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LUCIANO VITACOLONNA

LE AMBIZIONI INGANNATE:
LA CONTROFIGURA DI MORAVIA

La contmf igura &, nellordine, il settimo dei Racconti romani di Alberto
Moravia'. Da un punto di vista intertestuale, andrebbe messo in relazione
non solo con gli altri testi dei Racconti romani — e soprattutto con I/ provi-
nd’, anch’esso ambientato nel mondo del cinema —, ma anche con tutta la
tradleone novellistica che ha al suo centro la beffa, che ¢ un tema ricorrente
nella produzione moraviana’,

Come tutti i Raccontz romani, anche La controf igura, per usare la termi-
nologia di Genette®, & un racconto omodiegetico in cui modo e voce coincido-
no. Per dirla con Parls. Il disegno dei Racconti romani [...] diventa sempre
pit funzionale al personaggio, alla “voce” che lo propone. E’ tutta gente colta
in momenti particolari dell’esistenza, nel breve spazio di una giornata, di una
serata, in cui si coagula tutta I'azione»’.

Infatti, anche in La comroﬁgum il narratore ¢ il protagonista della storia (o
‘microstoria®) ¢ la prospettiva & quella, appunto, del protagonista-natratore.
Se modo e voce coincidono, fabula e intreccio divergono, in quanto la narra-
zione inizia con una prima analessi, quindi si trasferisce nel presente e poi —
con una seconda, pili lunga e dettagliata analessi — torna al passato, un passa-
to, perd, successivo a quello della prima analessi. Va inoltre precisato che men-

' A. MORAVIA, La controf igura, in ID., Racconti romani, X ediz., Milano, Bompiani, 1998, pp. 39-

45. D ora in poi le citazioni del racconto saranno siglate con Ce I'indicazione delle pagme
* Ma si vedano anche Faccia da mascalzone e Il pagliaccio, sempre nei Racconti romani, e Rigoletta

nei Nuovi racconti romani.

? Un solo esempio: Limbroglio, in A, MORAVIA, I racconti 1927-1951, vol. 1, Milano, Bompiani,
1983, pp. 230-282.

* G. GENETTE, Figure IIL. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976.

> R. PARIS, Moravia. Una vita controvoglia, ediz. riveduta e ampliata, Milano, Mondadori, 2007, p
195.

§ Ivid,
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tre il presente (o meglio: il riferimento al presente) consiste in una breve e
semplice considerazione in cui compare il cronodeittico «Adesso»’, la prima e
la seconda analessi sono costituite da una serie di eventi e stati di cose.

La controfigura pud segmentarsi in macro-unitd compositive (= MaUe) che
possono a loro volta essere segmentate in micro-unita compositive (= MiUe).
Tanto le MaUc quanto le MiUc hanno diversi gradi di complessita strutturale.

» MaUc1:
> MaUc-2:
» MaUc3:
» MaUc-4:
» MaUc5:

>» MaUc-6:

MiUc-6:
MiUe-6,:
MiUc-6,:
MiUc-6,;:

» MaUec-7:

> MaUc-8:

va dall'inizio del racconto («<Dopo un anno che facevamo [a-
more») fino a «Me ne andai» (G, p. 39).

va da «Adesso, vedendo le cose a distanza [...]» a «[...] non
avevo cessato di amarla» (C, pp. 39-40).

va da «Decisi di non farmi vivo [...]» a «[...] riattaccai pian
piano il ricevitore e me ne andai» (C, pp. 40-41).

va da «Un altro si sarebbe dato per vinto» a «Rinunziai agli
appostamenti» (G, p. 41).

va da «Ero cosi disperato [...]» a «sosia di occasione» (C, pp.

41-42).

va da «Stando in teatro a rodermi e ad annoiarmi [...]» fino a
«[...] in stellina o addirittura stella» (G, pp. 42-43) e si articola
in quattro micro-unita:

va da «Stando in teatro [...]» a «disse che me lo avrebbe fatto»
(G p. 42);

va da «Agata, naturalmente, [...]» a «come se non ci conosces-
simo di vista» (i6.);

va da «Mi faceva pena adesso [...]» a «[...] non staccavo gli
occhi da lei» (G, p. 43);

va da «Alla fine venne la sua volta; [...]» a «[...] in stellina o
addirittura stella» (24.);

va da «Mi levai anch’io e la seguii [...]» a «[...]neppure i rumo-

ri di fondo”™ (C, pp. 43-44).
va da «Subito mi pentii [...]» alla fine del racconto (C, pp. 44-45).

7 «Adesso, vedendo le cose a distanza, posso anche riderci sopra» (G, p. 39).
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Analizziamo dunque queste unitd compositive.

MaUc1.

La MaUc-1 costituisce la prima analessi, in cui il narratore-protagonista,

Gino®, descrive il graduale deteriorarsi e I'ineluttabile fine della sua relazione
amorosa con Agata. In questa MaUe-1 si possono notare le seguenti caratte-
ristiche:

a)
b)

c)

d)

«f[.

uso di metafore: «lei si raffreddava», «<non c’¢ pil che cenere e tizzi neri e
vi sentite gelati», «<ma sei duron;

enunciati nominali: «mezze parole, silenzi, sguardi. Poi le scuse: raffred-
dori, impegni, la madre da aiutare nelle faccende di casa, la scuola di dat-
tilografia. Finalmente limpuntualitd e la frettan;

agli enunciati nominali si contrappone un lungo periodo dalla organizza-
zione ipotattica piuttosto complessa («Ora, siccome ci soffrivo [...] Phai
capito finalmente”») in cui sono inseriti quattro frammenti di discorso
diretto in forma di ricordo: «“Ti voglio tanto bene’», «“Addio, Gino”»,
«“Parliamoci chiaro: tu, per me, non senti pilt nulla’», «“Aho, ma sei
duro... volevo vedere quanto ci avresti messo. .. hai capito finalmente”»;
una climax articolata in tre momenti che descrivono il deteriorarsi e la
fine del rapporto con Agata: (1) «In principio furono cose leggere: mezze
parole, silenzi, sguardi», (2) «Poi le scuse [...]», (3) «Finalmente 'impun-
tualita e la fretta [...]»;

strutturazioni e sintagmi su base dittologica: «'impuntualit e la fretta»,
«arrivare [...] e andarsene», «mi decisi e le dissi», «si mise a ridere e rispo-
se», «Restal a bocca aperta, senza fiato», «calma, serena», ecc.

Particolare rilevanza acquista, alla fine di questa MaUg, la similitudine
..] poi feci un giro su me stesso, come un fantoccio». Vedremo quanto il

termine fantoccio, che si ricollega chiaramente al titolo del racconto, sara
importante per la spiegazione globale della novella.

% Il nome Gino ¢ frequente nelle opere di Moravia: ad es. ricorre in pit di uno dei Racconti roma-

ni — come Prepotente per forza e Il terrove di Roma —, ne Lurchitetto (che fa parte de I racconti 1927-
1951), in uno dei Nuovi racconti romani (ossia La confidenza) e nel romanzo La romana.
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MaUc-2.

Come sottolinea il cronodeittico «Adesso», questa MaUk ci proietta nel
presente e porta a considerare (o reinterpretare) MaUe-1 come flashback. 11
trasferimento — ancorché solo cursorio — della narrazione nel presente risalta
grazie alla contrapposizione, da una parte, di «Adesso» con «ma allora» (ripe-
tuto poco oltre come «Allora»), e, dall’altra, dei tempi narrativi: presente
(posso) vs. impetfetto (ero, mi faceva)’. Tuttavia, va detto subito che questi
riferimenti temporali sono alquanto vaghi e non ci permettono di datare
esattamente gli eventi narrati.

In MaUe-2 si possono individuare le seguenti fasi:

1) il protagonista cerca di persuadersi che non ama pitt Agata: «[...] per non
amarla pil cercavo di ricordarmi soprattutto i suoi difetti»;

2) descrizione dei difetti fisici della donna; questa prima descrizione di Agata
— dal tono pirandelliano — ha un che di volutamente esagerato, perché
deve servire a persuadere il protagonista che non ama pitt la donna;

3) disperata ammissione, da parte del protagonista, del fallimento del suo
tentativo di auto-persuasione: «Fatica sprecata [...]»;

4) descrizione dei difetti psicologici di Agata; va rilevato come, in questa
descrizione, il protagonista attribuisca ad Agata caratteristiche “zoomor-
fe”: «E’ bugiarda, ignorante e con un cervello di canarino, vanitosa, inte-
ressata, civetta» (si noti anche I'allitterazione fra gli ultimi tre termini);

5) nuovo e inevitabile riconoscimento del potere ammaliante e seducente di
questi difetti.

E evidente la strutturazione sia chiastica sia parallelistica delle ultime
quattro fasi, che vuole quasi connotare il rapporto conflittuale fra Gino e

Agata.

? Sui ‘tempi narrativi’, oltre a G. GENETTE, op. cit., fondamentale & H. WEINRICH, Témpus. Le fun-
zioni dei vempi nel testo, Bologna, Il Mulino, 1978. Cft. anche A. BONOMI € A. ZUCCHI, Zémpo e lin-
guaggio, Milano, Paravia Bruno Mondadori Editori, 2001.
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MaUc-3.

In MaUe-3 viene narrato il falso appuntamento concesso da Agata a
Gino. Di sfuggita notiamo che questa macro-unita termina con il medesimo
enunciato finale di MaUc-1 («Me ne andai»). Anche questa MaUc pud esse-
re suddivisa in tre sottounit:

1) richiesta ad Agata di un appuntamento da parte di Gino;
2) lunga e vana attesa di Agata da parte di Gino;
3) giustificazione che Gino da del “bidone” di Agata.

Molto dettagliata & la rappresentazione dell’attesa'®. Moravia riesce a
comunicare 'impazienza, 'insofferenza, la speranza e la delusione finale di
Gino mediante vari espedienti narrativi:

I) reiterazioni di vario tipo (nominali, strutturali, sintagmatiche, verbali,
avverbiali); qui spicca, fra I'altro, il ricorso all’omeoteleuto, se non a vere
¢ proprie rime: «attraversai [...] andai [...] comperai», «veniva [...] sali-
va [...] ripartivar, «andai [...] gettai», «aspetto [...] ripesco»;

II) accorto uso dei modi verbali finiti vs. infiniti;

III) preciso uso dei tempi verbali (imperfetto vs. passato remoto).

Tutto cid determina un periodare lento, monotono, quasi esasperante.
La delusione finale, poi, acquista un sapore di comicita grazie alle violette
gettate nell’acqua sporca e ripescate dal fioraio.

A questo episodio, considerato nella sua totalita, si puod assegnare una
lettura metaforica: tutta la scena, infatti, pud essere “interpretata” in chiave
erotica, venendo a suggerire un rapporto sessuale mancato. Tale lettura sem-
bra plausibile sia in base alla strategia narrativa globale, sia per la scelta di
certi termini che si possono facilmente riportare all'immaginario simbolico
sessuale. En passant, e sempre restando in ambito erotico, non ¢ forse azzar-
dato scorgere una vaga eco catulliana (Carm. 5) nel brano seguente: «[...]
aspettai ancora mezz'ora e poi ancora un quarto d’ora, e poi cinque minuti e
poi contai fino a sessanta e poi aspettai altri cinque minuti per fare un’ora
oltre quella fissata.

"% Un’attesa quasi identica & descritta nel cap. VII del romanzo La noia (v. A. MORAVIA, La noia,
VI ediz., Milano, Bompiani, 1986, pp. 162-164).
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MaUc-4.

Il brano si articola in tre parti: (1) riflessioni sull’amore, (2) telefonate, (3)
appostamenti.

Nella prima parte colpisce la seguente “riflessione”: «Lamore certo non
mi faceva vedere quel che non c’era; ma mi faceva sperare che tra le tante spe-
cie di amori ci fosse anche questo: di una donna che non viene agli appun-
tamenti, che risponde male, che disprezza e se ne infischia». Questa osserva-
zione — che, in un certo senso, continua il suddetto processo di auto-persua-
sione — ha un che di contorto, anche nella strutturazione sintattica.

La seconda parte di MaUe-4 ¢ tutta incentrata sugli ossessionanti tenta-
tivi di telefonare ad Agata e si ricollega al finale di MaUe-3. Per quanto con-
cerne la ripetitivita delle telefonate, possiamo caratterizzarla ricorrendo anco-
ra una volta a Genette, che parla di frequenza narrativa’. In un certo senso,
ci troviamo di fronte al tipo di frequenza definibile con la formula “aR/nS”,
cio¢ “raccontare n volte quanto ¢ avvenuto n volte”, o pilt esattamente: «rac-
contare varie volte quanto ¢ sl ayvenuto varie volte, perd un numero diverso
(superiore o inferiore): nR/ mS»'2,

In MaUe-4 spicca lespressione: «A forza di telefonate e di attese tra una
telefonata e I'altra, la mia vita era diventata un pasticcio, una poltiglia senza
capo né coda». In altri termini, la vita del protagonista & frantumata, schiac-
ciata, distrutta da una setie tentativi di stabilire con la donna almeno un rap-
porto a distanza grazie al telefono: la telefonata si fa metafora — se non sim-
bolo — di un rapporto basato non piti su un vero contatto, benst sulla distan-
za, sul distacco, sull’assenza. Il telefono assume, cosi, la valenza di feticcio, in
quanto — fra l'altro — sostituisce «la persona fisica con una sua parte e per
giunta la pils astratta, ossia la voce»".

Infine, notiamo come anche la terza parte di MaUc-4 si ricolleghi a
MaUe-3. Questa volta, perd, la rinuncia di Gino agli appostamenti & defini-

:; G. GENETTE, 0p. cit., pp. 162 ss.
Ibid., p. 164, n. 1.

"> A. MORAVIA, La noia cit., p. 159. Infatti, cost afferma il protagonista della Noiz: «Indiretto e
astratto per sua natura, il telefono mi sembrava [...] il simbolo stesso della mia situazione: un mezzo
di comunicazione che mi impediva di comunicare; uno strumento di controllo che non permetteva di
sapere niente di preciso; una macchina automatica e di uso facilissimo che, perd, si rivelava quasi sem-
pre infida e capricciosar (ibid., p. 158).
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MaUc-5.

Questa breve macro-unitd compositiva funge, in un certo senso, da ponte
o cerniera fra le precedenti macro-unita e quelle successive.

Qui troviamo, anzitutto, un’anticlimax che descrive il processo di ‘dete-
rioramento’ del protagonista: «Sono nato per fare I'azzore [...]; ma un difet-
to di pronuncia [...] mi impedira di far mai altro che la compamz. Questa
volta perd non ero neppure comparsa: ero controﬁgum [... Controﬁgum,
insomma, come dire womo di paglia, pupazzo, sosia di occasioner (corsivi
miei). Questa anticlimax’ I 5 parallela alla climax di MaUe1. Inoltre, qui
compare, appunto, la parola-chiave controfigura, che mette ben in rilievo la
(mancanza di) personalitd del protagonista: la controfigura non solo non ¢
un attore, ma non & neanche una comparsa. Se quest'ultima, perlomeno,
com-pate, ossia appare, si mostra seppur fuggevolmente nella sua identita e
identificabilitd fisica, la contro-figura & un altro da sé, uno che s-compare
anche nei suoi tratti fisici peculiari. Dice Gino: «In un filettino stupido, da
quattro soldi, dovevo prendere il posto dell’attor giovane nei momenti in cui

voltava le spalle». La controfigura, insomma, & un pupagzo, un fantoccio”, un
Mann obne Figenschaften, un essere che non solo sta al posto di un altro, ma
sta anche contro sé stesso. E la spersonalizzazione, 'annullamento pil totale.

Inoltre, questa MaUke si connette anche alla macro-unitd successiva,

venendo a stabilire un'analogia fra il protagonista e la donna. Infattl, fanto
Gino quanto Agata hanno la stessa aspirazione, quella di essere attori'®, Ma
avendo ormai Gino compreso — come abbiamo appena visto — che non potra
mai essere un vero attore, non gli resta che essere attore nella vita, come si
legge nella successiva MaUe-6.

MaUc-6.

Questa macro-unitd, che & senzaltro la pili complessa, come abbiamo
visto, si articola in quattro micro-unitd: MiUe-6,, MiUc-6,, MiUc—63, MiUec-

6,

" Parliamo di anticlimax in quanto si ha un passaggio da un termine positivo (attore) a una serie
di termini del tutto negativi (controfigura, pupazzo, sosid).

B Cfr. le pagine sul «fantoccio réclame» in A. MORAVIA, Gli indifferenti, XXV ediz., Milano,
Bomgxam, 2007, pp. 226-227.

'® Ricordiamo che anche Catla, sempre nel romanzo Gl indjfferenti cit., p. 69, aspirava a diventa-
re attrice,
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In M;iUe-6,, Gino escogita un trucco per rivedere Agata e, a tal fine, ricor-
re a un amico aiuto- regista. Notiamo subito dunque che, cosi come Gino
non & un attore, neppure colui che lo deve aiutare'” ad attuare I inganno & un
vero e proprio regista. La natura di questo trucco non ¢ rivelata in MiUc-6,,
ma & differita alle successive micro-unitd, in modo da suscitare nel lettore una
certa suspense.

In MiUc-6, si ha una nuova descrizione di Agata, che ha subito una spe-
cie di metamorfos1, come fa notare il narratore-protagonista: «Erano ormai
due mesi che non la vedevo e, sul momento, quasi non la riconobbi». Questa
descrizione, che concede qualcosa al comico, & pii oggettiva di quella offer-
taci in MaUe-2 e insiste esclusivamente sulle caratteristiche fisiche della
donna: «I capelli, che [prima] aveva castani e sparsi sulle spalle, adesso erano
rossi e tirati su, in un nodo, in cima alla testa, in modo da lasciar scoperte le
orecchie e il collo. Si era depilata le sopracciglia con tanto accanimento che
pareva avesse gli occhi gonfi. Atteggiava la bocca ad una smorfia enigmatica.
Purtroppo il nase a manico di bricco non aveva potuto raddrizzarlo».

Agata non manca di un certo orgoglio, come ¢ scandito dall’allitterante
endecasillabo «Entrd dignitosa, lenta, distante». A questa dignita della donna
si contrappone la villania dell’usciere («Si metta un po’ qua... verra il suo
turno»'®), Ovviamente, questa contrapposmone di atteggiamenti ¢ dovuta al
fatto che cid che per Agata & un’occasione speciale, per I'usciere ¢ la norma.
Alle aspettative (o illusioni) della donna fa da contrappunto quasi lo smali-
ziato disincanto dell'uomo. Tant’¢ vero che il narratore ¢ costretto ad ammet-
tere: «’ammirai in quel momento».

In MiUc-6, viene descritta Iattesa del provino™. Questa descrizione &
alquanto minuziosa e precisa nel cogliere il comportamento, la postura, i
gesti tipici di uno che aspetta. Ma a colpire il lettore non & tanto questa accu-
ratezza descrittiva, quanto, piuttosto, il sincero benché tardivo pentimento di
Gino: «Mi faceva pena adesso, vedendo come si era vestita, lisciata, azzimata
[...]. Mi rendevo conto che era stata una crudelta attirarla con quel pretesto;
e t112t0tavia non potevo fare a meno di esserne contento: finalmente la rivede-
vo»

7 A voler usare la telminologia di Propp, questo aiuto-regista funge, da un lato, da ‘adiuvante’ di
Gino, e, dall’altro, da ‘oppositore’ di Agata.

¥ Un altro endecasillabo (a minore), con una sorta di rima interna fra qua e verrd.

¥ La MzUc\-GB, dunque, corrisponde, in un certo senso, alla seconda sotto-unith della Man—S,
dove si narrava lattesa di Agata da parte di Gino.

%0 Possiamo notare come un'altra caratteristica di questo racconto consista nell’affermare qualcosa
per poi negatlo subito mediante connettivi latenti o espliciti. Per restare a questo brano appena citato,
si veda: «Mi rendevo conto [...]; e tuttavia non potevo [...]»; e si confronti un po’ tutta la MaUs-2.
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Lultima micro-unitd, ossia MzUec-6 » ¢ dedicata al colloquio di Agata con
l'aiuto-regista, e quindi all’attuazione della vera e propria beffa. Il narratore
non assiste personalmente a questo colloquio, che ci viene presentato solo
attraverso la sua immaginazione («Il patto era che 'aiuto-regista doveva guar-
dare alle fotografie e poi dirle [...]»). Questa micro-unitd si chiude con la
«povera ragazza» che esce dal colloquio «gid cambiata, nella sua fantasia, in
stellina o addirittura stella».

MaUc-7.

Questa macro-unitd & importante per pilt ragioni: anzitutto, perché qui
viene rivelato 'inganno, poi perché vengono disseminati alcuni indizi utili a
caratterizzare e specificare meglio lo sfondo “sociale” del racconto®, infine
perché viene data una giustificazione del ruolo della controfigura. Prima di
passare all’analisi di questi singoli aspetti, perd, & opportuno soffermarci bre-
vemente sull’incipit di MaUc-7.

Quest’ incipit si apre con 'enunciato «Mi levai anch’io e la seguii, per i cor-
ridoi lunghi e nudi» — dove spicca 'assonanza della coppia aggettivale [Unghl
¢ nUdl — ¢ continua con una ulteriore descrizione di Agata: «Camminava
senza fretta, dritta e dignitosa, con le sue belle gambe storte». Questa descri-
zione va senzaltro messa in relazione con quella di MiUe-6,: se qui Agata
appariva «dignitosa, lenta, distante», ora cammina «senza fretta, dritta e
dignitosa». Si ha dunque questo quadro:

dignitosa, lenta, distante

senza fretta, dritta e dignitosa

Ma al “sostenuto” ed elegante sintagma «senza fretta, dritta e dignitosa»
subito si contrappone l'ironico ossimoro di «con le sue belle gambe storte».
Segue quindi un’importante considerazione: «I teatri si trovavano alla
periferia, lungo uno stradone mezzo di campagna e mezzo di cittd: da una

2 Cfy, quanto precisa lo stesso Moravia: «[...] i Racconti romani e La ciociara [...] sono descrizio-
ni di gente povera, di poveri. [...] una parte della mia opera [¢] tutta occupata dalla povera gente» (A.
ELKANN e A. MORAVIA, Vita di Moravia, Milano, Bompiani, 1990, p. 131).
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parte Cerano i campi, pieni di sole in quel mattino di ottobre; dall’altra i
palazzoni popolari, alti come torri, pieni di finestre e di panni stesi ad asciu-
garen. Questo brano ¢ interessante non tanto perché ci richiama i tipici
ambienti neorealistici degli anni Cinquanta® (del resto, gia in MaUe-3 si
poteva scorgere questa allusione), quanto piuttosto perché contribuisce a
connotare ancor pitt negativamente il raggiro perpetrato ai danni di Agata: il
falso colloquio (che non ¢ neppure un falso provino) non solo ¢ avvenuto con
un semplice aiuto-regista, ma ha avuto anche luogo in un teatro di periferia.
Insomma, la degradazione di Agata ¢ totale proprio come totale ¢ la sperso-
nalizzazione di Gino.

A questo punto si inserisce la rivelazione dell'imbroglio («[...] sono io che
ti ho fatto chiamare dallaiuto-regista [...]»). Nel corso di questa confessione,
alla suddetta degradazione della donna si aggiungono anche l'offesa («[...] a te,
cara mia, non ti faranno mai far niente, neppure i rumori di fondo»®) e il ten-
tativo di riscatto di Gino («Controfigura & sempre meglio che nulla...»).
Riscatto che solo apparentemente ¢ reale, dato che — come abbiamo appena
ribadito — il ruolo di controfigura coincide con la piir totale alienazione.

MaUc-8.

Si assiste, qui, alla rottura definitiva fra i due protagonisti. Si tratta di una
macro-unita piuttosto “coesa’, in cui spiccano la reazione di Agata a quanto
rivelato dal suo ex amante e 'ulteriore “pentimento” di Gino.

Quanto alla descrizione della reazione di Agata, essa si sviluppa in tre
momenti:

1) si ha una prima descrizione, per dir cosl, in negativo: «Non disse nulla,
non si fermd, non cambid colore, non mi guardd» (dove ancora una volta
va sottolineato 'uso dell’'omeoteleuto);

2 R. PARIS, op. cit., p. 195. Moravia parlerebbe forse, pitt che di “neorealismo”, di “mito nazional-
popolare” e magari di “esistenzialismo” (cfr. A. ELKANN, e A. MORAVIA, p. cit,, p. 193). E comunque
bisognerebbe sempre tener presente la precisazione (discutibile) di Moravia stesso: «Tutto il nostro neo-
realismo viene fuori da un solo romanzo: Addio alle armi di Hemingway. E’ una cronaca autobiografica
e quasi giornalistica elevata a livello lirico. Questa & la mia definizione. Il neorealismo cinematogtafico
faceva un po’ lo stesso: niente studi, niente intrecci, niente personaggi, gente presa dalla strada, niente
attori. To non ero affatto cost! Ero e sono ancora uno scrittore costruito, intellettuale, di scuola franco
russa e, senza saperlo, uno dei primi scrittori esistenzialisti» (A. ELKANN, e A. MORAVIA, 0p. cit., p. 126).

2 Mi sembra pilt che evidente la volgaritd, anzi scurrilitd, dell’espressione (metaforica) «tumori di
fondon.
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2) segue una brevissima descrizione allitterante («Tird dritta, senza fretta
[...]»), che si ricollega chiasticamente a quella che compariva in MaUe-7
(«Camminava senza fretta, dritta e dignitosa [...]»);

3) infine, c’¢ un’ultima osservazione sul suo stato d’animo («[...] adesso era
soltanto malinconica»).

A questa malinconia della donna fa riscontro la Stimmung del protagoni-
sta: «Mi fece pena e mi parve a un tratto di non averla mai amata troppo»,
che ricalca 'espressione «Mi faceva pena adesso [...]» di MiUc-6,.

Interessante ¢ il finale: «E io rimasi con la bocca spalancata sulla prima “a”
di Agata, davanti la strada deserta». Non sarebbe difficile ricercare per questa
“a” valori o connotazioni di natura simbolica: il nome Agaza & costituito da
tre vocali identiche, sicché questo nome & in un certo senso circolare, in
quanto inizia e termina con la stessa vocale; la “a”, essendo una vocale aper-
ta, ci fa quasi “vedere” il protagonista che resta a bocca aperta; ecc. Tuttavia,
non sembra necessario indugiare su questo, mentre sembra pilt opportuno
sottolineare come questo finale costituisca una ipotiposi con sfumatura ono-
matopeica, quasi a volerci riportare, sl, al clima realistico degli anni
Cinquanta, ma anche al Belli e a tanta commedia all’italiana.
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