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ἀμαθία μὲν θράσος, λογισμὸς δὲ ὄκνον φέρει 

l’ignoranza porta avventatezza, la riflessione porta esitazione 

(Tucidide riferendosi a Pericle) 

 

Homines dum docent discunt 

Gli uomini mentre insegnano imparano 

(Seneca, 4-65 d.C.) 

 

Die Politik ist die Lehre vom Möglichen 

La politica è l’insegnamento delle cose possibili 

(Otto von Bismarck, 1815-1898) 

 

Men fear thought as they fear nothing else on earth  

- more than ruin, more even than death. 

Thought is subversive and revolutionary 

 destructive and terrible, 

thought is merciless to privilege 

 established institutions, and comfortable habits. 

Gli uomini temono il pensiero più 

di qualsiasi cosa al mondo  

- più della rovina, più della morte stessa. 

Il pensiero è rivoluzionario e terribile. 

Il pensiero non guarda ai privilegi, 

alle istituzioni stabilite e alle abitudini confortevoli. 

(Bertrand Russell 1872-1970) 

 

La vita si capisce con la vita 

 La vita passata si comprende 

attraverso la vita presente: 

è l'«esperienza» presente 

a rendere attuali le esperienze del passato 

(Dario Antiseri) 

 

 

http://it.wikiquote.org/wiki/Pensiero
http://it.wikiquote.org/wiki/Vita
http://it.wikiquote.org/wiki/Esperienza
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CHE COS’È LA PEDAGOGIA 

Scriveva Mauro Laeng (1926-2004), in una delle sue frasi più citate, che la 

Pedagogia “Comprende l’arte dell’educazione, la scienza di quell’arte, e la 

filosofia di quella scienza.” 1. In tal modo, sintetizzava efficacemente il 

carattere composito di questa disciplina, che non è pura scienza, né pura arte, 

né pura filosofia, né pura tecnica. Nel comprendere a fondo la Pedagogia, e 

nell’esercitare professionalmente attraverso essa, se ne esplicano appieno i 

componenti intrinsecamente diversificati, che ne rendono improponibili tutte 

le visioni riduttive, ad esempio riduttive a sola filosofia, o a sola scienza, o a 

sola tecnica. 

Inoltre, neppure il termine «arte» va preso in senso riduttivo, cioè come 

esercizio espressivo e formale, ad esempio letterario o figurativo od 

interpretativo: bensì come «ars» latina, nello stesso senso nel quale sono 

«arti» la Medicina Chirurgia o l’Architettura o la Musica, cioè saperi cui 

corrispondono professioni superiori ben precise e tutta un’operatività ai 

massimi livelli sociali ed intellettuali. 

Come abbiamo visto nelle opere citate, e come vedremo più avanti, ogni 

esercizio della creatività umana è normato, è soggetto cioè a regole ben 

precise. L’esercizio di queste «arti», quello dell’arte pedagogica come quello 

dell’arte medico-chirurgica o quello dell’arte dell’architetto e dell’ingegnere 

civile, od ancora quello dell’arte farmaceutica o quello dell’arte sociologica e 

di servizio sociale, ha tra le sue regole più eminenti quelle della scienza, intesa 

come ricerca scientifica e come cultura. così come ce le ha consegnate 

l’Epistemologia dell’ultimo secolo e mezzo. Ne avremo una testimonianza 

probante parlando di procedere per problemi, di coerenza interna e di 

coerenza esterna e con spirito storico e critico. 

Secondo alcuni, e anche ad una prima occhiata da parte di chi conosca il 

greco, il termine “pedagogia”potrebbe derivare da due termini greci classici, e 

cioè παίς - παιδός paìs - paidòs che designerebbe il fanciullo, e ‘άγω àgo ossia 

il verbo condurre. Ne conseguirebbe che si tratta di un dominio che riguarda la 

conduzione dei fanciulli; secondo alcuni, che si tratti d’una scienza normativa 

forte cioè che reca norme e direttive ineludibili da impartirsi ai soggetti in età 

di sviluppo, anche se quest’ultima lettura viene considerata non attuale. 

Ma le cose non stanno così se non in via del tutto mediata, e il termine non 

deriva direttamente dal greco classico. Esisteva sì nel greco classico il termine 

παιδαγωγία paidagoghìa, che designava non una generica «conduzione» o 

«guida dei fanciulli» bensì l’attività d’un particolare personaggio incaricato 

dal padre di accompagnare i giovani nelle occasioni sociali più propizie per la 

 
1      Traiamo questa citazione dalla voce “Pedagogia” (colonne 8855-8860) da lui redatta nel 
volume V (1992) dell’Enciclopedia pedagogica a sua cura (La Scuola, Brescia, 6 volumi 
1989-1994 più un’Appendice AZ 2003), colonna 8856. Si tratta della formulazione da lui 
impiegata per decenni nella trattatistica più diffusa. 
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loro educazione che pè-.no offerte dalla città stato o πóλιϛ pòlis, specie in 

corrispondenza alla sua piazza o ἀγορά agorà, sede di socialità primaria. 

Questo personaggio era chiamato παιδαγωγός paidagogòs. Fra l’altro, il 

termine παίς - παιδός paìs – paidòs non designava solamente i fanciulli, e 

nemmeno i bambini che non erano considerati soggetti d’educazione, ma 

anche e più generalmente i giovani, gli adolescenti, i figli. E comunque, non 

esiste una tradizione diretta che abbia portato da quel termine composto 

classico ai secoli successivi, come ha attentamente appurato Antonio Mura 

nella voce relativa del Lessico delle scienze dell’educazione curato da Luigi 

Volpicelli 2. 

Una tale pratica, o «ars». prese piede a Roma dopo che essa conquistò la 

Grecia (II secolo a.C.), quando la superiore cultura greca si impose presso il 

vincitore, o come scrisse Orazio (65-8 a.C.) “Graecia capta ferum victorem 

coepit” 3 cioè la Grecia conquistata conquistò a sua volta il vincitore feroce 

(«feroce» nel senso di rozzo, di non altrettanto civile). A quel punto, il 

paedagogus fu scelto per un certo tempo tra gli schiavi greci, schiavi pregiati 

per origine e civiltà, tanto che rispetto ad altri schiavi potevano essere oggetto 

di affetto. Nasce qui un altro equivoco, di quelli con una parte di realtà al loro 

interno cioè di quelli più gravi ed insidiosi, l’equivoco secondo il quale la 

Pedagogia sarebbe … nata schiava, almeno in Occidente. Non è così, in altri 

periodi storici il pedagogo era un personaggio addirittura mitologico, e 

pochissimo tempo dopo Cicerone taluni pensatori cristiani (Clemente 

Alessandrino, II-III secolo, ad esempio) avrebbero chiamato «pedagogo» 

addirittura Gesù Cristo. 

Il termine latino «paedagogia» sarebbe apparso solo molto tempo dopo, 

nel 1495 4; cioè, la sua prima occorrenza si sarebbe avuta più o meno alla fine 

del Medio Evo e poco prima che iniziasse l’Evo Moderno, quando cioè in 

Occidente si era già completamente perduta la competenza nella lingua greca 

classica, e per recuperarla gli Umanisti avevano chiamato docenti 

appositamente da Bisanzio (Costantinopoli, l’attuale Istanbul, a lungo capitale 

dell’Impero Romano d’Oriente, la quale era caduta sotto l’attacco degli 

Islamici qualche decennio prima). In effetti apparve in latino (e poi in lingue 

volgari) e non in greco. Il che, fra l’altro, pone un problema che non si pone in 

greco: cioè distinguere il verbo àgo dal verbo dùco: entrambi designano la 

conduzione, ma solo il secondo (e non il primo) indica un condurre stando alla 

testa, impartendo ordini, regole, norme appunto «in senso forte». Il termine 

composto latino ha insomma un’accezione che in greco sfugge. 

Coerentemente con il suo etimo reale cioè di «arte del pedagogo», quindi, 

la Pedagogia è anche impegno, un farsi carico dell’educazione e non solo uno 

 
2     2 voll., Vallardi, Milano 1978, pag. 807-811. 
3     Epistulae. Libro Il, epistula 1, 156. La citazione continua con “et artes intulit agresti 
Latio”, cioè introdusse le artes-arti nel Lazio agreste. 
4     Così ancora Mauro Laeng agli inizi della voce “Pedagogia” dell’Enciclopedia 
Pedagogica citata (col. 8895). La data è riportata ne Le Grand Robert de la langue française 
(in 6 volumi; diretto da Alain Rey, Éditeur Le Robert, Paris 1953, n.e. 2001). 
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studiarla e un teorizzare su di essa o condurvi meta-discorsi. Per come è nata e 

si è sviluppata, essa esige di essere esercitata e di evolversi in rapporto diretto 

ed organico con l’esperienza sistematica nel concreto della realtà educativa. 

Esistono, nella storia di questa materia, e anche nella sua attualità, studiosi che 

si dedicano alla sola parte teorica: così come esistono degli studiosi puramente 

teorici anche entro comunità di scienze della natura del tutto sperimentali, 

come la Fisica o la Chimica: Albert Einstein (1879-1955), ad esempio, ha 

elaborato le sue teorie della relatività senza mettere piede in un laboratorio; il 

che non toglie che si sia basato su esperienze precedenti, e soprattutto che le 

sue teorie siano poi state sottoposte a controlli dell’esperienza futura, controlli 

che la teoria stessa aveva previsto; Enrico Fermi (1901-1954) è stato prima un 

Fisico teorico e poi un Fisico sperimentale, per concludere la sua carriera, in 

un certo senso, come Ingegnere nucleare. È insomma possibile anche essere 

Filosofi dell’educazione (cioè teorici o teoreti) nel contesto della Pedagogia, 

anzi la Filosofia dell’educazione integra un valido e legittimo modo di 

articolare la Pedagogia generale 5. Tuttavia, la Pedagogia generale a sua volta 

non può ridursi o ricondursi o relazionarsi in via subordinata alla Filosofia ; 

questa, invece, ne è una delle tante e diverse branche, come la Pedagogia 

sociale, la Storia della Pedagogia, la Pedagogia speciale e, appunto, la 

Pedagogia professionale. 

Per questi stessi motivi, e per la sua storia e la sua attualità, la Pedagogia 

non può ammettere alcuna sorta di «distacco clinico», atteggiamento neutrale e 

di non coinvolgimento emotivo che deve invece caratterizzare i Medici 

Chirurghi ed ogni altro Terapeuta in esercizio nei confronti del paziente, per 

curarlo meglio. Probabilmente non è del tutto proprio della Pedagogia 

nemmeno un atteggiamento di disimpegno od altro simile atteggiamento 

sociale, e neppure l’idea di otium così cara a taluni intellettuali di diversi 

contesti e periodi storici. 

Valgono considerazioni assolutamente analoghe per l’Epistemologia 

pedagogica e per l’Etica e la Deontologia professionale specifiche: sono tutte 

tra le numerose branche della Pedagogia generale, che non possono certo 

svolgersi sul vuoto dell’educazione, in astratto, con indulgenza alla verbosità 

pura. Le asserzioni pedagogiche di principio debbono avere a premessa i dati 

di esperienza educativa, e soprattutto debbono rimettersi al controllo 

dell’esperienza che ne deriverà; e non possono essere asserzioni bastate solo 

su altre asserzioni, e dalle quali conseguono asserzioni ulteriori. 

 
5      Di particolare rilievo in tal senso è la figura e l’opera di Franco Cambi, le cui opere 
generali come ad esempio il La cura di sé come processo formativo (2010), il Manuale di 
storia della pedagogia (2009), l’Introduzione alla filosofia dell’educazione (Laterza, Roma - 
Bari 2008), La Pedagogia del Novecento (2005), il Manuale di filosofia dell’educazione 
(2000), tutti per i tipi di Laterza di Roma e Bari, e molte altre costituiscono un riferimento 
fondamentale. 
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LA PEDAGOGIA È UNA PROFESSIONE ANTICA 

Quella del Pedagogista è una professione intellettuale superiore che ha per 

oggetto l’educazione, in tutte le fasce d’età e in tutte le istanze sociali, o più 

propriamente l’uomo-persona che di quell’educazione ha necessità. Si tratta di 

una necessità vitale, l’u9omo senza l’educazione non è in grado neppure di 

sopravvivere. 

Il Pedagogista costituisce l’analogo del Medico Chirurgo, del 

Commercialista, dell’Ingegnere, dello Psicologo per le culture rispettive. 

S’incontra ancora qualche resistenza irrazionale a compiere una osservazione 

così semplice, in quanto veniamo da un periodo nel quale l’educazione non 

richiedeva generalmente un apporto professionale, come vedremo. Il termine 

«pedagogista» si applica alla figura apicale di riferimento: sia nel senso che 

può esercitare allo stesso livello degli altri apicali anche in équipe 

multidisciplinare e multi-professionale, oppure da libero professionista; sia nel 

senso che costituisce la figura di riferimento, dirigenziale, di coordinamento, 

supervisione, formazione continua (la quale un tempo si chiamava anche 

«aggiornamento») di quanti operino nel settore educativo, sia a scuola e nelle 

istituzioni educative per altre fasce d’età, sia presso convitti, istituzioni locali, 

ministeri, terzo settore, ed innumerevoli altre sedi ancora; generalmente 

parlando, presso tutte le sedi ed istanze sociali sono educative in quanto sono 

sociali. 

Per denominare le figure professionali intermedie di cultura pedagogica, 

ad esempio per coloro che operano la prassi educativa in un convitto o in un 

asilo nido o in un’istituzione per la terza età, in lingua italiana si impiega il 

termine «educatore» con qualche specificazione ulteriore (educatore 

dell’infanzia, educatore sociale, educatore di comunità, …) anche se il 

termine, a rigore, indica semplicemente un soggetto che educa. 

La professione di Pedagogista ha una storia antica. Come ci insegna il 

Dewey più noto, 

 

È significativo che la filosofia europea abbia avuto origine in Atene 

sotto la pressione diretta dei problemi educativi. La storia più antica 

della filosofia svolta dai greci in Asia Minore e in Italia, quanto 

all’oggetto della riflessione, è prevalentemente un capitolo della storia 

della scienza più che della filosofia come si intende oggi la parola. 

Aveva per oggetto la natura e speculava sul modo in cui le cose sono 

state create e mutano. Più tardi i maestri vaganti, che si conoscono sotto 

il nome di sofisti, cominciarono a applicare i risultati e i metodi dei 

filosofi naturali alla condotta umana. Quando i sofisti, il primo corpo di 

educatori professionali in Europa, presero a istruire i giovani alle virtù, 

nelle arti politiche, e nel governo della città e della famiglia, la filosofia 

cominciò ad avere a che fare con le relazioni dell’individuale con 
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l’universale, dell’individuo con la classe o gruppo, con la relazione fra 

uomo e natura, fra tradizione e riflessione, fra conoscenza e azione. 6 

 

Quando individuiamo l’origine antica della Pedagogia e della professione 

di Pedagogista, non lo facciamo per rivendicare un vuoto blasone: la cosa ci 

interesserebbe poco, pur trattandosi d’un blasone prestigioso. A quelle radici 

remote è giusto e necessario ricondurci perché ad esse risalgono importanti 

strumenti concettuali ed operativi che si impiegano ancora oggi, anzi che 

rivestono una forte attualità: ne vedremo qualche esempio lungo tutta 

questʼopera, nella sintesi estrema che la sua economia richiede, e tutto un 

ventaglio delle possibili applicazioni nella Parte Seconda. 

Per ora, limitiamoci a cominciare l’esemplificazione proprio con due 

Sofisti, componenti «il primo corpo di educatori professionali in Europa», 

ricordando anche che in inglese ed in inglese americano il termine Education e 

derivati erano al tempo di Dewey molto più usati che non Pedagogy e derivati. 

Cominciamo dal πάντων χρημάτων μέτρον ἐστὶν ἄνθρωπος, τῶν μὲν ὄντων ὡς 

ἔστιν, τῶν δὲ οὐκ ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν, “l’uomo è la misura di tutte le cose, di 

quelle che sono in quanto sono e di quelle che non sono in quanto non sono”, 

di Protagora di Abdera (ca. 490–420 a.C.); ουδέν εστίν, ει δ’εστίν ου νοητόν, 

ει δε νοητόν, αλλ’ ου γνωστόν, ειδέ και γνωστόν, αλλ’ου δηλωτόν άλλους, 

cioè all’incirca “nulla esiste, se esistesse non sarebbe conoscibile, ma se 

esistesse e fosse conoscibile sarebbe inesprimibile.” di Gorgia da Lentini (ca. 

485 – ca. 380 a.C.). 

Ma avremo ben da seguitare tra breve, considerandovi anche quanto vi 

hanno apportato Socrate (469-399 a.C.) con i Sofisti, Platone (427-348/347 

a.C.) ed Aristotele (384/383-322 a.C.) oltre ad altri Filosofi classici anche 

latini, in originale e liberati di tante estremizzazioni successive, in particolare 

da tanti «platonismi» ed «aristotelismi» che hanno frenato la ricerca nei 

millenni successivi all’opera di quei grandi personaggi. 

Considerazioni come queste spiegano, fra l’altro, perché nella formazione 

in campo pedagogico si consideri essenziale un consistente approccio storico. 

Questo sarebbe utile anche per altri professionisti intellettuali, ma nella 

formazione iniziale di gran parte d’essi è subordinato e marginale, se pure vi è; 

mentre la formazione di un Pedagogista o di altro professionista di cultura 

pedagogica è impensabile senza un componente di storia del pensiero. Il vero 

problema è come espletare questo pur necessario componente della 

formazione di tali professionisti; secondo alcuni può supplire una formazione 

di Storia della Filosofia; a nostro avviso non è rinunciabile una formazione in 

Storia dell’educazione e della scuola, e in Storia del pensiero scientifico e 

tecnico. Un’avvertenza da seguire è lo studio degli autori in originale e 

all’interno del loro contesto culturale in senso ampio; praticare quella che si 

 
6     Democracy and Education (1916). Ed. it. Democrazia e educazione (La Nuova Italia, 
Scandicci - FI 1949, 1992 riedizione a cura di Alberto Granese), pag. 389-390. Si noti che egli 
parlava di “Educator(s)” proprio in quanto in inglese il termine “Pedagogist” era scarsamente 
impiegato. 
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chiama «storia esterna», cioè non chiusa entro una qualche disciplinarità: la 

Storia della Pedagogia va studiata entro la storia del pensiero (filosofico, 

scientifico, tecnico, sociale, economico, umano in genere). 

Parlando delle professioni di cultura pedagogica, siamo quindi di fronte 

all’eredità di Protagora, Gorgia e di Socrate, dei Pedagoghi nelle loro diverse 

concretizzazioni nella storia, e di una vasta e diversificata famiglia di figure di 

educatore di professione che ha preso i nomi più vari e le dignità più disparate 

(promotore e conduttore di sedi educative, precettore, aio, istitutore, 

governatore, prefetto, …). Anche il termine «maestro» potrebbe avere una sua 

ragguardevole applicabilità nello specifico, purché fosse chiaro che non si 

starebbe parlando in alcun modo di sedi e situazioni educative di tipo 

scolastico, bensì di sedi sociali: proprio cioè come lo erano quelle del tempo di 

Socrate, e dei suoi allievi, dei Sofisti e delle πόλεις pòleis o città stato della 

Grecia classica. I Maestri di scuola sono indubbiamente figure 

importantissime; ma esistono figure di Maestri in tutte le attività umane. 

PEDAGOGIA SCOLASTICA ISTITUZIONALE E 

PEDAGOGIA SOCIALE 

L’educazione è una funzione sociale, e si attua in qualunque sede sociale 

per il solo fatto di essere sociale: la Pedagogia si impegna ovunque. Per 

ragioni di studio e di applicazione, è opportuno introdurre una distinzione di 

principio tra le sedi sociali che si formano per finalità educative, e tutte le altre 

sedi sociali che nascono per altre finalità, e nondimeno sono educative in 

quanto sono sociali. 

Una parte dell’educazione è quella che la società stessa ha inteso 

istituzionalizzare, e che si è fatta sempre più rilevante negli ultimi secoli. È per 

educare che essa ha istituito la scuola, la quale può essere gestita dallo stato 

(cioè dall’organizzazione della società) oppure no. La scuola, soprattutto nella 

visione pragmatista-strumentalista statunitense, cioè ancora per Dewey e i suoi 

allievi, è appunto educazione istituzionalizzata: è quella parte dell’educazione 

che la società esercita attraverso un’istituzione specifica. Ma in questa 

categoria, nella categoria dell’educazione istituzionalizzata, rientrano anche i 

nidi d’infanzia, i centri estivi o pomeridiani, od istituzioni analoghe, per le età 

dello sviluppo, vari centri per gli anziani, ed altre istituzioni consimili; infine, 

ma non ultima l’Università, che in occidente ha ormai circa nove secoli di 

storia. Queste sono oggetto di una pedagogia «scolastica» nel senso più lato 

con riferimento a tutti i gradi di istruzione, comunque «istituzionale», che è 

per lo più un’estensione della Pedagogia scolastica. 

Questa parte della Pedagogia è stata a lungo ha egemone in Italia, 

specialmente nella tradizione dei Magisteri. Queste erano Facoltà universitarie 

un po’ particolari, fondate come tali nel 1935 e disciolte dopo circa 

sessant’anni di servizio (D.MURST 2/8/95 e prima 13/4-21/7/94). 
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Ma vi sono anche sedi sociali le quali, pur avendo una valenza e una 

funzione educativa essenziale e magari irrinunciabile, non sono invece 

istituzionalizzate in quanto educative (cioè per essere educative, prefiggendo 

per esse finalità educative) ma sono educative per il fatto di essere sociali e 

relazionali. È il caso della coppia e della famiglia, dei servizi non strettamente 

educativi nel territorio, del mondo della formazione, dell’universo digitale, o 

dei centri di aggregazione sociali non formali ed informali. Quindi, rientrano 

in questa seconda categoria sedi sociali di enorme importanza e praticamente 

senza limiti. 

Il che significa che vi è (almeno) anche un’altra Pedagogia, non inferiore 

né per importanza né per dominio, anzi avente un dominio enormemente più 

ampio e, appunto, virtualmente illimitato:  si tratta della Pedagogia Sociale, 

che è Pedagogia della Famiglia, dell’Associazionismo, dello Sport, del 

Lavoro; che è Pedagogia della Formazione e pedagogia dell’universo digitale 

e via elencando. 

Era a questa Pedagogia Sociale che si indirizzava la riconversione degli ex 

Magisteri negli anni ’90, ed alla sua articolazione nel senso della Pedagogia 

Professionale. Sarebbe stata un’occasione importante e socialmente preziosa, 

la quale tuttavia non è stata colta appieno. 

Appartengono a questo secondo gruppo di sedi educative non per 

istituzione ma per socialità anche tutte le istituzioni che hanno funzioni 

essenzialmente familiari, come ad esempio i convitti o le comunità 

d’accoglienza, terapeutiche e per soggetti necessitanti di aiuto particolare: ad 

esempio, perché oggetto di violenza reale o possibile, oppure per indigenza o 

deficit fisici o psichici, o per problemi familiari, di dipendenze o di 

intercultura. 

Vi appartengono, altresì ed in analogia, tutte le sedi ed istituzioni che 

hanno funzioni essenzialmente socio-ambientali, come ad esempio i centri 

sociali e civici, l’associazionismo, i sodalizi culturali, lo Sport variamente 

organizzato e praticato, e via elencando. 

Si capisce: i Partner non costituiscono una coppia per educarsi; e pure si 

educano, e riflettere su questa educazione intervenendo professionalmente se 

necessario aiutarli è di fondamentale importanza. Vale lo stesso per tutti gli 

altri esempi portati e gli innumerevoli altri che si potrebbero portare: non 

intende educare chi apre una casa per donne oggetto di violenza o per 

tossicodipendenti; e pure educa. Educa come chiunque faccia formazione, e 

come chiunque faccia parte dell’universo digitale, connesso e senza limiti. 

Occorre rendersi conto di quanto importante sia l’educazione non 

intenzionale e non progettuale, nella vita e nell’evoluzione di ciascuna 

persona; e rendersene conto anche per le necessità professionali cui essa dà 

luogo. Chi allestisce e commercializza una raccolta di musica classica, e il 

negoziante o l’edicolante che la vende al dettaglio, ha finalità produttive e non 

certo educative; e pure, educa. 
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ALLE RADICI PROSSIME DELLA PEDAGOGIA 

SOCIALE 

La Pedagogia nasce nella Grecia classica, e vi nasce come Pedagogia 

sociale, non va dimenticato. La scuola ed altre istituzioni educative sono 

storicamente successive. 

Esistono, tuttavia, anche radici prossime per questa branca della 

Pedagogia generale. Esse vanno individuate nella nascita e nei primi passi 

della sozial Pädagogik, compiuti nella Mitteleuropa nella seconda metà del 

secolo XIX. La Mitteleuropa è quel mondo culturale dell’Europa centrale o 

immediati dintorni di prevalente lingua tedesca, e dello stesso periodo storico, 

nei quali hanno avuto radici altre scienze dell’uomo, della cultura e della 

società come la Psicologia scientifica, la Psicanalisi, la Sociologia 7, che si 

sono poi affermate come professioni nel secolo XX. E non si tratta di un 

complesso di coincidenze. 

Proprio in quel contesto, in effetti, erano vissuti ed avevano operato i 

fondatori della Psicologia scientifica come Wilhelm Max Wundt (1832-1920), 

Ernest Heinrich Weber (1795-1878) e Gustav Theodor Fechner (1801-1887), 

Hermann von Helmholtz (1821-1894), Ernst Mach (1838-1916) e molti altri; 

come anche, qualche anno dopo, il fondatore della Psicanalisi Sigmund Freud 

(1859-1939). Per quel che riguarda la fondazione Sociologia, si può discutere 

circa David Émile Durkheim (1858-1917), in quanto la Lorena dove era nato 

era II Reich tedesco dal 1870 al 1918, anche se egli ha operato in Francia; 

Quel territorio era costituito, essenzialmente, da due imperi: il Deutsches 

Kaiserreich o «secondo Reich tedesco», sotto la corona degli Hohenzollern dal 

1871 e con capitale Berlino; e il secolare Österreich (in italiano Austria), cioè 

«Impero dell’Est», sotto la corona degli Asburgo con capitale Vienna. 

Entrambi hanno conosciuto una fine triste e drammatica nel 1918 con la 

Grande Guerra: ma l’enorme elaborazione culturale che ha avuto luogo nel 

loto contesto ha lasciato un’eredità importante anche nel mondo delle 

professioni, e tra queste anche la professione di Pedagogista. Esso è stato 

definito addirittura “una delle più ricche fonti mondiali di talento creativo tra 

il XVII e il XX secolo” 8. 

La prima occorrenza della locuzione sozial Pädagogik si sarebbe avuta 

presso Karl Mager (1810-1858) nel 1844 (presumibilmente nella 

 
7      Il termine, è ben vero, fu coniato da Auguste Comte (1798-1857), cioè un po’ prima e un 
po’ più ad Ovest; tuttavia egli non seppe andare oltre un tentativo in tal senso, fallimentare 
ancorché storicamente apprezzabile, di unificare tutti gli studi sull’uomo (compresi la Storia e 
l’Economia) in una visione della scienza già obsoleta, risalente all’evo moderno cioè 
precedente alle rivoluzioni borghesi della seconda metà del ’700. Nello stesso ambito del 
Positivismo francese, ben più sostanzioso fu l’apporto di David Émile Durkheim (1858-1917), 
che era lorenese e la cui origine era chiara dal cognome. 
8      Ten Untaught Lessons about Central Europe (Dieci lezioni ignoranti sull’Europa 
centrale) di Charles Ingrao (www.h-net.org). 

http://www.h-net.org/
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«Pädagogische Revue» della quale è stato direttore dal 1840 al 1848) 9. Egli 

avrebbe proposto tale locuzione in contrapposizione a «Individualpädagogik» 

(cioè «Pedagogia individuale»«), ed in alternativa a «Collectivpädagogik» 

(cioè «Pedagogia collettiva»). 

Questi ed altri termini hanno avuto accezioni differenti nel tempo e presso 

diversi autori; ma ne è chiara una base comune, quella di considerare 

l’educazione del singolo come aspetto di un’educazione alla società e al 

gruppo, da non confondersi con un impegno per l’educazione e una riflessione 

su di essa che non abbiano la singola persona come destinatario, bensì un 

gruppo o una società, cioè educazione e pedagogia appunto «collettive». 

Ma si è dovuto attendere il pedagogista prussiano Friedrich Adolph 

Wilhelm Diesterweg (1790-1866) 10, seguace delle teorie romantiche di 

Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) 11, perché fosse data una diffusione 

ampia al termine e alla concettualità; tanto, che Salvatore Colonna attribuisce a 

lui l’origine recente di questa branca 12. Egli vi giunse occupandosi di 

educazione nella scuola elementare, ed in particolare del problema di integrare 

la teoria con la pratica: da qui sarebbe scaturita la massima «imparare a fare 

attraverso il fare». Non si è mai trattato, insomma, di un modo di fare 

Pedagogia generale declinandola semplicemente con accentuazione sul 

sociale: si è trattato fin dal principio di una branca autonoma della Pedagogia. 

Questa branca degli studi pedagogici ha poi ricevuto un impulso decisivo 

nel 1899, anno di pubblicazione da parte di Paul Natorp (1854-1924) del 

saggio dal titolo appunto Sozialpädagogik 13. È stato da allora che le teorie 

sociologiche di Durkheim (1858-1917), anche grazie ai contributi filosofici di 

Wilhelm Dilthey (1833-1911), sono entrate a far parte integrante degli Input 

per l’elaborazione nel campo della Pedagogico sociale e, per questo tramite, 

anche della Pedagogia generale. Durkheim ci risulta essere, oltre che uno dei 

padri della Sociologia scientifica, uno dei maggiori apportatori di contributi 

sociologici nello specifico della Pedagogia sociale, quando essa era ancora ai 

suoi primi passi come branca autonoma delle Scienze Pedagogiche 14. Le sue 

opere pedagogiche, in particolare, non sono da considerarsi opere minori, 

 
9      Citato da Winfried Roessler: Sozialpädagogik. Historisches Wòrterbuch der Philosophie, 
volume 9 (Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1995), pp. 1211 e sgg. 
10    La voce che riguarda questo autore, poco noto in Italia, è nel II volume dell’Enciclopedia 
pedagogica, citata, alle colonne 3 823-3 827. Ne è autore Werner Sacher . C’è disponibile 
della letteratura su questa branca, ma essa è prevalentemente in lingua tedesca. 
11     A Giovanni Enrico Pestalozzi e le origini della scuola elementare è dedicato il Capitolo 
Secondo del volume 3 di Filosofia e Pedagogia dalle origini ad oggi di Giovanni Reale, Dario 
Antiseri e Mauro Laeng (Editrice La Scuola, Brescia 2002), pag. 33–44, che contiene anche 
qualche ulteriore riferimento alla Pedagogia svizzera e ad altre istituzioni educative. 
12     Enciclopedia Pedagogica citata VI volume (1994), colonne 10 798-10 807. 
13      In rete si trova il suo trattato del 1907 in tre volumi di Gesammelte Abhandlungen zur 
Sozialpädagogik cioè Saggi raccolti di Pedagogia sociale (Fr. Frommans Verlag, Stuttgard 
1907); https://archive.org/stream/gesammelteabhan01natogoog#page/n2/mode/2up). C’è 
disponibilità di letteratura su questa branca, insomma, anche in rete: ma essa è 
prevalentemente in lingua tedesca. 
14     La pedagogia sociale, citata, pag. 9-11; e più particolareggiatamente Introduzione alla 
pedagogia sociale di Maura Striano (Laterza, Roma - Bari 2004), pag. 36 e sgg. 

https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CDIQFjAA&url=https%3A%2F%2Farchive.org%2Fdetails%2Fgesammelteabhan01natogoog&ei=5CvUUruUE6-w7AbOwoCgCA&usg=AFQjCNE7ioHEIpQuHRiWCkWQF3GVAVVN6Q
https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CDIQFjAA&url=https%3A%2F%2Farchive.org%2Fdetails%2Fgesammelteabhan01natogoog&ei=5CvUUruUE6-w7AbOwoCgCA&usg=AFQjCNE7ioHEIpQuHRiWCkWQF3GVAVVN6Q
https://archive.org/stream/gesammelteabhan01natogoog#page/n2/mode/2up
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almeno in questo contesto 15; va inoltre tenuto nella debita attenzione il fatto 

che egli sia divenuto professore di ruolo alla Sorbona nel 1906 proprio della 

cattedra di Pedagogia, e solo nel 1913 il nome del corso sarebbe divenuto 

«Pedagogia e sociologia». 

Nello stesso periodo e nello stesso contesto si inscrive la proposta di 

Wilhelm Windelband (1848-1915) di individuare quali campi di studio 

potessero chiamarsi “scienze” a pieno titolo in base al metodo, e di distinguere 

tra le scienze le discipline nomotetiche (cioè che hanno lo scopo di stabilire 

leggi generali, come la Fisica o la Chimica) da quelle idiografiche (cioè che 

descrivono casi, come la Storia Naturale o la Storia Umana). In questo modo, 

egli ha , superato la preesistente distinzione delle conoscenze o discipline o 

Wissenschaften per oggetto di studio. In particolare tra Naturwissenschaften 

(scienze della natura) e Geisteswissenschaften (scienze dello spirito). Questa 

vecchia distinzione ancora oggi ha un ruolo di ostacolo nel dibattito italiano 

sulla materia ove essa viene richiamata; lo studio della Sociologia o 

dell’Architettura, quello della Storia o quello della Pedagogia, quello del 

Diritto o quello dell’Economia, possono essere scientifici oppure no, a 

seconda del metodo con il quale tale studio viene condotto.. 

È il metodo che distingue e demarca ciò che è scientifico da ciò che non lo 

è, e non l’oggetto. Si possono condurre discorsi non scientifici sull’ambiente 

naturale o sulla salute umana, e discorsi scientifici in senso stretto sulla psiche 

umana, sull’Antropologia o sulla Storia dell’Arte. Questa è una lezione che va 

assunta integralmente dall’Epistemologia del Novecento, in particolare da 

Popper (1902-1994): 

 

[…] io ammetterò certamente come empirico, o scientifico, soltanto 

un sistema che possa essere controllato dall’esperienza. Queste 

considerazioni suggeriscono che, come criterio di demarcazione, non si 

deve prendere la verificabilità, ma la falsificabilità di un sistema. In 

altre parole, da un sistema scientifico non esigerò che sia capace di 

essere scelto, in senso positivo, una volta per tutte; ma esigerò che la 

sua forma logica sia tale che possa essere messo in evidenza, per mezzo 

di controlli empirici, in senso negativo: un sistema empirico deve poter 

essere confutato dall’esperienza. 16 

 

 
15     Tanto più che si tratta di opere di pubblico dominio in rete. Ad esempio L'éducation 
morale (1902/03) 
http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/education_morale/education_morale.pdf: 
L'évolution pédagogique en France (1904/05) 
http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/evolution_ped_france/evol_ped_france_
1.pdf; Education et Sociologie (1922) http://alainleger.free.fr/docs/Durkh3.pdf;  
16     Logica della scoperta scientifica, ed. it. (Einaudi, Torino 1970), pag. 21, Logik der 
Forschung (1935). L’edizione inglese The Logic of Scientific Discovery è del 1959: notare 
come nel titolo dell’edizione originale, in lingua tedesca, non ci fosse un aggettivo che 
richiamasse la scienza o la scientificità in modo esplicito. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/education_morale/education_morale.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/evolution_ped_france/evol_ped_france_1.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/evolution_ped_france/evol_ped_france_1.pdf
http://alainleger.free.fr/docs/Durkh3.pdf
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La metodologia della Pedagogia sociale 17 rende pienamente ragione della 

sua scientificità, e della scientificità della Pedagogia generale, ed è alla base 

dell’esercizio professionale pedagogico, sia nel senso dell’esercizio 

professionale del Pedagogisti, sia e con altrettanto rigore nel senso 

dell’esercizio professionale di altri professionisti che impiegano strumenti, 

metodi, tecniche e procedure specificamente pedagogici. 

D’altra parte, la Logica della Scoperta Scientifica di Popper è di ampia 

applicabilità, e questo è un insegnamento fondamentale di Dario Antiseri 18. 

LA PEDAGOGIA COME PROFESSIONE E PER LE 

PROFESSIONI SOCIALI 

La Pedagogia d’oggi possiede un complesso di teorie, metodologie, 

applicatività, strumenti concettuali ed operativi, tecniche e procedure 

d’esercizio, lessico specialistico e quant’altro individua, nello specifico, una 

professione di cultura pedagogica. 

Questo patrimonio culturale si può proporre per finalità scandibili in tre 

ordini, con possibili intersezioni, e quindi per tre categorie di destinatari. 

I. Innanzitutto, fornire ai professionisti di cultura pedagogica 

un’opportunità di formazione continua quotidiana: a cominciare dai 

professionisti di vertice, od «apicali», cioè dai Pedagogisti. 

II. In secondo luogo, offrire ai professionisti dell’area sociale, sanitaria, 

psicologica e culturale quegli strumenti di esercizio specificamente 

pedagogici che potessero risultare indicati per la loro preparazione 

iniziale e continua e per il loro esercizio professionale quotidiano. 

III. In terzo luogo, presentare al mondo della Pedagogia accademica una 

testimonianza dell’esistenza e della consistenza della Pedagogia come 

professione, e che questo è un modo assolutamente proprio di «far 

Pedagogia». Si tratta del terzo ordine di finalità in ordine logico ed 

espositivo ma del primo in ordine d’importanza in quanto, ove 

proposte di questo genere entrassero nel repertorio della didattica 

accademica e nella relativa letteratura come da opera in corso da 

tempo, i risultati si propagherebbero in modo diretto e «canonico» 

anche alla formazione iniziale e continua dei professionisti sia di 

cultura pedagogica (punto I) che di altre culture scientifiche  (punto II). 

 
17     La pedagogia sociale, opera citata. Cfr. anche Lineamenti di pedagogia sociale a cura di 
Vincenzo Sarracino e Maria Rosaria Fiengo (Liguori, Napoli 2005); Pedagogia sociale di 
Sergio Tramma (Guerini, Milano 2010); Pedagogia sociale – Educazione tra saperi e società 
di Paolo Orefice (Bruno Mondadori, Milano 2011). 
18     A cominciare dalla fondamentale Teoria unificata del metodo (Liviana, Padova 1982; poi 
rieditata, UTET Università, Torino 2001), dove delinea appunto un metodo unico per le 
scienze naturali, la diagnosi clinica, l’ermeneutica, la critica testuale, la teoria della 
traduzione e le scienze sociali e storiografiche; per giungere al Trattato di metodologia 
delle scienze sociali (UTET, Torino 1996 n.e. 2007), attraverso opere che spaziano dalla storia 
alla scienza, dalla didattica alla politica e alla «società aperta», sempre all’insegna della 
medesima linea metodologica. 
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A differenza di quanto avviene per altre professioni, taluni dei cui 

strumenti sono di impiego esclusivo, l’impiego di questi strumenti pedagogico 

- professionali, in tutto od in parte, non è esclusivo dei Pedagogisti, degli 

Educatori e dei Formatori: vi possono far ricorso altri professionisti consimili, 

come quelli delle aree sanitaria, psicologica, sociale e dei servizi sociali, ed 

altri ancora. La prescrizione farmacologica e il bisturi sono di impiego 

esclusivo del Medico Chirurgo, il calcolo in cemento armato dell’Ingegnere, il 

patrocinio in sede giudiziaria dell’Avvocato; viceversa, questi ed altri 

professionisti possono impiegare il dialogo o il «conosci te stesso», il Problem 

Solving o l’esercizio normato della creatività, la coerenza interna e la coerenza 

esterna, o qualunque altri strumento di carattere specificamente pedagogico, 

senza essere Pedagogisti, ed anzi riferendo esplicitamente la Pedagogia al loro 

specifico dominio. 

Una parte di questi strumenti abbiamo già cominciato a vederli: sono 

quelli che risalgono alla Grecia classica: oltre a quelli esposti in precedenza, 

come la Sofistica e il «conosci te stesso», potremmo enunciarne alcuni altri, 

ciascuno dei quali potrebbe richiedere una trattazione a sé stante. 

Cominceremmo questa scansione con la ‘ρητορεία retoréia o Retorica, 

cioè l’arte del dire, di costruire dei discorsi e con questi di suscitare consenso 

attorno alla propria tesi: di quest’arte si dichiaravano maestri proprio i Sofisti. 

Ricordiamo che nella città stato della Grecia classica non ci poteva essere 

nessuna «verità di stato», quel che contava era il consenso della maggioranza, 

e quindi la capacità di suscitarlo. 

Si possono discutere quanto si vuole i difetti e i limiti di una politica nella 

quale l’uomo sia misura di tutto e non esistano verità assolute; in tale ipotesi, 

vi sarebbe altresì da discutere che cosa si possa mettere al suo posto e, in 

particolare, chi decida in luogo della maggioranza, come e chi stabilisca la 

verità (con o senza l’iniziale maiuscola), e quale ruolo conseguente abbiano 

tutti gli altri. 

A questo proposito Winston Churchill (1874-1965) millenni dopo avrebbe 

affermato in un discorso alla Camera dei Comuni del novembre 1947 

“Democracy is the worst form of government except all the others that have 

been tried” 19: sappiamo tutti benissimo quali siano i difetti della democrazia e 

quanto siano gravi, certamente: ma non abbiamo un sistema preferibile di 

ricambio. 

La connessione diretta è con la ί politéia, il partecipare 

attivamente e da cittadino alla vita e alla gestione della πóλιϛ pòlis, città stato 

autonoma e gestita dal δῆμος dêmos cioè al popolo (in pratica da una parte 

degli abitanti, i soli cittadini in senso pieno, maschi e maggiorenni e non 

interdetti). 

 
19      La democrazia è la peggiore forma di governo eccezion fatta per tutte le altre che sono 
state esperite. 
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Potremmo coerentemente continuare con φύσει μέν εστιν ‘άνθρωπος ζωόν 

πολιτικόν, “l’uomo per natura è un animale politico”, di Aristotele: discorso 

che si collega direttamente con altri due strumenti concettuali che riprendiamo 

in Pedagogia dalla Grecia classica, come la cittadinanza (ί politéia) e 

la ‘ρητορεία, retòreia appunto, ai quali abbiamo già accennato e sui quali 

torneremo tra breve. 

Ma tutto questo, e l’arte oratoria in particolare come la capacità di 

filosofare e di educare, si andava a connettere alla Logica, intesa come arte o 

scienza di costruire nel pensiero e nella parola frasi ben fatte, corrette, secondo 

il doppio significato che ha in greco la parola λόγος lògos che indica tanto il 

pensiero quanto il discorso; e da cui deriva il suffisso che designa nelle lingue 

moderne molte scienze naturali ed umane, dalla Sociologia alla Geologia, 

dall’Antropologia alla Biologia, dalla Psicologia alla Cardiologia e via 

elencando a lungo. La Logica occidentale ha le sue opere di base in Aristotele, 

sei volumi compresi sotto il titolo Ὄργανον òrganon (cioè «strumento», 

«apparato», «attrezzo», la dizione si deve al suo allievo Andronico di Rodi) e 

che è stata poi sistematizzata da settori fondamentali della Scolastica, cioè da 

quei filosofi cristiani medievali che si proponevano proprio di riprendere 

coerentemente il pensiero di Aristotele, facenti capo in particolare a Tommaso 

d’Aquino (1225-1274). 

Tutta un’importanza particolare è rivestita dal  ό gnòthi 

seautòn o nosce te ipsum cioè conosci te stesso. Era l’imperativo a conoscere 

le proprie potenzialità e i propri limiti, nel senso profondo della limitatezza 

dell’essere umano in quanto tale; e la conseguente condanna della ‘ύ 

hybris, superba ed arrogante violazione di questo carattere umano essenziale, 

cioè di ogni agire umano come se non si dovesse rimanere entro i propri limiti. 

Si tratta di una norma o di un ammonimento che assume un’assoluta 

attualità, di uno strumento concettuale che è diventato operativo con i nostri 

tempi, dopo decenni di slogan e di stili di vita all’insegna del no limits!, e 

soprattutto in corrispondenza ad una evoluzione frenetica della tecnica e dei 

suoi prodotti, con un impatto sulla vita umana difficile a gestirsi e facile a 

fraintendersi. Manca, tra l’altro, la cultura scientifica necessaria allo scopo di 

riconnettere il sapere tecnico all’uomo; e non dimentichiamoci mai che la 

tecnica e la scienza sono due forme di conoscenza essenzialmente differenti. 

Non ci risulterà casuale, alla luce di queste osservazioni, il fatto che i Greci 

classici e gli Alessandrini fossero dei grandi scienziati, ai quali e alle cui 

ricerche dobbiamo molto, in Geometria come in Astronomia, in Acustica 

come in Medicina e Chirurgia. I Romani, invece, erano grandi tecnici. 

Dovremmo considerare anche, o prima di tutto, lo sviluppo storico di uno 

strumento concettuale essenziale come il διάλογος dialogos. Il dialogo era 

presente anche prima di Socrate e di Platone, in alcuni generi poetici, nella 

tragedia greca (tra agonisti e coro, tra agonista e agonista), e nella storiografia 

(Erodoto, 484-430 a.C.). In Latino antico, la forma-dialogo sarà impiegati da 

Cicerone, poi da Severino Boezio (480-526), e da altri ancora; e sarà 

impiegato ulteriormente con rilevanti sviluppi nei millenni successivi. Esso, in 

http://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=web&cd=3&ved=0CD0QFjAC&url=http%3A%2F%2Fwww.ecclesia.gr%2Fgreek%2Fpress%2Fdialogos%2Fdialogos.html&ei=mnApU5bXDoqLswbk_oDwCw&usg=AFQjCNF-Jh61mLzdBzPQ2e23IN7UZvxMTA


Pedagogia e professioni 

19 
 

effetti, è un genere che è vissuto per millenni ed è ancora nel pieno della sua 

vitalità. 

Socrate, invece, ne introdusse l’articolazione in due fasi. La prima, o 

ειρωνεία eironéia, cioè dissimulazione od anche una parola dal significato 

molto simile all’attuale ironia, consisteva nel far cadere via via le idee 

sbagliate ed ingannevoli nell’allievo evidenziandone il carattere paradossale; 

nella seconda, la μαιευτική τέχνη maieutiké téchne cioè «arte della levatrice», 

il maestro aiutava l’allievo nel dare alla luce le idee che in questo secondo si 

erano sviluppate. Socrate aveva tratto il termine dall’arte di sua madre 

Fenarete, che era levatrice, progenitrice delle attuali Ostetriche. 

Questa forma espressiva e questo strumento verrà poi fatto proprio anche 

da alcuni importanti autori cristiani come forma di discussione, di propaganda, 

di polemica contro movimenti od idee di carattere eretico, a cominciare da 

taluni «Padri della Chiesa» (come Gerolamo, 347-420 ca.; o Agostino 

d’Ippona, 354-430). Per Agostino, vi è corrispondenza tra la SS. Trinità e la 

forma dialogica dello spirito umano. 

Non sono mancati esempi notevoli di impiego del dialogo come forma 

letteraria nella quale esprimere dei saggi: per la lingua italiana, la mente va 

immediatamente ai vari dialoghi di Galileo Galilei 20 (1564-1642), nei quali 

l’insegnamento disciplinare di Fisica moderna va insieme ad un insegnamento 

metodologico e ad una critica «ironica», a volte pesantemente sarcastica, nei 

confronti di posizioni anti-scientifiche, retrive, chiuse, reazionarie. Ma il 

dialogo fu impiegato anche da filosofi e saggisti molto diversi, come Nicola 

Cusano (1401-1464), Giordano Bruno (1548-1600), George Berkeley (1685-

1753), e da altri ancora. 

Oggi, il termine «dialogo» è nel linguaggio comune: ad esso si tende ad 

attribuire prima di tutto un’accezione di apertura, di disponibilità, di ascolto 

reciproco, ad esempio tra insegnanti ed allievi, tra genitori e figli, comunque 

tra educatore ed educando; oppure, tra partiti politici, tra maggioranza e 

minoranza, tra parti sociali. Queste caratteristiche rimangono valide anche per 

il dialogo inteso come termine tecnico, che indica un modo particolare di 

esercitare la professione, una procedura specifica, od anche un modo 

particolare di scrivere saggi di pedagogia o di filosofia o di scienze dell’uomo. 

Un pedagogista attento ai ceti e ai popoli oppressi come Paulo Freire 

(1921-1997) fece del dialogo addirittura il fondamento dell’educazione. 

 
20     Il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (cioè Tolemaico e Copernicano) 
pubblicato nel 1632 è solo il più noto. Ad esempio, anche i Discorsi e dimostrazioni 
matematiche intorno a due nuove scienze attenenti alla meccanica e i movimenti locali (cioè 
sulla statica e sulla dinamica), pubblicato nel 1638, è dialogico nella stessa forma e con gli 
stessi personaggi. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Levatrice
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OLTRE DUE MILLENNI E MEZZO DI STORIA 

Ecco quindi riscontrata l’asserzione di Dewey secondo la quale la 

Pedagogia risale alla Grecia classica, cioè a due millenni e mezzo di storia ed 

oltre. Come la Medicina e Chirurgia, anch’essa nata in Grecia con Ippocrate di 

Kos (460-377), o come la Giurisprudenza (il diritto romano risale alle XII 

tavole, più o meno coeve, 451 o 450 21); e via elencando: vi torneremo tra 

breve, considerandovi anche quanto vi hanno apportato Platone ed Aristotele, 

oltre a Socrate e ai Sofisti e ad altri Filosofi classici anche latini, in originale e 

liberati di tante estremizzazioni successive, da tanti «platonismi» ed 

«aristotelismi» che hanno frenato la ricerca nei millenni successivi all’opera di 

quei grandi personaggi. Il riscontro non è solo formale, ma si sostanzia di 

strumenti concettuali ed operativi che mutuiamo fin da quei tempi e che 

consideriamo validi e fruibili ancora oggi. 

Altri strumenti d’introduzione successiva li vedremo in seguito; in 

particolare, gli strumenti che ci offre la Pedagogia sociale. 

LA PEDAGOGIA COME PROFESSIONE, «ARTE» 

D’OGGI 

Per certi aspetti, questa Pedagogia professionale potrebbe considerarsi 

una branca ulteriore della Pedagogia generale; per altri, una sotto-branca della 

Pedagogia sociale. Propriamente, è l’una cosa e l’altra, una parte propria della 

Pedagogia vista sotto una prospettiva nuova, quella delle professioni non 

scolastiche. Di certo, essa rimanda tanto alle competenze della Pedagogia 

generale, quanto a quelle della Pedagogia sociale; e vi aggiunge e vi integra 

tutto ciò che fa specificamente parte dell’esercizio professionale. 

Del resto, le norme e le scelte di metodo sono fondamentali anche a questo 

specifico riguardo. La metodologia di fondo della Pedagogia professionale è 

quella della Pedagogia sociale 22, alla quale si rimanda integralmente per 

quanto non sarà trattato in questa sede, o vi sarà semplicemente riassunto od 

accennato. Nella Pedagogia professionale, la Pedagogia sociale cerca e trova 

applicatività, esercizio professionale e la relativa casistica. Proprio alla 

casistica dedicheremo la Parte Seconda 23, anche a testimoniare che non si 

tratta solo. Non si tratta di affermazioni astratte o di principio, bensì di modi 

ben precisi di esercitare professionalmente una forma specifica di relazione 

d’aiuto 24: quella appunto pedagogica. 

 
21     Duodecim tabularum leges, una tra le prime raccolte (diritto pubblico e diritto privato) di 
leggi messe per iscritto del diritto romano. 
22     Così come l’abbiamo compendiata nell’opera specifica La pedagogia sociale, citata. 
23     Oltre a quanto vedremo più avanti, lʼesemplificazione di casi clinici trattati è stata 
ampiamente diffusa, in particolare da Pedagogia della vita quotidiana e Lʼarte della parola 
che aiuta, opere citate. 
24     Sono discorsi che abbiamo sviluppato ampiamente in Studiamo l’educazione oggi e in 
Pedagogia della vita quotidiana – Dodici anni dopo e, per quel che riguarda la scuola e le 

http://it.wikipedia.org/wiki/Diritto_romano
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In questo senso, si può completare l’aforisma di Laeng dicendo che “la 

Pedagogia è anche una professione”, la quale ha alla sua base quella scienza e 

a sua cornice quella filosofia, ed è anche la tecnica che presiede a quella 

professione e al suo esercizio. La Pedagogia è una professione intellettuale 

dell’area umana e sociale, o se si preferisce delle Geisteswissenschaften, o 

«scienze dello spirito». Ciò anche se, a nostro ribadito avviso, il significato 

della parola «arte» impiegata da Laeng è comprensivo anche di questi aspetti 

professionali: dobbiamo solo aggiungere un aggettivo, che la Pedagogia è una 

professione od arte superiore, apicale, dello stesso livello di quelle 

dell’Avvocato, dello Psicologo, del Medico Chirurgo, del Commercialista, 

dell’Architetto e via elencando. 

Dovremmo ora domandarci per quale motivo si avverta oggi un bisogno di 

Pedagogia sempre più chiaro nel mondo delle professioni sociali, sanitarie, 

intellettuali, una necessità che non vi s’avvertiva ieri, in tempi 

cronologicamente non lontani. Perché un tale modo di «fare pedagogia», una 

tale declinazione dell’arte pedagogica, sia emergente ai tempi attuali, e non lo 

era solo qualche decina d’anni fa. Questa esigenza, come tutto ciò che riguarda 

comunque l’educazione, va attentamente contestualizzata in senso storico e 

culturale. In particolare, oggi essa va riferita alle esigenze educative che sono 

profondamente mutate in seguito alla transizione che è intercorsa negli ultimi 

decenni, una transizione da un secolo al successivo e da un evo al successivo, 

tanto da richiedere professionalità specificamente formate e sempre più 

avanzate. 

La risposta, insomma, è dentro i caratteri più tipici propri del giorno 

d’oggi. L’«oggi» costituisce un periodo storico molto particolare: si tratta del 

periodo di transizione nel quale si è appena usciti da un’era che era durata due 

secoli all’incirca (iniziatasi con le Rivoluzioni Borghesi di fine ’700), e si 

entra o si sta entrando in un’era nuova i cui contorni sono ancora sfumati e 

incerti, ma nei quali si riconosce bene proprio un nuovo bisogno di 

Pedagogia 25. 

Di conseguenza, è in corso da tempo un cambiamento molto profondo e 

sostanziale nel mondo del lavoro per quanto attiene alla materia pedagogica, 

ed in particolare nel terziario, nei servizi. 

In sintesi estrema, potremmo dire che anche i preesistenti equilibri sociali, 

culturali, familiari, relazionali, lavorativi, politici si sono retti, per due secoli 

all’incirca, su un investimento educativo assai pesante; ma un tale 

investimento educativo, in genere, non richiedeva competenze pedagogiche. In 

buona sostanza, ad un educatore si chiedeva un solo requisito: quello di essere 

stato a sua volta educato, cioè aver fatto propri i principi, i valori e i modelli 

che gli sono stati trasmessi dai suoi educatori, ed essere per questo impegnato 

 
professioni scolastiche, in Il professionista dell’educazione scolastica (Pellegrini, Cosenza 
2006). 
25     È l’argomento di fondo della Prima parte di Pedagogia della vita quotidiana – Dodici 
anni dopo, citata, part. pag. 25-30. Cfr. la Presentazione di Educazione XXI secolo, pag. 3-13. 



Franco Blezza 

22 

a fare altrettanto con i propri educandi 26. Per il resto, bastavano competenze 

molto specialistiche per l’educazione nel mondo del lavoro o in quello delle 

professioni, oppure a scuola. A volte e secondo gli ambiti, queste ultime 

dovevano essere integrate da competenze di metodo, oppure in certi ruoli da 

una adeguata cultura generale. 

Al massimo, la Pedagogia e le sue competenze professionali specifiche 

erano chiamate in causa in alcuni casi molto particolari, che si sarebbe con il 

tempo imparato a classificare nell’ambito della cosiddetta Pedagogia speciale 

(handicap, disadattamento, marginalità, devianza, problemi di interesse 

neurologico o psichiatrico, …). Non a caso, tale branca della Pedagogia è stata 

fondata nell’Ottocento, con Jean Marc G. Itard (1775-1838), Édouard Séguin 

(1812–1880), ed altri medici applicatisi ai massimi livelli a problemi 

pedagogici, tra i quali Maria Montessori (1870-1952). A quest’ultima 

dobbiamo anzi l’importantissimo insegnamento secondo il quale alla 

Pedagogia generale si può arrivare proprio partendo da problemi di Pedagogia 

speciale. 

L’investimento educativo che si richiede invece oggi, nelle stesse sedi ed 

ovunque, per una società in trasformazione a ritmi frenetici e dominata da una 

informazione di tale e tanta entità, e diffusa in modo e quantità, che non si 

sono mai visti in precedenza, è essenzialmente diverso, seppur altrettanto 

pesante. La società d’oggi dimostra sempre più chiaramente il bisogno di un 

aiuto di carattere professionale e specificamente pedagogico. Laddove 

l’investimento educativo dei secoli trascorsi era essenzialmente di ordine a-

specifico e non professionale, né richiedeva una qualche forma di aiuto del 

genere. 

Questo nuovo evo viene spesso chiamato «postmoderno», con un richiamo 

a Jean-François Lyotard (1924-1998) e, in particolare, alla sua La Condition 

postmoderne: rapport sur le savoir (1979) 27. Tuttavia, la dizione è largamente 

scorretta ed ingannevole: veniamo certo dalla fine di un evo storico, da cui il 

prefisso «post» che indica «dopo» in latino; ma quest’evo non è l’evo 

Moderno propriamente, storiograficamente detto; il che, peraltro, è ben noto. 

Si tratta, invece, dell’uscita dall’evo durato circa due secoli, otto-novecento, 

dominato da un particolare spirito borghese; mentre l’evo propriamente detto 

«moderno» è venuto in precedenza e dopo l’evo «medio» o Medio Evo ed è 

durato circa tre secoli, dalla fine del XV secolo o dai primi del XVI alle 

rivoluzioni borghesi di fine ’700. 

Il cambiamento alla base dell’evo nuovo ed entrante, rispetto al precedente 

evo otto-novecentesco, ha riguardato proprio la dimensione pedagogica in 

modo essenziale. Prima di tutto, l’educazione viene vista in senso evolutivo, 

processuale, promozionale e non più statico, come se fosse un’omologazione a 

modelli prefissati, una replicazione e trasmissione da una generazione alla 

 
26     Questo poteva avvenire a certe condizioni, in particolare che l’educazione esplicita 
durasse poco, e i ritmi evolutivi non fossero frenetici come quelli odierni. E’ il discorso di 
fondo di Studiamo l’educazione oggi. 
27     Ed. it. La condizione postmoderna: rapporto sul sapere (Feltrinelli, Milano 1981). 

http://it.wikipedia.org/wiki/1775
http://it.wikipedia.org/wiki/1838
http://it.wikipedia.org/wiki/La_condizione_postmoderna
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successiva di conoscenze, idee, comportamenti, valori, tutta centrata su 

acquisizioni, certezze e definitività. L’educazione va intesa in senso 

pluralistico, ispirata ad una varietà di idee di fondo, che ha luogo in sedi e 

presso agenzie diversificate. Risulta sempre più evidente che essa va intesa 

sempre in senso bi- (o pluri-) direzionale: questo è in realtà un suo carattere 

essenziale, sempre esistito, ma a lungo esso è stata sottaciuto e scotomizzato 

privilegiando l’educazione in un solo verso, dal docente all’allievo, dal 

genitore al figlio, dall’adulto od anziano al giovane, dal marito alla moglie e 

via elencando, come se fosse una trasmissione. Ed ancora, questa educazione 

d’oggi riguarda in modo assoluto ed equivalente tutte le fasce d’età dell’uomo, 

tutta la vita. 

Si potrebbe facilmente seguitare l’elencazione, per linee coerenti, sempre 

più note e sempre meglio leggibili nella letteratura pedagogica degli ultimi 

decenni 28, seppure in modo non omogeneo ovunque nella società e nelle 

relazioni umane, e non senza contraddizioni. 

L’EDUCAZIONE È PER TUTTA LA VITA 

Alla base vi è una revisione sostanziale di ciò che si intende per 

«educazione», e di conseguenza di come possa e debba condursi quella 

riflessione su di essa che è tra i compiti e le competenze centrali della 

Pedagogia. 

Qualunque forma di comunicazione tra persone, che concorra 

all’evoluzione culturale, intesa come prerogativa umana, può considerarsi 

correttamente e rigorosamente «educazione». L’educazione riguarda quindi 

l’uomo che viene inteso come nodo di una rete di comunicazione, come 

soggetto sociale, relazionale, politico in senso lato, come portatore di propri 

valori e di un proprio Lebenssinn o senso della vita, e secondo altre fattispecie 

tali che per esso si impieghi il termine tecnico persona. È l’educazione che lo 

proietta nel processo evolutivo-culturale continuo ed incessante, il quale non 

ha alcuna direzione, ma ha un verso prefissato, quello della «freccia del 

tempo», quello della storia (o delle sue «lancette», quello dell’entropia 

crescente: indietro non si torna, come indica la particella latina «e», mentre 

«volveo» indica proprio un «girare». Non si fanno tornare indietro «le lancette 

della storia» né per quel che riguarda la grande storia dell’umanità, né per quel 

 
28     Ne sono ottima testimonianza i tre volumi dell’antologia La Pedagogia italiana 
contemporanea (Pellegrini, Cosenza 1994/1995/1996) e le parallele antologie tedesche La 
pedagogia tedesca contemporanea, per le stesse edizioni: volume I e II (1993) poi ristampati 
in un nuovo volume I (1995), e volume II (1996); con alcune variazioni, stampati anche in 
edizione tedesca Deutsche Gegenwartspädagogik (Schneider Verlag Hohengeren, 
Baltsmannweiler 1993-1996). Il curatore è Michele Borrelli.. Ma qui ci vorrebbe una 
bibliografia amplissima. Limitiamoci ad eleggere validi rappresentanti in Riccardo Massa 
curatore del fondamentale Istituzioni di pedagogia e scienze dell’educazione (Laterza, Roma – 
Bari 2000 e successive riedizioni); Massimiliano Tarozzi autore di Pedagogia generale 
(Guerini, Milano 2001). 
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che riguarda la piccola storia di ciascuno di noi persona umana singolarmente 

presa. 

L’etimo del termine «educazione» aiuta poco, anche se alcuni autori 

rimarcano quello latino e-ducere cioè «condurre fuori», come a dire che si 

esalta quanto è già nel soggetto educando; sennonché in latino esiste anche 

l’etimo educare cioè «nutrire», che invece rimarca quanto all’educando si 

somministra dall’esterno affinché egli lo assimili e lo faccia proprio. 

LA PEDAGOGIA NON È SOLO TEORIA, NÉ 

TEORETICA 

La Pedagogia, dal suo canto, non può più considerarsi una riflessione o 

teoria o filosofia dell’educazione, o non solo questo, se mai la si è considerata 

tale; ma è essenzialmente un problematizzare l’educazione (nel senso tecnico 

di «problema» come occasione di evoluzione, sul quale torneremo più avanti), 

un farsene carico, un prendersene cura ed a cuore, un responsabilizzarsene. Il 

che porta in assoluta evidenza proprio la dimensione professionale. 

Vanno così emergendo con sempre maggiore chiarezza il rifiuto di 

qualunque ulteriore visione riduzionistica che tenda a relegare la Pedagogia al 

solo piano della teoria o teoretica e l’educazione al solo piano della prassi, 

come sarebbe un contrapporre la «riflessione pedagogica» alla «operatività 

educativa». Né si può riproporre qualche dualismo o contrapposizione tra di 

essi (idee - fatti, filosofia - storia, dover essere - essere, prescrizione - 

descrizione, pensare - fare; …) e via declinando a piacere questo obsoleto 

concetto filosofico. Si tratta di un ferrovecchio filosofico dell’Ottocento, 

contro il quale Dewey ha scritto pagine fondamentali 29. 

La Pedagogia con il suo esercizio professionale va a collocarsi su un piano 

intermedio tra il piano della teoria e il piano della prassi. Esso è il piano della 

mediazione pedagogica, sintesi ed insieme possibilità di comunicazione tra 

due piani reciprocamente irriducibili. 

RIVOLUZIONI SCIENTIFICHE, SCIENZA NORMALE, 

PARADIGMA 

Può essere utile, qui ed altrove, un ricorso a taluni strumenti concettuali 

che hanno avuto la loro origine nella Filosofia e nella Storia della Scienza, e 

che consentono di gettare luce su questi fenomeni storici. Ciò, ovviamente, a 

condizione che vengano utilizzati nel campo pedagogico, e quasi riprocessati 

in esso, iuxta propria principia. 

Ci riferiamo allo strumento concettuale di «rivoluzione scientifica», e a 

quello reciproco di «scienza normale», come anche allo strumento di 

 
29     Specialmente in Democracy and Education, opera citata. 
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«paradigma», proposti ed impiegati dall’epistemologo - storico della scienza 

Thomas S. Kuhn (1922-1996), soprattutto ne La struttura delle rivoluzioni 

scientifiche, probabilmente la sua opera più nota (sottotitolo Come mutano le 

idee della scienza) 30. 

Le definizioni che egli delinea dei tre strumenti concettuali sono le 

seguenti (i grassetti sono nostri): 

 

In questo saggio, «scienza normale» significa una ricerca 

stabilmente fondata su uno o più risultati raggiunti dalla scienza del 

passato, ai quali una particolare comunità scientifica, per un certo 

periodo di tempo, riconosce la capacità di costituire il fondamento della 

sua prassi ulteriore. Oggi tali punti fermi sono elencati, seppure 

raramente nella loro forma originale, dai manuali scientifici […]. 31 

Con tale termine [paradigma] voglio indicare conquiste scientifiche 

universalmente riconosciute, le quali, per un certo periodo, forniscono 

un modello di problemi e soluzioni accettabili a coloro che praticano un 

certo campo di ricerca. 32 

[…] consideriamo qui rivoluzioni scientifiche quegli episodi di 

sviluppo non cumulativi, nei quali un vecchio paradigma è sostituito, 

completamente o in parte, da uno nuovo incompatibile con quello. 33 

 

Tutto il saggio si consiglia alla lettura di un Pedagogista, o di un 

professionista di cultura pedagogica, che deve essere (anche) un valido 

metodologo. Qui basterà un cenno riassuntivo alla visione della ricerca 

scientifica di Kuhn: secondo quell’importante autore, ispirato al relativismo 

storico, il divenire della ricerca scientifica può essere descritto come una 

sequenza di lunghi periodi di scienza normale, cioè di vigore di certi 

paradigmi e di lavoro attorno a problemi ordinari e particolari (o «Puzzles», 

rompicapo), che in certi momenti hanno brusche variazioni di Trend 34 per un 

complesso di ragioni diverse, le quali sfociano in rivoluzioni scientifiche 

relativamente brevi, dalle quali scaturiscono nuovi paradigmi sui quali si 

condurranno nuovi periodi di scienza normale, e così via in un’infinita 

evoluzione a-teleologica. Una tale evoluzione è cioè senza fini, oltre che senza 

fine. 

 
30     Edizioni originali 1962 e 1970, quest’ultima con il Poscritto 1969; edizioni italiane 
rispettivamente del 1969 e 1978, per i tipi di Giulio Einaudi di Torino. 
31     Ivi, pag. 29 nell’edizione del 1978. 
32     Ibidem, pag. 10. 
33     Ibidem, pag. 119. 
34     Qualcuno parla di discontinuità, di  «soluzioni di continuità», come cioè se ci fossero 
delle rotture. Ma si tratta di una locuzione non rigorosa: in Matematica diremmo che si tratta 
di angolosità (punti di non derivabilità, per gli esperti di Analisi Matematica) di un processo 
che può essere metaforizzato con una curva che in certi momenti cambia bruscamente le sue 
caratteristiche, ma che nondimeno può essere tracciata senza mai staccare la penna dal foglio. 



Franco Blezza 

26 

Attorno ad un paradigma si struttura una comunità scientifica a svolgere 

scienza normale; essa si ricompone dopo ciascuna delle rivoluzioni 

scientifiche, che non sono frequenti. 

Vi è una notevole vicinanza tra il concetto di «scienza normale» e quella 

che potremmo chiamare l’«educazione normale» del periodo otto-

novecentesco: uno svolgersi ordinato e coerente di un processo di 

omologazione attorno a «paradigmi educativi», vale a dire a dei modelli 

rigidamente prefissati, aprioristicamente considerati come validi ed 

indiscutibili, e di fatto in genere né discussi né considerati criticamente da 

parte degli educatori, come essi esigevano che fossero da parte degli educandi, 

e se del caso imponevano che lo fossero. Il complesso degli educatori, diversi 

ma agenti in modo coerente, costituisce una comunità metodologicamente 

analoga alla comunità scientifica. 

Quanto è avvenuto, a cominciare dagli anni ’50 e ’60 del secolo scorso, ha 

integrato sempre più e sempre più chiaramente un profondo cambiamento dei 

paradigmi educativi e di quelli pedagogici, proprio nel senso che ha dato 

Kuhn a questo termine tecnico. Seguitando così ad impiegare la stessa 

terminologia, siamo di fronte ad una rivoluzione educativa e pedagogica 

pluridecennale, con il cui tenore di problematicità abbiamo molto a che fare 

ancora oggi, ed avremo da misurarci per decenni 35. 

Certo, è un impegno pesante. Esso richiede sempre più spesso l’apporto 

dei professionisti specificamente formati alla Pedagogia. E questi hanno un 

grosso vantaggio: che la testimonianza di come fosse l’educazione dell’evo 

trascorso non la debbono cercare in archivi e musei, bensì nel loro mondo 

esperienziale e anche in loro stessi, in quanto le ricadute dell’educazione otto-

novecentesca sono ancora oggi molto forti, e chissà per quanto tempo avremo 

a che fare con esse, 

LA PEDAGOGIA PROFESSIONALE COME 

PROGRAMMA SCIENTIFICO DI RICERCA 

In questo contesto, si pongono problemi particolari e nuovi che riguardano 

l’educazione tra le primissime prerogative dell’uomo e della società. 

Ciò investe direttamente le professionalità specificamente pedagogiche, a 

cominciare dal Pedagogista in quanto figura di vertice, dirigente, supervisore 

ed insieme colui che impiega gli strumenti concettuali ed operativi più 

avanzati in campo pedagogico. 

Ma, come si diceva, ciò investe anche le altre professioni intellettuali e 

d’aiuto dell’area sociale, culturale, psicologica e sanitaria, le quali hanno una 

 
35     F.B., Studiamo l’educazione oggi, pag. 30-97; Pedagogia della vita quotidiana – Dodici 
anni dopo, Parte I, pag. 19-90; opere citate. 
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necessità crescente di un forte componente pedagogico nella loro formazione 

iniziale e continua e nel loro esercizio 36. 

Di qui, la necessità di un particolare settore di studi pedagogici, che un 

quarto di secolo fa in Italia era tutto da costruire: un vero e proprio 

programma di ricerca scientifico nel senso di Lakatos 37 che abbiamo appunto 

chiamato «Pedagogia professionale». Si noti che la concordanza 

dell’aggettivo «scientifico» è con «programma» e non con «ricerca»: 

probabilmente, nella visione di Lakatos, si può considerare scientifica anche la 

ricerca; ma, prima di tutto, è scientifico il programma. 

Le attività di ricerca di base hanno avuto origine negli ultimi anni ’80, e 

hanno trovato una prima sintesi generale in alcuni saggi dei primi anni ’90 38. 

La didattica accademica ha riguardato la formazione iniziale degli Assistenti 

Sociali e dei Sociologi, ma anche corsi di cultura pedagogica per avviare alle 

professioni della scuola, del sociale e della sanità. 

Come base empirica, si è scelto di esercitare volontaristicamente in forma 

libero-professionale attività di interlocuzione pedagogica svolte per lo più 

come relazione d’aiuto. Ricordiamo qui in estrema sintesi che «relazione 

d’aiuto» è la locuzione usata quasi generalmente per designare il rapporto 

professionale con il Pedagogista, più o meno come si usa «cura» per il Medico 

o «patrocinio» per l’Avvocato, e nello stesso senso verrà impiegata in questa 

sede, anche per rimarcare come il Pedagogista non abbia il compito di offrire o 

proporre soluzioni ai problemi dell’interlocutore, bensì quello di aiutarlo a 

cercarne e a costruirsene di proprie. 

Che fa il Pedagogista? Parlando più generalmente possibile: aiuta! 

La locuzione «relazione d’aiuto» ha avuto origine nel contesto della 

Psicologia Clinica, ed è di uso comune anche nella letteratura relativa alla 

professionalità dell’Assistente Sociale, seppure il contesto e la storia differenti 

vi evidenzino un’accezione non sovrapponibile 39; la relazione d’aiuto 

dell’Assistente Sociale e quella del Pedagogista sono diverse, salvo che per 

quella componente pedagogica che caratterizzasse l’esercizio professionale 

dell’Assistente Sociale. Esistono dottrine, teorie e casi nei quali certo si può 

 
36     F.B., opere citate. 
37     Imre Lakatos, Falsification and the Methodology of Scientific Research Programmes; in 
Imre Lakatos, Alan Musgrave (eds.), Criticism and the Growth of Knowledge (University 
Press, Aberdeen 1970); ed. it. a cura di Giulio Giorello, Critica e crescita della conoscenza 
(Feltrinelli, Milano 1976). Questo scritto fondamentale (come anche altri) è disponibile in 
rete, ad esempio all’URL http://www.philosophy.ru/edu/ref/sci/lakatos.html. 
38     Educazione 2000 – Idee e riflessioni pedagogiche per il secolo entrante (Pellegrini, 
Cosenza 1993); Un’introduzione allo studio dell’educazione (Osanna, Venosa – PZ 1996), 
testi impiegati anche per la formazione di altri professionisti, come in particolare gli Assistenti 
sociali e i Sociologi. Le altre opere in volume del decennio, in particolare Scienza e Pedagogia 
– Scritti sull’educazione e la scuola 1988-1993 (Arcobaleno, Monza – MI 1993) e Didattica 
scientifica – Studio pedagogico sull’insegnamento delle scienze (Del Bianco, Udine 1994) 
costituiscono semmai la sintesi delle ricerche di Pedagogia scolastica e Didattica del decennio 
precedente, anche se il primo apriva considerevolmente al nuovo progetto di ricerca, così 
testimoniandone la decorrenza. 
39     Cfr. La relazione di aiuto – L’incontro con l’altro nelle professioni educative di Andrea 
Canevaro e Arrigo Chieregatti (Carocci, Roma 1999). 
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dire che l’Assistente Sociale, propriamente, «aiuta» l’utente; così come ve ne 

sono altri nei quali egli agisce invece in un senso che si avvicina meglio 

all’origine del sostantivo, cioè al participio presente del verbo «assistere». 

Sono, comunque, professioni entrambe in rapido divenire. 

Tratteremo di relazione d’aiuto pedagogica, si può dire, in tutto il resto 

dell’opera 40. Prima, ne avevamo trattato organicamente in Pedagogia della 

vita quotidiana – La formazione del Pedagogista professionale, un aiuto per 

chiunque sia educatore 41, poi interamente riscritta ed integrata con il 

sottotitolo Dodici anni dopo 42. Vi si sono trattati problemi di vita quotidiana, 

coppia, Partnership, famiglia, genitorialità e traducendo il tutto in saggi 

organici che compendiavano la materia professionale e la casistica clinica 43. 

Questo, nella piena consapevolezza che la prospettiva di formazione iniziale di 

professionisti di cultura pedagogica esige che almeno una parte rilevante dei 

docenti universitari sia impegnata nell’esercizio professionale, come avviene 

per la formazione accademica di altre professioni, dall’Avvocato al Medico 

Chirurgo, dall’Architetto all’Ingegnere, dal Commercialista al Geologo, e via 

elencando. 

Parte importante della base empirica è consistita nell’impegno organico 

entro l’associazionismo dei Pedagogisti di professione, da quando esisteva 

un’unica associazione (primi anni ’90) alla attuale frammentazione 

societaria 44. In parte, tale lavoro si è svolto grazie alla generalizzazione degli 

strumenti telematici ed informatici, e relativi dibattiti in rete 45. 

L’impegno si è speso anche entro l’associazionismo pedagogico 

accademico, cioè prima di tutto nella S.I.Ped. Esso è leggibile in una serie di 

saggi brevi nella relativa pubblicistica 46. 

 
40     Il grosso della traduzione in atto è nella Parte II. 
41     Pellegrini, Cosenza 2001. 
42     Pellegrini, Cosenza 2011. I «dodici anni» sono riferiti alla stesura e non ovviamente 
all’anno di pubblicazione; la prima opera era stata terminata circa due anni prima. 
43     Cfr. anche Il pedagogista 2007 – Una professione dalla storia antica e dalla necessità 
sociale attuale (Aracne, Roma 2007); Un pedagogista nel poliambulatorio – Casi clinici 
(Aracne, Roma 2008); La Pedagogia sociale - Che cos’è, di che cosa si occupa, quali 
strumenti impiega, citata; e l’ormai introvabile La Pedagogia professionale (E-book; 
Scriptaweb, Napoli 2011). 
44     Tra i volumi a più firme ai quali si è contribuito, ricordiamo L’educazione come relazione 
di aiuto ed etica professionale (Professione Pedagogista, Bologna 1998), pag. 21-44 e 45-50; I 
processi di insegnamento-apprendimento nella formazione della persona (Professione 
Pedagogista, Bologna 1999), pag. 12-14, 19-76, 261-264 e 265-272; Adolescenza difficile: 
prevenzione e strategie educative (F.I.Ped., Brindisi 2008), pag. 23-27 e 101-103. Vari articoli 
e scritti sono apparsi su Professione pedagogista prima serie (anni 1995-2000) e anche 
seconda serie (anno I numero 2, pag. 11-31, settembre 2001); e sul Giornale di Pedagogia dal 
2002, anche con una rubrica di pedagogia della vita quotidiana intitolata Quotidie, proseguita 
regolarmente fino all’ultimo fascicolo uscito cioè il fascicolo 1/2010. Inoltre, è stato espresso 
abbondante materiale a circolazione interna, anche in forma elettronica. 
45     Un buon numero di inediti è in rete, in particolare presso il sito all’URL 
www.larchivio.com/pedagogia. 
46    Bollettino della S.I.Ped. n. 2, pag. 2, aprile 2000; Pedagogia oggi, n. 9-10, pag. 30-34, 
febbraio-marzo 2003, in coll.; n. 11, pag. 15-19, aprile 2003; n. 1/2004, pag. 74-77, maggio 
2004; n. 3/2004, pag. 78-83, aprile 2005; n. 1/2005, pag. 100-105, novembre 2005; n. 1-
2/2007, pag. 88-94, gennaio-agosto 2007; n. 3/2007, pag. 50-52, settembre-dicembre 2007; e 
nei volumi L’identità della Pedagogia oggi e La ricerca pedagogica in Europa (Pensa 
Multimedia, Lecce 2005 e 2006), pag. 315-318 e 311-316. 
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Una sintesi si è avuta con i lavori del gruppo S.I.Ped. sulle professioni 

educative e formative, promosso e diretto da Paolo Orefice negli ultimi anni 47, 

e che ha aperto un tavolo di consultazioni con le associazioni dei 

professionisti. La legge 4 del 14/1/2013 recante «Disposizioni in materia di 

professioni non organizzate», sulla quale torneremo, ha fatto segnare un 

significativo passo in avanti.. 

Un profilo professionale del Pedagogista è tra gli oggetti centrali delle 

proposte in materia, e ve ne sono versioni espresse sia in ambito S.I.Ped. che 

nelle numerose associazioni di categoria, più o meno rappresentative e più o 

meno specifiche. Rimane il fatto che iniziale la laurea magistrale, prima laurea 

«specialistica», da cui l’asserzione ancora frequente secondo la quale il 

Pedagogista sarebbe lo «specialista» dell’educazione; ma rimane altresì il fatto 

che questo titolo costituisca solo una condizione necessaria. Come per questo 

professionista deve avere come sua formazione altre professioni, alla 

formazione universitaria debbono seguire periodi di formazione professionale 

specifica, ad esempio di tirocinio sotto la supervisione di un Pedagogista, od 

anche Master od altri corsi di studio, e prove abilitative. La materia, 

comunque, è in rapido divenire, anche in questo caso come in tutti quelli che 

riguardano la cultura e la società. 

La citata legge n. 4 del 14/1/2013 ha affidato alle associazioni 

professionali l’attestazione delle competenze e delle qualità professionali degli 

iscritti nei confronti dell’utenza. Si tratta di un compito ben preciso, per 

adempiere al quale occorreranno associazioni ben strutturate, pienamente 

democratiche e pluralistiche, rispettose di un quadro normativo comune al 

resto delle professioni non ordinate, e gestite con spirito di servizio alla  

società e alla categoria da dirigenti societari in continua rotazione. Esse 

dovranno, inoltre annoverare al loro interno studiosi e accademici in grado di 

garantire la scientificità e il livello professionale, come soci onorari, 

componenti i comitati scientifici e didattici, nonché costituenti parti 

determinanti dei comitati dei probiviri. 

La produzione di volumi a più firme sulla Pedagogia Professionale è 

seguitata nel contesto societario 48. 

 
47     Una prima sintesi scientifica, professionale e giuridica è stata stilata in Le professioni 
educative e formative: dalla domanda sociale alla risposta legislativa – Il processo 
scientifico, professionale e normativo del riconoscimento nazionale ed europeo a cura di 
Paolo Orefice, Antonio Carullo e Silvana Calaprice (CEDAM, Padova 2011). 
48     Due titoli per tutti: Marco Paolo Dellabiancia (a cura di): Il pedagogista. Ambiti 
professionali e competenze. Atti del X Congresso Nazionale della F.I.PED. (Junior, Bergamo 
2009); Angela Fiorillo (a cura di): Disprassie e spettro autistico, Atti dell’XI Congresso 
F.I.Ped. (Junior, Bergamo 2011). 

http://www.ibs.it/code/9788884344649/pedagogista-ambiti-professionali.html
http://www.ibs.it/code/9788884344649/pedagogista-ambiti-professionali.html
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GLI OSTACOLI TEORETICI CHE PERMANGONO IN 

ITALIA 

Rimarrebbe da chiedersi come mai si debba lavorare oggi, e non senza 

difficoltà, sulla figura di un professionista che ha una storia di 

duemilacinquecento anni e un’evoluzione recente dall’Ottocento; il motivo è 

sostanzialmente lo stesso per il quale si fatica a immaginare che una funzione 

umana essenziale quanto difficile come l’educazione possa richiedere l’aiuto 

di un professionista specifico, e non solo nei casi di special Needs. Riflettiamo 

che nessuno discute la scontata imprescindibilità di uno specialista per altri 

aspetti umani altrettanto essenziali e non maggiormente impegnativi come la 

salute, l’esercizio fisico, la convivenza sociale, la legalità, la progettazione di 

edifici e altri manufatti civili, e via elencando. 

Da un lato, ha inciso il profondo cambiamento del concetto di educazione 

e delle competenze coinvolte: è quanto si è visto in estrema sintesi. 

Dall’altro, proprio in Italia veniamo da una tradizione ostativa, per cui i 

primi corsi universitari specificamente pedagogici per le professioni sociali 

sono stati istituiti solo negli anni ’90, mentre quelli per le professioni 

psicologiche sono stati istituiti solo negli anni ’70 e quelli di Sociologia a fine 

anni ’60 del secolo scorso, cioè sempre con ritardi evidenti. 

Si può discutere sulla particolarità della cultura italiana tra le due guerre 

mondiali, con la pesante egemonia del Neoidealismo: vale a dire, di un 

movimento propriamente filosofico del XIX secolo, ispirato da destra 

all’Idealismo assoluto di Georg W. F. Hegel (1770-1831), che ha avuto tra i 

suoi massimi esponenti in Italia Bertrando Spaventa (1817-1883), Augusto 

Vera (1813-1885) e Angelo C. De Meis (1817-1891). Tale corrente di pensiero 

si scontrò con il Positivismo anche in Italia in quel secolo, e vi fece segnare 

una assoluta egemonia nel periodo tra le due guerre del secolo XX, nelle due 

versioni dell’Attualismo di Giovanni Gentile (1875-1944), organica al 

Fascismo, e dello Storicismo assoluto di Benedetto Croce (1866-1952), 

antifascista ed antidemocratica, fra l’altro allievo di Silvio Spaventa (1822-

1893), suo zio come il fratello Bertrando. 

Il discorso filosofico potrebbe essere lungo ma non interesserebbe questi 

temi se non in negativo, in quanto entrambe quelle versioni italiane 

dell’Idealismo erano coerentemente avverse alla Pedagogia come scienza 

autonoma e come professione, così come erano fondamentalmente avverse ad 

ogni scienza dell’uomo che non fosse un scienza filosofica e non prescindesse 

proprio da quella matrice mitteleuropea alla quale si è accennato. 

Di Gentile è particolarmente notevole una celebre citazione, che prendeva 

come fantoccio polemico una concezione riduttiva della Pedagogia di Johann 

F. Herbart (1776-1841), il quale peraltro ipotizzava un’integrazione proprio 

nella Pedagogia di una Etica già millenaria, e di una Psicologia che ancora non 

era nata come scienza, cioè il superamento di quell’ipotetico dualismo, che 

riconduceva al dualismo Filosofia-Scienza: 

http://www.treccani.it/enciclopedia/bertrando-spaventa/
http://www.treccani.it/enciclopedia/augusto-vera/
http://www.treccani.it/enciclopedia/augusto-vera/
http://www.treccani.it/enciclopedia/de-meis-angelo-camillo/
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Fu un mero artifizio dell’Herbart, caduto affatto nel vuoto, quello di 

riunire ecletticamente psicologia ed etica nel concetto di pedagogia, 

concepita come la scienza che si serva di cognizioni psicologiche per la 

formazione dell’uomo alla virtù. A parte la scorrettezza gnoseologica 

del concetto di praticità introdotto nel concetto di una scienza, 

l’unificazione della psicologia con l’etica, concepite le due discipline, 

come le concepisce Herbart, l’una fuori dell’altra, l’una come la scienza 

della pura causalità psichica, l’altra come scienza dei fini, 

l’unificazione vera non è possibile per la semplice ragione che quella 

psicologia ha la sua etica dentro di sé, incompatibile con quella etica 

con cui essa pedagogicamente si dovrebbe integrare; e dicasi altrettanto 

dell’etica. 

Prima dell’Herbart e dopo, nella storia della filosofia, questo 

problema gnoseologico della pedagogia non è stato preso in 

considerazione mai. Eppure una trattazione sistematica, ossia 

rigorosamente orientata e coerente, della dottrina dell’educazione non è 

possibile se non si viene a capo della questione intorno alla sua natura. 

Il pedagogista deve prender partito, o con la psicologia, o con 

l’etica: o con don Abbondio, o col cardinal Federigo! 

Ma la soluzione di questo problema pedagogico non avrebbe potuto 

esser data da una filosofia incapace di superare il dualismo di 

psicologia ed etica, poiché la pedagogia è psicologia per un verso ed 

etica per l’altro. E diciamo dualismo di psicologia ed etica, per usare i 

due termini che dal principio del secolo passato (da Herbart in poi) 

sono in campo in tutte le definizioni della pedagogia. Ma si può 

egualmente dire ogni dualismo, in cui si rappresenti in genere 

l’illustrata opposizione di quel che è e di quel che dev’essere: fatto e 

valore, casualità e ordine, natura e spirito, legge e norma spirituale, 

necessità e libertà, ecc. Viceversa, la soluzione è già data quando la 

filosofia abbia superato siffatti dualismi. 

Allora non c’è più una psicologia e un’etica tra cui scegliere: c’è la 

filosofia, e s’impone il concetto che la pedagogia è la filosofia. 49 

 

Giovanni Gentile, con la riforma della scuola del 1923, non segnò solo una 

filosofia e una «gerarchia dei saperi» avversa alla tecnica, e ancor più avversa 

alla scienza, che avrebbe lasciato tracce presenti ancora oggi. Avrebbe anche 

consolidato l’idea riduttiva secondo la quale l’insegnamento non sarebbe una 

professione ma una meno precisabile «vocazione», che non si insegna e non si 

impara, ma per la quale si possono richiedere solo una cultura letteraria nella 

scuola primaria, e una preparazione disciplinare nelle secondarie. Il 

 
49     Sommario di pedagogia come scienza filosofica (2 voll., 1913-1914), riportata in M. 
Agosti, L’esame di pedagogia (La Scuola, Brescia 1965), pag. 64-65. L’idea di fondo era 
chiara, per lo meno, già nella memoria Il concetto scientifico della pedagogia pubblicata nel 
1900 nei “Rendiconti della Regia Accademia dei Lincei”. 
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Pedagogista sarebbe stato esclusivamente un Filosofo dell’educazione, senza 

nessun ruolo come professione sociale e senza alcuna plausibile preparazione 

professionale paragonabile a quella di ogni altro professionista. E questa è 

un’altra lacuna le cui conseguenze non abbiamo ancora smesso di scontare. 

Vi si può aggiungere una certa tendenza italica a parlare di educazione (e 

di scuola) senza competenza alcuna come non si farebbe nei confronti di 

nessuna scienza dell’uomo o della natura, o di nessuna tecnica. Questo ci fece 

osservare, ancora nel 1993 in occasione di uno dei primissimi congressi 

nazionali di pedagogisti di professione 50, che potevamo considerarci un 

popolo i cui componenti si ritengono più o meno tutti Commissari Tecnici 

della nazionale di calcio, e tutti Pedagogisti. 

Vedremo nel seguito di quest’opera le specificità della professione di 

Pedagogista quanto ad ulteriori strumenti, tecniche e metodi. Questi strumenti, 

tecniche e metodi, sia quelli che sono stati proposti nell’antica Grecia che 

quelli più recenti, potrebbero peraltro essere impiegati anche da altri 

professionisti nel contesto del loro esercizio professionale. Lo vedremo anche 

nella seconda parte, che riguarda varie forme di esemplificazione 

dell’esercizio professionale. Detto che il Pedagogista si occupa specificamente 

della dimensione educativa (socio-relazionale, evolutiva, culturale), da tutto 

ciò dovrebbero emergere le specificità sia di profilo che di esercizio. 

Rimarrebbe, ancora, da appurare come mai tanto si sia tardato a recuperare 

nel secondo dopoguerra il Gap così maturato sotto qualche decennio di 

egemonia neoidealista; ed in particolare come mai esso abbia riguardato 

proprio la Pedagogia sociale. Si noti che la locuzione «Pedagogia sociale» era 

impiegata fin dai primi anni del secondo dopoguerra anche da parte dei più 

autorevoli esponenti della Pedagogia italiana51. Nonostante tutto questo, una 

sistematica attivazione di corsi accademici di questa branca e una ricca 

fioritura della manualistica si è avuta solo negli ultimi dieci anni o poco più 52. 

La Pedagogia accademica italiana, a questo riguardo, è pervenuta buona 

ultima, saldamente improntata alla dominante scolastica fino alle ricordate 

trasformazioni del Magistero degli anni ’90, e non senza resistenze forti ed 

esplicite. 

Anche a questo proposito, Kuhn avrebbe potuto richiamare quanto 

affermava il Fisico Max Planck (1858-1947), ideatore della Teoria dei Quanti, 

 
50     Seminario Nazionale di Studio sul tema «Pedagogia e scienze dell’educazione alle soglie 
del 2000. Professione pedagogista» tenutosi a Roma nei giorni 28-29 ottobre 1993, 
nell’Auletta dei Gruppi Parlamentari a Montecitorio. Successivamente esprimemmo una breve 
sintesi, dal titolo La pedagogia professionale e gli ostacoli teorici, ovvero «così fan tutti» (in 
sintesi su Professione Pedagogista, anno 1, n. 2, pag. 8-9, maggio-agosto 1995). Gli unici 
accademici presenti furono Sira Serenella Macchietti anche nella sua qualità di presidente 
dell’As.Pe.I., Paolo Impara condirettore della SFEC di Roma (corso triennale, al tempo 
“diploma universitario” e non laurea, per educatori di comunità), Silvana Calaprice, Giorgio 
Vuoso e il sottoscritto, questi ultimi al tempo semplici ricercatori. 
51     La pedagogia sociale, citata, pag. 11-12. 
52     Ci piace ricordare la significativa eccezione di Luisa Santelli Beccegato, autrice 
dell’apprezzato Pedagogia sociale (La Scuola, Brescia 2001) che ci offre ulteriori elementi sul 
tema, la quale aveva espresso per gli stessi tipi ancora nel 1979 il volume dal titolo Pedagogia 
sociale e ricerca interdisciplinare. 
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nella sua Autobiografia scientifica, vale a dire che “Una nuova verità 

scientifica non trionfa convincendo i suoi oppositori e facendo loro vedere la 

luce, ma piuttosto perché i suoi oppositori alla fine muoiono, e cresce una 

nuova generazione che è abituata ad essa.” 53. Certo non condivideremmo 

questo impiego del termine «verità», né in una scienza naturale come la Fisica 

né in una scienza dell’uomo, della cultura e della società come la Pedagogia, 

in quanto in questi settori non disponiamo di alcun criterio di verità, i saperi 

sono sempre ipotetici, interlocutorii, fallibili e falsificabili, in evoluzione 

interminata. Ma il concetto secondo il quale questa evoluzione fatica a farsi 

strada è abbastanza chiaro, e lo è in modo particolare in un settore nel quale le 

falsificazioni sperimentali od empiriche sono un fattore evolutivo molto forte 

come è proprio la Fisica, specialmente per come essa si è evoluta tra la 

seconda metà dell’Ottocento e i primi del Novecento. Proprio in quel periodo 

la Teoria dei Quanti e le Teorie della Relatività hanno avvicendato la Fisica 

cosiddetta «classica», cioè newtoniana. 

È importante ricordare che una transizione non avviene se non 

gradualmente, e con un seguito di eredità pesanti dell’evo trascorso che si 

prolunga per generazioni nell’evo entrante: specie per una dimensione così 

complessa, e così cruciale, come è quella educativa. L’educazione otto-

novecentesca, come le corrispondenti concezioni della coppia, della famiglia, 

della società, della politica, della cultura e via elencando, sono ormai inefficaci 

ed obsolete, ma seguiteranno a pesare ancora per lungo tempo. 

Da un punto di vista tendenzialmente conservatore, ma abbastanza realista 

da contemplare l’innovazione sia pure come eventualità non ricercata, 

ricordiamo quanto asseriva il principe George, 2° duca di Cambridge (1819-

1904): “There is a time for everything, and the time for change is when you 

can no longer help it” 54 (1890). 

Proprio la Fisica ce lo insegna. L’inerzia è aspetto essenziale della 

materia, senza di che si avrebbe il nulla; e il fatto stesso di muoversi in 

qualche mezzo comporta un attrito, il quale si oppone sempre al moto, e cresce 

al crescere della velocità se ci si muove in un mezzo fluido come forse si può 

ipotizzare nella fattispecie. 

Se non incontrassimo attriti, dovremmo pensare che stiamo muovendoci 

nel vuoto, oppure che ci illudiamo di muoverci ma in realtà stiamo fermi. 

 
53     Riportato da Kuhn in La struttura delle rivoluzioni scientifiche, seconda ed. it. citata, pag. 
182. 
54     “C’è un tempo per ogni cosa, e il tempo per cambiare è quando non puoi più evitarlo”. 
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QUADRO TEORICO E GENERALE DI RIFERIMENTO 

PER LA PEDAGOGIA PROFESSIONALE 

Procediamo, dunque, discutendo del quadro generale di riferimento, delle 

idee in evoluzione, nelle quali si muove l’esercizio professionale di cultura 

pedagogica. 

Prima di tutto, proponiamo di non impiegare la dizione «teoretica» e 

derivati in questo contesto, in quanto un tale impiego potrebbe fungere da 

indice o veicolo di una rinnovata o riconfermata sudditanza della Pedagogia 

alla Filosofia. L’aggettivo e il sostantivo derivano dal greco θεωρέω theoréo, 

«guardo», «osservo», composto da θεά theà, «spettacolo», «cosa da 

guardare», e ‘ὁράω horào, «vedo», ma essi rimandano ad un modo di fare 

Filosofia che ne accentua il carattere speculativo astratto, e che passa in 

secondo piano od esclude qualunque riferimento o qualunque apertura 

all’esperienza, all’esercizio professionale, all’operatività. Anche al di là della 

sua pertinenza filosofica secolare, rimane un modo di riflettere incompatibile 

con la Pedagogia come l’abbiamo delineata. 

Si può parlare, invece, di «teoria» e derivati in modo rigoroso. Lo 

facciamo, tenendo ben presente che esistono ad esempio una «fisica teorica» e 

una «chimica teorica», branche importantissime di due scienze che sono 

indiscutibilmente empiriche e sperimentali; oppure, nel senso di una «teoria 

economica»; od ancora, se si preferisce, nell’esempio di un esame di «teoria» 

per la patente di guida automobilistica o per la patente nautica, cioè per una 

licenze a compiere concreti atti tecnici, e che si consegue dopo un ben preciso 

e indispensabile accertamento di capacità operative. 

La cornice teorica e metodologica più generale disponibile a questi nostri 

fini è costituita dal Pragmatismo classico (tra ’800 e ’900), ed in particolare 

dallo Strumentalismo deweyano. Un’idea di fondo si può cogliere da ciò che 

Dewey stesso scriveva circa quella che egli chiamava «esperienza riflessiva», i 

cui «aspetti generali» sono 

 

a) perplessità, confusione, dubbio, dovuti al fatto che si è implicati in 

una situazione incompleta, il cui pieno carattere non è ancora 

determinato; b) una previsione congetturale, un’interpretazione 

azzardata degli elementi dati, in forza della quale si attribuisce ad essi 

la tendenza ad effettuare certe conseguenze; c) un esame attento 

(ispezione, investigazione, analisi) di ogni possibile considerazione atta 

a definire e chiarire il problema presente; d) una conseguente 

elaborazione delle ipotesi incerte per renderle più precise e più 

consistenti, in quanto suffragate da una quantità di fatti maggiore; e) 

decidere un comportamento in base all’ipotesi prospettata sotto forma 

di piano d’azione che si applica allo stato di cose esistente, fare 

http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_greca
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concretamente qualcosa per provocare il risultato previsto, e perciò 

provare l’ipotesi. 55 

 

In buona sostanza, gran parte della Filosofia europea dell’Ottocento era 

caratterizzata dal dualismo tra Positivismo ed Idealismo, tra le idee che 

derivano dai fatti e i fatti che sono prodotti dalle idee 56. Il Pragmatismo 

classico, anche nelle sue dimensioni pedagogiche, ha costituito un’alternativa 

esterna a questo dualismo, nel senso che le idee erano considerate frutto della 

creatività umana, ma concepite e date alla luce sotto la spinta di situazioni e 

fatti, e controllate e in continua revisione ad opera dei fatti, dell’esperienza, 

dell’empiria, dell’applicazione. Insomma, il rapporto tra idee e fatti, teoria ed 

esperienza, non può considerarsi ad un solo verso (né all’un verso né all’altro), 

è complesso ed è caratterizzato da uno scambio continuo. 

Questa teoria, che è anche Filosofia, rimane la cornice di fondo per la 

Pedagogia professionale come per gran parte della Pedagogia generale, per le 

Scienze Sociali e per altre professioni sociali, intellettuali e della cultura. 

Non vanno ignorati, a questo specifico riguardo, gli sviluppi 

dell’Epistemologia del ’900, in particolare del Razionalismo Critico filosofico, 

cioè della teoria di Karl R. Popper, spesso schematizzata in problemi – ipotesi 

– controlli empirici. 

Come scrive Dario Antiseri, nell’ambito della Logica della Ricerca 

popperiana 

 

Un problema, dalla prospettiva logica, è sempre una contraddizione 

tra asserti stabiliti (tra due teorie, o tra una teoria e un asserto che, per 

quel che ne sappiamo, descrive un fatto). Psicologicamente, un 

problema si manifesta nelle esperienze di meraviglia e di sorpresa. […] 

La meraviglia e la sorpresa sono i vestiti psicologici di quel fatto logico 

che è la contraddizione tra asserti stabiliti: tra il sapere che si pensava 

di avere e i fatti che accadono. 57 

 

Al problema seguono le fasi delle teorie e delle critiche. Gli asserti 

scientifici sono ipotesi create dall’uomo, che vanno inquadrate in contesti più 

ampi (leggi scientifiche, teorie appunto, discipline, saperi); ed è questo 

inquadramento consente di metterle alla prova, cioè di considerarle 

falsificabili; ed è proprio la falsificabilità che ne garantisce la scientificità, 

come si è detto. 

 
55     Democracy and Education, ed. it. citata, pag.200-201. 
56     Si è trattato di un dualismo continuato anche nel ’900, ad esempio tra Filosofia 
«analitica» e Filosofia «ccontinentale». Cfr. ad esempio Massimiliano Tarozzi, Pedagogia 
generale citata, passim. Per i rapporti con la Filosofia e per uno studio sul retroterra filosofico, 
l’opera di riferimento è senz’altro la Storia della Filosofia di Giovanni Reale e Dario Antiseri 
in 14 volumi (Bompiani, Milano 2005). Giovanni Reale è mancato nell’ottobre del 2014. 
57     È una citazione, tra le innumerevoli possibili in tal senso, tratta dall’antologia popperiana 
Logica della ricerca e società aperta (La Scuola, Brescia 1989), pag. 10. 
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Una tale metodologia, propriamente «logica della scoperta scientifica», è 

stata studiata originariamente sulle Scienze della Natura. Essa si applica anche 

alle Scienze della Cultura, Sociali od Umane, se ed in quanto queste seconde 

possono essere chiamate «scienze» in senso stretto e con lo stesso significato 

che il termine ha per le prime 58. Per i più esperti, è chiaro che il termine 

«scienza» in questo contesto non costituisce la traduzione piena né di 

Wissenschaft né di επιστήμη epistéme né di λόγος lògos. 

L’ATTUALITÀ DEL PRAGMATISMO E IL 

NEOPRAGMATISMO PER LA PEDAGOGIA E PER LA 

PEDAGOGIA PROFESSIONALE 

Abbiamo dunque individuato il nostro riferimento teorico e generale in 

una corrente di pensiero a cavallo tra XIX e XX secolo. Con questo, non 

possiamo ignorare i decenni trascorsi, né la transizione secolare occorsa alla 

fine del secolo XX, che può esser pensata addirittura come una nuova 

transizione epocale 59, si è osservato. 

Il discorso, è chiaro, riguarda la Pedagogia generale e non solo la 

Pedagogia scolastica. A lungo si è creduto, infatti, di poter impostare il 

discorso pedagogico di questa transizione come un Dopo Dewey, seguendo il 

titolo italiano che si è imposto ad un’operetta di Jerome S. Bruner (n. 1915) 60, 

figura cospicua di pedagogista statunitense del secondo dopoguerra, che ha 

costituito il riferimento per tanta ricerca in Pedagogia scolastica curricolare. Si 

è creduto per decenni, anche in Italia, di riconoscere in quel personaggio e in 

quel pensiero un superamento del Pragmatismo nelle sue idee fondamentali: 

ciò, specie se si ha riguardo per il problema del metodo, del metodo della 

ricerca scientifica e del metodo d’insegnamento, che invece è rimasto aperto e 

irrisolto. 

Qualche pagina nel merito non sarà superflua, semmai offrirà nel contesto 

della Pedagogia sociale e professionale occasioni di riflessione di ordine 

applicativo ed esemplificativo. 

 
58     Cfr. Dario Antiseri, Teoria unificata del metodo, c Trattato di metodologia delle scienze 
sociali, opere citate. 
59     È l’ipotesi di esordio sia di Studiamo l’educazione oggi che di Pedagogia della vita 
quotidiana, citate. Ma già in Educazione 2000 (Pellegrini, Cosenza 1993) la fine del secolo 
XX, considerata come culturalmente già occorsa negli anni ‘90, era caricata di maggiori 
significati e non solo dal punto di vista strettamente pedagogico. 
60     Dopo Dewey (Roma, Armando 1964, più volte ristampato) è il titolo della fortunata ed. it. 
del sintetico resoconto della conferenza di Woods Hole in Massachusets nel settembre del 
1959, che raggruppava fisici, chimici, biologi, matematici e studiosi della didattica e della 
materia educativa (pedagogisti e psicologi, essenzialmente, con un letterato). che avevano 
seguito direttamente le varie sperimentazioni introdotte nella seconda metà del decennio negli 
USA. Il sottotitolo era Il processo di apprendimento nelle due culture. Il titolo originario era 
invece The Process of Education, sottotitolo A serching discussion of school education 
opening new paths to learning and teaching (Vintage Book, New York 1960). Anche 
quest’opera è largamente reperibile in rete, ad esempio all’URL 
http://ocw.metu.edu.tr/pluginfile.php/8930/mod_resource/content/1/JBruner.pdf. 
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Nel saggio che in Italiano è stato proprio intitolato Dopo Dewey, 

quell’autore non riesce ad andare oltre la caratterizzazione illustrata in poche 

righe, alle pag. 26-27 dell’edizione originale citata. Nell’edizione italiana del 

1977 (pag. 114-115), questa ne è la traduzione: 

 

Prendiamo in esame alcuni problemi specifici che a Woods Hole sono 

stati fatti oggetto di discussioni degne di nota. Uno di essi riguarda 

l’assai discusso problema della «scienza generale». Ci sono alcune idee 

che ritornano in pressoché tutte le branche della scienza 61. Se esse sono 

state apprese adeguatamente nella loro forma generale nell’ambito di 

una singola disciplina, il compito di apprenderle di nuovo in forme 

diverse in un’altra scienza qualsiasi deve diventare molto più facile. 

Vari insegnanti e scienziati hanno sollevato il problema se queste idee 

basilari non debbano essere, per così dire, «isolate» ed insegnate più 

esplicitamente al di fuori degli ambiti specifici delle singole scienze. 

Queste idee sono pressappoco le seguenti: la categorizzazione ed i suoi 

usi; l’unità di misura ed i suoi derivati; la natura indiretta 

dell’informazione nella scienza e la necessità della definizione delle idee 

in termini operativi. Per quel che riguarda l’ultima, ad esempio, noi non 

vediamo direttamente la pressione o le reazioni chimiche, ma possiamo 

inferirle indirettamente sulla base dei dati. Ciò vale anche per la 

temperatura dei corpi come per la tristezza di un altro individuo. 

Possono queste, ed altre idee simili, essere rappresentate in modo 

efficace, e con una varietà di esemplificazioni concrete, fin nelle prime 

classi della scuola al fine di dare all’allievo un fondamento più idoneo a 

comprenderne in seguito le specifiche rappresentazioni nell’ambito delle 

varie discipline particolari? È consigliabile insegnare questa «scienza 

generale» come introduzione alle scienze più specifiche che 

costituirebbero l’oggetto delle classi successive? In qual modo esse 

dovrebbero essere insegnate e che cosa è logico attendersi da una 

facilitazione dell’apprendimento successivo? In qual modo esse 

dovrebbero esser insegnate e che cosa è logico attendersi da una 

facilitazione dell’apprendimento successivo? È necessario svolgere un 

maggior numero di ricerche su questa problematica del resto così 

promettente, ricerche che non debbono accentrarsi soltanto sulla utilità 

di un tale metodo, ma che su quali particolari idee scientifiche e 

generali siano suscettibili di un insegnamento diretto. 

 

Era già qualcosa che il problema, almeno, fosse stato posto; anche se esso 

era stato posto davvero male, con l’apriorismo (o il pregiudizio?) che esistesse 

una «scienza generale», peraltro mai definita, e che questa fosse propedeutica 

rispetto ad insegnamenti scientifici che, a quel punto, non erano disciplinari 

 
61     In originale all branches of science, al singolare; come, cioè, se esistesse un’unica scienza 
e le varie discipline ne fossero branche. 
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ma di branche di un’unica disciplina. Si potrebbe pensare, in primissima 

istanza, anche il viceversa; o meglio, sarebbe il caso di discutere le valenze 

educative di un insegnamento scientifico non disciplinare rispetto a quelli 

disciplinari, e poi vederne la collocazione ottimale rispetto alle fasce d’età e ai 

gradi di scuola. 

Nella scuola italiana, l’insegnamento scientifico è sempre stato 

pluridisciplinare per i gradi inferiori: nella scuola elementare da quando è stato 

introdotto cioè dal 1888; nella scuola media di 1° grado vi erano diverse scelte 

fino all’unificazione del 1962 (legge 1859 del 31 dicembre), e anche in questo 

l’insegnamento scientifico è sempre stato integrato, e tale è rimasto; invece, 

nella scuola superiore gli insegnamenti scientifici sono sempre stati 

disciplinari, con la sola apertura all’integrazione nei casi nei quali diverse 

discipline scientifiche afferivano ad un’unica cattedra cioè ad un unico 

insegnante, ad esempio Matematica con Fisica, o Chimica con Scienze 

Naturali e Scienze della Terra e dell’Universo. I professionisti sociali che non 

siano anche insegnanti possono fare valido riferimento alla loro esperienza di 

studenti 62. Ed ecco, fra l’altro, un esempio importante di come la 

documentazione storica che ci interessa richieda di indagare non in archivi e 

musei, ma presso le persone più prossime e dentro sé stessi, e non per 

«esperienza vissuta» o Erlebnis ma per esperienza di fatto. È un esempio tra i 

tanti, estremamente istruttivo e formativo. 

Come formazione iniziale, Bruner era uno Psicologo, prima che non un 

Pedagogista. 

Ma queste sue sono asserzioni abbastanza generiche più che non generali, 

e oltre a tutto poco fruibili davvero, a qualsiasi grado di scuola, in particolare 

in quelle scuole secondarie dalle quali la ricerca bruneriana aveva preso le 

mosse; meno immediato è il rendersi conto che il problema e la lacuna sono 

più gravi se riferiti alla scuola di base, fino al 2° grado escluso, dove gli 

insegnamenti di Scienze Naturali, di Scienze Umane e di Materia Tecnica 

sono sviluppati in aree d’integrazione, e non segmentati disciplinarmente. 

Non vi si notano solo una vistosa superficialità pedagogica e scientifica 

della disamina, né solamente l’errore di considerare le discipline scientifiche 

come delle «branche» di un’improbabile disciplina «scienza», vi è persino 

l’aver considerato un problema generale come questo, che pure è 

fondamentale nel contesto strutturalistico del quale proprio Bruner sarebbe 

magna pars, solo come uno dei «problemi specifici». Da tutto ciò, e da ben 

altro, appare chiaro quanto sia inopportuno e fuorviante il titolo dell’edizione 

italiana il quale, oltre a non rispettare per nulla la forma originale, non ne 

rispetta nemmeno la sostanza. In questo, infatti, più che un superamento di 

Dewey, appare semmai evidente la potente riconsiderazione che si deve 

accordare all’opera del grande strumentalista connazionale di Bruner. 

 
62     A meno che non siano nati prima del 1952, ed abbiano frequentato la Scuola Media 
fondata da Bottai nel 1939, come lo scrivente. In quella scuola l’insegnamento scientifico non 
c’era per nulla come neanche l’insegnamento tecnico. 
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Bruner per tutto questo aveva operato una delega di fatto da un lato ai 

disciplinaristi, e dall’altro ad una reviviscenza induttivistica ad opera degli 

ultimi Neopositivisti logici, cioè degli ultimi continuatori del Positivismo 

ottocentesco. Il Neopositivismo Logico aveva avuto un breve periodo di 

vigore nella Mitteleuropa nei primi decenni del secolo scorso, in particolare a 

Vienna e a Berlino. 

Si trattava della stessa Mitteleuropa nel cui contesto culturale, come 

abbiamo visto, si sono strutturate come scienze nell’Ottocento numerose 

discipline che hanno dato luogo a professioni importanti nel Novecento; ed 

altresì dove è nata e si è consolidata la Sozialpädagogik. 

Tornando al Neopositivismo, esso già negli anni ’30 del secolo scorso 

stava perdendo vistosamente terreno per proprie carenze strettamente 

filosofiche. Popper esordì come Epistemologo, ma egli preferiva denominarsi 

Filosofo o Logico della Scienza, proprio in quegli stessi anni ’30 partendo 

dalla confutazione piena di questo come di qualunque altro induttivismo, per 

proporre come alternativa una teoria scandibile, si è visto, nella terna problemi 

– ipotesi – controlli empirici 63. 

In effetti, alcuni dei Neopositivisti logici come Rudolf Carnap (1891-

1970) o Herbert Feigl (1902-1988) erano riparati negli USA in seguito alle 

persecuzioni razziali o politiche (o di entrambe le nature) cui il Nazismo li 

aveva fatti oggetto e, per qualche decennio. Così, l’Epistemologia 

neopositivistica e induttivistica ha avuto un apprezzabile ascolto negli USA, 

un ascolto che avrebbe appunto influito anche su Bruner e sui suoi 

collaboratori. 

E pure, Popper aveva scritto ed argomentato chiaramente un quarto di 

secolo prima: 

  

io non credo che esista nulla di simile al metodo induttivo, o a un 

procedimento induttivo […]. Il fatto che per ogni problema esista 

un’infinità di soluzioni logicamente possibili è uno dei fatti decisivi di 

tutta la scienza; è una delle cose che fanno della scienza un’avventura 

così eccitante. Esso infatti rende inefficaci tutti i metodi basati sulla 

mera routine. Significa che, nella scienza, dobbiamo usare 

l’immaginazione e idee ardite, anche se l’una e le altre devono sempre 

essere temperate dalla critica e dai controlli più severi. 64 

 

 
63     A partire dalla Logik del Forschung (Springer Verlag, Wien 1935); poi The Logic of 
Scientific Discovery (Hutchinson, London 1957); mentre per l’ed. it. La logica della scoperta 
scientifica (Einaudi, Torino) dovremo attendere il 1970, peraltro potendo contare su una 
versione largamente arricchita di note e integrazioni. Notiamo come nella edizione originale 
non vi fosse alcun aggettivo che richiamava la scienza, la logica era «della ricerca». Anche 
questa, come tante altre opere fondamentali, è di pubblico dominio in rete nell’edizione 
inglese, all’URL http://strangebeautiful.com/other-texts/popper-logic-scientific-discovery.pdf. 
64    Science and Philosophy in Contemporary British Philosophy III (Allen & Unwin, London 
1956). Edizione italiana Scienza e filosofia – Cinque saggi (Einaudi, Torino 1969), pag. 150 e 
152. 
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Le teorie di Popper sono state conosciute e riconosciute in Italia, in 

particolare per opera di Dario Antiseri, sia come scienza ed educazione 

scientifica, che come scienze sociali ed umane, che come politico od open 

Society 65. 

Una visione della scienza come processo di induzione, cioè di 

generalizzazione di risultati di rilevazioni empiriche e sperimentali, non regge 

come Filosofia, né come filosofia della scienza né come metodologia 

dell’insegnamento delle materie scientifiche, e ancor meno come Pedagogia 66. 

Allora, più che non cercare un «dopo Dewey» in Bruner (od altrove), 

risulta più fecondo e rigoroso pensare concretamente ad un «neo Dewey» e, 

più in generale, ad un Neopragmatismo filosofico e pedagogico, cioè ad una 

riformulazione delle idee di fondo del Pragmatismo «classico» un paio di 

generazioni dopo, tenendo conto della profonda evoluzione che è intercorsa 

nel ’900 anche del contesto culturale di riferimento, con l’evoluzione della 

scienza e della tecnica, ma anche della Filosofia ed in particolare 

dell’Epistemologia, dell’informazione e della sua diffusione, delle agenzie 

educative e culturali e via elencando. I due personaggi fondamentali del quale 

sono rispettivamente Hilary Putnam 67 per il Neopragmatismo filosofico, 

assieme a Richard Rorty (1931-2007) che si è occupato altresì di 

Neopragmatismo pedagogico 68. 

In Italia vi erano stati dei significativi precedenti, ad esempio in Ferruccio 

Rossi-Landi 69. 

Il lavoro è stato autorevolmente ripreso dalla scuola fiorentina di Franco 

Cambi 70, lavoro fondamentale proprio come Filosofia dell’educazione. 

È avviso dello scrivente che il Neopragmatismo abbia informato 

significativamente anche le riforme della scuola italiana intervenute tra il 1977 

 
65     Si veda quanto riportato in La pedagogia sociale, opera citata, pag. 63-68. 
66     Di questo ci siamo occupati soprattutto negli anni ‘80, e le sintesi sono in Educazione e 
scienza (SEI, Torino 1989) e in Didattica scientifica, opera citata, entrambe ormai di difficile 
reperibilità. Non sarebbe un discorso del tutto estraneo alla Pedagogia professionale, ma è più 
direttamente pertinente alla Pedagogia istituzionale e scolastica. 
67     In edizione italiana, segnaliamo Ragione, verità e storia (Il Saggiatore, Milano 1985); La 
sfida del realismo (Garzanti, Milano 1991) e Il pragmatismo: una questione aperta (Laterza, 
Bari 1992); Realismo dal volto umano (Il Mulino, Bologna 1995); La filosofia nell’età della 
scienza (Il Mulino, Bologna 2012). 
Ed inoltre, il suo contributo all’Enciclopedia multimediale delle scienze filosofiche (Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana e RAI-DSE, Roma 1992). 
68     Si veda la raccolta Scritti sull’educazione, ben curata da Flavia Santoianni (La Nuova 
Italia, Scandicci-FI 1996), alla cui «Nota bibliografica» (pag. XXV-XXXVIII) si rimanda per 
ulteriori ragguagli anche relativamente alle opere di carattere filosofico. Qui ci limitiamo a 
segnalare anche i due volumi di Scritti filosofici  (Laterza, Bari 1991-1993) a cura di Aldo 
Giorgio Gargani. 
69     (A cura di) Il pensiero americano contemporaneo, volumi su Scienze sociali e Filosofia, 
Epistemologia, Logica (Edizioni di Comunità, Milano 1958); e l’importante «Nota 
introduttiva» a Giovanni Vailati, Il metodo della filosofia – Saggi di critica del linguaggio 
(Laterza, Bari 1957), pag. 7-36. 
70     (A cura di), La ricerca educativa nel Neopragmatismo americano – Volume I Modelli 
pedagogici, Volume II Per una teoria dell’educazione (Armando, Roma 2002); Gianfranco 
Bandini e Rossella Certini (a cura di), Frontiere della formazione postmoderna – 
Neopragmatismo americano e problemi educativi (Armando, Roma 2003). 
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e il 1991, cui è mancato come grado la Scuola Media Superiore 71. Tuttavia il 

dominio di applicabilità è più generale del sistema scolastico, e riguarda le 

professioni sociali di cultura pedagogica, non meno di quanto riguardi le 

professioni scolastiche e l’insegnamento di alcune discipline od aree. 

Come linee di sviluppo di un Neopragmatismo pedagogico rispetto al 

Pragmatismo – Strumentalismo originario avevamo indicato fin dagli anni ’90: 

 

in sintesi, alcune idee-guida di questa neo-dottrina pedagogica: 

• un profondo ripensamento dell’aspetto metodologico - generale, 

con riguardo sia agli sviluppi novecenteschi dell’Epistemologia, 

sia al divenire della realtà della ricerca scientifica (nel campo 

naturalistico e in quello della cultura umana) e relative 

suggestioni normative; 

• una nuova teoria del lavoro e delle sue valenze educative, nonché 

della sua essenzialità nell’educazione, dopo la «seconda 

rivoluzione industriale», e nella transizione in corso dal modello 

Ford - Taylor al modello Toyota  - Q.T. nell’industria e nei 

servizi; (Bruner è davvero il pedagogista di riferimento del «dopo 

Dewey»? O non piuttosto rappresenta bene l’esigenza di un neo- 

anziché di un post-Pragmatismo?); 

• una risistemazione su una base scientifico - naturalistica 

(soprattutto biologica) profondamente evolutasi nei suoi 

fondamenti nell’ultimo secolo (Fisica quantistica e relativistica, 

Chimica quantistica, Biologia molecolare, nuove teorie 

geologiche, cosmologiche, …), secondo linee largamente 

divulgate ma che poco hanno inciso sulla cultura diffusa; 

• una analoga risistemazione sulla base altrettanto evolutasi, dalla 

fine dell’Ottocento alla fine del Novecento ed oltre, di quelle 

Scienze della Cultura Umana che sono metodologicamente 

coerenti con le Scienze della Natura e che possono integrare il 

dominio delle Scienze dell’Educazione, come in particolare la 

Psicologia, la Sociologia, l’Antropologia; 

• il superamento di tanti insidiosi riduzionismi o rischi di 

riduzionismo, da quelli dell’evoluzione culturale nell’evoluzione 

biologica, al carattere di costruzione umana delle diverse teorie 

logiche, che rimangono fondamentali nel discorso epistemologico 

come in quello pedagogico proprio nelle loro pluralità, 

costruttività, fallibilità, criticabilità, evolvibilità; 

• la ridefinizione rigorosa del rapporto tra problematizzazione e 

creatività umana, con un’attenzione per quest’ultima che non si 

 
71     In questo senso ci eravamo espressi fin da Educazione e scienza e in numerosi scritti sulla 
pubblicistica scolastica od espressi in contesti IRRSAE (Puglia, Veneto, Friuli – Venezia 
Giulia, Lombardia, Emilia e Romagna) nel quadro del p.p.a. conseguente al D.M. 104/85 con i 
programmi elementari, riformati dopo trent’anni di vigore del testo precedente. 
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esaurisca né nel filosofico - estetico né nello scientifico - 

psicologico pur tenendo in conto essenziale entrambi gli aspetti 

umani, e con una distinzione tra le innumerevoli situazioni 

problematiche che sono nella realtà ambientale e nei rapporti tra 

vivente ed ambiente, e quelle poche che solo l’uomo può scegliere 

di porre come problemi. 

Si tratta, è chiaro, solo di un’esemplificazione, seppure significativa e 

a spettro ampio: né qui né altrove vi è alcuna pretesa di sistematicità e 

di esaustività” 72.  

 

Queste linee evolutive del Pragmatismo, peraltro, erano scandite con 

riguardo particolare proprio per la Pedagogia professionale, data anche la sede: 

si trattava di un’ulteriore elencazione di strumenti concettuali ed operativi di 

natura pedagogica, da impiegarsi nell’esercizio delle professioni sociali. 

SEDI D’ESERCIZIO PER LA PEDAGOGIA 

PROFESSIONALE 

Abbiamo premesso che la Pedagogia sociale si occupa delle sedi di 

educazione che non sono istituzionalizzate per educare, ma che diventano 

educative per il fatto di essere sociali. Da un altro punto di vista, queste sono 

le sedi d’esercizio della Pedagogia professionale. 

A questo punto, potremmo proporre una sintetica disamina riepilogativa 

per tutto quanto attiene a tali sedi d’esercizio, sedi reali o sedi virtuali od in 

senso figurato, come faremo di seguito per la strumentazione concettuale ed 

operativa da impiegarsi in questo esercizio perché esso possa dirsi 

specificamente pedagogico. 

Insomma, in quali sedi è necessaria questa competenza specifica? 

La nostra esperienza d’esercizio libero-professionale volontaristico ci ha 

permesso di scandire, come nel volume citato La pedagogia sociale, le sedi di 

esercizio 73 nella esemplificazione che segue: 

 

➢ la coppia, e problemi di Partnership; 

 
72     Quale necessità di Pedagogia oggi, quale Pedagogia. In Franco Blezza e Giuseppe Rulli 
(a cura di), I processi di insegnamento-apprendimento nella formazione della persona, 
Professione Pedagogista, Bologna 1999, pag. 50-51. Cfr. anche ad esempio La pedagogia 
italiana contemporanea a cura di Michele Borrelli, vol. III (Pellegrini, Cosenza 1996), pag. 9-
30. Ma la trattazione più completa è in Educazione XXI secolo, citato, parte III, pag. 415-590. 
Una accurata e ricca sinossi sul Pragmatismo, ma solo nella sua versione filosofica, è 
recentemente uscita a cura di R. M. Calcaterra, G. Maddalena, G. Marchetti, con il titolo Il 
pragmatismo. Dalle origini agli sviluppi contemporanei (Carocci, Roma 2015). Il 15.mo e 
ultimo capitolo si occupa delle tendenze contemporanee, ancora successive a Putnam e Rorty. 
73     La Pedagogia sociale, opera citata, parte II, pag. 31-69; ad essa si rimanda per i necessari 
approfondimenti. 
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➢ la famiglia con problemi di genitorialità e di altre relazioni di 

prossimità; 

➢ il territorio, inteso come luogo fisico e politico nel quale esistano una 

Governance e vengano erogati servizi alla persona; 

➢ il mondo della formazione, da intendersi come educazione 

intenzionale, progettuale, professionale, riflessiva 74; 

➢ l’universo digitale, considerabile sotto altra prospettiva anche come 

dominio strumentale (come complesso di strumenti), che reca 

un’enorme potenzialità di comunicazione e gestione dell’informazione, 

e anche per questo è occasione di educazione e di formazione. 

 

Il che, ovviamente, non esclude scansioni ed esemplificazioni ulteriori. Un 

buon raffronto può essere effettuato, ad esempio, con il manuale di Anita 

Gramigna 75, la cui scansione corrispondente spazia anche tra la Pedagogia 

istituzionale e la Pedagogia speciale, come segue: “La formazione nella 

società complessa; Scuola, formazione professionale, orientamento; L’impatto 

pedagogico-sociale delle nuove tecnologie; Educazione degli adulti; La 

dimensione formativa del lavoro; Pedagogia della famiglia; Malessere sociale 

e disagio giovanile; Associazionismo e volontariato come luoghi formativi; 

Pedagogia della marginalità e prospettive multiculturali”. 

In ultima istanza, tutta la società è sede d’esercizio per la Pedagogia 

professionale, che la si intenda seguendo il sociologo tedesco Ferdinand 

Tönnies (1855-1936) come Gemeinschaft cioè comunità basata su quanto 

preesiste nei suoi componenti, o come Gesellschaft e cioè costruzione da parte 

dei suoi componenti 76. 

Il testo fondamentale al riguardo è costituito dal saggio del sociologo 

tedesco che si intitolava appunto Gemeinschaft und Gesellschaft 77. 

 
74     È tema molto presente a Giuditta Alessandrini, la quale considera la formazione il 
proprium della Pedagogia sociale. Cfr. Pedagogia sociale (Carocci, Roma 2003). 
75     Manuale di Pedagogia sociale (Armando, Roma 2003). 
76     L’aggettivo “gemein” può tradursi come “comune”, in diverse accezione; il sostantivo 
“Gesell” indica il lavoratore qualificato, il collaboratore o il compagno; mentre il suffisso 
“schaft” serve a coniare termini astratti, un po’ come in inglese il suffisso “shift” (Friendship, 
amicizia; Fellowship, compagnia, colleganza ed anche alcuni termini accademici). In Italiano, 
si sa, la cosa è più difficile ma, soprattutto, non offre regole semplici ed immediate che 
consentano di generalizzare la pratica. 
77     (Verlag di Fues, Leipzig 1887). Una recente edizione italiana, dal titolo Comunità e 
società, è per i tipi di Laterza, Bari 2011. 
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APPARATO STRUMENTALE CONCETTUALE ED 

OPERATIVO 

La stessa esperienza ci rende disponibili numerosi strumenti concettuali ed 

operativi per l’esercizio professionale che possa dirsi specificamente 

pedagogico 78. Nella stessa opera li scandivamo in: 

 

➢ la mediazione (in generale, tra teoria e prassi) e il piano 

dell’applicatività come piano dell’esercizio per la professione 

pedagogica; 

➢ una metodologia composita, la cui originalità e la cui specificità 

consiste proprio nella riuscita temperie di metodi e di Input diversi; 

➢ la relazione d’aiuto, intesa e applicata  pedagogicamente; 

➢ la clinica come concettualità e come scelta di metodo, nel senso di 

studio di casi situazionale, che come metodologia costituisce 

l’alternativa esclusiva al metodo statistico operazionale; 

➢ il colloquio clinico pedagogico; 

➢ il dialogo e l’interlocuzione pedagogica; 

➢ il progetto di vita, prodotto personale e in continua modificabilità da 

parte della stessa persona (cioè non un «piano» di vita od un 

«modello» da inverarsi nella vita); 

➢ la Einfühlung, intendendo con il termine una forma di empatia 

particolare, che si impara e si insegna; 

➢ il confronto tra visioni delle persone coinvolte; 

➢ le situazioni problematiche, e la transizione da esse alla posizione del 

problema; 

➢ l’esercizio normato della creatività, nel tentativo continuo di risolvere 

problemi, cioè l’ideazione di possibili ipotesi di soluzione; 

➢ le regole di metodo, e non di merito; il come agire e non il che cosa 

fare; in che modo cercare le soluzioni, e come vagliarle e controllarle, 

in luogo della prescrizione di soluzioni da parte del professionista; 

➢ la coerenza «interna», o logica; il rispetto delle regole della logica, con 

una questione aperta circa quale logica si voglia impiegare, 

essendovene una ricca e variata molteplicità; 

➢ la coerenza «esterna», cioè il controllo empirico, la rimessa di ipotesi e 

teorie al vaglio dell’esperienza «futura» cioè dell’esperienza che si 

compie proprio avendo espresso tali prodotti della creatività umana, 

per metterli alla prova; 

 
78     Idem, parte III, pag. 70-136. Ciascuna di queste categorie degli attrezzi pedagogico 
professionali è trattata in un paragrafo dedicato; molti di questi sono ripresi ed approfonditi in 
qquesta sede, nella specifica prospettiva professionale. 
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➢ il conseguente Feedback (retroazione) asimmetrico, nel senso che 

anche una sola falsificazione inficia logicamente le ipotesi controllate e 

tutto il sistema, mentre non esiste criterio di verità per quante conferme 

empiriche si ricavino; in questi eventi, Popper ha proposto di parlare di 

corroborazione; 

➢ la storicità, nel senso che idee, ipotesi, teorie e visioni vanno collocate 

nella storia personale e in quella umana; non esistono definitività o 

perentorietà nelle cose umane, ma tutto è in continuo divenire, in 

evoluzione continua; 

➢ la critica, da intendersi come disponibilità a rimettere sempre ogni cosa 

umana in discussione secondo le stesse regole di metodo; 

➢ gli imperativi doppiamente ipotetici come risultato sempre provvisorio 

e sempre fallibile (se … allora forse …). 

 

Questa è già una «cassetta degli attrezzi» per la professionalità pedagogica 

abbastanza ricca e complessa, e che integra quella che abbiamo esposto a 

partire dalla Grecia classica; ma l’elencazione potrebbe continuare. 

D’altronde, sarebbe assai arduo (se non impossibile) pensare ad una 

professione e al suo specifico senza delineare da un lato il suo dominio di 

esercizio, e dall’altro gli strumenti che le sono propri. 

Nel mentre rimandiamo all’opera citata per i dettagli, e ai paragrafi 

successivi per una serie di approfondimenti nel merito, il pieno dispiegamento 

descrittivo della Pedagogia professionale e del Pedagogista professionale sta 

nello studio del relativo esercizio 79. 

Per questo, daremo qui di seguito un’ampia esemplificazione di sei più 

una grandi famiglie problematiche, o «casistiche»” (casi generali), di questo 

esercizio professionale, che si integra con quanto abbiamo visto a proposito di 

Bruner. Esse sono state tutte sperimentate personalmente nel proprio esercizio 

professionale, ed anche esperite mediante l’esercizio di soggetti in stretta 

cooperazione, ad esempio in tesi di laurea, in ricerche accademiche, nel 

tirocinio professionale durante gli studi accademici o dopo la laurea, in attività 

diverse di volontariato, in situazioni familiari, richieste informali di aiuto, od 

anche in sede di tesi di laurea. Per il resto, abbiamo parecchie opere citate cui 

rimandare. 

Avremo così apportato ulteriori tasselli all’immagine del Pedagogista e del 

suo esercizio professionale, alla sua specificità, alla sua realtà. 

 
79     Così come lo abbiamo esemplificato da Pedagogia della vita quotidiana alla Parte II di 
questo volume. 
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ALCUNE CASISTICHE ESEMPLARI, TESTIMONIANZE 

D’ESERCIZIO PER COMPRENDERE LA PEDAGOGIA 

COME PROFESSIONE 

Generalità 

La Pedagogia professionale si occupa di trattare singoli «casi», su richiesta 

di persone che ai trovano in situazioni problematiche ben precise. Destinatario 

del trattamento pedagogico è sempre la persona, anche quando è parte di 

un’entità sociale; del resto, queste situazioni problematiche sono sempre 

relative ai rapporti sociali. 

Ora, attenzione: abbiamo parlato di interventi sui singoli casi; l’abbiamo 

fatto tenendo sempre ben presente che non si dà professione intellettuale 

superiore se il professionista non ha una competenza adeguata sui casi 

generali  della sua cultura e del suo sapere; le malattie per il clinico medico, le 

leggi per il Giurista, la Scienza delle costruzioni per l’Architetto o l’Ingegnere 

edile, gli elementi e i composti per il Chimico, e via elencando. Lo vedremo 

meglio più avanti, e comunque ci apparirà chiaro nel discorso e 

nell’esemplificazione. 

Il passaggio dal caso particolare, con le sue singolarità specifiche ed 

imprescindibili legate alla persona, al caso generale non è un procedimento 

logico, bensì un’applicazione del professionista con la sua competenza e la sua 

esperienza: non esisterà mai un Computer che possa sostituire il Medico nella 

diagnosi, il Giudice nella sentenza, l’Insegnante nella programmazione 

didattica e nella valutazione degli alunni, l’Architetto o l’Ingegnere nella 

progettazione, e il Pedagogista nel riconducimento dei casi particolari che è 

chiamato a trattare a casi generali di sua competenza, che si denominano 

«casistiche», appunto. Vedremo altresì che questo procedimento (dal 

particolare al generale mediato dal professionista) si chiama abduzione. 

Quelli che prenderemo ora in esame sintetico e quasi schematico sono 

alcuni esempi, un numero ristretto, di problematiche complessive, casistiche 

appunto, che richiedono l’intervento pedagogico, nelle quali lo scrivente ha 

avuto modo di fare esperienza diretta. Vedremo fra breve che la modalità 

d’esercizio professionale adottata prevalentemente è stata chiamata 

interlocuzione pedagogica. 

La prospettazione sarà effettuata, ovviamente, sulle linee portanti: non è 

tra i nostri fini stilare un manuale pratico di esercizio professionale 

pedagogico. Ci proponiamo piuttosto di offrire un’illustrazione di che cosa sia 

la Pedagogia professionale, per i Pedagogisti e gli altri professionisti di cultura 

pedagogica, e per i professionisti di area sociale, sanitaria, psicologica e 

culturale che possono avere la necessità d’impiegare strumenti pedagogici. 

Lo scopo fondamentale rimane esemplificativo e testimoniale della 

Pedagogia professionale. 
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Paradigmi di famiglia e relativi problemi 

Un primo ordine di problemi sui quali può essere richiesto l’aiuto del 

Pedagogista professionale riguarda il paradigma di famiglia. 

Oggi è un luogo comune semplicistico che sia in crisi la famiglia; a nostro 

avviso non è così, bensì è in crisi un particolare paradigma di famiglia, quel 

paradigma che Durkheim ha proposto di chiamare famiglia “nucleare” o 

“coniugale”; esso si è affermato in Occidente negli ultimi due - tre secoli, 

assieme ad un particolarissimo Bürgergeist o “spirito borghese”, entrambi 

costituenti essenziali di tutto il sistema socio-culturale e relazionale otto-

novecentesco. L’aggettivo sta ad indicare il restringersi dell famiglia stessa ai 

due genitori, o anche ad un genitore solo, con o senza figli 80. 

Come abbiamo enunciato, la famiglia costituisce una delle sedi d’esercizio 

per la Pedagogia sociale e professionale 81. Essa è sede di un’importantissima 

azione educativa che riguarda tutti i componenti; ma si costituisce per altri 

fini; al massimo, tra questi fini c’è l’educazione dei figli per il futuro, quando 

ci saranno e posto che ci saranno; ma l’educazione familiare riguarda anche i 

genitori, per l’educazione che a loro volta ricevono dai figli, e per l’educazione 

che si impartiscono reciprocamente; e poi ci sono altri rapporti familiari che 

non sono meno significativi per l’educazione di tutte le persone che in qualche 

modo a quella famiglia afferiscono. 

Scontiamo una riserva in via preliminare: quello «nucleare» è un 

paradigma storico, uno dei numerosi: e non se me può parlare come di una 

qualche famiglia «tradizionale» o «sempre esistita» se non in un senso assai 

vago e poco fruibilmente generico: in un senso, a ben vedere, improprio. 

Scontiamo anche le riserve che tendono ad attribuire carattere naturale ad una 

tra le più alte e significative costruzioni della cultura umana, e che in natura 

non esiste. 

Nella storia, anche nella Storia dell’Educazione e della Pedagogia, si 

ritrovano diversi paradigmi di famiglia: quella greco - classica è diversa da 

quella romana, quella signorile medievale o cognatizia è diversa da quella 

signorile del tardo medioevo e moderna cioè patrilineare (nel senso che nella 

prima contavano anche i legami di sangue per via femminile, e nella seconda 

no),  la famiglia borghese - cittadina era diversa da quella patriarcale 

contadina. Sono questioni ampiamente trattate, in particolare, nella citata 

Pedagogia della vita quotidiana. 

 
80     Scritti fondamentali del grande Pedagogista e Sociologo lorenese sulla famiglia si trovano 
facilmente in rete, a cominciare da “Introduction à la sociologie de la famille” Extrait des 
Annales de la Faculté des lettres de Bordeaux, 10, 1888, pp. 257 à 281; “La famille 
conjugale” Extrait de la Revue philosophique, 90, 1921, pp. 2 à 14. 
81     Rimane fondamentale sul tema il trattato Pedagogia della famiglia di Enzo Catarsi 
(Carocci, Roma 2008). Ci piace segnalare anche Fondamenti pedagogici e trasformazioni 
familiari di Vanna Iori (La  Scuola, Brescia 2001), Ricerca pedagogica ed educazione 
familiare. Studi in onore di Norberto Gallia cura di Luigi Pati (Vita e Pensiero, Milano, 2003), 
Genitori competenti di Bruno Rossi (Pensa Multimedia, Lecce 2015). 
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La famiglia nucleare borghese (coniugale, privata, riservata, intima, …) è 

un fatto recente, e di vigenza di qualche secolo cioè relativamente breve 82. Lo 

dobbiamo tener presente con attenzione, in quanto la sua stabilità si è 

alimentata di pesanti falsificazioni educative e retoriche, come erano quelle 

che appunto le attribuivano caratteri ben più remoti, secolari, tradizionali, 

millenari), o addirittura naturali. 

Di rilievo, per questa problematica e la seguente, è l’evoluzione storica 

della figura del marito e del padre, anch’essa profondamente evolutasi nei 

millenni 83. 

Generalmente parlando, si possono avere anche al giorno d’oggi una 

famiglia patriarcale, una matriarcale, una nucleare otto-novecentesca, che non 

costituiscono un problema sociale, che non danno vissuti patologici né alcun 

contraccolpo psicologico, che non causano alcunché di rilevante sul piano 

sanitario, che non violano alcuna legge positiva, né hanno rilevanza 

sociologica da richiedere interventi dei Servizi, per loro stesse; ma che, 

tuttavia, non funzionano perché qualcuno dei componenti non è educato ad 

accettarle e a viverne positivamente le implicazioni relazionali e sul progetto 

di vita di una famiglia strutturata secondo un paradigma d’altri tempi, anche a 

causa della non corrispondenza della situazione familiare rispetto all’evolversi 

sociale e culturale; insomma, perché si tratta di una famiglia di ieri i cui 

componenti debbono vivere oggi. Sarebbe questa una delle tante situazioni che 

sono problematiche dal punto di vista pedagogico, ma che non lo sono sotto 

altri profili e per altri professionisti. E sono situazioni problematiche anche a 

causa di scompensi nell’educazione, specie in quella ricevuta in età di 

sviluppo. 

Oggi, il paradigma della famiglia nucleare è da tempo in crisi come lo 

sono un po’ tutti i paradigmi dell’evo borghese otto-novecentesco (educativi, 

culturali, politici, informativi, lavorativi, industriali, scolastici, …), un evo dal 

quale e dalla cui cultura stiamo uscendo, gradualmente e a fatica. Questo 

richiede precisamente l’apporto del Pedagogista professionale, e della 

Pedagogia professionale impiegata anche da altri professionisti. 

A tenere in piedi la famiglia nucleare per un paio di secoli, nella sua 

funzionalità socio-economica, ha provveduto un pesante investimento 

educativo a ciò mirato, tra l’altro ben distinto e polarizzato per genere e ruoli 

conseguenti: il maschio educato ad investirsi «fuori» casa, famiglia, focolare, e 

la femmina reciprocamente educata ad investirsi «dentro», i figli «sotto» fino a 

quando non costituiscono una nuova famiglia nucleare, e se sono femmine 

passano anche simbolicamente in occasione del rito nuziale dal padre al 

marito. 

 
82     Cfr. Randolph Trumbach, The Rise of the Egalitarian Family. Aristocratic Kinship and 
Domestic Relations in Eighteenth Century England (Academic Press, New York - San 
Francisco - London 1978); ed. it. La nascita della famiglia egualitaria - Lignaggio e famiglia 
nell’aristocrazia del ’700 inglese (Il Mulino, Bologna 1982). 
83     Su questo, si veda I nuovi padri .- Per una pedagogia della tenerezza (EUM, Macerata 
2009) di Massimiliano Stramaglia, che reca una cospicua trattazione storica. 
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Per affrontare positivamente le situazioni problematiche che, generalmente 

parlando, insorgono nella contraddittorietà tra i residui dell’educazione 

precedente traguardata alla famiglia nucleare, e una realtà sociale in 

evoluzione che la richiede sempre meno e sempre più richiede altro, si 

comprende e si riscontra con i fatti la necessità di un intervento specifico 

proprio (ed appunto) in campo educativo. 

L’aiuto pedagogico consiste, in sostanza, nel puntare ad un paradigma 

alternativo, cioè a costruire quella che potremmo denominare la famiglia poli-

nucleare 84: in sintesi, una famiglia i cui componenti, non necessariamente e 

non solo i due coniugi e i figli di questi, si dividono ruoli e compiti secondo 

attitudini e scelte personali, nel rispetto reciproco, e nel rispetto da parte di 

ciascuno dei rapporti tra altri componenti. 

Come per il seguito, il Pedagogista ha un’idea chiara da proporre o 

suggerire, e da offrire alla discussione dialogica. 

Una valida Pedagogia della famiglia è stata sviluppata da Michele Corsi 

nei decenni anche attraverso l’esercizio libero professionale 85 

Una menzione è dovuta, a questo e a molti altri riguardi, agli scritti in 

onore di Giuseppe Flores d’Arcais Spirito e forme di una nuova Paideia (a 

cura di Anna Maria Bernardinis, Winfried Böhm. Mauro Laeng e Raffaele 

Laporta, Agorà edizioni, La Spezia 1999). Il Maestro padovano ci ha lasciati 

lo stesso giorno di Mauro Laeng, il quale a quella collettanea aveva recato uno 

scritto molto significativo su “Teoria pedagogica standard e personalismo” 

(pag. 243–249). 

Paradigmi di coppia e relativi problemi 

Una seconda tematica, connessa alla prima, riguarda con le medesime 

avvertenze l’equilibrio di coppia e di Partnership. E la coppia è un’altra sede 

d’esercizio, che va tenuta distinta concettualmente dalla famiglia. 

Anche in questo caso, scontiamo le riserve critiche nei confronti di pretese 

che certi modi di porre il partenariato nella coppia eterosessuale siano a-

storici, o naturali, sul tipo «lei propone e lui dispone», «la donna è intuitiva ed 

emotiva e l’uomo è razionale», «l’uomo fa l’amore (o tradisce) con il corpo, la 

donna con il cuore», «per l’uomo il sesso è un’appendice mentre per la donna 

scava al suo interno», e via elencando a piacere. Se lo scrivente avesse 

raccolto i tanti pregiudizi che ha sentito nel merito in oltre sessant’anni di vita, 

e in oltre trenta di professione, potrebbe riempire un’enciclopedia, o meglio 

un’opera delle dimensioni di una grossa enciclopedia, ma di contenuto scarso 

 
84     Sono tematiche, quelle familiari e partenariali, ampiamente trattate in Pedagogia della 
vita quotidiana, citata. 
85     Tra le sue opere principali ricordiamo Progetto generazioni. I giovani, il mondo, 
l’educazione con Giuseppe Spadafora (Tecnodid, Napoli 2011), Dentro la famiglia. 
Pedagogia delle relazioni educative familiari con Massimiliano Stramaglia (Armando, Roma 
2009), La mediazione familiare. Problemi, prospettive, esperienze con Chiara Sirignano (Vita 
e Pensiero, Milano 1999). 
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o nullo. Chiunque potrebbe fare l’equivalente chiunque altro. Si tratta, invece, 

di costruzioni culturali, storiche e in evoluzione storica, e per le quali la natura 

costituisce il sostrato. Simone de Beauvoir scandalizzò i contemporanei 

quando scrisse nel 1948 “On ne naît pas femme: on le devient” 86. Molto più 

difficile sarebbe dire che cosa sia lo specifico maschile o lo specifico 

femminile, una volta liberati della sedimentazione culturale. 

Un rapporto di coppia può essere squilibrato rispetto all’esterno, ad 

esempio chiuso, nel senso che la coppia «brucia» al suo interno anche le 

risorse che servirebbero per i rapporti esterni; oppure rispetto all’interno, nel 

senso che gli oneri di coppia gravano in modo diseguale più sulle spalle di uno 

dei due che non su quelle dell’altro. E questo può darsi senza per ciò 

necessariamente presentare alcun elemento patologico di interesse né medico, 

né psicologico, né socio-assistenziale, né giuridico. 

In diversi momenti storici, ed in particolare nell’evo otto-novecentesco, 

l’educazione puntava con forza e cogenza verso la costruzione dei due ruoli 

predeterminati per il rapporto di coppia, polarizzati all’estremo come sopra, il 

maschio «fuori» e la femmina «dentro», ma anche senza (prima) che esistesse 

il focolare domestico e vi fossero figli la cui cura e il cui accudimento 

venissero predicati e predeterminati alla femmina come fosse «naturali» e non 

una scelta, il più possibile consapevole e responsabile. 

In uno schema semplicissimo e non banale: 

 

 

 

 

Si comprende che l’ideogramma interno si riferisce alla donna. 

Alle affermazioni circa la naturalità dell’uno e dell’altro ruolo, che sono 

ideologiche e non realistiche, rispondiamo che di naturalmente femminili ci 

sono esclusivamente la gravidanza e l’allattamento al seno; per tutti gli altri 

compiti nei confronti dei figli, da quando sono nati, i due adulti di riferimento 

possono dividersi tutti i compiti, ed è opportuno che lo facciano. 

Il problema è, invece, educativo e va affrontato con gli strumenti della 

Pedagogia professionale. 

Oggi, è in crisi proprio l’educazione ai due ruoli borghesi nella coppia 

eterosessuale, e questo pone di fronte alle situazioni problematiche 

conseguenti alla divaricazione tra l’educazione ricevuta (sia dal maschio che 

dalla femmina) per ricoprire quei ruoli, e la società che richiede ruoli sempre 

diversi e sempre più ampiamente contraddittorii e conflittuali tanto ai maschi 

quanto alle femmine. Il «pensiero rosa» è richiesto con consapevolezza e 

 
86     Le deuxième sexe (Gallimard, Paris 1949), pag. 285. Prima edizione italiana Il secondo 
sesso, Il Saggiatore, Milano 1961; ristampa in occasione del cinquantenario per gli stessi tipi. 
«Non si nasce donna: lo si diventa» non è ovviamente riferibile all’anatomia e alla fisiologia 
degli organi riproduttivi, bensì al ruolo sociale della donna a cominciare dal contesto 
familiare. 
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determinazione sempre maggiori nel mondo del lavoro e dei servizi, ad 

esempio; mentre siamo in ritardo nel riconoscere quanto potrebbe dare il 

«pensiero azzurro» all’interno della coppia, della famiglia e del focolare 

domestico. 

Anche in questo caso l’aiuto pedagogico consiste, in sostanza, nel puntare 

ad un paradigma alternativo, cioè a costruire quella che potremmo 

denominare la coppia ad intersezione, o «sperimentale». Vale a dire, non più 

una coppia che consiste nella sovrapposizione dell’uno sull’altro, nello 

scioglimento dell’uno nel rapporto a due, nell’asservimento dell’uno all’altro, 

e neppure di reciproca full immersion: ma che consiste nella condivisione, 

nella messa in comune, di una parte delle vite di ciascuno, nel rispetto pieno 

della persona dell’altro che vale per la parte di ciascuna vita che rimane non 

condivisa. 

 

 

 

 

Come si comprende in questo grafico non esiste la necessità di individuare 

il componente maschile e quello femminile, essendovi assoluta simmetria. 

Possiamo completare il concetto con un ideogramma che 

rappresenterebbe, con facile intuibilità, una famiglia poli-nucleare di tre 

componenti. 

 

 

 

 

 

 

 

Lo si potrebbe fare analogamente con più componenti ancora, ma verrebbe 

un ideogramma maggiormente complesso. 

Nuovamente, non è necessario specificare né il sesso né il rapporto di 

parentela di ciascuno dei componenti. 

L’orientamento per la vita e negli studi 

Diversa, ma strettamente connessa per via pedagogica, è la terza casistica 

che qui portiamo ad esempio, quella relativa all’orientamento per la vita e 

negli studi, che è sempre prima per la vita e poi e conseguentemente negli 

studi. La precisazione non dovrebbe essere necessaria, in linea di principio, ma 

lo diventa proprio quando se ne consideri la problematicità strettamente 

attuale, che vede la divaricazione dei due aspetti. Troppo spesso si fa passare 
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per «orientamento» (senza specificazioni ulteriori) la scelta della scuola 

superiore, o del corso universitario, basata esclusivamente sul grado di 

istruzione immediatamente precedente; e per la vita, chissà … 

Qualcuno, o più di qualcuno, è portato a credere che il corso di studi 

(superiore, universitario e post-universitario) sia da solo, od in buona parte, 

pre-costitutivo di effettive opportunità di professione e di vita e che quindi 

l’orientamento per la vita sia inglobato nell’orientamento scolastico ed 

universitario. Lo si iscrive al Ginnasio Liceo Classico, del tutto a prescindere 

dalle sue attitudini per il Greco ed il Latino, così si formerà per diventare parte 

di un ceto dirigente; lo si iscrive a studi scientifici o tecnici, del tutto a 

prescindere dalle sue attitudini, e diverrà un tecnico; è femmina, le facciamo 

studiare da mastra, o da infermiera, così diventerà una buona moglie e madre; 

… Ma questa è un’illusione, un’illusione molto pericolosa: si tratta di una 

delle eredità più pesanti, più insidiose ed insieme più evidentemente 

irrealistiche dell’educazione dell’evo trascorso (otto-novecentesco): il 

determinismo educativo, per cui dalle scelte dell’educatore sull’educando 

discenderanno sicuramente certe conseguenze positive sull’educando stesso; e, 

se non dovessero discendere, sarebbe colpa dell’educando, oppure della 

società, della cattive compagnie, di chiunque e mai di errori evidenti nelle 

scelte fatte ed imposte. “E’ in grado di compiere gli studi che ho scelto per 

lui? Se si impegna, non è in grado di compiere qualsiasi studio? E allora che 

segua l’esperienza dei genitori, che sanno e che vogliono il suo bene, e 

certamente raggiungerò gli obiettivi ambiziosi che potranno soddisfare le 

aspettative di tutti!”. E così si ignorano attitudini, interessi, aspirazioni 

personali, valori e senso della vita del soggetto-persona, che dovrebbero essere 

i fattori principali di scelta e di orientamento. 

Gli errori che si commettono nel merito sono noti e, purtroppo, evidenti: 

scelte incongrue in conseguenza di una parzialità di visione, ad esempio 

basando moltissimo sull’andamento scolastico precedente, per lo più 

disciplinare, il che costituisce un elemento tutto sommato minimo di 

valutazione, ed è ancora l’errore meno grave; scelte operate per soggettività 

sovrapposte, per lo più in seguito alle ambizioni dei genitori (“avrei voluto 

fare danza classica e i miei non hanno voluto; così quando avrò una figlia le 

farò fare danza classica; oh, ma la farò cominciare da molto piccola, così lo 

considererà una scelta naturale”, anche queste come le precedenti sono parole 

testuali); scelte dettate dall’ottemperanza a modelli subiti, in famiglia e 

nell’ambiente; scelte orientate da una pessima pubblicità, dai mass media, ma 

anche un impiego scorretto degli strumenti che l’università o la scuola 

superiore hanno a disposizione per questo scopo o dall’attrattività di nomi 

fantasiosi dei corsi di studio; si tratta sempre e comunque di scelte che tengono 

in scarsa o nulla considerazione le attitudini del soggetto da orientare, prima le 

attitudini di vita che non quelle di studio. 

Il discorso nel merito sarebbe amplissimo: ma qui ci basta esemplificare 

un caso generale di dominio di esercizio della Pedagogia professionale. Troppi 

pregiudizi insistono su queste scelte di fondamentale importanza per la vita, 
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ma che vengono prese «per vie interne» alla scuola e all’università: in base a 

reali o presunte qualità formative di questa o di quella materia o di questa o di 

quella componente della cultura. Ricordiamo che in Italia non esiste una 

scuola superiore che equilibri i vari componenti (materie espressive, scienze 

naturali, scienze della cultura, materia tecnica), e non per caso. I pregiudizi dei 

genitori e dell’ambiente finiscono per prevalere, oppure per indurre 

nell’allievo comportamenti altrettanto aprioristicamente negativi e contrari, 

che è lo stesso un errore. 

Oggi, e almeno dalla fine degli anni ’60, il Trend è chiaramente delineato. 

Gli studi di scuola superiore si sono andati rapidamente svuotando di ogni 

valore professionalizzante, e lo stesso è avvenuto per una gran parte dei corsi 

universitari. Anche se molti fanno resistenza a comprenderlo persino oggi, gli 

studi rivestono un carattere di condizione necessaria, compresi quelli 

universitari, alla quale seguono gli impegni, l’inserimento professionale e le 

selettività che contano. 

Questo vale anche per le professioni pedagogiche, sociali, d’aiuto, che non 

hanno un ordine o un albo professionale davanti.  Fanno eccezione le 

numerose professioni ordinate, alcune delle quali hanno alla base corsi di 

laurea «a ciclo unico» con una professionalizzazione forte: Medicina e 

Chirurgia, Odontoiatria, Medicina Veterinaria, le lauree di Farmacia, 

Architettura ed Ingegneria edile; forse presto anche Servizio Sociale; per certi 

versi Scienze della Formazione primaria, che pure non riguarda un ordine 

professionale ma un’abilitazione, l’abilitazione all’insegnamento nella Scuola 

Primaria; anche Giurisprudenza è a ciclo unico, ma ha davanti a sé in 

prospettiva una pluralità di professioni, alle quali comunque l’accesso non è 

altrettanto diretto. 

Tutto ciò, ed altri discorsi che si potrebbero fare nel merito, significa che 

le scelte d’orientamento, oltre a non predeterminare più alcunché, debbono 

seguire la via reciproca di considerazione delle attitudini professionali e di 

vita, e di calibrazione su di esse della scelta dei corsi di studi, unitamente alle 

dovute flessibilità, ad una continua rideterminazione delle rotte ottimali, ed 

ovviamente con la necessaria apertura. In sintesi, prima si parla di quale vita 

potrà compiere il ragazzo; e poi e conseguentemente si parlerà di quali studi è 

opportuno che egli intraprenda, secondo le sue attitudini. 

L’aiuto pedagogico in questi casi si può compendiare nel Transfer alla 

vita e al sociale di quegli strumenti concettuali di pertinenza della Pedagogia 

istituzionale e della Didattica: questi vanno sotto il nome di programma e 

programmazione (rispettivamente norme generali e rigide decontestuializzate, 

e norme flessibili e contestualizzate dai docenti nella realtà nella quale 

debbono operare), ed altresì di quello di curriculum (per gli esperti: in senso 

«attivo» 87) che sono nati e cresciuti nel contesto scolastico. Ciò che conta è il 

 
87     Il termine «curriculum» non ha un significato univoco, nel contesto scolastico, come non 
l’aveva in latino, neppure in quello classico. Esso indicava ed indica sia la via da percorrere 
(senso «passivo») e quindi una didattica, una scuola e una vita rigidamente predeterminate, per 
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percorso che si ha ancora da compiere, quali attitudini e quali potenzialità 

consentano di prefigurarlo; non certo quello che si è già compiuto e che, di per 

sé, nulla garantisce e nulla pregiudica su ciò che si compirà; e neppure le 

convinzioni e la ambizioni dei genitori e dell’ambiente nel quale il soggetto è 

cresciuto. 

Non domandiamoci, insomma, se a quell’allievo è opportuno far studiare 

il Latino e il Greco oppure l’Informatica e le Materie tecniche, e poi se 

iscriverlo ad un corso di laurea umanistico o di scienze umane, ad uno 

scientifico, ad uno tecnico o ad uno dove questi connotati sono abilmente 

dissimulati. Domandiamoci che persona dimostra oggi di poter diventare 

qualche anno dopo una volta diplomato e laureato, e di conseguenza quali 

potrebbero essere gli studi meglio adatti a lui. 

Digressione: corsi di studio universitari e piani di 

studio 

Il problema dell’orientamento va posto anche all’interno dei corsi di 

studio, una volta che li si siano scelti, là dove essi presentino delle opzioni. 

Questo succede, in una certa misura, anche a scuola, ma in misura e con 

conseguenze più complesse e di maggior portata all’università, là dove vi 

siano degli «indirizzi» o qualche cosa che vi assomigli, degli esami opzionali, 

e soprattutto in conseguenza della liberalizzazione dei piani di studio la quale, 

ricordiamolo, è stata introdotta nel 1969 con uno di quelli che allora vennero 

chiamati “provvedimenti urgenti” 88. L’urgenza era riferita ai moti 

studenteschi del cosiddetto “Sessantotto” e, in senso più lato, ad una 

scolarizzazione di massa che stava arrivando all’università senza adeguata 

preparazione strutturale. 

Osserviamo in breve che prima di quei provvedimenti l’accesso 

all’Università era ristretto ai soli corsi coerenti con le scuole secondarie 

frequentate, salvo che per coloro che avevano conseguito la Maturità Classica 

che potevano iscriversi a qualunque corso di laurea, o la Maturità Scientifica 

che si vedevano preclusi solo Lettere e Giurisprudenza. Questa rigidità era in 

origine molto più forte di quel che potrebbe apparirci oggi, in quanto, fino 

all’unificazione del 1962 89, gli studi erano differenti anche nel grado medio-

inferiore, e questo comportava evidentemente che le scelte effettuate a 10-11 

anni rimanessero difficilmente modificabili per tutta la vita. Non si parlava di 

orientamento, infatti, e a prevalere erano le condizioni familiari e, in misura 

 
le quali si può usare in modo più comprensibile il termine di «pianificazione» anche nelle sue 
evocazioni politiche; sia il fatto di percorrere un proprio itinerario lasciando di conseguenza 
una traccia, come nel curriculum vitae (senso «attivo». Questa locuzione era impiegata anche 
da Cicerone, e questo seconda accezione è, appunto, quella che ci interessa. 
88     Due decreti: una nuova normativa per gli esami di maturità, abilitazione e licenza (D.L. n. 
9 del 15/2/1969) che, sperimentale per due anni, sarebbe rimasta in vigore per oltre un quarto 
di secolo; e una liberalizzazione degli accessi universitari e dei piani di studio (L. 910 
dell’11/12/1969) senza alcuna previsione dei raccordi che si sarebbero resi necessari. 
89     Legge 1858 del 31 dicembre 1962, già menzionata. 
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minore, quelle socio-ambientali. Nulla, comunque, che avesse a che vedere 

con le attitudini personali del soggetto, né come scelte di vita né come studi. 

Tornando al dopo ’68, non è raro che le possibilità di lavorare, e quindi le 

scelte per la vita che nell’orientamento dovrebbero essere prioritarie, vengano 

prefigurate o precluse da scelte da parte degli studenti di sostenere o non 

sostenere certi esami: non basta il titolo di studio, insomma, conta anche il 

curriculum studiorum come esami sostenuti. E questo costituisce un problema 

essenzialmente differente. 

Già negli anni ’70, cioè da subito dopo, un problema del genere si 

presentò ad esempio nei vari corsi di laurea di Ingegneria, a proposito del 

fondamentale quanto impegnativo esame di «Scienza delle costruzioni»: era 

infatti possibile evitarlo, e i futuri ingegneri di taluni indirizzi che non 

prevedevano la progettazione in tal senso erano orientati ad evitarlo; ma 

l’Ordine degli Ingegneri pose delle comprensibili obiezioni a che quei laureati 

poi potessero firmare progetti edilizi e civili per i quali quella competenza 

fosse indispensabile, ma che costituivano uno dei compiti professionali nei 

quali era necessaria proprio la qualifica di Ingegnere. 

Più recentemente, qualche cosa del genere è successa diffusamente nei 

Magisteri, poi Scienze della Formazione, a proposito delle possibilità 

d’insegnamento nella scuola secondaria: questo può essere un ulteriore 

esempio, molto articolato. Non bastava più il titolo di laurea, ma occorrevano 

certi esami in numero e tipologie precisati: tre esami di Geografia per 

insegnare quella materia, uno o più esami di Latino per insegnare le materie 

letterarie, esami annuali di Filosofia Teoretica o di Storia della Filosofia per 

insegnare questa materia e via elencando. La casistica in tal senso si è andata 

ampliando. 

Rimaneva così confermata quell’ovvietà secondo la quale l’orientamento 

va prima fatto per la vita, ed in particolare per il tipo di professione alla quale 

il soggetto aspiri, e poi per gli studi, conseguentemente. Si capiscono molti 

fattori di resistenza, ma così è. L’idea dell’accedere intanto ad un corso 

gradito, e magari operando le scelte di piano di studi più comode e meno 

impegnative, senza pensare al dopo, è un’idea da respingersi con decisione, e 

fin con orrore. Comunque, non è un’idea pedagogica, in pedagogia ogni atto 

deve essere previsionale. 

Prima di presentare il piano di studi, insomma, ci si domandi che vita si 

vuol perseguire e quale lavoro svolgere. 

L’aiuto al paziente e al terapista 

Tutta un’altra problematica scaturisce da ciò che definiremmo 

genericamente l’aiuto al paziente e al terapista attraverso la relazione d’aiuto 

pedagogica. E tuttavia, la professionalità è la stessa, così come esercitano la 

stessa professione un cardiochirurgo e uno Psichiatra, il primo invasivo al 

massimo e il secondo che potrebbe neppure toccare il paziente. 
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Potremmo parlare di «aiuto alla terapia», facendo così ricorso ad una 

sineddoche 90: ma in realtà noi ci rivolgiamo alle persone come soggetti di 

cultura e relazionalità, come «interlocutori», e non alle astrazioni o alle 

processualità. Queste persone possono essere soggetti in terapia, terapisti cioè 

soggetti che operano la terapia, od anche soggetti prossimi (familiari, amici, 

collaboratori, …) a chi è in terapia e versa in condizioni difficili per vari 

motivi. 

Si fanno i conti, anche in questo caso, con eredità negative del passato: si 

tratta, per lo più, di eredità sotto la forma di pregiudizi e di ignoranza nello 

specifico della cultura sanitaria. L’abbondante divulgazione di questi ultimi 

decenni non sembra aver sortito risultati apprezzabili nello specifico. 

Vi sono, nel complesso, casistiche amplissime di terapie concepite od 

immaginate negativamente, in quanto tali o nelle implicazioni personali od in 

quelle sociali: in Neurologia e Psichiatria (in generale, a partire dalle cure 

delle forme più semplici di depressione, e fin dalla relativa diagnostica); in 

Ginecologia dove la prevenzione è inadeguata e l’ignoranza è ancora alta, 

anche tra le generazioni più giovani che ostentano atteggiamenti meno affetti 

da pregiudizi; in Oculistica dove persistono pregiudizi fin all’eventualità 

dell’impiego degli occhiali, e applicazioni limitate delle lenti a contatto, per 

non parlar d’altro; in Odontoiatria dove sembra ancora molto viva e pesante la 

memoria storica del «cavadenti» senza anestesia e del trapano a pedale, ma 

dove spesso la mancanza di una adeguata ricerca delle funzionalità 

dell’apparato masticatorio e fonatorio va di pari passo con una estrema ricerca 

cosmetica cioè dell’apparenza pura; e via elencando. 

Rimangono troppe le donne che non conoscono il Ginecologo pur 

avendone bisogno, e magari avendo frequentato l’Ostetrico ed essendo state 

madri più volte; e sono moltissimi i maschi che, pur avendone bisogno, 

rifiutano con orrore anche l’eventualità di andare a consultare l’Andrologo. 

Questi due ordini di pregiudizi sono evidentemente molto vicini, e richiedono 

entrambi un intervento pedagogico specifico. 

Ogni atto di Educazione sanitaria, nel contesto di Screening di massa o di 

campagne d’informazione, richiede (o, meglio, richiederebbe) competenze 

strettamente pedagogiche, e il mancato ricorso a queste si avverte sia nella 

qualità del prodotto sia nell’inadeguatezza dei risultati. 

Specialmente nella tentata prevenzione dei comportamenti a rischio, di 

vario tipo, l’assenza di Pedagogia è stridente: si pretende di porre i problemi in 

situazioni estreme, e non nella vita ordinaria delle persone come Pedagogia 

indicherebbe; le cosiddette «stragi dei venerdì e dei sabati sera», dette 

malissimo perché si tratta di sabati e domeniche mattina, andrebbero affrontate 

con i soggetti a rischio a partire dalla mattina di lunedì, e non viene fatto. 

 
90     Figura retorica, che consiste nel parlare del tutto riferendosi ad una parte, o della parte per 
il tutto. Una sineddoche molto evidente nell’esercizio professionale pedagogico riguarda 
l’aiuto detto alla coppia, che in realtà è sempre aiuto alla singola persona, anche quando fa 
parte di una coppia e si aiuti l’altro Partner della stessa coppia contestualmente. L’aiuto è 
sempre alla persona. 



Pedagogia e professioni 

57 
 

Vi è poi l’aiuto in corrispondenza di interventi chirurgici rilevanti o per le 

implicazioni culturali, o per i rischi, o per i possibili esiti negativi, perché 

invalidanti. Il retroterra medico-chirurgico è tutt’altro, ma la metodologia 

dell’aiuto pedagogico è la stessa. Centrale è il ruolo della persona che non 

cambia e non può cambiare per motivi simili, un ruolo del quale bisogna 

rafforzare la consapevolezza,. 

E questo ci riconduce all’ulteriore problema del consenso informato, che 

costituisce un problema di evidente rilevanza specificamente pedagogica. Si 

tratta, infatti, di un adempimento importante di carattere essenzialmente 

pedagogico (prevenzione e educazione), che invece viene spesso praticato 

come un superfluo adempimento burocratico formale. 

In tutti questi casi, ed in altri ancora, il Pedagogista interloquisce come 

operatore culturale, come studioso, che dialoga per far conoscere meglio e 

correttamente quanto può essere oggetto di visioni comunque distorte o 

disturbanti, riconducendo sul piano della razionalità le decisioni e lasciando 

all’emotività il campo suo proprio; in questo si vede, ancora una volta, la 

figura del Pedagogista anche come metodologo; non per niente, qui come in 

qualunque trattato di Pedagogia sociale e in molti trattati di Pedagogia 

generale, la metodologia è parte essenziale della formazione del Pedagogista; 

questo metodo composito ma integrato è parte essenziale della cultura 

pedagogica, anche se viene impiegata da altri professionisti. 

L’aiuto pedagogico in campo sanitario è, secondo l’esperienza di chi 

scrive, per lo più un intervento dialogico di carattere didattico. Il Pedagogista 

si fa insegnante, o meglio pone in primo piano la sua natura professionale di 

insegnante, per rimuovere gli errori, gli ostacoli ed altri impedimenti con la 

cultura e la corretta informazione, ma prima ancora con l’educazione alla 

razionalità, al rigore, all’onestà intellettuale, e contro i pregiudizi e la 

disinformazione, nonché l’emotività. 

Pedagogia della prevenzione 

Ricordiamo, ancora, un ulteriore ordine di problemi sui quali può essere 

richiesto l’aiuto del Pedagogista come interlocutore: si tratta di tutta la 

casistica che attiene all’ambiente nella prevenzione sanitaria 91, e a quello che 

potremmo chiamare il mantenimento dello «star bene nell’accezione ampia 

che questo termine ha preso da decenni sulla scorta della nota definizione 

dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (WHO-OMS) ancora nel 1948: “a 

state of complete physical, mental, and social well-being and not merely the 

absence of disease or infirmity.”, cioè “uno stato di completo benessere fisico, 

mentale e sociale e non solamente l’assenza di malattia od infermità.”. 

Anche questo è un aiuto al terapeuta e al paziente come il precedente, e 

retoricamente un aiuto «alla terapia»; ma è un aiuto indiretto, in quanto 

 
91     Cfr. Pedagogia della prevenzione, opera a più firme curata dallo scrivente per la Società 
di Pedagogia Medica S.I.Pe.M. (CSE, Torino 2009). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Well-being
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l’oggetto dell’intervento non è il paziente e neppure il terapeuta, ma chi 

costituisce ambiente di vita per il paziente, o per il soggetto cagionevole, a 

rischio o predisposto; va da sé che il termine «paziente» non è neppur esso 

pedagogico, e non va impiegato dai Pedagogisti in nessuna interlocuzione 

tranne che in quella con il terapeuta o con l’operatore sanitario terapista (= è 

un paziente di qualcun altro, sia Medico Chirurgo, Odontoiatra, Psicoterapeuta 

od altro terapeuta non medico). 

Tanto più, che si tratta di agire sull’ambiente; un ambiente sociale cioè di 

persone, considerato che è con le persone che il Pedagogista opera: a 

cominciare dai familiari e dai prossimi di coloro che hanno problemi con lo 

«star bene». 

Anche qui, basteranno alcuni esempi fortemente significativi e peraltro di 

alta frequenza: soggetti depressi di carattere, il cui ambiente familiare e 

sociale deve essere messo in grado di minimizzare il ricorrere di condizioni 

per l’accesso depressivo; soggetti affetti da sindrome dissociativa o da 

conversione e da altre fattispecie che un tempo sarebbero rientrate sotto la 

dizione generica di isteria, il cui ambiente deve inoltre anche sapere come 

comportarsi nel manifestarsi di pantomime isteriche o crisi, fungendo come il 

necessario «pubblico» senza peggiorare le cose, e come agire all’uscita da 

queste crisi in modo positivo; famiglie con comportamenti a rischio, che 

possono essere anche tutte le variatissime manifestazioni di disordine 

nell’alimentazione, o negli orari, il fumo passivo e l’ostentazione del fumo 

come fosse non un vizio dannoso ma un’emancipazione, l’ipocinesi (problema 

grave e gravemente sottovalutato), carenze di relazionalità (anch’esso 

problema sottovalutato, e ancor più grave); famiglie di soggetti che debbono 

sottoporsi a regimi di vita attenti (ad esempio cardiopatici, diabetici, celiaci, 

…); famiglie e ambienti di soggetti per i quali ad una rieducazione di tipo 

fisico va affiancata una rieducazione di tipo culturale (dai vari casi di necessità 

fisioterapica, a chi ha subito gravi incidenti ovvero mutilazioni). L’elenco 

potrebbe continuare a lungo. 

L’aiuto pedagogico, generalmente parlando, consiste in una 

interlocuzione con tutti quanti sono comunque accessibili, e si rendono 

disponibili, in merito alla considerazione che l’ambiente (umano) in quanto 

tale educa. 

Si tratta quindi di sviluppare in ciascuno degli interlocutori il senso della 

loro soggettività educativa, comunque e a qualunque titolo siano stati 

coinvolti. È da coltivarsi in ciascuno di essi la consapevolezza in tal senso, che 

è necessaria sia per il soggetto sia per tutti gli altri, con la relativa competenza, 

e l’apertura sempre necessaria. 

Servizi culturali e intervento pubblico 

Come esempio ulteriore di campo d’applicazione per la professionalità 

pedagogica, cioè di “casistica”, indicheremmo tutto quello che è progettazione 
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e direzione di un intervento culturale pubblico, come un caso di servizio 

territoriale alla persona. 

Si pensi all’esercizio di musei, biblioteche, ludoteche, fonoteche, 

cineforum, mostre; oppure convegnistica; iniziative per anziani, ad esempio 

del tipo «Università della Terza Età», viaggi, centri d’aggregazione, od altre 

iniziative territoriali. Ma rientrano nella stessa tipologia interventi sui Mass 

Media; oppure attività culturali al livello degli enti locali: cicli di conferenze, 

corsi di cultura generale e di cultura locale, corsi di lingue, di informatica, 

viaggi, attività di artigianato, … 

Né vanno trascurati in questo novero gli interventi culturali nell’universo 

digitale, in connessione oppure con supporti materiali come DVD o Memory 

Key o HDD esterni. 

Vale anche in questi casi, in analogia metodologica con i precedenti, il 

deweyano «si educa», cioè l’educazione è un atto sociale e non individuale 

neppure per l’educatore quando è una persona singola. In sintesi, è il Dewey 

più noto di Democracy and Education, “We never educate directly, but 

indirectly by means of the environment”, cioè non si educa mai direttamente, 

bensì indirettamente per mezzo dell’ambiente. 

«Si» educa anche attraverso i saperi, le abilità, le competenze: e questo 

non solo né prevalentemente a scuola. Anzi, c’è tutto uno sconfinato terreno 

d’azione proprio in domini sociali e fasce d’età non scolari, nel mondo della 

formazione e nell’universo digitale, che richiede competenze specifiche sia per 

quel che riguarda i saperi stessi, che per quel che riguarda la metodologia 

dell’intervento educativo sociale. 

Non è, in effetti, solo questione di competenze disciplinari o sovra-

disciplinari, e neppure solo di «cultura» genericamente intesa: non basta 

sapere per saper insegnare o per saper educare, né a scuola, né meno che meno 

in domini diversi da quelli scolastici propriamente detti. Anzi, in questi ultimi 

si pongono problemi di accesso, di interesse, di assiduità, di coinvolgimento e 

quant’altri, in termini differenti e più impegnativi che non nel dominio 

scolastico in senso stretto. Ad educare, ad insegnare, a comunicare, si insegna 

e si impara: e con specifica sottolineatura per quanto attiene proprio al 

dominio e alle età non scolari. 

In termini generali, diremmo che si tratta di superare l’educazione otto-

novecentesca centrata sull’omologazione a modelli prefissati, e 

fondamentalmente trasmissiva, per giungere ad una visione dell’educazione 

evolutiva ed antropologica che si compie anche attraverso la proposizione di 

esempi (e non l’imposizione di modelli) e la possibilità di esercitare 

concretamente la scelta. 

Ancora oggi, c’è chi porta tutta l’attenzione su un certo valore intrinseco, 

reale o presunto, dei contenuti di un intervento culturale sociale, piuttosto che 

non sul valore educativo e culturale che andrebbe poi riscontrato e controllato 

nelle persone che ne beneficerebbero, direttamente o indirettamente. Si 

allestisce una mostra di quadri (un museo, una biblioteca, un centro studi o 
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simile) non per la cultura, o per il valore dei quadri o dell’autore di quei 

quadri, ma volta a volta con riferimento a qualche logica di campanile come 

sarebbe quella di esaltare artisti locali, e a volte neppure questo, celebrare 

l’arte per l’arte. Senza nulla togliere al valore intrinseco dell’arte, occorre 

spostare invece l’attenzione sulla fruizione, sulla socialità, sull’evoluzione di 

chi in quel territorio vive e sostiene le spese di quell’iniziativa, oppure 

beneficia di un finanziamento ma potrebbe destinarlo altrimenti. Lo si fa per le 

persone di quel territorio, e nelle persone ne andranno poi riscontrate le 

ricadute. In che modo la cultura e l’educazione dei fruitori si è evoluta? E 

questo, si badi bene, non ha risposta solo in questionari somministrati ai 

fruitori, che difficilmente non ne direbbero tutto il bene possibile anche se la 

loro cultura e la loro educazione ne avesse beneficiato ben poco. 

E anche tutto questo costituisce, propriamente e direttamente, competenza 

pedagogica. 

IL PEDAGOGISTA E L’EVOLUZIONE RECENTE 

DELL’INVESTIMENTO EDUCATIVO 

Su questa base empirica, compendio di esperienze numerose e composite 

in casistiche comprensive, siamo nelle condizioni migliori per completare la 

nostra delineazione della Pedagogia professionale, delle prerogative del 

Pedagogista come professionista sociale, e della Pedagogia per le altre 

professioni. 

Ai fini del nostro discorso, cioè di avanzare una proposta organica di una 

branca della Pedagogia per le professioni e attinente alle professioni, occorre 

prima di tutto riprendere il discorso su come sia cambiato sostanzialmente 

l’investimento sociale nell’educazione negli ultimi decenni. Gli strumenti 

concettuali di Kuhn, ai quali abbiamo dato dei cenni, risultano nuovamente 

preziosi ora, e proprio a questo scopo. 

I problemi educativi odierni si inquadrano innanzitutto entro 

considerazioni periodali, relative agli evi storici e ai secoli 92. Oggi si sta 

ancora vivendo una transizione di grande portata, il senso di viverla è 

abbastanza chiaro: tanto, si notava, che è stata coniata e viene impiegato 

correntemente il termine postmoderno e derivati. Si diceva che tale termine è 

improprio in quanto, storiograficamente parlando, l’Evo Moderno è terminato 

da oltre due secoli: semmai, sta terminando l’evo successivo a quello 

«moderno» propriamente detto, un evo breve, dominato da un certo spirito 

borghese o Bürgergeist. 

 
92     Il discorso, qui semplicemente riassunto, è svolto più ampiamente nelle prime sezioni 
delle opere citate, in particolare Studiamo l’educazione oggi, alle quali si rimanda per i 
necessari ragguagli ed approfondimenti circa gli evi; e poi soprattutto nella Presentazione di 
Educazione XXI secolo circa le secolarità, nella prima parte di Pedagogia della vita 
quotidiana. Al solito questo compendio, per quanto ampio, non può consentire di entrare in 
tanti dettagli per i quali si deve rinviare ad altre opere. 
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L’Evo Moderno (indicativamente ’500-’600-’700) ha visto un progressivo 

avvicendamento dei borghesi ai nobili come classe dirigente, sotto la guida di 

un sovrano che, da medievale o feudale (intrinsecamente debole), si è fatto 

progressivamente «moderno» in senso proprio, storiografico, cioè assoluto. 

Federico II di Svevia (1194-1250), come re delle Due Sicilie, è stato il 

precursore di questa idea di stato e di assetto sociale; l’esponente più 

prestigioso e illustre ne è stato Luigi XIV di Borbone di Francia (1638-1715), 

«le roi soleil» cioè il re sole, in tutti i sensi; ma la storia di quel periodo ce ne 

riporta numerosi altri esponenti. 

Solo in Inghilterra tale transizione ha seguito idee del tutto particolari, per 

le quali il Bürgergeist ha cominciato ad affermarvisi già nel XVII secolo; 

altrove, i borghesi si libereranno della tutela del sovrano con le rivoluzioni 

propriamente dette borghesi a partire dalla fine del Settecento, e dopo 

l’Illuminismo. In seguito, esse si ne potranno eventualmente dare un sovrano 

“costituzionale”, cioè ancor meno forte di quello feudale e puramente 

rappresentativo. 

Una nuova era, un nuovo evo storico, erano iniziati. La Restaurazione e il 

Congresso di Vienna (1815) si rivelano, in quest’ottica, aver costituito una 

grossa e vana illusione. 

Nei circa due secoli di affermazione del Bürgergeist nella maggior parte 

dei paesi occidentali, e con diverse gradualità, l’investimento educativo, da 

parte dei genitori e nelle varie altre «agenzie» (la scuola, la Chiesa, lo Sport 

che stava cambiando «ragione sociale», l’associazionismo, le sedi non formali 

ed informali), era pesantissimo, Ma esso era essenzialmente a-specifico, nel 

senso che non richiedeva né competenza pedagogica né l’aiuto di un 

Pedagogista, anzi non richiedeva nessuna preparazione o cultura particolare a 

chi educasse. Esso mirava alla costruzione di ruoli predeterminati, in 

particolare ruoli di genere, e questo l’abbiamo visto e ancora lo vedremo, e 

ruoli sociali definiti in modo accattivante, il «buon cittadino», il «buon 

lavoratore», il «buon padre» e la «buona madre», la «buona massaia», 

l’«angelo del focolare», e così via, sempre soggetti gregari, proni alle regole in 

quanto regole, mai discusse né criticabili, «senza grilli per il capo», con poco 

spirito d’iniziativa e molto spirito conformista, e comunque nessun esercizio 

della creatività. 

L’efficacia di quell’educazione non dipendeva dalla competenza specifica 

degli educatori. Si trattava, in buona sostanza, di una educazione per 

omologazione a modelli, prefissati e a volte idealizzati, indiscutibili e 

indiscussi. Come osservava Edmond Demolins (1852-1907), uno dei 

precursori dell’Attivismo Pedagogico 93, a fine Ottocento tutta l’educazione si 

 
93     Corrente innovativa svoltasi per lo più in Inghilterra e Francia tra il XIX e il XX secolo, e 
la cui metodologia è ascrivibile a Dewey e ai suoi allievi. Peraltro, in Italia non pochi autori 
danno a questa locuzione un’accezione ampia, comprendendo personaggi notevoli della 
Pedagogia italiana e della scuola più o meno dello stesso periodo che con quel movimento non 
hanno avuto alcuna relazione, e addirittura una metodologia abbastanza generica in quanto 
centrata sull’attività dell’alunno. Non va confusa con quanto in Italia nei primi decenni del 
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riduceva a preparare i maschi a conquistarsi un «buon» lavoro, e le femmine a 

contrarre un «buon» matrimonio. 

Tra quanto ci lascia l’Evo trascorso, vi sono molti elementi 

pedagogicamente qualificanti: nel duplice senso, che erano costruiti 

culturalmente mediante l’educazione, e che concorrevano a fondare a loro 

volta quel particolar modo d’intendere e di operare l’educazione, con il quale 

abbiamo a che fare problematicamente ancora oggi come professionisti e come 

persone. 

Questi elementi, principi e norme, costituivano delle condizioni necessarie 

per la tenuta complessiva del quadro socio-relazionale, politico, produttivo (e 

via elencando) di quei tempi. Si può impiegare a questo proposito in modo 

rigoroso un termine tipico del ‘Sessantotto, affermando che servivano alla 

tenuta del «sistema». Ma essi da tempo non costituiscono più condizioni per la 

tenuta del quadro complessivo odierno e per il suo divenire, o le costituiscono 

sempre di meno. Loro permanenze, eredità, ricadute rappresentano altrettanti 

problemi: una crescente fonte di impegno per il nostro esercizio professionale 

oltre che per la nostra vita come persone umane, come cittadini, come soggetti 

sociali, come uomini di cultura, come lavoratori intellettuali. Si tratta, infatti, 

di permanenze di un passato trascorso in tempi di evoluzione frenetica, che 

rappresentano altrettanti problemi pedagogici, e questi sì richiedono 

competenza professionale e l’aiuto conseguente. 

Nell’Evo dello spirito borghese otto-novecentesco vi erano, tra l’altro, 

regole ben precise e stili di pensiero e di comportamento tipici, quali ad 

esempio: 

 

il pregiudizio sistematico, come una sorta di norma di vita, di 

principio incontrollabile e di fatto scontrollato ed immune perfino alle 

evidenze contrarie; il perbenismo, come immagine pubblica alla quale 

poteva peraltro corrispondere una realtà privata anche divergente 

purché non emergesse pubblicamente; il culto di una forma che prenda 

il luogo della sostanza (laddove per il nobile la distinzione non ha senso 

alcuno), da cui un’educazione tutta centrata sulle forme 

aprioristicamente intese e, quindi, anche da riceversi ed accettarsi 

acriticamente; una certa comprensibile disposizione all’ipocrisia 

mascherata da virtù per cui il fingersi ciò che non si è viene perfino 

lodato; un comportamento, tenuto e fatto oggetto di educazione 

specifica, «snob» in senso etimologico […]; la famiglia chiusa ed auto-

consistente, «nucleo culturale e produttivo» della società e come tale 

affidata alla potestà scontrollata ed auto-referenziale del padre 

(chiamato a spendere fuori le sue risorse) e al sacrificio della madre -

 moglie nonché alla sottomissione supina dei figli […]; insieme, la 

 
secondo dopoguerra è andato sotto la locuzione di «scuola attiva» e che ha la sua 
concretizzazione più cospicua nei programmi elementari del 1955, rimasti in vigore per oltre 
trent’anni. 
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ricerca di un qualche paternalismo pressoché ovunque, in politica al 

pari che in società e nel lavoro, sia come bisogno di protezione che 

esimesse dall’onere di impegnarsi ad auto-proteggersi sia come attesa 

che qualcun altro metta giustizia dove egli non fa assolutamente nulla 

allo scopo (anzi, spesso non collabora nemmeno); il restringimento di 

qualsiasi produttività sostanziale sotto forme ossessivamente ripetute; la 

cristallizzazione della cultura a strumento pratico di immediata 

spendibilità economica, assieme ad una cultura cosiddetta e supposta 

«vera e propria», fine a sé stessa od «otium», lasciata solo a 

ristrettissime élite […] per lo più iniziatiche e abbastanza chiuse; il 

rifiuto della creatività come un ostacolo alla vita «comune» ed adulta, 

confinandola solo (in certi casi) ad un’infanzia mitizzata e ad una casta 

di artisti o di scienziati molto rigidamente limitata; il bisogno di regole 

dategli ed impostegli da fuori quali che siano, che lo esentino dal 

costruirsene di umanamente funzionali in ciascun contesto; il 

trasformismo ideologico e di schieramento sempre e comunque 

giustificato dalla conservazione delle forme e delle relazioni formali 

esistenti («tengo famiglia…»), e la disponibilità quindi a fare fin delle 

proprie idee strumento di mercato, di baratto; e così via. 94 

 

Come si capisce, le eredità di quell’Evo sono state molteplici. Tra queste 

si annoverano anche molte acquisizioni pedagogicamente significative. 

Un buon esempio è costituito dalla Scuola «Secondaria». Questa dizione 

designa una scuola costruita per essere ponte tra la eventuale Scuola 

Elementare (o primaria), che preesisteva, e l’Università, che come istituzione 

educativa è la più remota in Occidente, essendo nata nel XII secolo a Bologna, 

oppure come ponte verso una professione di livello intermedio, come il 

tecnico (Scuole Tecniche ed Istituti Tecnici) ovvero l’insegnante elementare 

(Scuole Normali, cioè scuole nelle quali la formazione era centrata sulle norme 

di metodo). 

Altro buon esempio ne è la Scuola dell’Infanzia. Ricordiamo che fino 

all’Illuminismo il bambino non era considerato educabile, né latore di diritti 

umani. 

Questa scuola è nata solo circa due secoli fa: prima di tutto in Scozia 

(Robert Owen 1771-1858) nel 1817 a New Lanark; e poi in Italia con Ferrante 

Aporti (1791-1858) nel 1828 a Cremona. Questa seconda poteva essere 

frequentata anche fino ai 6-7 anni (cioè da fanciulli e non più da bambini) 

dove non c’era una Scuola Elementare, e fino al 1860 in Italia non ci sarebbe 

stata un’istruzione obbligatoria né questa sarebbe stata resa ovunque 

frequentabile per molti anni. Anche per tale comprensibile motivo, Aporti si 

attirò critiche di «precocismo» in quanto faceva studiare nella scuola dei 

 
94     Studiamo l’educazione oggi, citata, pag. 42-44. «S.nob, » significa propriamente «sine 
nobilitate», cioè «senza nobiltà», come a dire un fingersi quel nobile che non si è, con effetti 
ben visibili ed anche grotteschi. 
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bambini anche cose che avrebbero dovuto studiare i fanciulli, secondo quanto 

si riteneva a quei tempi: ad esempio lettura,  numeri, lessico scientifico. 

Ma non si è trattato solo di scuole, cioè di educazione istituzionalizzata. 

Tra le realizzazioni dell’Evo otto-novecentesco che più ci impegnano 

professionalmente, potremmo segnalare pilastri considerati irrinunciabili per la 

società di quei tempi, per le relazioni umane e per il common way of thinking 

cioè il modo comune di pensare che è corretto declinare all’inglese, ed altro 

ancora di «integrato nel sistema», facendo nuovamente ricorso ad una dizione 

sessantottesca. 

Ad esempio, una visione tripartita della vita, «a tre stadi» (età dello 

sviluppo, età adulta, vecchiaia o terza età), secondo la «Life-span Theory», 

vale a dire la teoria dell’arco di vita. Vediamolo con un Clipart dell’arco di 

trionfo degli Champs-Elisées a Parigi: 

 

 

L’idea è semplice: nel primo tratto, ad esempio il tratto ascendente a 

sinistra, c’è l’acquisizione, la «salita», e questo simboleggia le età dello 

sviluppo; nel secondo, il tratto orizzontale cioè nell’adultità, si conserva 

l’altezza raggiunta quanto più a lungo sia possibile; e nel terzo, il tratto 

discendente a destra, cioè nella vecchiaia, non si può che decadere. 

Un aspetto importante era l’idea della durata breve dell’educazione 

«esplicita»: pochi anni, forse una dozzina, non contando neppure i primi anni 

dell’infanzia. Qualche anno dopo la pubertà, un figlio come era venuto era 

venuto, il compito educativo era terminato e l’educatore non poteva più fare 

nulla o ben poco. 

Abbiamo già avuto a che fare con la famiglia nucleare, domestica ed 

intima; con la coppia a sovrapposizione; e con le relative costruzioni di genere 

e di ruolo: e queste erano costruzioni essenziali dello spirito borghese e della 

relativa società otto-novecentesca. Il tutto era presentato come fosse 

«naturale» e privo d’alternative; ed era effettivamente privo di alternative in 

quel «sistema». 

Questi generi, questa coppia e questa famiglia, intrinsecamente violenti, 

erano tenuti e protetti da una serie di coperture ipocrite e fortissime, chiamate 

Privacy, intimità domestica, rispettabilità, e via elencando. 

Ma ancora. Avendo parlato di orientamento, ricordiamo che cosa fosse la 

presunzione dell’esistenza per ciascun educando di una «retta via», una ed una 

http://it.photos.com/illustrazioni-stock/arc-de-triomphe-paris-france/1644550
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sola, «retta» nel senso di «giusta» e nel senso di «diritta», e la conseguente 

non necessità di un orientamento né per gli studi né per la vita e piuttosto 

l’indispensabilità di un instradamento, che è cosa molto diversa. 

Una riflessione provveduta consentirebbe di annoverare tra queste travi 

portanti della società e della cultura dei due secoli trascorsi due concettualità 

che, senza un’adeguata competenza pedagogica, possono sembrare molto 

diverse, come non avessero molto a che fare l’una con l’altra e con tutto il 

resto. 

Una è rappresentata dall’idea di nazione e dal Nazionalismo 95. 

Ricordiamo che sono termini di origine latina, ma che non esistevano nel 

vocabolario italiano fino appunto alla transizione tra ’700 e ’800. 

Fino ad allora, e anche per tutto l’Ottocento e fino alla Grande Guerra, si 

poteva essere cittadini di stati considerati monolitici,ma che avevano varietà 

culturali, etniche e linguistiche al loro interno, come la Francia, la Spagna, il 

Regno Unito; oppure si apparteneva a grandi entità statali sovrannazionali, 

come l’Austria oppure l’Impero degli Zar, o l’Impero Ottomano. 

Scriveva a questo proposito Hans Magnus Enzesberger: “I clan e le tribù 

esistono da quando gli uomini abitano la terra; mentre le nazioni esistono 

solo da duecento anni circa.” 96. Le nazioni e relative conseguenze 

comportamentali costituiscono un fenomeno tipico dell’evo borghese; non a 

caso, i nazionalismi si sono costruiti in corrispondenza (per lo più) con il 

pensiero hegeliano in politica, e con il Romanticismo in letteratura, musica ed 

altre arti espressive, cioè con ideologie coerenti con i caratteri più 

nitidamente caratterizzanti quel periodo storico e, talvolta, più estremi. 

Aggiunge il pensatore tedesco: “Le etnie sorgono quasi naturalmente, «da 

sé»; al contrario, le nazioni sono strutture create consapevolmente e spesso 

del tutto artificiali che non possono prescindere da una specifica ideologia. 

Questa base ideologica, con relativi emblemi e rituali (bandiere, inni), è nata 

solo nel diciannovesimo secolo.” 97 

La seconda trave portante della cultura dell’evo trascorso è costituito dalla 

produzione industriale modello Ford con la concezione del lavoro di Taylor in 

ambito nazionale. 

E pure, la tragedia della Grande Guerra è stata da tutti concepita come 

un’applicazione alla guerra di criteri dell’industria pesante; e la Seconda 

Guerra Mondiale ne fu la prosecuzione e l’aggravamento anche a questo 

drammatico riguardo. È stata anche questo; e ha costituito altresì una forte 

 
95     Il Nazionalismo, a sua volta, ha un nesso molto profondo con come la sessualità era 
concepita in quei secoli. Costituisce un’opera fondamentale in tal senso il trattato di George L. 
Mosse (1918-1999) Nationalismus und Sexualität. (Rowohlt, Hamburg 1987); ed. it. 
Sessualità e nazionalismo (Laterza, Bari 1996). 
96     Die Große Wanderung. Dreiunddreißig Markierungen. Mit einer Fußnote über einige 
Besonderheiten bei der Menschenjagd ¯(ed. or.: Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1992). 
Ed. it.: La grande migrazione - Trentatré segnavia - Con una nota a piè di pagina su alcune 
particolarità della caccia all’uomo (G. Einaudi, Torino 1993), pag. 8. 
97     Ibidem. 
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affermazione del nazionalismo, sia degli stati sovrani sia delle entità non 

aventi uno stato di riferimento, come molte di quelle che si sono formate dalla 

dissoluzione dei grandi imperi sovrannazionali (l’Österreich, l’Impero Zarista 

e l’Impero Ottomano). 

IL SENSO DI UNA TRANSIZIONE SECOLARE ED 

EPOCALE 

I tempi attuali sono caratterizzati da una profonda transizione storica di 

carattere epocale, come società, come cultura, come scienza, come 

relazionalità, come tecnica, come educazione. Insomma. Sotto ogni punto di 

vista è terminato un Evo, un Evo durato un paio di secoli all’incirca, seguente 

all’Evo propriamente detto «moderno»” (il quale, a sua volta, era durato 

all’incirca per i tre secoli precedenti, XVI-XVII-XVIII, si è detto, e questo va 

tenuto presente). 

Non hanno invece significati culturali o pedagogici le tante questioni di 

millenarismo che sono state agitate per ragioni commerciali a proposito 

dell’anno Duemila, le quali sussistono solo da un punto di vista numerico e 

convenzionalmente relativo. Fra l’altro, il XXI secolo è iniziato il 1° gennaio 

del 2001, non certo del 2000. 

Per le scansioni secolari, invece, c’è una ragionevole proposta: esse hanno 

un senso storiografico, indicativamente, qualora se ne retro-dati la decorrenza 

di alcuni decenni: ad esempio, con la caduta dell’Impero Romano d’Occidente 

(476) o con la scoperta dell’America (1492) iniziava il secolo seguente o era 

già iniziato. 

L’Ottocento (in senso culturale, storico ed anche pedagogico) può 

considerarsi sorto in corrispondenza alle tre grandi rivoluzioni borghesi che si 

collocano cronologicamente nella seconda metà del secolo precedente, il 

Settecento: la rivoluzione industriale; la rivoluzione americana, 1776; la 

rivoluzione francese, 1789. 

Da ultimo, il Novecento è stato definito «il secolo breve» da Eric J. 

Hobsbawm (1917-2012) 98, alquanto impropriamente e semplicisticamente. Ed 

invece, in senso culturale quel secolo può esser fatto decorrere verso gli anni 

1869-70-71, con la guerra Franco-prussiana, la rotta dei Francesi e di 

Napoleone III a Sedan (31 agosto – 1 settembre 197'0), il II Reich tedesco, la 

Comune di Parigi, la fine del potere temporale dei Papi (il 20 settembre del 

1870), Roma capitale d’Italia, e via elencando; oppure con quel Congresso di 

Berlino (1878) che scongiurò la guerra con la Russia, o con la Conferenza di 

 
98     Tra le sue opere più note in edizione italiana, tutte per i tipi di Einaudi di Milano: I 
banditi (1971), La rivoluzione industriale e l’Impero (1972), I ribelli (1974), I rivoluzionari 
(1975), Studi di storia del movimento operaio (1978), Nazioni e nazionalsocialismo dal 1780 
(1992), L’invenzione della tradizione (con Terence Ranger, 1994), oltre appunto a Il Secolo 
Breve. 1914-1991: l’Era dei grandi cataclismi (1995) che è qui alla nostra attenzione 
(edizione originale The Age of Extremes: the short twentieth century, 1914–1991, Vintage 
Books, New York 1994). 

http://en.wikipedia.org/wiki/The_Age_of_Extremes
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Berlino (1884) nella quale le principali potenze europee completarono la 

spartizione del mondo coloniale. Senza tutto questo, ed altro ancora, davvero 

la Grande Guerra non si capisce per nulla, diventa una grottesca quanto 

autolesionistica impuntatura dei due regni Mitteleuropei che avevano solo da 

perderci e comunque nulla da guadagnarci; invece, le cause di quello 

sciagurato evento vanno ricercate proprio nella sconfitta della Francia, con la 

conseguente volontà di rivincita o révanche, da cui il termine 

«revanscismo»,”, nella rivalità sui mari e nel mondo coloniale che nonostante 

gli accordi è continuata, nei problemi della Russia lungo i suoi confini 

occidentali, nei problemi balcanici mai risolti e nelle svariate spinte 

nazionalistiche (tipiche del tempo, come anticipato), che rimanevano 

numerose dopo che erano già state soddisfatte quella tedesca ed, in parte, 

quella italiana con il Risorgimento. 

La stessa belle époque, periodo di sostanziale pace in Europa per più di un 

quarantennio, caratterizzato da un’enorme evoluzione economica, tecnica, 

produttiva, commerciale, dei trasporti, delle comunicazione e della scienza, 

per tutto ciò è da ascriversi al XX secolo, culturalmente parlando. 

Seguendo questa logica, è plausibile ipotizzare che il secolo XXI sia 

culturalmente iniziato ben prima del 2001, anche se non siamo ovviamente 

ancora in grado di andare oltre vaghe ipotesi di lavoro provvisorie circa il 

quando: la massificazione, il consumismo, la diffusione dei mass media degli 

anni ’60? I movimenti di emancipazione femminile dello stesso periodo o di un 

po’ prima? Il cosiddetto Sessantotto e la contestazione globale, la critica al 

sistema e a chi vi era integrato 99? I fatti d’arme degli anni ’70, come la Guerra 

di Cipro (1974) e la liberazione delle ultime grosse colonie europee in Africa 

cioè quelle portoghesi (1974/75), con il crollo del regime totalitario di estrema 

destra? La fine della guerra del Vietnam (mai dichiarata, che si può far 

decorrere dagli anni ’50-’60 fino al 1975) con la totale conquista del Sud da 

parte del regime comunista di Hanoi? Le ristrutturazioni economiche e 

produttive, che costituiranno una delle ultime grandi battaglie dalle quali 

l’Occidente uscirà vincitore della Guerra Fredda? L’aggressione sovietica 

all’Afghanistan e la grave sconfitta patita di conseguenza (1979-1989)? 

Gorbačëv, la Perestrojka e la Glashnost, cioè il tentativo di riformare il 

Comunismo dall’interno all’insegna della trasparenza (1987)? La caduta della 

Cortina di Ferro o quella del Muro di Berlino (1989)? La riunificazione 

tedesca (1990)? La fine dell’URSS, che è l’ipotesi dello stesso Hobsbawm 

(1991)? È più difficile a dirsi, data la vicinanza di quegli eventi, e meno 

essenziale. Non ha qui importanza approfondire ciascuno di questi pur 

rilevanti fatti storici, e gli innumerevoli altri che si potrebbero ipotizzare a 

titolo d’esempio; è importante notare che tale transizione secolare è 

 
99     Car. Mark Kurlansky, 1968: The Year That Rocked the World (Ballantine Books, New 
York 2004). Edizione italiana: ‘68 – L’anno che ha fatto saltare il mondo (Mondadori, Milano 
2004). 
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intervenuta considerevolmente prima del 2001, ovviamente con la dovuta 

gradualità di ogni transizione. 

Sembra così configurarsi, per i decenni a cavallo tra gli anni ’50-’60 e i 

primi anni ’90, il senso di una transizione più profonda, che si comprende 

assai bene impiegando strumenti concettuali di pertinenza pedagogica. Quello 

che è stato chiamato per un po’ «postmoderno» è corrisposto ad un atto di 

superamento di un equilibrio socio-culturale otto-novecentesco che si reggeva 

su di un investimento educativo molto forte, monolitico e, si diceva, a-

specifico, nel senso che non richiedeva all’educatore né cultura pedagogica né 

cultura generale, e non chiamava in causa quasi mai le competenze di un 

professionista specifico di cultura pedagogica. Tale investimento era 

finalizzato a costruire, attraverso l’omologazione a modelli prefissati, e 

attraverso un insegnamento trasmissivo, ruoli e concettualità rigidi, una cultura 

idealizzata. 

Quel periodo precedente ed ormai trascorso è di interesse pedagogico 

diretto in quanto era così fortemente caratterizzato da un investimento in 

educazione tutto particolare. 

L’OGGI, IL XXI SECOLO CULTURALMENTE INTESO 

Oggi, una tale necessità d’investimento educativo non è certo diventata 

minore dal punto di vista quantitativo, ma è in progressivo mutamento 

qualitativo: un simile investimento richiede sempre di più competenze, 

preparazione e cultura generale e specifica 100. Vediamone qui, in estrema 

sintesi, alcuni tra i fattori più evidenti. 

La realtà socio-culturale, relazionale, lavorativa, politica, quello che 

qualche decennio fa era “il sistema”, è all’insegna della ricerca continua, e 

non si regge più da tempo su certezze e definitività. La Weltanschauung 101 

(visione del mondo, dell’universo, del tutto; insomma teoria generale) da 

adottarsi, è quella secondo la quale Alles Leben ist Problemlösen 102 e Unended 

[is the] Quest 103, come scriveva Popper. Ed essa esige tutt’altra educazione, e 

 
100     Questo è stato trattato diffusamente, a cominciare dalla Parte I dell’opera citata 
Educazione 2000, e poi, di Educazione XXI secolo. 
101     Per gli esperti, dovremmo piuttosto parlare in realtà di una visione dell’umanità, 
dell’essere uomo, cioè di una Menschheitanschauung, in luogo di una più generale 
Weltanschauung. 
102     È il titolo originale dell’ultima rilevante antologia di scritti di Popper (sottotitolo Über 
Erkenntnis, Geschichte und Politik, R. Piper GmbH & co., München 1994), sia sulle scienze 
della natura che sulle scienze della cultura che vanno dal 1958 fino al dicembre del 1993. Ed. 
it. (a cura di) Dario Antiseri, Tutta la vita è risolvere problemi – Scritti sulla conoscenza, la 
storia e la politica (Rusconi, Milano 1996). Il grande filosofo viennese sarebbe mancato pochi 
mesi dopo, il 12 settembre 1994: la sua ultima opera sarebbe stata costituita dallo scritto 
dettato per “Reset” e tradotto con il titolo Una patente per fare TV, inserito nel volumetto 
Cattiva maestra televisione (Reset, Milano 1994) che reca scritti brevi anche di John Condry, 
Charles S. Clarck e un’introduzione di Giancarlo Bosetti. 
103     Unended Quest è il titolo della sua Intellectual Autobiography del 1976 (Collins, 
London). Ed. it. (a cura di Dario Antiseri) La ricerca non ha fine. Autobiografia intellettuale 
(Armando, Roma 1986). 
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tutt’altra professionalità: una professionalità che si ispira metodologicamente a 

quella del ricercatore scientifico. 

Per educare a vivere una simile vita da soggetto umano, da attivo agente 

ed autore autonomo, e non da passivo gregario che ha bisogno di una guida 

esterna da sé (eteronomo), è comprensibile che ci voglia un aiuto tutto 

particolare: la Pedagogia professionale con la relativa relazione d’aiuto è 

indicata per chiunque sia soggetto di educazione, cioè per chiunque sia 

persona umana (soggetto sociale, relazionale, culturale, portatore di propri 

valori e di un proprio senso della vita), e costituisce componente sempre più 

essenziale di professionalità che vanno progressivamente ampliandosi e 

diversificandosi. 

Qui intervengono (almeno) due evidenze. 

Una riguarda la formazione iniziale e continua di professionisti di livello 

universitario delle aree sociale, sanitaria, scolastica, psicologica ed altre 

ancora, che contempli in modo sempre più cospicuo la cultura pedagogica, e a 

questa domanda occorre rispondere con la Pedagogia adatta; la Pedagogia 

sociale e la Pedagogia professionale ne sono ottimi esempi. 

L’altra evidenza riguarda i tentativi sempre più frequenti di supplire alla 

necessità di un rapporto professionale pedagogico con il ricorso ad altri 

professionisti, i quali asseriscono di agire sul piano educativo anche se non 

sono competenti nello specifico; e tale supplenza va incontro ad un fallimento 

sostanziale. 

Tra le caratteristiche essenziali del cambiamento di paradigma educativo 

(sempre nel senso di Kuhn) dei nostri tempi si potrebbero enunciare: 

• un’immagine evolutiva dell’educazione, 

• i suoi caratteri pluralistici sia quanto alle idee di fondo sia quanto 

alle sedi, alle agenzie e alle fasce d’età, 

• la sua bi- (o pluri-) direzionalità, 

• la sua assoluta valenza per tutta la vita, 

• il suo carattere processuale e promozionale anziché centrato su 

acquisizioni, certezze e definitività, che sposta la sua attenzione 

dai prodotti ai processi, alla ricerca interminata, 

• l’apprezzamento e la valorizzazione dell’errore e del dubbio, 

• il suo incentrarsi sulla posizione dei problemi e sui tentativi di 

risolverli, 

e via elencando, per linee note 104 e che sono sempre più organicamente 

presenti nella letteratura pedagogica degli ultimi decenni, seppure non 

omogeneamente e non senza contraddizioni. 

Si potrebbe, quindi, avviare tutta una riflessione sul perché la Psicologia e 

la Sociologia come scienze siano sorte proprio nel pieno di quell’evo otto-

 
104     Opere citate. Si vedano, altresì, i contributi recati ai Congressi Internazionali della 
Fondazione «Gianfrancesco Serio» dal 1988 al 1996 (Pellegrini, Cosenza; collana Acta 
Paedagogica, dal 1990 al 1998). 
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novecentesco nel quale è stato fondata anche la Pedagogia sociale, e le 

professioni conseguenti il secolo dopo: sostanzialmente, ciò è avvenuto perché 

la società borghese cominciava ad esigere un complesso di competenze che 

non erano necessarie nella società dell’Evo Moderno o, per lo meno, essa 

cominciava a presagirne l’esigenza. 

È in questo contesto, e con la necessaria dimensione storica, che si 

comprendono appieno i concetti che si sono premessi di paradigmi educativi 

nuovi e «rivoluzionari», e se ne possono cogliere le implicazioni essenziali sul 

piano pedagogico, sia generale che professionale: sia per quanto riguarda il 

profondo cambiamento dell’educazione e della riflessione su di essa; sia per 

quanto riguarda l’impiego degli strumenti concettuali di Kuhn. 

Per quello che riguarda la Pedagogia accademica italiana, va tenuto nella 

debita attenzione il dato storico che essa si è sviluppata a lungo nella Facoltà 

di Magistero, costituita come tale nel 1935 e profondamente trasformata negli 

anni ’90, come accennato; in origine era una Facoltà a vocazione scolastica, 

mentre solo in quel decennio di fine secolo si pose finalmente il problema del 

ruolo sociale e non esclusivamente scolastico della Pedagogia, di una 

Pedagogia che non poteva più essere svolta essenzialmente sul piano 

prevalentemente filosofico, storico, letterario. 

Questo corrisponde ad una transizione analoga che si è riscontrata anche 

nelle aspettative che la società e la famiglia ripongono legittimamente nella 

scuola: da qui le logiche conseguenze nell’introduzione di nuovi paradigmi 

anche nella visione degli insegnanti, nella loro figura professionale e nella loro 

formazione 105. 

Emerge da tutto ciò, e da altro ancora, la Pedagogia professionale come 

progetto di ricerca. 

Emerge (o ri-emerge) chiara, in questi contesti evolutivi, anche la figura 

del Pedagogista professionale nelle numerose fattispecie ad esso riconducibili, 

nel mondo del lavoro ed in particolare (ma non solo) in quello dei servizi: dal 

responsabile di comunità (che dirige gli educatori di comunità, ad esempio di 

comunità terapeutiche o di aiuto alla maternità o alle donne o ai minori oggetto 

di violenza, o agli orfani e via elencando, e ne programma l’esercizio e la 

formazione continua) all’operatore pedagogico di consultorio, dal Marriage 

Counselor od altre forme di consulente matrimoniale all’esperto in processi di 

formazione, dal consulente culturale con le responsabilità più elevate negli 

enti pubblici e nelle aziende al mediatore familiare, dal mediatore 

interculturale all’operatore d’orientamento, dal Pedagogista libero-

professionale a tanti professionisti d’alto livello che vengono riduttivamente 

etichettati come «educatori» con qualche specificazione ulteriore 106. 

 
105     Il professionista dell’educazione scolastica, opera citata. 
106     Con la trasformazione del corso di laurea vecchio ordinamento (quadriennale) in 
Pedagogia nel CdL in Scienze dell’Educazione, sempre negli anni ’90, si è creduto di proporre 
una figura di professionista laureato di cultura pedagogica denominato «educatore»; è stato un 
errore grossolano, e non poteva bastare aggiungere l’aggettivo «professionale». A rigore, 
«educatore» è chiunque educhi. Comunque, la qualifica di «Educatore professionale» è stata 
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Un discorso a parte va fatto per i cosiddetti Psicopedagogisti della scuola, 

la cui denominazione esatta è semmai Operatori Psicopedagogici (OP): questi 

non sono nuovi professionisti, bensì docenti della scuola che adempiono alla 

loro professione secondo una nuova modalità d’esercizio 107; sono 

articolazioni della funzione docente. Il che costituisce una ulteriore evidenza 

che l’investimento educativo odierno richiede lo specifico aiuto di un 

professionista di cultura pedagogica in via sempre più essenziale. 

Il Pedagogista professionale, in queste ed altre sue specializzazioni ed 

articolazioni, non è primariamente un «educatore», pur se il suo agire presenta 

tra i tanti aspetti anche quelli dell’educare. Ma anche un Medico Chirurgo, un 

Avvocato, un Architetto, un Assistente Sociale, … nel loro esercizio 

professionale indubbiamente svolgono una funzione educativa, una funzione 

educativa importante. Il Pedagogista è semmai un «esperto in» educazione, un 

professionista capace di riflettere su l’educazione, che si prende cura e si fa 

carico delle necessità educative, che si responsabilizza su qualunque 

fattispecie acquisti l’educazione, e che lo fa con formazione dei massimi livelli 

con una professionalità di vertice. 

Non si tratta semplicemente di estendere la Pedagogia dalle età dello 

sviluppo ad altre fasce d’età, ad esempio mediante un ampliamento della 

cosiddetta Pedagogia speciale, cioè degli Special Needs, handicap, deficit, 

disturbi specifici, e in un senso più ampio disadattamento, devianza, …; oggi 

si parla anche di Bisogni Educativi Speciali o BES. Al contrario, andrebbe 

appresa la lezione di fondo di Maria Montessori (1870-1952), la quale trasse 

proprio dalla Pedagogia speciale insegnamenti fondamentali per la Pedagogia 

generale. 

Non si tratta neppure di estendere la Didattica, la scienza 

dell’insegnamento, a settori che più somigliano all’insegnamento in classe ed a 

scuola, come ad esempio la ri-alfabetizzazione degli adulti o certi segmenti 

della formazione professionale. 

Non è neppure necessario parlare di «Andragogia» o di «Geragogia», 

come se occorresse chiamare diversamente la Pedagogia degli adulti e degli 

anziani, rispettivamente 108. 

È essenziale considerare la Pedagogia come lo studio, l’impegno, la 

conoscenza, l’applicatività e la professionalità e il relativo esercizio 

corrispondenti a tutto ciò che si può intendere oggi con il termine 

 
attribuita in esclusiva dalla legge 520/98 ai laureati (nuovo ordinamento, triennale) in 
«Educazione professionale» che è una laurea sanitaria. 
107     Leonardo Trisciuzzi e Giuliano Franceschini, Le nuove attività della funzione docente 
nella scuola riformata – Figure di sistema e Funzioni obiettivo (La Nuova Italia, Firenze 
2001). Cfr. anche (a cura di) Riccardo Massa e Luciano Cerioli, Sottobanco (F. Angeli, 
Milano 1999). 
108    Sono termini che si impiegano in tedesco o in lingue slave. Non è da ritenersi che ce ne 
sia un bisogno, almeno in italiano, in quanto l’etimologia non comporta una limitazione a 
certe fasce d’età, come si è visto: l’«arte del pedagogo», propriamente, può essere esercitata in 
fasce d’età diverse nei tempi, ma nulla esclude che tale arte in questi tempi si eserciti a tutte le 
età, come di fatto avviene. 
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«educazione», vale a dire «qualunque forma di comunicazione interpersonale 

la quale concorra, o sia suscettibile di concorrere, alla perpetuazione della 

storia e dell’evoluzione culturale come prerogative essenzialmente 

umane 109». 

Come riassume Sergio Tramma, prendendo le distanze da Malcom 

Knowles 110 e da tanta letteratura internazionale, 

 

risulta difficile tracciare una solida identità adulta e anziana, a cui 

associare, indipendentemente dalle biografie individuali e dalle 

biografie del contesto in cui agiscono, compiti predeterminati, idee di 

maturità, transizioni e scansioni di itinerari, bisogni (formativi e non) da 

cui far derivare obiettivi, contenuti e metodi educativi rigidi e distinti 

per incerti intervalli di età. 111 

 

La visione dell’adultità come dell’età della stabilità, della fissità, della 

conservazione, del mantenimento più a lungo possibile di quanto acquisito 

nella breve durata delle età dello sviluppo, e quella dell’anzianità come l’età 

del calo e della perdita, avevano un senso in altri tempi e soprattutto nei due 

secoli trascorsi, quando si parlava correntemente di «arco di vita», come si è 

discusso. Non a caso, l’Autore esemplifica subito sulla condizione femminile 

una delle costruzioni più pesanti di quell’evo. Proprio la condizione femminile 

è profondamente cambiata e si manifesta per le opportunità che si accordano 

oggi alla donna adulta e a quella anziana, rispetto ad un passato non lontano. 

Proprio rispetto alla ricordata Life-Span Theory va introdotta un’idea 

alternativa, quella del corso di vita, in una visione articolata in un processo di 

stati e non per stadi: “Il corso della vita si presenta come un continuum e 

come tale deve essere concepito da chi organizza l’azione educativa” 112; e 

“La pedagogia allora, indipendentemente dall’etimo, […] riguarda 

l’individuo nel corso del suo intero processo di sviluppo.” 113 

 
109    Educazione 2000, citato, pag. 116. Cfr. anche Educazione XXI secolo. pag. 137. 
110    Malcom S. Knowles, The adult learner. The definitive classic in adult education and 
human resource development (Elsevier, Burlington 1990). Quando l’adulto impara. 
Andragogia e sviluppo della persona (con Elwood F. Holton III e Richard A Swanson; Franco 
Angeli, Milano 2008); The making of an adult educator: an autobiographical journey (Jossey-
Bass, San Francisco 1989) ed. it. La formazione degli adulti come autobiografia (Raffaello 
Cortina Editore, Milano 1996). 
111    Educazione degli adulti (Guerini, Milano 1997), pag. 64. 
112    Ibidem. 
113    Opera citata, pag. 64-65. E ricordiamo quanto abbiamo già visto circa l’etimo, che non 
riduce il campo ai bambini o ai fanciulli. L’autore di riferimento per l’educazione degli adulti 
in Italia è Duccio Demetrio, come lo è per la pedagogia della narrazione e dell’autobiografia. 
Fondamentale l’opera in due volumi con Aureliana Alberici Istituzioni di educazione degli 
adulti (Guerini, Milano 2002); si segnala anche dello stesso autore In età adulta – Le mutevoli 
fisionomie (Guerini, Milano 2005). Sul tema cfr. anche Educazione degli adulti di Ettore 
Gelpi (Guerini, Milano 2000). 
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UN CENNO ALLA DIDATTICA 

Quanto, poi, alla Didattica, non si deve parlare di una sua estensione al di 

fuori della classe scolastica ma di una visione rigorosa di una disciplina che 

presenta un dominio assai più ampio e sostanzialmente differente da quello 

della classe scolastica: 

 

Con il termine didattica ci si riferisce sia all’attività di chi insegna, 

sia alla riflessione e alla progettazione operativa relative 

all’insegnamento, alla definizione di orientamenti, condizioni, modalità 

operative che si ritiene possa assicurarne l’efficacia formativa […]. La 

definizione di didattica rinvia a quella di insegnamento, identificabile 

come un’attività volta intenzionalmente, in forma organizzata, […] 

secondo procedimenti ritenuti efficaci, a sviluppare (estendere, 

approfondire, modificare) abilità, conoscenze, valori […] il rapporto del 

soggetto con la propria cultura e con altre culture. Una definizione 

abbastanza precisa, anche se limitata, di didattica è quella che la indica 

come una sezione del sapere pedagogico che ha per oggetto il metodo 

d’insegnamento.114 
 

L’insegnamento, si capisce, non si esercita solo a scuola. Lo si esercita in 

comunità, in un servizio sociale e territoriale, in un’attività culturale, nel 

mondo della formazione, nell’universo digitale, in una struttura sanitaria, in 

uno studio libero-professionale, e in innumerevoli altre sedi ancora. 

Il concetto si fonda su una chiara premessa, secondo la quale 

 

non sono sufficienti né il pensiero né la parola a modificare la 

realtà. Solo modificando il comportamento si produce una variazione 

del rapporto tra la persona e il suo mondo. Solo assumendo una 

prospettiva nuova ci si immerge in una realtà diversa. […] l’azione 

pragmatica, che include il progetto e lo perfeziona nell’apprendimento, 

spetta alla didattica. 115 

 

Una concezione realistica e adeguata della Didattica rimanda, in effetti, ad 

una concezione analoga dell’apprendimento, da intendersi “come 

l’acquisizione di nuovi comportamenti” 116. E questa consente di attivare i 

 
114    Leonardo Trisciuzzi, Manuale di didattica in classe (ETS, Pisa 1999), pag. 10-11: come 
dichiarato nel titolo, l’attenzione dell’A. va prioritariamente ai problemi di Didattica 
scolastica, ma il riferimento di fondo è del tutto generale. 
115    Ibidem, pag. 9. Segue la citazione di Hadley Cantril secondo la quale “Ogni nostra 
consapevolezza, ogni nostro atteggiamento, ogni nostra opinione o giudizio deve sfociare 
nell’azione se ha da diventare parte di noi.” in Le motivazioni dell’esperienza (La Nuova 
Italia, Firenze 1963). 
116    Raffaele Laporta in Andrea Canevaro et al., Fondamenti di pedagogia e didattica 
(Laterza, Bari 1993), pag. 6. L’intera sezione, su “Natura e finalità dell’educazione” (pag. 5-
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collegamenti con l’intervento psicologico e psicoterapeutico nella piena 

consapevolezza delle potenzialità e dei limiti dei due settori professionali: 

come scrive Kathleen V. Wilkes sulla «Modificazione del comportamento», si 

tratta di una 

 

Espressione generica riferita all’uso applicativo della psicologia 

comportamentistica, che offre a quanti lavorano in ambito assistenziale 

(psicologi clinici e dell’educazione, operatori sociali, insegnanti, ecc.) 

uno strumento per promuovere dei cambiamenti nel comportamento 

umano 117 

 

Lo precisiamo, perché esistono delle riserve in taluni settori del mondo 

pedagogico circa una didattica basata sulla rilevazione dei comportamenti e 

delle loro modificazioni, come se controllare l’insegnamento con i 

comportamenti degli allievi comportasse un prescindere dalla complessità 

umana e da fattori che non siano puramente fattuali ed operazionali. 

Ed invece, la Didattica è scienza in senso stretto, proprio in quanto 

comporta il controllo attraverso i comportamenti osservabili negli allievi. Ma 

questo non significa che essa possa essere ridotta ad osservabili 

comportamentali, come non lo sono la Medicina Chirurgia, la Chimica 

Industriale o il Servizio Sociale, o le tante altre scienze e professioni che pure 

da un tale controllo non possono prescindere. 

IL PEDAGOGISTA COME «FIGURA DI MEZZO» NEL 

SUO ESERCIZIO PROFESSIONALE 

Siamo ora in condizioni di completare questa Prima parte con altri 

essenziali componenti della «cassetta degli attrezzi» della Pedagogia 

professionale: procedure, tecniche, lessico specifico e quant’altro. Questa 

«cassetta» è già ricca e diversificata, ma ancor più lo sarà. E la ricerca, anche 

in campo professionale, non finisce mai. 

Ricordiamo, ancora una volta, che un simile repertorio professionale non è 

a disposizione del Pedagogista in esclusiva: non esiste un reato di esercizio 

abusivo dell’arte pedagogica, come invece esiste ed è grave per l’arte medica o 

per l’arte della progettazione civile. Questa cassetta di attrezzi è a disposizione 

di qualunque professionista intellettuale che ritenga di servirsene. 

Continueremo, quindi, con uno strumento concettuale che riguarda il 

quadro d’assieme. Il primo di questi ulteriori «attrezzi» è costituito dalla 

dimensione di mezzo, dalla mediazione pedagogica. 

 
41) inquadra bene la riformulazione della concezione della Didattica rispetto a visioni 
riduttive che la vorrebbero come una materia essenzialmente di dominio scolastico. 
117     Voce di Psicologia - Dizionario enciclopedico (a cura di) R. Harré, R. Lamb, L. Mecacci 
(ed. or. 1983; ed. it. Laterza, Bari 1986; n.e. 1998), pag. 175. 
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A volte ci si chiede se il Pedagogista sia un teorico od un operatore 

pratico. “Teoretica o prassi?”. Al fondo c’è uno schematismo latente, che 

vorrebbe contrapposte e disgiunte la riflessione pedagogica da un lato, e 

l’operatività educativa, dall’altro: un dualismo rigido, insomma, l’ennesima 

riproposizione dello stesso ferrovecchio ottocentesco. 

Vediamo di capirci: indubbiamente esistono entrambe le dimensioni in 

Pedagogia, come esistono in Medicina od in Architettura od in altri saperi che 

hanno una ricaduta professionale canonica. Ma nessuno si sognerebbe di 

ridurre né essi né nessun altro sapere professionale analogo a pura teoria o a 

pura prassi. Il Medico Chirurgo o l’Architetto, l’Avvocato o il Chimico, 

quando esercitano nel loro specifico professionale, tengono conto sia della 

teoria che della prassi e ad entrambe attingono, ma quell’esercizio non può 

ridursi né all’una né all’altra dimensione. È un’altra cosa ancora, una 

dimensione ulteriore; in genere, il problema non se lo pongono nemmeno. 

Venendo al nostro specifico, quando si parla dei livelli o dimensioni nei 

quali individuare lo svolgersi della Pedagogia, ed in particolare il relativo 

esercizio professionale, si rischia di ripetere una delle tante forme del 

riduzionismo filosofico cui, storicamente, la Pedagogia si è esposta spesso e 

più essenzialmente di altri saperi: una riproposizione, in qualche forma, del 

dualismo Teoria - Prassi, nato e cresciuto in ambito filosofico nell’Ottocento. 

Si tratta di uno dei tanti dualismi contro i quali, da Pedagogista autentico, 

John Dewey si scagliava: dover essere – essere, filosofia - storia, valore - fatto, 

razionalismo - realismo, prescrizione – descrizione, e via elencando. Qui non 

si discute delle valenze di questo dualismo nell’ambito strettamente filosofico, 

né dei suoi limiti in assoluto: si intende rimarcare come esso sia evidentemente 

inadeguato quando venga applicato alla Pedagogia in generale, e con specifico 

riguardo alla Pedagogia professionale. 

È possibile individuare anche in Pedagogia il piano della Teoria e il piano 

della Prassi: ma non in modo tale che essi ne esauriscano il dominio, o per lo 

meno non per come si intende l’educazione da decenni, e per come essa si va 

evolvendo nella transizione storica epocale corrente. 

Non pochi tra i Pedagogisti accademici si considerano dei teorici 

dell’educazione, si attribuiscono il compito essenziale di «riflettere su» 

l’educazione, di condurvi meta-discorsi. Tra di essi è altamente sviluppato il 

piano della teoria. Qualcuno parla di «teoretica», altro termine tipicamente 

filosofico come si è visto, forse adatto ad indicare un particolare modo di 

sviluppare la Filosofia dell’Educazione nel quale il tenore di Filosofia 

prevalga in modo netto e preponderante rispetto agli altri componenti di quel 

discorso composito che è sempre il discorso pedagogico. Comunque sia la 

Filosofia dell’educazione, in qualunque modo la si metta in rapporto con le 

scienze filosofiche, è una declinazione assolutamente propria della Pedagogia 

generale. 

Se rimaniamo sul piano della teoria, su di esso è collocabile l’esercizio di 

tutta una serie di altri studiosi e progettisti anche di diversa posizione 
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professionale. Pensiamo ad esempio, a quei Manager delle aziende maggiori 

che traccino le grandi linee della formazione professionale, del reclutamento, 

delle relazioni interne, oppure dell’immagine culturale dell’azienda, della sua 

storia, della sua archivistica, od anche della gestione delle risorse umane (o 

della risorsa uomo, in altra prospettiva) senza entrare nelle modalità operative 

d’esercizio. Oppure pensiamo, sempre a titolo d’esempio  a dirigenti pubblici 

(ministeriali, degli enti locali, della sanità,…) i quali rivestano le funzioni di 

indirizzo pedagogico generale rispetto ad un progetto politico dato di tipo 

pedagogico e formativo o con articolazioni essenziali in tal senso. O pensiamo 

a responsabili della formazione (in senso lato) in grandi agenzie, dal cui 

teorizzare scaturiscano poi atti educativi d’esercizio conseguenti. Oppure ad 

intellettuali la cui creatività ha influenze dirette nel campo educativo, o che si 

rivolgano direttamente a problematiche educative da un punto di vista più 

generale. 

Insomma, sul piano della teoria si possono collocare (in tutto od in 

prevalenza) ampie tipologie di soggetti: quanti, potremmo dire, lavorino ad 

elaborare visioni generali dell’educazione che siano suscettibili di una ricaduta 

non immediata in materia di atto educativo. 

Va notato che, in tutte queste visioni della teoria pedagogica, c’è sempre 

un legame organico stretto ed irrinunciabile con l’esperienza, come premessa o 

come conseguenza (od entrambe), in uno scambio reciproco; e non c’è mai 

una speculazione pura, basata su altre speculazioni e che abbia per 

conseguenza speculazioni ulteriori. Da cui il ribadito  rifiuto di chiamarla «» 

«» «teoretica». Anche al livello della Teoria, la Pedagogia rimane impegno, 

farsi carico, mettersi in gioco, non potersi richiudere in alcuna forma di otium. 

Cogliere il piano della Prassi è altrettanto immediato, e anche qui vi è una 

certa elaborazione da compiere rispetto alla prima impressione. Il termine 

«educatore» designa, anche nel linguaggio comune, «chiunque educhi», si è 

osservato. In una prima istanza, esso è applicabile indipendentemente dal 

retroterra culturale generale o specifico, dalla progettualità, e fin 

dall’intenzionalità dell’atto educativo; in questo senso. potremmo dire 

rigorosamente che «educatori» siamo tutti, per il fatto di essere persone 

umane, cioè sedi di valori, portatori di un senso della vita, e soggetti di 

relazionalità interpersonale, di socialità, di politica nel senso più ampio. 

Educare è caratteristica dell’uomo-persona in quanto tale. 

Sul piano della prassi educativa possiamo collocare anche quanti, tra i 

pratici, esercitino la funzione con consapevolezza, secondo un progetto (non 

necessariamente elaborato da loro stessi) e con qualche fondamento culturale, 

all’interno di una prestazione d’opera lavorativa o volontaristica, comunque in 

qualche modo strutturata. In questo caso, si può applicare al sostantivo una 

qualche aggettivazione, o qualificazione perifrastica: gli educatori del nido, 

che hanno un coordinatore pedagogico; o gli educatori di un convitto o di 

comunità. che hanno un direttore -  coordinatore - sovrintendente. Qualcuno 

parla di operatori professionali diplomati, ammesso che siano in possesso di 
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un titolo specifico di diploma 118: è un discorso che si sperava in assestamento 

negli anni ’90. Una sistemazione rigorosa poteva attendersi dalla legge 509/99, 

secondo la quale il titolo accademico di base era triennale, e a questo 

avrebbero potuto corrispondere gli Educatori di professione comunque 

specificati, mentre i Pedagogisti avrebbero avuto come titolo di studio iniziale 

la laurea specialistica, poi magistrale, cioè almeno cinque anni di studi 

universitari. 

Il mondo della prassi od operatività educativa è vario e consistente: è il 

mondo delle diverse tipologie di animatori, degli aî (plurale di aio), dei 

precettori, degli istitutori, dei governatori, degli assistenti di comunità o di 

convitto, dei prefetti e sorveglianti, e via elencando; ma anche degli operatori 

di volontariato, dei Tutor nelle più varie collocazioni, e di chi comunque 

facilita od aiuta gli studi secondo programmazioni decise da altri. In linea di 

massima, si tratta di soggetti che si possono chiamare generalmente educatori, 

od Erzieher (in alcuni casi, anche Lehrer o Jugendlehrer). Come formazione 

iniziale, non è detto neppure che si richieda necessariamente un diploma 

specifico, anzi neppure un titolo di scuola superiore. In qualche caso, vi sono 

stati negli anni ’90 dei corsi privati, o locali, regionali, che hanno avuto 

l’intendimento di accreditarsi talune supplenze in materia. 

Qui, volendo essere rigorosi, andrebbe operata una distinzione in linea di 

principio tra l’operare generale (e generico) in campo educativo (o nella 

Erziehung), ed un operare sul piano della prassi educativa che si esercita sulla 

base di un ben preciso riferimento teorico e generale, secondo una 

progettualità saldamente ed esplicitamente fondata (Erziehungswissenschaft), 

e nella consapevolezza piena del tutto. Questa seconda modalità di esercizio 

della prassi educativa richiede una formazione iniziale ulteriore: un termine 

per distinguere questo secondo modo di operare in campo educativo dal primo 

non esiste in lingua italiana; non disponiamo di una locuzione diversa e più 

evoluta da quella costituita dal termine «educatore» aggettivato o specificato 

con perifrasi 119. 

Uno dei problemi di fondo della prassi odierna in materia educativa è 

costituito proprio dal tanto operare educativo che attualmente non ha un 

quadro teorico e progettuale di riferimento, né un’adeguata qualificazione 

degli educatori: requisiti che oggi sono di necessità più forte ed evidente che 

 
118     Come correttamente scriveva Paolo Marcon, la formazione di questa figura professionale 
“richiede un periodo di almeno tre anni, in scuole di livello terziario o superiore, non 
necessariamente universitario: «Educatore professionale», in Enciclopedia pedagogica vol. 
III (La Scuola, Brescia 1989), col. 4220; ricordiamo che i corsi universitari inferiori ai quattro 
anni fino al 2000 non erano chiamati «lauree» bensì «diplomi universitari», D.U. In Il 
pedagogista 2007 (Aracne, Roma 2007) abbiamo ospitato una corrispondenza sul tema 
proprio con Paolo Marcon, condirettore della SFEC già citata con Paolo Impara, già inserita 
nella dispensa Il Pedagogista 2004/2005 – Il riemergere recente di una professione antica 
(Università di Chieti), largamente riprodotta in rete, ad esempio all’URL 
http://www.larchivio.org/xoom/blezzaconvegno.htm. 
119    Sono concetti che si vanno riprendendo in questi ultimissimi decenni: e pure, la lezione 
era già chiara oltre quarant’anni fa in quel personaggio di grande valore, e a lungo non 
adeguatamente riconosciuto, che è stato Sergio De Giacinto. Cfr. Epistemologia pedagogica 
tedesca contemporanea (La Scuola, Brescia 1974). 
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non per il passato. Ciò si deve anche a cause culturali ben precise, che ancor 

oggi rimandano al secolo scorso, a quel Neoidealismo italiano cui si è 

accennato, facente riferimento alla destra hegeliana. Risale a quel contesto il 

rifiuto di considerare scientificamente e tecnicamente la dimensione educativa; 

come, d’altra parte, anche quella didattica. Risale a quello stesso contesto il 

rifiuto di ogni metodologia, in particolare della metodologia della scienza; 

l’idea secondo la quale chi sa sa anche insegnare, e l’insegnamento e 

l’educazione non siano relazioni sociali, ma un «farsi uno» di due soggetti 

originari. 

Va fatta compiere oggi, in altre parole, la transizione che non si è 

compiuta in precedenza, dalla prassi educativa ad un esercizio professionale 

pedagogico consapevole e che segua proprie regole e proprie riflessioni (in 

Latino si direbbe iuxta propria principia) per tutta la parte per la quale ciò è 

necessario ed opportuno, cioè per una parte crescente e sempre più rilevante 

della realtà educativa. In Tedesco, una lingua ad alta vocazione per la 

Pedagogia e per le scienze umane si parlerebbe della transizione dalla 

Erziehung alla Pädagogik, e dall’Erzieher al Pädagoge. 

Considerazioni come queste basterebbero a gettare luce sull’esistenza e 

sull’importanza essenziale della dimensione intermedia della Pedagogia. 

Basterebbe riflettere sulla distanza che vi è tra la teoria e la prassi nello 

specifico dell’educazione, sulla difficoltà a fruire l’una dell’altra, senza 

lasciare spazio ad illusioni che questo enorme baratro si colmi da solo. Simili 

illusioni, oltretutto, sono infondate in linea di principio. 

Basterebbe riflettere sull’opera da svolgersi proprio perché si compisse la 

transizione che abbiamo appena enunciato, la quale non avviene certo «per 

virtù propria» del mondo della prassi verso quello della teoria, né per 

devoluzione dal mondo della teoria nei confronti di quello della prassi. 

La Pedagogia non si esaurisce nel chiuso dualismo Teoria-Prassi, ma si 

qualifica nella sua autonomia proprio con la presenza di una dimensione di 

mezzo, di un piano intermedio, tra teoria e prassi che ne consente la 

comunicazione e l’integrazione reciproca, per farne qualche cosa d’altro e 

qualche cosa di sostanzialmente differente. La Pedagogia Italiana ha larga 

consapevolezza di questo, e dei pericoli del riduzionismo in un senso o 

nell’altro120. 

Dieter Benner, studioso di Systematische Pädagogik (Pedagogia 

sistematica), scandisce “der drei möglichen Bedeutungen” della Pedagogia 

Sistematica in Theorie, Empirie und Praxis121. Più che non di empiria od 

 
120    Ne è valida testimonianza la gran parte degli scritti di auto-presentazione di numerosi 
rilevanti pedagogisti accademici in (a cura di) Michele Borrelli, La Pedagogia italiana 
contemporanea, citata. 
121    Deutsche Gegenwartspädagogik herausgegeben von Michele Borrelli, ed. it. citata, pag. 
88. Letteralmente, “i tre possibili significati”. Vi si aggiunge: “Nessuno dei tre possibili 
significati può essere realizzato senza i rispettivi altri due. Non si giunge alla rilevanza di 
guida e di orientamento pratici così come spettano alla teoria istruttiva, educativa e delle 
istituzioni né al dimensionamento sistematico dell’agire pedagogico, senza il chiarimento 
degli effetti dell’operare pedagogico, su cui poggiano la teoria operativa e la realtà 
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Empirie, andrebbe impiegato in italiano quel neologismo che è Applicatività, 

cioè apertura all’applicazione, formulazione anche della teoria in modo tale 

che se ne legga l’applicabilità e l’indicazione ad applicare. Non si tratta 

neppure di una «sintesi» hegeliana tra tesi ed antitesi contrapposte, semmai 

questa idea si avvicina al piano della dialettica continua e irrisolta tra teoria e 

prassi, secondo teorie filosofiche e sociali della Scuola di Francoforte 122. 

La questione terminologica ha un peso notevole, se si considera il 

permanere in campo pedagogico di locuzioni di pertinenza strettamente 

filosofica, e che hanno il loro tenore di improprietà specifica e di 

fraintendimento, come ad esempio quella di «scienza pratica» che viene 

ancora oggi riferita non di rado alla Pedagogia. Il termine scienza, in italiano, 

designa un’attività umana che può intendersi in senso più stretto o più lato, che 

può avere oggetti e domini differenti, ma che comunque ha finalità 

esclusivamente cognitive, teoriche, culturali, di sapere. Per indicare attività 

pratiche, anche di applicazione di conoscenze scientifiche (o di conoscenze di 

qualunque altra pertinenza), esiste il termine tecnica, e tecnologia per indicare 

la dimensione riflessiva su di essa. Poi, i problemi della traduzione da o in altre 

lingue sono rilevanti in questo caso non meno che in altri e, ad esempio, si 

confonde la Tecnica con la Tecnologia per voler seguire il lessico inglese 

americano. 

Ma ancora un’altra riflessione almeno si impone, per quel che riguarda le 

modalità di relazionamento in educazione tra il piano della teoria generale e il 

piano della prassi e della operatività. La comunicazione reciproca non avviene 

spontaneamente, anzi senza un piano intermedio essa potrebbe essere difficile 

o addirittura impedita. 

Una tendenziale soppressione del piano della mediazione pedagogica non 

è impossibile: è, piuttosto, inaccettabile. Inaccettabile, in quanto avrebbe 

finalità totalitarie, integraliste, umanamente incongrue. Nel dualismo teoria-

prassi in educazione si sostanzia un progetto nel quale esistono, da un lato, una 

ristretta cerchia di consiglieri del Principe che dettano dall’alto le linee di 

quella che finisce comunque per essere una Kommandierte Pädagogik, una 

Pedagogia autoritaristica e dittatoriale, «comandata», e, dall’altro lato, un 

esercito di pratici esecutori che rispondono direttamente all’autorità centrale e 

che, sprovvisti di vera professionalità ma carichi di onori e di rispetto formale, 

assicurano la puntuale e fedele attuazione di quanto disposto «in alto». In un 

simile contesto autoritario, la teoria si impone sulla prassi; ma la prassi non è 

in grado di far pervenire alla teoria gli eventuali Feedback negativi; la teoria è 

arbitraria, nel senso che non è controllata, per cui non è né scientifica né 

 
educativa. Per questa rilevanza si ha bisogno in pari tempo del controllo empirico con cui si 
delucida la teoria” (pag. 88-89). 
122    I personaggi di maggior spessore filosofico dell’Institut für Sozialforschung sono stati 
Max Horkheimer (1895-1973) e Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969); mentre sulla 
scuola verso la fine degli anni ’60, in particolare nel cosiddetto «Sessantotto», ebbe un 
influsso sensibile ma effimero Herbert Marcuse (1898-1979). Il personaggio più rilevante per 
la materia educativa è lo Psicanalista e Psicologo sociale Erich Fromm (1900-1980), che 
abbiamo largamente citato anche in Pedagogia della vita quotidiana. 
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democratica (e neppure aperta all’evoluzione), ma è da considerarsi 

aprioristicamente indiscutibile e chiusa. 

Non è un caso se la Pedagogia sia stata e sia assente in simili domini, 

sostituita dalla Filosofia in alto («teoretica», appunto) e dalla pratica 

esperienza ed operatività in basso. La negazione della Pedagogia si coniuga 

bene con la negazione della democrazia, con la negazione della scienza, con la 

negazione della professionalità. Giovanni Gentile ne è stato maestro, anche 

nella sua organicità con il Fascismo, con la riforma della scuola del 1923 

definita da Mussolini (1883-1945) in persona “la più fascista”, con 

l’Enciclopedia italiana e con vent’anni di egemonia culturale neoidealista. Ma 

non ne è stato e non ne è l’unico maestro: il problema si è riproposto più e più 

volte, e si ripropone anche attualmente, sotto diverse forme. Sono tutte le 

forme che, sopprimendo ogni mediazione, ipotizzano una teoria che si impone 

sulla prassi, e che escludono che la prassi dia il suo contributo a mettere alla 

prova e far evolvere la teoria con i Feedback che possono anche essere 

negativi. 

Il Pedagogista è un professionista «di mezzo» e della mediazione, che 

partecipa sia del piano della teoria che di quello della prassi, ma opera su un 

terzo piano intermedio ad essi, che è quello applicativo, del suo esercizio 

professionale. Questo esercizio professionale pedagogico può tener conto di 

qualunque teoria, e di qualunque prassi, di qualunque principio o dovere o 

valore e di qualunque fatto o comportamento o modo d’essere: ma è da lì che 

vede cominciare il suo specifico. Una volta che si siano acquisite, da un lato, 

poniamo, le regole per la convivenza civile, per la vita politica, per lo studio e 

il comportamento in classe, per la salute, per la circolazione stradale; e, 

dall’altro, i modi di essere, di comportarsi, di pensare, di atteggiarsi e ogni 

altro dato di fatto possibile nel merito di quelle situazioni e istanze sociali; lì 

comincia la Pedagogia. 

Un sostanziale passo in avanti in tal senso si avrà quando i massimi 

studiosi di Pedagogia, compresi i Pedagogisti accademici, saranno anche in 

gran parte o tutti professionisti in esercizio, esattamente come avviene per la 

Medicina Chirurgia, l’Ingegneria, l’Architettura, la Psicologia, la 

Giurisprudenza e per tutti i saperi ai quali corrispondono professioni 

canoniche, e per i quali l’esercitare professionalmente assicura ai professori 

universitari la possibilità di offrire ai propri allievi un sapere più adatto alla 

loro formazione e meglio funzionale al loro futuro nel mondo del lavoro. 

IL DIALOGO DEL XXI SECOLO 

L’interlocuzione pedagogica (in sigla I.P.) è stata proposta pubblicamente 

nel 1997, alla comunità scientifica dei Pedagogisti accademici, 

all’associazionismo professionale del settore, e agli studenti di corsi sia di 

cultura pedagogica, scolastici e non, sia di area sociale e di servizio sociale La 

sperimentazione era in corso da molti anni, e prosegue tutt’ora, come si è 
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accennato, sotto la forma specifica di esercizio libero-professionale 

volontaristico, trattando problemi soprattutto di coppia, Partnership, famiglia, 

genitorialità, relazionalità quotidiana, e connessi. In questo modo, si aiutano 

coloro che ne hanno bisogno e che lo chiedono, e si concorre a dare sostanza 

esperienziale alle proposte avanzate di Pedagogia. 

All’elaborazione di questa particolare forma di esercizio della relazione 

d’aiuto hanno, peraltro, concorso anche le risultanze dei precedenti anni di 

esperienza di insegnamento e, poi, di conduzione di gruppi di ricerca e 

sperimentazione di insegnanti e sulla scuola, e di quanto può essere quindi più 

efficacemente riferito alla locuzione «Pedagogia scolastica ed istituzionale»: i 

nostri scritti nel campo scolastico sono stati a lungo prevalenti; la svolta si è 

avuta all’incirca nell’anno accademico 1988/89, ed è stata molto graduale 123. 

Da un punto di vista più generale questa proposta, con l’esperienza 

relativa, si offre come forma paradigmatica di tecnica di relazione d’aiuto, nel 

senso proprio, al quale si è accennato e sul quale torneremo, nel cui esercizio 

implementare la metodologia e la strumentazione concettuale ed operativa 

specifica della Pedagogia professionale. I più importanti di questi strumenti li 

abbiamo in parte già ripercorsi, e per il resto li riepilogheremo di seguito, 

rimandando alle opere citate per uno svolgimento e un completamento 

adeguati 124. 

L’I.P., insomma, fornisce delle indicazioni fruibili da qualunque 

professionista intellettuale eserciti una relazione d’aiuto che abbia riguardo per 

la dimensione pedagogica 125, ed offre i suoi contributi, per il tramite di una 

opportuna mediazione, alla Pedagogia generale, come si può comprendere e 

come non è tra gli scopi dell’opera presente esporre in dettaglio 126. 

Il ri-emergere della Pedagogia come professione superiore ed il suo ri-

collocarsi come piano d’esercizio, pur innestandosi sul tronco di un sapere 

antico, trova in essa una parte rilevante degli elementi dottrinali, della 

metodologia, del lessico tecnico-professionale, del complesso di procedure, e 

quant’altro da tempo possiedono altre professionalità: tutti componenti che 

siano compatibili con la sua origine e la sua storia. Ne stiamo qui prendendo in 

rassegna una serie largamente rappresentativa, sia come «stato dell’arte», che 

come propositività, che come apertura agli sviluppi e all’esperienza futuri. 

 
123    I risultati di questa svolta erano era ben leggibili già in Educazione 2000, citata, e lo 
sarebbero stati ancor meglio in Educazione XXI secolo. 
124    Part. La pedagogia sociale e Pedagogia della vita quotidiana, entrambi citati. 
125    La sintesi, come metodologia, strumenti concettuali ed operativi, lessico specifico per il 
Pedagogista professionale, e come ampio e dettagliato studio di casi e di casistiche generali, è 
in Pedagogia della vita quotidiana, opera citata. Sarebbe superfluo elencare i numerosi scritti 
in materia, largamente diffusi anche in rete, in particolare nella sezione di Pedagogia che si è 
ottenuto fosse aperta presso il sito www.larchivio.com. 
126    Per il discorso generale si rimanda a Studiamo l’educazione oggi e a Educazione XXI 
secolo, citati; ma vi sono numerosi scritti precedenti, tra i quali ci piace ricordare “Quale 
contributo pedagogico alla transizione corrente”, Atti del Convegno Internazionale 
«Apprendere all’Università» (Padova, 28-29-30 ottobre 1998), a cura di Carla Xodo (CLEUP, 
Padova 2000), vol. III. L’Università verso la cittadinanza europea, pag. 105-142.  

http://www.larchivio.com/
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La tecnica anche al di là dell’effettivo ricorso ad essa nell’esercizio 

professionale, si offre come terreno di coltura e come ambito di proposta 

fondata di strumenti concettuali ed operativi per qualunque forma d’esercizio 

professionale che faccia riferimento alla Pedagogia. 

Eventuali sovrapposizioni dell’esercizio di altre professioni nel 

pedagogico e nell’educativo sono da considerarsi indebite ed improprie. Esse 

si comprendono solo come tenuta di una supplenza provvisoria là dove la 

figura professionale specifica di cultura pedagogica non esista, e che 

dimostrano di fatto con i loro limiti la necessità e l’urgenza dell’inserimento 

pieno anche di questa figura. 

L’I.P. può considerarsi discendente legittima del dialogo socratico, ed in 

particolare dei suoi due momenti qualificanti: vale a dire l’ironia, cioè quella 

che oggi chiameremmo, con termine epistemologico, confutazione di idee 

sbagliate e improponibili; e la maieutica, il far emergere al piano esplicito 

quanto è sempre stato dentro i due interlocutori ma è rimasto implicito, 

sottinteso, mai discusso. A differenza di Socrate e di Platone, non 

impiegheremmo il termine ἀλήθεια alètheia cioè «verità» per tutto quello che 

ne scaturisce o ne viene alla luce, in quanto non disponiamo di criteri di verità: 

per noi, la ricerca è continua e interminata. 

LA RELAZIONE D’AIUTO 

Nella gran parte dell’esercizio della professione del Pedagogista, ciò che si 

pone in essere è un caso particolare di quella che si chiama, propriamente, 

relazione d’aiuto. Riprendiamo così un concetto e uno strumento al quale 

abbiamo già avuto parecchie occasioni di far riferimento. 

Questa locuzione, come noto, ha avuto origine nel contesto della 

Psicologia clinica e della Psico - sociologia 127, con l’idea iniziale di prestare 

un apporto professionalmente rilevante, e pure non terapeutico. Tale 

concettualità e tale locuzione sono state poi mutuate separatamente dagli 

Assistenti Sociali e dai Pedagogisti, ed anche da alcuni Didatti. 

Viene generalmente condivisa la definizione che ne diede Rogers: 

 

una relazione in cui almeno uno dei due protagonisti ha lo scopo di 

promuovere nell’altro la crescita, lo sviluppo, la maturità ed il 

raggiungimento di un modo di agire più adeguato e integrato. L’altro 

può essere un individuo o un gruppo. In altre parole, una relazione di 

 
127    Lucia Lumbelli, Comunicazione non autoritaria (F. Angeli, Milano 1972);  (a cura di) 
Georges Lapassade, L’autogestion pédagogique (Gauthier Villars, Paris 1971), ed. it. con 
prefazione di Lucia Lumbelli, L’autogestione pedagogica – Ricerche istituzionali (Franco 
Angeli, Milano 1973). Sullo sfondo, la storica Client centered Therapy di Carl R. Rogers 
(Houghton Mifflin co., Boston 1951), ed. it. Terapia centrata sul cliente (a cura di) Lucia 
Lumbelli (La Nuova Italia, Scandicci-FI 1997); mentre il volume dal titolo La terapia 
centrata-sul-cliente (Psycho di G. Martinelli, Firenze 1972) è una raccolta di scritti successivi 
imperniati su On becoming a Person – A Terapist’s view of Psychotherapy (Houghton Mifflin 
co., Boston 1961). 
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aiuto potrebbe essere definita come una situazione in cui uno dei 

partecipanti cerca di favorire in una o ambedue le parti, una 

valorizzazione maggiore delle risorse personali del soggetto ed una 

maggior possibilità di espressione 128 

 

Essa sta ad indicare una alternativa esclusiva alla relazione terapeutica. 

Vediamo in che senso. 

Si dà una relazione terapeutica quando si possa presupporre una 

Fisiologia, e vi sia un’alterazione di alcuni aspetti o parametri di questa 

Fisiologia che imponga (od anche solo richieda) un intervento per il suo 

ristabilimento. Il Medico Chirurgo è il terapeuta più immediatamente 

riconoscibile, ma svolgono funzioni terapeutiche l’Odontoiatra e il 

Fisioterapista, il Logopedista o il Terapista della riabilitazione, o uno dei tanti 

Psicoterapeuti, e molti altri professionisti della Sanità. 

Anche in Diritto, esiste una profonda analogia metodologica, con la 

Giurisprudenza e la positività delle leggi che tengono il posto della Fisiologia, 

e l’intervento della Magistratura per ristabilire la legalità quando essa venga 

violata. 

L’Assistente Sociale, non di rado, è chiamato a sua volta ad interventi 

metodologicamente analoghi, e sono quelli nei quali agisce in modo più 

rispondente al participio presente del verbo «assistere». 

Ma esistono casi differenti per l’Assistente Sociale, come per il 

Pedagogista: con la differenza sostanziale che il Pedagogista non ha una 

legalità di merito all’interno del suo sapere neppure in senso molto lato o 

metodologicamente analogo e quindi non deve ristabilire alcuna Fisiologia, 

cioè non fa terapia in nessun senso, e non deve neppure assistere. Questo si 

vede anche dal fatto che in Pedagogia nessuno impiega più da molti decenni il 

termine «norma» o derivati, non si parla di educandi, allievi, persone 

«normali», o «normo-dotati». Si rimarca, semmai e ove necessario, l’esistenza 

di «bisogni educativi speciali« (BES, con riferimento all’inglese Special 

Needs), o si impiegano altre locuzioni ancora. 

La relazione d’aiuto si attiva, insomma, nei casi nei quali si escluda il 

riferimento ad una «fisiologia», normalità o legalità, la violazione della quale 

integri una patologia o una devianza o una illegalità che siano trasferibili da 

persona a persona per tali, ma non per questo si sminuisca la rilevanza della 

prestazione professionale per il soggetto che la richieda. 

Tale soggetto prende la denominazione di utente per l’Assistente sociale 

(quando non è, propriamente, un assistito), e di interlocutore per il 

Pedagogista professionale, così come si chiama patrocinato il soggetto che si 

rivolge professionalmente ad un Avvocato, e un tempo si chiamava paziente 

quello che si rivolgeva al Medico Chirurgo. 

 
128    Opera citata, ed. it., pag. 68. 
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È di particolare rilievo l’applicazione della relazione d’aiuto nel settore 

socio-sanitario, dove gli apporti di Assistenti sociali e Pedagogisti (talvolta 

Educatori professionali) sono sempre maggiormente richiesti ed incisivi, senza 

per questo confondersi con le relazioni terapeutiche. 

Nella relazione d’aiuto non si può parlare di una prassi esercitata dal 

professionista sull’utente-interlocutore, quanto piuttosto di una prassi che il 

soggetto è aiutato dal professionista ad esercitare su di sé stesso. La teoria è 

presente al professionista, ed è parte integrante della sua professionalità: ma 

l’esercizio va a collocarsi (come detto) sul piano intermedio tra quello della 

teoria e quello della prassi, cioè sul piano dell’applicatività. 

La continua spola che il Pedagogista è chiamato a fare dal suo piano 

d’esercizio tra quello della teoria e quello della prassi è nei due versi. In questo 

modo, egli concorre essenzialmente a qualificare la teoria in senso scientifico, 

evolutivo e democratico mediante i Feedback positivi e negativi che 

provengono dalla prassi; e concorre essenzialmente anche a rendere il piano 

della prassi e chi vi opera (cioè il suo interlocutore, come l’allievo, lo studente 

ma anche l’educatore e via elencando) quanto più pienamente partecipe della 

teoria e della sua evoluzione. 

Vi è, in questo, un principio antropologico fondamentale: la condizione di 

comunicabilità della teoria con la prassi, e viceversa della prassi con la teoria, 

sta nel Pedagogista, cioè nella persona umana. Il relazionamento reciproco tra 

teoria e prassi ha la persona umana come condizione necessaria. 

Ritroviamo così la mediazione pedagogica tra dualismi noti come quelli 

che si son visti corrispondere al dualismo filosofico tra teoria e prassi; o tra 

quegli altri dualismi, più vicini all’esercizio professionale che si è esperito, che 

vedono da un lato i concetti di merito o colpa e dall’altro il concetto di 

responsabilità; od ancora, tra quelli che vedono da un lato i concetti di 

fisiologia e legalità e dall’altro i concetti di scelta e di libertà; e via elencando 

(norma - situazione, caso generale – caso particolare, decontestualizzazione - 

contestualizzazione, programma – programmazione, curriculum in senso 

passivo – curriculum in senso attivo, …). 

Il pedagogico si gioca nella mediazione. Per portare tre esempi differenti 

con il medesimo messaggio: nell’educazione sanitaria, nell’educazione 

sessuale, nell’educazione stradale, questa mediazione si gioca nell’irrisolta 

tensione continua tra la prescrittività dell’Etica, della Medicina, dei codici, da 

un lato, e la descrittività dei comportamenti umani e sociali, dall’altro. 

Un altro dualismo altrettanto filosofico, e altrettanto ottocentesco, 

l’abbiamo visto in Windelband tra scienze nomotetiche cioè che stabiliscono 

leggi generali, come le Scienze Fisiche, e scienze idiografiche che descrivono 

fenomeni nella loro particolarità, come le Scienze Storiche. 
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CONDIZIONI DI PRATICABILITÀ 

DELL’INTERVENTO D’AIUTO PEDAGOGICO 

La relazione d’aiuto in Pedagogia professionale è un intervento praticato 

sotto una forma di dialogo, che si può riassumere con l’esortazione a parlare, 

“let’s talk!”. Essa può essere confusa, ad uno sguardo superficiale, con certi 

interventi psicologici, analitici o terapeutici, cioè con tutta la terapia della 

parola che ha avuto inizio con Freud, ed è poi evoluta con Carl Gustav Jung 

(1875-1961), Alfred Adler (1870-1937), Viktor Frankl (1905-1997), Johannes 

Heinrich Schultz (1884-1970) ed altri ancora. Non per nulla, strumenti come la 

Logoanalisi di Frankl, o il Training autogeno di Schultz, sono impiegati 

professionalmente e in modo proprio anche da Pedagogisti. 

Ma l’esercizio professionale pedagogico è molto differente: si tratta di una 

interlocuzione educativa che si svolge sempre e comunque nella dimensione 

conscia, culturale e relazionale della persona, cioè dell’uomo come soggetto 

di cultura, di storia, di evoluzione culturale. Essa può riguardare il progetto di 

vita, la relazionalità intersoggettiva, la coerenza logica e metodologica, 

l’evolvere, il propiziare il divenire, l’educare all’attività, e via elencando 

aspetti essenziali dell’uomo-persona, per linee che sono ben note a chi si 

occupa di Pedagogia. Sono elementi sviluppabili a partire dai 

duemilacinquecento e più anni di Storia della Pedagogia, tenendo conto del 

suo Trend evolutivo nella transizione degli ultimi decenni. 

Ipotizzare le travi portanti di un intervento professionale pedagogico 

equivale a delineare una visione dell’uomo come soggetto di cultura in 

evoluzione 129, quali ne siano i retroterra. Piero Bertolini (1931-2006), ad 

esempio, indicava come criteri comuni per ogni figura pedagogica quelli di 

globalità, operatività, relazionalità, integrazione tra individuo e società 130. 

Erich Fromm parla, nel suo contesto, di “attitudine umanistica […], ossia che 

ogni persona porti dentro sé stessa tutta l’umanità” 131; Piero Crispiani indica 

come dimensioni di fondo del colloquio clinico pedagogico individualità, 

empiricità, ecologia, con esplicito riferimento al pensiero di Michel Foucault 

(1926-1984), e che si completano con intenzionalità, intuitività e 

professionalità 132. 

 
129    Una particolare Weltanschauung riferita all’uomo, propriamente una 
Menschheitanschauung, si diceva. 
130    Cfr. L’esistere pedagogico (La Nuova Italia, Firenze 1988), part. pag. 247-248. È stata ed 
è di rilievo assolutamente particolare la sua ultima opera, nella quale ipotizzava un dialogo 
paritario tra la Pedagogia ed altre scienze, o Ad armi pari - La pedagogia a confronto con le 
altre scienze sociali (UTET Università, Torino 2005). 
131    The Revolution of Hope - Toward a humanized Technology (1968). Ed. it. La rivoluzione 
della speranza - Per costruire una società più umana (Bompiani, Milano 1969 n.e. 1995), pag. 
95. 
132    Nel capitolo «Il colloquio clinico in Pedagogia» scritto con Catia Giaconi per il volume 
Pedagogia della prevenzione, citato, pag. 57-82. 
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Classicamente, potremmo risalire almeno a Terenzio (II secolo a. C.): 

Homo sum: nihil humani a me alienum puto 133, cioè chi è uomo non considera 

estraneo a sé nulla di ciò che è umano. 

Trattandosi di una forma di dialogo, l’interlocuzione pedagogica ha un 

carattere esplicito: come vedremo poco sotto, spesso consiste nel far emergere 

ad un piano esplicito e al confronto aspetti delle idee e del progetto di vita che 

sono rimasti a lungo impliciti e non discussi né confrontati in quanto dati per 

scontati e considerati come se non necessitassero di alcuna attenzione. 

Pensiamo, ad esempio, ad una coppia nella quale la moglie abbia 

accondisceso a rinunce nella cultura e il lavoro fintantoché i figli erano piccoli, 

salvo poi riprendersi i suoi spazi man mano che le fosse possibile; e il marito 

che abbia creduto di poter contare su una moglie “angelo del focolare” per 

sempre. Sono possibili anche situazioni analoghe a ruoli scambiati, Anzi sono 

sempre più frequenti i casi nei quali il soggetto il carriera è la moglie, e quello 

che si sacrifica in casa e nella genitorialità, transitoriamente o definitivamente, 

è il marito. 

Per motivi come questi, e per altri motivi di fondo e di metodo, il 

contributo del Pedagogista si distingue dal contributo professionale di uno 

Psicoterapeuta, di un Operatore sociale, di un Giurista, anche se può talvolta 

assomigliarvi come forma. Il Pedagogista offre un contributo di dialogo 

critico, il suo contributo personale: ad esempio, condivide riflessioni e 

comunicazioni, od esprime non condivisione (e la motiva), contribuisce a che 

non siano perdute di vista la realtà e la concretezza, stimola il confronto con 

l’esterno di ciò che emerge dall’interno, favorisce le relazionalità, la 

comunicazione e l’ascolto, nel contesto di un atteggiamento interrogativo e 

prospettico. In particolare, guida ad affrontare positivamente e 

costruttivamente le situazioni di difficoltà, ponendole (come vedremo) come 

problemi. 

Il dialogo, come del resto l’educazione nel suo complesso quale oggi la si 

intende, è sempre bi-direzionale, oppure è pluri-direzionale, quando siano più 

di uno i soggetti che chiedono l’aiuto del professionista, o quando egli ritenga 

di coinvolgere nell’I.P. altre persone, e vi riesca, In questo novero è compreso 

il professionista stesso. Parte di questo dialogo è lui medesimo. 

Ciò significa che un Pedagogista, per il fatto che esercita il suo intervento 

(educativo), è anche e contestualmente educato. Esercitiamo questa 

professione, anche perché sappiamo bene di essere tutti educatori e tutti 

educandi: e siamo educatori per il fatto stesso di essere educandi, esattamente 

come, viceversa, siamo educandi per il fatto stesso di essere educatori. 

Per tutti questi motivi e per altri, per il fatto che si tratta di un dialogo 

esplicito e bi-direzionale, in esso il Pedagogista mette chiaramente in 

discussione le proprie tesi e le proprie posizioni, come chiede di fare 

all’interlocutore, trattandole tutte per quelle che sono, cioè per delle posizioni 

personali, delle ipotesi, dei fallibilissimi costrutti umani. Non è praticabile 

 
133    Heautontimoroumenos (il punitore di sé stesso, grecismo in latino), v. 77. 
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l’interlocuzione se qualcuno pretende di assolutizzare le proprie idee e 

posizioni: di presentarle, cioè, come se fossero «di tutti» o, ad esempio, 

«tradizionali», «sempre esistite», «naturali», che è quanto si faceva nei due 

secoli trascorsi per posizioni storicamente determinate ma da passarsi per 

indiscutibili. Il che è come dire: proprio quando il Pedagogista aveva funzioni 

enormemente più limitate. 

Perché un’interlocuzione pedagogica possa essere attivata, è necessario 

presupporre negli interlocutori (in tutti gli interlocutori!) quella prerogativa 

umana che si può chiamare apertura, vale a dire la disponibilità piena e senza 

riserve a cambiare, a divenire e al divenire evolutivo; a rimettersi sempre in 

discussione come idee di fondo e come progetto di vita, a ripensare le proprie 

scelte, specie quelle fondamentali; a rimettere in dubbio anche le cose 

considerate e prese come le più fisse, a cominciare da sé stesso; un 

convincimento profondo del valore del pluralismo e della divergenza; un sano 

apprezzamento del dubbio sistematico. 

Di fronte ad un interlocutore che, in un modo o nell’altro, si rifiutasse di 

aprirsi per parti rilevanti del dialogo, il Pedagogista non potrebbe far nulla, in 

linea di principio. In pratica, qualche cosa potrà cercare di fare per via 

indiretta, o come ricerca di spiragli d’apertura là dove sembrasse essere tutto 

chiuso e dichiaratamente indiscutibile, o dove la necessità di un aiuto 

comportasse l’accettazione del sacrificio di discutere l’indiscutibile, od in altre 

ipotesi consimili. 

Si comprende che il Pedagogista stesso deve per primo dimostrare 

apertura, e testimoniarne la positività umana. 

Sono sempre e comunque le idee per l’uomo (tutte, quelle di chiunque), e 

il viceversa non è accettabile nella Pedagogia d’oggi. All’interlocutore che si 

ostini a rimanere chiuso nelle sue idee e nelle sue scelte, dovremo certo portare 

rispetto, considerato che vota sé stesso a quegli ideali; ma dovremo anche dire, 

con altrettanta chiarezza e con franchezza ed apertura assoluta da parte nostra, 

che in tale ipotesi ci sarà impossibile prestargli il nostro aiuto. 

INTERVENTO SUL PROGETTO DI VITA 

L’interlocuzione Pedagogica, in genere, va incentrata sul progetto di vita, 

che c’è sempre, in qualunque persona umana. Certo, esso non deve essere 

concepito come rigidamente immutabile. Non è un «piano» di vita, la vita 

umana non si pianifica, come a volte si è ritenuto di poter fare per l’economica 

degli stati, e lo si è ritenuto sbagliando: tante difficoltà nascono proprio 

quando il soggetto rimanga chiuso nel piano che ha ritenuto di darsi, e 

incatenato ad esso, indipendentemente dalle sue contraddizioni: o 

contraddizioni interne, ad esempio logiche, o contraddizioni esterne. ad 

esempio confutazioni dalla realtà dei fatti, o idee che non rispondono più ad 

una realtà che nel frattempo si è evoluta; o contraddizioni socio-relazionali, 
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cioè incompatibilità con certi aspetti dei progetti di vita delle altre persone, in 

particolare di quelle più prossime come i Partner in una coppia o i componenti 

di una famiglia. 

A parte questo, spesso vi sono nei progetti di vita degli aspetti impliciti (o 

hidden, per chi abbia dimestichezza con questi termini informatici) che, come 

tali, non evidenziano la contraddittorietà con la realtà o con i progetti di vita 

degli altri soggetti più vicini, anche quando tale contraddittorietà sarebbe 

evidente. Per esempio, molti problemi di Partnership o di famiglia derivano 

dalla contraddittorietà tra i progetti di vita formulati da persone tra loro 

prossime, ma queste contraddittorietà hanno bisogno di essere portate allo 

scoperto e al dialogo, mentre invece possono essere rimaste indiscusse e 

inesplicate da parte di ciascuno, e a volte lo sono state a lungo,per anni o 

persino per decenni. 

La coerenza, o per lo meno e comunque la compatibilità, tra progetti di 

vita di coloro che contraggono qualunque sodalizio umano deve essere 

considerata condizione necessaria, come del resto è evidente. Solo la mancata 

esplicitazione di incoerenze e incompatibilità tra progetti di vita ne hanno 

consentito una permanenza negativa, nociva, talora distruttiva e dirompente: 

vale per la coppia, la famiglia, la scuola, la formazione, l’associazionismo, la 

cooperazione, e via elencando; vale per qualunque sodalizio umano e per 

qualunque istanza sociale, solo che ci si rifletta. 

Il permanere occulto ed inconsapevole della contraddizione tra progetti di 

vita di persone prossime, sotto soglia, non a livello inconscio ma a livello 

conscio ancorché non esplicitato, non si risolve con il tempo. Al contrario, tale 

contraddizione agisce in modo sotterraneo, distruttivamente, ostativamente, e 

manda in superficie dei sintomi negativi che in genere non è facile ricondurre 

alle cause reali. Spesso li si liquida in modo superficiale e sbrigativo: 

inevitabili diversità di carattere, «crisi del settimo anno», i sodalizi che durano 

sono costellati di piccole crisi, l’amore non è bello se non è litigarello, e via 

elencando asserzioni perfettamente prive di senso (sinnlos in termine tecnico, 

dove Sinn indica qualche concettualità fondamentale molto più comprensiva 

ed ampia che non l’italiano “senso” che si usa frequentemente come 

traduzione). 

Al contrario, prima si portano contraddizioni e incoerenze al piano 

esplicito, e meglio è: per costoso e doloroso che possa essere con il tempo lo 

diventerebbe di più e di peggio. E lì si vede se i legami umani hanno 

veramente valore, se hanno saldi fondamenti: lo si vede dalla disponibilità a 

rimettersi in discussione, a sacrificarsi e a lottare per salvare questi legami e 

farli guarire. 

Il Pedagogista, o il professionista che lavora con strumenti pedagogici, ha 

un compito importante nell’aiutare gli interlocutori ad esplicitare ciò che in 

essi è rimasto implicito. Con la metafora informatica dello hidden File, e 

sempre parlando a chi abbia qualche competenza nello specifico, si tratta di 

aiutarli nel cambiare le attribuzioni e le proprietà di un File cioè di un’idea o 

di un progetto o di una concezione personale (anche solo l’estensione, in 
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termine informatico; nel vecchio DOS, i tre caratteri dopo il puntino nel nome 

del File). Si tratta di far emergere quegli aspetti di ogni singolo progetto di 

vita, spesso in tutto od in parte occulti o sottintesi, comunque non discussi o 

non adeguatamente discussi, che collidono con la realtà o con i progetti di vita 

di altre persone tra le più vicine: ad esempio tra Partner; tra genitori e figli, tra 

colleghi di lavoro, tra sodali di un’associazione, tra compagni di squadra, … 

Il progetto di vita è un fatto personale. Esso diviene oggetto di dialogo, e 

quindi socializzato, per lo meno, quando si debba andare alla ricerca di 

equilibrio tra sé e l’ambiente, tra «dentro» e «fuori», tra «io» e «altro», … 

Anche tra «singolo» e «coppia», tra «singolo» e «coppia». Da un lato, rispetto 

alla famiglia, dall’altro; e via elencando. Esso va inteso in senso dinamico: un 

po’ come, a scuola, la programmazione è cosa molto diversa rispetto al 

programma 134. 

Questa discutibilità del progetto di vita vale anche per le visioni in gioco, 

quelle personali di ciascuno dei dialoganti (professionista compreso) che 

debbono essere anch’esse socializzate per poter essere confrontate e rese di 

interesse comune. 

Va prestata la massima attenzione nel distinguere ciò che è conscio, 

seppur sottinteso, non discusso, non affrontato, sottaciuto e che è competenza 

del Pedagogista, da ciò che è inconscio ed è per ciò stesso competenza di 

determinate professionalità psichiatriche, psicanalitiche, psicoterapeutiche, e 

non può essere oggetto di trattamento pedagogico. L’esercizio professionale 

pedagogico si effettua solo nelle dimensioni consce; anche, o specialmente, su 

quegli aspetti del progetto di vita i quali, pur consci, non vengono fatti oggetto 

di riflessione, di critica, di dialogo, di confronto e di negoziazione, in quanto 

dati per ovvii, scontati, sottintesi, pacificamente e tacitamente accettati da tutti. 

Nelle problematiche familiari, in particolare, spesso si incontrano progetti 

di vita mai colti dai contraenti nella loro divergenza proprio in quanto nessuno 

di essi ha mai ritenuto di esplicitarli e metterli in discussione, dando per 

scontata la convergenza dell’altro. Si pensi ad una coppia nei riguardi dei figli 

eventualmente a venire: uno dei due può desiderare figli subito e magari in un 

certo numero prefissato, o in un numero minimo; e l’altro può non volerne, o 

non volerli per il momento, e può non aver progetti altrettanto chiari e 

determinati in materia; e questo è tutt’altro che infrequente. 

Tuttavia, è un esempio tra i tanti, per quanto importante e significativo: si 

capisce che questo può avvenire (ed avviene) in tutti i sodalizi umani. 

 
134    Il programma stabilisce la normativa di riferimento generale, la programmazione il modo 
di perseguire un certo programma nelle particolarità di una situazione, con certi insegnanti, 
certi allievi, un certo ambiente e così via; comunque,in un contesto dinamico. Rimangono 
opere fondamentali per queste concettualità Pedagogia e scienze dell’educazione (Mondadori, 
Milano, varie edizioni dal 1978 al 1991) di Aldo Visalberghi (1919-2007) con Roberto 
Maragliano e Benedetto Vertecchi, e Progettazione didattica – Metodologia della 
programmazione educativa scolastica (SEI, Torino 1979) di Michele Pellerey. Entrambe le 
opere recano la bibliografia internazionale di riferimento. 
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Il dialogo è carente in generale; per quel che riguarda la coppia, qualche 

generazione fa ci si poteva dire che i Partner si parlavano poco, e 

probabilmente era così; oggi si parlano forse di più, e forse nemmeno, ma di 

certo non dialogano per quello che sarebbe necessario. L’esperienza del lettore 

può portare molti esempi di coppie in formazione nelle quali si parla 

abbondantemente e un po’ di tutto, dall’arredamento della casa alla cerimonia 

di nozze, dagli abiti ai viaggi («di nozze» o con qualsiasi altro pretesto), ma 

assai poco di quel che riguarda i rispettivi assetti di vita, il lavoro, i figli, la 

condivisione dei compiti, il rispettivo ruolo sociale le relazionalità dell’uno 

dell’altro e di entrambi, e via elencando. 

Un equivoco che non deve mai sussistere, e che si deve prevenire con ogni 

attenzione, riguarda il carattere culturale, d’aiuto, dell’interlocuzione 

pedagogica comunque intesa. L’intervento del Pedagogista non è mai una 

terapia e il Pedagogista non va confuso in alcun modo con un terapeuta, per 

ben precise ragioni di fondo alle quali si è accennato. 

Quello che può fare la Pedagogia in alcuni casi è, semmai, essere di aiuto 

alla terapia: il che, per quanto osserveremo (destinatario è sempre la persona), 

è un aiuto al terapeuta propriamente detto, oppure a chi si deve accostare al 

terapeuta o deve seguire una terapia (non si deve parlare di «proprio paziente» 

neppure in questo caso), o ai suoi familiari e prossimi. Tipici i casi del 

depresso che ha bisogno di un intervento culturale per accostarsi 

razionalmente a quella che è solo una malattia come un’altra; del ritorno alla 

vita quotidiana e ad ogni forma di relazionalità dopo interventi o patologie 

invalidanti; dell’opera di prevenzione in casi di situazioni potenzialmente 

patologiche da tenersi sotto controllo (ad esempio il diabete; o malattie che 

richiedono diete e regimi di vita particolari); della non piena fruizione del 

servizio sanitario fornito dal Ginecologo o dall’Andrologo perché sussistono 

pregiudizi incolti e rozzi, neppure nei casi nei quali un tale servizio potesse 

rendersi necessario, e via elencando. 

Talvolta, si tratta di aiuto ad un congiunto, ad un familiare, ad una persona 

vicina ad un soggetto che ha difficoltà d’ordine sanitario o terapeutico, e che 

non sa né come deve aiutare quella persona sofferente, né come deve 

reimpostare il proprio equilibrio di vita di conseguenza. 

Sono, questi ultimi, i casi nei quali il Pedagogista agisce largamente come 

un Didatta, si è osservato: casi nei quali egli può più facilmente mostrarsi 

come un uomo di studio e di cultura, lontano da ogni stereotipo del terapeuta, 

anche se egli operasse in una struttura sanitaria, od a latere di essa. 

Fondamentalmente, in questi casi, è un tipo particolare di insegnante che non 

opera in una scuola né in un’istituzione che vi somigli, e per tale esercita 

professionalmente. 

Ma sono cose che abbiamo visto nel contesto di alcune casistiche generali 

poche pagine addietro. 
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IL CONCETTO DI CLINICA IN PEDAGOGIA 

Se il Pedagogista non è mai un terapeuta, è invece possibile e legittimo 

parlare nel merito del suo essere ed operare di «clinica» e derivati, compreso 

l’aggettivo «clinico» che, a volte, designa una particolare figura del 

Pedagogista professionale. 

Nell’impiego di questo aggettivo, e del sostantivo corrispondente, si può 

ravvisare anche un lontano significato di tipo etimologico. In quel greco 

classico che era impiegato anche da Ippocrate (460-377 a.C.) e da Galeno 

(129-216), ό klinikòs era aggettivo 135 riferito all’intervento sul lettino 

(ί klìne) dove si trovava il paziente; come dire, un intervento 

propriamente in situazione, un intervento nel quale il professionista si cala nel 

contesto, nella situazione, del destinatario; e questo è coerente con il modo di 

intendere l’esercizio professionale del medico che deve riferire sé stesso alla 

malattia del paziente, come è di immediata evidenza. Esisteva anche il verbo 

κλίνω klìno che significava accostarsi, inclinarsi, e che quindi concorre allo 

stesso significato. Nel dialogo educativo ricorrono evidentemente taluni 

elementi di metodo presenti proprio nel campo della clinica medica 136: ad 

esempio il collocarsi e l’operare nella situazione dell’interlocutore, il realismo, 

l’attenzione per il destinatario, la problematicità, la relazionalità diretta, la 

professionalità, la presenza della dottrina, la possibilità di considerare ogni 

forma di variabilità individuale, e la reciproca esclusione delle tipizzazioni 

«medie». Queste ultime, invece, intervengono in procedimenti, anche 

pedagogici, ma di tipo statistico, cioè in tutt’altra impostazione metodologica. 

In effetti, a quest’ultimo riguardo, la statistica operazionale e la casistica 

clinica costituiscono due polarità opposte nella metodologia delle discipline 

umane, da quelle sanitarie a quelle educative, da quelle sociali a quelle 

psicologiche, e via elencando. Nel metodo statistico si tende alle tipizzazioni 

medie e generali, ciascun elemento di una popolazione viene considerato solo 

per quegli aspetti che si prestano ad un trattamento matematico ed 

operazionale. Nel metodo clinico, invece, si prendono in considerazione i casi 

particolari, con le loro prerogative uniche e le loro irripetibilità, irriducibilità, 

variabilità individuali; e ci si riconduce a determinati ordini di casi generali, 

noti e studiati, per il tramite necessario del professionista con la sua 

competenza, la sua perizia, la sua cultura, la sua esperienza. 

Esiste quindi, ovviamente, anche nella clinica un processo che porta dal 

particolare al generale: ma non attraverso un’induzione o una generalizzazione 

empirica, bensì attraverso una ben precisa mediazione umana, cioè per il 

tramite della specifica competenza del professionista in esercizio. Questo 

 
135    Non risultano sostantivazioni: la «clinica» di oggi può corrispondere a ‘ή ή έ 
‘è kliniché téchne, cioè all’«arte clinica», grosso modo, e sempre intendendo «arte» come 
esercizio professionale con la necessaria competenza. Al solito, i termini tecnici non 
andrebbero tradotti. 
136    Cfr. per la prima rilevante estensione del concetto Riccardo Massa, Educare o istruire? 
(Educopli, Milano 1987); (a cura di) La clinica della formazione (F. Angeli, Milano 1992). 
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processo richiama direttamente il procedimento logico che è stato studiato da 

Charles S. Peirce (1839-1914), sotto il nome di abduzione. Un tale 

procedimento si può chiamare anche retroduzione, alternativamente. Peirce è 

stato uno dei padri del Pragmatismo, quello che si è maggiormente occupato 

proprio dell’aspetto logico di questa teoria. 

Non si dà professionalità senza casi generali. Ma il Medico Chirurgo cura 

malati e non malattie, e l’Architetto progetta edifici e non astrazioni. Anche il 

professionista di cultura pedagogica tratta persone (ci torniamo subito) e non 

casi generali; il riconducimento dei casi particolari ai casi generali è compito 

del professionista proprio per abduzione, in Medicina Chirurgia come in 

Pedagogia, in Architettura come in Economia e in tutte le professioni 

intellettuali superiori. 

L’abduzione, o retroduzione, può schematizzarsi come segue. 

 

Regola                                                   il caso generale A 

                              presenta la fenomenologia B 

Risultanze                le evidenze del caso particolare           ripetono 

parti che io professionista esperto ritengo           significative della 

fenomenologia come riferibile al           caso generale A, e 

nessun’altra ipotesi ragionevole           spiega altrettanto bene queste 

risultanze 

-----------------------------------------------------------------------Diagnosi 

clinica                                            il caso allo                           studio è 

un caso particolare di A 

 

Non si tratta di una tautologia, la conclusione è fallibile: il che è coerente 

con la Filosofia di Peirce e dei Pragmatisti, con l’Epistemologia del ’900 e con 

i fondamenti della Pedagogia professionale. 

LA PERSONA, DESTINATARIO DELL’ESERCIZIO 

PROFESSIONALE PEDAGOGICO 

Destinatario dell’aiuto pedagogico è il soggetto umano, inteso come 

soggetto di storia e di cultura, come sede di valori (che non sono estrinseci, 

quindi), portatore di un proprio senso della vita, e nodo di comunicazione 

interpersonale complessa, di socialità, di politica nel senso lato di ί 

politéia: vale a dire, con termine tecnico rigoroso, la persona. È proprio in 

questo senso specifico che il termine è stato impiegato e ancora lo sarà in tutta 

l’opera. 

Il termine è di origine latina, e designava la maschera che gli attori teatrali 

indossavano quando recitavano, evidenziando alcuni aspetti fondamentali del 

personaggio interpretato (gioia e dolore, ad esempio) ed anche al fine di far 
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arrivare lontana la voce e cioè a socializzare più ampiamente possibile. Per 

questo, in epoca classica ed in particolare presso Cicerone, il termine veniva 

impiegato anche in senso più ampio, per indicare anche in un senso più ampio 

il carattere, l’immagine pubblica, e via elencando. 

Furono le controversie teologiche dei primi secoli della Chiesa a 

consentirne quel particolare impiego filosofico sul quale si inserisce oggi 

l’impiego attuale come termine tecnico della Pedagogia e delle scienze umane 

e sociali. La definizione è stata formulata da Giovanni Damasceno (Giovanni 

di Damasco, 675 - 750 circa), secondo la quale “persona [πρόσωπόν 

pròsopòn] è ciò che, esprimendo sé stesso per mezzo delle sue operazioni e 

proprietà, porge di sé una manifestazione che lo distingue dagli altri della sua 

stessa natura”. Il concetto scientifico di persona non è, quindi, antico, e può 

anche considerarsi un’interpretazione molto traslata il volerlo leggere in taluni 

concetti greco-classici: ad esempio, l’identificazione con la ὑπόστασις 

ypòstasis è successiva; ciò, anche se in Storia della Filosofia potremmo 

riandare nel merito almeno al II secolo avanti Cristo e agli Stoici. In buona 

sostanza, si tratta di un concetto medievale. 

Il termine «persona» è entrato organicamente nella Filosofia e nelle 

discipline dell’uomo nel secolo scorso: esso ha avuto un successo maggiore 

nell’ambito della Filosofia e della Pedagogia cattoliche, ma da tempo è 

all’attenzione e nell’uso corrente anche di pedagogisti di cultura laica. 

Il termine «individuo» costituisce un’alternativa esclusiva rispetto al 

termine persona. Il primo termine si impiega quando si intenda parlare 

dell’elemento di una popolazione avendo attenzione prioritaria per la 

popolazione stessa; vale, cioè, in una metodologia statistico-operazionale, 

ovvero quando si parli ad esempio di evoluzione biologica, considerando che 

ad evolversi sono le specie e non i singoli elementi o, appunto, «individui» di 

ciascuna specie. Invece, in Pedagogia professionale e clinica va impiegato il 

termine «persona» in quanto sono rilevanti tutte le particolarità che fanno del 

soggetto appunto una persona. 

Come scriveva Emmanuel Mounier (1905-1950) 

 

Il personalismo si distingue rigorosamente dall’individualismo, e 

sottolinea l’inserimento collettivo e cosmico della persona. 137 

 

Mounier è stato il più autorevole pedagogista cristiano a rimarcare 

recentemente il termine persona, ma egli stesso ne individuava le radici in 

Socrate, Kant (1724-1804), Leibniz (1646-1716), Pascal (1623-1662). 

 
137    “Le personnalisme se distingue rigoureusement de l’individualisme et souligne 
l’insertion collective et cosmique de la personne”. Nota aggiunta al Vocabulaire technique et 
critique de la Philosophie (a cura di) André Lalande (Alcan, Paris 1926); ed. it. Dizionario 
critico di filosofia (ISEDI, Milano 1980), pag. 631. 
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D’altra parte, impiegava questa stessa concettualità in via essenziale anche 

il neo-criticista Charles Renouvier (1815-1903), il quale faceva un riferimento 

diretto a Kant, nel progetto di operare una mediazione difficile tra contributi 

differenti, che spaziavano dallo Spiritualismo all’Illuminismo. 

Ci vuole una particolare attenzione soprattutto quando si parla di un aiuto 

in contesto sociale e collettivo: ad esempio aiuto alla famiglia, alla scuola, 

all’azienda, al sodalizio, alla società sportiva, alla coppia, … In Pedagogia 

professionale si aiutano le singole persone, o le persone in gruppo, anche 

quando l’aiuto è riferito al loro essere all’interno di questi od altri sodalizi 

umani aventi rilevanza pedagogica. Questo modo di parlare costituisce, quindi, 

una nuova sineddoche: un dire il tutto per dire le sue parti. Quando si sia 

investiti di un aiuto pedagogico, poniamo, alla coppia, si aiutano in realtà il 

signor Mario e la signora Maria ad affrontare problemi di ciascuno relativi al 

loro essere coppia, al loro relazionarsi reciprocamente in coppia. 

Anche qui, il discorso è tutt’altro che puramente nominalistico: bisogna 

sempre chiedersi quale sia la persona che s’intende aiutare. Ad esempio (e 

sono casi frequenti e dei quali si ha ampia esperienza): quando si avvia una 

relazione di aiuto per un caso di coppia, è ben altro il discorso se si aiuta l’uno 

o l’altro Partner, e questo perfino nel caso nel quale entrambi abbiano 

interpellato il professionista contestualmente; in un caso di genitorialità, è ben 

diverso il discorso se si è chiamati ad aiutare i genitori (o meglio, uno dei 

genitori) ovvero il figlio (o meglio, uno dei figli). I due Partner non sono 

caratterizzati dal medesimo «inserimento collettivo e cosmico», dal medesimo 

insediamento umano e sociale; e lo stesso dicasi di genitori e figli. 

SITUAZIONI PROBLEMATICHE, PROBLEMI, 

RISPOSTE DI METODO 

In particolare, tra persone dello stesso sodalizio umano le situazioni 

problematiche con le quali esse si rivolgono al professionista potrebbero 

essere le stesse e potrebbero non esserle: ma sono sempre ben diversi i loro 

problemi rispettivi. Peraltro, anche i problemi costituiscono un fatto personale 

di rilevanza sociale. Vediamo di chiarire l’essenziale di queste ed altre 

concettualità che rivestono un’importanza fondamentale nell’interlocuzione 

pedagogica. 

Chi chiede l’aiuto della Pedagogia professionale può asserire di avere un 

«problema», e di solito attribuisce a questo termine una valenza negativa. Per 

parlare rigorosamente, dovremmo invece dire che l’interlocutore si trova in 

una o più situazioni problematiche. 

Un nucleo fondamentale del lavoro del Pedagogista sta nell’aiutare 

l’interlocutore ad operare la transizione dalle situazioni problematiche alla 

posizione di problemi propriamente detti. 
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Ogni vivente, in quanto tale, è inseparabile dall’ambiente, con il quale ha 

uno scambio continuo ed insopprimibile di materia, energia ed informazione; e 

questo vale a più forte ragione sul piano culturale, cioè tra uomo e società, con 

uno scambio culturale ed evolutivo. Orbene, l’ambiente non è programmato a 

qualsiasi compatibilità con chi si trova in esso e vive; per cui è perfettamente 

fisiologico che vi siano continue occasioni di crisi, discrepanza, squilibri, 

contrasti, contraddizioni, conflitti tra ciascun vivente e l’ambiente stesso. 

Mentre tutti gli altri viventi subiscono tali vicissitudini, o si estinguono o si 

adattano come specie, l’uomo come soggetto di cultura e di educazione è 

capace di affrontarle positivamente, costruttivamente, facendosene occasione e 

spinta di storia e d’evoluzione culturale. 

Chiameremo le prime situazioni problematiche: esse sono nelle cose, e il 

soggetto le attraversa di continuo, fisiologicamente. Mentre, invece, solo 

quelle di esse di fronte alle quali l’uomo assuma un atteggiamento costruttivo, 

positivo, si chiamano propriamente problemi, e ne costituiscono aliquote 

limitatissime. È l’uomo a porre il problema, facendosene carico, prendendo su 

di sé la situazione, impegnandosi costruttivamente, positivamente, nel 

tentativo di cercare una soluzione. Tra situazioni problematiche e problemi 

propriamente detti la differenza la fa la decisione umana e l’impegno che ne 

consegue. 

È compito essenziale in Pedagogia professionale l’operare per favorire 

questa transizione, si premetteva, cercando di renderne insieme anche la 

proficuità per l’evoluzione culturale umana: sia dell’evoluzione del singolo 

uomo, che dell’evoluzione dell’umanità intera. Molto spesso, il problema è 

differente ed apparentemente distante dalla situazione problematica per la 

quale l’interlocutore si è rivolto al professionista. Tipico è il caso del genitore 

che si rivolge al Pedagogista adducendo problemi dei figli o con i figli, quando 

invece il problema è nel rapporto con l’altro genitore, è un problema 

coniugale; nei figli si registrano solo delle conseguenze di quel problema di 

coppia, dei sintomi, e questi sintomi possono anche essere molto gravi; il che 

non toglie che la soluzione passi attraverso i genitori. 

Il Pedagogista, in ogni caso, non prescrive né offre soluzioni; e questo è 

un altro modo di dire che non fa terapia. Egli ha piuttosto il compito di aiutare 

l’interlocutore a cercarsi le soluzioni proprie. Non ha nessun tipo di risposte di 

merito da offrire, e non ne offre, salvo che riferendosi, eventualmente, in via 

strumentale a quanto è fuori del suo specifico: può offrire una possibile 

soluzione o più di una come recepimento di ipotesi altrui e in via ipotetica; 

oppure può assumere elementi dalla Giurisprudenza, dalla Sociologia, dalla 

Medicina, dalla Biologia, dalla cultura in genere, e anche in tal caso agisce in 

via ipotetica. Egli, prima di tutto, aiuta l’interlocutore a cercarsi le sue proprie 

e personali risposte di merito. 

Il Pedagogista risponde, invece, a domande di metodo. Non quale sia la 

soluzione del problema, ma ad esempio come la si possa cercare, come la si 

possa ipotizzare e come si possano confrontare e vagliare le ipotesi quando 
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siano più d’una, come esse vadano controllate, e via elencando. Si ritrova qui 

come questo particolare professionista sia anche, ma essenzialmente, un 

metodologo. 

Posto il problema, quanto viene ideato sono ipotesi di soluzione, sempre 

fallibili, provvisorie, legate al contesto e al momento (o “storicizzate”). Si 

tratta di invitare l’interlocutore ad esercitare la propria creatività: non nel 

senso riduttivo delle creazioni artistiche figurative, letterarie, musicali; ma 

perché ogni atto umano è frutto della creatività dell’uomo che lo compie. 

Il punto di approdo, anch’esso provvisorio ma che costituisce una tappa 

importante, è il conseguimento di quelli che si chiamano imperativi ipotetici, 

con l’ipotesi (o “protasi”) nell’interlocutore: della forma, cioè, “se tu vuoi … 

allora …”). 

Ad essere rigorosi, è sempre ipotetica (e fallibile) anche l’“apodosi” 

“allora …” (propriamente “allora potresti provare …”, “allora forse …”) 

oltre alla protasi “se …”, “se vuoi, se ritieni, …”. Dobbiamo quindi parlare, 

più precisamente, di imperativi doppiamente ipotetici, nel senso che sono 

ipotetici sia la premessa, sia il nesso tra questa e la conseguenza. 

Questi imperativi, come tutte le ipotesi di possibili soluzioni del problema 

avanzate nel discorso pedagogico, sono prodotti della creatività umana: in 

questo occorre non riproporre l’idea sbagliata d’altri tempi, secondo la quale la 

creatività sarebbe una facoltà in gioco solo per prodotti artistici di altissima 

rilevanza, e semmai prendere atto che tutta la vita, come consiste nella 

posizione di problemi, esiga un continuo esercizio di creatività. Siamo tutti 

soggetti creativi, perché siamo persone. 

Ed ancora: questo esercizio va considerato non arbitrario, non va 

riproposta l’idea romantica altrettanto ingannevole di «genio e sregolatezza», 

in quanto qualunque esercizio di creatività umana è sempre soggetto a norme e 

regole, è cioè sempre normato. Tale esercizio deve rispettare le regole della 

logica, o coerenza interna, le regole della storicità e della criticità, e 

soprattutto le regole della controllabilità con i fatti o coerenza esterna. 

L’esperienza è sempre preziosa in campo pedagogico come ovunque, ma 

l’esperienza che conta è quella che si deve ancora compiere e che si andrà a 

compiere dopo aver avanzato le ipotesi, le possibili soluzioni, gli imperativi, 

per poterne controllare la validità e i limiti. Si tratta di spostare l’attenzione su 

quella che i Pragmatisti hanno chiamato l’esperienza futura, la quale 

«convalida» la conoscenza, e di farlo senza attribuire a questa conoscenza, pur 

convalidata (o «corroborata»), il carattere di verità. Abbiamo menzionato il 

logico Peirce e il Pedagogista Dewey più volte; altri fondatori del 

Pragmatismo sono stati il Medico e Psicologo William James (1842-1810) e il 

Sociologo e Psicologo George Herbert Mead (1863-1931). 

Vi è stata anche una interessantissima corrente italo-pragmatista, con le 

sue specificità rispetto alla matrice statunitense e agli sviluppi europei, che 

annoverava personaggi del calibro di Giovanni Vailati (1863-1909), Mario 

Calderoni (1879-1914), Giovanni Papini (1881-1956), Giuseppe Prezzolini 
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(1882-1982), ed altri ancora. Antonio Santucci (1926-2006) ne ha scritto una 

sintesi ragguardevole 138. 

Il fatto che questi rilevanti personaggi siano noti poco o per nulla, e a volte 

solo riduttivamente, si spiega anch’esso con la pesante egemonia 

neoidealistica fino alla II guerra mondiale, che ha fatto piazza pulita di ogni 

voce differente in Italia. 

Popper riprenderà nel ’900 quest’idea dell’«esperienza futura», e parlerà 

di «criterio di demarcazione»: demarcazione tra ciò che scientifico, essendo 

falsificabile con i fatti, e ciò che scientifico non è. Egli completerà la sua 

proposta con il concetto di Feedback asimmetrico, nel senso che l’esperienza 

può falsificare un’ipotesi ma non può mai verificarla, non la può «far vera» (in 

latino verum facere) mai, e chiamando corroborazione ciò che le ipotesi 

ricevono dall’esperienza positiva, cioè solo un semplice rafforzamento, non 

decisivo e vago. 

L’ESERCIZIO NORMATO DELLA CREATIVITÀ 

Questo carattere ipotetico e fallibile di tutto quanto si sviluppa in campo 

pedagogico, esattamente come per il sapere scientifico in senso stretto, 

riconferma il fatto che la Pedagogia non è terapia e il professionista che agisce 

pedagogicamente non è un terapeuta. Non è nemmeno un Giurista, e neppure 

un Sociologo quantitativo: nella Pedagogia, perlomeno in quella d’oggi e da 

parecchi decenni, non esiste concettualmente lo stato di normalità comunque 

considerato: né la fisiologia contrapposta alla patologia, né la legalità 

contrapposta all’illegalità (l’unica «legalità» che egli considera è la 

normatività metodologica), e neppure la rispondenza ad una media o moda 

cui, forse, potrebbe condurre un’assolutizzazione malintesa della metodica 

statistica. 

Tutto questo vale, in particolare, per la coppia, i cui equilibri sono 

assolutamente contestuali e debbono essere stabiliti dai due contraenti. Non 

esiste una soluzione assoluta per un certo problema di coppia, esiste la 

soluzione che i due contraenti ritroveranno tra loro stessi come la migliore 

disponibile secondo loro criteri. 

Ciò non toglie che, a fronte di divergenze insanabili tra Partner, od in 

diverse istanze sociali, si possa far riferimento o a norme di legge o a norme 

sanitarie o a consuetudini nell’ambiente che hanno forza di norme; od anche a 

quelle regole sociali a cui nessuna unione può sottrarsi 139. Sono solo 

riferimenti che la Pedagogia fa al suo esterno, che il professionista deve saper 

recepire nel contesto pedagogico, per poi riprocessarli secondo propri principi. 

 
138    Il Pragmatismo in Italia (Il Mulino, Bologna 1963). Si vedano anche, dello stesso 
Autore, Storia del pragmatismo (Laterza, Roma-Bari 1992); Empirismo, pragmatismo, 
filosofia italiana (CLUEB, Bologna 1995). 
139     Ne parla sinteticamente Willy Pasini in A che cosa serve la coppia (Mondadori, Milano 
1995), pag. 11 e sgg., con una notevole ampiezza del campo d’esame. 
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Ancora una volta, troviamo che la Pedagogia è un campo composito, nel 

quale si recepiscono contributi delle provenienze più diverse, tra loro 

eterogenei, li si integrano e lì si volgono a fini di educazione, cultura, 

evoluzione umana e sociale. 

Tutto ciò marca altresì una differenziazione essenziale rispetto agli 

Epistemologi e ad altri Filosofi «normativi», ai quali peraltro è accomunato il 

Pedagogista dall’interesse essenziale per la metodologia. 

Non facendo riferimento interno ad alcun concetto di normalità o di 

legalità positiva o a qualche cosa di analogo, il Pedagogista non può emettere 

giudizi, sentenze, prescrizioni o quant’altro possa ravvicinarvisi o somigliarvi. 

Egli può, semmai, esprimere diagnosi in senso lato 140, etimologico, e proporre 

delle indicazioni. 

A chi gli chieda «consigli» egli offrirà piuttosto suggerimenti utili al 

dialogo. A chi insistesse a chiedergli ciò che egli non gli può dare, cercherà il 

modo adeguato per rifiutarsi, proponendo di seguitare l’interlocuzione con un 

“vogliamo parlarne ancora?”, o con parole equivalenti. 

Chi si rivolge a questo professionista, molto spesso, gli chiede la soluzione 

del proprio problema. Il che è proprio ciò che egli non può e non deve fare, per 

ragioni intrinseche al suo ruolo e alla sua funzione. Tutto il suo lavoro 

dialogico deve consistere nell’aiutare l’interlocutore ad elaborarsi soluzioni 

possibili sue proprie. 

In una casistica ampia e frequentissima, le situazioni problematiche per le 

quali gli interlocutori si rivolgono all’aiuto del Pedagogista non sono quelle 

che, razionalizzate, divengono problemi: spesso il problema è altrove, e anche 

questo aggiustamento di rotta e di Target è parte importante del dialogo 

pedagogico. Esso può anche esser effettuato più volte, comunque tutte le volte 

che appare necessario, od anche solo opportuno. 

Tipico, ancora una volta, è il caso dei genitori che ci si rivolgono per 

problemi dei figli (svogliati, indisciplinati, dallo scarso profitto scolastico, 

dalla socialità insoddisfacente, …) e che rivelano ben presto al dialogo come 

quelli non siano che sintomi di un problema che è nella coppia genitoriale. 

Ma è non meno tipico e significativo il caso della coppia «chiusa su sé 

stessa» che brucia in un rapporto onnivoro ogni risorsa umana, e lamenta ogni 

sorta di problema esterno a sé: dagli insuccessi lavorativi alla carenza di 

socializzazione, dai fallimenti politici e culturali fino alla scarsa riuscita nello 

Sport o nell’arte, e financo alle difficoltà con i figli e con i familiari più 

prossimi. Per dirla con Fromm, che critica la visione di Sullivan, “È un 

 
140    In realtà, la questione è controversa, in quanto il termine è largamente impiegato nella 
professione di Medico Chirurgo e nelle svariate professioni sanitarie, che sono controllate dal 
Ministero della Salute e ammonterebbero ad alcune decine. E tuttavia, a differenza di altri 
termini come «prognosi» o «terapia», il termine «diagnosi» non sembra proprio prestarsi a 
questa settorializzazione: anche i tecnici elettronici o informatici parlano correntemente di 
diagnosi, ad esempio, anche gli autoriparatori; il termine «diagnosi» è di impiego molto lato. 
La diagnosi in contesto sanitario è un caso particolare; importante quanto si vuole, ma 
particolare e non esclusivo. 
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concetto di ‘egoismo a due’, di due persone che hanno associato i loro 

interessi e stanno insieme contro un mondo estraneo e ostile”. 141 

In Pedagogia professionale non si hanno soluzioni da offrire, bensì una 

processualità che tende ad aiutarne la ricerca. All’interlocutore che ne 

chiedesse (“allora dottore, mio figlio a quale corso lo iscrivo?”; “Mio marito 

/ mia moglie, lo/la pianto o no?”, “cambio lavoro o resto dove sto?”), l’unica 

risposta che si può dare è, in definitiva, “continuiamo a parlarne!”. 

Ma, soprattutto, la Pedagogia professionale consente di proporre al 

dialogo uno o più pareri, opinioni, punti di vista, tra i quali anche quelli propri 

del professionista. Questi si esprimerà in materia solo a condizione che non vi 

sia il rischio che l’interlocutore ne fraintenda la sostanza, cioè il rischio che 

legga erroneamente tali espressioni personali come le sentenze o perizie o 

prescrizioni dell’esperto. Sono, invece, ipotesi, tra le tante possibili e 

meritevoli d’attenzione e disamina, discutibili e oggetti di dialogo, il quale a 

sua volta è altra cosa dalla casuale giustapposizione di idee, pensieri, tesi, 

posizioni. Non debbono essere considerate di particolare valore per il fatto che 

vengono dal professionista: rimangono ipotesi come altre. 

Per un Pedagogista, l’aggettivo discutibile costituisce un apprezzamento 

metodologicamente positivo, e un buon indicatore che rivela come egli si stia 

rigorosamente mantenendo nel suo ambito specifico, cioè in ambito 

pedagogico. Se gli capitasse di dire qualche cosa che presumesse d’essere 

«indiscutibile», probabilmente non si tratterebbe di un contributo pedagogico. 

Ne discende un sano e convinto elogio del dubbio, che si lega alla 

postulazione della piena apertura in tutti gli interlocutori perché 

l’interlocuzione possa avere successo. L’indicazione del dubbio sistematico è 

da considerarsi un carattere essenziale per qualunque forma di esercitare ed 

operare in ambito pedagogico. 

Capiamo anche come ci siano professionisti, il cui esercizio potrebbe 

anche a volte e per certi aspetti assomigliare a quello pedagogico, i quali 

debbono però dare certezze: il Medico (od il Chirurgo, od in certi casi anche lo 

Psicoterapeuta) che prescrive una terapia comunque impegnativa, o dolorosa, 

o pericolosa, o delle scelte drammatiche; il Giudice che condanna “al di là di 

ogni ragionevole dubbio”; il Comandante militare che durante la battaglia 

impartisce ordini strutturalmente indiscutibili; l’Ingegnere civile che deve 

garantire che un ponte sul quale passeranno milioni di persone, od un altro 

manufatto, non crollerà … Senza discutere caso per caso dove vi sia certezza e 

dove essa sia una finzione, e in ipotesi perché ad una finzione si ricorra, qui 

basta notare che nessuno di questi atti è un atto pedagogico. 

 
141    The Art of Loving  (1956). Ed. it.: L’arte di amare (Mondadori, Milano 1986 rist.), pag. 
98. Di pubblico dominio in rete, ad esempio all’URL 
http://mic.noblogs.org/files/2010/12/Erich-Fromm-LArte-Di-Amare-Ita-Libro.pdf; 
oppure http://mic.noblogs.org/files/2010/12/Erich-Fromm-LArte-Di-Amare-Ita-Libro.pdf. 
Sono molte le opere classiche citate che si trovano in rete, sia in lingua originale che in 
traduzione: ovviamente ne menzioneremo solo alcune. 

http://mic.noblogs.org/files/2010/12/Erich-Fromm-LArte-Di-Amare-Ita-Libro.pdf
http://mic.noblogs.org/files/2010/12/Erich-Fromm-LArte-Di-Amare-Ita-Libro.pdf


Franco Blezza 

100 

Quali che siano l’opinione, il punto di vista, il parere, l’indicazione che il 

Pedagogista offre, quest’offerta è volta alla prosecuzione del dialogo (o, 

meglio, dell’interlocuzione). E nulla di più. Sarebbe bene far emergere 

nell’interlocuzione stessa il senso del limite umano dell’educazione e 

dell’educatore in quanto tale, che è il limite di tutti noi. L’uomo infatti non 

educa «nonostante» i suoi limiti: educa proprio perché ha dei limiti, ne è 

consapevole, e cerca di andarvi oltre pur sapendo che rimarrà sempre con 

limiti 142. Si tratta di un concetto greco-classico, lo abbiamo visto in apertura, 

di evidente attualità. 

L’educazione ha alla sua base l’imperfezione, la cagionevolezza, la 

limitatezza, la fallibilità dell’uomo, e tutto quanto lo allontana da qualsiasi 

ideale per collocarlo sulla terra. 

L’uomo sta in questa terra, rileggendo il Genesi, dove egli stesso ha voluto 

essere collocato, non accettando le restrizioni dell’Eden. Si ricordi che Dio 

non ha maledetto per questa scelta né la donna né l’uomo, semmai ha 

maledetto il serpente tentatore; e per l’uomo e per la donna ha correttamente 

previsto le vicissitudini alle quali sarebbero andati incontro, e che avevano 

accettato di affrontare per voler essere simili a lui, essendoci riusciti, Sono 

cioè riusciti a diventare simili a Dio creatore, cioè creatori di storia, di cultura, 

di evoluzione 143. 

Basta leggere testualmente la Genesi o meglio un suo breve brano, 

ricordando che ad essa fanno riferimento più religioni, e che può essere 

oggetto anche di una lettura laica e razionale come uno dei documenti di base 

per la nostra civiltà: 

 

14 Allora il Signore Dio disse al serpente: sii tu maledetto più di 

tutto il bestiame e più di tutte le bestie selvatiche; sul tuo ventre 

camminerai e polvere mangerai per tutti i giorni della tua vita. 

15 Io porrò inimicizia tra te e la donna, tra la tua stirpe e la sua 

stirpe: questa ti schiaccerà la testa e tu le insidierai il calcagno». 

16 Alla donna disse: i tuoi dolori e le tue gravidanze, con dolore 

partorirai figli. Verso tuo marito sarà il tuo istinto, ma egli ti 

dominerà». 

17 All'uomo disse: «Poiché hai ascoltato la voce di tua moglie e hai 

mangiato dell'albero, di cui ti avevo comandato: Non ne devi mangiare, 

maledetto sia il suolo per causa tua! Con dolore ne trarrai il cibo per 

tutti i giorni della tua vita. 

18 Spine e cardi produrrà per te e mangerai l'erba campestre. 

 
142    Ricordiamo sempre l’insegnamento in tal senso di Rita Levi Montalcini (1909-2012) 
nella sua opera autobiografica, intitolata non a caso Elogio dell’imperfezione (Garzanti, 
Milano 1987). 
143    Genesi (3, part. 14-22), il primo libro della Bibbia, sacro ai Cristiani tutti e agli Ebrei e 
non estraneo ai Musulmani. Esso costituisce comunque un riferimento essenziale per la civiltà 
occidentale anche da un punto di vista puramente laico. 
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19 Con il sudore del tuo volto mangerai il pane; finché tornerai alla 

terra, perché da essa sei stato tratto: polvere tu sei e in polvere 

tornerai!». 

20 L'uomo chiamò la moglie Eva, perché essa fu la madre di tutti i 

viventi. 

21 Il Signore Dio fece all'uomo e alla donna tuniche di pelli e le 

vestì. 

22 Il Signore Dio disse allora: «Ecco l'uomo è diventato come uno 

di noi, per la conoscenza del bene e del male. Ora, egli non stenda più la 

mano e non prenda anche dell'albero della vita, ne mangi e viva 

sempre!». 

23 Il Signore Dio lo scacciò dal giardino di Eden, perché lavorasse 

il suolo da dove era stato tratto. 

 

La perfettibilità è l’altra faccia della medaglia rispetto all’imperfezione; se 

l’imperfezione riguarda l’essenza umana e cioè se è ontologica, la perfettibilità 

riguarda il dover essere, cioè è deontologica. Come deontologico è l’anelito 

umano verso quel meglio che è sempre possibile e che non sarà mai il Bene 

assoluto, checché ciò significhi. 

La persona umana si apre al dialogo nel contesto della relazione d’aiuto 

proprio in questo senso: non perché pretenda la perfezione o si rammarichi di 

non essere perfetto; bensì in virtù della sua imperfezione, di questa sua 

caratteristica che non lo lascerà mai, e che gli consente un’evoluzione senza 

fine. 

LA RICERCA DI CIÒ CHE È TRASFERIBILE 

INTERPERSONALMENTE 

Tutte queste considerazioni e queste caratteristiche espongono la 

Pedagogia professionale e l’esercizio professionale corrispondente 

all’obiezione relativa al pericolo di cadere in quello che, genericamente, si 

chiama relativismo. O, per lo meno, espongono ad un rilievo o ad un’accusa in 

tal senso, che può costituire un’ottima scorciatoia per chi non sia in grado di 

criticarne la sostanza e il metodo, la forma e il ruolo sociale. 

Il problema filosofico esiste ed è importante. Ma, dal punto di vista 

pedagogico, non si risponde a questa obiezione cercando una qualche forma di 

assolutismo; semmai, vi si risponde avendo una chiara consapevolezza del 

limite dell’educazione, che è poi un modo particolare, ed importante, di 

intendere il limite umano, limite dell’uomo e limite di tutto ciò che è umano. 

A rigore, noi non cerchiamo né la «verità» né l’«oggettività», e potremmo 

discutere perfino se abbiamo bisogno proprio di qualche cosa di «vero» o 

d’«oggettivo», anche solo come ideale o come linea di tendenza. Noi puntiamo 
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piuttosto a qualche cosa di meno e, in un certo senso, di realistico: puntiamo a 

quella che si chiama intersoggettività o, se si preferisce, alla trasferibilità 

intersoggettiva ed interpersonale, nel senso che cerchiamo ciò che può essere 

rilevato e trasmesso da ciascuna persona, equivalentemente, nelle medesime 

condizioni. 

Solo per avere un esempio molto semplice: se qui ed ora faccia “caldo” o 

“freddo” è soggettivo; quale temperatura misuri, sempre qui ed ora, un certo 

termometro impiegato secondo certe regole di funzionamento è un dato 

trasferibile da una persona all’altra, nel senso che chiunque può riscontrarlo 

ottenendo lo stesso risultato. 

Se un genitore rimprovera un figlio, ci interesseranno le parole impiegate, 

il linguaggio non verbale, e l’intonazione, il complesso di quanto è percepibile 

dai sensi (o “fenomenologia”); e questo in quanto, ovviamente, tutto ciò è 

trasferibile; mentre invece il come questo rimprovero abbia effetto soggettivo 

su ciascuna persona, cioè il “vissuto” o Erlebnis, può avere una variabilità 

enorme da persona a persona per la stessa realtà di fatti. 

La ricerca di quanto è trasferibile da persona a persona, da soggetto a 

soggetto, può anche consistere nel «sedersi attorno ad un tavolo» a discutere, o 

nel fissare quei minimi di linguaggio comune senza dei quali è come non 

«sedervisi», è come un parlare ciascuno per sé in una propria lingua 

incomprensibile a chiunque altro. E chi non vi si siede, comunque, non può 

essere oggetto di intervento pedagogico, almeno in linea di principio: come chi 

è chiuso, come chi non presenta quella disponibilità di fondo a rimettersi in 

discussione che abbiamo stabilito di chiamare «apertura». 

Il problema, in conclusione, non è il relativismo, ma la necessità di 

instaurare e sviluppare relazioni con le altre persone, di relazionare le proprie 

esperienze con quelle altrui. 

Si possono esprimere questi concetti, osservando che si tratta di 

disponibilità se non al relativismo, al mettersi in relazione. 

QUATTRO ORDINI DI REGOLE DI METODO 

Sono almeno quattro gli ordini di regole che il pedagogista - metodologo 

prescrive ai suoi interlocutori di tener sempre ben presenti, in questa “ricerca 

di quello che è trasferibile” come in qualsiasi altro tipo di ricerca umana: le 

regole della teoricità, della logica (o coerenza interna), della controllabilità 

con i fatti, (o coerenza esterna), della storicità. Sono le regole per l’esercizio 

della creatività umana alle quali si è già accennato: regole di metodo e non di 

merito. Le regole di merito sono umanamente importanti. ma non sono interne 

alla pedagogia. 

Tutto ciò significa: 

• teoricità - che ogni discorso che si faccia, si cercherà di 

inquadrarlo e ricondurlo a contesti di pensiero più ampi e 
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generali, onde farne comprendere le matrici, le radici, i quadri 

culturali di riferimento; spesso così operando si hanno delle grosse 

sorprese, ad esempio che alcune scelte di una persona umana 

posso essere contraddittorie rispetto al suo progetto di vita, e 

rimandano a progetti di vita differenti; 

• logica (o coerenza interna) - è la buona vecchia Logica classica, 

la più forte, semplice, a due valori, quella che risale alla Grecia 

classica ed in particolare ad Aristotele, poi sistematizzata nel 

Medio Evo dagli Scolastici; ad esempio le regole dell’identità, del 

terzo escluso, di non contraddizione, ma anche la deduzione 

coerente (chi fa un’affermazione, si deve assumere tutte le 

responsabilità delle relative conseguenze), e l’accettazione della 

erroneità (se qualche conseguenza non risulta accettabile, per 

qualsiasi motivo, c’è qualche cosa che da correggere e va 

sottoposto a revisione, senza riserve, tutto il complesso delle 

premesse); 

• controllabilità con i fatti (o coerenza esterna) - tra le conseguenze 

logiche di ciò che si afferma ce ne sono moltissime (infinite) che 

rispondono a fatti che poi si può andare a vedere con l’esperienza 

se siano come asserito e previsto, oppure no, e in che misura; in 

caso di falsificazione vanno riviste tutte le premesse, in caso di 

dato a favore non si ha verità ma solo una corroborazione, si è 

detto: 

• storicità e senso della critica – le idee, come tutte le creazioni 

umane, vanno contestualizzate nel particolare momento storico nel 

quale vengono espresse, e vanno quindi fatte oggetto di 

evoluzione e di divenire con il divenire del contesto stesso; e 

vanno sempre soggette a critica, con un sano beneficio del dubbio 

sistematico. 

Un accorgimento per aiutare l’ottemperanza a questi ordini di regole è 

quello dei cosiddetti riferimenti esterni, e sta nel richiamare l’attenzione, ogni 

volta che lo si ritenga opportuno, su altri dati di fatto trasferibili che possano 

essere di facile riferimento per l’interlocutore: date, età, quantità, giorni della 

settimana, prima e dopo; oppure su proprietà topologiche, dentro o fuori, 

connesso o sconnesso, annodato o snodato, … L’interlocutore può così 

vagliare le ipotesi prodotte dalla sua creatività mediante l’ottemperanza a 

queste regole, e il professionista applica la Pedagogia aiutandolo in questo. 

Un altro accorgimento sta nell’invitare ad uscire dal vago, specie nelle 

espressioni consuete quanto vuote: “non sta bene”, “comportamento di un 

certo tipo”, “sì, è giusto, ma non il modo …”, “sai com’è …”, “lei mi insegna 

…”, e il troppo frequente “sì, d’accordissimo, tuttavia …” seguito 

dall’affermazione opposta, l’elenco sarebbe interminabile ed è ben presente al 

Pedagogista esperto. Sono espressioni ipocrite, adatte a nascondere quello che 

non si sa oppure quello che non si vuol dire. A volte, l’impiego delle 
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avversative serve a confondere le idee (“sì … però …”); altre volte il non 

senso è totale, anche attraverso l’espressione di tautologie accattivanti (“i figli 

son figli!”, “Business is Business!”, …). 

Un buon modo di dare sostanza pedagogica all’interlocuzione è proprio far 

vedere i difetti o, meglio, le non accettabilità, il carattere non scontato ed 

ingannevole, di quanto l’interlocutore propone: o perché porta a sistemi di 

pensiero che egli non accetta, e forse paradossali, anche se da solo non se ne 

accorge; o perché porta a delle contraddizioni; o perché non risponde alla 

realtà dei fatti, o perché pretenderebbe di inchiodare l’evoluzione e la vita 

umana ad un’idea anziché impiegare l’idea come strumento per la vita umana 

e la sua evoluzione. Sono tutti modi di riproporre oggi l’ironia del dialogo di 

Socrate. 

Rivediamo, in questa luce, i quattro ordini di regole di cui sopra, portando 

per ciascuno un esempio evidente di parlare e di pensare paradossale che si 

può far oggetto di ironia. Si tratta di quattro testimonianze effettivamente 

raccolte in interlocuzione pedagogica, e che hanno un forte valore 

esemplificativo. 

• teoricità - la signora che insolentisce una nuova unione che il 

marito ha intessuto, e il figlio che ne è nato, invocando 

maledizioni divine e morti sacrosante; e difende il proprio 

matrimonio e i propri figli con la motivazione (spesso la sola) che 

sono stati “benedetti da Dio”, da quello stesso Dio che ha 

predicato la nonviolenza e che è morto soffrendo atrocemente per 

l’umanità intera e per riscattarne i peccati; 

• coerenza logica od interna - la signora che sostiene un incrollabile 

senso di fiducia e di stima verso il marito, ed insieme ritiene di 

poterlo contraddire in modo palese ed aperto nell’azione su 

questioni importanti come l’educazione dei figli, o la gestione 

della casa; e viceversa per il marito nei confronti della moglie (“sì, 

è vero, è una persona meravigliosa … però …”); 

• controllo o coerenza esterna – “io credo che i rapporti sessuali 

cosiddetti «non protetti» (sì, quale protezione mai è sicura al 

100%!…) vengano meglio. Chissà, poi, perché tra di noi invece 

c’è quell’ansia e quello scarso abbandono che invece quando li 

facciamo «protetti» non si presentano mai.”; 

• storicità e criticità – il genitore che viene messo di fronte 

all’evoluzione dei tempi e delle norme di legge, nonché delle 

consuetudini sociali e del comune sentire, e che oppone a tutto ciò 

la maggiore validità delle sue idee, sostenendo che proprio il fatto 

che le regole sociali cambiano continuamente dimostri quanto esse 

siano imperfette, mentre invece le sue proprie posizioni genitoriali 

sarebbero perfette in quanto … non cambiano mai (e viceversa). 

In un caso di una signora anziana rimasta vedova con due figli adulti, una 

femmina e un maschio, potemmo vedere esemplificato, in sintesi estrema, 

l’intrecciarsi della inosservanza di tutti e quattro questi ordini di regole. 
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In buona sostanza, quella madre si rifiutò platealmente di fare parti uguali 

tra i due figli (incoerenza interna) privilegiando in modo osceno il 

secondogenito, perché maschio o, stando a dicerie di paese, perché figlio di un 

uomo che non era il marito. Essa asseriva di continuo la liceità, e persino la 

doverosità, di questo agire (contro la teoricità) e rifiutò di ricorrere a stime di 

periti (rifiuto del controllo, cioè incoerenza esterna), inchiodando sé stessa ad 

un atteggiamento di sempre che privilegiava un figlio rispetto all’altra 

(storicità negata, nessuna criticità). 

Adite le vie legali, di fronte al giudice che ristabiliva un minimo d equità, 

essa trascese urlando e invocando Dio, in quanto ci avrebbe pensato lui a 

ristabilire «la vera» giustizia, maledicendo in modo pesante la figlia e i suoi 

familiari e invocando punizioni divine, e non senza ribadire per l’ennesima 

volta che una madre non sbaglia mai e sa che cosa sia il bene dei figli 

(contraddicendo così, in un colpo solo, tutti e quattro gli ordini di regole). 

Fra l’altro, a chi invoca Dio a proprio tornaconto andrebbe richiamata 

l’attenzione sul secondo comandamento, formulato come “Non nominare il 

nome di Dio invano” che non è di comprensione immediata. Si tratta quello 

forse meno invocato e probabilmente meno capito o del quale si dà una visione 

tanto riduttiva da risultare irrilevante. Sarebbe già qualche cosa se si 

considerasse la prescrizione di: non usare il nome di Dio a proprio comodo e 

vantaggio. 

Per favorire il rispetto di tutti questi ordini di regole, è indicato esercitare 

continui rimandi tra ipotesi e teorie, tra ipotesi e realtà dei fatti, tra ipotesi ed 

ipotesi, tra ipotesi e storia di vita, rispettivamente. Questi rimandi non sono 

difficili ad operarsi, e non sono neppure difficili a portarsi al risultato voluto: 

cioè, mettere in discussione le tesi dell’interlocutore considerate e trattate per 

quello che è, al pari di qualsiasi altra tesi umana. 

Chiaramente, così operando anche con la massima perizia si possono 

incontrare resistenze esplicite od implicite, tentativi di distrazione del discorso 

e sopravvenienza di vera e propria chiusura, che si deve cercare di superare. 

Il controllo sistematico di quanto ipotizzato e proposto con fatti 

«trasferibili» serve anche a mantenere saldamente l’interlocuzione sul conscio 

e a non sconfinare sul «vissuto», sull’Erlebnis, cosa che sarebbe scorretta e 

pericolosa: scorretta perché il Pedagogista non è abilitato a fare lo Psicologo; 

pericolosa, anzi pericolosissima, perché il Pedagogista non ha la competenza 

per impiegare strumenti concettuali psicologici, psicoanalitici, 

psicoterapeutici, e soprattutto per tenerne sotto controllo i possibili, e tutt’altro 

che remoti, «effetti collaterali». Si tenga anche presente che tra i Pedagogisti 

non esiste ancora la figura del Supervisore, che potrebbe correggere modi di 

esercitare non in linea con le specifiche competenze. 

A seconda degli interessi dell’interlocutore, e delle età del soggetto, si 

impiegheranno quei riferimenti di fatto, più o meno seri e più o meno leggeri, 

che possono servire a far osservare all’interlocutore stesso il principio di 

realtà. Ci si può riferire alla scuola frequentata, o alle cose studiate, o ai corsi 
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universitari, oppure ad eventi familiari (Prima Comunione, Cresima, viaggi 

impegnativi, Fidanzamenti, Matrimoni, Funerali); a periodi caratterizzati da 

attività lavorative differenti; od anche a fatti meno importanti, ma che 

interessano l’interlocutore (se è uno sportivo, i campionati e i relativi vincitori; 

se appassionato di musica leggera, il Festival di Sanremo, il Festivalbar, 

qualche grosso spettacolo televisivo, oppure certe canzoni che ne costituiscano 

una forte colonna sonora contestuale). Ogni ricorso a fatti trasferibili 

intersoggettivamente è ammesso, purché serva allo scopo. 

Per questo si può impiegare una semplice tabella, ovviamente al PC 

perché essa viene ritoccata e integrata di continuo, e anche le dimensioni delle 

colonne debbono avere la massima variabilità possibile: 

 

Fatti 

personali 
Evolversi 

della realtà 

di 

riferimento 

Periodo (in 

ordine 

cronologico) 

Osservazioni Spazio per 

dati 

ulteriori 

     

     

     

     

     

     

 

La compilazione si effettua rigorosamente partendo da sinistra e 

procedendo verso destra, mentre in verticale si procede nei due versi. 

Ovviamente, si operano tutti i ritocchi e tutte le correzioni che appaiono 

necessari, man mano che emergono nel dialogo e nell’anamnesi personale. 

Va sottolineato ancora una volta che si parla di ricerca dei fatti esperiti 

dall’interlocutore, e non del loro «vissuto». Da cui discende per il Pedagogista 

il rischio di confusione con i mitici «fatti puri» dei Positivisti. Ma questi non 

esistono, come ben esplicato dall’Epistemologia del ’900, per non andare più 

indietro nel tempo. 

IL RICORSO AD UNA PARTICOLARE FORMA DI 

EMPATIA 

Nell’esercitare l’I.P., ma anche altri interventi di aiuto di carattere 

pedagogico, un ulteriore strumento concettuale ed operativo essenziale 

consiste nel ricorso all’empatia o, meglio, a qualche cosa che vi assomiglia. 

Un buon approccio consiste nel distinguere l’empatia attiva dall’empatia 

passiva e nello scegliere decisamente la prima. 
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Si pensi all’Empathie - empatia come è stata trattata, ad esempio, da Carl 

Rogers. A questo specifico proposito egli ha scritto ad esempio, nel merito, 

 

“il nucleo interiore di me si relaziona al nucleo interiore dell’altra 

persona e capisco meglio di quanto non faccia la mia mente, meglio di 

quanto non faccia il mio cervello. 144 

 

Questi, pur ricordato giustamente nella Storia della Pedagogia, non era un 

Pedagogista bensì uno Psicoterapeuta: il che impedisce un trasferimento rigido 

al pedagogico di quel Client Centered che era attribuzione di una Therapy 145. 

L’empatia sarebbe un’attività di «provare dentro» (e non necessariamente 

«soffrire» o «patire». appunto) taluni tratti essenziali della situazione 

problematica proposta dall’interlocutore o dagli interlocutori. Questa è una 

reazione che si attiva anche spontaneamente, in relazione all’abilità di 

coinvolgimento dell’interlocutore, e alla sensibilità, alla predisposizione, 

anche alle esperienze già fatte del coinvolto. Può essere passiva o parzialmente 

attiva. 

Secondo Erich Fromm 

 

Ciò significa che non si guarda all’altra persona dall’esterno - 

essendo la persona l’«oggetto» […] - ma che ci si pone nei panni 

dell’altra persona. Non si tratta di un rapporto dell’«Io» verso il «Tu», 

ma di una relazione caratterizzata dalla frase Io sono te (Tat Twam Asi) 
146 

 

Noi, propriamente, pensiamo a qualche cosa di diverso: ad un atto 

intenzionale, profondamente voluto, studiato, costituzionalmente attivo, che 

può avere delle tecniche, che si insegna e si impara, che si ricerca assieme 

all’altro, e dai cui limiti e dai cui rischi si impara a guardarsi sistematicamente 

e fin dal principio. Qui c’è, a ben vedere, un’altra differenza di fondo tra 

l’agire professionale pedagogico e quello di altre figure che potrebbero 

presentare delle somiglianze: il Pedagogista non ha il distacco clinico del 

Medico e neppure quello dello Psicologo o dello Psicoterapeuta; e si prende 

dentro le situazioni come non farebbe né un Giurista né un Assistente sociale. 

 
144    Nel volume scritto con David E. Russell Carl Rogers: the quiet revolutionary. An oral 
history, Penmarin Books, Roseville (CA) 2002. Trad. it. Carl Rogers: un rivoluzionario 
silenzioso, Edizioni La Meridiana, Molfetta BA 2006. 
145    Cfr. le opere citate a proposito della relazione d’aiuto. 
146    The Revolution of Hope, edizione italiana citata, pag. 94. La formula sanscrita di 
chiusura è uno dei massimi insegnamenti degli antichi maestri indiani, presente nelle 
Upanishad. Si può rendere con «quello sei tu» o «io sono quello», in definitiva con 
l’identificazione tra interlocutori. 
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In effetti, relativamente a questa modalità d’operare, si è proposto di 

impiegare (o di riprendere) preferenzialmente il termine Einfühlung 147. Il 

ricorso a termini tedeschi è coerente con l’alta vocazione pedagogica e 

filosofica di questa lingua che ci permette di rendere meglio concettualità 

sensibilmente differenti con termini che in quella lingua sono distinti anche nel 

caso di corrispondenza alla stessa parola in italiano o, ad esempio, in 

inglese 148. Esso evoca un contesto teorico e professionale differente. 

A volte, si cerca di considerare Einfühlung come la semplice traduzione 

tedesca di empatia o dell’inglese Empathy, pur esistendo in tedesco anche il 

termine Empathie che ha la stessa grafia del corrispettivo francese; e tuttavia, 

il primo termine indica qualche cosa di non sovrapponibile, più o meno 

un’immedesimazione piuttosto che non un «in-pati», un etimologico 

«έ ά - en pàthos» 149, cioè piuttosto che non un semplice provare dentro 

e null’altro; Fühlung, peraltro, indica una relazione di contatto, la quale quindi 

si presta benissimo a postulare una qualche premessa volontaria nel 

contraente. Esso è dunque impiegabile allo scopo di denominare un 

procedimento intenzionale, e che può essere professionalmente coltivato. Non 

un rimanere interessato, magari anche passivamente, per coinvolgimento 

dall’esterno: bensì, un prendersi dentro progettualmente, intenzionalmente, 

anche emotivamente le situazioni problematiche sul tavolo, onde cercare di 

restituirle, previa rielaborazione e travaglio personale, in modo che siano 

meglio risolubili per tutti. 

Si tratta di una qualità che è stata a lungo ritenuta «femminile» in senso 

culturale. Essa  ha peraltro un’indubbia e chiara metafora nella fisiologia 

riproduttiva femminile, e niente di più. 

IL LIMITE UMANO, E LE DUE MODALITÀ DI 

REINDIRIZZAMENTO 

Stiamo terminando la delineazione di un modo pedagogico d’operare e 

d’esercitare professionalmente. Esso richiede necessariamente. il 

coinvolgimento personale del professionista senza alcuna sorta di distacco 

clinico: Se si tengono nel giusto conto anche. tutte le considerazioni circa il 

limite umano, la fallibilità, l’ipoteticità, l’elogio del dubbio sistematico, e via 

elencando, si comprende chiaramente la necessità di tenere entro limiti 

stringenti l’esercizio della professione pedagogica ed anche l’impiego di 

 
147    Il termine è stato coniato dal filosofo Robert Vischer (1847-1933) e, solo più tardi, 
tradotto in inglese e in altre lingue. 
148    Si ricordi ad esempio la dettagliata disamina di Sergio De Giacinto a proposito dei 
numerosi termini che in tedesco si riferiscono all’educazione e ai discorsi su di essa, in 
Epistemologia pedagogica tedesca contemporanea, citata, pag. 17-19. 
149    Non ci addentriamo nella «storia delle parole», che non ha rilevanza in questo contesto 
come abbiamo visto ad esempio in Educazione 2000, pag. 189-197, e poi in Educazione XXI 
secolo, pag. 223-232. 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Robert_Vischer&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/1847
http://it.wikipedia.org/wiki/1933
http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_inglese
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strumenti specificamente pedagogici nel contesto dell’esercizio di altre 

professioni. 

Deve considerarsi limitato l’esercizio professionale pedagogico come 

qualunque atto di rilievo educativo, in quanto è limitato l’uomo che ha 

nell’educazione, nella socialità, nella cultura, nell’evoluzione culturale le sue 

prerogative essenziali. 

In particolare, non è umanamente possibile neppure ipotizzare un dialogo 

pedagogico prolungato, per esempio dell’ordine dei mesi o degli anni a 

cadenze settimanali, come avviene nella terapia psicanalitica, o a cadenze 

anche più ravvicinate come avviene ad esempio nella didattica scolastica e 

non, o nello Sport e nell’Educazione Fisica. Esistono professioni intellettuali 

anche superiori, insomma, per le quali si possono ipotizzare rapporti 

professionali che durano anni, anche a cadenze di più incontri la settimana, ed 

anzi si guarda con sospetto ogni tentativo di accorciarne oltre misura la durata. 

Invece, per l’esercizio pedagogico - professionale vanno fatte considerazioni 

assolutamente opposte. 

Abbiamo indicato di alternare l’esposizione del soggetto alla 

considerazione dei fatti trasferibili. Questo serve moltissimo, oltre che come 

ottemperanza al principio di realtà, oltre che come norma metodologica verso 

ciò che è trasferibile intersoggettivamente, anche a ridurre il logorio umano 

che consegue comprensibilmente dal ricorso alla Einfühlung, stemperandolo 

entro narrazioni che non ne richiedono, ed anzi possono dare un considerevole 

respiro senza perdere assolutamente di vista il filo del discorso ed in 

particolare il lavoro «per problemi» nella sua linea metodologica più rigorosa. 

Ma simili accorgimenti procedurali non tolgono nulla alla limitatezza di 

principio dell’aiuto pedagogico. Limitatezza che riprende in modo pieno e 

rigoroso quel senso del limite umano, che abbiamo visto essere un concetto 

fondamentale della cultura greco-classica. 

Questa evidenza costituisce uno dei modi per rendersi conto nei fatti, e 

non solo per via di proclamazioni teoriche e ideologiche, che l’educazione non 

è onnipotente, come non lo è e non può esserlo chi opera pedagogicamente. La 

perfettibilità è l’altra faccia dell’imperfezione in quella medaglia che è la 

Menschheit, la condizione umana; ma indica anche, sul piano normativo o 

«nomotetico», la deontologia cioè il dovere della ricerca di quel meglio che è 

sempre possibile, e che è dell’uomo cercare e perseguire. 

Il Pedagogista si consideri, quindi, uno degli elementi della complessa e 

variegata relazionalità umana, e lo ricordi sempre nel suo agire: una volta 

ammesso tutto ciò, egli opererà quindi con la piena consapevolezza che il suo 

aiuto è limitato in modo forte e necessario, anche nel tempo, anche nel numero 

dei colloqui. 

Questa relazione dialogica è quindi pensata, nasce e si sviluppa per avere 

un seguito in altre sedi e con altri interlocutori. Prima ancora di cominciare 

l’Interlocuzione Pedagogica, prima ancora di vedere l’interlocutore, il 

Pedagogista sa già perfettamente che il dialogo che dovrà cercare d’instaurare 
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con lui sarà a termine, ad un termine non remoto, e dovrà avere un seguito 

altrove. Il come ed il quando, ovviamente, andranno stabiliti strada facendo, 

ma questa caratteristica di fondo deve essergli chiara e senza riserve fin 

dall’inizio. 

E qui vi sono, in sostanza, due possibilità di fondo, le quali non si 

escludono reciprocamente. 

Una riguarda la constatata necessità di continuare il discorso con qualche 

altro professionista: uno Psicologo, un Medico, un altro terapista anche 

specialista, un Assistente Sociale, un Giurista, un Sociologo, un operatore del 

volontariato, od altro. È deontologico, per questo, da parte del Pedagogista, 

non solo assicurare un efficace reindirizzamento che sia più possibile 

tranquillo e piano e a tempo giusto, ma anche fornire a tutto ciò l’aiuto 

necessario, se del caso rimuovendo quegli ostacoli culturali che fossero 

d’impedimento. Si ricordi la casistica menzionata del cosiddetto «aiuto alla 

terapia», ad esempio; oppure si tengano presenti i pregiudizi incolti che 

possono ostare alla piena fruizione dell’apporto di altri professionisti, come gli 

Avvocati o gli Assistenti sociali. Questo si chiama reindirizzamento 

professionale. 

L’altra possibilità, auspicabilmente più frequente, consiste nel propiziare il 

seguito della relazione dialogica nel contesto nel quale si sono rilevate le 

situazioni problematiche o con le persone con le quali esse si sono scatenate, o 

comunque con persone che possano esservi coinvolte positivamente. Il dialogo 

carente nella coppia, o nel lavoro, o nella famiglia, o nel sodalizio umano, il 

professionista che esercita pedagogicamente farà sì che possa riprendere con 

nuova e più efficace vivacità ed apertura, e in modo più produttivo. È questo il 

cosiddetto reindirizzamento canonico. 

Il reindirizzamento, comunque, può avvenire nei confronti di chiunque, e 

di qualunque sede di relazionalità umana, che sia suscettibile di qualche 

significato educativo, relazionale, culturale, sociale per l’interlocutore. 

In questo ricorso sistematico allo Screening e al Dépistage si legge bene lo 

specifico della professionalità pedagogica, anche con riguardo alla sua 

essenziale componente d’ordine metodologico. Vi si coglie altresì l’alta 

affinità che consente al Pedagogista, per sue ragioni intrinseche, di collaborare 

con altre figure professionali su un piano di assoluta parità 150. 

Le differenze tra la Pedagogia e la Psicologia, e tra i relativi esercizi 

professionali, dovrebbero essere abbastanza marcate, come del resto quelle tra 

Pedagogia e Filosofia. Ma l’esperienza suggerisce di ritornare, e ne avremo 

diverse occasioni proprio nel contesto della casistica clinica. 

Ovviamente, non avremo nessuna pretesa di aver così esaurito il problema, 

bensì l’intento di porre alcuni necessari «puntini sulle i», e non dimenticando 

che in tedesco, lingua della quale riconosciamo il ruolo e tanti caratteri 

preziosi, certi altri «puntini» (sono doppi, e si chiamano Umlaut-en) vanno 

 
150    Cfr. per un discorso sui fondamenti Ad armi pari –La Pedagogia a confronto con le altre 
Scienze Sociali, opera citata di Piero Bertolini. 
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messi anche sulle «a» (Pädagogik, con i numerosi termini composti e derivati), 

sulle «o» (problemlösen, möglich) e sulle «u» (Einfühlung, Bürgergeist, 

Lüscher). 
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SECONDA PARTE - CASISTICA 

CLINICA IN PRESENZA E ON LINE 
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AVVERTENZA GENERALE SULLA CASISTICA 

CLINICA E SULLE SCELTE METODOLOGICHE 

Le fonti dell’esperienza, l’esercizio dell’Interlocuzione 

Pedagogica 

Lo scrivente ha elaborato tutto quello che ha proposto nella Prima parte, si 

è detto, esercitando come Pedagogista in modo volontario fin dagli anni ’90. 

Un repertorio ampio e diversificato di casistica clinica trattata fino a quando 

egli è rimasto a Trieste (31/10/2001), adeguato a corroborare ed esemplificare 

la proposta professionale, è apparso in Pedagogia della vita quotidiana, III 

parte, pag. 171-309. La nuova edizione 2011, sottotitolo Dodici anni dopo, ha 

integrato questa esperienza in modo congruo anche attraverso tutti quegli 

aggiornamenti a distanza di molti anni che è risultato possibile apportare; in 

questa opera successiva la casistica ha occupato le pagine 193-421; ma 

aggiornamenti ampi ed essenziali hanno riguardato anche i primi due settori 

dell’opera. 

Ovviamente, l’esperienza professionale è continuata e continua tuttora. Un 

numero adeguato di testimonianze rappresentative dell’esercizio professionale 

successivo, ma anche d’una parte di quello precedente, è stato nel frattempo 

pubblicato in più sedi e sotto diverse forme: qualche volta si è preferito 

trasfigurare anche il professionista come si è fatto per gli interlocutori aiutati, 

ovviamente e doverosamente. Questi, in effetti, non debbono essere 

riconoscibili: e, fino ad oggi, non risulta un solo caso di tentativo di 

riconoscimento di un personaggio che sia stato coronato da successo. 

Probabilmente, in qualche caso una tale identificazione sarebbe possibile 

nonostante tutto: ma finora l’autore ha registrato solo un certo numero di 

tentativi assolutamente fallimentari e del tutto fuori bersaglio. Allo stato, si 

può dire altrettanto per tutta la casistica clinica espressa in volumi, in riviste, 

in rete e nella convegnistica. 

In quest’opera, si ritiene sia venuto il momento di raccogliere la parte più 

significativa di questo ed altro materiale in un unico saggio e sotto una 

presentazione omogenea, e di corredarla di commenti, osservazioni, 

integrazioni. 

Si tratta di casi reali ed effettivamente trattati, riportati con maggiore o 

minore sintesi. 

La narrazione in Pedagogia e in Medicina 

Secondo lo scrivente, l’unica via attualmente disponibile per riferirne è 

quella della narrazione, che ha un buon retroterra culturale sia in campo 
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pedagogico, si pensi all’opera di Duccio Demetrio sull’autobiografia 151, sia in 

campo sanitario a proposito della medicina narrativa 152. 

Circa il primo autore, notiamo come il suo interesse per l’autobiografia si 

è coniugato in modo interessante con quello per l’educazione degli adulti: 

anche in questo caso la bibliografia sarebbe molto ricca. 

Per quel che riguarda la seconda fonte di riferimento generale, notiamo 

come talvolta si tenti di contrapporre la Narrative based Medicine alla 

Evidence based Medicine, fra l’altro con molti equivoci sul significato del 

termine Evidence. Probabilmente è più produttiva una via di integrazione tra 

questi ed altri approcci a quell’enorme e complesso dominio che è la materia 

medica; altrettanto probabilmente, se ne potrebbe trarre più di una ispirazione 

essenziale circa gli approcci ad un mondo non meno complesso e composito 

come è il mondo della pedagogia. 

Ma il discorso, a questi due propositi e circa il retroterra culturale della 

pedagogia professionale, potrebbe essere molto lungo e ricco, quanto non 

pertinente alle finalità specifiche di questo saggio, ed in particolare di questa 

seconda parte. 

D’altronde, ci siamo dati una metodologia casistica e clinica; anche per 

questo motivo, delle schematizzazioni o delle sistemazioni secondo tecniche 

standard (analoghe alle cartelle cliniche o ai registri scolastici, per portare due 

esempi di professioni non lontane) farebbero perdere di vista proprio quei 

dettagli individuali e singolari che fanno di ogni caso un caso a sé. È compito 

del professionista in quanto tale mediare questa fenomenologia estremamente 

variegata e composita verso discorsi più generali, applicando quella tecnica 

che abbiamo visto chiamarsi abduzione ed essere stata proposta in epoca 

recente da Peirce. 

Terremo quindi una linea di  narrazione assolutamente dialogica, e il 

tentativo sarà quello di ricostruire l’interlocuzione per come essa si è 

effettivamente svolta, semmai intercalando riflessioni e puntualizzazioni nel 

pensiero del pedagogista, oltre che nel suo parlare con l’interlocutore o con 

qualcun altro. Non è risultata necessaria neppure una ricostruzione di tutti i 

dialoghi fin dal principio: in qualche caso, inizieremo la narrazione a dialogo 

avviato entrando in medias res, cioè nel contesto, alla condizione che quanto 

narrato consenta di comprendere l’essenziale anche delle parti precedenti del 

dialogo che non risulterà, quindi, necessario ricostruire in dettaglio. 

 
151    Si veda l’opera da lui compiuta nella fondazione e nella conduzione nella Libera 
Università dell’Autobiografia da lui fondata ad Anghiari – AR (www.lua.it); a titolo di 
esempio in una bibliografia molto ricca, citiamo Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé 
(Cortina, Milano 1996); La Scrittura Clinica - Consulenza autobiografica e fragilità 
esistenziali (Cortina, Milano 2008); Perché amiamo scrivere - Filosofia e miti di una passione 
(Cortina, Milano 2008); Educare è narrare - Le teorie, le pratiche, la cura (Mimesis, Sesto S. 
Giovanni MI 2012). 
152    Opera di riferimento per la Narrative Medicine è il saggio a cura di Trisha Greenhalgh e 
Bryan Hurwitz, Narrative based medicine - dialogue and discourse in clinical practice (BMJ 
books, London 1998). C’è una crescente letteratura in italiano, tra la quale ci piace segnalare 
Medical humanities e medicina narrativa - nuove prospettive nella formazione dei 
professionisti della cura di Lucia Zannini (Cortina, Milano 2006) e La medicina narrativa nei 
luoghi di formazione e di cura di Lorenza Garrino (CSE, Torino 2010). 

http://www.lua.it/
http://www.amazon.it/Raccontarsi-Lautobiografia-come-cura-sé/dp/8870784223/ref=sr_1_1/275-2802663-4661226?ie=UTF8&qid=1391014002&sr=8-1&keywords=raccontarsi+duccio+demetrio
http://www.ibs.it/code/9788860304377/demetrio-duccio/perche-amiamo-scrivere.html
http://www.ibs.it/code/9788857512068/demetrio-duccio/educare-narrare-teorie.html
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La cultura degli interlocutori 

Si può criticare il fatto che gli interlocutori siano stati quasi tutti di una 

cultura relativamente elevata, e la critica ha fondamento. Non è privo di 

significato il fatto che i personaggi che non si sono potuti aiutare 

pedagogicamente, come Giorgione o la signora Murer, fossero di cultura 

modesta. Ma in una ricerca scientifica il principio di realtà e la fedeltà 

all’esperienza sono irrinunciabili: i casi effettivamente trattati sono stati quelli. 

Del resto, lo si può capire facilmente: che si ricorra al Pedagogista come si 

ricorre al Medico o all’Avvocato o allo Psicologo è una eventualità realistica, 

è una prospettiva fondata, ma non ancora attuale; è molto più facile che 

addivengano ad una simile decisione persone che per cultura, posizione 

sociale, rapporti personali, abbiano un accesso più diretto o più agevole a 

questa professione emergente. 

Espressione in prima persona 

Dalla prossima pagina, e fino alla fine, passeremo all’espressione «in 

prima persona». Le parole dei dialoghi saranno “virgolettate”, quelle degli 

interlocutori in corsivo, quelle del Pedagogista in carattere normale; saranno 

invece non virgolettati, e sempre in carattere normale, i suoi pensieri, le sue 

spiegazioni al lettore e le sue considerazioni del momento. 

Ancora un’avvertenza è necessaria. In più punti si accenna ad un onorario 

professionale. Ma non è andata così, e questi cenni sono stati inseriti solo per 

appoggiare la proposta in termini di esercizio professionale, presentandola 

cioè come la potranno effettivamente praticare professionalmente, in un futuro 

non lontano, i lettori come i miei allievi. Lo scrivente ha esercitato per una 

ventina d’anni, ma sempre in modo assolutamente volontario, per aiutare chi 

ne poteva aver bisogno, e per dare alle proposte il riscontro di un’esperienza 

professionale concreta e trasferibile. 

Anni dopo 

Nessuna delle interlocuzioni delle quali qui si riferisce è ripresa a distanza 

di tempo: anche l’avvertenza di tenere il contatto virtuale con il Pedagogista, 

un tempo tramite cartoline ed ora con SMS o messaggi di posta elettronica, è 

stata di solito osservata per qualche settimana o poco di più, dopo di che i 

contatti si sono interrotti. 

Solo in qualche caso, per conoscenze personali o per frequentazione di 

ambienti comuni, si è potuto sapere qualche cosa circa gli sviluppi successivi, 

di solito molto poco. Queste notizie vengono fornite al termine della 

narrazione, con la marginatura a sinistra. 



Franco Blezza 

118 

La documentazione dell’esercizio pedagogico: un 

problema, una proposta 

La strada della documentazione dell’esercizio professionale pedagogico, si 

osservava, è assolutamente inesplorata: in Pedagogia professionale non si 

hanno i corrispondenti della cartelle cliniche o dei registri. E pure, ci si deve 

arrivare, rimane una necessità ineludibile perché questa professionalità possa 

sortire risultati trasferibili anche da un professionista all’altro. 

D’altra parte, tutto questo lavoro costituisce anche il resoconto di un 

progetto di ricerca scientifico nel senso più pieno che possiamo dare a questa 

espressione di Lakatos: un progetto di ricerca che ha una scienza come 

oggetto, e che è scientifico come progetto, cioè impostato e condotto secondo 

una metodologia scientifica. 

Per cui, può costituire un buon completamento di questo trattato anche il 

corredare ciascuno dei casi trattati «in presenza» di una sorta di 

schematizzazione riassuntiva. Questa ovviamente non sostituisce l’esame o lo 

studio del caso come esso viene presentato nella narrazione del dialogo e con 

tutte le osservazioni compiute in corrispondenza dell’interlocuzione. Essa 

semmai integra la presentazione di una professionalità specifica anche di 

alcune suggestioni relative alla possibilità di documentare per il futuro in 

modo sintetico il lavoro fatto. 

Lo schema sarà, ovviamente, coerente con la delineazione di questo 

esercizio professionale così come essa è stata riepilogata nella prima parte di 

quest’opera e nelle altre opere che si sono citate in materia. Per la precisione, 

schematizzeremo il riepilogo di ciascun caso come segue: 

 

➢ l’interlocutore 

➢ il contatto 

➢ il numero di incontri e la cadenza 

➢ la situazione problematica 

➢ i problemi posti 

➢ la via di risoluzione 

➢ il reindirizzamento 

➢ eventuali commenti terminali 

 

Sotto la voce «il contatto» forniremo un’informazione che viene chiesta 

quasi sempre dagli studenti o dai lettori che hanno potuto studiare alcuni di 

questi casi, e cioè in che modo il soggetto o i soggetti abbiano potuto 

contattare il Pedagogista. In effetti, si tratta di una professione poco nota, ed 

ancor meno noto è l’aiuto che se ne possa ricavare al di fuori del contesto 

scolastico o delle età dello sviluppo. 

Come abbiamo premesso, proprio in questo dato possiamo trovare le cause 

del fatto che la casistica ha riguardato in positivo quasi solo soggetti di cultura 
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medio-alta. Soggetti di cultura di altro livello non hanno potuto fruire 

dell’aiuto del pedagogista perché non sono stati in condizioni di accedervi. 

Si tratta di una proposta sperimentale, ma non per questo meno affidabile 

o meno suscettibile di considerazione da parte di chiunque si incammini sulle 

strade dell’esercizio professionale pedagogico, che sia un Pedagogista o che 

sia un altro professionista che comprende la positività di questi strumenti 

concettuali ed operativi in aiuto alla persona umana. 

Sicuramente si può fare di meglio. A parte che la perfettibilità è una 

caratteristica pareggiata dell’approccio pedagogico, da una proposta di ricerca 

non potremmo augurarci nulla di più né di meglio che il suo evolversi in 

proposte migliori, più adatte allo scopo e umanamente congrue e funzionali. 
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SUL PIANETA LONTANO 

Terzo colloquio 

Il soggetto ha oltre cinquant’anni. È Ingegnere Elettronico, ha un’ottima 

sistemazione lavorativa, è sposato e ha due figli. Nei primi due colloqui si è 

sviscerata la situazione problematica che gli ha suggerito di ricorrere al 

Pedagogista. 

Ma andiamo con ordine. I due figli hanno assistito ad una crisi di pianto 

del padre: una crisi imprevedibile ed assolutamente inattesa: e sono stati loro a 

segnalare al padre la possibilità di ricorrere ad un Pedagogista, figura 

professionale della quale erano venuti a conoscenza attraverso certi loro 

coetanei legati al Pedagogista stesso. 

In questo colloquio, il terzo della serie e quello nel quale disegnavo di 

entrare nel vivo del problema, egli ha portato con sé tutta una serie di oggetti, 

come avevo richiesto: un riproduttore portatile di CD, con due casse acustiche 

piccole ma evidentemente funzionali. Sembra un po’ a disagio, con quegli 

insoliti accessori in mano: si vede bene che non li maneggia d’abitudine. 

Bisognava, quindi, che rompessi subito il ghiaccio: “Oh, buon giorno, ben 

tornato, Ingegnere. Mi ha portato quella canzone della quale ci eravamo 

ripromessi di parlare?” 

“Gliel’ho portata, sì. Meglio. Le ho portato tutta l’attrezzatura, assieme al 

doppio CD del complesso anni ’60 dei Dik Dik. 

Di solito, l’ascolto con l’I-Pod, oppure in cuffia da uno stereo fisso. Sì, è 

vero: gliel’ho già precisato. 

Ed allora, mi scusi se mi ripeto ancora una volta: mi conferma che non si 

tratta di una forma di «musicoterapia»? Perché, sa, allora, …” 

“Qui non si fa terapia, caro Ingegnere. Questo non è un ambulatorio, è uno 

studio di Pedagogista. 

Dovrei avere anche gli strumenti per riprodurre materiale audio e video; 

ed anche un buon PC per riprodurre musica MP3, e filmati *.AVI e *.MPG. 

Ma, qui ed ora, ho solo questo vecchio Notebook, che ha i suoi limiti ed è già 

sovraccarico. Ad ogni modo, ha provveduto lei: stavolta questa canzone 

l’ascoltiamo assieme.” 

Era il terzo incontro, per questa interlocuzione. Gli avevo già spiegato il 

limite stretto che questa forma particolare d’esercizio professionale deve 

presentare di necessità, e per varie ragioni. Non che si dovesse chiudere per 

forza: ma bisognava cominciare a preparare una forma di continuazione di 

quel dialogo in altra sede e con altri interlocutori; il Pedagogista non è 

onnipotente. Reindirizzamento, lo si chiama da Pedagogisti di professione, e 

può essere fatto verso altri professionisti, oppure nel senso di continuare il 

dialogo là dove la situazione problematica si era presentata. Questo secondo lo 
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chiamiamo reindirizzamento canonico, anche se pochi capiscono che questo 

aggettivo, in fondo, significa semplicemente «per la via più ovvia e diretta». 

Gli avevo anche aggiunto che questa seconda sarebbe l’eventualità meglio 

auspicabile. 

Comunque, quale che fosse stata la continuazione del dialogo che si 

sarebbe potuto preparare e avviare, il dialogo con il Pedagogista avrebbe 

dovuto chiudersi in pochi altri incontri ancora. Lui questo l’aveva compreso 

perfettamente: era molto diverso l’esercizio professionale di un Insegnante, o 

di uno Psicoterapeuta, o di un Allenatore sportivo, un esercizio che poteva 

compiersi lungo mesi ed anni di attività a cadenza di più incontri la settimana: 

per lui, da Ingegnere, affrontare un problema significava risolverlo in tempi 

ragionevolmente brevi, e non certo su quelle scale temporali. 

Si sarebbe potuto anche parlare di terapia, e distinguere la relazione 

d’aiuto pedagogico dalla relazione terapeutica: ma questo avrebbe potuto 

confondere le idee, in quanto esistono terapie che non durano mesi ed anni, 

terapie «brevi», e rapporti con i terapeuti che si chiudono in poche ore, a volte 

in pochi minuti. Il confronto per lui era significativo se effettuato nei confronti 

della sua propria professione, e in questo senso si ritrovava nell’agire del 

Pedagogista. 

Mentre l’interlocutore stava procedendo a sistemare quel semplice 

apparato di riproduzione musicale, ritengo di dover fare il punto riepilogando 

l’essenziale dei primi due incontri: “Lei è venuto da me per una situazione 

molto precisa: perché un giorno le è venuto da piangere a dirotto davanti ai 

suoi figli adolescenti, rispettivamente di 16 e di 14 anni, mentre ascoltava una 

particolare canzone. E nessuno ne ha capito il perché, lei per primo. Ne 

abbiamo discusso per tutta la prima seduta e la seconda, sviscerando sia la 

genitorialità che la Partnership: sono emersi dei problemi, ma un po’ come ce 

ne sono in tutte le coppie e in tutte le famiglie, e comunque che non hanno 

neppure scalfito ciò che l’ha indotta a piangere; voglio dire che siamo rimasti 

lontanissimi da toccare le possibili cause di quel pianto così insolito ed 

inaspettato. Mi ha riferito con precisione e dovizia di particolari che questo 

comportamento in lei è assolutamente eccezionale, tanto che me ne ha saputo 

trovare due o tre esempi in tutti i suoi anni di vita adulta, e lei stesso ha 

concordato che questi pochi episodi non dovevano entrarci per nulla. Inoltre, 

non si è trattato di poche lacrimucce: all’ascolto proprio di quella musica, di 

quella canzonetta e proprio di quella, è scoppiato in un pianto dirotto e 

singhiozzante, considerevolmente prolungato. 

Ho riepilogato correttamente, fin qui?”. Sembra non aver voglia di 

seguire, a differenza di come fa sempre, e da allora ripeto: “Giusto 

Ingegnere?” 

 “Si, la sostanza sembra essere questa anche a me. Vi è stata poi una serie 

di racconti dei miei familiari …” 

Già, l’anamnesi familiare: ricca, ma che sinora è sembrata poco pertinente 

e meno ancora costruttiva. Mi limito ad assentire; ipotizzo che il problema stia 
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altrove. In effetti, egli stava interloquendo come uno che fosse ancora alla 

ricerca; già, ma alla ricerca di che cosa? 

“Solo, mi scusi: se non è la musica che fa terapia, perché mai lei vuole 

proprio ascoltarla, questa canzonetta? Non le basta quanto io le abbia 

raccontato circa il che cosa io abbia provato nel sentirla?”. “No, del suo 

«vissuto», come si chiama tecnicamente quello cui accenna, parlerà meglio 

con uno Psicologo, se sarà necessario. Ritengo opportuno proprio ascoltare 

questa canzone. Lo vuole anche lei?” 

“Visto che ci siamo … e poi, questa terza seduta è dedicata proprio 

all’ascolto: così eravamo d’accordo, no? E così sono venuto, con quello 

spirito, e con tutta ‘stà roba. E poi …”. “E poi? Dica, dica pure!”. “Avevo 

qualche resistenza, forse mi può comprendere. Ma ora sento proprio con forza 

di doverla ascoltare. È come se ne avessi il bisogno.” 

In effetti, egli ne sveva bisogno, a quel punto. Si trattava di un soggetto 

aperto, e fin qui ci siamo; ma un soggetto che, prima, aveva avvertito il 

bisogno di aprirsi, il che rende tutto più facile. Aveva bisogno di riascoltare 

quella canzone, ma non in presenza dei suoi figli come ha raccontato essere 

avvenuto al momento problematico, quando è scoppiato in lacrime. Doveva, 

dovevamo scartare l’ipotesi secondo la quale la causa di quel pianto va ascritta 

ai presenti e, in particolare i figli, due ragazzi da lui molto amati: egli ha già 

provato a riascoltare quella canzone da solo, dopo essersi assicurato che la 

casa fosse assolutamente vuota: e il pianto si è ripetuto esattamente allo stesso 

modo. 

Ma stavolta sentiva il bisogno di una precisazione: “Ora che ci penso, 

dottore, quando ho pianto per la prima volta, ero da solo in soggiorno: i miei 

figli sono accorsi proprio sentendo questo pianto a dirotto.” 

“Quella volta, dunque, mi sta dicendo che è andata diversamente da come 

me l’aveva raccontata nel primo colloquio. Un po’ diversamente, ma non è 

trascurabile la differenza, mi pare. Qual è la sua opinione?” 

“Sì, è andata, era andata diversamente. La differenza non pare da poco 

neanche a me. 

Ma ora ho come un bisogno assoluto di far partire quel riproduttore di 

CD. Ne sento un’esigenza pressante, impellente: come se dovessi liberarmi di 

qualche cosa, solo azionando il lettore.” 

Pensai di capirlo bene. Era il momento di farlo agire: “Ma sì. Andiamo. 

Sarà questione di qualche minuto, no? Come ha detto che si intitola la 

canzone?”. “La canzone è «Help me», interpretata dal complesso Pop «Dik 

Dik», dottore”. Non pochi mi chiamano «dottore» a rimarcare la mia laurea e 

la mia funzione, e fanno bene: il titolo di professore l’ho conquistato prima a 

scuola e poi all’università, e non certo esercitando la professione. 

Detto e fatto. La musica si diffuse nello studio. Dopo pochi versi, le 

lacrime puntualissime avevano preso a solcargli il viso. Non era ancora 

arrivato al primo ritornello, e già singhiozzava in modo inarrestabile, 

fragoroso. Come un acquazzone. O una cascata. Gli feci un cenno, con la 
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proposta di interrompere: ma egli rispose subito con un segno negativo, quasi 

spaventato. Al che annuii, approvando la continuazione dell’ascolto fino alla 

fine. 

Una canzonetta. E un pianto assolutamente eccezionale. La ascoltammo 

fino alla fine, e il pianto non accennava a diminuire. Anzi. 

Un Pedagogista sa come si procede «per problemi», per cui anche 

lavorando ad una situazione, in fondo, di peso concreto assai scarso e 

trascurabile all’atto pratico, si possono attingere risultati di importanza 

assolutamente rilevante. La situazione problematica piccola può condurre a 

contributi per la soluzione di problemi grandi, generali quanto si voglia, o 

quanto sia necessario. L’entità del risultato non è pregiudicata dall’eventuale 

non cospicuità dello spunto: anche questo è metodo clinico e, come per la 

clinica medica, non è per nulla strano che anche grandi problemi (ad esempio 

grandi e gravi malattie) vengano affrontati a partire da sintomi molto piccoli e 

di minima incidenza. 

Lasciai che il pianto si esaurisse: dovetti attendere un po’ per riavviare il 

dialogo. Finalmente, ripresi con parole e concetti volutamente leggeri: “Come 

la posso chiamare, questa musica? Se la chiamo «canzonetta» lei approva? 

Userebbe questo nome, o lo considera riduttivo? Offensivo?”. “Si, penso di sì, 

che approverei. Non è detta male. Ai miei anni, le chiamavamo «canzonette» 

anche noi. Qualche volta. Si, la si può chiamare così.” 

Approvava il termine. L’aveva fatto suo, sia pure con qualche riluttanza. 

Lo aveva fatto piangere come mai, ma ha compreso che si trattava davvero di 

una canzonetta e niente di più. Come tante. Una canzonetta tra le tantissime. 

Neppure di quelle più famose e ricche di significato per una generazione. 

Al che presi il contenitore del doppio CD, e lessi il titolo, contemplai 

l’etichetta. 

 “I «Dik Dik». Mah. Qui sono fotografati in originale, come erano e come 

usava in quegli anni.”. “Meglio così!” osservò “Meglio che con le imitazioni 

fuori tempo; come quel «clone» con il quale il furbo Beppe Carletti, con suo 

figlio, ha riproposto «I Nomadi» come se fossero giovani oggi, come se 

esistesse ancora Augusto Daolio, la loro voce, il mitico 153. Certo, si imita 

anche quello, con un po’ di «gola grossa». O dovrei parlare di «orecchio 

grosso»? … Sì, non c’entra nulla.” 

Non è, quindi, un problema di «gruppo», a quanto pare. Sì, pare anche a 

lui. Qual è dunque il problema che quella situazione problematica, il pianto a 

dirotto in casa, consente di porre e di affrontare? 

Dovevo, dovevamo cominciare a «ricercare». Etimologicamente, il verbo 

deriva dal tardo latino «circari», andare attorno, con il prefisso re- o ri- che 

indica la ripetizione di tentativi tipica di chi, appunto, fa ricerca. Insomma, 

dovevo girarci attorno, tutte le volte che risultasse necessario. E la mia ricerca 

 
153    Complesso o Band Rock-Pop fondato ai primi anni ’60 proprio dal tastierista Carletti, e 
fortemente identificato con la voce di Daolio, morto quarantacinquenne nel 1992. 
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con l’interlocuzione è dialogo. “I Dik Dik… sì, mi pare di ricordare il nome di 

questo complesso 154. Erano quelli di «Sognando la California»? È così? La 

Cover di …” 

“Di «California Dreamin’», dei «Mama’s and Papa’s». Ma perché 

parlare di quelli? Quel quartetto vocale americano c’entrerà ancor meno … o 

sbaglio?”. Allargai le braccia: no, non sbagliava.. “Non c’entrano, dunque?”. 

“Forse no, non c’entrano. Credo che abbia ragione lei. 

«Dik Dik»… sa che cosa indicava quel nome così … esotico?”. “Sì, una 

gazzella africana, in effetti è un nome esotico. Non pensavo che c’entrasse. 

C’entra? Ma, così parlando, seguitiamo a girarci attorno, mi pare.” 

“Eh, proprio così. Voglio dire, non è stato uno dei gruppi che lei ricordi 

come dei più grandi dei suoi anni, se non erro.”. “Sì. Fra l’altro, lei ora li ha 

chiamati «gruppi» come si usa oggi, mentre per me e per la mia generazione, 

che credo sia anche la sua, più o meno, erano «complessi» o «Band». 

E comunque, negli anni ‘60 forse mettevo un gradino sopra l’Equipe 84 e 

i Rokes, tra le Band italiane. Considerando italiani gli inglesissimi Rokes, che 

la fortuna l’hanno fatta in Italia, e non si sarebbero mai ricomposti all’estero 

dopo lo scioglimento in Italia. Ma c’erano i Beatles e i Rolling Stones in 

quegli anni, entrambi britannici; e i Byrds, i Beach Boys in USA, e poi tanti 

altri …” 

No, proprio non c’eravamo. Ci si «girava attorno» sì, ma a vuoto. Il 

gruppo, o «complesso», non c’entrava neppure esso. Restai pensoso ancora un 

attimo, alla ricerca del da farsi. Poi provai a cambiare approccio. Cercavo la 

via più funzionale alla posizione del problema, che ancora non avevo trovato. 

“Non metta via questo doppio CD, vedremo se ci servirà ancora. 

L’immagine in copertina. Strane fogge. Ma negli anni ’60 usavano, no? 

Mi sembra di capire che neanche questo le interessa. 

Parliamo della canzone, allora. Riesce a legarne l’ascolto con qualche 

ricordo di quegli anni? Con qualche ricordo rilevante, dico, sentimentale, 

affettivo; ma eventualmente anche piccolo, anche apparentemente banale?” 

Egli ci provava. Quel qualche tentativo che esperì risultò assai goffo, 

prima che non inutile. Poi, si arrese: “No. Non ci riesco. Si trattava di una 

canzone di minore successo a quei tempi, che poteva essere ripresa solo in 

una Compilation di due CD. Non starebbe certo tra le prime cinque Hits di 

quel complesso; forse, neppure tra le prime dieci. O, per lo meno, questo è il 

mio ricordo. 

Sì, ricordo di averla ascoltata qualche volta anche a quel tempo, forse 

alla radio; non mi è giunta del tutto nuova, Però no, non mi ricorda 

assolutamente nulla. No, non è legata ad un fatto concreto di allora, neppure 

ad un fatto marginale, che io ricordi. Una canzonetta, come tante. Proprio 

una canzonetta. Magari abbastanza bella, forse ben fatta. Ma niente di più.” 

 
154    I più giovani notino la nomenclatura: quelli che ora essi chiamano «gruppi», in quegli 
anni e per quelli della mia generazione sono «complessi» o «Band». 
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“In effetti, la melodia si presenta ben curata, e anche l’arrangiamento. Ma 

l’effetto non sembra gran che neppure a me. Un lavoro ben fatto, ma nulla che 

possa far tremare dall’emozione. 

Vediamone il soggetto, l’argomento. Dunque, parla di un incidente nello 

spazio. Come ha detto, uno sbarco tentato … dove hanno detto? Su Marte?”. 

“No, su Giove. «Primo uomo che arriva su Giove …» …”. E qui l’interlocutore 

si fermò con la citazione, pur dando l’impressione di ricordare bene anche i 

versi seguenti, perché la sua commozione ricominciava a salire, visibilmente. 

Proprio come avesse un groppo in gola. Quella commozione sembrava essere 

diventata tanto forte, da fargli preferire di non continuare neanche con i 

semplici versi. Allora gli suggerii subito: “Se occorre, si lasci piangere finché 

verrà, la prego.” E ripresi: “Dunque, viaggi spaziali. Erano i tempi degli 

sbarchi sulla Luna. O sbaglio?” 

“No, non si sbaglia. Erano eventi che seguivo con grande passione. 

Allora, le fornisco io qualche ragguaglio: la prima missione Apollo che ha 

consentito all’Uomo di porre il piede sulla luna è del luglio del 1969, Apollo 

11. L’ultima è stata l’Apollo 16, dell’aprile del ‘72. E la canzone è del 

1974 155. Fra l’altro il fallimento dell’Apollo 13, da cui è stato tratto il Film 

«Apollo 13» con Tom Hanks negli anni ’90, era avvenuto nel 1970. Della 

primavera del ’70.” 

“Provi dunque a cominciare con il ricordare quella circostanza. Faccia 

conto che io non ne sappia niente. L’Apollo 11, il successo; e l’Apollo 13, 

l’insuccesso, la tragedia sfiorata. Quella, però, a lieto fine. Non come nella 

canzone.” 

“A quel tempo seguivo con grande passione quella che allora si chiamava 

ancora «Astronautica», con un neologismo ben presto uscito dall’uso. 

Sì, quei fatti li ricordo benissimo, anche perché li seguivo con un interesse 

entusiasta, ma assai razionale. Senza romanticismi né idealismi, seguivo la 

ricerca umana. Durante le vicissitudini dell’Apollo 13 ebbi una reazione assai 

critica al montante oscurantismo anti-scientifico che alzava il capo e la voce 

nei Media, simpatizzavo per quel galantuomo del Fisico professor Enrico 

Medi, che invece difendeva la ricerca. 

Comunque, andò bene. Non arrivarono sulla Luna. Ma tornarono sulla 

Terra tutti e tre sani e salvi.” 

“Ma le missioni sulla Luna terminarono di lì a poco. Mi sto attrezzando, 

almeno l’ADSL mi serve …” 

“Ma qui non è necessario, mi ricordo benissimo io. Terminarono circa 

due anni dopo, con altre tre missioni, come le ho detto. Andare sulla Luna non 

serviva più, né come ricerca scientifica (che diede assai poco) e neppure come 

indotto tecnico (che fu invece enorme, ma era ormai maturo). 

 
155    Di David Shel Shapiro, Leader dei Rokes (ma a lui forse era sfuggito), e Andrea Lo 
Vecchio. 
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Si è proseguito, ma secondo due direttrici alternative: o in orbita 

terrestre, dove le applicazioni erano sconfinate ed effettivamente razionali, 

dalle telecomunicazioni alla meteorologia, dal militare al geografico, e via 

elencando; oppure, fuori dell’orbita terrestre, ma per quelle missioni era 

meglio usare meccanismi senza l’uomo. Vuole chiamarli Robot? Pensi alle 

indagini su Marte dei Viking 1 e 2, già negli anni ‘70.  

Che cosa ci avrebbe fatto l’uomo? Che cosa di più? 

Senza dire che fin il viaggio sarebbe impensabile: richiederebbe anni, non 

tre giorni come il limitato tragitto diretto Terra – Luna. Su Giove, poi, come 

dice la canzone … La Voyager 1, per sorvolare Giove e non certo per 

atterrarvi e poi tornare indietro, ci ha messo un anno e mezzo, e la Voyager 2 

quasi due anni. Sa quanto ci ha messo ad arrivare la sonda Cassini, che sta 

avvicinandosi a Saturno (il pianeta immediatamente più esterno a Giove)? 

Sette anni!…” 

“Capisco che il problema sia complesso. Che significa «tragitto diretto»?” 

“Innanzitutto, mentre la rotta dalla Terra alla Luna non è ovviamente una 

linea retta, bensì una curva che comunque cerca il tragitto più breve (non 

saprei come spiegarglielo, è un calcolo analitico), insomma punta sempre 

verso la Luna anche se questa si muove e quindi deve continuamente cambiare 

direzione, per andare verso dei pianeti differenti dalla Terra occorre tenere 

una rotta assai più complessa. Tener conto di più corpi celesti con i relativi 

campi gravitazionali, di più orbite … 

Comunque, ci vogliono anni, non giorni né mesi. Anni! 

Per lo meno, per tutte le conoscenze che abbiamo ora, e che avevamo 

anche allora. Anche in teoria, non solo per tecnologie mature. A meno di 

ipotizzare scenari futuribili, ma privi di qualunque base empirica. Beh, il 

discorso è complicato …” 

“Eh già. Ma lei non sta più parlando della canzone. 

Caro Ingegnere, e stavolta debbo chiamarla per forza con il suo titolo, lei 

mi sta proponendo un’indagine completamente razionale, e molto ben fatta si 

lasci dire, su questa questione. Ma in questo non c’è nulla che la farebbe 

piangere. O sbaglio?” 

No, non sbagliavo. Era evidente, del resto. L’interlocutore aveva cambiato 

anche il tono della voce, oltre che l’atteggiamento. Se ne accorgeva anche lui, 

al solo segnalarglielo. Continuai:  “Allora, non c’entra neppure l’Astronautica. 

Il suo problema non è il rischio umano. Questo non c’entra o, per lo meno, per 

ora non abbiamo motivo di pensarlo. 

Mi dica, piuttosto: in questo doppio CD, oltre a «Sognando la California», 

ci sono per lo più canzoni non d’amore?” 

 “No, non capisco la domanda. «Help me» non parla d’amore. E neanche 

«Sognando la California». Comunque, dovrei controllare: così, tutto di un 

colpo, mi coglie un po’ di sorpresa. 
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A meno che … Nella canzone si parla della moglie che aspetta un figlio 

mentre lui è in viaggio, mentre McKenzie urla la sua disperata, semplice e 

scarna invocazione d’aiuto e poi svanisce nel nulla. Ma figuriamoci! Se fosse 

arrivato su Giove, sia pure tragicamente impattando con il pianeta o con un 

suo satellite, ci avrebbe messo anni: altro che lasciare la moglie incinta, 

avrebbe lasciato un figlio che già era all’asilo … o quasi. 

Ma no, forse al Nido … Ci vogliono anni, capito? Certo, quel bimbo 

sarebbe stato per lo meno da Nido. Ma mi dica; adesso non stanno 

anticipando l’età d’iscrizione?” 

“In effetti. Lei ha ripreso la sua disamina razionale e tecnica, No, non è un 

difetto. Ma già ci offre chiara una risposta: la vicenda personale di 

quell’astronauta, … come si chiama?”. “McKenzie! Viene designato solo con 

il cognome, di chiara origine scozzese, dottore.” 

“Comunque, di lui, di sua moglie e di suo figlio non c’è nulla che abbia a 

che fare con il suo pianto, ingegnere. Vorrei provare a riascoltare solo la terza 

strofa. Lei pensa che avrebbe lo stesso effetto?”. “Non serve, caro dottore. Il 

mio pianto inizia ai primi versi, e poi rimane senza che io ascolti con gran che 

d’attenzione il seguito, con la musica. Il resto si limita ad alimentarlo, a 

mantenerlo forte.” 

“Allora, è chiaro: dovremmo provare a concentrarci sul testo di quella 

canzone, a cominciare dai primi versi, e prestando la massima attenzione. È in 

grado di declamarmeli?” 

Ci provò, ma desistette presto.  

“Temo di no. No. Li avessi imparati allora, quando uscì la canzone, 

probabilmente li ricorderei. Li avessi legati a qualche specifico ricordo di 

quell’età, non li avrei certo scordati. 

Avendoli ascoltati con qualche attenzione solo ai giorni d’oggi, decenni 

dopo, e poche volte, e con difficoltà, non li ho mandati a memoria. Vediamo: 

«…». No, non saprei dire neppure come cominci. 

E pure …”.  

Continuava a riprovarci, ma del tutto invano. 

Conclusi: “Va bene così. Penso che per oggi basti. Riprenderemo la 

prossima settimana. Nel frattempo, le assegnerei due cosette da fare.” 

“I «compiti per casa»?”. “Qualche cosa che vi può anche assomigliare! 

Intanto, si riguardi tutti i titoli di questo doppio CD, e mi dica quali e 

quante di queste canzoni sono d’amore, e quali no. Poi, mi trascriva 

accuratamente l’intero testo di questa canzone «problematica», e lo leggeremo 

insieme.” E gli rendo la scatola con il doppio CD. Congedandolo 

cordialmente, gli sentii aggiungere: 

“Non devo farmi aiutare, vero dottore? Devo fare tutto da solo …”. 

Confermai, e questa strana richiesta mi dette da pensare. Il lavoro da fare era 

semplicissimo e assai leggero; ma quella richiesta rimandava con più forza ad 
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anni di studio pre-universitari, quando studenti non abbastanza volenterosi si 

dividevano i compiti per casa per poi copiarseli. 

Comunque, avevo ancora un’avvertenza da dargli: “E se le viene da 

piangere, per questa o per altre canzoni, si lasci piangere senza alcun ostacolo. 

Se la vedono suoi figli, pianga lo stesso come le viene. Ne parleremo. Certo 

che ne parleremo. Alla prossima settimana!”. “Grazie. Credo che succederà 

ancora, che io pianga a dirotto.” 

Quarto ed ultimo colloquio 

Ricordavo i «compiti per casa» assegnati all’Ingegnere. Immaginavo che 

potessero darci quella via di soluzione che non c’era ancora, cioè che essi ci 

consentissero di porre il problema in modo efficace. Non c’entrava la canzone, 

né il complesso o «gruppo» o Band, né circostanze che il tutto potesse 

evocare. Forse il soggetto, o i versi, le parole, erano la via buona. 

Appena salutatici, e senza attendere che io avviassi il discorso in alcun 

modo, egli precisò di aver fatto i «compiti per casa» come un bravo scolaro:  

“Ho svolto diligentemente questa sorta di «compiti per casa»! Non erano 

poi difficili. 

In effetti, se ben ci penso, sarebbe stato un lavoro da venti minuti, una 

mezz’oretta al massimo. Ed invece ci ho messo di più. Molto di più. Non 

saprei neppure dir quanto. Ci ho messo un impegno eccessivo. Ma ho ritenuto 

di far così e ho continuato. Ora ne sono lieto. 

Prego, dottor Blezza!” 

Mi trovai così tra le mani un plico, e non i pochi appunti che avevo 

chiesto. Prima ancora di consultarlo, gliene chiesi le ragioni: “Che cos’è: una 

relazione? Un Dossier? Ma quante pagine sono?” 

Egli sulle prime non mi rispose neppure. 

Osservai che quelle pagine avevano una copertina, che erano numerate, e 

che il fascicolo era ben rilegato. Provai ad avviare il discorso di conseguenza: 

“Mi bastava uno schemino. Oltre al testo della canzone.”. Ma egli subito: “C’è 

anche quello. La prego, dottore: alla fine del primo documento.” 

Primo documento? mi chiesi tra me e me, ma che avrà mai fatto? Avrei 

potuto chiederlo direttamente a lui. Ma debbo testimoniare l’ottemperanza al 

principio di realtà, come norma di metodo, anche in questo frangente. Debbo 

stare agli atti: per cui comincio a leggere ed osservo. “Ma che mi ha scritto? 

Leggo: 

«L’Album in questione, il cui titolo è semplicemente «Dik Dik», è 

un’edizione del 2000 BMG – Ricordi, della serie «I grandi successi originali», 

dove l’aggettivo «originali» è adeguatamente rimarcato, per distinguere 

questa opera di riversamento in un supporto Compact Disk in digitale dai 

rifacimenti che anch’essi sono sul mercato, ove sono possibili, e che 

risentono, talvolta in modo pesante, del tempo trascorso. 
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Al riguardo va attentamente considerato che il complesso che conserva 

quel nome raccoglie, allo stato e a quanto risulta, solo tre componenti rispetto 

ai cinque originali. 

I brani non sono datati singolarmente; ma si tratta di produzioni che 

vanno all’incirca dalla seconda metà degli anni ’60 ai primi anni ’70.…»”. 

Staccai gli occhi dal Dossier, e lo guardai fisso. Al che non poté non 

intervenire, come dovesse giustificarsi: “Sì, dottore, mi pareva importante. 

Sono proprio le versioni che io ricordo, così come me le ricordo. Inoltre …” 

“Non vorrei che sentisse il suo lavoro non adeguatamente valorizzato. Ma 

io ho un itinerario da seguire, e se mi permette …”. 

Al che lui, subito: “La prego, dottore. Faccia quello che ritiene 

opportuno.” Credei che preferisse che fossi io a trarre le conclusioni in vece 

sua, e forse per questo mi avesse fatto tutto quel lavoro. Ma io non sono uno 

Psicoterapeuta, che debba far emergere dal soggetto ogni cosa: 

nell’interlocuzione, il Pedagogista è elemento del dialogo e deve fare la sua 

parte. Per cui, se occorre che alcune cose le dica io, mi sento impegnato a 

dirle. 

Intanto un’osservazione la dovetti fare essendo di metodo: “Però, questo 

suo modo di agire ci offre qualche elemento ulteriore che merita attenzione. 

Stilando questa relazione, lei ha lavorato da Ingegnere? Voglio dire, si tratta di 

un atto coerente con tanti scritti che deve fare nell’esercizio della sua 

professione?” 

“No, direi proprio di no. Assolutamente!  Le mie relazioni tecniche sono 

concepite tutt’altrimenti. La struttura è diversa, e poi …” 

“Sì, non occorre che entri nei dettagli. Se occorresse glielo chiederei, ma a 

me pare evidente: non si tratta di un lavoro da Ingegnere. E, secondo lei, 

assomiglia a qualche altro lavoro che lei abbia fatto? Che forma ha? A che 

cosa assomiglia?” 

“È una relazione che direi «umanistica», culturale. Sì, non tecnica. 

Assolutamente!”. 

 Non occorreva che lo incalzassi: quello che aveva bisogno di dire, bastava 

lasciarglielo dire, dargliene l’opportunità.  

“Ma sì, dottore: assomiglia a certi lavori che facevo al Liceo Ginnasio. 

Allora le chiamavamo «ricerche». Oppure «tesine». 

Avrei imparato qualche anno dopo che le vere e proprie ricerche, le vere e 

proprie tesi (anche quelle sintetiche), sono cose molto diverse.”. 

Cominciavamo ad essere nel vivo del problema, quindi. A quel punto 

precisai: “Magari, non in assoluto: ma certo nel campo tecnico, far ricerca e 

scrivere una tesi è diverso.”. Ma lui aveva da dire qualche cosa di ben preciso, 

anche se ancora non sapeva come dirlo. Così procedette: “Si, nel campo 

tecnico costituiscono adempimenti diversi. Nel campo umanistico, in effetti, 

non so. È quella l’unica esperienza che ho, quella del Liceo Ginnasio. Ne 

avevo scritte parecchie, sa? E mi piaceva.” 
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“Dunque, sono lavori che richiamano proprio quei tempi nei quali 

cantavano i suoi Dik Dik. O sbaglio?”. “No, non sbaglia, dottore. Poi, il loro 

successo è durato per quelli che sono stati i miei primissimi anni d’Università. 

Ma anche con questo, per me l’identificazione di quel complesso con il Liceo è 

forte.” 

Bene: ecco un dato da registrare, pensai. E diamogli il modo di seguitare: 

“Allora, io acquisisco così come sta questa sua relazione. Ne ha copia, vero? 

Eh sì, è un File Word”. E vado alla prima conclusione che ci interessa: «La 

canzone dal titolo Help me non è l’unica delle numero ventiquattro che 

costituiscono il doppio album suddetto, come già osservato, che possa 

considerarsi non essenzialmente d’amore.» Andando alla conclusione? Stavo 

cercando. «Ad esempio, Sognando la California, Cover di California 

Dreamin’. Anche Se io fossi un falegname, che pure si riferisce ad un rapporto 

di coppia, ha risvolti sociali. …» 

Ah ecco, c’è una sorta di conclusione: «In sintesi conclusiva: la maggior 

parte dei brani rientra più nella sfera del rapporto di coppia, che non in altre 

problematiche. Ci sono anche dei motivi di Mogol-Battisti, quindi del tutto 

“disimpegnati” come avrebbe detto il grande cantautore di Poggio Bustone 

….» 

“Di conseguenza, se non capisco male, nel suo pianto dirotto, per il quale 

mi ha interpellato, l’amore non c’entra. La musica, abbiamo detto, non sembra 

notevole. Quindi non è neppure lì il problema.” 

“Veramente, dottore, io un’osservazione ce la farei. Mi è venuta in mente 

lavorando su questa relazione. No, non ho riascoltato i motivi, mi è bastato 

riepilogarne mentalmente le melodie.” 

“E sarebbe, questa osservazione?”. “È una musica lenta, triste …”. “Uno 

Slow ballabile, vuole dire? O una nenia?”. “No. Mi sembra davvero adatta ad 

una morte. Insomma, una sorta di canto funereo Beat. Volevo dire Rock, o 

meglio Pop!”. “Forse può dire meglio.”. “Un Requiem!… Sì, un atipico 

Requiem.” “Sì, una musica funerea, proprio da Requiem. Questo sembra anche 

a me un concetto chiave.”. “Il ritmo è lento e molto «sul battere», con un tono 

un po’ scuro. Sì, più che non il solito di quel complesso, tipicamente brillante. 

Rispetto a tutto il doppio album, rispetto agli Standard del complesso, sembra 

davvero una marcia funebre Pop.” 

“Bene: voglio dire che almeno questo è chiaro. Credo che sia il momento 

di passare ai versi. Li ha trascritti, vero?”. “Diligentemente! Basta che guardi 

la seconda cartellina.” 

E nuovamente: cartellina, copertina, frontespizio, titolo ben curato, 

impaginazione e caratteri scelti con attenzione … Un Ingegnere, sì, ma è come 

se fosse ancora al Liceo Classico. Probabilmente si sente così lui, come se 

fosse ancora in quella scuola e in quella fascia d’età. 

Comincio a leggere io a voce alta, come declamando: 

 

«È PARTITO IL DICIOTTO SETTEMBRE 
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ED A HUSTON C’È UN SACCO DI GENTE 

PRIMO UOMO CHE ARRIVA SU GIOVE, 

UN BOATO D’APPLAUSI SI MUOVE.» 

 

Lo guardai un attimo. No, non gli stava montando il solito pianto. O non 

ancora. Vado avanti. 

 

«C’È SUA MOGLIE IN SALA CONTROLLO, 

TRA DUE MESI AVRÀ IL PRIMO FIGLIO, ..». 

 

Lo guardai ancora. Beh, probabilmente è giusto così. No, non sembrava 

avvertire ancora nulla. Pensai che forse non avrei dovuto interrompere la 

lettura; ma preferii ugualmente puntualizzare: “E dei versi, che mi dice?” 

“Mancano le rime. Se fosse (che so?) Montale, direi che c’è una ricerca 

di assonanze, che prende il luogo … 

Macché Montale, non mi faccia bestemmiare! Con tutto il rispetto, Sì, 

sono versi davvero «buttati là», raffazzonati. Scritti «stans in pede uno» 156, 

buttati giù di getto, voglio dire, frettolosi.” 

Così, era tornato alla razionalizzazione. Insieme alla reminiscenza 

classica. 

Non era più una razionalizzazione da tecnologo, infatti non mi ha ripreso 

il concetto dei tempi del viaggio fino a Giove, che richiede ben più del tempo 

di una parziale gravidanza. Quindi gli chiedo: “La sua è una riflessione da 

letterato, da umanista, mi pare”. Rispose senza indugio: “Già. Pare anche a 

me.” 

Senza aggiungere altro, ripresi la lettura di quei versi: 

 

«SONO TUTTI SICURI ED ALLEGRI, 

SOLO LEI SEMBRA PROPRIO CHE PREGHI.» 

 

Lo guardai, come a chiedergli se non provasse ancora niente. Non mi stupì 

che anticipasse le mie richieste, con alta consapevolezza: “No. Il pianto inizia 

subito dopo. Proceda, la prego, dottore.” 

 

“«D’IMPROVVISO SI ACCENDE UNA LUCE, 

DALLO SPAZIO ARRIVA UNA VOCE 

MA SI SENTE LONTANA LONTANA, 

 
156     Cioè vergati sbrigativamente, in un tempo brevissimo, come quello nel quale ciascuno di 
noi è in grado di stare diritto in equilibrio su un piede solo. È di Orazio, cioè una citazione 
classica. 
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SEMBRA PROPRIO MCKENZIE CHE CHIAMA: 

“HELP ME! HELP ME! HELP ME…” 

POI SILENZIO, NON SI SENTE NIENTE PIÙ. 

SOLO “HELP ME! HELP ME! HELP ME” YE-HE-HE 

POI SILENZIO E NIENTE PIÙ.» 

 

È qui, vero?” 

A quel punto gli bastò un cenno d’assenso. Ma riuscì a contenere le 

lacrime, con uno sforzo evidente. E precisa: “Lo so, dottore, mi aveva detto di 

non trattenermi. Di lasciarmi piangere, se viene. Ma se non ce la faccio 

adesso a spiegare, prima di tutto a me stesso, che cosa mi succede a questo 

punto della canzone, non ce la faccio più.” 

 “E dunque? Non la moglie, né il figlio …”. “Ci fa caso, dottore, che il 

cognome dell’astronauta disperso lo dicono solo ora?” 

“Sì. Non è da trascurarsi. Pare anche a me.”.  “No di certo. Prima era tutto 

come «normale». Ma poi, l’astronauta acquista un’identità non nel partire, né 

nell’arrivare a Giove, né nell’avere una moglie né nell’averla lasciata incinta 

… ma … solo quando va smarrito. Nello spazio. Chissà dove.” 

“Ora non si reprima, non più. Glielo dico io: si lasci andare.”. E 

finalmente tornò con la voce e l’intonazione di prima, quella dell’Ingegnere:  

“Ma non mi sto reprimendo. Sto capendo! Secondo me, non c’è stato un 

impatto … ah sì, lo dice subito dopo.”. “Allora procedo?”. E procedetti. 

 

«FORSE È STATO UN GUASTO BANALE, 

MA MCKENZIE PUÒ ANCORA TORNARE 

ED INTANTO S’È PERSO IL CONTATTO: 

C’È CHI DICE C’È STATO UN IMPATTO.» 

 

“Scusi se la interrompo …”. A quel punto, annuii, e lo lasciai proseguire: 

“Già, che versi! Proprio raffazzonati. E poi, no, non c’è stato un impatto. Si è 

perso, probabilmente nello spazio; forse anche sulla superficie di Giove. Era, 

è lì, chissà quanto ha potuto sopravvivere.” 

“Sopravvivere?”  

“Ma sì. McKenzie è atterrato effettivamente su Giove. E poi si è perso il 

contatto. Od anche prima, ma comunque è lì. Da solo, senza alcuna speranza, 

sul Pianeta lontano. Irraggiungibile anche via radio, e senza alcuna speranza 

di tornare. 

Ecco di che cosa piango!” 

“Ma questo la canzone non lo dice. O sbaglio? Ne leggiamo il resto?”. 

 “Non serve. No, non lo dice. Parla della moglie che racconta al figlio del 

padre mai conosciuto. Ma a quel punto io ero già perso con le mie lacrime. A 
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piangere quell’astronauta perduto su Giove. Irraggiungibile. Impossibilitato a 

comunicare. 

C’è tanta gente che si perde su pianeti lontani, come quel McKenzie, no?” 

“Per esempio, chi?” A volte essere banali è necessario. Infatti rispose: 

“Ma sì!... Per esempio io. Quando avevo quell’età. Quando ero al Liceo. 

Liceo Ginnasio, avevano deciso i miei genitori. A me, che mi dilettavo di 

letture scientifiche, di elettronica, di lavoretti di meccanica, da quand’ero 

bambino. 

Sapesse che lavori facevo a sette-otto anni, con il «Meccano». Lo conosce, 

dottore?”. “Sì, ci giocavo anch’io. Credo non esista più.”. “Ma allora era uno 

dei miei giochi preferiti. Alla TV guardavo di continuo documentari di scienza 

e tecnica. Già ad 11 anni lavoricchiavo di elettricità ed elettronica, e 

maneggiavo il saldatore … mi ero costruito da solo una radio a galena … beh, 

a lei non diranno nulla questi termini … è roba di radiotecnica d’altri tempi. 

E poi …” 

“Insomma, aveva una grande ed evidente passione per le scienze, ed è 

stato mandato a studiare al Classico …” 

“E pure, già alla Media (vecchio ordinamento 157) in Latino stentavo. E 

sentivo che mi mancavano le materie scientifiche, quelle quattro tacche di 

matematica mi facevano ridere già allora, davo io lezione a quell’asina della 

mia professoressa. … Oh. Mi scusi, …”. “Non si scusi. Di che vuole scusarsi? 

Di asini che fanno i professori ne conosco anch’io. Ma poi, si tratta di una 

insoddisfazione soggettiva, non di un giudizio sull’insegnante. 

Insomma, era anche lei perso su un altro pianeta. Un pianeta lontano.”. 

“Già. E mi sentivo tagliato fuori. A nessuno potevo spiegare che ero fuori 

posto: né ai miei compagni, con la spocchia dei liceali ante ’68, e neppure ai 

miei genitori che si appagavano di avere un figlio al Classico, e mi ripetevano 

fino alla nausea quella formula vuota e insensata secondo la quale quella era 

la «vera» cultura!” 

“Eh, la conosco. La «vera cultura», l’uomo e non la tecnocrazia, l’apertura 

mentale, il senso critico, il metodo di studio, … e tante altre asserzioni mai 

dimostrate. Dunque, ecco trovato …” 

“Sì. E non era poi difficile. Non piangevo per l’astronauta: piangevo per 

me stesso, quello che ero a quei tempi: un tecnico perso in un altro pianeta, un 

pianeta molto lontano, diverso, inospitale …” 

“Ma poi …”. “Ma poi mi sono iscritto ad Ingegneria, e sono rientrato 

sulla «mia terra», sul «mio pianeta». E quella brutta esperienza me l’ero 

messa dietro le spalle. Finché un giorno …” “… una canzonetta evocativa …” 

“… e di questi tempi …”. 

 
157    Prima della legge 1859/62, entrata in vigore dal 1° ottobre 1963, nella Scuola Media 
precedente (legge Bottai 899/40) si studiava il Latino per tre anni, e non c’erano né 
insegnamenti scientifici né tecnici. 
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A volte ci vuole del silenzio. Questo era proprio uno di quei momenti: 

l’interlocutore ha trovato la soluzione del suo problema e ha bisogno di 

raccoglimento. Si fa proprio così. È una parte essenziale della tecnica 

d’esercizio del Pedagogista. Aveva pianto di sé stesso, da adolescente su un 

pianeta lontano ed inospitale; ma aveva poi trovato la sua strada che nessuno 

gli avrebbe mai più fatto perdere. 

Quel tempo d’attesa sembrò interminabile all’interlocutore, e il 

Pedagogista lo lasciò scorrere senza alcuna azione che potrebbe limitarlo. Alla 

fin fine, si è trattato di un paio di minuti al massimo; spesso, ne occorre molto 

meno. 

Dopo di che, mi alzai, e avviai la chiusura: “Credo che non succederà più 

che lei pianga per questa canzone, Ingegnere …” 

“Lo credo anch’io, Dottore, grazie. No, non succederà. Non può più 

succedere...” “… né per questa, né per altre di questo complesso.” Ne ero 

convinto anch’io. 

Lo congedai cordialmente: “Auguri, Ingegnere, Ora la saluto.”. “Ancora 

grazie, dottore. Buona giornata a lei!”. “Torni da suoi figli, che tanto bene le 

vogliono che sono rimasti turbati a vederla piangere, e che tanto si sono 

preoccupati del loro padre da cercargli un aiuto, scovando da qualche parte tra 

i genitori dei loro coetanei questo professionista la cui attività in pochi 

conoscono”. Rifletté anche su questo, come se gli avessi aggiunto un elemento 

in più. 

“Ma sì, Ingegnere. Anche per loro c’è un problema di orientamento; e 

l’orientamento si fa prima per la vita e poi nella scuola e nell’università.”. “Me 

ne occuperò, lo farò senz’altro!”. 

Caso concluso. O forse no, non del tutto … L’apertura deve essere norma 

essenziale prima di tutto per il professionista che lavora pedagogicamente. 

Postilla, via E-Mail 

Caro dottor Blezza, 

va tutto bene. Ho ben presente l’avvertenza che mi ha dato fin dal primo 

colloquio, a contenere l’interlocuzione pedagogica entro certi limiti, a 

seguitare il dialogo nella sede dove si erano presentati i problemi (no, le 

«situazioni problematiche», mi scusi) e nel frattempo tenere i contatti con lei 

con poche righe di cartolina, o di SMS. 

Penso che anche un messaggio di posta elettronica possa andare. No? 

Ora, io mi scuso fin dal principio se non starò nelle poche righe. Ma lei capirà 

subito perché lo faccio. E credo, spero, approverà. 

Mi è capitato di nuovo di piangere, ascoltando una canzone. Di piangere 

a dirotto. Come quella volta. Ma per una canzone di altri tempi. 

«Signorinella». La conosce, dottore? Gliene invio in Attachment le versioni in 

MP3 cantate da Claudio Buti, da Achille Togliani, da Alvaro Amici, da 

Antonello Angiolillo, da Claudio Villa, da Massimo Ranieri, da Peppino 
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Gagliardi, e perfino da Bobby Solo. Tutte quelle che ho trovato in rete, in una 

ricerca affannosa e fin esasperata. 

Ma non si preoccupi: con gli strumenti concettuali che mi ha fornito, ho 

capito subito di che cosa si trattasse. 

È anche quella una canzonetta, una nenia triste e quasi funerea seppure 

con ritmo diverso, solo appena un po’ di meno; e sono le parole che incidono 

su di me. 

Ci ho pensato. E mi sono ricordato che, quand’ero bambino, la sentivo 

cantare da mia madre. Forse me l’aveva fin insegnata. 

Mia madre, dottore, ha interrotto gli studi universitari (Materie 

Letterarie, a Magistero) per sposarsi. Forse non era brillantissima come 

studentessa, ma credo che si sarebbe laureata. E così, il suo rimpianto andava 

ad una vita abbandonata senza ritorno; forse, anche ad un amore, chissà, ad 

uno studente di Giurisprudenza … 

Una volta, passare dall’Università al matrimonio era più o meno come 

andare su Giove. Altrettanto senza ritorno, no? Ed altrettanto incomunicabile. 

Ancora grazie, dottor Blezza. e mi scusi ancora se non sono stato nelle 

poche righe. Non sono troppe, vero? Il Suo 

                                                       Ing. *** 

 

P.S.: se non conosceva «Help me», forse non conosce neppure 

«Signorinella». EccoLe, sempre se il messaggio non è troppo lungo, anche qui 

i versi, diligentemente trascritti: 

 

 

SIGNORINELLA 

(L. Bovio, N. Valente, 1931) 

 

SIGNORINELLA PALLIDA, 

DOLCE DIRIMPETTAIA DEL QUINTO PIANO, 

NON V’È UNA NOTTE CH’IO NON SOGNI NAPOLI, 

E SON VENT’ANNI CHE NE STO’ LONTANO! 

 

AL MIO PAESE NEVICA, 

E IL CAMPANILE DELLA CHIESA È BIANCO, 

TUTTA LA LEGNA È DIVENTATA CENERE, 

IO HO SEMPRE FREDDO E SONO TRISTE E STANCO! 

 

LENTA E LONTANA, 

MENTRE TI PENSO SUONA LA CAMPANA 
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DELLA PICCOLA CHIESA DEL GESÙ 

E NEVICA, VEDESSI COME NEVICA … 

MA TU, DOVE SEI TU? 

 

BEI TEMPI DI BALDORIA, 

DOLCE FELICITÀ FATTA DI NIENTE: 

BRINDISI COI BICCHIERI COLMI D’ACQUA 

AL NOSTRO AMORE POVERO E INNOCENTE. 

 

NEGLI OCCHI TUOI PASSAVANO 

UNA SPERANZA, UN SOGNO, UNA CAREZZA … 

AVEVI UN NOME CHE NON SI DIMENTICA, 

UN NOME LUNGO E BREVE: GIOVINEZZA! 

 

AMORE MIO! 

NON TI RICORDI CHE, NEL DIRMI ADDIO, 

MI METTESTI ALL’OCCHIELLO UNA PANSÉE 

E MI DICESTI, CON LA VOCE TREMULA: 

“NON TI SCORDAR DI ME!” 

 

E GLI ANNI E I GIORNI PASSANO, 

UGUALI E GRIGI, CON MONOTONIA, 

LE NOSTRE FOGLIE PIÙ NON RINVERDISCONO, 

SIGNORINELLA, CHE MALINCONIA! 

 

TU INNAMORATA E PALLIDA 

PIÙ NON RICAMI INNANZI AL TUO TELAIO, 

IO QUI SON DIVENTATO IL BUON DON CESARE, 

PORTO IL MANTELLO A RUOTA E FO’ IL NOTAIO. 

 

IL MIO PICCINO, 

SFOGLIANDO UN VECCHIO LIBRO DI LATINO, 

HA TROVATO, INDOVINA, UNA PANSÉE … 

PERCHÉ NEGLI OCCHI MI SPUNTÒ UNA LACRIMA? 

CHISSÀ, CHISSÀ PERCHÉ! 

 

LENTA E LONTANA, 

MENTRE TI PENSO, SUONA LA CAMPANA 
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DELLA PICCOLA CHIESA DEL GESÙ … 

E NEVICA, VEDESSI COME NEVICA … 

MA TU … DOVE SEI TU? 

Anni dopo 

A parte lo sviluppo di cui sopra, non dovrebbero essercene stati altri, o per 

lo meno non di notevoli. Le stesse relazioni dei figli, di uno in particolare, che 

avevano consentito quel contatto, mi hanno riportato che il problema non si 

sarebbe presentato più. 

Rapporto complessivo del caso 

➢ L’interlocutore Ingegnere meccanico, 50-55 anni, sposato con due 

figli maschi adolescenti, situazione familiare che non sembra presentare 

particolari problemi, a lungo dirigente tecnico in uno stabilimento di una 

grossa azienda, poi incentivato al pensionamento e attivo nella libera 

professione; comunque posizione sociale e situazione economica di rilievo; 

➢ il contatto attraverso i figli che, con le conoscenze dei loro coetanei, 

avevano saputo dell’esistenza di questa figura professionale che forse 

avrebbe potuto dare un aiuto; 

➢ il numero di incontri e la cadenza 4 incontri nell’arco di una 

ventina di giorni; 

➢ la situazione problematica una crisi di pianto assolutamente 

improvvisa, e assolutamente sorprendente e che causa turbamento, a tutta 

prima inspiegabile, mentre dal lettore di CD veniva riprodotta una 

canzonetta di trenta o quarant’anni prima che non rivestiva una rilevanza 

particolare; 

➢ i problemi posti il ricordo sgradevole di otto anni di studi secondari 

ad impostazione umanistica e letteraria, contro vocazione, e di deprivazione 

degli studi e degli interessi tecnici, che aveva dovuto sopportare in silenzio 

sotto tanta retorica, anche con conseguenze sulla socializzazione; 

➢ la via di risoluzione è esperienza chiusa, ha potuto fare la sua vita e 

le sue scelte, ed è soddisfatto del suo status attuale; 

➢ il reindirizzamento canonico, verso i figli che hanno recepito per 

primi la situazione problematica; 

➢ eventuali commenti terminali caso estremamente semplice e senza 

complicazioni; se ci sono situazioni riproducibili che suscitano forti 

emozioni, come l’ascolto di quella canzonetta, le si riproducano con il 

professionista finché è possibile. 
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Osservazioni di un Maestro 

“Sì, Franco: la casistica che stai proponendo è molto interessante, 

realistica, effettivamente riproducibile. Mi sembra che tu proponga una 

tecnica di intervento professionale promettente.” 

Avevo di fronte un luminare della Medicina: un prestigioso specialista, un 

grande Clinico che io, da non medico, avevo ammirato quand’ero giovane per 

le sue memorabili lezioni sulla metodologia della ricerca e su quella della 

clinica medica. Gli avevo sottoposto molto volentieri, e con qualche 

aspettativa, i resoconti di questa e di altre interlocuzioni che avevo esercitato, 

aspettandomene una critica della quale avrei tenuto il massimo conto. Ormai 

fuori ruolo da qualche anno, mi onorava della sua amicizia, e mi riceveva 

volentieri nel suo studio privato per lunghe conversazioni su tematiche di 

interesse comune. 

“Sì, parecchi casi che tu hai trattato sono davvero una lezione della quale 

trarre giovamento. Tu parli dei Pedagogisti e fai benissimo, secondo me ne 

potrebbero beneficiare anche altri professionisti, professionisti della sanità, 

compresi molti miei colleghi Medici che avrebbero un grande bisogno di 

innovare i contesti di riferimento.” 

Avevamo in comune tante battaglie, anche nel contesto della pedagogia 

medica 158, e sapevamo bene entrambi quanta sensibilità vi fosse per la 

pedagogia all’interno della Facoltà di Medicina e Chirurgia. 

“Eh già, un’applicazione metodologicamente rigorosa del Problem 

Solving, l’esercizio della creatività rispettando determinate regole, il controllo 

e il Feedback, quella che tu chiami «esperienza a venire», no? Ah sì, 

«esperienza futura», certo, «futura»! Sono strumenti che impiegherei anch’io; 

se non fossi così vecchio, io proverei ad applicare proprio nelle mie visite 

questi ed altri strumenti che tu proponi. Li proponi tu, vero? Sono idee tue?”. 

“Beh, no, non è così. C’è sicuramente della originalità, soprattutto nel 

cercare un assestamento complessivo delle idee degli strumenti per un 

esercizio professionale che, sì, è specificamente pedagogico, ma ho fatto 

riferimento a tradizioni remote, tradizioni prossime e autori contemporanei. Se 

avrai la bontà di attendere un po’, ti farò avere anche la prima parte dell’opera 

che ho in mente, nella quale riepilogherò le competenze di fondo per 

quell’esercizio professionale che tu hai avuto la bontà di apprezzare.” 

“Oh sì, certo: lo studierò con grande interesse e, ne sono convinto, grande 

profitto. Peccato non sono più tanto giovane da poter immaginare 

l’applicazione del tutto al mio esercizio professionale, se no, sai che sviluppi? 

Ma non faresti meglio a cercarti qualche Medico giovane? Prova a pensare 

che proposta di esercizio professionale ne scaturirebbe … Come la chiami, 

«interlocuzione pedagogica»? Ebbene, pensala in mano ad un Medico, e le 

 
158     www.pedagogiamedica.it. È il contesto nel quale si è espressa l’opera a più firme 
Pedagogia della prevenzione, citata. 

http://www.pedagogiamedica.it/
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specialità interessate potrebbero essere più d’una: in breve tempo avrebbero 

la coda fuori dell’ambulatorio.” 

Sapevo che era sincero, conoscevo bene il suo rigore scientifico, la sua 

onestà intellettuale. E poi, le parole venivano da un personaggio che avevo 

considerato, per certi versi, uno dei miei maestri, per cui avevano un valore 

tutto particolare. 

Ma, ad un certo punto, lo vidi cambiare espressione, ed anche il tono della 

voce, in modo chiaramente avvertibile. Anche queste abilità di comunicazione 

sono parte della professionalità di un grande Clinico Medico. 

“E tuttavia, se mi permetti … Questo caso dell’Ingegnere innamorato 

della tecnica, si, quello dell’astronautica,… Beh, in tutta franchezza …”  e si 

interruppe guardandomi. Ma io lo pregai di continuare, delle sue critiche 

avevo bisogno: “Beh, per dirtela tutta:: io non avrei perso tanto tempo. Gli 

avrei prescritto qualche pillolina, una cosa leggera se non ci sono 

complicazioni, e sono convinto che quelle crisi di pianto gli sarebbero passate 

senza alcuno strascico. Non ti pare?”. 

Gli dovevo una risposta altrettanto onesta, la dovevo ad un maestro come 

lui: “Può darsi. Non lo so, non posso dirlo. Tuttavia la questione si è 

completamente risolta in pochissimi incontri, e senza neppure l’ipotesi di un 

ricorso ad un rimedio farmacologico. E ho controllato il risultato, le relazioni 

sociali dei figli che hanno consentito a lui di mettersi in contatto con me hanno 

consentito anche a me di riscontrare l’efficacia dell’intervento.” 

“Già, ma tu stesso scrivi che le crisi di pianto sono continuate.”. 

“È vero, ce n’è stata ancora una. Ma non si è trattato dell’espressione di 

una situazione problematica, quanto piuttosto di una evidente esigenza sua 

personale. Può aver bisogno di piangere: e bene, qual è il problema?” 

Lo vidi raccogliersi in una profonda riflessione silenziosa. Probabilmente 

non pensava neppure più a quell’Ingegnere che non conosceva, chissà se 

pensava ad altri casi che aveva incontrato, oppure a qualche cosa di più vicino 

alla sua personale esperienza, o a lui stesso. 
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VIOLAZIONI DEONTOLOGICHE 

Secondo colloquio 

“Buongiorno, Dottor Mornese. Anzi, come preferisce che la chiami? 

L’altra volta non me l’ha detto. «Dottore», oppure «Avvocato»?” Era un modo 

come un altro per riprendere il discorso, ma in questo caso si trattava di un 

modo non banale né rituale che ci portava, in una qualche misura, in medias 

res, cioè proprio nel mezzo della vicenda, nel nostro caso entro il suo contesto 

lavorativo e con riferimento alla sua qualifica. La qualifica con la quale lo si 

chiamava poteva sembrare che avesse importanza solo per lui; ma essa 

costituiva un dato non ininfluente sulla vicenda, come vedremo. 

Il titolo che ho dato alla narrazione di questo caso sembra richiamare una 

professione ordinata e strutturata in modo forte, tanto da avere una 

«deontologia» propria. Vedremo fra breve che l’impiego che egli faceva di 

quella terminologia era in questo senso improprio, ma molto esplicativo della 

sua mentalità e del come aveva affrontato una situazione altamente 

problematica. 

“Sono Avvocato, abilitato quando esisteva anche il titolo di Procuratore 

Legale, ruolo per il quale sono transitato; iscritto da tanti anni all’Ordine; ma 

la mia professione è dirigente della Pubblica Amministrazione. Meglio 

«dottore», quindi. Ma, mi scusi tanto: che c’entra? 

Avevamo lasciato il discorso sospeso proprio mentre stavo trattando lo 

snodo concettuale più rilevante della vicenda, e anche quello più drammatico. 

Lo snodo cruciale: quando la mia ex amante ha chiamato al telefono mia 

moglie sapendo che io in quel momento ero impegnato e non potevo essere a 

casa …” 

Già, mi dissi mentalmente, lui pensa più o meno: «e questo mi parla del 

titolo? Che c’entra il titolo, se è una questione di rapporti con l’altro sesso?». 

Tanto più che aggiunse immediatamente: “Forse, lei lo fa solo per non partire 

«in quarta». Se no si fonde. O per altri motivi che non capisco? Beh, l’esperto 

è lei. «Pedagogista»!” 

“Ci siamo lasciati all’affacciarsi di una telefonata drammatica. La tensione 

era al massimo. Dovevamo chiuderla lì: ma chiudevamo solo 

momentaneamente, interlocutoriamente, da lì riprendiamo. Questa è la 

procedura, non dobbiamo superare certi livelli di guardia nelle emozioni.”. 

Quello che lui non poteva sapere della mia professione, in effetti, era che in 

quello stesso momento la mia personale Einfühlung, una forma particolare di 

empatia cui facciamo ricorso noi Pedagogisti, era salita a livelli per me 

insopportabili. Dovevo quindi interrompere l’interlocuzione, altrimenti avrei 

messo me stesso in condizione di non poter aiutare più né lui né nessun altro. 

Ma questo riguardava me, e non lui, e per me era già passato. Riprendo 

quindi coerentemente con la premessa: “Mi ha colpito una sua osservazione, 
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dottore Mornese. Lei ha impiegato a quel riguardo, esattamente, la locuzione 

«violazione deontologica»: e a me pare che il ricorso ad una locuzione tecnica 

del suo dominio professionale, ma così estranea al dominio affettivo, meriti 

una sottolineatura. Vogliamo riprendere da lì?”. “A me capita spesso di 

impiegare termini o locuzioni di ordine giuridico, tecnico, anche al di fuori 

del dominio del mio esercizio professionale, in effetti. Spesso non me ne 

accorgo neppure.” 

“Una specie di deformazione professionale, quindi?”. “Forse. Potrebbe 

anche essere. Potremmo anche chiamarla così …” 

Lo vidi sanamente dubbioso, parlava esitando. Era il momento del 

silenzio: lo guardai fisso, e immobile. Egli attendeva qualche cosa. Infatti, in 

breve soggiunse: “Eh, no. No! Non è quello il caso. Non è stato quello il caso. 

O per lo meno, ci avrà inciso anche la dimestichezza professionale con certi 

modi di parlare, ma quella volta no, con riferimento a quel caso no.” 

Era da attendersi un qualche cosa del genere. Lo incalzai: “E allora, provi 

a spiegarmi che cosa possa aver significato quella locuzione tecnica, riferita al 

particolare contesto, cioè ad una relazione personale, che costituisce un 

contesto del tutto differente da quello di una professione. Ci provi.” 

“Eh … Ci provo, sì. Non è facile. Ci provo! 

Lei stessa si era definita mia «amante», più e più volte. Sapeva 

perfettamente che avevo famiglia, che amavo mia moglie e miei figli e che non 

avevo alcuna intenzione di mettere in crisi il mio rapporto coniugale e 

l’assetto familiare esistente. Non solo glielo avevo detto e ridetto, ma ne 

avevamo discusso pure, e non una sola volta, più volte, e nei dettagli, 

sviscerandone ogni aspetto. 

In definitiva, il suo ruolo era chiaro e ben definito. Poteva avere delle 

potenzialità, ma anche dei limiti. E comunque, anche se non sono «scritte», o 

codificate, in ogni ruolo ci sono delle regole. 

Per lo meno, a me pare che lei abbia violato le regole non scritte del ruolo 

che si era liberamente assunta, quello dell’amante. 

Ecco che cosa intendevo dire. Tanto più che non si è limitata a prendere 

contatti con mia moglie che non conosceva, chiamandola al telefono di casa 

mentre ero al lavoro. 

Avesse solo detto «Io sono l’amante del Dottore Mornese», anzi, ha detto 

«sono l’amante di Giuseppe»… ma si fosse limitata a tanto, sarebbe stata una 

… sì, proprio una prima violazione deontologica. Ma ha fatto ben di peggio.” 

Eravamo tornati al momento critico della narrazione: infatti, proprio a quel 

punto lui stesso ha preferito sospendere il dialogo per riprenderlo oggi. Non 

sapeva che quella pausa l’avrei stabilita io, se non l’avesse proposta lui. 

Lo aiutai a continuare. “Sì. Proprio ben di peggio. Non solo la telefonata a 

sua moglie. Né la presentazione di sé, né la notizia hanno fatto esplodere la 

situazione. Quello era solo il detonatore. La vera «bomba» stava in ciò che le 

ha raccontato.” 
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 “Lei ha descritto a mia moglie i dettagli precisi, minuti, di come si 

svolgevano i nostri rapporti intimi, di che cosa lei mi dava, e di come io glielo 

chiedessi, di quali esatte parole io impiegassi.” 

“Infatti. Non è necessario che ripeta qui i dettagli. Almeno, credo non lo 

sia per ora. Lei cercava nell’amante quelle variazioni al rapporto sessuale che 

con la moglie non era mai riuscito ad intrattenere …”.  

“Proprio così! E mia moglie vi ha potuto riconoscere delle lontane 

richieste, che non ha mai ritenuto di esaudire, anzi alle quali mai si era 

accostata. Ha potuto riconoscerle in modo nitidissimo e, soprattutto, 

individuarvi suo marito inequivocabilmente. 

Ma di più: quella le ha raccontato alcuni dettagli intimi del mio corpo e 

del mio comportamento, che rendevano la testimonianza assolutamente 

inoppugnabile. 

Mi scusi dottore Blezza, forse parlare di «deontologia» è improprio (non 

so …): ma secondo lei un’amante si comporta così?” 

“Ritengo di no: non una che accetta il ruolo di amante.”. “Eh bene: lei l’ha 

accettato, esplicitamente e ripetutamente.” 

“Pare anche a me che una che accetta quel ruolo e che persino lo ricerca, 

come lei mi ribadisce, non dovrebbe comportarsi in quel modo. Non si vede 

perché mai dovrebbe comportarsi così. Dovremmo cercare di capire questo 

perché. 

Sembra un comportamento contraddittorio. Ma lo era?”. La conclusione 

sembrava scontata, e pure a me sembrava che vi si dovesse riflettere ancora 

sopra. 

Così ripresi: “Proviamo a parlare, ad esempio, delle motivazioni.”. “Lei 

vuol dire «del movente»? Perché abbia così cambiato atteggiamento … ah, 

forse no, vedo che prende una strana espressione. Forse intendeva un’altra 

accezione del termine. Mi scusi.” 

“Non si scusi, e comunque non stavo reagendo al tecnicismo: non mi 

riferisco alla motivazione di quella telefonata come se essa fosse sorta 

improvvisamente. Le proporrei di parlare del perché essa abbia intrecciato 

quel rapporto con lei. Vuole?”  

“Sì. Tanto più che mi sembra facile. 

Ce l’eravamo detto e ridetto: era rimasta «incantata», così mi ha sempre 

proclamato, è proprio il termine che ha impiegato, sentendomi parlare ad un 

corso di formazione continua nel nostro Ministero. Lavora e vive a Roma, 

nell’amministrazione centrale nella quale io sono Dirigente in servizio nella 

nostra provincia. 

Così mi fece invitare altre volte, per altri incontri di formazione, e per 

convegni, che sono frequenti come in ogni buona amministrazione. Si 

prendeva cura lei di tutta la mia logistica. Era sempre molto gentile, 

accogliente, servizievole, e mi ricopriva di elogi, tanto che mi suonavano 

sinceramente eccessivi. 



Pedagogia e professioni 

143 
 

E una sera … mentre mi accompagnava con la sua automobile all’albergo 

(come aveva fatto altre volte, e come era venuta a prendermi alla Stazione 

Termini all’arrivo) si fermò davanti al condominio dove abitava, e mi propose 

di salire. 

Guardi, non impiegò nemmeno la trasparentissima metafora se volevo un 

Drink, o dare un’occhiata alla raccolta di stampe cinesi. Mi disse che voleva 

farmi vedere la nuova camera da letto che aveva appena acquistato.” 

“E quella camera da letto non si limitò a fargliela vedere.”. “No. Divenne 

subito, senza preamboli, teatro di una focosa notte d’amore. Ho quasi 

cinquant’anni, ma quella volta mi parve d’essere tornato ragazzo, quando …” 

“Quando?”. Dovetti incoraggiarlo, incalzarlo: “Quando che cosa? Quando 

era giovane ed aveva tanta vitalità sessuale, intende dire?”.  

“No. Cioè: sì. Anche. Indubbiamente. Era una ragazza attraente ed 

eccitante. 

Certo, io mi sono sentito come se fossi tornato ai tempi delle prime 

conquiste, quando ero giovane. Ma non solo per la sua bellezza, per la sua 

gioventù, per l’avventura. No. Non solo per questo.” 

“C’era, dunque, un’altra parte della motivazione, per la quale 

quell’esperienza le ricordava altre età. Vogliamo parlare di questo?” 

“Intendo dire, quando i rapporti sessuali che consumavo con le mie 

coetanee erano diversi.”. “Diversi?” 

“Ma sì. Vi era il gusto della trasgressione, del comportamento eterodosso. 

Non so se mi spiego. E poi …” 

“E poi? Forse si spiega, se finisce la frase.”.  

“Sì. A quel tempo, intrattenevo rapporti sessuali con ragazze che erano 

vergini,… e … e volevano rimanerlo. A quel tempo ancora ci si credeva. 

Ecco, ora l’ho detto. Sono quei modi di consumare il rapporto sessuale  ai 

quali mia moglie, che ho trovato vergine, non ha mai voluto neppure sentir 

accennare. 

L’ho detto.” 

“Sì, l’ha detto e mi pare chiaro a sufficienza. 

Ma è chiaro anche perché lei abbia acceso questa relazione extraconiugale. 

Cercava un sesso trasgressivo, un complesso di atti di consumazione, per dir 

così, particolare. E che le ricordavano la gioventù. Dei quali sentiva forse 

nostalgia, forse fin la mancanza. E che sua moglie non le avrebbe dato mai. 

Non è chiaro, invece, perché li abbia accettati quella donna. Non l’ha 

detto. Ha parlato d’altro.” 

“No? Sì? Ah già: mi chiede delle motivazioni. 

Lei era ammirata dalla mia cultura. Sì, si: diceva così. Diceva così, lo 

ripeteva di continuo. L’avevano colpita il mio modo di parlare, la mia 

competenza, la mia scienza giuridica. Si era innamorata di me nel modo più 

saldo, attraverso la cultura, i comuni interessi professionali.” 
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Nuovamente, per me è il momento di tacere e di guardarlo fisso. Debbo 

aspettare anch’io qualche cosa. L’altra volta ha capito che cosa aspettassi, che 

era quello che aspettava anche lui, un’idea. Volevo vedere se fossi riuscito a 

sortire lo stesso effetto anche in quel momento successivo. E infatti, riprese: 

“Lei forse mi sta chiedendo se vi sia un nesso tra questo modo di innamorarsi, 

me lo lasci dire così, e quel comportamento sessuale.”. “E lei?”. A volte, le 

parole vanno ridotte al minimo. “Sì, ora me lo chiedo anch’io.”. “Una donna 

così, si concede per comune interesse professionale, secondo lei?” 

Eravamo al punto critico, era evidente che per quella donna la storia con il 

dottor Mornese non poteva essere una delle tante avventure per le quali era 

nota e chiacchierata nell’ambiente. Ma che tutto discendesse dalla scienza 

giuridica del personaggio era ipotesi assurda. L’attesa era lunghissima od, 

almeno, così parve a me. Interminabile. Io stesso mi accorsi che la tensione 

per me stava giungendo a livelli di guardia. Ma per lui era peggio. Lo vidi 

impallidire, con smorfie di dolore acuto. 

“Mi scusi dottore, ma mi sembra di non farcela più.”. “Lo credo anch’io. 

Credo sia venuto il momento di interrompere.”. “Ma non riprenderemo da qui, 

vero?”. “No, credo di no.” 

All’uscita, chi era in corridoio vide passare una persona notevolmente 

agitata, confusa, alterata, sconvolta. Dentro di sé, credo avesse un 

guazzabuglio di spinte contrastanti che non si equilibravano, che non avevano 

mai fine. Una sorta di campo di battaglia. Ma oramai c’eravamo, eravamo al 

problema. 

All’apparenza, non era molto diverso da un paziente che avesse appena 

subito una visita impegnativa, e magari dolorosa, ad esempio dall’Odontoiatra, 

o dall’Urologo. Ed invece eravamo fuori dello studio di un professore di 

Pedagogia. 

Ma che gli avrà mai fatto, questo Pedagogista? 

Terzo colloquio 

“Da dove ripartiamo, dottore? Le assicuro che ricordo perfettamente dove 

abbiamo lasciato il discorso la scorsa settimana.” L’interlocuzione aveva 

cadenza settimanale, e ricordiamo che doveva darsi tempi brevi; questa 

avvertenza era importante in modo particolare, considerato l’alto dispendio 

emotivo. 

Ripresi: “Anch’io. Ma è essenziale che lo ricordi lei.”. “E avevamo detto 

che non saremmo ripartiti da lì.”. “No. Non ripartiremo da lì, glielo 

confermo.” 

“È tutta la settimana che sono tormentato da quella contraddizione, 

dottore. Da dove ripartiamo, allora, se non da …”. “Ripartiamo dal chiederci 

che donna fosse, la sua ex amante. Mi vuol parlare di lei? Intendo dire, nella 

sua immagine pubblica.” 
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“Come lavoro, era ed è un’impiegata di VI livello al nostro Ministero, 

livello diplomati, ruolo di concetto. Insomma, un ruolo apprezzabile ma non 

cospicuo. Dicono che sia una impiegata seria, attiva; più di molti altri 

insomma. Sì, credo di sì. Potrebbe arrivare con il tempo al VII livello, forse 

anche all’VIII ma sarebbe più dura. Eh sì: non impossibile in linea di 

principio, ci sono dei casi, ma molto difficile all’atto pratico.” 

 “La sua competenza professionale, Avvocato e Dirigente, le 

consentirebbe certo di parlare a lungo e dettagliatamente di questo aspetto 

dell’immagine pubblica di quella donna, cioè del suo profilo lavorativo. Non 

c’è dubbio al riguardo. Ma è proprio di questo che vuole parlare?”  

“No, ha ragione. 

Roma è grande, e anche la Pubblica Amministrazione. Il nostro Ministero, 

poi, è il quarto o il quinto come organici, a seconda di come si calcolano …”.  

Insomma, non voleva rispondere, e pure aveva capito che cosa gli avevo 

chiesto e che proprio di questo dovevamo parlare. Dovevo riprendere a 

guardarlo fisso ed in silenzio, aspettando ancora una volta quel «qualche 

cosa». 

E finalmente:  

“Sì, forse ho capito. 

Insomma, non è proprio così ovvio che a Roma e in un Ministero grosso si 

finisca per sapere tutto di tutti come se fossimo in un paesino. Invece di lei, di 

quella … Beh, sapevano un po’ tutti tutto. E si farebbe prima a dire che cosa 

non abbia combinato. 

In sintesi estrema. È scappata di casa quando era ancora minorenne con 

un uomo sposato che aveva una quarantina d’anni, lasciando gli studi 

magistrali. Uno dello spettacolo, un personaggio noto, molto noto 159, che, tra 

una promessa e una millanteria, l’ha avviata su una brutta china assieme a 

una sua coetanea. Con quello ha conosciuto la droga, la prostituzione (sì), la 

degradazione. Li hanno conosciuti entrambe. Tenga presenti i tempi, non 

c’erano tutte le giovanissime extracomunitarie di oggi sulla strada, la 

prostituzione aveva sempre meno praticanti negli anni ’70, eppoi delle 

persone malate, dei porci, che preferiscono le minorenni c’erano anche 

allora. Si deve essere trattato di una prostituzione di alto bordo, a quel che ho 

capito. 

Solo quando quello ha cominciato a mollarla perché non era più 

giovanissima né ben «vendibile», per prendersene un’altra, anch’essa 

minorenne e con quella particolare appetibilità che su qualcuno esercita la 

 
159    Il cognome del personaggio direbbe qualche cosa anche al grande pubblico, ma io debbo 
attenermi rigorosamente alla riservatezza. È per questo che non ne preciso nemmeno il settore: 
«spettacolo» sì. ma quale? Musica, cinema, teatro, TV, circo, … od altro ancora? Ma poi, e 
giusto per comprendere che cosa significhi rendere irriconoscibili i personaggi, anche non 
effettivamente incontrati, anche conosciuti indirettamente: era proprio un uomo di spettacolo? 
L’essenziale era che fosse di molto più in età della minorenne, sposato e non separato dalla 
moglie, e che per attività e vistosità potesse risultare credibile da una minorenne in una 
proposta di fuga dalla realtà; ed ancora, che avesse mezzi cospicui ed entrature importanti. 
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minore età, si è preoccupato di sistemarla. L’amica, invece, ha preso altre 

strade, di lei non so nulla di più. 

Immagino che l’abbia fatto più che altro per togliersela di torno. O per 

lasciare una testimonianza a quelle che venivano dopo di lei. Le ha fatto 

prendere un diploma di scuola superiore in un istituto privato compiacente, 

cioè gliel’ha comprato; e l’ha «aiutata» ad entrare al Ministero. 

Sì, come poi l’abbia aiutata ad entrarci, questo, non si è ben saputo ma 

forse qualcuno avanza delle ipotesi … 

Infine, le ha regalato, come sorta di «buonuscita», un appartamentino …” 

“Quello?”. “Sì, quello!”. “Quello!” Qui basta davvero una parola. 

“E da allora,… Da allora, si è passata più o meno tutti i maschi del 

Ministero e dintorni che le capitavano a tiro: con preferenza per quelli sposati 

con prole, e di una certa età, almeno una decina d’anni più di lei. 

Infatti, la sua fama l’aveva preceduta anche presso di me; prima di 

conoscerla di persona, voglio dire prima che mi si presentasse dopo la prima 

lezione mia che aveva seguito, già avevo sentito parlare di lei. 

Tanto che, le dirò, l’apparenza mi aveva un po’ sconcertato. Una discreta 

bellezza, sì: ma proprio non una specie di soggetto assetato di sesso, non una 

consumatrice di rapporti continui, come me l’avevano descritta. Me 

l’aspettavo truccatissima, in modo pesante, con una capigliatura stravagante, 

e vestiti succinti.” 

“Ed invece?”  

“Invece non aveva un filo di trucco sul viso o sugli occhi; i capelli erano di 

media lunghezza e fin un po’ corti, ben pettinati e nulla più. Se ci penso, i 

capelli erano appena curati, ma nulla di seduttivo. 

Portava addosso un anonimo ed inespressivo vestitino, una gonna e una 

giacca, una camicetta sobria. Lo ricordo bene: nulla di trasparente, nulla di 

succinto.” 

“L’apparenza era contraddittoria, insomma.”   

“Eh, non solo l’apparenza. 

Come lei stessa diceva di sé, era «un po’ Geisha». E non lo era solo «un 

po’». Era abilissima a letto, o dove si faceva l’amore. Si concedeva, per dir 

così, a discrezione totale.” 

“Essa in lei cercava questo?”. “No. Questo era ciò che essa mi offriva. In 

me cercava altro. 

O, per lo meno, così diceva. 

Aspetti! 

Mi diceva che cercava la cultura, il sapere, la professionalità. 

Però a letto …”.  

“… però a letto …”  
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“Dottore: mi aveva detto e ripetuto che lei nel sesso non aveva mai 

conosciuto l’orgasmo. E difatti: mi riempiva di lodi perché lo aveva scoperto 

con me. Ha detto proprio così. A quell’età. E con me, capisce?” 

Lo guardai fisso fisso, ancora una volta, senza parlare. Aveva capito: “Od 

almeno, così asseriva. Sì, così asseriva.”. “E, immagino, non l’ha neanche 

sfiorata l’idea che potesse fingere.”.  

“No. Allora no. 

Però, mi aveva raccontato che alcune volte in precedenza, con alcuni 

uomini, aveva recitato. Sì, aveva finto l’orgasmo per farli contenti, per 

eccitarli, perché a loro serviva. 

In effetti, lei tendeva a non lasciarsi andare mai, a «tenere sempre la 

situazione sotto controllo», diceva proprio così. Già, lo diceva pure. Di questo 

mi ero ben accorto, né lei lo nascondeva. Sarebbe stato difficile non 

accorgersene. 

Però, poi sì, si lasciava andare … 

… o fingeva ancora, forse recitando meglio. Ma come faccio a dirlo, a 

saperlo? L’unica cosa che posso dire è che per me diventava fantastico, 

eccezionale.” 

“Esatto: lei può riferire delle sensazioni sue proprie, ma su quelle di lei 

può solo descrivere l’apparenza. Ora, mi dica una cosa e ci pensi bene. C’era 

un nesso tra la ricerca dell’orgasmo per la Partner, e i modi che aveva avuto di 

consumare il rapporto sessuale con quelle Partner vergini in gioventù cui mi 

ha accennato?” 

La domanda non era facile, ma la risposta fu immediata:  

“Ma certo! Che domande, dottore … 

È chiaro che, nel mentre si manteneva la verginità di lei, ciascuno dei due 

faceva il possibile per dare piacere all’altro. 

Sì. Quella modalità di consumazione, che poteva anche essere 

soddisfacente per uno solo, in realtà si basava su un patto paritario 

tacitamente stretto, e fedelmente osservato.”. 

“Se dunque, a quei tempi, quando era giovane e aveva quei rapporti, lei 

avesse constatato che la sua Partner non aveva raggiunto l’orgasmo, come si 

sarebbe sentito?”.  

“Ci sarei rimasto male. Molto male. 

È successo. E allora, io ce l’ho messa tutta, finché …”.  

Si interruppe bruscamente, come per un soprassalto di perbenismo, per 

non parlare di «certe cose». Ma doveva completare lui la frase. E ci mancava 

poco: “Una volta ce l’avrebbe messa tutta, fino a quando non avesse avuto 

l’orgasmo anche la Partner. E questa poteva ricambiarlo anche solo fingendo.” 

Non posso far altro che rimanere in assoluto silenzio, guardandolo fisso 

ancora. Mi accorgo che non lo metto a suo agio, con l’immobilità del viso e 
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dello sguardo. Ma qui proprio non posso intervenire, deve parlare lui, deve 

completare lui la frase, il passaggio è necessario, essenziale. 

 “Questo tempo … mi pare un’eternità. Allora. Tanti anni fa … e pochi 

mesi fa. Ed ora? 

Continuiamo la prossima settimana, dottore?! Da qui, o … o no?” 

“Vedremo. Sì. 

Forse, la prossima volta, riprenderemo da qui. Ripartiremo da dove siamo 

rimasti. Esattamente da qui.”. E lo congedai. 

Il passaggio di quel personaggio per il corridoio deve essere risultato 

ancora più evidentemente sofferto che non la settimana precedente. 

Ma da che specialista sarà stato, questo paziente? 

A quale esame devastante, invasivo, si sarà mai sottoposto? 

Vallo a spiegare che è stato da un operatore professionale che non è 

sanitario … 

Quarto ed ultimo colloquio 

L’interlocutore, abbiamo visto, doveva riprendere la frase da dove 

l’avevamo lasciata: con la differenza che allora non potevo che tacere, mentre 

a questo punto dovevo aiutarlo anche con le parole. La settimana trascorsa gli 

aveva evidentemente consentito di rifletterci in modo adeguato. 

A quel punto bastò poco, anche perché lui non aspettava altro che 

l’occasione di riprendere il discorso e finalmente completarlo: “La vedo meno 

turbata, stavolta. O sbaglio?”. “No, non si sbaglia, dottore Blezza. 

Tanto era stata devastante la settimana precedente, e tanto ero scosso e 

alterato l’altra volta, che temevo andasse peggio. 

Ed invece, no. Che cosa le ci sarebbe mai voluto, a quella, per 

riconoscere che aveva finto anche con me? 

Era brava, bravissima: una vera professionista del sesso. Sì. Sapevo bene 

che lo era stata, e non aveva perso né la competenza né la dimestichezza, e 

neppure l’atteggiamento. Un atteggiamento controllato. Controllatissimo. Per 

una, beh sì, per una che ha fatto anche la puttana di mestiere, il sesso è un 

lavoro. Nulla che possa farla godere, nulla cui abbandonarsi, nulla per cui 

perdere il controllo. 

Per quanto, e glielo dico ormai con distacco, una differenza me l’aveva 

pure indicata, anche se allora non ci avevo prestato la dovuta attenzione.”.  

“E sarebbe? Mi dica.”.  

“Ma sì. Mi aveva detto che mi amava, perché con me nulla era mai 

volgare. Proprio così. Nulla era mai volgare. 

Me l’aveva anche messo per iscritto, lei che non voleva scrivere mai nulla, 

quel pochissimo l’aveva scritto con difficoltà. E io ho sottovalutato questo 

aspetto. Che pure è importante, no dottore?” 
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Annuisco. Sì, adesso gli basta uno sguardo e poco più. Ha capito e 

desidera aprirsi: “Quei certi modi di consumare il rapporto sessuale, per lei 

erano stati per anni evidentemente delle forme di prepotenza, quasi di 

violenza seppur accettata, oppure degli estremi acconciamenti per 

accontentare il cliente, l’uomo dell’occasione. 

Per me, invece, erano segno di rispetto, come lo avevo prestato nei 

riguardi di donne che erano vergini e che tali volevano rimanere, almeno al 

momento. E così, dottore, lei ha colto la differenza!”. 

“Facevate la stessa cosa, la facevate insieme, ma la intendevate in modo 

diversissimo, incompatibile, e non ve ne siete nemmeno resi conto. E questo 

ha fatto la differenza anche per lei, per quella donna.” 

“Già. E pure, era chiaro. Come non capirlo … 

Però, però. Mi scusi, ma dovrei parlare di nuovo di «deontologia 

professionale». Le sembrerà fuori luogo. Forse no? 

Beh, non è astratta norma che cade dall’iperuranio. È parte dello 

svolgere un lavoro nel modo migliore. Lo scopo della puttana è far godere il 

cliente, nel modo più pieno ed anche più rapido. Per questo non si lascia 

coinvolgere, non si lascia andare, non perde il controllo. E, quindi, non gode. 

Fingeva anche con me. Sì. E lo faceva assai bene. Davvero una grande 

amante.” 

“Dunque quella che poteva sembrare una «violazione di norme 

deontologiche» come lei le chiamerebbe … sì, mi lasci dire … costituiva 

invece un comportamento perfettamente razionale, conseguente, e 

comprensibile. No?”.  

“Proprio così. Faceva la puttana, e lo faceva così bene. 

Ma allora, perché lo faceva con me? Io mica la pagavo …” 

Ecco che era arrivato a porre il problema, come pure gli avevo accennato. 

Le motivazioni di lei, della donna. Dell’amante. La quale pure aveva avuto 

una vita spregiudicata e con molte avventure, ma stavolta sembrava proprio 

aver cambiato registro. 

Eravamo al problema, ormai:  “Perché questa donna ha voluto intrecciare 

una simile relazione con lei? Una relazione diversa … Se l’è chiesto?”.  

“Ma lei aveva avuto tante relazioni! In parte, me le ha pure raccontate. E 

per il resto ne avevo sentite raccontare diverse altre. Probabilmente ce 

n’erano state anche altre ancora. Tante altre. 

Anzi, proprio questo suo raccontarmi tutte queste storie mi 

tranquillizzava. Non quella prima, quand’era ancora minorenne con l’uomo di 

spettacolo, di quella non parlava, sentirgliene parlare mi irritava e 

probabilmente l’ha capito. Parlava solo di alcune delle conseguenze, in modo 

molto attento. Faceva fin paura il modo che aveva di parlare di quelle 

esperienze. Ci deve essere stato anche almeno un aborto, da quanto emergeva 

da certi suoi cenni allusivi. 
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Sì, per il resto mi parlava di fugaci avventure, clandestine, e consumate 

nella riservatezza più assoluta. Questo mi tranquillizzava … Perché mi guarda 

così?” 

“È un modo di chiederle perché mai lei, Avvocato, faccia tanta fatica a 

cogliere come essa avesse potuto fingere in altro modo, per fare contento lei e 

metterla a suo agio. Proprio «secondo deontologia», come direbbe lei.”. 

“Sarebbe a dire? Non capisco.”. “Io credo che capisca. Fingeva di godere, 

perché questo serviva a dare al suo amante ciò che egli voleva nel sesso. 

E fingeva di rincorrere una fugace e transitoria avventura clandestina, 

perché capiva che era questo di cui lei, Avvocato, aveva bisogno per 

abbandonarvisi, come si abbandonava nella consumazione dell’atto sessuale.”. 

“Non godeva, quindi. E non …”. “Esatto. Non godeva come non ha mai 

goduto, E non voleva un’avventura fugace e clandestina, a differenza di tante 

altre volte. Il perché l’ha detto lei stesso. Non poteva più riconoscere nel sesso 

l’appagamento dell’orgasmo: ma aveva trovato un altro appagamento, quello 

del rispetto come persona; il comportamento «non volgare», l’ha chiamato. 

Certo, lei non ci ha pensato allora, e fa fatica a pensarci anche adesso. Ma 

può essere almeno altrettanto importante, anche di più, per chi nel sesso ha 

conosciuto solo abbrutimento, violenza, mercimonio, disprezzo. «Volgarità» è 

una parola comprensiva, che può evocare molti modi di agire. Modi, 

comunque, che quella donna associava ad un altro stato, che non era quello 

che invece aveva esperito con lei. 

È, ora, in grado di riconoscere che il rapporto con lei non fosse 

confondibile con il novero di quelle avventure, tanto declamate e 

conclamate?”. “Sì. Ora credo di poter essere certo che non lo confondeva, ed 

anzi lo distingueva in modo netto.” “Il fingere di godere, di provare l’orgasmo 

per la prima volta, se ci pensa bene, era in realtà un modo di esprimere a lei 

questo suo sentirsi rispettata, non oggetto di volgare abuso o di mercimonio 

altrettanto volgare. 

Come avrebbe potuto esprimerlo altrimenti? A parole lo aveva detto, 

esplicitamente, glielo aveva persino scritto. E nell’esercizio dell’atto sessuale 

aveva trovato un modo di esprimerlo che per lei stessa era efficace: fingere 

l’orgasmo, che era il suo modo di dire a lei «mi hai appagata, sono 

soddisfatta!».” “Già. Nei rapporti, nel corso della loro consumazione 

materiale dico, era l’unico modo di dimostrarlo che aveva: fingere di godere. 

Che poi è una finta … fino ad un certo punto. Se non capisco male.”. “Sì, era 

una finta fino ad un certo punto: perché lei era appagata in modo autentico e 

per lei stessa molto gratificante, anche se non era il raggiungimento 

dell’orgasmo. 

Tanto appagata, che quella donna volle mantenere la relazione, e non farne 

una delle tante avventure clandestine. E volle fin illudersi che potesse 

evolvere.”.  

“E difatti, la relazione è durata. Lei ha voluto che durasse. A differenza di 

chissà quante altre. 
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Non solo la relazione è durata. Non solo prima ha costruito le occasioni 

professionali per vedermi, e poi se l’è inventate. 

Ma poi voleva uscire con me per le zone più mondane di Roma. Via 

Veneto, Piazza di Spagna, Villa Borghese, o che so io … 

Ah sì. Una volta ha chiesto ed ottenuto che la portassi a fare un giro in 

barca in quella pozzanghera acquitrinosa che c’è dentro Villa Borghese. 

Pensi un po’! 

Tanto che …”  

e si arrestò un attimo; rilanciai: “… tanto che … Forse le basta solo ancora 

un passo. Dunque: «… tanto che …»”.  

“Sì! 

Tanto che una sera mi ha portato ad un ricevimento a casa del dottor … 

di un nostro alto Dirigente Centrale. Molto alto. 

Io c’ero andato, avevo accondisceso alla sua proposta, perché era una 

rara occasione di conoscere alcuni grossi personaggi del nostro ambiente, e 

per rivederne altri. Ero in buona fede, dottore, in perfetta buona fede! Mi 

creda.” 

“Sì. In che cosa, precisamente, dovrei credere?”. “Ma sì. Io ci ero andato 

per quel motivo, per ragioni esclusivamente professionali. Ma poi là mi sono 

trovato in prima linea, lei mi ha presentato in qualche modo «ufficialmente» 

ai suoi alti papaveri d’ufficio. Quella casa, di una sua collega, se l’era fatta 

imprestare e il ricevimento l’aveva organizzato lei. Come fosse un 

fidanzamento formale, capisce dottore?”. “Credo di capire. Al che …”. “Al 

che le cose sono precipitate. Immediatamente. E molto rapidamente. 

Ricordo che cominciò a dirmi e a ripetermi: «dobbiamo costruire il 

rapporto!». Sì, disse proprio così. «Costruire il rapporto». Che strano modo 

di parlare, pensai. L’abbiamo già costruito, il nostro rapporto. E l’abbiamo 

costruito bene. Così pensavo, e glielo feci notare. Facendola andare su tutte le 

furie. 

Insomma, da lì, da quel momento, o da quella situazione, o da quello che è 

stato … da lì, quello che era stato un rapporto idilliaco e tranquillo nella sua 

prorompenza, od almeno così mi sembrava, così mi era sembrato fino ad 

allora … insomma, cominciò ad essere esasperante, fonte di continui 

battibecchi, liti e questioni di ogni tipo. Sempre peggio.” 

“Fosse stato per quelle ragioni culturali che essa le aveva portato come 

attrazione nei suoi confronti, ci sarebbe potuto anche stare, non crede?”  

“Credo di sì. In questo sono rimasto Avvocato fino al midollo. La disputa 

tra posizioni culturali, il dibattimento, anche la polemica aspra, mi stanno 

benissimo. Fanno parte del gioco. 

Sono … sì. È tutto nella deontologia. Ancora una volta. O sto sbagliando 

di nuovo?” 

“No, non credo. Questa volta sicuramente no. 
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Ricorda di che cosa loro discutevano negli ultimi tempi, quali fossero gli 

oggetti del contendere? Forse parlavano del lavoro, del loro Ministero …”. 

“Oh, no!… Del Ministero … Ma no, assolutamente,. Mai, e pure, gli 

argomenti ci sarebbero stati. Anche quando mi prospettava un problema 

lavorativo sul quale potevo aiutarla con le mie competenze, si vedeva bene che 

di quel che le rispondevo non gliene importava nulla.” 

“Non gliene importava nulla di quel che diceva, o avrebbe potuto dire, 

proprio lei, il dirigente che era tributato di tanta stima professionale. Ma 

questo avvenne solo alla fine del loro rapporto, quando è scoppiata quella 

contraddizione tra visioni?”  

“Veramente, no. Ora che ci penso, non glien’è mai importato nulla di 

nulla di ciò che potevo darle professionalmente. E neppure culturalmente. No, 

nulla. E me ne dispiacevo pure, me ne adombravo qualche volta. 

Pensavo di non essere mai abbastanza chiaro. Sapevo che essa aveva 

carenze culturali forti, e attribuivo tutto a quelle, al fatto che i suoi studi 

medio-superiori fossero stati molto carenti … Ma sì, potevo pensarci prima. 

Potevo accorgermene prima. Sì, prima.” 

“Insomma, di che finivate per parlare?” 

“Oh sì! Un argomento ritornava spesso, e mi frulla ancora per la testa. 

Quando non si discuteva perché lei voleva passeggiare alle ore di punta 

nei luoghi più frequentati e mondani di Roma e io le dicevo di no, o invitarmi 

a qualche ulteriore ricevimento e a quel punto io avrei detto sempre di no e lo 

sapeva …” 

 Occorreva incoraggiarlo: “Quando non era per questi motivi?… Tenga 

presente che erano quelle, per la sua ex amante, le questioni più importanti per 

apprezzare lei, a suo dire. 

Insomma, quando non parlavate più di questo, e non parlavate neppure di 

questioni che attenevano a ciò che essa a parole lodava, a ciò che avrebbe 

dovuto costituire il motivo per cui stava con lei, cioè la sua cultura, la sua 

professionalità?” 

“No, di questi problemi, di problemi importanti per me, non parlavamo 

quasi mai. E, verso, la fine, proprio mai. Nonostante che io l’incoraggiassi. 

Se parlavamo d’altro, era per questioni, sì, di scarsissimo peso …” 

“Ne ricorda qualcuna?”. “Ricordo perfettamente quella più «gettonata», il 

termine è appropriato. Parlavamo di Celentano!...”. “Di Celentano? Dice 

proprio del cantante Adriano Celentano?” 

“Sì. Io le dicevo che mi piaceva Celentano «quello vero», intendevo dire 

quello che ricordavo io fin da bambino: «Il tuo bacio è come un Rock», 

«Ventiquattromila baci», «Il ribelle», «Ciao ti dirò», «I ragazzi del Juke Box», 

… sì, quella neanche sa che cosa sia un Juke Box, che cosa avesse potuto 

rappresentare una quarantina d’anni fa, che non era neanche nata. 

Le parole «urlatori», o «molleggiato», semplicemente le ignorava. Le ho 

pure regalato alcuni CD con il Celentano «classico». 
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E lei, invece, seguitava a propinarmi … come si chiama quella canzone … 

ah sì «Io non so parlar d’amore», una nenia insopportabile. Forse le parole 

dicevano qualche cosa a lei. O voleva che lo dicessero a me.” 

“Forse!” azzardai, ma replicò subito:  “O forse no. Sì, ha ragione. 

Parlavamo di vere e proprie scemenze.”. “Di scemenze?”. “Di fesserie. 

Bazzecole. Davvero. Di questioni di nessuna importanza, insomma. 

Altro che legame culturale! Di cultura non c’era proprio nulla. Tolto il 

sesso, quel sesso, restava il nulla. 

Ma allora, perché si è creata delle aspettative su di me? È chiaro che se le 

era create.”  

“Ora sì. È chiaro anche a lei. Ed è altresì chiaro che quella telefonata a sua 

moglie …”, “… era una reazione di vendetta alle aspettative deluse. Anzi, 

secondo lei, alle aspettative tradite. 

Uno che la rispettava così, che la trattava in modo non volgare, 

evidentemente doveva essere il Principe Azzurro. Non un amante come tanti, 

ma l’uomo della vita. 

Ma io non le avevo dato il minimo appiglio. Mai. Davvero, dottore. Lei 

capisce su che cosa basasse le sue aspettative quella donna, considerato che 

io non avevo mai perso occasione per ribadirle che non avrei mai lasciato mia 

moglie e miei figli?” 

“Questo non lo posso sapere fino in fondo. Probabilmente dovrei parlare 

con quella donna, ammesso che mi chiedesse lei un aiuto pedagogico. Dovrei 

ad esempio chiederle proprio di che cos’era stato il sesso fino ad allora per lei. 

Posso immaginare che ad un certo punto abbia voluto credere che ciò che 

sperava fosse vero, cioè ad un sesso che valorizzasse finalmente lei come 

persona e non solo come un corpo o una cosa, un oggetto, indipendentemente 

dal fatto se lo fosse oppure no, e ha attribuito a questo fare sesso anche 

significati che non aveva. 

La telefonata a sua moglie non è detto neppure che fosse contro il suo 

amante: può essere stato un ultimo, disperato tentativo di ribaltare la vicenda, 

che la vedeva ormai perdente. Oppure un atto di rivalsa verso una donna che 

invidiava, ricordi che l’invidia è il peggiore dei vizi capitali, quello che si 

confessa con maggiore difficoltà. Oppure, poteva anche essere proprio una 

vendetta nei confronti di lei. Od anche un Mix di questi fattori umani e di altri 

ancora; anche se poteva sembrare fredda e calcolatrice, a me sembra 

letteralmente aver perso la testa, in quel momento. Certo, è un personaggio 

complesso sotto le mentite spoglie di una donna dall’agire molto semplice. 

Ma, ripeto, dovremmo chiederlo proprio, e solo, a lei, interloquire con lei. Una 

cosa che non possiamo certo fare.” 

“Certo che no. Avrei voluto chiederglielo prima. Avrei dovuto …”, “No, e 

non si tormenti per questo: non poteva. Non avrebbe potuto. La sua ex amante 

si era costruita tutta una finzione di altissima coerenza, e questa costruzione 

era tanto salda, quanto era artificiosa e fasulla.” 
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“E allora, che si fa, dottore?”. La tensione e la sofferenza delle volte 

precedenti non c’era evidentemente più. Potevo commentare: “Ovviamente, 

per rispondere a questa ultima sua domanda, che pure è importante: non si fa 

nulla. Non si può fare più nulla, ora. 

Questo è problema della donna. Dell’amante, che tale si era dichiarata, ma 

che per quanto abbiamo visto si credeva legittimata a non considerarsi più tale. 

Si tratta di un problema già venuto a maturazione e che ha già prodotto le 

sue conseguenze, conseguenze negative per lei stesso, per sua moglie e, ma 

prima di tutto, per quella stessa donna.” 

“«Prima di tutto», mi dice? In ordine temporale, sì. Anche in ordine 

logico. 

Ma è problema suo di lei. Io, ora, ne ho altri. 

E mia moglie ne ha di più. Io non volevo farle del male, e non credevo 

proprio che gliene avrei fatto. E difatti, glielo ha fatto quella donna …” 

“Posso crederlo anch’io. Quella donna ha voluto fare del male prima di 

tutto a lei, ma anche a sua moglie per la quale aveva una profonda invidia, un 

odio pesante. 

Ma io non credo che per questi problemi abbia più la necessità del mio 

aiuto.” “Forse no.”. Aveva davvero superato il disagio acuto delle altre volte, 

che si era portato dentro fino ad allora. 

Ancora un po’ d’attesa. È l’ultima. Ci alziamo quasi in contemporanea. 

“Dottore, grazie di tutto. Se avessi ancora bisogno di lei …”  “… sa 

sempre dove e come trovarmi. Le ricordo di tener viva questa presenza, 

mandandomi qualche E-mail con poche righe, o qualche SMS. 

Ma, prima di tutto, cerchi di seguitare questo dialogo con sua moglie, che 

è donna intelligente e costruttiva, per quanto ferita. Lei la ama, vero?” 

“Certamente! L’ho sempre amata. I miei sentimenti non sono mai stati in 

dubbio. 

Tanto, che anche quando andavo con quella, pensavo a lei. A mia moglie 

quando era giovane, quando eravamo fidanzati, quando non l’avevo ancora 

potuta avere, neppure in certe forme. E lo volevo, quel desiderio mi è rimasto 

impresso.” 

“È una donna ferita profondamente, lo ricordi. Considerato che, a quel che 

mi ha detto al principio, sua moglie vuole continuare la loro vita di coppia e di 

famiglia. Prosegua il suo dialogo in famiglia. «Reindirizzamento canonico» lo 

chiamiamo, con locuzione tecnica nostra. Ora ha tutti gli elementi che le 

servono. 

A rivederla, dottore.” 
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Anni dopo 

Con il dottor Mornese non ho più parlato; so che nel frattempo è andato in 

pensione, e che la sua famiglia è ancora unita, a distanza di anni. Il 

personaggio ha una certa notorietà nel capoluogo nel quale vive e ha lavorato. 

Rapporto complessivo del caso 

➢ L’interlocutore Laureato in Giurisprudenza e Avvocato, 49 anni, alto 

dirigente di un ministero a livello provinciale, vive in un paese della cerchia 

urbana del capoluogo dove presta servizio, moglie e tre figli; 

➢ il contatto attraverso conoscenze di lui di alto livello, che gli hanno 

fatto sapere che c’era un docente universitario della sua città che esercitava, 

non era uno psicologo né un assistente sociale e forse poteva aiutarlo; 

➢ il numero di incontri e la cadenza 4 incontri a regolare cadenza 

settimanale; 

➢ la situazione problematica la crisi coniugale in seguito alla 

rivelazione dell’amante alla moglie, per telefono, riferendo dettagli 

inequivocabili; 

➢ i problemi posti lo sbandamento dell’uomo in seguito al 

comportamento dell’amante, considerato anomalo, e la conseguente 

irresolutezza; 

➢ la via di risoluzione comprendere fino in fondo come i due amanti non 

si fossero compresi ed avessero interpretato in modo opposto l’esperienza 

comune e i rispettivi comportamenti, lui nel senso della valorizzazione di una 

storia passeggera e giovanile, lei come segno di quel rispetto che sempre le era 

mancato nelle esperienze mercenarie e clandestine; 

➢ il reindirizzamento canonico, verso la moglie, ferita ma disponibile a 

continuare la vita partenariale e familiare; 

➢ eventuali commenti terminali la stessa esperienza, fatta insieme, può 

essere oggetto di determinazioni fin opposte; inoltre, occorre prestare 

attenzione alla questione generazionale e alla fascia d'età, per cui il carico 

d’esperienza e del passato può incidere in modo differente sui due Partner pur 

determinati alla storia comune; non si sottovaluti mai il fattore età, 

specialmente oggi che si coltivano miti di eterne giovinezze e adulti che 

imitano i loro figli. 

Una notevole postilla dalla discussione in aula 

Il ripercorrimento del caso attraverso una lettura a più voci, e la 

discussione in aula, erano stati molto vivaci, come sempre. 

Quella volta fu particolarmente accesa la richiesta da parte dei presenti, in 

larghissima maggioranza studentesse, di avere maggiori ragguagli non tanto 

circa la protagonista femminile assente di questo dramma familiare, quanto 
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piuttosto sul personaggio altamente influente e potente nel mondo dello 

spettacolo, che aveva sfruttato indegnamente quella ragazza da quando era 

minorenne, e che poi l’aveva «liquidata» con un appartamento e un posto in 

un’amministrazione pubblica, da cui poi il comportamento disinvolto, ma 

anche disperato, di lei. 

Ovviamente, non potei che ribadire quella che è per me una norma 

imprescindibile, che poi è propriamente (quella sì) una «norma deontologica», 

cioè che non dovevo consentire di rendere riconoscibili i personaggi in 

questione, nemmeno nel caso in cui vi fosse stato un comportamento 

evidentemente illegale e da tutti i punti di vista indegno. Questo, senza dover 

ripetere che di quel personaggio avevo certamente sentito parlare per il ruolo 

che aveva nel mondo dello spettacolo (in senso molto lato), ma non potevo 

dire altro che quanto mi era stato riferito addirittura «di terza mano». Certo, 

sarebbe stato ulteriormente grave se io avessi dato corpo a delle accuse delle 

quali non avevo la benché minima conoscenza diretta e il benché minimo 

riscontro di fatto, tanto più che non era quello nel mio compito né ciò che mi 

veniva richiesto, e che il segreto professionale me lo impediva. 

Probabilmente, questo diniego dispiacque ad alcuni dei presenti. Pensai, 

però, che ragionandoci sopra avrebbero potuto capire e, per quanto con 

difficoltà, accettare la mia presa di posizione. In fin dei conti, erano futuri 

assistenti sociali, futuri professionisti del sociale di altro profilo, che stavano 

già studiando la loro deontologia professionale, e che sapevano perfettamente 

che il segreto professionale era una delle norme più elementari. 

Così, una delle studentesse presenti cercò di portare la discussione su di un 

altro aspetto del problema. 

“Professore, lei stesso dice che al termine del primo colloquio, quello che 

non abbiamo ricostruito nel dettaglio, lei era ad un punto di logorio 

assolutamente insopportabile. E in che modo è riuscito a superare quel 

momento difficile, oltre che interrompendo temporaneamente 

l’interlocuzione? È bastato lasciar trascorrere del tempo?”. 

Oh sì: la domanda era molto intelligente, ed estremamente feconda. Qui 

potevo tranquillamente rispondere: “No, il logorio di questa professione si 

impara a tenerlo sotto controllo attraverso l’esperienza dell’esercizio, 

scaglionando gli incontri, evitando che siano troppo frequenti o troppo 

numerosi, avendo sempre presente la necessità del reindirizzamento (in una 

forma o nell’altra), e prima di tutto e soprattutto tenendo ben presente la non 

onnipotenza di qualunque intervento educativo, compreso l’intervento 

professionale di tipo pedagogico. 

Tuttavia, questo può anche non bastare. Il rischio di qualche cosa che 

assomiglia al Burn Out è sempre presente, e per le professioni che non hanno 

tante strutture alle spalle esso è ancora più vivo e forte. 

Anche lavorando pedagogicamente si ha bisogno di confrontarsi con 

colleghi, in modo da riportare il logorio e le emozioni che fanno parte 

necessaria dell’esercizio professionale entro limiti tollerabili.” 
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La studentessa era attenta e molto preparata, e quindi rilanciò: “Vuol dire 

che anche tra voi Pedagogisti c’è una figura di supervisore, come nelle 

professioni psicoterapeutiche?” 

“La ringrazio, signorina, la sua osservazione è estremamente pertinente. 

No, tra i Pedagogisti non c’è ancora nulla che assomigli ad un sistema di 

supervisione come quello degli psicoterapeuti, un sistema che peraltro si sono 

date anche delle professioni giovani, e da tempo, come i Counselor o gli 

Armonizzatori Familiari. Tuttavia, questa necessità è abbastanza evidente. 

Il problema non è solo la poca storia recente di questa professione in Italia, 

una professione che a volte chiamiamo «emergente», ma che sarebbe più 

corretto chiamare «ri-emergente». C’è un problema più grosso, che 

difficilmente si può ipotizzare per la Pedagogia professionale, qualche cosa di 

gerarchico, di verticistica, di tipo piramidale, come cioè se i professionisti 

facessero tutti riferimento ad una categoria superiore che potrebbe per esempio 

essere chiamata «Trainer», e i componenti di questa categoria ad una ancora 

superiore che potrebbe chiamarsi appunto «Supervisor», e magari questi ultimi 

in istanza superiore potrebbero appellarsi a pochi «maestri», in un numero 

ristretto e di massima esperienza. Questa struttura, ad esempio, se l’è data 

un’associazione che raggruppa diverse figure professionali e che si chiama 

SIAF, acronimo che significa «Società Italiana degli Armonizzatori 

Familiari», e della quale mi onoro di essere Armonizzatore Familiare 

Supervisor.  

Probabilmente, per la Pedagogia professionale è più adatta una 

supervisione «a rete», cioè tra pari, tra persone che non riconoscono 

necessariamente una gerarchia tra di loro ma che semplicemente hanno 

l’opportunità di prestarsi un aiuto reciproco”. 

Ma quella studentessa insisteva, ed insisteva in maniera estremamente 

pertinente; qualcun’altra le diede man forte: “Che cosa vuol dire, professore? 

Che un pedagogista con l’esperienza che ha lei, ci ha detto di avere 

un’esperienza di decenni, andrebbe in supervisione, o insomma in qualche 

cosa che ci assomiglia, con una persona che ha un’esperienza di molto 

minore?”. 

Ah sì, il discorso aveva preso una piega estremamente interessante: 

nell’aula l’attenzione era ai massimi livelli. A quel punto, potevo far loro una 

rivelazione importante, che per me non era tale ma era solo una notizia, un 

elemento in più, dopo un necessaria anticipazione: “Della supervisione in una 

forma che assomigli a quella gerarchica che pensate voi parleremo più avanti, 

quando affronteremo alcuni casi nei quali ho dovuto fungere da supervisore 

«gerarchico». Si tratterà di casi nei quali ero il maestro di alcune Pedagogiste 

che si erano comportate in maniera piuttosto maldestra. Abbiate un po’ di 

pazienza, e ci arriveremo. Vi dico solo che anche quei casi hanno avuto alla 

fine una positiva soluzione. 

Tuttavia, la vostra domanda richiede anche un’altra informazione a 

risposta. Ed allora, vi dirò che proprio io, al tempo in cui ancora insegnavo nel 
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Friuli - Venezia Giulia cioè prima di prendere servizio a Chieti, effettuai una 

sorta di esperimento andando in supervisione presso una mia allieva. E i 

risultati sono stati assolutamente positivi, e confortanti. Non sono più tornato 

da questa perché le vicende accademiche mi hanno allontanato da quella 

regione, però sono convinto di aver fatto la cosa giusta.” 

Il silenzio che aveva preso l’aula era perfino impegnativo per chi parlava. 

Ma tra le ragazze ci poteva essere qualcuna in grado di rompere persino quel 

ghiaccio così spesso: “Professore, una sua allieva? Vuole dire una di noi?”. 

Potevo comprendere che delle ragazze di circa vent’anni avessero difficoltà ad 

immaginarselo; io non avevo questa difficoltà anche se dovetti completare 

l’informazione: “No, intanto si trattava di una mia allieva di un corso di 

cultura pedagogica, che con me aveva fatto parecchi esami, la tesi di laurea al 

tempo delle lauree quadriennali, e una formazione post lauream specifica per 

accedere agli elenchi interni di una associazione di pedagogisti.” Allora le 

ragazze presenti cominciarono a scatenarsi, chiedendomi in maniera piuttosto 

disordinata ed anche concitata se quello che non valeva per loro valesse invece 

per le loro «cugine» dei corsi di studio della vicina Facoltà di Scienze della 

Formazione. 

Al che io una risposta chiara e scientificamente rigorosa la dovevo: 

“Quell’esperienza la feci scegliendo tra le allieve che mi avevano seguito in 

tutti questi passaggi, in quegli anni, stiamo parlando degli anni ’90. Scelsi 

quella che avevo sempre identificato come l’allieva che aveva capito in modo 

più profondo ed essenziale ciò che io andavo insegnando. Badate: ne avevo 

molte di brave, di intelligenti, di acute, di dotate di spirito imprenditoriale e 

d’iniziativa, e potrei aggiungere molti altri elogi; questa era, e lo penso ancora 

oggi, quella che aveva colto in maniera più essenziale, più profonda, più 

autentica il mio messaggio. Ed è stato per quello e solo per quello che sono 

andato in una forma di «supervisione» da lei. So che un dato vi interessa: no, 

non si è trattato di una laureata all’incirca della vostra età, si e trattato di una 

laureata che era molto più vicina all’età mia.”. 

A quel punto notai tra i presenti, in particolare tra le ragazze, delle 

espressioni di comprensione, come cioè se questo spiegasse tutto ciò che fino a 

quel momento loro stesse non erano state capaci di spiegarsi. “Badate bene, io 

non dico che la regola deve prevedere un’età più o meno corrispondente, anzi 

io non lo credo nemmeno; ma questa è stata l’esperienza che ho fatto, e debbo 

riferirvela per tale. 

Secondo me, la supervisione può essere fatta anche presso un’allieva di età 

più vicina alla vostra che non alla mia, purché ovviamente quell’allieva sia 

adeguatamente preparata ed attrezzata. Tuttavia, con la stessa onestà 

scientifica e intellettuale con la quale vi ho raccontato questo episodio e ve li 

racconto tutti, debbo dire che questa convinzione non l’ho mai potuta 

sottoporre ad esperienza, e quindi rimane un’ipotesi. 

Ma ricordate: sarebbe sempre un’ipotesi anche se l’avessi sottoposta ad 

esperienza. Nessuna esperienza positiva dà verità. L’importante è che si tratti 



Pedagogia e professioni 

159 
 

di una ipotesi che si può sottoporre ad un controllo di esperienza futura, che 

sia esperibile e, quindi, se del caso falsificabile.” 
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QUASI UN INTERLUDIO - UNA LEZIONE DI 

PEDAGOGIA NELLA SQUADRA DI CALCIO DEI PIÙ 

PICCOLI, UNA SERA 

Il trattamento del caso delle “violazioni deontologiche” era stato duro, 

logorante. È rimasto entro i limiti dell’Einfühlung e del reindirizzamento come 

prevede l’I.P., ma si è avvicinato molto a quei limiti, anche troppo. 

Fortuna che quella stessa sera mi sono potuto ricreare: lo Sport serve 

anche a questo, no? Parlo a noi di una certa età; ai bambini lo Sport serve a 

ben altro, ed è questo il caso. Pensavo di adempiere volentieri ai miei doveri 

genitoriali, e per il resto di ricrearmi: ma ho trovato una eccellente lezione di 

Pedagogia professionale. 

Non riferisco, quindi, di un caso che io abbia trattato: ma credo che riferire 

di quell’esperienza possa insegnare quanto il rapporto su un caso trattato. 

Una società di calcio, nell’ambito di un’intensissima promozione della 

pratica sportiva in tutte le categorie giovanili, ha spinto lodevolmente il suo 

intento fino ad anticipare la già tenera categoria dei cosiddetti «pulcini», cioè 

dei fanciulli fino ad 8 anni d’età. Distinguendola esplicitamente da quella 

categoria, ne istituiscono una ancora inferiore con i bambini fino a 6 anni: 

qualche difficoltà nasce per trovare una denominazione. Per un certo tempo si 

è adottato il termine di «ovetti», cioè di come il bambino può riconoscere 

immediatamente la fase precedente a quella del pulcino. Poi, si opta 

definitivamente per la dizione meno impegnativa di «primi calci»: dopo i 

primi passi, giustamente, i primi calci al pallone. 

Mio figlio, che ha cinque anni, vi aderisce con grande passione. E io 

approvo con altrettanto entusiasmo. Oppure io mi immedesimo in un genitore, 

per offrire una testimonianza pedagogicamente importante. 

L’iniziativa trova altre società solidali nel territorio, il che consente di 

poter disputare parecchie partite già nel primo anno d’attività, e l’anno dopo di 

allestire un vero e proprio «campionato locale» ufficioso. Ovviamente, 

l’impostazione sia degli allenamenti che delle partite è stata sempre ludica, 

esclusivamente e indiscutibilmente ludica: gli allenamenti sono sedute di puro 

gioco, nel semplice rispetto delle regole basilari e della socievolezza, e con un 

dispendio delle energie dei bambini accortamente misurato; le partite sono 

arbitrate dagli allenatori più esperti e sensibili, con una tacita previsione di un 

continuo Turnover di tutti i bambini disponibili in modo assolutamente 

indipendente dalle qualità dimostrate e dall’esperienza maturata, e senza 

alcuna attenzione per il risultato in termini di reti messe a segno, comunque 

abbondante, e stemperato alla fine da un certo numero di calci di rigore fatti 

tirare (se del caso, anche ripetere) a tutti i bambini presenti. 

L’iniziativa è ben gestita socialmente, con frequenti raduni collegiali 

attorno a tavolate imbandite con alimenti sani e thè a volontà, e vale ad 
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avvicinare bene i bambini allo spirito sportivo e ad un compatibile impegno 

atletico senza alcun agonismo e semmai con tutti i vantaggi dello spirito di 

squadra. 

Ovviamente, ne è parte una previsione di periodici incontri con i genitori: 

e questi incontri fanno segnare una buona partecipazione. 

E qui nascono gli unici problemi. Problemi che, come sappiamo, sono 

anche le occasioni più attese per la riflessione pedagogica. 

 

Stasera c’è una delle prime riunioni dell’anno con i genitori. La sala è 

gremita. Al tavolo della presidenza siedono un rappresentante della società 

(uno dei finanziatori), i due allenatori delle giovanili, e l’allenatore capo della 

prima squadra, un po’ discosto, con l’aria di chi è lì più per ascoltare e 

riflettere, magari per sovrintendere, che non per parlare. Dovrebbe studiare 

situazioni come queste chi incontra tanta difficoltà a distinguere l’operatività 

degli Educatori con l’esercizio professionale del Pedagogista. Ma lasciamo da 

parte questo   discorso complesso, che meriterebbe un altro saggio, e 

riprendiamo. 

Il dirigente spende poche parole, per lo più in dialetto: riconferma 

l’impegno della società anche per le categorie più tenere dei futuri calciatori, e 

che questo servizio viene reso senza attendersi alcun ritorno in termini di 

agonismo: la società è paga di aver propagandato lo Sport del calcio, nel quale 

crede, e non chiede altro che vedere dei bambini giocare, divertirsi, stare 

insieme con il dovuto cameratismo. 

Prendono poi la parola i due giovani allenatori delle squadre «minori» per 

età, i quali descrivono con dovizie di particolari e senza tecnicismi il buon 

lavoro fatto, i progetti ragionevolmente fondati sull’esperienza compiuta, e il 

loro compiacimento per lo spirito giusto che ha animato la partecipazione dei 

bambini a questa iniziativa; una partecipazione che era stata, oltre a tutto, 

molto nutrita, assidua ed in evidente intensificazione. 

A quel punto, e senza neppure aspettare che i due giovani tecnici 

completino la loro esposizione, intervengono alcuni genitori: quelli che non 

hanno mai fatto mistero di vedere nei loro figli dei futuri campioni, e di 

puntare a questo e solo a questo. Sono quegli stessi che assistono alle partitine 

non con lo spirito festoso del gioco comune, ma stimolando un agonismo 

esasperato con un tifo che sarebbe stato appropriato in uno stadio delle serie 

maggiori, e per le età maggiori. 

Le domande sono parecchie, varie come argomentazione e come forma 

linguistica, ma si possono ricondurre essenzialmente a due tipologie di fondo: 

“Mio figlio mi dice che non avete fatto alcuna preparazione atletica, né in 

palestra prima di entrare nel campo, né in campo prima del lavoro con il 

pallone. Come mai? Quando pensate di provvedere?”; e “Questi bambini 

giocano senza schemi tattici. Perché non glieli insegnerete? Quando 

prevedete di correggere questo gioco disordinato?”. 
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Il rappresentante della società interviene, ma è un uomo di poche parole: 

ribadisce la scelta per una finalità esclusivamente ludica e, semmai, di 

promozione; ma non ha molto altro da dire. È soprattutto uno dei finanziatori e 

degli organizzatori dell’iniziativa, in cui crede molto. Tuttavia non è in grado 

di argomentare più oltre quella che è stata una scelta convinta, ma istintiva, 

d’amore per lo Sport e per i bambini, non fatta oggetto di inutili 

approfondimenti utilitaristici. 

I due giovani allenatori sono preparatissimi su come si fanno giocare i 

bambini, su come si coltiva un sano spirito di squadra, sul ruolo che può avere 

un calcio adeguatamente semplificato nel perseguimento di questi scopi, sui 

limiti fisiologici del corpo di un bambino: sono validissimi tecnici nello 

specifico e lo testimoniano, ma non sono in grado di rispondere «da politici» a 

questi interrogativi. Li definirebbero fuori luogo, ma evidentemente capiscono 

che debbono astenersi dal farlo, nei confronti dei genitori dei loro pupilli, che 

potrebbero adombrarsene, reagire negativamente, o peggio; lo adombrano 

appena. Ma quei genitori non sembrano darsene ragione ed insistono, 

rincarano la dose: secondo loro, i bambini di 5-6 anni dovrebbero seguire una 

formazione assolutamente analoga a quella che, correttamente, si pratica solo 

ad età più avanzate, e solo per quanti abbiano effettivamente qualche mira per 

il futuro agonistico. 

Che si fa? 

È chiaro: questo è il momento dell’Allenatore Capo, il Mister della prima 

squadra, quella «dei grandi», che praticano l’agonismo vero, quello del 

campionato maggiore. Deve intervenire colui che ha lanciato anche alcuni 

promettenti agonisti, e ancora ne potrà lanciare. In quel contesto sembra 

l’Arrigo Sacchi degli anni migliori. 

Le sue parole sono pacate ma molto ferme, ben studiate e misurate nelle 

sfumature e nella scelta dei termini, un po’ tecnici e un po’ di linguaggio 

comune. Il tono della voce è fermo e rassicurante:  “Vedano, signori: le più 

recenti scuole di pensiero sull’avviamento precoce dei bambini al calcio 

suggeriscono di seguire un approccio diverso, l’approccio si-tua-zio-na-le. 

Per pro-ble-mi.” 

La sala, che fino a poco prima era animata di continue interruzioni, ora è 

in silenzio assoluto: non si sente né un volar di mosche, né un respiro concitato 

di chi si contiene a fatica. Tutti stanno ascoltando avidamente. 

“I calciatori debbono proporsi di completarsi anche dal lato della 

preparazione atletica, e di una preparazione atletica molto accurata e 

specifica per il gioco del calcio; come anche hanno nel loro futuro non 

lontano sicuramente l’acquisizione di schemi di gioco e di tecniche e tattiche 

adatte a ciascuna fascia d’età. Ma a questo debbono essere fatti arrivare, e 

prima debbono avvertire chiara la necessità di arrivarvi. Per fare ciò, occorre 

creare le si-tua-zio-ni adeguate. Ed è quello che si può e si deve fare a queste 

età, e che i miei giovani e validi collaboratori stanno facendo, devo dire, con 
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grande competenza e professionalità oltre che con passione e sensibilità verso 

lo specifico infantile.” 

Nessuno si immaginava una simile procedura. Neppure quei pochi genitori 

ambiziosi oltre misura, che non vedevano solo l’occasione di un gioco di 

squadra, ma che pensavano alla formazione precoce di un campione «finito» 

anche a 6 anni e prima, che avrebbero dovuto solo vedere crescere di 

conseguenza nei loro figli. L’allenatore capo proseguì, con il medesimo tono 

calmo e fermo di chi conosce bene il suo mestiere ed intende affermare la sua 

competenza. 

“I bambini, giocando, si trovano sempre in si-tua-zio-ni tali da 

comprendere che ci vorrà un ordine nella loro disposizione in campo. Alle 

prime partitelle, dove arriva un pallone, tutti tranne i due portieri accorrono 

spontaneamente e senza pensare: ma ben presto si accorgono che questa non 

è la strategia più efficace. Ciò, in quanto alcuni di coloro che accorrono non 

hanno la materiale possibilità di intervenire ed anzi ostacolano i compagni, 

mentre le altre zone del campo restano scoperte. 

Su questa premessa, anche con le adeguate suggestioni dei loro tecnici, 

comprendono rapidamente la necessità di disporsi in modo più ordinato, con 

l’accordo che solo alcuni tra di loro inseguano il pallone, o il portatore di 

palla, a seconda di dove essa od esso si trovi: non sono schemi di gioco e non 

devono esserlo. Non-an-co-ra! Ma su quella base sarà non solo facile 

insegnare loro gli schemi tattici, e insegnare a rispettarli perché ne hanno 

capito la necessità e lo scopo; ma essi stessi faranno della tecnica e della 

tattica di gioco un elemento importante per qualificare ulteriormente lo spirito 

di squadra anche dal punto di vista strettamente sociale e pedagogico. 

La stessa preparazione atletica, che tutti siamo d’accordo nel considerare 

un adempimento necessario, ed importantissimo, nella formazione del 

calciatore, viene con la si-tua-zio-na-li-tà, con la motivazione che la renderà 

meglio accetta e consentirà di svolgerla più a fondo e con la piena 

collaborazione convinta dei giocatori, anzi con la loro determinazione, a 

tempo debito. 

Adesso, i bambini tendono a dare tutto quello che hanno ad ogni azione. 

Corrono da una parte all’altra del campo alla caccia di palloni spesso 

vaganti. Con la conseguenza che arrivano «con il fiatone», senza il necessario 

spunto per prevalere, per portare l’azione al compimento dovuto; oppure 

senza l’indispensabile lucidità; oppure calciano troppo debolmente; od 

ancora non riescono a saltare alto come vorrebbero per raggiungere di petto 

o di testa i palloni aerei. 

Tutte queste, e le altre che loro possono facilmente immaginare, 

costituiscono altrettante si-tua-zio-ni nelle quali matura nei bambini la 

necessità di essere meglio attrezzati sul piano fisico. I tecnici sanno che questo 

verrà più avanti, dovrà venire più avanti. E colgono la si-tua-zio-ne, spesso la 

suscitano, per motivare, per sensibilizzare i bambini, perché essi capiscano la 
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necessità, l’opportunità di questa prospettiva. Una prospettiva che, a quel 

punto, gli stessi bambini si augurano. 

E difatti hanno trasmesso tale anelito anche ai loro genitori. Del che non 

posso che compiacermi.” 

Con questo semplice ma significativo intervento, oltre a dare a tutti una 

grande lezione sia di Pedagogia che di Metodologia Didattica, l’Allenatore 

Capo aveva dato anche una grande lezione di Retorica, volgendo a 

gratificazione per i genitori quella che sarebbe potuta essere una 

contraddizione, pur necessaria e dovuta. 

Ho quindi assistito e goduto di una validissima testimonianza di come si 

possa manifestare, in senso proprio e pieno, la competenza pedagogica. 

Competenza pedagogica, che informa di sé l’esercizio professionale sia nei 

riguardi dei bambini, che nei riguardi degli adulti. 

Rapporto complessivo del caso 

Come premesso, questo non è stato propriamente di un caso clinico 

trattato ma insegna quanto un caso clinico. Per questo, esso si presta ad 

analoga metodica di documentazione. 

 

➢ L’interlocutore Il complesso dei genitori dei baby calciatori, o meglio 

una parte di essi; 

➢ il contatto l’incontro serale con la società sportiva, nelle persone di un 

dirigente, l’Allenatore capo e i due allenatori delle giovanili; 

➢ il numero di incontri e la cadenza un solo incontro considerato, 

all’interno di tre o quattro incontri nell’anno; 

➢ la situazione problematica i genitori che esigono preparazione atletica 

e tecnico-tattica dei bambini come per i calciatori delle fasce d’età successive 

e degli adulti; 

➢ i problemi posti qual è il modo più opportuno per far giocare a calcio i 

bambini, qual è il modo più efficace di formare i futuri calciatori fin 

dall’infanzia; 

➢ la via di risoluzione la preparazione atletica e quella tecnico-tattica 

sono proprie di fasce d’età successive, ad esse i bambini debbono pervenire 

giocando; avere fiducia nei tecnici specifici; 

➢ il reindirizzamento professionale, ai due giovani e preparati tecnici 

della categoria; 

➢ eventuali commenti terminali la Pedagogia è anche Metodologia; la 

Retorica intesa come arte del convincimento ne fa parte integrante. 
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DA RAGAZZA DISEGNAVO LE CALZE A FIORI 

Ultimo colloquio 

Quello di Carmela è sembrato a lungo un caso difficile. 

Essa è un’insegnante che conoscevo assai bene, essendo stato anch’io 

insegnante e avendo per anni praticato occasioni di formazione continua degli 

insegnanti (quando si chiamava «aggiornamento») e il relativo 

associazionismo. È insegnante di Scienze Naturali, sposata con un insegnante 

di Educazione Fisica, ha due figlie femmine che fanno le medie. Lei ha 38 

anni, e lui oltre cinquanta, dopo quella soglia, dice, gli anni non si contano più, 

a casa sua. 

Quando mi ha cercato, e l’ho vista entrare, pensavo proprio che fosse per 

altri motivi, ad esempio per qualche iniziativa nella sua scuola o in una certa 

associazione degli insegnanti che lei frequenta assiduamente e con impegno. 

Al suo precisarmi che era per ragioni strettamente personali, e che non dovevo 

farmi problemi per chiederle l’onorario, provai invano a schermirmi. Ma lei 

era lanciata come un Eurostar, oggi diremmo «come un Frecciarossa», un po’ 

come faceva sempre e dovunque, anche per cose meno importanti. 

E stavolta aveva un problema davvero grosso. Intendeva piantare «il 

vecchio», come lei lo chiamava, e voleva la mia approvazione professionale. 

Le spiegai che le scelte non le fa il Pedagogista bensì l’interlocutore, e che io 

potevo semmai aiutarla a scegliere. Le due ipotesi potevo aiutarla a svilupparle 

e a vagliarle; e poi, erano davvero solo due? Insomma, potevo darle l’aiuto 

sotto diverse forme, ma non la risposta alla sua domanda; quella se la doveva 

cercare e trovare lei. 

“Vogliamo parlarne?” è la mia unica risposta possibile a questo genere di 

domande. Lei vi si acconciò in un primissimo momento ma poi, all’atto 

pratico, ricadeva sempre nella stessa domanda, più o meno con le stesse 

parole: “Ma allora, caro Franco, il vecchio lo pianto, o no?”. 

L’interlocuzione non era impegnativa, non mi aveva richiesto molta 

Einfühlung, ma era stata faticosa. Seguire quel fiume di parole cercando di 

farla dialogare, anziché sfogarsi, richiedeva aggiustamenti di rotta continui e, 

per lo più, di corto respiro. Può anche darsi che lei avesse pensato 

all’interlocuzione pedagogica come ad una sorta di occasione di sfogo, ma 

allora avrebbe fatto meglio e rivolgersi ad un’amica o al parrucchiere, o ad 

altri professionisti che avrebbero potuto provvedere a questo bisogno molto 

meglio di come potessi fare io. 

Ero riuscito a farle riepilogare un po’ di anamnesi personale, ma molto in 

sintesi. 

Brillante studentessa di Scienze Biologiche, laureata a giugno del IV anno 

con lode e tesi sperimentale, aveva escluso quasi subito una promettente 
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carriera universitaria perché aborriva compromessi e favoritismi, e neppure si 

era sognata di ipotizzare che qualcuno andasse avanti per meriti propri. “Se 

no, sarebbero tutti somari, non ti pare? Ed invece, ci sono grandi scienziati, 

umanisti, e anche pedagogisti …”, provai a dirle. E lei: “Si, ma a me 

prospettarono solo porcherie, e magari scambi sessuali.” Questa fu tutta la 

sua risposta. 

Certo, era una donna avvenente, e chissà da neo-laureata. Ma era, prima di 

tutto, una donna molto intelligente e colta. 

Così scelse la scuola perché lì almeno non vi erano «porcherie» nel 

reclutamento. “Neanche nella carriera” osservai, “non essendovi carriera”: ma 

lei glissò. 

Le premeva arrivare a parlare della conoscenza del marito, insegnante di 

Educazione Fisica ed allenatore affermato di una Federazione sportiva per il 

resto del tempo, di uno Sport con una ricca attività di formazione privata e per 

questo in condizioni di dare alla sua famiglia un tenore di vita chiaramente più 

elevato. 

Anche questa conoscenza era avvenuta nel corso di una lite: una lite nella 

quale il futuro marito, un insegnante (al tempo) non laureato, ma già esperto di 

scuola e di ambiente scolastico e con una certa anzianità, si era confrontato 

con lei, insegnante laureata e colta, ma inesperta e dal carattere difficile. Alla 

fin fine, sembra che proprio questo l’abbia conquistata, la pacatezza e la 

saggezza esperta che lui, e forse solo lui in quel contesto, aveva opposto alla 

sua giovanile ma sprovveduta irruenza. 

Ma fu tutto, e il resto dell’interlocuzione si snodò su parecchi incontri: non 

saprei neanche dire quanti, non li ho contati trattandosi di un’interlocuzione 

con una persona che conoscevo bene e frequentavo professionalmente. Tanto 

più che in questi incontri-fiume, nemmeno del tutto interlocuzioni 

pedagogiche, mi raccontava degli scontri quotidiani con il marito, e le ragazze 

che la spalleggiavano aggredendo verbalmente il padre. Me ne riferiva i 

dettagli con qualche compiacimento. Provai a spiegarle quanto ciò fosse 

diseducativo, quanto ciò nuocesse proprio alle ragazze per prime. Almeno un 

concetto come questo, una donna delle sue qualità l’avrebbe dovuto capire. 

Oramai eravamo ai limiti, quei colloqui non potevano continuare ancora 

per molto. Non la potevo reindirizzare a casa così com’era, e secondo me non 

c’era sicuramente il modo di reindirizzarla da qualche altro professionista. 

Che fare? 

Pensai che, forse, potevo reindirizzarla da un professionista della scuola, 

ad esempio un D.S. oppure un operatore della formazione continua degli 

insegnanti oppure dell’associazionismo culturale. Od ancora da un dirigente 

sportivo. Erano le uniche soluzioni che mi vedevo davanti, ma nessuna delle 

due mi convinceva. 

Ma sarà poi vero, che non capisce? Questo fu l’ultimo pensiero che mi 

passò per la testa, riferendomi all’educazione delle figlie. L’ultimo pensiero, 
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quando la accolsi per quello che sarebbe stato, imprevedibilmente, l’ultimo 

incontro, quello risolutivo. 

“Guarda che cosa ho trovato, Franco!” mi disse subito, e aprì una cartella 

da disegno. Vidi dei disegni di ragazze, mi parvero ben fatti, ricordavano altri 

tempi, una moda passata, molto variopinta. Non ne capivo nulla di moda, e 

neppure gran che di disegno; soprattutto, non capii il senso di quel reperto. Ma 

doveva essere lei a capirlo; e lei lo aveva capito perfettamente. Bastava 

ascoltarla. 

“Quando ero ragazza, e mi preparavo alla Maturità, avevo visto delle 

compagne che portavano delle calze con i fiori che mi piacquero moltissimo, 

tanto che ci feci una malattia perché io non le avevo. Prima le chiesi 

gentilmente a mia madre, e poi strepitai, ma mia madre non ne volle sapere. 

Era vecchia, che capiva?”. «Vecchia», pensai, ma guarda un po’: anche la 

madre! Rimasi ad ascoltarla, il tono si fece sommesso e rotto. Le ultime parole 

le uscirono con un pianto che aveva cercato fino all’ultimo di trattenere. 

“Allora le dissi che se non me le avesse comprate io non avrei più 

studiato, non sarei nemmeno andata a sostenere la Maturità. Le dissi proprio 

così, sai? Ed ero decisa, decisissima.” 

Mi parve impossibile, a tutta prima. Poi riflettei che forse era stata davvero 

capace di pensare tanto, ed anche di dire tanto, e che tra il dire e il fare … Ma 

non ebbi molto tempo perché riprese. Era sempre lo stesso fiume in piena, ma 

il contenuto del suo parlare era cambiato. “Poi, però” e finalmente si sciolse 

nel pianto liberatore “riflettei che lo studio e la Maturità erano il mio dovere. 

Sarebbe stato punteggio pieno, sessanta sessantesimi 160. Ed allora …”. Mi 

mostrò di nuovo quei bei disegni che ancora non capivo, seguitò tra un 

singhiozzo e l’altro “le calze a fiori, vedi, le disegnai addosso a queste 

ragazze. E questa, vedi?” additò una delle ragazze disegnate “questa ero io. Le 

avevo avute, in qualche modo”. Lasciai che piangesse finché ne aveva 

bisogno. 

Solo allora notai il particolare delle calze a fiori variopinti, in effetti 

vistoso ma, fino a quel punto, per me non significativo. 

“E tutto tornò a posto, no?”. “Sì, non ci pensai più. Non potevo rinunciare 

ai miei sogni, non ti pare?”. “No di certo!”. “Così li realizzai in disegno, e 

tornai a studiare con più lena di prima. Il dovere, prima o poi, riprende il suo 

posto, come la natura impone le sue leggi.” 

La similitudine era azzardata, specie se proposta proprio da una Biologa, 

ma non era questo il punto. Aveva solo bisogno di un appiglio, di un nesso 

logico, fosse pure labile. “Anche in famiglia …” le dissi sommessamente. E 

questo bastò: “Anche in famiglia, certo! Ho esagerato io a presentarti gli 

 
160     Secondo una disciplina introdotta nel 1969, a titolo dichiaratamente sperimentale e 
transitorio e durata oltre trent’anni, il voto dell’esame terminale della Scuola Superiore era 
espresso in sessantesimi (formalmente 10 punti per ciascuno dei sei commissari). 
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attacchi delle mie figlie al loro padre: sono ragazzate, le fanno un po’ tutti, a 

quella età. Ma gli vogliamo tutti bene, e lui lo sa.” 

“Già, anche se voi …” ma oramai non mi lasciava più parlare: “Lui è 

l’unica persona che sa ascoltarci e calmarci, con quel suo modo di fare 

maturo, posato, calmo, riflessivo. E io capisco, non basta avere una laurea, se 

poi non sai ragionare il necessario. E poi l’Educazione Fisica è palestra di 

rigore, di applicazione, di regole, …” “… di disciplina, di impegno, di senso 

del dovere, …” “… di disciplina, di applicazione, di senso dovere, certo! E lui 

l’ha sempre fatto, il suo dovere.” 

Qui bastò che la guardassi, bastò un attimo di quel silenzio che a volte 

pare lunghissimo, e spesso non lo è: “Anche con me, anche a letto voglio dire, 

il suo dovere l’ha sempre fatto. Sì.” Non deve esserle stato facile neppure dire 

queste poche parole nel merito, pensai; ma non era necessario approfondire. 

Oramai aveva capito, non occorreva neppure che le riepilogassi il caso, il 

problema non c’era più. 

“Grazie, Franco, grazie di tutto … specie della pazienza che hai avuto. 

Hai una grande professionalità, sai? Non lo sapevo che i Pedagogisti …” Ma 

non mi lasciò neppure interloquire, ricominciò con il suo fare scattante e 

frenetico “Ora debbo salutarti, ho da fare per loro, per lui. Ci vediamo 

ancora, vero?” 

“La scuola è un mondo piccolo.” Glielo dissi mentre si era già 

incamminata oltre l’uscita, con il suo usuale camminare a scatti. E la salutai 

cordialmente, come se l’avessi dovuta incontrare l’indomani 

in qualche sede scolastica. 

In effetti, l’avrei incontrata a lungo e con frequenza, ma a quel problema 

non mi avrebbe più dato neppure un cenno. 

Anni dopo 

La situazione è stabile. Probabilmente i battibecchi domestici sono 

continuati come prima, non posso saperlo, ma la famiglia ha tenuto e seguita a 

tenere. 

Rapporto complessivo del caso 

➢ L’interlocutrice Laureata in Scienze Biologiche e insegnante di 

Scienze, 38 anni, sposata ad un collega insegnante di Educazione Fisica ed 

allenatore sportivo oltre i 50, con due figlie adolescenti; vive e lavora in un 

capoluogo di provincia di medie dimensioni; 

➢ il contatto come insegnante mi conosceva per attività nel mondo della 

scuola, ma sapeva anche di altre applicazioni professionali; 

➢ il numero di incontri e la cadenza imprecisabili, forse una decina, a 

cadenza non regolare; 
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➢ la situazione problematica un astio che si focalizzava nel marito 

considerevolmente più in età di lei, anche attraverso le contestazioni delle 

figlie; 

➢ i problemi posti non l’eventualità di lasciare il marito, ma la chiarezza 

sul ruolo di lui e sul suo significato per la vita di lei e delle figlie; 

➢ la via di risoluzione il marito e padre rappresenta ed incarna il 

principio normativo, di senso del dovere; doveva capirlo; 

➢ il reindirizzamento professionale e non canonico; il rapporto con il 

marito e con le figlie andava bene così, aveva un suo equilibrio; essa doveva 

rendere sempre più attuale e consapevole il significato del marito nella vita di 

lei e nella sua professione; 

➢ eventuali commenti terminali nuovamente attenzione al fattore 

anagrafico; i ruoli nella coppia e nella famiglia sono prima di tutto ruoli 

sociali, che lo si pensi oppure no. 
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LA DONNA DELLA SUA BREVE VITA 

Primo colloquio 

“Buongiorno, signorina. È accompagnata da qualcuno?” Vedevo in effetti 

che si trattava di una ragazzina. Non smarrita, anzi decisa; ma evidentemente 

una minorenne. 

“No, sono da sola.”. L’ho capito, questa ha un carattere forte e deciso. Ma 

il rigore è d’obbligo, specie nei confronti di lei. 

“Lei non mi sembra maggiorenne. O mi sbaglio?”. “Ho diciott’anni 

compiuti lo scorso mese!” rispose seccamente. 

“Signorina: le farei notare che, per poter esercitare, dovrei poter contare su 

parole sincere. Ciò, indipendentemente dal fatto se lei sia maggiorenne oppure 

no. Non è suo interesse, insomma, aprire il dialogo con una inesattezza così di 

fondo.” 

Carattere sì, ma non disonestà intellettuale, né sfacciataggine. Anzi. Così 

risponde solo: “Cioè … Perché dice questo?”. Conosco il mio mestiere, no? 

“Io collaboro anche con le Scuole Superiori, quando non esercito. Lo sapeva, 

vero? E lei mi sembra una delle allieve del triennio, ma davvero non una 

dell’ultimo anno. Se non sbaglio, lei non dovrebbe avere più di 16-17 anni.”.  

“È così. Come negarlo? E poi, nel mondo della scuola, un prof fa presto 

ad appurarlo, anche senza che mi chieda un documento. 

Compirò diciassette anni tra un paio di mesi, il 10 agosto. E adesso, che 

faccio: debbo andarmene?” 

“No, no! Stia tranquilla, signorina. La precondizione è il realismo, non la 

maggiore età. Vediamo prima per quale motivo lei è venuta qui; e appureremo 

insieme se l’interlocuzione possa aver luogo, oppure no.”  

“Sì, era anche facile capirlo. Che stupida! 

Beh. Da dove comincio? Mia madre mi ha dato questo quaderno che era 

di mio padre … voglio dire, mio padre è morto due mesi fa … neanche, era il 

28 marzo, e siamo ancora in maggio. Un incidente di macchina. 

Stava andando all’Università. Sì … tipo …” 

“Vedrà che con un po’ di ordine arriviamo ben presto a capire se posso 

esserle utile in qualche modo. Ma la risposta non può essere immediata. Ci 

arriviamo con il tempo, ma prima ancora di quanto lei possa immaginarsi; si fa 

prima a dirlo che a farlo.”. “«Essermi utile», lei dice? A me? Allora, forse, non 

dovrò andarmene subito.” 

“Lo vedremo ben presto. Dunque, suo padre frequentava l’Università?”. 

“Sì. Scienze Politiche.” 

“Era uno studente-lavoratore? Voleva prendersi la laurea, gli serviva per il 

suo lavoro? Per la carriera? No?”.  
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“Ma no, era professore! Sì, cioè: era Ricercatore Universitario; ma 

faceva il professore, aveva corsi, faceva esami, tesi di laurea … per questo era 

in macchina sempre. Peggio di un commesso viaggiatore, ma senza averne il 

guadagno. Sa che la sua Facoltà aveva corsi sparsi in tre città, e lui poi 

collaborava anche con un’altra università che stava in una quarta città 

ancora. Per questo era sempre in automobile. E quella volta … forse un colpo 

di sonno … oppure … 

Il traffico di quella Statale diventa sempre peggio, dice mia madre.” 

“Se non capisco male, era oberato da un carico didattico abnorme. Voglio 

dire: lei, signorina, probabilmente non conosce quale sia l’entità dei compiti 

d’ufficio dei docenti universitari. Ma forse sa, avrà sentito dire, che alcuni 

vengono sovraccaricati, perché sono più deboli, in modo che altri, quelli più 

potenti, possano lavorare meno e dedicarsi ad altro.” 

 “Sì, in fondo era così.”. Sembrava che non avesse capito quale fosse la 

situazione lavorativa di suo padre, e pure bastava poco, anche senza sapere 

ancora chi fosse, che cosa facesse. Infatti essa osservò:  

“Ma guarda un po’. In poche parole, mi ha fatto capire come fosse la 

situazione di mio padre meglio di quanto non l’avessi capita da tante 

interminabili «conferenze» di mia madre. 

Vediamo se ci riesce anche rispetto ad un altro interrogativo che mi rode 

da anni: e perché accettava una simile situazione, secondo lei?”  

“Immagino perché sapeva di meritare qualche riconoscimento ad un 

concorso o ad un altro, e sperava di ottenerlo. Era un Ricercatore, mi ha detto. 

Pensava, così facendo, di vedersi riconoscere la promozione a Docente 

Associato, e magari anche ad Ordinario. Ma così non era andata, o non ancora, 

se era Ricercatore come lei mi dice. 

Probabilmente, più lo sovraccaricavano, più disattendevano le promesse ai 

concorsi, e più lui si faceva sovraccaricare. All’Università succede questo, e 

anche di peggio. Anche la pluralità di sedi, probabilmente, ha avuto il suo 

ruolo: in certe trasferte non vuole andare nessuno.” 

“Eh. Lei è un professionista, no? Un professore! Non è un Ricercatore 

anche lei?”. Sorrisi, e la lasciai continuare:  

“E io che non so nemmeno che cosa sia un Pedagogo … sì, mi scusi: 

volevo dire un Pedagogista. Un Pedagogista! 

Ma è proprio così.” 

Ci si deve arrivare, ma non per la via più diretta: “Sono Professore 

Ordinario; ma sono stato per tanti anni ricercatore, più di quindici … e so bene 

di che cosa mi parla. Intanto, mi dica che studi fa lei …”. “Prima Liceo 

Classico, Terz’anno. Al glorioso «Benedetto Croce».” 

“Capisco che ignori che cosa sia un Pedagogista. Su di lei, comunque, 

torneremo se e quando sarà opportuno. Ora mi offra qualche ragguaglio su suo 

padre. Età.”. “Avrebbe compiuto quarantanove anni ad agosto. Sì, anche lui 
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era nato ad agosto. Ricercatore di Antropologia culturale a Scienze Politiche. 

Si chiamava Enrico. Enrico Zanussi.” 

“Enrico Zanussi? Ma come … certo che lo conosco!” È stata come una 

folgorazione, un Insight psicologico. “Lo conoscono tutti, in questa nostra 

città. Le sue conferenze, i suoi libri, i suoi interventi alla TV, … qui in città 

rappresentava un’autorità indiscussa. E anche sul piano nazionale, mi pare. I 

suoi studi sulle tradizioni popolari, sul Friuli, sulla Carnia, … Ma come: era 

solo un Ricercatore?”. 

Non potei far a meno di pensare a certi meccanismi perversi nella carriera 

universitaria. Credo che sia giusto esprimerle questi pensieri: “In effetti, 

signorina, tutto si tiene: uno studioso brillante, acuto, di successo, che suscita 

invidia e bassi sentimenti nei suoi superiori. Ed essi lo «ricambiano» 

tagliandogli le gambe nella carriera universitaria, e sovraccaricandolo di 

didattica. Ma non per questo lo fermano: lui continua a ricercare e a produrre. 

La sua fama e il suo rigore scientifico gli avrebbero certo fatto conseguire 

i ruoli di docente che meritava, prima o poi. La carriera universitaria è una 

delle più lente e meno prevedibili: forse la più lenta dopo quella ecclesiastica. 

Sì, stia tranquilla, signorina. 

Ricordo di aver letto della sua scomparsa: ne hanno parlato diffusamente i 

Media, c’è stato anche almeno un servizio televisivo. D’altronde, quel che 

resta di un grande studioso non è il titolo, né il ruolo che occupava, ma i 

risultati delle sue ricerche. E suo padre, ne sia certa signorina, si era costruito 

in questo senso un «monumentum aere perennius», e so che mi capisce.” 

“Sì che conosco questa citazione, è Orazio, l’ho ben presente. «Exegi 

monumentum aere perennius» 161, si riferiva al suo stesso poema. E che cosa 

sarebbe mai stato questo monumento più perenne del bronzo, riferito a mio 

padre?” 

“Ma come, signorina, e lei pure me lo chiede? I suoi scritti, i risultati delle 

sue ricerche! Certo aveva pubblicato libri ed articoli che sono dei classici. E 

poi, considerate la sua produttività, e la sua dipartita improvvisa, c’è da 

immaginarsi che egli abbia lasciato una cospicua entità di inediti.”. 

“È proprio per quello che sono qui.”. Aveva cambiato atteggiamento e fin 

tono della voce, in un modo che non riuscii a decifrare a tutta prima. Pensavo 

che avesse degli inediti scientifici, ma il comportamento non era quello. 

Così, non restava che chiederglielo: “È qui per una consulenza nel 

pubblicare qualche inedito di Zanussi? Volentieri, ma per questo tutto ciò che 

posso fare è presentarla a qualche mio collega di quell’area culturale.” 

La vedevo contrariata. Non sapevo che cosa dire, così aggiunsi: 

“«Reindirizzamento professionale», si chiama, nel nostro linguaggio tecnico”. 

Ero fuori strada; ma finalmente cominciò ad aprirsi un po’: “No, non è per 

quello. Mia madre ha già passato quasi tutto quello che poteva avere a che 

 
161     Cioè «mi sono eretto un monumento più duraturo del bronzo» (Odi, III, 30, 1). 
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fare con le sue ricerche di Antropologia Culturale al suo Preside e al suo 

Capo.” 

Che idea balorda, pensai subito. E le spiegai: “Già, ed è da sperare che, 

almeno di fronte alla morte, abbiano rispetto, e non si mettano a saccheggiare 

tutto quello che avevano prima invidiato. Ci ha fatto caso, signorina, che di 

tutti i sette vizi capitali, l’unico che nessuno confesserebbe di avere è proprio 

l’invidia? 

Ma allora, se questa è già stata la destinazione degli inediti di suo padre, 

che posso fare per lei?”. “Solo un «inedito», cioè, se così posso dire, non è 

stato passato all’Università. È questo.” E vedo che estrae con qualche 

difficoltà, ma con una cura tutta particolare, qualcosa dallo zainetto. 

È un quadernetto, rilegato in pelle nera. Vera pelle, si direbbe. Sembra 

quasi un’opera artigianale. Non ne avevo mai visto uno simile. Sulla copertina 

sono infisse le iniziali in metallo dorato, forse addirittura in oro, non so: «EZ». 

Sì, dev’essere opera di un abile artigiano. 

“Mia madre ha visto che non si trattava di un lavoro scientifico, 

universitario, e non sa che farne. Dice che era fin tentata di buttarlo. Poi ha 

detto che l’avrebbe lasciato a me più avanti … sì, sono figlia unica. Ed infine 

mi ha detto di venire da lei, che solo un Pedagogista poteva capirci qualche 

cosa. E, soprattutto, capire che cosa farne. Mi ha anche dato i soldi per il suo 

onorario quest’oggi, e di chiederle che cosa ci sarebbe costato … un 

preventivo, insomma. 

No. Io non l’ho nemmeno aperto. Eccoglielo.” 

La cura con la quale lo consulto deve essere almeno pari a quella con la 

quale l’ha maneggiato lei. 

La copertina, ovviamente, è intatta. Un’opera d’arte, fatta da un abile 

artigiano, non c’è dubbio. 

La prima pagina è rigorosamente bianca. 

La seconda è una specie di frontespizio. «Quaderno di comunicazione 

interna» e sotto «Fascicolo unico – di Enrico Zanussi – Antropologo Culturale 

– Agosto 19[xx]». 

“È il mese che sono nata io” mi precisò subito. 

“Capisco. 

Il quaderno non ha molte pagine, forse una cinquantina … ah sì, le 

quarantotto canoniche. Scritte con grafia elegante, curata … come il 

frontespizio. Scriveva, per caso, con la stilografica?” 

“Sì, a volte usava perfino il pennino e il calamaio. «Per certi scritti», 

diceva. Ma scriveva anche al Computer. Anche con programmi di 

riconoscimento vocale. Ah … e usava anche la stenografia, per i congressi, le 

conferenze, i seminari, …”, “Naturalmente! Voglio dire: era un uomo e un 

professionista di grandi risorse, in tutti i sensi. 
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Ma torniamo al quaderno. Vedo che le pagine scritte sono solo una parte. 

Forse sono una trentina, ah no, forse anche meno. Beh, dovrei leggerle. Non 

sono molte, ma un po’ di tempo ci vuole, e anche un po’ d’attenzione. Che 

cosa le ha detto, esattamente, sua madre?” 

“Esattamente? Mia madre? Si vede che non la conosce.” 

Non so perché, ma una risposta del genere me l’aspettavo. 

“Comunque, mi ha detto di chiedere a lei, professore: che veda lei. Purché 

non ci sia troppo da spendere, perché già prima era difficile tirare avanti, in 

questa città del ricco Nord Est, con il suo stipendio di insegnante, quello di lei 

… sì, perché quelle quattro lire che mio padre prendeva gli andavano via tutte 

tra macchina, internet, libri, riviste, viaggi di studio … era sempre in 

profondo rosso in banca. Ed ora, non ci ha lasciato nemmeno la pensione …” 

“Capisco, capisco. 

A me sembra che ci sia una sola cosa da fare. Lei mi lascia questo 

quadernetto, e poi io chiamo o lei o sua madre, per un preventivo. Sì, nel giro 

di qualche giorno. Può andare così?” 

“Se lo dice lei, professore. Sì, può tenerselo. A mia madre non interessa: 

così mi ha detto. Ecco il nostro numero di casa. Eccole il numero di cell mio. 

E anche quello di mia madre; ma tanto, è sempre o con la batteria scarica, o 

dimenticato da qualche parte, o più semplicemente lasciato spento.” 

“Mi impegno a non fotocopiarlo, sa? A restituirglielo.” 

“Ma credo che non abbia importanza, professore. Veda lei. Buon giorno, 

professore.”. “Buona giornata a lei, e a rivederla presto, signorina Zanussi!” 

Una telefonata tra il primo e il secondo colloquio 

“La Professoressa Zanussi? Sì, intendevo dire coniugata Zanussi, vedova 

Zanussi, certo. Professoressa Marone! 

Sì. Buona sera. Sono il professor Blezza. Sì, il Pedagogista dal quale 

proprio ieri lei ha mandato sua figlia per quel colloquio circa il quaderno di 

suo marito, il compianto professor Enrico Zanussi … D’accordo, era solo 

«dottore», ma i titoli scientifici … Ad ogni modo, ho esaminato quel 

materiale. 

Se lei volesse, potremmo fare due chiacchiere insieme … no, niente di 

impegnativo, una conversazione, un dialogo. Non ha tempo? Ma guardi che 

basterebbero un paio d’ore, forse anche meno. Veramente, si potrebbe anche 

parlare di più. Una seduta intera, le potrei riservare anche tutta la mattina del 

prossimo mercoledì, fino a quattro ore e mezza, e vedrà. Ne basteranno meno 

… non può? Ah, forse è a scuola. Nemmeno? Giornata libera? E allora? 

Beh, no, no professoressa. Se lei non ritiene di parlarne, non posso né 

debbo certo prescriverglielo io. 

Allora, vuole che ne parli con sua figlia. Forse è giusto anche così. Anzi, 

sì: forse è meglio proprio così. Certo, credo che potrà essere molto positivo. 

Per sua figlia, sì, anche per sua figlia. 
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Direi che me la può mandare … no, non il mercoledì mattina, lasci che 

vada a scuola. 

Senta, me la mandi giovedì alle 14:00. C’è qualche problema, se mangia 

un panino al bar senza dover ripassare per casa? Ah, certo, lo fa spesso, 

quando lei non può. La tengo fino alle 15:30, vedo se posso anche di più, e 

chiudiamo solo in quest’altra seduta. 

Ma no! Senta, le calcolo solo due colloqui, il preventivo è questo: sì, 

anche se dovesse durare il doppio, il triplo. Sì, e le garantisco che chiudiamo 

con questo. E le restituisco il quadernetto, non fotocopiato … non le importa? 

Bene, siamo d’accordo così. Lo dice lei a sua figlia? La ringrazio. Al 

piacere di conoscerla personalmente! Buonasera, professoressa Zanussi …”. 

Ma lei aveva già riattaccato il telefono. 

Poi, in realtà, l’avrei conosciuta anche personalmente, in maniera del tutto 

fortuita. La scuola è un mondo piccolo. Sapevo che lei volontariamente, 

intenzionalmente, non mi avrebbe cercato mai. 

Secondo ed ultimo colloquio 

La ragazza era ancora evidentemente sulle sue, forse diffidente; ma 

avvertivo con altrettanta evidenza qualche differenza. 

“Ben ritrovata, signorina Zanussi! Mi spiace di averla costretta a saltare il 

pranzo, ma i miei orari sono così. Spero che non l’abbia sacrificata troppo.” 

“Prof, non si deve fare problemi per una cosa simile. Ci sono abituata. 

Tutte le volte che ho attività pomeridiane, o che mia madre ne ha e non ha 

tempo né per prepararmi da mangiare né per darmi un passaggio, debbo 

passare al Bar per un panino e un Tropical. 

Succede spesso, quasi regolarmente. Lei di solito ha riunioni a scuola i 

martedì, e da qualche settimana ha un corso di aggiornamento anche il 

venerdì; io vado ad allenarmi nelle prime ore pomeridiane di lunedì, 

mercoledì e venerdì … che Sport faccio? Pattinaggio a rotelle. Roller, 

Rollerblade, sì, quelli in linea. Di velocità. 

È tutto tempo risparmiato per lo studio.” 

“Suo padre la pensava certo allo stesso modo. 

Lei come va a scuola? Come profitto, voglio dire.”  

“Sono sulla media dell’otto. Credo di essere in grado di fare di meglio. 

Ma mi ha mandata a chiamare, questo secondo incontro, per parlare del mio 

profitto a scuola? Per fare il professore fino in fondo?” 

“No, ma la circostanza potrebbe non essere estranea all’oggetto dei nostri 

colloqui. 

Sa di che cosa, di chi parla questo quaderno, così ricercato nella veste 

esterna?”. “No, non lo so: le avevo detto che non l’avevo neppure aperto.” 

“Sua madre non le ha dato neppure un cenno?…”  
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“No. Mi ha solo aggiunto, qualche sera fa, che aveva parlato 

telefonicamente con lei, e che lei mi avrebbe detto. Mi ha raccomandato di 

seguirla attentamente, e … ah sì: che stessi attenta perché eravate d’accordo 

per pagare solo due colloqui, anche se questo colloquio qui dovesse durare di 

più.” 

“Sì, è così. Ma del mio onorario riparleremo alla fine. O meglio, non 

parleremo più. Tornando a noi: sa di che cosa parla questo quaderno? Di chi?”  

“Non di Antropologia, né del Friuli, immagino. Quegli scritti mia madre li 

ha già passati ai professori universitari ex capi o ex colleghi di mio padre. 

Forse di problemi dell’Università? Dei concorsi che andavano sempre 

storti?”.  

“No, signorina Zanussi.” Feci una breve pausa. “Parla di lei.  

Qui Enrico Zanussi parla solo ed esclusivamente di sua figlia.”  

“Di me? Ma se io sono nata proprio in quel mese!… E che cosa avrà mai 

avuto da scrivere uno antropologo, su una neonata? 

Professore: che cosa mi dice?”.  

“Le dico esattamente quello che sta scritto su questo prezioso quaderno. 

La rilegatura di lusso rende giusto onore a parole importantissime.”. 

“«Importantissime», mi dice. Ma «importantissime» per chi? Per lui 

sembrava contare un solo tipo di scritto: quello che poteva entrare nei pacchi 

delle pubblicazioni per i concorsi universitari, che regolarmente perdeva.”. 

“Allora, lei ha seguito gli scritti di suo padre, e i pacchi concorsuali?”  

“No, mai. 

Quando era a casa, passava ore ed ore, giornate intere sepolto vivo 

dentro l’interrato … uno sgabuzzino scuro e puzzolente strapieno di carte e 

libri di ogni tipo, malsano, con aria viziata, sapeva di polvere e di muffa, di 

sudore e di sporco; c’era giusto lo spazio per una scrivania enorme e 

decrepita, di recupero, e un portacomputer vecchio e sbilenco; il resto erano 

tutti scaffali «poveri», metallici e da magazzino, con qualche vecchio mobile 

anche quello di recupero, compreso un vecchio comodino, e perfino degli 

scatoloni di cartone …  

Là dentro, tra l’altro, preparava enormi pacchi di libri e fotocopie di 

pubblicazioni, da inviare a non so quanti docenti non so quante volte all’anno. 

A volte ho avuto fin l’impressione che spedisse più pacchi allo stesso docente. 

È possibile, prof?” 

“Sì che è possibile, da quando hanno decentrato i concorsi 162. Voglio dire 

che ciascuna sede universitaria bandisce i suoi concorsi, e per ciascuna ci sono 

cinque commissari. Ogni commissario ha il suo pacco, per cui per ciascun 

concorso occorre allestire cinque pacchi, più uno che va all’amministrazione 

della sede, dell’Università che bandisce il concorso. E, se tiene conto che 

 
162     Legge n. 210 del 31 luglio 1998. I primi concorsi decentrati furono banditi nel 1999, gli 
ultimi nel 2008 con alcune sessioni supplementari. La nuova disciplina, che prevede 
un’abilitazione scientifica a livello nazionale, è partita nel 2012. 
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ciascuno può partecipare a cinque concorsi all’anno, e che i concorsi possono 

slittare di anno in anno …” 

“Vuol dire che doveva allestirne trenta all’anno? Ed erano enormi! Ma 

forse erano persino di più. Anche se non li ho mai contati. Era una sorta di 

mania, una fissazione pressoché continua.”. “Per forza potevano essere anche 

di più! Perché i concorsi poi hanno uno svolgimento diseguale, ciascuno 

secondo tempi propri: per cui alcuni concorsi possono accumularsi in anni 

seguenti. 

Ma non dovrebbe essere più così a lungo. Questa normativa è recente, 

dura dal 1998, prime attuazioni nel 1999. E poco prima, 1998, si erano 

espletati i concorsi nazionali, l’ultima tornata.”. “Ah sì. Ero piccola, ma 

ricordo anche quelli. Mi sembrarono una montagna, quei pacchi …”. “Forse 

lo erano per davvero, e non solo lo sembravano a lei perché era piccola. I 

commissari potevano essere anche nove, e ciascuno riceveva tutte le 

pubblicazioni che il candidato riteneva di mandare, cioè tutto quello che 

ragionevolmente poteva includervi. Probabilmente suo padre ha partecipato a 

più di un concorso. Ma infruttuosamente.” 

I ricordi della ragazza si stavano progressivamente svegliando, e non 

erano lieti ma neppure tristi, forse con qualche solidarietà emergente nei 

riguardi del padre: 

“Gli dedicarono belle parole. Lo ricoprirono di elogi. Arrivavano perfino 

telefonate a casa, e molte le prendevo io, telefonate nelle quali mi dicevano 

che mio padre meritava, o meglio avrebbe meritato, ma che i concorsi erano 

così, erano una cosa difficile, brutta, impegnativa. Ne ricordo in particolare 

una. Quel signore mi disse: «tuo padre merita sicuramente non di diventare 

Associato, ma Ordinario. Devi esserne orgogliosa, sai?» E mise giù. 

Ah sì, un’altra: «tuo padre meriterebbe di vincere questo concorso, ma 

…». E, dopo qualche secondo, lasciando la frase così a metà, salutò e chiuse. 

Anche mia madre ne aveva ricevute, di telefonate così: tante. Uno 

sproposito.” 

“Posso immaginarlo. E sua madre, come le commentava?”  

“Non le commentava per nulla. Si sfogava con delle pazzesche sfuriate 

con mio padre, e con me, a seconda di chi aveva di fronte. Diceva che mio 

padre era un fallito, che non sapeva come muoversi, che lavorava per nulla. 

Diceva, insomma: che era un Antropologo … del cazzo. Diceva: «Il 

grande Antropologo … Antropologo del cazzo!». Gliel’ha detto tante volte 

che, credo, lui non ci badasse neppure più.” 

Poi indugiò appena, e soggiunse: “Ma diceva anche di peggio …”. “Di 

peggio ancora?” La guardai, ma colsi un imbarazzo montante. “Capisco, 

signorina, dovremmo essere ad un passaggio spiacevole. Impegnativo. Ma ho 

l’impressione che sia necessario.”. “Beh, diceva … Sì, diceva che mio padre 

aveva altre donne, che quando si muoveva da una sede all’altra, oppure 
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andava a qualche congresso, in realtà fingeva di lavorare e andava da 

qualche amante. Usava parole più pesanti …” 

“Ho capito: forse non sarà necessario ripeterle.” Se dovesse rilevarsi 

necessario glielo chiederò e sono certo che me le ripeterà, ma per ora non lo 

ritengo di alcuna necessità, pensai subito con riguardo allo svolgimento 

dell’interlocuzione. Ma poi, tra me e me, mi chiesi: possibile? E lo esternai 

alla ragazza: “Possibile, signorina? Suo padre era uno studioso di chiara fama, 

che lavorava come una bestia da soma per ottenere quei risultati che gli fanno 

onore anche ora che è mancato …”. “Ma quali risultati, prof? Ecco, questo 

mia madre gli rimproverava: che era ancora un semplice ricercatore, e che 

non guadagnava abbastanza per consentirci un tenore di vita decente. Questo, 

perché sperperava tempo e soldi con donne, cioè, lei diceva …” 

Il quadro mi si chiariva come di colpo. Di persone di valore che faticano a 

vederselo riconosciuto ne avevo conosciute parecchie, all’Università come a 

scuola. Ma questo era un problema assolutamente singolare: la moglie che 

imputa questo mancato successo del marito, pur meritato, al marito stesso, alle 

sue scappatelle. Come dire, era penalizzato dall’Università, e incolpato di altro 

da sua moglie. Guerra in casa, e Mobbing sul lavoro. «Cornuto e mazziato», 

dicono in Sicilia, mi pare. 

Dovevo incalzare la ragazza: “Usava parole più pesanti, immagino. No? 

Quindi, era gelosa.”. “Non era gelosa, prof. Era convinta che mio padre non 

l’amasse, e lo ripeteva di continuo. Credo che parlasse male delle sue 

traversie professionali perché sapeva di toccare le note più dolorose per lui. 

Ma lo faceva per motivi non scientifici né professionali. E neppure per motivi 

economici. Potevamo vivere decentemente anche così; ma lei non poteva … 

non so come dirlo.” 

“Forse non poteva convivere serenamente con il convincimento che suo 

padre non l’amasse.”. “Ecco. Penso anch’io che sia stato così.” 

Qui però debbo pur chiedermene il perché. Certo, è un dubbio che hanno 

in molti e in molte nella coppia. Ma in questo caso sembra esserci qualche 

cosa di assolutamente particolare, che ha a che vedere proprio con le ragioni di 

questa interlocuzione: quel quaderno tanto speciale. 

“Può darsi benissimo che sua madre pensasse che il marito se ne andasse 

così spesso da casa, perché non l’amava anziché perché questo gli richiedeva il 

suo lavoro. È così, signorina?” 

Lo dico, e subito ho l’impressione di aver detto una cosa inesatta, se non 

proprio una sciocchezza. Infatti soggiungo subito: “Non lo so. Ma, forse, no.” 

La ragazza replica tranquilla, immediatamente: “No, infatti.” 

È il momento di tacere e guardarla. Fissa. Il momento di aspettare. Essa 

sta per dirmi qualche cosa, e lo deve fare. 

Ma che cosa? Debbo aiutarla. Così provo a chiederle: “Signorina. Quando 

lei è nata, e quando era stato scritto questo quadernetto, com’era la situazione 

dei suoi genitori?”. La risposta è pronta: “Ah, è questo che mi sta chiedendo? 

E tanto ci voleva! Ma sì, lo so: non erano ancora sposati. Si sono sposati 
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quando io avevo già qualche mese. Ci sono le fotografie di quel matrimonio, 

con la sottoscritta in carrozzina.”. “Parrebbe, anche questo, un segnale …”. 

“Un segnale? Se capisco bene, un segnale del perché si sposava. È questo che 

intende?” 

“No. Un segnale di che cosa considerasse più importante in quel 

matrimonio. La nascita di sua figlia. 

E neppure un segnale che non amasse sua madre, né che la sposasse per 

questo motivo: ma perché la figlia dava senso pieno a quel matrimonio. Lei, 

signorina.”. “Non una prova per mia madre.”. “No, signorina. Ed ecco il 

problema di sua madre. Temo che sua madre non lo risolverà mai. E sa 

perché? Perché questo quaderno di lusso, probabilmente l’unico strumento 

espressivo di lusso che suo padre abbia mai usato …” 

“Ah, in effetti. Lui usava i quadernacci peggiori. Anche i resti dei miei 

quaderni di scuola, la carta da pacchi, il retro di fogli stampati. E se ne 

vantava pure. Ricordava spesso quel libro … sì, di quell’autore americano, 

che forse era stato scritto su un rotolo di carta igienica …” 

“On the Road di Jack Kerouac 163, uno dei grandi della Beat Generation. 

No, non è stato scritto su un rotolo di carta igienica, quella è solo una leggenda 

…”. “Sì, lo diceva anche lui. Su un rotolo di carta da calcolatrice. Ma gli 

piaceva l’idea che anche su una materia vile fosse stato scritto un capolavoro, 

e un’opera che ha fatto epoca, che è entrata nella storia. Gliel’ho sentito 

ripetere tante volte!…” 

“Ed invece, qui c’è tutta un’altra sede di scritti: di lusso, ricercata, 

probabilmente fatta confezionare apposta da un legatore artigiano, con 

materiale pregiato. E sa per scriverci che cosa?”. “Che cosa, professore? 

Davvero non capisco. Non riesco ad immaginarmelo. 

Non mi guardi così!”. “In questo nobile quaderno, c’è una lunga 

dichiarazione d’amore: d’amore per lei. Sì, per sua figlia appena nata. «Cara 

amatissima figlia mia, nel giorno in cui sei nata desidero dedicarti queste mie 

parole d’amore, dell’amore che ti porterò per sempre …». Ma non debbo 

leggerlo io, questo scritto: oltre a tutto ne tradirei l’intonazione. L’unica 

persona che lo deve leggere è lei. 

Le dico solo un particolare. Sa come la chiama? «La vera, unica donna 

della mia vita»”. La vedo po’ imbarazzata. Poi ammette. “Ma: sì, prof, gliel’ho 

sentito dire anche a voce, e più volte. Lo ha detto davanti a mia madre, a mia 

nonna cioè a sua madre … 

Una volta, poco prima di morire, mi ha regalato …”. “Che cosa le ha 

regalato?”. “… mi ha regalato un esemplare, economico, scontato, de La vita 

nuova di Dante. Così, senza una parola. È vero che stavo studiando Dante. 

Ma non capivo …” 

 
163     Opera del 1950, prima edizione originale del 1957; ed. it. Sulla strada (Mondadori, 
Milano 1959). 
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“E pure, lui ha visto quel libro, e l’ha donato alla «sua donna». 

Probabilmente, si è rivisto per un attimo al Liceo, alla sua età signorina. Sa 

quale fosse la sua condizione economica di allora?” 

“Sì, era povero come origine. Non avevo capito. Mi ha fatto il regalo che 

avrebbe fatto ad una sua compagna di allora, e con l’equivalente di quei 

pochi soldi che aveva anche allora … 

Ma anch’io lo amavo, dottore. Anche se, in mezzo a quel casino che 

facevano, lui e mia madre …” 

“Posso capirlo. Ma capisce lei, almeno che cosa lei rappresentasse per 

lui?”. “Ma io l’ho sempre capito, in fondo. Per questo ho fatto il Classico, per 

questo studio e mi impegno, per questo gli portavo i voti più elevati, come 

fossero un regalo per lui. Era la testimonianza dell’amore che mi chiedeva, 

no?”. “Sì, certamente. Lei è stata il suo conforto. Probabilmente, l’unico della 

sua vita. 

Conservi caro questo quaderno rilegato di lusso, signorina. È il dono-

ricordo più significativo di suo padre: la dichiarazione solenne del suo amore 

per lei.”. “Per me!”. Ebbe un attimo di sussulto: “E mia madre …”. “Io penso 

che amasse anche sua madre, ma di un amore diverso. Un amore che, forse, 

essa non poteva apprezzare. O non voleva. O forse solo non ne ha avuto il 

tempo.” 

Qui l’interlocuzione era finita. Convenevoli di rito, auguri. Ma c’era 

ancora una cosa: “Ah.. signorina!”. “Sì?”, “Come si chiama? Qual è il suo 

nome?”. “Eugenia!” 

Mi aspettavo qualche cosa del genere: “Anche questo è un segno … Beh, 

lei fa il Classico, dunque conosce il Greco.”. “Certo che lo so: vuol dire «ben 

nata», «ben generata». 

Eh sì. È proprio un segno. Anche il mio secondo nome …”.  

“Ha un secondo nome?”. “Sì: «Dàvida» 164”. 

“«Dàvida»? E questo, che significherebbe? Non avrà un nonno od uno zio 

che si chiamava Davide?”. “Nooooo, prof: quella è una delle poche cose sulle 

quali sono stati d’accordo i miei genitori: di non darmi nomi «di famiglia». Lo 

so io, che cosa significa il mio secondo nome. «Davide», in ebraico, vuol dire 

«l’amato».” 

Anni dopo 

Quella ragazza si è laureata brillantemente in una materia affine 

all’Antropologia (ma non in Antropologia!), ha conseguito il Dottorato di 

Ricerca ed è borsista post dottorato in attesa di possibili sviluppi accademici, 

 
164     In realtà, il secondo nome di quella ragazza era davvero un gioco di parole molto 
significativo, ma che non riesco a rendere senza rischiare di intaccare il dovere di segretezza e 
di irriconoscibilità delle persone. Mi è sembrato un buon sostituto questo femminile anomalo, 
che era stato coniato spontaneamente da una bambina a 2-3 anni per una bambola, considerato 
il nome di suo fratello. 
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in un’altra regione rispetto a quella, o a quelle, dove aveva insegnato e 

ricercato suo padre. 

Ma era davvero un Antropologo il padre, e di quale materia affine è 

studiosa la figlia? Ricordi il lettore che i personaggi debbono essere non 

riconoscibili. Conta che il padre e la figlia avessero quei ruoli accademici, in 

una materia che non offre ricche possibilità di lavoro extra, e che la figlia 

abbia seguito una strada prossima a quella del padre, ma non la stessa. 

Post scriptum 

Scriveva il grande Erich Fromm (1900-1980), uno Psicanalista e Psicologo 

Sociale che ai Pedagogisti interessa molto, circa mezzo secolo fa, in una delle 

opere sue più note, meritatamente note: 

Una diversa forma di patologia nevrotica si riferisce a casi in cui 

l’attaccamento principale è quello per il padre. Un caso limite è 

quello di un uomo la cui madre è fredda e distante, mentre il padre (in 

parte come conseguenza alla freddezza della moglie) concentra i suoi 

affetti e i suoi interessi sul figlio. Egli è un «buon padre», ma nello 

stesso tempo è tirannico. Ogni volta che la condotta del figlio lo 

soddisfa, lo loda, gli fa dei regali, è affettuoso con lui; se viceversa il 

figlio gli dà dei dispiaceri, s’irrigidisce, lo rimprovera. Il figlio, per il 

quale l’attaccamento paterno è ragione di vita, si attacca al padre in 

modo schiavistico. Il suo scopo principale nella vita è di compiacere 

il padre, e quando ci riesce si sente felice, sicuro e soddisfatto. Ma 

quando commette un errore, quando non riesce ad accontentare il 

padre, si sente deluso, trascurato, respinto. In seguito, nella vita, egli 

cerca di rinnovare la figura del padre, alla quale attaccarsi nello stesso 

modo. Tutta la sua vita diventa una sequenza di alti e bassi, a seconda 

se è riuscito o meno a ottenere l’elogio paterno. Tali uomini spesso 

raggiungono un grande successo nella loro carriera. Sono 

coscienziosi, fidati, zelanti – ammesso che l’immagine del padre che 

si sono scelti sappia guidarli. Ma nelle loro relazioni con le donne 

restano freddi e distanti. La donna non è il centro della loro vita; di 

solito hanno un leggero disprezzo per lei, spesso mascherato da un 

atteggiamento paterno nei riguardi di una figlia piccola. 165 

Ed è tutto ben scritto. 

Qui, però, è stata fatta una parte del lavoro: la parte dello Psichiatra, 

Psicoterapeuta, Psicologo sociale. E ora toccherebbe al Pedagogista 

intervenire, per completare questo impegnativo lavoro. 

Il Pedagogista dovrebbe poter intervenire su questa persona che è stata 

deprivata di una parte dell’educazione genitoriale con il relativo amore, di una 

 
165     The Art of Loving, edizione italiana citata, pag. 103-104. 
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buona metà, e che per questo presenta dei problemi ma che resta sempre 

educabile e quindi suscettibile del completamento di quell’educazione. 

Un tale intervento è praticabile alla sola condizione che egli sia aperto a 

questa educazione. «Apertura» è condizione necessaria di educabilità: si tratta 

della disponibilità a rimettersi in discussione, con le proprie idee di fondo, le 

proprie scelte, con tutto sé stesso. 

Ed ancora: lo stesso Pedagogista dovrebbe poter intervenire su sua moglie, 

che non si sente amata. Probabilmente, non è stata fatta oggetto di scarsa 

attenzione né di un «leggero disprezzo», per lo meno non sempre, non come 

comportamento abituale; ma è stata scelta apposta perché avesse delle 

caratteristiche tali da attagliarsi a quell’idea della Partner e della Partnership. 

Non è una scelta distruttiva: è una scelta costruttiva, ed insieme realistica. 

Costruttiva, di ciò che si potesse realisticamente costruire in una Partnership 

date certe premesse, e di come lo si potesse realisticamente costruire date 

quelle stesse premesse. 

Quella signora, se fosse stata aperta, avrebbe potuto capire che cosa 

mancasse al suo uomo e, quindi, apprezzarne quello che comunque egli le 

offriva, e che era tutto quello che egli avesse da offrire. E avrebbe potuto 

anche aiutarlo a recuperare quanto egli aveva perso. 

Sì, perché è troppo facile rilevare che cosa manca di dare una persona. E 

poi denunciarlo, lamentarsene, accusarlo. È facile, sbrigativo e comodo. 

Quanto completamente fuorviante. 

Dovremmo cominciare a domandarci che cosa sia mancato, prima di tutto, 

a lui, a chi  non dà ciò che altri pur si attenderebbero da lui. 

E terminare domandandoci se, semplicemente, non avesse dato tutto ciò 

che effettivamente aveva da dare. 

Penso che un intervento pedagogico in senso stretto avrebbe avuto molto 

da aiutare, a suo tempo. Penso che avrebbe ancora molto aiuto da dare anche 

ora alla vedova di Zanussi, la professoressa Marone: essa probabilmente crede 

ancora che egli l’abbia sposata perché c’era la figlia. Anche questo è il modo 

più facile di pensare. Ma è sbagliato. Fuorviante, come troppe ipotesi facili. 

Ma, con Zanussi, con il grande Antropologo Culturale Zanussi, il 

Pedagogista questo suo intervento professionale non l’ha potuto esercitare. Né 

con sua moglie. 

Con lui, non lo potrà. Non lo potrà mai più. Se venisse lei, potrebbe ancora 

recuperare non poco. Ma dipende solo da lei. E, finora, non ha voluto. 

Buon per la figlia, che almeno essa abbia dimostrato l’apertura necessaria, 

quando è stata a ciò chiamata. 

Rapporto complessivo del caso 

➢ L’interlocutrice Studentessa di Liceo Classico, 16 anni, orfana di 

padre ricercatore universitario, di valore ma non gratificato della meritata 

carriera, e di un’insegnante pensionata baby; 
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➢ il contatto tramite la madre, la quale aveva saputo di questa attività 

professionale nel mondo della scuola; 

➢ il numero di incontri e la cadenza due incontri nell’arco di una 

settimana scarsa; 

➢ la situazione problematica un particolarissimo «inedito» del defunto, 

evidentemente non professionale; probabilmente anche la consapevolezza 

della vedova che qualche cosa alla figlia era mancata; 

➢ i problemi posti la figura del padre, anche come Partner della madre; 

➢ la via di risoluzione amore autentico e evidente per l’unica figlia; tutto 

un discorso da fare circa il rapporto con la moglie, discorso che non si può fare 

per assenza di entrambi gli interlocutori; 

➢ il reindirizzamento professionale e non canonico; la ragazza poteva 

trovare ciò di cui aveva bisogno nello studio seguendo la via del padre, o 

meglio una via analoga; 

➢ eventuali commenti terminali l’apertura come condizione di 

praticabilità; la figlia si è dimostrata aperta, la madre probabilmente non ne 

avrebbe dimostrata se anche non si fosse negata al dialogo. 
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“AI NOSTRI TEMPI …” 

Primo colloquio 

 “Dunque, lei sarebbe il Professor Blezza?”. L’interlocutore è un signore 

di mezz’età, difficile attribuirgliene una più esattamente, doveva avere la 

stessa sembianza a trent’anni, come l’avrà a settanta. Esagero un po’ ma 

neanche troppo. È una persona seria, insomma. 

“Sì, sono io. Di che cosa desidera parlare?” 

“Lei è uno Psicopedagogista?”. “No, sono un Pedagogista.”. “Beh, E 

perché mi guarda in quel modo? 

In fondo, che differenza fa?”. “Vuole sapere la differenza? Lo 

Psicopedagogista, che sarebbe più giusto chiamare «Operatore 

Psicopedagogico», è (o era) un operatore scolastico. Tecnicamente si chiama 

un’articolazione della funzione docente 166. Insomma, è un modo di fare 

l’insegnante, ma senza avere delle classi. È qui per parlare di questioni 

scolastiche?” 

“No. Io a scuola ci sono già stato! Sono Ragioniere, il Ragionier 

Gastaldis. In altri tempi, quando studiare era duro davvero, sa? 

Ho uno studio da Fiscalista bene avviato. Faccio la libera professione … 

Ha presente via Cavour? All’angolo con il Corso, c’è una palazzina …” 

“Zona prestigiosa, certo. Sede dei professionisti più affermati. 

È qui per parlare di questo? Del suo lavoro?” 

“No. Sa, dottore, sono affetto da depressione … «sindrome depressiva 

reattiva», è stata la diagnosi.” 

Provo ad interromperlo: “E perché …” ma non c’è verso, parla lui:  

“Oh, sono stato in cura a lungo, sa? 

Prima dal dottor Galvani, Psicoterapeuta. Due sedute la settimana per 

quasi un anno. 

E poi dal prof. Paruta, un luminare della Medicina. Mi ha prescritto 

prima un certo Cocktail di medicine, poi un altro. Questo secondo funziona, 

funziona bene. Sa? C’è un nuovo antidepressivo che si chiama Melancòn, da 

prendere in una sola dose al giorno, la sera, che è formidabile. Pensi che mi 

ha quasi regolarizzato il sonno. E l’avevo sfasciato, disordinato … Non solo. 

E poi ci sono delle gocce di un farmaco e delle gocce di un altro. Sì questa 

seconda cura funziona, Funziona abbastanza bene. 

Ma non voglio più prendere quella robaccia. No, non voglio! Io sono 

sano, sa?”  

“Caro Ragioniere: lei si spiega benissimo. Ma io alcune cose non riesco a 

capirle ugualmente. 
 

166     Leonardo Trisciuzzi e Giuliano Franceschini, opera citata.  
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Lei che idea ha della professione che io esercito? Secondo lei, che cosa fa 

un Pedagogista?”. “Beh, uno Psicopedagogista … sì, no «psico», va bene! Lei 

si occupa di curare senza medicine, no? In un certo senso, dico …”. “No. In 

nessun senso: io non curo.” 

“No? E allora, che cosa fa?”. “Parecchie cose. Ma non penso sia venuto 

per farsi spiegare che cosa faccia, o che cosa sia, un Pedagogista.”. “No. 

Voglio dire … Lei è uno che collabora tanto con i Medici, no? Ma non 

prescrive medicine. O sbaglio di nuovo?” 

“No, qui non sbaglia. Collaboro regolarmente con diversi Medici 

Specialisti. Ma non prescrivo medicine. Né nessun altro tipo di cura. Non 

faccio terapia, insomma.”. “No. E allora, forse anche lei fa colloqui.”. “Sì, 

certo. Ma non terapeutici.”. “Insomma, io sono un depresso, come le dicevo. 

Capisce?”. “Sì. Ma per la depressione, io non ho nessuna cura, come per 

qualunque altra malattia. 

Per quelle deve andare da altri professionisti. Gliene potrei indicare alcuni 

di eccellenti. Ma c’è già andato, mi ha detto. E l’hanno curata. No?” 

“Sì. Ma adesso io voglio … qualche cos’altro. Sì. Qualche cos’altro. 

E allora mi sono detto: se non va bene l’Ingegnere, vado dall’Architetto. 

Oppure dal Geometra. O dal Geologo. Non le pare? Come da noi. Il 

Tributarista non è detto che sia un buon Consulente del lavoro. A volte, un 

buon Ragioniere è meglio di un Dottore Commercialista con tanto di laurea... 

Beh? E adesso, perché mi guarda a quel modo?”.  

“Perché voglio capire che cosa lei si attenda da me. E, mi pare, dobbiamo 

capirlo insieme. Le debbo premettere che, per quel che riguarda la mia 

professione, quella gerarchia cui allude non sussiste. 

Parlando con un professionista che sa bene che cosa siano le proporzioni, 

un Pedagogista non sta ad un Medico Specialista come un Ragioniere sta ad un 

Dottore Commercialista: tutt’altro. Siamo professionisti di pari livello, anche 

se questo non è entrato nella consapevolezza della gente. Non ancora o, 

meglio, non a questo tempo. Secondo lei di che cosa mi occupo?”  

“Uno Psicopedagogista … ah sì. Un Pedagogo. No? 

Insomma, me lo dica lei. È lei il professionista, no? Di che si occupa?” 

“Mi occupo di educazione. Questo è facile.”. “E allora, lei mi vuol dire 

che, siccome io non sono più un bambino … purtroppo!”  

“Quel suo «purtroppo» potrebbe anche interessarmi. 

Purché sia chiaro che l’educazione non è limitata alle età dello sviluppo. 

L’educazione è per tutta la vita.”  

“Come? Ma se quando ero ragazzo mi dicevano: a quindici - sedici anni, 

o poco più in là, come sei venuto sei venuto, poi non si può fare altro. 

L’educazione è finita. 

Ed ero venuto bene, sa?” 
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“Ai suoi tempi si pensava proprio così; ma da un bel po’ abbiamo ri-

acquisito che l’educazione è per tutta la vita. Lo abbiamo riaffermato, non è un 

discorso solo di oggi, perché lo si era capito anche molti secoli prima. Anzi, 

millenni. Ma questo è un altro discorso. Credo che lei non sia venuto neanche 

per questo.” 

In effetti, vedo che non è soddisfatto, forse teme un discorso per lui 

astratto, vuoto, da trombone erudito e inutile. E allora preciso: “Quando 

eravamo ragazzi, «ai nostri tempi», dicevano a tutti noi, anche a me, proprio 

ciò che ha riferito lei, che l’educazione durava abbastanza pochi anni: era 

necessario dire così, allora, proprio perché questo ci consentiva di poter fare 

quello di cui beneficiano oggi i nostri figli. Ma questo ci permette di capire 

meglio quanto l’educazione non si possa limitare ad una parte della vita, e per 

giunta ad una parte abbastanza piccola. Abbiamo continuato ad essere educati 

mentre educavamo i nostri figli, mentre lavoravamo ed avanzavamo, mentre 

migliorava la nostra condizione sociale”. Rifletté alquanto: “Sa che ha 

ragione? Non ci avevo pensato.” 

Ci avevo colto. Ma dovevo battere quel ferro ancora caldo, non lo sarebbe 

rimasto per molto: “Che lei sia «venuto su bene» lo posso pensare anch’io, 

considerato anche che con un diploma ha messo su un’attività libero-

professionale che ha tutta l’aria di essere assai prospera.”  

“Sì, lo è. Non mi lamento, non mi posso davvero lamentare. Gli affari 

vanno assai bene. Ho dei ragazzi che fanno praticantato da me, sa? Pensavo 

di aver imparato poco io, all’Istituto Tecnico Commerciale; ma vedo che 

questi qui, oggi, all’Università, imparano ancora meno. 

E poi, sono bambinoni. Avessero un’idea di quali sacrifici abbiamo fatto 

noi ai nostri tempi, per farli vivere col culo sul velluto come vivono oggi, e 

neanche lo capiscono! Insomma, sapessero come me la sono sudata, la 

posizione che ora occupo! Questi credono che appena preso quel «pezzo di 

carta», che non significa nulla come competenze professionali, gli si aprano 

tutte le porte. Ed invece, a quel momento è ancora tutto da fare.” 

“Eh, erano anni duri, quelli nostri, Ragioniere …”. “Di prima del 

Sessantotto! Non c’era spazio per i sogni, dovevi maturare in fretta! Prima 

studia come un matto. E poi, sbrigati a lavorare, a farti una posizione! 

Così era ai nostri tempi. E ci siamo riusciti, no? I risultati sono davanti 

agli occhi di tutti.” 

“Sì. Anche se io ci sono passato dopo il Sessantotto. Ma non dubiti: è stata 

dura anche per me, in una professione difficilmente emergente e con tanti 

concorrenti, concorrenti che una professione l’hanno già, riconosciuta, forte, 

ordinata. Tutto pesante, come anche i prezzi che abbiamo dovuto pagare.” 

“Sì! Anche! Per caso, è di questo che lei si occupa, dottore?”. “Sì. Anche 

di questo. E non secondariamente. È educazione, non le pare?” 

“Allora, sa che le dico? Che torno. Sì, mi fissi un appuntamento per la 

prossima settimana. Ma adesso ho da fare. Il tempo è denaro, no? 
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È una visita. No? Un colloquio. Si chiama così. Una seduta, insomma! 

Una consulenza.”. “Una interlocuzione. Un dialogo. Così si chiama, con 

termini tecnici.”. “Insomma, una prestazione libero-professionale, 

chiamiamola un po’ come vuole! Sì. Torno. Quanto le devo?” 

 

Non è stato propriamente l’inizio dell’Interlocuzione: piuttosto 

l’assicurare la precondizione dell’apertura. L’interlocutore non sapeva 

nemmeno che cosa fosse un Pedagogista né che cosa facesse; ma occorreva 

che non ci fossero pregiudizi ostativi. E bene, non ce n’erano: il dialogo 

sarebbe cominciato la volta successiva. 

Una telefonata con un collega, tra il primo colloquio e il 

secondo 

Telefono ad un collega, Pedagogista professionale, anche lui accademico, 

di una sede lontana; ho necessità di confrontarmi: “Pronto … Checco? Ciao, 

carissimo. Niente, avevo voglia di fare due chiacchiere con un collega. Visto 

che non abbiamo il Supervisore … 

Sì. È vero che io sono andato varie volte dal mio Maestro, come si va da 

un Supervisore; ma lui non si è mai considerato un professionista né un 

supervisore, anche se quello che ha seguitato a darmi si avvicinava al bene di 

una supervisione. E parecchi colleghi sono venuti da me, cercando il 

professore che li ha laureati 167. Ma ricordo che tu sostenevi che invece 

dovevamo prendere un’altra forma di supervisione, «a rete» anziché 

gerarchizzata … sì, parlo proprio di quella serie di interventi su un nostro E-

Group via Internet. Questo segna bene una differenza sostanziale tra di noi e 

gli Psicoterapeuti. No? Sì, diciamolo meglio, è una evidenza conseguente a 

questa differenza. 

Così, volevo chiederti: che ne pensi di quanti seguitano a volerci per forza 

applicare il prefisso «psico»? 

 

Siamo d’accordo. Ma insomma: non abbiamo duemilacinquecento anni di 

storia? E che storia! 

La Pedagogia è antica quanto la Medicina-Chirurgia, quanto il Diritto 

Romano; e così il nostro esercizio professionale. Socrate, e i Sofisti, 

rispettivamente. I quali, tra l’altro, non si occupavano né di scuola né di età 

evolutive, alle quali qualcuno ci vorrebbe ridurre. Hai presente anche tu, come 

tutti, quella fondamentale citazione da Dewey, da Democracy and 

 
167     Ne vedremo presto due casi. 
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Education 168. L’abbiamo tutti presente. Ed eravamo, sia pure presso un 

grande il cui pensiero è fondamentale per tutti noi, ma quasi cent’anni fa. 

 

Sì, altro che Rousseau! Dovrebbero smetterla di far credere in giro che la 

Pedagogia è nata con Rousseau e l’Émile 169. 

Invece, la Psicologia come scienza non ha che poco più di un secolo di 

storia. La Psichiatria può vantare due secoli e rotti 170. E ancora 

nell’Enciclopedia Italiana, nel 1935, scrivevano della Psicologia come studio 

filosofico sull’anima 171. 

 

Le mode? 

Sì. Hai ragione. Il mercato. Sul mercato uno che abbia il prefisso «psico» 

si vende, bene o male ma si vende. E uno che non ce l’abbia … 

È per questo che tanti nostri colleghi se lo attaccherebbero, questo 

«psico», davanti sempre e comunque, a proposito e a sproposito. 

Davanti? Se l’attaccherebbero anche dietro … 

Purché ci fosse”. 

Secondo colloquio 

“Buon giorno, e ben ritrovato. Ma certo che mi ricordo di lei, Ragionier 

Gastaldis!”. “L’altra volta ho dovuto chiudere presto, avevo da fare. Un 

cliente troppo grosso: roba a sette cifre, in euro. Avevo messo nel conto i 

tempi di un Medico. Ma ora sono di nuovo qui. Una settimana dopo. Non è 

tanto, vero? Lei, le sue visite, ogni quanto … 

Non sono «visite»?”. “No. Sono colloqui. Dialoghi. Interlocuzioni, 

Ragioniere” 

“Lei dice che dovrei arrivare a cogliere le sottili differenze tra questi 

termini?”. “No. Non è necessario. Basta che non mi confonda con un Medico. 

O con uno che fa terapia. Cioè con uno che cura le malattie, insomma.”. “Sì, 

questo credo di averlo capito.” 

“Anche perché è tornato per questo, proprio per parlare con uno che non fa 

il Medico, che non cura le malattie. Vero?”. “Proprio! 

Sa che non ci volevo credere. E pure, è stato proprio quel cenno che mi ha 

dato sull’educazione «di una volta», dei nostri tempi. È come se mi si fosse 

 
168     Democracy and Education, citata. Ci si riferisce in particolare a quanto nella citazione 
riportata nella parte I: ed. it. del 1992, pag. 389-390. Notare che la prima edizione italiana di 
quest’opera fondamentale è solo del 1949. 
169     Émile ou de l’éducation è un’utopia pedagogica pubblicata da Rousseau nel 1762. Cfr. 
La pedagogia sociale, citata, pag. 3-6.  
170     Cfr. Un secolo di follia di Vittorino Andreoli (RCS Rizzoli Libri, Milano 1991, più volte 
rieditata anche in edizione economica), part. pag. 11 e sgg. Egli individua la comparsa del 
Medico Psichiatra alla fine del XVIII secolo. 
171     La voce, stilata da Guido Calogero, è alle pag.457-461 del vol. XXVIII. Essa è 
completata da saggi più brevi di Psicologia sperimentale (ottimamente scritto da Antonio 
Aliotta) e Psicologia etnica. 

http://it.wikipedia.org/wiki/1762
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spalancata una finestra. È entrata una luce che non so dire. Forse, un po’, che 

pure abbaglia. 

Ma è entrato anche … sì, come un grande freddo. Di che cosa ho bisogno, 

dottore? Non è che lo devo per forza dire io? Sa, lo Psicologo mi diceva che le 

cose dovevo arrivare a dirle io …”. “No, con un Pedagogista è diverso. 

Glielo posso dire io, senz’altro. Lei vuole parlare della sua educazione, 

no? Ed insieme, della sua gioventù.” 

“Deve essere qualche cosa di simile. Sì. 

Era dura, una volta. Sa? Ah, sì: lei è dei miei anni … Beh, all’incirca. 

Ma lei dovrebbe essere, mi ha detto di essere, uno di dopo del 

Sessantotto.” 

“Di che cosa mi occupo io, e di che cosa possa aver bisogno lei da me, lo 

posso anche dire io, così come del fatto che io ho studiato dopo il Sessantotto. 

Ma, che fosse dura o meno studiare una volta, e come fosse, deve dirlo lei. 

Io conosco certo quell’educazione. Ma lei è venuto per parlarmene lei, e non 

perché ne parlassi io. No?”. “Proprio!”. “E allora, parliamone.” 

“Da dove devo cominciare?”. “Per esempio, dall’Istituto Tecnico 

Commerciale. E da quando vi è entrato.”. 

“Era dura. Dovevamo essere trentasette o trentotto in classe, in prima. E, 

tra respinti a giugno, e rimandati ad ottobre, ne hanno fatti fuori una decina 

… no, di più. Solo il primo anno, dico. E poi, via via. Alla fine, siamo arrivati 

all’esame che in classe eravamo ancora più di trenta, ma perché c’erano stati 

dei bocciati che si erano aggiunti anno per anno. Non eravamo neanche la 

metà di quelli che erano partiti, ad esserci diplomati giusti. Una dozzina, 

forse. Una dozzina scarsa di «giusti». 

E di mezzo c’erano stati dei rimandati a ottobre che avevano dovuto 

studiare tutta l’estate, anche tutte le estati, per recuperare l’anno.” 

“Lei è mai andato «ad ottobre», per impiegare le sue stesse parole?”. “Già: 

che poi era settembre. 

Sì. Una volta. In una sola materia. Che poi non era neanche una delle più 

importanti, era il Tedesco. Per noi, seconda lingua straniera. 

Dottore …”. “Sì?”. “Mi fanno ridere, questi ragazzi di oggi … anche miei 

figli, ... con questa storia dei crediti e dei debiti, e ne parlano a me che sono 

Ragioniere, con questa storia dei debiti e dei crediti … Alla fine dell’anno 

sono insufficienti in due, in tre materie, anche di più, anche grosse, anche 

fondamentali, e … e niente!” 

“Che intende dire?” 

“Niente è niente. Come niente fosse! Vanno avanti, nessuno gli dice nulla. 

E guai a rimproverarli, che ti rispondono pure male, che tu non sai, che non 

capisci questa scuola d’oggi. Che tu sei vecchio, decrepito, rimbambito, da 

mandare all’ospizio, … Mi comprende?”. “No, non la comprendo. E allora?”. 
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“E allora … quella volta che mi hanno dato Tedesco a ottobre, a casa c’è 

mancato poco che crollasse il soffitto. 

Anzi, se fosse crollato il soffitto, sarebbe stato meno grave. Quante botte! 

Ma quelle facevano meno male. Quante me ne hanno gridate! E mi hanno 

venduto il motorino, chiuso sottochiave il giradischi … quello avevamo, un 

gracchiante giradischi, lo si chiamava pomposamente «fonovaligia», con 

pochi 45 giri tutti rovinati, frusciati, consumati dalla ripetizione sempre delle 

stesse canzoni … Rita Pavone, Mina, Celentano … non quello di oggi, super 

impianti stereo con cento componenti, e centinaia di Compact: quello di 

allora … Sto divagando?”. “No, non credo. Ma torni a quella volta.” 

“Punizione. E poi, perché dicevano che queste cose mi distraevano. Che 

mi avevano rimandato perché avevo perso la testa per la musica e il motorino. 

Si immagini. Neanche mi credono, se la racconto adesso.”. “Io le credo senza 

alcuna difficoltà. Ma prosegua.” 

“Lei, certo, quella vita la conosce … Così, già a giugno, nemmeno una 

settimana per tirare il fiato, ero che ripetevo tutto il programma di Tedesco 

dall’inizio. A luglio eravamo al mare; e bene, tre volte la settimana dovevo 

alzarmi prestissimo, alle sei, prendere la corriera, tornare in città dove avevo 

la bicicletta nella custodia davanti alla stazione delle corriere … adesso non 

c’è più, e da anni … beh, e andavo in bicicletta da una professoressa che 

stava a parecchi chilometri. Due ore di lezione serratissime e severissime ogni 

volta. Poi di nuovo bici, custodia, aspetta la corriera. E forse arrivavo in 

tempo per fare un bagnetto prima di pranzo. Poi, subito a studiare … tutti i 

giorni, e a sera a letto presto. 

Ad agosto, stessa solfa, ma stando in città. Cioè lavorando di più, e senza 

neppure il bagnetto in mare. Con il caldo che faceva!… 

E poi a settembre … io dico che meritavo almeno sette. Almeno! Ho fatto 

uno scritto e un orale perfetti. Perfetti, sa? Ma a quei tempi anche il sei era un 

lusso, a settembre. Eri stato rimandato: che potevi volere di più: che ti 

promuovessero. Anche troppo. Sei! E andava bene così. 

Poi però non ho più avuto problemi, Né in Tedesco, né in nessun’altra 

materia. E il Tedesco lo parlo ancora abbastanza bene, sa? Ho dei 

corrispondenti in Austria, in Germania, anche in Svizzera, anche in 

Liechtenstein;  facciamo affari in area Euro, e in Franchi svizzeri. Ci vado 

anche abbastanza spesso, e me la cavo adeguatamente.” 

“Probabilmente, il beneficio non è stato solo nella dimestichezza che ha 

maturato con la lingua di Goethe e di Schiller.”. “Ah, no: certo che no! 

Quello c’è stato. Ed anzi, c’è stato anche un certo amore in più … sì 

amore per il Tedesco. Da allora, la lingua tedesca mi ha sempre fatto come 

compagnia. Ho cominciato a leggere giornali e libri in tedesco; anche ad 

ascoltare i notiziari in Tedesco alla radio, che arrivavano male e solo in certe 

ore serali … 

Se penso alle opportunità che hanno oggi miei figli e i loro coetanei per 

praticare le lingue, con il satellite, con i DVD … e non se ne fanno nulla. Al 
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massimo, quel canale di musica, come lo chiamano …” “… ce n’è più d’uno, 

sul satellite …” “… ma soprattutto, il senso delle mie responsabilità. Avevo 

sbagliato: e bene. Cioè, male. Stava a me lavorare per correggere lo sbaglio: 

questo il bene. Per rimettermi a posto prima di tutto con la mia coscienza, con 

me stesso, e poi con i miei genitori. Solo alla fine ci stava il rimettermi a posto 

con la professoressa che mi aveva rimandato.” 

“Solo alla fine? Era davvero così?”. “Allora, no. Anzi, per tutta 

quell’estate, ed anche dopo, era come se avessi la professoressa sempre 

davanti agli occhi, pronta a giudicarmi, a correggermi, a stangarmi se 

occorreva. Ma poi; alla fine, quel che mi è rimasto va proprio molto oltre il 

rapporto con una insegnante, una brava insegnante, che giustamente mi aveva 

stangato. 

Così si cresce: lezioni del genere ti danno una regolata per tutta la vita.”. 

“Bene. Continui. Ah, perché guarda l’orologio?”. “Perché ho un 

appuntamento … roba grossa. 

Del resto, se si vuole che la famiglia abbia … 

Sì, ma solo ancora un minuto, dottore. 

A quel tempo mi hanno venduto il motorino, e va bene. Era un catorcio, 

un vecchio Lambrettino I50… non so se lei …”  

“Ma sì. Ne avevo uno anch’io. Probabilmente, ridotto anche peggio del 

suo.”. “Non credo! Beh, non so. Non abbiamo modo di dirlo. 

E adesso … Io i miei debbo portarli in giro con il Mercedes. Beh, e mi 

serve anche per il lavoro, perché i clienti debbono vedere che non sono un 

poveraccio qualsiasi. Se no, come gliele strappo certe parcelle,… 

E sa per che cosa mi servono le parcelle alte? Ma per pagare le altre 

auto! 

Sì. A me del Mercedes mi frega fino ad un certo punto. Pensi un po’ di che 

cosa ho nostalgia: della mia prima auto, una Cinquecento scassata e 

gracchiante, che ci volevano imprecazioni e bestemmie in serie solo per farla 

partire. Come vorrei farci un altro giretto: guardi, anche solo da casa in 

campagna, o al mare, dove andavo allora, che ero giovane e avevo ancora un 

po’ di tempo. 

Mia moglie ha voluto la ForFour 172, sì, la nuova Smart; Il primogenito 

Gianni ha una Golf. La secondogenita Cristina, quasi fresca di patente, si 

aspetta una Ka, e il terzogenito Lauro, visto che non ha la patente, ha un 

motorino truccatissimo che passa tranquillamente i cento all’ora… Si figuri, 

un cinquantino che passa i cento, anche i centodieci: tanto che spesso ho 

paura per lui. Quanto ci facevamo noi con i nostri catorci, ai nostri tempi? 

Forse poco più dei cinquanta, la metà, e con l’angoscia che un vigile non ti 

fermasse … allora sì lo facevano; ed invece oggi, gli passano sotto il naso in 

 
172     Modelli e marche evidentemente appetiti dai familiari di quel professionista al tempo 
dell’interlocuzione. Le mode cambiano in fretta, specie in certi ambienti e in certe condizioni 
economiche. 
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due a cento e passa all’ora, e con la marmitta che rompe i timpani peggio di 

un aeroplano, … con le cuffiette agli orecchi, e magari il cellulare in una 

mano, e quello non fa neppure una grinza! 

E poi succedono gli incidenti. Ben peggio che ai nostri tempi. Ma non 

debbo dirlo io. Non devo dirlo proprio. Non debbo neppure dirle, queste 

cose.” 

Voleva andare via, aveva un impegno «grosso», ma il pensiero dei mezzi 

di locomozione allora ed ora, per lui ragazzo e per i suoi, deve avergli mosso 

qualche cosa dentro.  Io rimango fermo e aspetto le sue mosse, in silenzio, 

guardandolo con attenzione. 

Lui, infatti, continua, accelerando la voce, alzandosi: “E fosse solo per le 

automobili, professore. Scusi se mi alzo e mi avvio. La villa con un giardino 

dove non va nessuno ma che hanno voluto. Un giardino curatissimo, che il 

giardiniere mi costa un occhio, e che si deve solo guardare. Ma certa gente 

non si fa aspettare. I vestiti tutti firmati dalla testa ai piedi, neanche i 

Referendum di Pannella, … se arrivo in ritardo poi si fanno subito 

l’impressione di una persona poco seria, che lavora male … e le vacanze 

all’estero, e i cellulari, no, ora videofonini, come li chiamano? Smartphone! e 

che ci fanno … scusi, debbo proprio correre. A rivederci, dottore. 

Ah, sì: Quanto le devo? La prossima? Grazie, dottore, lei capisce. A 

rivederla!” 

Credo sì di aver capito, e non solo la fretta di raggiungere un 

appuntamento di lavoro assai lucroso. Ma ne riparleremo, l’ha ben capito 

anche lui di doverne parlare. 

Terzo e penultimo colloquio 

“Buon giorno, Ragionier Gastaldis, e ben ritrovato!” 

Questa volta, non sembra di fretta come le volte precedenti. Vuoi vedere 

che stavolta parla di più? 

E difatti: “Stavolta sono per lei tutti i tre quarti d’ora della visita … cioè, 

come ha detto che la debbo chiamare?”. “Colloquio. Dialogo. 

Interlocuzione.”. “Beh, insomma, Per parlare. 

Perché l’altra volta mi sono dovuto fermare proprio quando … insomma, 

sul più bello”. “«Sul più bello», mi dice? Ma il racconto di quella volta che 

dovette riparare Tedesco è stato importante. Non le pare?”. 

 “Sì. Ah, che estate. Così si cresce! Così … Ecco, questo volevo dire. 

Insomma. Noi, quelli della mia generazione, ci siamo dovuti sudare tutto, 

e sudare sangue. Anche troppo? Può darsi. Ma siamo venuti su così. E ci 

siamo fatti una posizione, ci siamo guadagnati quello che meritavamo 

soffrendo due, tre, dieci volte tanto. 

Mi ero fermato sul più bello. Le stavo parlando dei lussi nei quali faccio 

vivere i miei. Intendiamoci, lo faccio volentieri. Non vorrei certo che facessero 

i sacrifici che ho fatto io … e che abbiamo fatto noi. Questo no. 
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E se andassero ad ottobre in una materia, voglio dire se potessero andare 

ad ottobre e ci andassero, beh, non credo che ripeterei quello che hanno fatto 

i miei genitori. Care persone, ma non serviva …” 

“Non serviva, lei dice, Non serviva a che?”. “A riparare Tedesco! Che non 

era neppure una materia importante. Avrei riparato anche con molto meno 

sacrificio.” 

“Ma è stato fatto per farle riparare una materia? Davvero la pensa così? 

E poi, lei stesso mi ha detto che per la sua professione è una materia 

importante.”  

“Sì. Cioè no. Non per Ragioneria. Lo è diventata per me. 

Ma che vuol dire? Mi hanno fatto riparare la materia, e per questo non 

serviva …”  

“… non serviva …”. “Non serviva sottopormi a quelle privazioni, a quelle 

punizioni, a quei sacrifici, per strappare un «sei», che tanto di più non ti 

davano neanche se diventava la tua nuova lingua madre.” 

“Non è servito, dunque, a nulla?”. “No. Questo non lo posso dire davvero. 

«A nulla» non lo posso dire. 

È servito!…”  

“… è servito …”. “Ma sì! È servito a crescere, a crescere così: con il 

senso delle proprie responsabilità, e dell’impegno costante, del dovere, della 

serietà, del rigore.” 

“Dunque, le hanno davvero tolto qualche cosa?”. “«Tolto qualcosa»? Non 

capisco.”. “Dice che le hanno tolto la fonovaligia e il motorino, e anche gran 

parte delle vacanze. È stata solo una perdita, per lei, a giudicare dai risultati? 

Pensi da Ragioniere, se vuole, da ottimo Ragioniere come è: il rapporto 

costi/benefici, come è stato?”. “E adesso, perché mi guarda in quel modo? 

Ma sì. Mi hanno dato molto di più di quanto mi abbiano tolto. 

Togliendomi quelle cosette di allora, mi hanno dato quella forza, quella 

volontà, quel senso del sacrificio, dell’impegno, della conquista, che è stata la 

mia arma migliore.”. “Invece, il grammofono non le sarebbe servito.”. “Ah no. 

E nemmeno il Lambrettino … 

Non ho nemmeno il coraggio di pensare come avrei fatto senza quel 

caratteraccio che mi ci sono indurito. Che mi son fatto allora, e con tutta 

quell’educazione che non c’è più. Certo, non mi sarei costruito la posizione 

che ho oggi. 

Quella fonovaligia, quel Lambrettino, sono stati buttati da tanti anni. 

Poveri vecchi catorci … certo, un po’ mi dispiace. Ma non erano … no, non 

erano fatti per il mio futuro. Erano un presente di allora, e basta. 

Adesso lo capisco bene. Allora, certo, non potevo …”. “No?”. “E mi 

guarda di nuovo … E bene: sì, sì che lo capivo. Sì, anche allora. Non lo avrei 

ammesso, forse, ma lo capivo, e come!” 
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“Capiva, cioè, che quei sacrifici l’avrebbero portata dove poi è arrivato?”. 

“No. Questo no. A tanto non arrivavo. Eppure, qualche cosa capivo … 

Qualche cosa di essenziale. 

Capivo che questo impegnarmi, e sacrificarmi, aveva un fine. Un fine che 

non vedevo. Che non potevo vedere. E che non era neppure necessario che 

vedessi. 

No, non era necessario. Non mi chiedevo dove quell’impegno mi avrebbe 

portato. Ma ero certo che da qualche parte mi avrebbe portato.” 

Ho appena il tempo di respirare, e lui subito soggiunge: “Sa che le dico, 

dottore? Che sì: io accettavo in fondo di buon grado tutto, anche le privazioni 

assurde e spropositate, perché avevo una certezza incrollabile, che tutto 

questo mi avrebbe preparato un futuro migliore, prestigioso, che mi sarei fatto 

una posizione. Sì!”. “Non ha mai avuto dubbi in questo?”.  “No. Beh, qualche 

volta. Ma ci passavo sopra, e proseguivo, come un carro armato. Studiavo 

duro, e soprattutto vivevo da persona seria, impegnata. 

È stato per quello che il mio nome è arrivato allo Studio Florean. Lei non 

sa che cosa fosse, vero? No? E bene, era lo studio di Commercialista più 

grande e più prestigioso di quarant’anni fa. Il vecchio Florean aveva avuto 

due figlie, che non hanno seguito la sua professione, e solo un nipote che era 

venuto da lui «a bottega», ma che era uno scioperato, un fannullone, 

viziatissimo da sua madre. Così, il vecchio cercava giovani seri e affidabili, ed 

è venuto a cercarli all’Istituto Tecnico Commerciale: i miei professori gli 

hanno segnalato tre studenti dell’ultimo anno, uno dei quali ero io. 

Ma anche gli altri due, tirati su più o meno come me, hanno fatto una 

bella carriera: Mestrinaro ha lo studio in provincia, e Menegon è poi 

diventato dirigente d’azienda. Ora è in pensione e fa consulenze, consulenze 

molto ricercate e anche meglio pagate.” 

“Invece, il nipote tirato su altrimenti …”. “Ah, poveretto!… Sì, ha fatto 

una brutta fine. Si è schiantato in un incidente orribile, con la Porsche 

regalatagli dal babbo. Aveva colpa lui, pioveva a dirotto e ha cercato di 

gareggiare in sorpassi sul Ponte della Libertà, a Venezia (sa?), con un’altra 

fuoriserie, finché non è sbandato ed è finito nella corsia opposta, dritto contro 

un autotreno. E ha ammazzato anche la morosa che era con lui. 

Comunque, non aveva combinato nulla di buono fino ad allora. Dopo un 

annetto di frequentazione saltuaria e svogliata dell’ufficio, ha chiesto e 

ottenuto di iscriversi ad Economia e Commercio; dopo un anno non aveva 

fatto nessun esame, ed è passato a Scienze Politiche, e lì era ancora iscritto, 

avendo fatto forse un paio di esametti, forse, quando è successo …” 

“Non si cresce senza sacrifici …”. “Ah, no. No, certo! Lo sapevano bene i 

nostri vecchi.” 

“E dunque, quei sacrifici un senso ce l’avevano davvero. Sì, proprio come 

lei intuiva quando era giovane. 

Non sarebbe stato possibile educarla al rigore, al sacrificio, alla serietà, 

all’impegno senza la sua collaborazione. 
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Non crede?”. “No. Forse no. Credo di no. 

Ha ragione, dottore. In effetti, non mi sono mai sentito perseguitato. I 

sacrifici non fanno piacere. Ma si accettano, se hanno un senso.”. “E 

l’avevano? Anche ai suoi occhi, dico, di giovane?”. “Sì. Non avrei saputo dir 

quale. Ma sì, credevo fermamente che ce l’avessero, un senso.” 

Ora il silenzio richiede di nuovo il suo tempo. Stavolta è un tempo più 

lungo. La sua funzione, però, è diversa da prima. 

Riprende lui, il tono della sua voce è cambiato, meno tormentato e 

polemico e più tranquillo: “Dottore, la prossima settimana?”. “Sì. E forse 

basterà. Per ora, dico: ma sì, stia tranquillo. Poi, se avrà ancora bisogno, saprà 

sempre come trovarmi.”. “Grazie, dottore. Quanto le debbo? Ma questa la 

contiamo doppia, per la durata, abbiamo sfondato i tre quarti d’ora. Eh sì, 

dottore! Ma stia tranquillo, rispetto alle tariffe mie … Voglio dire che non 

vado in fallimento per così poco. La prego. È giusto così. 

A rivederla, dottore. Alla prossima settimana. Buonasera!” 

Quando mi salutò, uscendo, dimostrò un ottimo umore. 

Un cenno al quarto ed ultimo colloquio 

Il quarto ed ultimo colloquio ebbe luogo regolarmente, anche se non 

serviva. Fu cordiale, simpatico, molto costruttivo. 

Il Ragionier Gastaldis aveva troppe cose da raccontare, che andavano dalla 

sua infanzia fino all’altro ieri, ma che si concentravano sul suo ruolo sociale, 

dalla formazione iniziale alla fitta rete di relazioni interpersonali che la sua 

professione gli ha consentito di intessere; ma tutto sfociava nel parlare della 

famiglia, dei suoi cari. 

Aveva bisogno di parlare di sé e di queste cose: un grande bisogno. Ma 

non si trattava più di interlocuzione pedagogica. Il problema pedagogico era 

risolto; per il resto, il Pedagogista era lì, pronto ad intervenire; ed è tutto 

quello che è necessario riferire qui in materia. 

Se gli fosse occorso di nuovo, avrebbe potuto riprendere facilmente; 

invece, tenne i contati dettando alla segretaria un messaggio di posta 

elettronica di qualche riga al suo Pedagogista, come lui gli aveva suggerito di 

fare. 

Anni dopo 

Il ragionier Gastaldis, professionista ancora notissimo e di grande successo 

in città, seguita a condurre lo studio anche essendo ormai piuttosto anziano. 

Ma alla pensione non vuole proprio pensare, probabilmente le tappe 

giornaliere nel suo studio e in alcuni punti della città, compresi i luoghi di 

socializzazione più comuni, continuerà a percorrerle fino  a quando avrà fiato 

in corpo. 
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Con lui lavorano, in avvicendamento continuo, alcuni tirocinanti, che lui 

non vorrebbe chiamare «stagisti». Ma anche un nipote: il figlio di un fratello 

scapestrato, noto come tale in città, che una volta laureato in Economia e 

Commercio, e laureato bene, si è sottoposto molto volentieri alla disciplina del 

vecchio zio, e pare che ne tragga un grande profitto anche sul piano personale. 

Dicono che si vogliano molto bene, e che lavorino insieme volentieri e con 

evidente produttività. 

Rapporto complessivo del caso 

➢ L’interlocutore Diplomato all’istituto tecnico commerciale, ragioniere 

libero professionista con studio proprio, al tempo sessantenne, sposato con tre 

figli; 

➢ il contatto attraverso altri professionisti che esercitano nella città e che 

sono di conoscenza comune; 

➢ il numero di incontri e la cadenza quattro incontri, solo gli ultimi due 

della durata di circa un’ora, a cadenza irregolare per impegni di lui, nell’arco 

di una quarantina di giorni; 

➢ la situazione problematica il desiderio di uscire da una temuta 

dipendenza da psicofarmaci, prescritti da specialisti per una depressione 

reattiva probabilmente molto lieve; 

➢ i problemi posti l’educazione ricevuta in gioventù, metaforizzata dal 

trattamento eccessivamente rude ma accettato in occasione dell’unica volta 

che è stato rimandato a settembre in una sola materia; 

➢ la via di risoluzione il senso profondo di quelle esperienze per la sua 

vita e per i suoi successi professionali; 

➢ il reindirizzamento non specificato, presumibilmente canonico nei 

rapporti con i familiari, ma più precisamente nel suo mondo del lavoro e 

nell’insediamento cittadino, che è  ancora una forma di reindirizzamento 

canonico; 

➢ eventuali commenti terminali la tempistica va fatta determinare 

dall’interlocutore, pur aiutandolo a tenerla quanto più regolare possibile; in 

questo caso non c’è stata regolarità, ma l’interlocutore ha potuto darsi i tempi 

migliori per lui. 

Dalla discussione in aula 

Il caso era stato seguito dagli allievi con la consueta diligenza: ma non 

sembrava aver suscitato l’interesse e il coinvolgimento personale della gran 

parte degli altri casi. Forse davvero i racconti di quel signore, proprio di 

un’altra generazione, con riferimento «ai nostri tempi» cioè ai tempi suoi (ma 

anche ai miei), ad altri tempi, non aveva toccato le corde personali degli 

studenti. Oppure, discutere di questioni scolastiche in un contesto del tutto 

inattuale, e portare l’attenzione poi verso un professionista del fisco, non erano 

proprio i fattori maggiormente coinvolgenti per i futuri assistenti sociali, 
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professionisti del socio-sanitario, pedagogisti o professionisti di cultura 

pedagogica, ed analoghi. 

Stavo pensando che forse in questo caso non avrei aperto per nulla la 

discussione. Ma fui aiutato da una studentessa la quale ruppe il ghiaccio 

proprio dove meno me l’aspettavo. 

“Professore, quel signore ha detto di aver penato un’estate per colpa del 

Tedesco, vero?”. Era proprio così, e la studentessa aveva veramente un 

discorso da avviare nello specifico. “E come mai, allora, conclude che lui ha 

continuato a coltivare la lingua tedesca, addirittura fino a conservare un buon 

livello di conversazione, e da farne uno strumento per i suoi affari?”. 

Una domanda simile non l’avevo proprio prevista, e sulle prime nemmeno 

avevo compreso bene il senso della questione: “Signorina, se ha osservato non 

c’è la benché minima critica circa la giustizia di quella insufficienza in Lingua 

Tedesca all’Istituto tecnico commerciale. Egli critica l’eccessiva pesantezza, 

fin la violenza, del trattamento subito in casa, comunque sproporzionata 

rispetto alla prova di riparazione che gli era stata richiesta; ma è riuscito a dare 

al tutto un importante senso esistenziale, un aspetto per la sua formazione che 

si sarebbe comunque rivelato importante per il suo futuro.” Attesi un attimo a 

guardai attentamente l’uditorio: no, non c’eravamo proprio, non era questo il 

discorso. Provai, allora, ad allargarlo: “Più avanti, con me studierete una 

particolare tecnica di intervento, impiegabile sia come terapia che come 

relazione d’aiuto, che è stata elaborata da un Medico Psichiatra che si 

chiamava Viktor É Frankl (1905-1997). Egli era un sopravvissuto dai lager 

nazisti, e portava proprio la sua esperienza come testimonianza di possibilità 

di contribuire a dare un senso alla propria vita anche attraverso le esperienze 

più drammatiche.”. Il discorso meritava un approfondimento, ma vedevo che 

gli studenti non avevano nessuna intenzione di seguirmi: in effetti, se 

contribuisce a rendere il senso della vita anche la drammatica esperienza nei 

Lager, cioè il male assoluto, si può pensare che contribuiscano a rendere il 

senso della vita anche esperienze enormemente meno drammatiche, 

assolutamente non paragonabili. Probabilmente è più difficile fare il discorso 

al contrario, parlare di un’esperienza in fondo limitata, come poteva essere 

stata quell’estate passata dal ragionier Gastaldis a riparare Tedesco, al male 

assoluto della Shoah. 

Sì, rispetto a quei ragazzi non ero ancora in sintonia. Così incalzai quella 

studentessa che stava rendendo a me e a tutti un grosso servizio: “Signorina, la 

vedo perplessa. Esprima le sue perplessità a chiare parole, per cortesia, a 

beneficio mio e di tutti, gliene sono grato in partenza.”. Questo discorso 

andava sicuramente meglio, la studentessa sorrise ed espresse la sua posizione 

con poche parole: “Fosse capitato a me qualche cosa del genere, od anche 

molto meno, io quella materia non avrei voluto vederla mai più nella vita”. 

Alcuni compagni assentirono, e un brusio crescente sembrò solidarizzare; per 

chi era abituato a cogliere i sentimenti dell’uditorio complessivamente, il 

consenso con quella studentessa era fortissimo, anche piuttosto pesante. 
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Ero io che avevo bisogno di loro, in quel momento: “Ma signorina, il 

nostro personaggio poteva incolpare di qualche cosa i suoi genitori, oppure 

l’insegnante di Tedesco, e non l’ha fatto. Anzi, semmai ha riconosciuto che 

anche da quella esperienza indubbiamente eccessiva è uscito maturato. 

Comunque, che cosa c’entrava mai la lingua tedesca? Poteva succedere anche 

per qualsiasi altra materia curricolare. E comunque, penso che non sia difficile 

capire che la lingua tedesca possa essere molto utile per chi si occupa di 

commercio oppure di problemi fiscali su scala internazionale, non 

dimentichino che la vicenda si è svolta nel Nord-Est, quindi dalle parti dalle 

quali l’Austria è considerata luogo facilmente raggiungibile; poi c’è sempre la 

Svizzera al centro di tante transazioni internazionali, in Svizzera la stragrande 

maggioranza della popolazione parla Tedesco; ed ancora c’è il minuscolo 

Liechtenstein, che è un paradiso fiscale anche esso non distante da quelle zone 

e di lingua tedesca …”. 

Adesso era ben chiaro il problema. Ma esso non aveva ancora una 

soluzione. Per quella studentessa, alla quale continuo ad essere grato, e per 

almeno una parte dei suoi compagni, queste considerazioni non valevano 

nulla, né quelle della crescita personale nella quale in fondo non credevano, né 

quelle dell’utilità della lingua tedesca o di qualunque altra materia che avesse 

comportato la ferita del loro orgoglio e della loro vita tranquilla. 

Ringraziai ancora la studentessa e chiusi il discorso. 

Mi sto chiedendo ancora adesso in che modo posso aiutare questi ragazzi, 

o chiunque si trovi in quella particolare situazione mentale, a fruire appieno 

del beneficio di qualunque materia o disciplina di studio, superando le 

eventuali frustrazioni o problematiche di carattere che potessero 

eventualmente associare ad essa. Ho l’impressione che il problema non sia 

limitatissimo. 

Quello che è chiaro è che c’è una sola vittima, ed è lo studente stesso: il 

quale crede di rivalersi sulla materia, personalizzandola in modo grottesco 

come se ne potesse avere una vendetta o un risarcimento, ed invece nega così a 

se stesso il beneficio di un apprendimento, quale che esso sia e quale che ne 

possa essere la futura utilità. 
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UN’INTERLOCUZIONE NEPPURE INIZIATA 

Primo colloquio 

La signora entrò con un uomo, probabilmente il marito, che non ha mai 

neppure preso la parola. Lei avanti con passo deciso, e lui dietro, come se non 

fosse convinto, come se non sapesse neppure che cosa ci stesse a fare. 

“Buonasera, lei è la signora della quale mi ha parlato la nostra comune 

conoscente signora Granelli, direttrice dell’agenzia bancaria del nostro 

quartiere, suppongo.”. “Sono la mamma di Tonino, la signora Murer. E questo 

è mio marito, il padre di Tonino.” 

Qualche convenevole di rito, anche con il marito che rimaneva in evidente 

imbarazzo e non riusciva a nasconderlo, forse neppure ci provava sul serio. 

Poi la signora non ebbe bisogno di alcun appiglio per cominciare a parlare. 

“Tonino fa la seconda media. È un bravo ragazzo, sa? È bene educato. 

Vuole tanto bene a sua madre, ai suoi genitori. Alle elementari andava tanto 

bene, sa? Se conosce le maestre Pascotto, Vetrone e Galtarossa glielo può 

chiedere: mai avuto problemi. E a scuola andava volentieri. 

Poi, alle Medie … insomma i professori non lo capiscono. Non tutti. 

Soprattutto quelli di Italiano, Matematica e Tecnica. Ah sì, beh, neppure tanto 

quella di Francese. Con gli altri va d’accordo; sapesse quanto mi parla, e 

quanto bene, di quella di Artistica, di quello di Educazione Fisica. Anche con 

quello di Religione ha un rapporto bellissimo. Poi ci sono delle attività al 

pomeriggio, fanno il giornalino, fanno laboratori artigianali, quest’anno di 

pasticceria, l’anno scorso di ceramica. E tutto va bene, lui è contento. 

La scuola fa anche delle attività sportive. Beh, lei lo sa, no? Lui ha 

cominciato con l’atletica. Poi era troppo faticosa, povero figlio mio, lo 

sfiancavano, sa? E allora ha continuato con il tiro con l’arco. Questo l’anno 

scorso. Quest’anno invece ha cominciato con il nuoto. Sapesse come gli piace 

tuffarsi! È capace di risalire e tuffarsi decine di volte, nei tre quarti d’ora di 

ogni turno.” 

Non ci volle l’acume di un Pedagogista a cogliere come essa avesse 

scartato tutte le materie dove c’è più da studiare, e come anche nello Sport suo 

figlio avesse dimostrato di non volersi impegnare ma semmai di voler giocare 

un po’ fingendo di fare Sport per davvero. E la madre si dimostrava 

compiaciuta proprio di questi aspetti del suo comportamento. 

“Posso esserle d’aiuto, signora?” è il massimo da dirsi, in circostanze del 

genere. Nemmeno chiederle in che cosa, ma se, davvero, lo posso. 

“I giudizi scolastici l’anno scorso sono stati poco brillanti. Non tutti, sa? 

Ma quest’anno rischiano di essere peggio. I professori mi dicono che non si 

impegna per niente, che a scuola è disattento e scherza sempre, e che a casa 

non fa i compiti. Mah, a me dice che invece li fa. E come! Ma io vedo che 
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studia! Ce l’hanno con lui, non so perché … Sa, alcuni di loro sono musoni, 

mentre lui è così simpatico, allegro, sempre amicone con tutti, ed allora scatta 

l’invidia.” 

La mente mi andava ad un caso che avevo affrontato anni prima: una 

ragazza assolutamente lavativa e candidata a bocciatura certa al Liceo, che la 

madre portò con gran clamore in una scuola privata ad anno in corso urlando 

ai quattro venti che le insegnanti la volevano perseguitare perché era bella e 

loro no. Ed è da notarsi che quella madre era anch’essa un’insegnante, fra 

l’altro che da giovane era stata bella ma che era sfiorita e, soprattutto, 

ingrassata a dismisura abbastanza presto. Ma fu un pensiero che mi scorse 

assai rapidamente; e mi concentrai sul fatto che quella ragazza era una figlia 

unica. 

“Tonino è figlio unico?”. “Eh, sì dottore!”, e guardò il marito con 

un’espressione difficile da interpretare. Egli si scosse un po’ e tornò 

rapidamente nella sua maschera del tutto fissa ed inespressiva. “Quei 

professori, quelli che ce l’hanno con mio figlio, dicono che è distratto dai 

Videogames, che dovrebbe dedicare meno tempo a quello svago e più a 

studiare. Ma non è vero, dopo aver giocato lui studia. Studia, sì, più che a 

sufficienza.” 

Il principio di realtà non è solo una risorsa professionale. A volte è un 

appiglio: “Ha mai provato a prendere il tempo, signora? Ha provato a calcolare 

quanto tempo gioca, e quanto studia? Così, approssimativamente …”. “Ma lui 

studia il necessario, dottore! Avrà pure il diritto di giocare, no? È ancora un 

bambinone, io lo so bene, dottore, che sono sua madre. Crescerà, ma a tempo 

debito. Ora è felice, perché vuole che … insomma, studia, io ne sono sicura. 

E poi, gli ho trovato dei … come li chiamate voi … ah sì, dei Tutor, per le 

materie dove gli riesce più difficile farsi capire.” 

“Dunque, è seguito. Per tutte le materie?”. “Beh, sa, noi non possiamo …” 

e guardò nuovamente il marito, l’espressione si chiarì meglio e esprimeva 

insoddisfazione. “Insomma, c’è una studentessa dell’università di Padova, una 

ragazza molto intelligente, che viene tutte le volte che può, e che gli fa Lettere, 

Francese e anche un po’ di Matematica. Tecnica no, ma vedremo.” e guardò 

ancora una volta il marito il quale, da parte sua, oramai non faceva più una 

grinza. 

Provai a fare il mio lavoro: “Innanzitutto, io le darei un suggerimento, che 

può attivare subito. Prescriva a Tonino, a suo figlio, di fare prima i compiti, e 

poi di giocare.”. “Ma vuole che non si rilassi neppure per un attimo, dopo 

cinque ore di scuola?”. “Sì, se lei vuole il mio parere, è proprio questo. Che 

cominci quanto prima possibile ad applicarsi alle varie materie, specie a quelle 

dove (come dice lei) fa più fatica a farsi capire. E questo senza fissare alcuna 

scadenza temporale. Anzi, sa che deve fare? Gli tolga ogni orologio dalla 

vista. Lo può fare?”. “Credo di sì. Sì. Ma io pensavo …”. “Gli dica di lavorare 

tranquillo che di tempo ce n’è. Poi controlli materia per materia, e che tutte le 

materie del giorno dopo (almeno) siano state fatte oggetto di impegno 
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adeguato. Cioè il massimo possibile, che dovrebbe crescere con il tempo. E 

dopo gli faccia vedere quanto tempo gli rimane per giocare ai Videogames. 

Magari, gli prometta in dono un nuovo Videogame «da sballo». 

Lo farà?”. “Regalargliene un altro ancora? 

Beh, sì. Penso di sì. E poi quando ci vediamo?” 

“Prima vorrei parlare con quella Tutor, se è possibile. Le dia il mio 

numero di cellulare, che immagino lei abbia, e le dica che sono disposto a 

riceverla ad un orario comodo per lei. Poi mi chiami che fissiamo 

l’appuntamento per proseguire il discorso già la prossima settimana.”. “Ma 

non potremmo fissarlo fin d’ora? Presto, possibilmente.”. “Va bene giovedì 

alle 14.30?”. “Va bene. Grazie, professore. Andiamo, Gigi!”. 

Mi salutò, ed uscì con passo di carica. Il marito la seguì; non aveva aperto 

bocca, né esternato gran che neppure con un’espressione del viso. 

Un incontro con la Tutor al bar, ore 21:30 

“Desidero ringraziarla, signorina, per aver accettato un colloquio a 

quest’ora insolita. Purtroppo non posso riceverla al mio ufficio perché a 

quest’ora l’Università è chiusa.” 

La Tutor è studentessa di Scienze della Formazione, che cerca di 

frequentare quello che può. Ed è appena tornata da Padova; la incontro al Bar 

della stazione ferroviaria dopo cena. “Ma i miei non possono aiutarmi molto, o 

non vogliono. Così, anche queste ripetizioni vanno bene. E poi, professore, ho 

accettato questo incontro perché la signora Murer, la mamma di Tonino, mi 

ha detto che mi pagava l’incontro con lei come se fosse una lezione. E allora, 

prendo anche questa.” 

È davvero un tipo deciso. Oppure rassegnato. Potrebbe essere una futura 

Pedagogista, è solo un’ipotesi che mi sembra fondata. Non fa neanche cenno 

alla mia professione, che potrebbe diventare la sua. Ma capisco che non vuol 

perdere tempo, con considerazioni personali. “Vuole che le dica come fa 

Tonino? È detto in una parola: non fa praticamente niente. È un ragazzo 

viziato, cui la madre dà tutto quello che vuole, che trova mille scuse per non 

impegnarsi in nulla salvo che nei Videogames e nel fare lo spiritoso, e che è 

certo di essere sempre giustificato.”. “Giustificato dalla madre, vero?”. “E da 

chi, se no? Vuole dire dal padre?”. 

“Ecco. Io non volevo chiederle del profitto o dell’impegno del figlio, ma 

della madre …”. “Ah! Allora è tutto ancor più facile.” “… vorrei che si 

facesse un’idea della madre come donna, e del suo rapporto con il marito.” 

Mi guarda come si guarderebbe un marziano, o meglio un povero 

sprovveduto: “Una simile idea me la sono già fatta, e da quanto! Quella, con 

il marito, niente. E neppure con altri. Il suo uomo è il figlio. E allora … Forse 

vuole che sia più chiara?” 
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 “A me pare sia stata chiarissima. La ringrazio.”. “Tutto qui? Però 

segniamo lo stesso un’ora alla Murer.”. “Tutto qui, certo. E mi pare che 

un’ora se la meriti.” 

Stavo per accennarle ad un futuro da Pedagogista, ma essa si era già 

alzata, aveva girato i tacchi, e se ne era andata di buon passo. Non so se 

diverrà una Pedagogista; ma la sua parcella se la merita di certo. 

L’ultima telefonata di disdetta 

“Pronto.. Oh, signora Murer, buongiorno! Come va?… Come, neppure 

oggi può venire? Capisco. Ma è la quarta volta che mi disdice un 

appuntamento preso. Ma no, non è un problema. No, non le chiedo di pagarmi 

ugualmente. Ma no. Beh, se vuole regolare il mio onorario, ho un conto 

bancario. Già lo sa? Sì, se l’è fatto dare dalla sua amica direttrice dell’agenzia, 

capisco. No, non è un segreto, assolutamente. 

Non vuole fissare un appuntamento per il futuro? Non ora? 

Beh, quando vuole. Ha anche il mio numero di casa, il cellulare … 

Pronto! Pronto!” … 

Insomma, mi ha proprio sbattuto il telefono in faccia. 

Rapporto complessivo del caso 

➢ L’interlocutrice Donna all’incirca quarantenne sposata con un figlio 

che frequenta le Medie; 

➢ il contatto attraverso persona di comune conoscenza; 

➢ il numero di incontri e la cadenza solo un incontro, che non 

costituisce neppure un inizio dell’interlocuzione; 

➢ la situazione problematica l’insoddisfacente rapporto del figlio con la 

scuola; 

➢ i problemi posti presumibilmente il permanere del figlio in condizioni 

di immaturità per atto della madre; presumibilmente problemi coniugali; 

➢ la via di risoluzione non esperita alcuna via per non apertura della 

madre; 

➢ il reindirizzamento non esperito; 

➢ eventuali commenti terminali l’indicazione dell’apertura 

nell’interlocutore rimane imprescindibile. 

Essere donna, prima che madre 

L’episodio, pur breve ed apparentemente di scarso interesse, consente 

parecchie riflessioni importanti per la Pedagogia professionale e il suo 

esercizio. 

Della riconfermata indicazione dell’apertura si è detto: nessuna 

interlocuzione è possibile se l’interlocutore oppone chiusura, indisponibilità a 
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rimettere in discussione le sue scelte e sé stesso. E in questo caso, per lo meno, 

la mancanza di questo requisito indispensabile è chiara e manifesta. 

In secondo luogo, la differenza tra situazione problematica e problemi: la 

situazione problematica per la quale quella signora si era rivolta a me era nel 

figlio e nella scuola; il problema, probabilmente, in ei e nella sua situazione 

partenariale. Le immaturità del figlio ne sono conseguenze, o se si preferisce 

sintomi. 

Ma soprattutto, un problema assolutamente generale viene ad essere così 

esemplificato: che per adempiere bene al difficile compito della madre 

occorrerebbe prima essere realizzate come donne, anche nella Partnership. 

Lasciamo ad antri tempi e ad altri contesti certe frasi fatte, secondo le quali la 

donna si realizzerebbe nella maternità mentre per l’uomo è tutto diverso: se 

anche sim,ili convincimenti hanno potuto funzionare decenni o secoli fa, di 

sicuro oggi non funzionano più. Il figlio ha bisogno dei due adulti di 

riferimento, entrambi realizzati ciascun per il proprio specifico. 

Infine, ma sono solo esempi delle riflessioni possibili: un ragazzino 

sfaticato, che evita accuratamente l’impegno e vuole solo scherzare, fare il 

pagliaccio e divertirsi sembra un soggetto da riprendersi e da correggersi: lo è, 

ma purché sia chiaro che anche in questo agire, anche in questo scuotere da sé 

le proprie responsabilità e i propri doveri, è in realtà vittime di inadempienze 

altrui, di chi vede in lui una sorta di ingannevole rivalsa da ciò di cui si è patita 

la mancanza. Certo, il ragazzino ne approfitta; ma non è mai troppo tardi per 

richiamarlo ai suoi doveri e alla sua identità. E’ uno studente, che può anche 

giocare ai Videogames; non un giocatore che è iscritto a scuola e la frequenta 

con profitto e maturazione insoddisfacenti. 

E non ci si consoli con un “quando sarà grande, capirà!”, Sarà molto 

difficile che cambi, se dalla madre  che poi è l’unico adulto di riferimento è 

stato instradato e confermato con convinzione su quella via, che non è “retta” 

ma è la via della perdizione. 
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UN COLLOQUIO NON PREVISTO 

Una vecchia conoscenza 

Dunque, mi è saltato un altro appuntamento con quella signora. E va bene, 

in fin dei conti un Pedagogista non può agire senza la deliberata richiesta del 

soggetto: e in quel caso la persona da aiutare non era il figlio, o non per primo, 

ma la madre, ed anzi prima ancora il padre. Un’interlocuzione pedagogica di 

coppia, condotta con adeguata perizia,  avrebbe potuto far loro bene. Ma non 

avevano avuto alcuna intenzione di seguirlo. Per lo meno, non l’aveva avuta 

lei, che era quella che decide per tutti. 

E quindi … Ma bussano alla porta. “Avanti!” 

È una delle segretarie: “Mi scusi, professore, ma c’è un signore che dice di 

essere un suo vecchio amico, e che vorrebbe parlarle. Che aspetta anche la 

fine. Ma visto che è saltato un appuntamento …”. “Ha fatto benissimo, grazie. 

Avanti!” 

“Franco! Ciao, vecchio, bellissimo!”. Ma sì che riconosco questa voce: 

“Giorgione!”. È proprio lui. Ci abbracciamo con amicizia. Quanto tempo era 

che non lo vedevo! Anzi, che non avevo più notizie di lui. Era Radiotecnico, 

apprezzato Radiotecnico, negli anni ’60 e ’70. Ma poi? 

“Ho saputo che hai messo su questo ambulatorio. Complimenti.”. “Non è 

un ambulatorio, è uno studio. E lavoro.”. “Eh, lo so che sei un grande 

lavoratore. Ma non voglio farti perdere tempo. Sai che mi occupo di 

Computer?”. “No, non lo sapevo. Anche tu sei sempre stato un grande 

lavoratore.”. “Tu avrai certamente bisogno di un’attrezzatura informatica per 

l’ambulatorio … per lo studio. Una cosa adeguata a te, alla tua professione! 

Ad un professore del tuo livello …” 

“Mah. Veramente impiego questo Notebook, vedi. E null’altro. Si tratta di 

attrezzature universitarie. È comodo così.”. “Ma tu hai assoluto bisogno di un 

bel PC, e per uno come te ci vuole qualche cosa di prim’ordine. Io ti posso 

proporre, come minimo, …”. “Caro, qui non posso installare nulla di mia 

decisione, nemmeno un chiodo. Posso solo lavorare, come diciamo noi, «intra 

moenia», cioè esercitare una libera professione dentro le mura delle strutture 

accademiche. Il resto segue le procedure delle strutture pubbliche, la gara, i tre 

preventivi, le delibere del Dipartimento …”. “Ah sì? Beh, forse puoi parlare ai 

tuoi colleghi …” 

“Se hai una partita IVA, ed emetti fattura, può anche darsi che a qualcuno 

…”. “Ma no, macché partita IVA e fattura, io faccio degli sconti speciali.”. 

“Qui noi dobbiamo fatturare tutto, quindi …”. “Ah! Ma senti, tu a casa tua 

non hai bisogno di qualche cosa?”. “Beh, di personale ho un Desktop. È un 

po’ vecchio.”. “Allora senti, vengo a trovarti a casa, quando vuoi tu, e ne 

parliamo. Forse si può aggiornare, un po’ di memoria extra, un HDD 

supplementare, le porte … Oppure posso assemblartene uno su misura per te, 
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apposta per te. Tu a casa non hai bisogno di fattura, no?” “Beh, quella di casa 

no, non posso scaricarla.”. “Allora va bene, vengo a trovarti. Quando?”. 

“Lasciami il tuo numero di telefono e ti chiamo. Sì, promesso. 

Ma senti, io ti ricordavo Radiotecnico …” 

Qui egli cambia immediatamente espressione, virando al triste, nostalgico, 

anzi all’abbacchiato. Allo sconfitto. “Ma non c’è più quel lavoro. Nessuno 

aggiusta più una radio, e solo per le apparecchiature più costose, televisori o 

grossi impianti di Media Player, i «tecnici» di oggi cambiano schede secondo 

procedure complesse; chi sa più usare un saldatore? Chi un Tester entro due 

terminazioni di un circuito? Quelli non sanno neppure che cosa sia una 

pinzetta, uno spellafili, neppure un cacciavite …” 

“Già, capisco, Giorgione. Ora…”. “Ora ti tolgo il disturbo. Chiamami. 

Ciao, Franco. Sei sempre stato il migliore di tutti noi.” E sparisce. 

Il seguito in una riflessione 

Già, Giorgione, che caro ragazzo. E chi se lo dimentica? 

Lo conosco dalle Medie, quando venne bocciato due volte e abbandonò. In 

quegli anni poteva ancora succedere. Poi, con qualche ripetizione, venne 

ammesso ad una Scuola Professionale, una di quelle che a quel tempo non 

facevano parte del Ministero della Pubblica Istruzione ma dal Ministero del 

Lavoro, e venne bocciato al primo anno o non lo portò neppure a termine. 

Aveva un solo titolo di studio, oltre la V elementare: quello di un noto 

corso di Elettronica per corrispondenza, che sua madre, piccola artigiana di un 

tempo, riuscì a pagargli facendo pesanti sacrifici. Il padre c’era, ma era 

lontano, non ne ho mai saputo altro. Forse si era fatto un’altra famiglia; ma io 

so solo che lui e la madre non avevano altro che il loro stretto rapporto. 

Eravamo alla metà degli anni ’60. Egli non aveva nessuna inclinazione per 

lo studio, ma un gran senso pratico, due mani abili e molta pazienza ed 

applicazione. Come Radiotecnico era valido, eccome. Infatti, trovava lavoro 

come e quando voleva. Sia come dipendente che come prestatore d’opera. E 

trovava tempo per dedicarsi anche alla Meccanica. 

A quel tempo il motorino era il sogno di tutti noi. E lui ne cambiava uno 

dietro l’altro di quelli delle marche migliori. Si comprò anche un Go-Kart, un 

vero mito; a diciott’anni si comprò una macchina di un certo livello, e con 

quella girava per la piazza tenendo sul tetto un portapacchi e il Kart in bella 

mostra. 

Era davvero l’idolo di tutti noi ragazzini, e anche di quelli un po’ più 

giovani. 

A quel tempo, se ci dicevano che studiare contava in quanto ti metteva in 

grado di imparare qualsiasi mestiere, di aggiornarti e di essere sempre 

all’avanguardia, mentre invece la formazione finalizzata all’utilizzazione 

immediata ti esponeva ad un’inevitabile obsolescenza, non ci credevamo. 

Anzi, ci sembrava un’impostura, una menzogna per costringerci a studiare. 
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Certo, io studiavo lo stesso e come me molti altri. Ma non ne 

comprendevamo profondamente un simile perché. Posso dire che studiavo 

prima di tutto per la passione per lo studio; e, poi, che nello studio avevo una 

fiducia che non avrei saputo spiegare, che lo studio mi avrebbe dato ciò cui 

aspiravo; il che è puntualmente avvenuto. 

E adesso ho davanti a me proprio l’esempio. La concretizzazione. Una 

concretizzazione drammatica. 

Quella del caro Giorgione era una professionalità eccellente, al suo tempo. 

Ma oggi non vale più nulla. E lui non è, non è mai stato, in grado di 

riconvertirsi, di costruirsi una professionalità nuova … 

Gli mancava un titolo? No: gli era mancata la capacità di riconvertirsi, di 

aggiornarsi, che è tipica di chi invece ha sempre studiato. Non il «pezzo di 

carta», ma tutta quella attitudine allo studio che il conseguimento di quel 

«pezzo di carta» rappresenta. 

Povero, caro Giorgione! Ma sì. Il mio PC ha bisogno di memoria extra, di 

un secondo HDD più capiente, ed anche di porte supplementari e di una 

scheda grafica più veloce. 

Forse potrei anche farmene fare uno nuovo. 

 

Non vi è stato trattamento pedagogico del caso, e quindi non c’è neppure 

un «rapporto complessivo» da stilare. Ciò non toglie che vi sia stato un 

importante significato pedagogico in quel contatto. Ricordiamo, ad esempio, 

quanto accennato circa l’orientamento, che va concepito più che mai prima per 

la vita e poi agli studi, e circa il progetto di vita. 

Anni dopo 

Giorgione ha passato i sessant’anni, non ha pensione e non ha una 

professionalità riconoscibile. Ha famiglia e sua moglie si è ritrovata con tutti i 

familiari di lei senza lavoro dall’oggi al domani per la chiusura di una grossa 

azienda del Nord Est. 

Ha due figli che hanno smesso di studiare poco dopo le Medie, e che non 

farebbero assolutamente nulla. A quel che sento. 

Lui si arrabatta con cento lavoretti: elettricità di casa, tentativi di 

aggiustare piccoli elettrodomestici, commercio di materiale elettronico usato, e 

poco altro. 
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PREMESSA AI DUE CASI SEGUENTI: RIFLESSIONI 

SUL PROBLEMA DELLA SUPERVISIONE IN 

PEDAGOGIA PROFESSIONALE, UN PROBLEMA 

APERTO 

Gli Psicoterapeuti si sono dati da tempo un’organizzazione che consenta a 

ciascun professionista di contare su un aiuto che sia in qualche modo «al di 

sopra» (up) rispetto a lui (down). Questo si deve anche alla loro 

organizzazione in scuole e correnti per lo più verticistiche e gerarchiche, per 

ragioni storiche che rimandano ai «padri fondatori» di ciascuna corrente come 

gli stessi Freud, Jung e Adler. Si è sviluppata da lì una struttura piramidale, 

che possa assicurare a ciascun professionista in esercizio una supervisione 

nella forma up-to-down. 

Tuttavia, tra quei professionisti esiste anche un approccio al problema in 

forma collegiale e tendenzialmente paritaria, orizzontale, a rete. 

Sul problema della supervisione, con riferimento all’applicabilità o meno 

di questo o di quel metodo per la Pedagogia professionale, si è avuto a più 

riprese un serrato e ricco dibattito nell’associazionismo professionale e in rete, 

ma senza alcuna conclusione che non fosse aperta e problematica. 

In sostanza, e dato che il Pedagogista per professione «aiuta», chi aiuta il 

Pedagogista? Colui che pratica la relazione d’aiuto, da chi può avere aiuto? 

Non dimentichiamoci che «malattie professionali» come lo Stress 

(propriamente detto) e il Burnout cioè una forma di logorio tipicamente 

professionale, colpiscono anche i Pedagogisti 173. Per portare l’esempio di 

un’altra categoria professionale, colpiscono anche gli insegnanti, pur se ce ne 

siamo accorti piuttosto tardi e pur se l’amministrazione scolastica non ha 

provveduto. 

La relazione d’aiuto in generale, e la relazione d’aiuto pedagogica in 

particolare 174, pone dei problemi diversi rispetto alla Psicoterapia, proprio per 

il suo carattere di alternatività esclusiva rispetto a qualsiasi forma di relazione 

terapeutica. Il che pone anche il problema della supervisione in termini più 

complessi, e ancora dottrinalmente non definiti, ma non meno pressanti come 

necessità sociale e professionale. 

Potremmo fissare dei «no», abbastanza facilmente: una figura di 

riferimento per i Pedagogisti professionali, sociali, clinici, o per chi esercita 

professionalmente con strumenti pedagogici, non sarebbe proponibile come 

fattore omeostatico, che cioè ristabilisca una «fisiologia», non esistendo una 

fisiologia di riferimento interna alla professione in quanto essa non esiste né 

 
173     Cfr. Stress e Burnout (Carocci, Roma 1999) scritto, non a caso, da uno psicologo 
(Alberto Rossati) e da un pedagogista (Gerardo Magro). 
174     Pedagogia della vita quotidiana, citato, part. pag. 114-121 e passim. 
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può esistere all’interno della Pedagogia, come si è già avuto modo di 

osservare. La Pedagogia ha indubbiamente bisogno anche di riferirsi ad una 

fisiologia, come anche ad una legalità positiva, che metodologicamente è 

analoga: ma queste le mutua dall’esterno. Come dire che, per compiti a ciò 

inerenti, il Pedagogista si riferirebbe ad un altro professionista di diversa 

cultura.  

L’unica «legalità» interna al Pedagogista è quella di metodo, delle norme 

epistemologiche della ricerca scientifica continua, per problemi. E ben si vede 

proprio quale Stress e quale Burnout possa ricondursi all’osservanza di regole 

di metodo. 

Questo lascerebbe pensare che, essendo la «legalità» o «fisiologia» in 

senso stretto da riferirsi all’interlocutore (cliente, utente, assistito, patrocinato, 

paziente in altre professioni), un modello Up-to-Down per l’equivalente della 

supervisione in Pedagogia professionale non sembrerebbe proponibile. 

Tuttavia, ciò detto, sembra potersi ipotizzare ugualmente una figura di 

«collega di riferimento», magari di «maestro», che possa fungere da istanza 

ulteriore e diversa per l’interlocuzione senza alcun bisogno che essa possa o 

debba dirsi «superiore», o «istanza d’appello». 

Lo scrivente propende per una supervisione a rete o tra pari, anche se 

riconosce che non esiste un’apprezzabile esperienza in tal senso. L’esperienza 

da lui fatta di supervisione presso un’allieva, alla quale si è accennato, ne 

costituisce una testimonianza. 

D’altro canto, non gli sono mancate dai suoi allievi le richieste per qualche 

forma di aiuto che potesse prendere il luogo della supervisione, sia 

nell’esercizio della loro professione che nell’avviamento ad esso. Tali richieste 

gli sono state rivolte, più che altro, nella sua veste di docente universitario con 

il quale essi si sono formati, dagli esami universitari fino alla tesi di laurea, 

oppure in vario modo dopo la laurea per diventare Pedagogisti. 

Alcuni di questi casi vanno narrati in questo contesto: si è trattato di casi 

clinici, ma dei quali gli interlocutori erano altri Pedagogisti, i cui problemi 

derivavano da evidenti errori di procedura da loro commessi nell’esercizio 

professionale. Non è quindi escluso l’approccio piramidale, gerarchico, Up-to-

Down alla supervisione, esistono sicuramente dei casi nei quali esso è indicato, 

per lo meno dove il ruolo del «maestro» sia riconoscibile e condiviso. 

Qui riprende, quindi, l’esposizione in prima persona. 
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IL CASO DELLA PEDAGOGISTA «SCHIACCIATA» 

Interlocuzione con una collega-allieva 

Era un pomeriggio nel quale non mi attendevo nessun interlocutore. Del 

resto, quando sono nel mio studio o comunque nell’ambito della sede 

universitaria, le cose da fare non mancano mai. Avevo delle lunghe bozze di 

stampa da correggere, e stavo riprendendo questo noioso ma necessario 

lavoro, quando sentii bussare alla porta. Al mio “avanti!” seguirono alcuni 

secondi, e l’apertura della porta fu particolarmente lenta, quasi esasperante. 

 “È permesso, professore?”. Non mi fu difficile riconoscere la voce della 

visitatrice. Ma tutto ho potuto pensare tranne che si fosse presentata a sua 

volta come interlocutrice. La dottoressa Santon si era laureata con me anni 

prima su una tesi di argomento sociale dopo aver sostenuto diversi esami nei 

corsi nei quali mi ero alternato in quegli anni di breve durata del vecchio 

ordinamento (quattro anni) di Scienze dell’Educazione. Poi l’avevo seguita 

nella formazione post lauream fino agli esami per l’ammissione al registro 

interno di un’associazione professionale di Pedagogisti con la quale 

collaboravo, e l’avevo rivista più e più volte in iniziative di formazione 

continua per Pedagogisti in esercizio. Come professione fondamentale era 

Infermiera professionale, ma trovava il tempo per esercitare come Pedagogista 

anche al di fuori della Sanità, pur se la maggior parte delle opportunità le 

trovava proprio nel contesto sanitario. Od almeno, questo era quello che mi 

ricordavo di lei ad un primo contatto. 

 “Dottoressa Santon, ho piacere di rivederla. A che debbo …”. Non feci 

neppure in tempo a completare la domanda di rito: “Professor Blezza, io le 

sono sempre grata per tutto quanto lei mi ha insegnato prima come 

universitario e poi come maestro di questa nostra professione. Posso 

chiamarla «nostra», vero?” 

“Certamente! Che domande … ma a che debbo il piacere della sua 

visita?”. “Non è una semplice visita, anche se vorrei che lo fosse. Ho bisogno 

d’aiuto, professore!” 

“Beh, noi lavoriamo di relazione d’aiuto, quindi la sua richiesta è 

perfettamente pertinente alla nostra professione e a quanto abbiamo potuto fare 

di strada insieme in questi anni.”. “Ma temo che questo sia un caso diverso. 

Non so da che parte prenderlo.” 

“Diverso in che senso? Se personalmente ha bisogno d’aiuto, può aver 

bisogno di un Pedagogista, ed io lo sono. Prima di parlarmi del problema, mi 

dice che cos’è che la lascia così perplessa?”. “Ma il fatto che io mi trovi in 

grosse difficoltà proprio per l’esercizio professionale nei confronti di altre 
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persone, e sono venuta a chiedere l’aiuto suo, professore, perché non ce la 

faccio più!” 

Il tono era carico, forse angosciato; pensai che una buona via fosse di 

rispondere in modo professionale, scientifico, ricordandole quanto le avevo 

insegnato a suo tempo e che doveva esserle presente: “Si tratterebbe, quindi, di 

una sorta di supervisione, anche se tra noi Pedagogisti questo istituto non 

esiste, o non esiste ancora. Ma non è un motivo per non provarci. Lei cominci 

a raccontarmi quale sia la situazione problematica nella quale si trova lei, e la 

situazione problematica per la quale gli interlocutori si sono rivolti a lei e alla 

sua professionalità, e vedremo il da farsi. Non anticipi i passaggi, andiamo per 

gradi. D’accordo?” 

Probabilmente l’unica cosa che la lasciò un po’ perplessa in questa mia 

apertura fu la richiesta di consenso. Vedendo nel sottoscritto «il maestro» 

prima che non il collega, si aspettava evidentemente insegnamento; 

l’insegnamento non va inteso come una trasmissione dal docente all’allievo, 

bensì come un’evoluzione dell’allievo con l’aiuto del docente, lo sappiamo; 

ma forse aveva invece bisogno di un insegnamento cattedratico, che risolvesse 

i suoi problemi e le sue lacune, in modo trasmissivo. Capita, insomma, anche 

agli allievi migliori, di cadere nell’errore di vedere l’insegnamento del maestro 

come una trasmissione, specialmente quando si trovano ad averne un bisogno 

tutto particolare. Comunque il suo bisogno era prima di tutto quello di 

esternare ciò che le era successo, quindi né questa né nessun’altra difficoltà 

l’avrebbe frenata. 

Così cominciò: “Molti dei casi che vengo chiamata a trattare hanno le 

situazioni problematiche d’origine nel settore sanitario, quello nel quale 

lavoro stabilmente, forse se ne ricorda.” E mi guardò fissa, in attesa. 

“Ma certo che me ne ricordo: Infermiera professionale! Beh, ne abbiamo 

trattato più e più volte, noi Pedagogisti dobbiamo prestare la massima 

attenzione a non essere confusi con nessuna figura professionale che faccia 

terapia, e gran parte di quello che possiamo fare a latere di situazioni 

problematiche sanitarie consiste in una forma tutta particolare di didattica.”. 

“Sì, di didattica non scolastica, come lei spesso ci ha insegnato ed 

esemplificato. Tuttavia non è questo il caso.” E nuovamente si fermò 

fissandomi. Evidentemente sentiva il bisogno di una sorta di approvazione, di 

disco verde, da parte del suo professore prima di esporre la situazione 

problematica per la quale, forse per il cui incombere non più sopportabile, si 

era decisa a rivolgersi a questa sua figura di riferimento. 

Così cercai di rassicurarla: “Ma non è detto che tutto il nostro aiuto si 

traduca sempre in una forma di didattica non scolastica, può darsi benissimo 

che si presentino situazioni problematiche che richiedono una relazione 

d’aiuto differente, più vicina a quella che pratichiamo per situazioni 

problematiche che provengono da altri contesti. Probabilmente è meglio che 

mi illustri questa situazione, senza preoccuparsi di ingabbiarla in schemi che 

abbiano a che vedere con quello che ha sentito narrare nei dettagli da me.” 
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Non so se questo fosse bastato a sbloccarla. Fatto sta che cominciò. “Nel 

palazzo nel quale abito, e dove ho anche il mio studio personale, due piani 

sotto vive una coppia di insegnanti, lui di Lingua Francese e lei di Lingua 

Inglese. Questi hanno una bambina, Sara, che ora ha sette anni.”. E ancora 

una volta si fermò a fissarmi. 

“Sì, questa può essere l’ambientazione. Qual è la situazione problematica? 

O preferisce dirmi quale sia il problema?”. La vidi momentaneamente 

perplessa, forse non l’avevo aiutata anche se erano cose che conosceva, allora 

rettificai: “Sì, porre un problema presuppone il trovarsi in una o più situazioni 

problematiche, lo sappiamo; io immagino che lei fosse arrivata alla posizione 

del problema. Se così non fosse, riprenda dalla situazione problematica, come 

crede.”. “Quei due professori sono delle bravissime persone, dei vicini molto 

cortesi. Gentilissimi, che ti mettono a tuo agio. Così non seppi dire di no 

quando mi chiesero, in maniera molto cauta, quasi ipoteticamente, se avrei 

potuto dar loro una mano per quel che riguardava la loro figlia Sara.”. “Eh 

bene: qual era il problema di Sara, o in quale situazione problematica si 

trovava questa fanciulla?”. La partenza era decisamente faticosa e macchinosa, 

ma io ero fiducioso che prima o poi il discorso avrebbe preso a fluire con 

meno inerzie. 

“Sara è certificata come diversamente abile dal Servizio Sanitario, a 

scuola ha un parziale sostegno, e a dirla tutta si tratta di un aiuto modesto. 

Soffre di una forma di ritardo …”. “Se lei è d’accordo, io non prenderei in 

considerazione la diagnosi funzionale, considerato che questo non rientra nella 

nostra competenza. O le hanno chiesto di supplire alle carenze del sostegno 

per aiutare questa fanciulla come una sorta di vice-maestra di sostegno a casa? 

Beh, perché allora sarebbe sempre un intervento pedagogico, ma di un tipo 

piuttosto particolare, più vicino a quello delle tradizioni di insegnamento nelle 

quali la Pedagogia italiana si è sviluppata per lo meno da quando è stato 

fondato il Magistero nel 1935.”. “No, professore: non mi hanno chiesto 

questo.”. Sembrava davvero difficile partire, quegli sguardi fissi erano 

altrettanti segnali di blocco. Ma non dovevo desistere. 

“Vuole descrivermi, almeno sinteticamente, quale tipo di prestazione 

professionale le sia stato richiesto di erogare?”. Ecco, forse una domanda 

precisa poteva servire allo scopo. E, difatti, vi servì: “Mi hanno chiesto di 

aiutare loro …”. Detto così, poteva essere vago, anche se mi sembrò di 

cominciare a capire, ma insistetti: “Aiutarli in che senso? In che cosa, cioè 

relativamente a quali delle situazioni problematiche nelle quali essi si 

trovavano, se non si trattava del complesso della vita scolastica della loro 

figlia?”. Si, finalmente c’eravamo: “Aiutarli nella loro vita di coppia. Quella 

bambina non aveva solo il sostegno scolastico, poteva fruire di altri apporti 

da parte del Servizio Sanitario Nazionale fuori dall’orario di scuola, ed 

inoltre all’occorrenza aveva uno Specialista che la seguiva. Ma tutto questo 

non era andato senza contraccolpi nella vita di coppia: e, quando hanno 
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sentito che a noi Pedagogisti capita di occuparci anche di problemi di coppia, 

hanno creduto di interpellarmi.” 

Questa poteva anche essere la strada giusta; e pure, c’era qualche cosa che 

non mi convinceva: “Ma certamente, è chiaro che una figlia con problemi 

neurologici, fra l’altro figlia unica, può costituire una situazione problematica 

che non va senza conseguenze sulla vita di coppia dei genitori, anche nella 

loro intimità. E credo anch’io che in casi del genere il nostro apporto 

professionale possa essere richiesto in maniera legittima e con ragionevoli 

aspettative di successo. I contraccolpi nell’intimità di coppia erano 

problematici?”. “Lo erano, sì, e anche pesanti. Per quel che riguarda 

l’esercizio della loro sessualità, si interrogavano se fosse il caso di avere altri 

figli, e questo comportava tutto un complesso di problemi circa la scelta dei 

metodi di genitorialità responsabile. Le prospettive dalle quali i due coniugi 

affrontavano questa questione erano molto distanti, per cui ad ogni proposta 

di un metodo da parte dell’un coniuge corrispondeva un rifiuto e una 

controproposta da parte dell’altro; la serenità nella consumazione del 

rapporto coniugale era completamente svanita. Inoltre con una bambina che 

aveva bisogno d’aiuto ogni e qualsivoglia proposta di pertinenza della coppia, 

fosse di guardare la televisione o perfino di che cosa mangiare a pranzo o a 

cena, finiva per essere vissuta come una sottrazione di attenzioni nei confronti 

della figlia.”. 

“Ha parlato di «vissuto», e mi pare non a caso. Lei sa bene, come le ho 

spiegato varie volte, che noi non ce ne occupiamo, che ci occupiamo di 

esperienze trasferibili, e non di vissuti.”. “Ecco: temo che i miei problemi con 

le altre professioni non si siano limitati a questa improprietà che lei 

giustamente mi rimprovera, professore.”. A quel punto, temetti che si 

inchiodasse ancora una volta nel cospargersi il capo di cenere, ma questo per 

fortuna non poteva più avvenire. 

È ben noto, e l’abbiamo scritto in tutta la letteratura espressa sul tema, che 

il Pedagogista professionale in relazione d’aiuto sotto forma d’interlocuzione 

agisce di Einfühlung, vale a dire di una forma di «prendersi dentro la 

situazione problematica proposta dall’interlocutore, progettualmente e 

volontariamente, onde tentare di restituirla in un modo che possa essere per 

l’interlocutore stesso meglio risolubile.» 175. Il che implica, come in una 

gravidanza, che la cosa vada esteriorizzata quando arriva il tempo giusto. E 

questo va previsto anche perché, se il Pedagogista così non facesse, andrebbe 

fisiologicamente incontro ad un logorio ben presto insopportabile, 

qualitativamente diverso della sindrome di Burnout anche se simile e più 

grave: da cui discende la norma relativa al reindirizzamento. 

“Dunque, c’era un rapporto di coppia da recuperare in tutti i suoi valori, 

non solo superando la visione errata che esso sottraesse qualche cosa alla figlia 

bisognosa, ma semmai guidando la riflessione sul fatto, per noi evidente, che 

 
175     Pedagogia della vita quotidiana, citata, pag. 157. Su questo, si vedano l’intero paragrafo 
(pag. 155-160) e il seguito del discorso. 
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un eccellente rapporto di coppia da parte dei genitori non può che costituire di 

per sé un aiuto per questa figlia bisognosa, un aiuto molto importante e che si 

può considerare in tanti casi decisivo. E c’è da discutere responsabilmente 

dell’eventualità di un altro figlio, che richiede un accordo pieno tra i Partner e 

quindi, nuovamente, una coppia forte. Mi pare una linea di trattamento del 

caso abbastanza chiara.” Avrei voluto dire che era una linea «semplice», ma 

evitai l’aggettivo per non mortificare la mia collega-interlocutrice. La quale si 

dimostrò subito in imbarazzo, e non certo perché si dovesse parlare di sesso: 

“Ma sì, professore, lei ha perfettamente ragione! Ha ragione come sempre! 

Però io …” 

Nuovamente, temetti che fosse caduta in un blocco ancora più grave di 

quelli preliminari. Così dovetti, in un certo senso, riprenderla per mano: “Lei, 

dunque, seguì un’altra via. Se me la descrive, se solo mi dice quale sia stata, 

probabilmente avremo chiaro che cosa dobbiamo fare, lei ed io: ed io, in 

particolare, che cosa possa fare per aiutarla. Ricordi che sono qui per questo.” 

Queste parole la rassicurarono, e fu lo sblocco definitivo: “Io, professore, 

ho sbagliato: mi sentivo gratificata da tutta la fiducia e i complimenti che mi 

provenivano da quei coniugi, stimati professori, persone di notevole cultura. 

Inoltre quella era una famiglia, sia pure con i gravi problemi della figlia, 

mentre io, come lei sa, vivo da sola, ed ormai non ci penso più.” 

Qualche cosa si poteva intuire. Provai mentalmente a costruirmi qualche 

rapido calcolo, e tenendo conto del fatto che aveva studiato lavorando e si era 

iscritta all’Università qualche anno dopo i 19, ricordando il Training 

successivo e la vita societaria e professionale, stimai che fosse poco oltre la 

quarantina. Non volli chiederglielo, e ritenni di non doverle chiedere neppure 

quali vicissitudini partenariali avesse incontrato in tutti quegli anni; bastava la 

constatazione che era una Single e che considerava questo suo stato come 

definitivo; ma anche che qualche forma di rimpianto nei confronti di una vita 

familiare, sia pure con problemi, vi era. Insomma, essa aveva gli strumenti per 

trattare quel caso, ma era a forte rischio di un coinvolgimento emotivo non 

controllabile che le avrebbe anche impedito di esercitare al meglio la sua 

professione pur dovendo impiegare strumenti come quelli che certamente le 

erano noti. 

Così, le chiesi: “Sì, capisco. Ma che nesso c’è tra il fatto che lei sia Single 

e le difficoltà che ha incontrato, tali da sentire il bisogno di rivolgersi a me?”. 

“Il fatto è che ci tennero fin dal principio a farmi sentire come se fossi anch’io 

parte di quella famiglia.”. Cominciavo a capire, in fondo era abbastanza facile. 

Continuò: “Ed allora fu inevitabile che io mi occupassi direttamente anche dei 

problemi di Sara.” 

“Non so dirle se condividerei la sua opinione circa l’inevitabilità del suo 

coinvolgimento nello specifico. Tuttavia, se tale coinvolgimento ha riguardato 

sue competenze, come sarebbero quelle di una Maestra esperta in Pedagogia 

Speciale, ci poteva anche stare. Ma lei mi ha detto che non si è trattato di 

questo, od ho capito male?”. “No, purtroppo non ha capito male, professore. 
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Qualche cosa di Neuropsichiatria infantile me la ricordavo, allora cominciai 

a recuperare dalla biblioteca della mia struttura alcuni trattati, ne acquistai 

degli altri, me ne feci perfino consigliare qualcuno nell’ospedale nel quale 

lavoro, mi rivolsi a diverse divisioni …”. Ecco, l’errore cominciava a stagliarsi 

con chiarezza su questo sfondo ingarbugliato. Infatti continuò: “Ma sì! Mi 

sono ritrovata bersaglio di aspettative da parte di quei cari coniugi come se 

fossi un Medico specialista bonsai.”. “Non come una Pedagogista, quindi, 

vero?”. “No professore, lei ha capito tutto subito. E io mi sento letteralmente 

schiacciata, angosciata, oppressa, tremendamente inadeguata; e loro, quelle 

carissime persone, che mi martellano continuamente di domande, di 

prospettive, che si aspettano da me quello che non riesco più a dare.” 

“Io direi, se me lo consente, che si aspettano quello che lei non è mai stata 

in grado di dare, e che non poteva dare. Non le pare detto meglio?”. Doveva 

essere stato molto duro, ma insieme una necessità imprescindibile: “È proprio 

così, professore, ho sbagliato fin dal principio. Ma ora, come ne vengo 

fuori?”. 

“Mi perdoni, ma lei è stata chiarissima: mi ha parlato di un complesso di 

supporti sanitari del quale la piccola Sara può beneficiare. Ora, per quanto le 

riesca duro, lei deve spiegare chiaramente a quelle care persone che non è lei 

quella che può agire terapeuticamente o comunque con strumenti neurologici o 

psichiatrici sulla loro figlioletta. In via alternativa, lei può offrire ciò che può 

effettivamente riferirsi alle sue specifiche competenze, o anche verso di loro, o 

verso la piccola Sara, e lasci che il Servizio Sanitario, lo Specialista e la scuola 

facciano il loro lavoro. Vedrà che tutto torna al suo posto.” 

È qui che la vidi, per la prima volta, caricarsi emotivamente: “Ma no, 

professore! Quello non basta, Sara ha sempre bisogno di altro. Se stiamo al 

Servizio Sanitario, quella povera bambina, ed anche i suoi genitori, rischiano 

un futuro assai triste.” Mi fermai, questa volta, a fissarla io: l’imbarazzo la 

prese quasi subito, si era resa conto perfettamente di aver ripetuto il medesimo 

errore per il quale era venuta da me, per giunta di averlo ripetuto in maniera 

molto più esplicita e netta. 

Riprese dunque lei, con tutt’altro tono: “Mi scusi, professore. Si, ha 

ragione: il mio errore è proprio quello di aver violato i miei limiti e di essermi 

arrogata delle responsabilità che non potevano essere mie. Ricordo le sue 

lezioni sul senso del limite umano negli antichi Greci, sulla condanna della 

superbia, anzi della hybris, che attira la collera degli Dei. Che cosa sono, un 

novello Edipo?”. “Ma no! Lei è una brava professionista; come donna ha 

bisogno di quei rapporti umani familiari che le mancano, è questo che l’ha 

indotta in errore. No, non ne parliamo oggi, ci pensi e se vorrà ne parleremo 

più avanti. Adesso c’è una situazione da riprendere in mano. Lei deve 

assolutamente staccare da sé qualunque problematica di ordine neurologico o 

psichiatrico che riguarda la piccola Sara. E lo deve fare subito, assolutamente, 

incondizionatamente, senza alcun riscontro.”. “Ma professore, non posso 

buttarla su una strada!”: disse proprio così. Che avesse due genitori, una 

scuola, un insegnante di sostegno, il Servizio Sanitario Nazionale e un Medico 
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Specialista evidentemente per lei equivaleva ad essere «su una strada», in 

quanto non c’era l’aiuto di lei, della Pedagogista dottoressa Santon. 

Ma questo era problema della dottoressa Santon. Occorreva prima 

risolvere il problema di Sara, poi eventualmente avremmo dialogato con la 

Santon stessa dei problemi di lei: “Ma no! Chi ha detto di buttarla per una 

strada … Lei ricorderà perfettamente quale sia la prospettiva che tutti noi 

Pedagogisti dobbiamo porci per evitare l’eccessivo logorio conseguente 

all’inevitabile coinvolgimento che noi personalmente affrontiamo in 

qualunque forma di relazione d’aiuto, vero?”. L’allieva era un’ottima allieva: 

“Ma certo! Il reindirizzamento nelle sue due forme, il reindirizzamento 

canonico e il reindirizzamento professionale.”. “E, secondo lei, in questo caso 

a quale dei due reindirizzamenti dovremmo fare ricorso?”. “Ovviamente … ma 

sì … al reindirizzamento professionale. Anche perché il reindirizzamento 

canonico non si può fare: sarebbe con i suoi genitori, che appunto hanno già i 

loro problemi conseguenti. Riguarderebbe i professionisti che la curano. Ma 

questi non bastano. E allora, professore, che faccio?” 

“A questo potrei pensare io.”. Non se l’aspettava. “Stia tranquilla sono un 

accademico, no? Ne parlerò con un mio collega, il prof. Ardizzon, un luminare 

della materia. Vedrà che la prospettiva del reindirizzamento professionale si 

concretizza nel modo migliore”. La vidi sorridere, quasi sollevata. Ne aveva 

perfettamente ragione. 

La salutai con molta cordialità, rassicurandola che l’avrei richiamata non 

appena mi fossi accertato che entro la mia Università, nella Facoltà di 

Medicina e Chirurgia, ci fosse la disponibilità da parte di quel collega di 

altissimo livello ad intervenire con la forza del suo ruolo e della sua scienza, 

senza per questo dare l’impressione di ingerirsi nel lavoro che già svolgevano 

tutti quelli che seguivano la piccola Sara. 

Una visita alla clinica specialistica 

Previo accordo telefonico, andai a trovare il mio collega Ardizzon, un 

luminare della Neuropsichiatria infantile di grande fama. Egli mi ricevette con 

molta cordialità e disponibilità. 

Del resto, eravamo amici e avevamo avuto parecchie occasioni di 

interagire anche al di fuori dello specifico professionale. Avevamo già 

affrontato insieme alcuni casi, ciascuno dalla propria prospettiva, e tra noi 

errori di violazione dei limiti rispettivi non potevano proprio verificarsi. 

Non mi ci volle molto a prospettargli il caso: egli intuì immediatamente di 

che cosa si trattasse, e mi diede senza alcun problema la sua più piena 

disponibilità ad intervenire al fine di sbloccare questa situazione 

intrinsecamente ingarbugliata e mal posta, e rimettere il trattamento di Sara nei 

binari giusti, nell’interesse della fanciulla. 
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Ci salutammo col solito amichevole affetto, una stretta di mano e un 

abbraccio, ripromettendoci due chiacchiere davanti ad un piatto di spaghetti e 

ad un bicchiere di buon vino quanto prima fosse possibile per entrambi. 

Il reindirizzamento professionale e la chiusura del caso 

I genitori di Sara erano stati preavvisati di questi sviluppi. Ritenni di 

telefonare loro personalmente e subito, anziché farlo fare alla segreteria della 

clinica del collega, anche per rassicurarli: il chiarissimo professor Ardizzon. 

attendeva loro con la piccola Sara di lì a qualche giorno, ad un orario preciso. 

Seppi poi, dallo stesso collega accademico prof. Ardizzon e dalla collega 

Pedagogista professionale dott.ssa Santon separatamente, che il colloquio era 

stato estremamente fecondo, e che Sara aveva ripreso a fruire di tutti i 

contributi che la scuola e Servizio Sanitario Nazionale potevano erogarle. 

L’unica novità, importantissima e non distruttiva, sarebbe consistita 

nell’alternare alle visite con lo Specialista che già l’aveva in cura, ogni tanto, 

una visita «di controllo» con quel luminare il quale così dimostrò una 

sensibilità tutta particolare verso un caso che, in fin dei conti, per lui e per la 

sua scienza non significava gran che. 

Anni dopo 

Di Sara e dei suoi genitori non ho più saputo nulla, e certo non potevo 

intervenire per informarmi, rischiando di compromettere un equilibrio che era 

stato così problematico stabilire. Chissà se hanno avuto altri figli. 

La dottoressa Santon continuò la sua opera da Pedagogista, nel tempo 

libero che le rimaneva dal suo lavoro di Infermiera, trattando come aveva 

sempre fatto casi che riguardavano soprattutto adulti; ma cercò di evitare di 

trattare problemi di coppia per lo meno quando questo non poteva avvenire 

senza un suo coinvolgimento non controllabile, eccessivo e immediatamente 

logorante. Il suo essere Single, ed anche il suo soffrirne, potevano essere una 

risorsa nell’interlocuzione; ma solo se non avesse più corso il rischio di 

rimanerne nuovamente «schiacciata». 

Questo me l’avrebbe assicurato solo qualche tempo dopo, ed è stato giusto 

così. A noi interessano i modi di agire e non i buoni proponimenti. 

Essa mi ringraziò tanto per quello che le avevo potuto apportare, e volle 

assicurarmi che fino ad allora questa avvertenza l’aveva sempre tenuta ben 

presente. Quei coniugi l’avevano in qualche modo «cooptata»: così la vedeva 

lei, ed era un altro «vissuto» e non un agire trasferibile. La vicinanza e 

l’amicizia, nonché la dolcezza e l’accoglienza, di quelle persone spiegavano 

più che a sufficienza l’errore di lei: non imperizia, e neppure negligenza, ma 

una forma di imprudenza che si riconduceva bene alle sue necessità di famiglia 

ormai da lungo tempo insoddisfatte. 

Ma per queste ultime esigenze, pur evidenti ed evidentemente 

problematiche, a me non ritenne mai di rivolgersi. L’avrei rivista più volte, 
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sempre nel contesto dell’associazionismo professionale. Temo che quei 

problemi siano rimasti irrisolti, anzi mai veramente neppure posti. 

Rapporto complessivo del caso  

➢ L’interlocutrice Poco più che quarantenne, Single, Infermiera 

professionale e Pedagogista; 

➢ il contatto per iniziativa di lei, come ex allieva più che come collega; 

➢ il numero di incontri e la cadenza uno solo in presenza, peraltro 

durato oltre un’ora, per il resto contatti telefonici; un seguito si è avuto 

nell’associazionismo del settore, che non è più trattamento del caso; 

➢ la situazione problematica il sentirsi da parte della Pedagogista 

eccessivamente oberata dall’impegno nei confronti di due coniugi e della loro 

figlia scolara diversamente abile; 

➢ i problemi posti l’essersi essa assunta compiti nei confronti della 

fanciulla impari alla sua professionalità e alle sue personali possibilità, in 

quanto attratta dalla condizione familiare che essa non aveva conseguito; 

➢ la via di risoluzione il riportare il caso della fanciulla diversamente 

abile alla cura e alla responsabilità di competenti; 

➢ il reindirizzamento ovviamente professionale, anche nel senso di 

sintonizzare nuovamente sé stessa sulle sue professionalità reali; 

➢ eventuali commenti terminali anche se la Pedagogia ha uno statuto 

epistemologico meno netto e consolidato di quello di altre professioni e altri 

saperi, non per questo il Pedagogista può correre il rischio di credersi 

competente un po’ su tutto, né deve far correre i rischi conseguenti a chi ne 

chieda l’aiuto. 
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IL CASO DELL’«APPRENDISTA STREGONE» 

Il contatto con il «professore» 

 “Caro dottore, o professore, come debbo chiamarla?”. Non sembrava in 

difficoltà l’interlocutore, sembrava trovarsi persino a suo agio; ed era proprio 

così. Egli mi diede subito modo di comprendere come mai si trovasse così a 

suo agio nell’interlocuzione pedagogica. 

“Come crede, sono dottore e anche professore, purché «dottore» per lei 

non significhi «medico». Lei sa che cosa può attendersi da un Pedagogista?”. 

La domanda era molto diretta, forse troppo: ma qualcosa mi faceva sentire che 

dovevo agire così, e difatti non mi sbagliai: “Ma certo, sono in trattamento da 

settimane con una sua collega, la dottoressa De Simone.” 

La dottoressa De Simone era un’altra mia ex allieva, di una zona 

geografica diversa, che mi aveva seguito per tutto il percorso dalla laurea alla 

formazione post lauream alla formazione continua. “Dunque, lei è in 

interlocuzione con una mia collega …” non feci a tempo a concludere 

l’affermazione o la domanda, l’interlocutore aveva urgenza assoluta di aprirsi: 

“Professore! Si, sono in interlocuzione con la sua collega, o forse lo ero, ma 

adesso non ne posso più! Mi aiuti lei, perché francamente non capisco più che 

cosa debbo fare né dove sbattere la testa.” 

Avevo presente la dottoressa De Simone, la conoscevo come una collega 

esperta, competente. Sapevo anche che aveva ripreso gli studi universitari 

nell’area psicologica, ma che poi si era dovuta fermare alla laurea triennale per 

delle ragioni che lei stessa non aveva mai esplicitato. Eppure, era Single, 

anche se avevo sentito parlare di una sua vita sentimentale piuttosto turbolenta 

e, diciamo così, disinvolta. In certi ambienti si viene a sapere un po’ tutto di 

tutti, basta ascoltare. Ma non avevo dato a queste chiacchiere alcuna 

importanza. 

Ritenni necessario rassicurarlo: “La vedo turbato, ma stia tranquillo: con 

me può parlare. È successo qualche cosa con la mia collega De Simone?”. 

“No, professore. Sono io che non funziono. Non capisco più niente da qualche 

settimana, ogni cosa che faccio sbaglio, mi sento impotente, smarrito, 

indeciso, perduto, …”. Si stava perfino commuovendo: l’avrei lasciato anche 

piangere se fosse arrivato a quel punto. Ma si fermò e cambiò tono 

rivolgendosi a me: “Professore, mi deve aiutare lei, se no non so come va a 

finire!”. Non era un atteggiamento di rivendicazione, era piuttosto la 

consapevolezza di aver bisogno d’aiuto, ed insieme il sentirsi nel posto nel 

quale quell’aiuto avrebbe potuto essergli dato. Non ho mai attribuito troppa 

importanza al titolo accademico nell’esercizio professionale: ma ciò non toglie 

che ci siano dei casi nei quali tale importanza vi sia e sia notevole, forse 

determinante; e questo era proprio uno di quei casi. 
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 “Vuole cominciare a descrivermi il perché si sia rivolto alla collega De 

Simone? Questo ci consentirà di ricostruire meglio come si sia svolta 

l’interlocuzione, non le pare?”. La proposta, formulata a quel modo, lo 

rassicurò nel suo convincimento di essere al posto giusto, e poté cominciare: 

“Professore, io ho 41 anni, da sei anni sono sposato felicemente con 

Loredana, e ho due figli, una femmina di cinque anni e un maschio di due. 

Dirigo una filiale delle poste, ho un buon lavoro, ho fatto una discreta 

carriera partendo dai gradi più bassi, sono uno di quegli statali che sono 

entrati ai livelli dei commessi, degli uscieri o poco di più, pur avendo la 

laurea, e poi con una sequenza di concorsi interni e provvedimenti 

amministrativi sono arrivato dove sono adesso e potrò andare anche più su. Il 

lavoro mi lascia abbastanza tempo libero da dedicare a quegli splendidi 

bambini, ed anche a coltivare i miei passatempi: sono in un’associazione di 

tifosi di una nota squadra di calcio di serie A, che seguiamo ormai perlopiù 

via satellite ma qualche volta organizziamo dei pullman per andare a fare il 

tifo sul campo; il problema è che gli stadi sono frequentati sempre peggio, per 

cui nemmeno a noi che siamo appassionati in sommo grado questi viaggi 

risultano adeguatamente soddisfacenti.” 

“Non credo che sia venuto da me e, prima, che sia andato dalla De Simone 

per ragioni di tifo calcistico …” è un modo come un altro di consentirgli di 

continuare a parlare. “No di certo. Già, stavo divagando. Insomma, questa è la 

mia vita, almeno per le grandi linee.”. “E il problema, qual è? Insomma, si è 

rivolto alla De Simone per quale situazione difficile nella quale si è 

imbattuto?” 

Mi parve che a quel punto qualche imbarazzo cominciasse ad accusarlo, 

ma questo non gli impedì di esternare appieno la sua situazione problematica. 

Lo fece con ordine e con notevole sintesi, il che dimostrava che 

l’interlocuzione si era pure svolta secondo le regole: “La situazione difficile 

stava, sta, nel rapporto con mia moglie. Nulla di drammatico né di foriero di 

rotture: il fidanzamento è stato piuttosto breve e quei rapporti sessuali, pochi, 

che abbiamo avuto allora erano risultati poco soddisfacenti per entrambi, al 

tirar delle somme, ma guardammo avanti e pensammo a costruirci una casa e 

una famiglia, senza neppure dubitare che il resto si sarebbe assestato al 

meglio di conseguenza.” 

Già, pensai subito: lo chiama «il resto», evidentemente anche lui è una 

delle innumerevoli vittime del convincimento secondo il quale la buona intesa 

sessuale non è un componente essenziale della vita di coppia e della 

consistenza della famiglia. Tuttavia, se il problema fosse solo questo, 

dovremmo mettere in interlocuzione milioni di italiani (e di italiane). Ma tutto 

ciò rimase pensiero mio, per quel momento. Lo lasciai continuare, considerato 

anche che si esprimeva benissimo, con ordine e una apprezzabile correttezza 

anche terminologica: “Poi, però, dopo sposati, già durante il viaggio di nozze 

ci rendemmo conto che le cose non miglioravano per niente, anzi semmai si 

raffreddavano ancora di più. Ed eravamo alle Seychelles … Farlo in un 
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angolo buio, in macchina o sfruttando fugaci occasioni propizie nelle case 

delle famiglie rispettive, qualche cosa aiutava; ed invece, avere tutto il tempo 

e tutta la disponibilità ambientale aveva finito per togliere anche quel po’ di 

complicità. La mia Loredana rimase incinta quasi subito, e durante la sua 

gravidanza i rapporti si fecero rari per poi annullarsi del tutto …”. Siamo su 

linee purtroppo note, ma che evidentemente diventano problematiche in questo 

caso specifico: “E immagino che anche durante il puerperio …” non mi fece 

neppure concludere “No! Durante il puerperio la rispettai; poi, riprendere fu 

ancora più difficile di prima.” 

Ma che idea, astenersi dal rapporto coniugale con la moglie come una 

forma di «rispetto»! Purtroppo, siamo ancora in casi risaputi, e per nulla 

infrequenti. 

Certo, può essere una situazione problematica, per cui ripresi: “Immagino 

che le cose si siano trascinate allo stesso modo se non in peggio anche con la 

seconda gravidanza.”. “Sì, professore, lei ha capito perfettamente. Ah, c’era 

anche il maschietto sempre con noi nel lettone …”. Ce ne sarebbe, di che 

lavorare con questo interlocutore. Ma la De Simone avrebbe dovuto esserne in 

grado. Come mai non aveva provveduto? In fin dei conti era un caso facile, 

che seguiva linee molto note e che si presentano spesso; lei era certamente 

preparata per farlo: le immagini di ciascuno e della coppia, la storia personale, 

i genitori e altri adulti di riferimento, la conoscenza del proprio corpo e di 

quello altrui, la messa in comune, la coppia ed i figli, ... Perché la De Simone 

non ha esercitato la sua professione come certamente sa fare, in casi di sua 

specifica competenza come questo? 

Comunque, siamo al centro della situazione problematica, l’interlocutore 

non ha bisogno di essere incoraggiato, e continua spontaneamente: “Solo che, 

con il tempo, mia moglie ha cominciato ad espormi la sua insoddisfazione. È 

da un po’ che ha preso a deridermi e a sfottermi, a svalutarmi come uomo, 

come maschio, come soggetto del mio genere, a dirmi che sono una mezza 

cartuccia a letto, e ad estendere le considerazioni al lavoro, rimproverandomi 

di non essere abbastanza aggressivo, rampante, di non affrontare le difficoltà, 

mentre io preferisco la comprensione, la pazienza, l’attesa, il momento 

opportuno, … e i risultati mi danno ragione! Alla fine è arrivata perfino a 

rimproverarmi di non essere come quegli ultras che esercitano la violenza 

negli stadi, che sono proprio quelli che impediscono a noi tifosi civili di 

frequentare quegli stessi stadi, come le ho fatto presente.”. Sì, si capisce bene 

che questo integri una situazione problematica. Ma, per porre il problema ed 

affrontarlo positivamente, noi Pedagogisti abbiamo i nostri strumenti. Per 

esempio, apriremmo il dialogo all’interlocutrice-Partner del soggetto, 

cercheremmo di ripensare e di far narrare l’educazione ricevuta nell’età dello 

sviluppo, con particolare riguardo alla figura della madre, magari avvalendoci 

(se possibile) dell’apporto di qualche parente che conoscesse bene la madre o 

il padre e che, insieme, fosse credibile da parte del soggetto interlocutore. Il 

dialogo può riguardare anche il modo nel quale il soggetto si pone di fronte 

agli obiettivi professionali nonché ad obiettivi di tempo libero, cercando in 
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essi le chiavi per leggere anche taluna Défaillance di comportamento nei 

confronti della vita partenariale; e così via. Insomma, gli strumenti ci sono, e 

la De Simone li conosce perfettamente, perché li ha sentiti insegnare ed 

esemplificare proprio da me e per anni. E attenzione: non è da credere che 

questi argomenti l’imbarazzassero. Oltre ad essere molto professionale, è 

piuttosto disinvolta nello specifico. Ma allora, che cosa non è andato con la De 

Simone, una collega stimata? 

Così gli chiesi: “Senta, dottore, io conosco diversi Pedagogisti che si 

impegnano in problemi come questi; ciò non toglie che deve lei illustrarmi che 

cosa le ha suggerito, in che cosa l’ha guidata, la mia collega De Simone. Badi, 

non mi riferisco a come lei ha percepito questo suo intervento, …”. La risposta 

fu pronta ed estremamente rigorosa, che un po’ mi stupì: “Sì, professore, non 

il «vissuto» ma l’«esperienza trasferibile intersoggettivamente». Anche questo 

credo di averlo capito.”. Aveva capito anche questo e lo illustrava con i 

termini tecnici appropriati: insomma, tutto convergeva nell’indicare 

un’interlocuzione svolta a regola d’arte. Ed allora, che cosa era andato storto? 

Poteva dirmelo solo l’interlocutore stesso. 

“Bene, anche questo le è chiaro, il che è positivo e ci aiuta. Vogliamo 

parlare di come si è svolta l’interlocuzione con la mia collega?”. “Ecco, 

professore: fin quando abbiamo discusso dei miei rapporti partenariali con 

riferimento al lavoro, alla carriera, anche alla mia passione calcistica e ai 

miei passatempi, finché abbiamo parlato di mia madre, di qualche altro 

parente, di come ero da ragazzino, tutto si è svolto in maniera tranquilla. Io 

stesso ne traevo un evidente giovamento.”. 

“Avrete parlato anche di masturbazione, immagino …”. “Oh sì. Io ci sono 

arrivato abbastanza tardi, avevo passato i vet’anni. Ma ci sono arrivato, non 

ha costituito un pronlema!”, “Meno male! E sua moglie?”. Egli non riuscì a 

nascondere un certo imbarazzo, ma seguitò la sua narrazione ordinata: 

“Loredana aveva cominciato a conoscere il suo corpo prima della pubertà, e 

ha praticato la masturbazione con una certa regolarità.”. Non era il caso che 

gli chiedessi altro. 

E allora ripresi: “aveva tratto giovamento dall’interlocuzione, fino ad un 

certo punto. Fino a quando?”. Ci eravamo. Fino a quel momento, cioè fino a 

quando la collega aveva seguito le procedure standard di natura pedagogica, 

tutto era andato per il verso giusto. Come dire che ad un certo punto c’era stata 

una violazione, una trasgressione: restava da capire quale, ma credetti che 

l’interlocutore stesse per dirmelo. 

Ed infatti: “È stato verso il quarto o il quinto incontro, che la sua collega 

ha cambiato decisamente registro: ha cominciato a salire in cattedra, mentre 

fino ad allora aveva sempre dialogato con me come se fosse parte integrante 

del dialogo che riguardava me, e ha cominciato prima ad intimarmi di 

parlarle di mio padre, e poi a volermi imporre che quello che di negativo le 

avevo detto di mio padre doveva portarmi ad una revisione e a un deciso 

cambiamento di rotta.”. Sulle prime non capii gran che, mi sembrava 
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decisamente fuori delle righe, ma bastò chiedere maggiori delucidazioni: “Mio 

padre, professore, è una persona della quale non parlo volentieri. Se le dico 

che era un poco di buono, usando un eufemismo comune, spero che lei me lo 

passi. In realtà io l’ho conosciuto poco, in quanto per lunghi periodi delle mie 

età dello sviluppo è stato in carcere, e poi siamo vissuti senza di lui. Per 

fortuna c’era la famiglia di mia madre che ha provveduto a me e a mia sorella 

in maniera adeguata, tanto che sia io che lei ci siamo conquistati una 

sistemazione sociale e familiare decente, grazie e a loro e a mia madre.” 

Già, però qui non si trattava più di interlocuzione pedagogica, e io 

continuavo a non capire: “Il fatto in sé di riferire che lei abbia dovuto superare 

difficoltà del genere dovute alle carenze, forse dovremmo usare un termine più 

pesante, da parte di suo padre può indubbiamente essere interessante 

nell’interlocuzione, ma non vedo quale problema costituisca se, come lei 

stesso mi dice, quelle carenze sono state superate, e debbo dedurre che sono 

superate da lungo tempo.”. “Sì, professore, superate pienamente e da lungo 

tempo, grazie all’aiuto della famiglia di mia madre. In particolare debbo 

menzionare mio nonno ma soprattutto mio zio, il fratello maggiore di mia 

madre, una persona che io ricordo con grande affetto, che m’ha dato molto, e 

che a sua volta è stato un ottimo marito, un ottimo padre e un lavoratore 

apprezzato e stimato nel suo ambiente. È nelle ferrovie, capostazione in una 

stazione importante.”. In qualche modo, anche il lavoro dello zio di 

dipendente pubblico in carriera deve aver aiutato il nipote offrendogli il 

necessario riferimento adulto. 

“Ma allora, che cosa è successo che ha inceppato questa discussione la 

quale, fino a qui, sembra essere stata profittevole ed anzi avere avuto in sé tutti 

gli elementi per offrirle possibili soluzioni al problema per il quale si era 

rivolto alla mia collega?”. “È stato proprio a quel punto, professore, che sono 

cominciati i guai seri. Quella sua collega mi ha ripreso quando ho parlato di 

mio padre in termini poco rispettosi, anzi a dirle la verità e a dirla tutta ho 

usato termini più pesanti, insolenti lo riconosco, ma era esattamente quello 

che pensavo: un delinquente, uno sfruttatore, un violento, un egoista che ha 

sfruttato mia madre e se n’è fregato di noi figli, e da così a peggio. Al che, la 

sua collega ha reagito in maniera ancora più violenta e aggressiva. Mi ha 

fatto un lunghissimo discorso sulla figura del padre come riferimento per 

l’identità di genere e come interiorizzazione, mi ha parlato di identificazione, 

di complesso di Edipo, di archetipi e del loro corrispettivo sessuale, e non so 

di che altro, e ha concluso questi discorsi, di cui poco ho capito e niente ho 

beneficiato, intimandomi nella maniera più assoluta di recuperare il rapporto 

con quel gaglioffo, che tra l’altro non so nemmeno dove si trovi adesso, 

altrimenti i miei problemi partenariali non solo non avrebbero mai avuto una 

soluzione, ma si sarebbero sempre più aggravati. Questa sorta di dittatura, di 

oppressione culturale, è durata altri due incontri interi oltre a quello nel quale 

era iniziata. A quel punto non ne ho potuto più: come faccio a recuperare 

l’immagine di una persona che mi ha lasciato molto poco e quel poco tutto 

negativo? Che cosa posso correggere dentro di me, quando non so nemmeno 
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in che modo potrei sostituire qualche cosa di positivo a tutto ciò che di 

negativo me ne è derivato? Io cercavo di replicare, ma quella insisteva, 

insisteva, accusandomi: «lei non vuole risolvere il problema! Lei lo può 

risolvere solo recuperando positivamente la figura di suo padre! Io non ho 

nient’altro da dirle!». Insomma, un casino! Mi scusi …” 

Ah, sì, a quel punto le cose cominciavano a chiarirsi. Innanzitutto, avrei 

dovuto vedere come aiutare questa persona che ha avuto la disgrazia di 

imbattersi in una Pedagogista evidentemente uscita dal suo dominio e che non 

deve essersene neppure resa conto. Poi parleremo con lei, in una forma che 

può assomigliare a quella di un supervisore, incarnato dal suo docente. 

“La prescrizione di recuperare la figura maschile ci può stare, no, mi lasci 

parlare, ci può anche stare. Ma chi ha mai detto che tale figura si debba 

necessariamente identificare con quella del padre biologico ed anagrafico? 

Anzi, mi pare che lei abbia già implicitamente risposto a questa obiezione, non 

mi ha parlato di suo nonno e soprattutto di suo zio?”. 

Difficilmente capita di vedere cambiare l’espressione così all’improvviso, 

dallo sconvolto e smarrito ad un rasserenamento rapido e leggibilissimo. Ma 

l’interlocutore aveva bisogno di questo cambiamento e, non avendo il carattere 

di realizzarlo con la sua volontà, ha atteso pazientemente l’occasione offerta 

da un’altra persona, cioè da me: “Sì! Sì! Ha ragione, professore, mio padre è 

stato mio zio, e per certi versi mio nonno. A me non è mancato il padre, se per 

padre intendiamo la figura adulta che mi ha fatto da riferimento lungo tutte le 

età dello sviluppo. Soprattutto quando quell’altro faceva comunque pesare la 

sua esistenza, mio zio mio nonno erano le difese dietro le quali mi sentivo 

sicuro, ci sentivamo sicuri tutti. Non sarò mai grato abbastanza a quelle 

persone, e mio nonno è mancato ormai da tanti anni …”. 

A quel punto dovevo lasciarlo nel silenzio a riflettere e ricostruire un 

pensiero del quale aveva tutti i frammenti ma ancora sparsi nella memoria, una 

memoria peraltro perfettamente conscia, per tutto il tempo che gli fosse 

necessario. 

Il colloquio si poteva chiudere così. L’ho rassicurato, congedandolo, che 

ci saremmo rivisti almeno una volta, e comunque le volte che fosse stato 

necessario. Nel frattempo, per essere sicuro che c’ero, poteva mandare SMS e 

posta elettronica a me come già aveva imparato a fare con la collega. Ma 

avevo già capito che poteva riprendere l’interlocuzione con profitto, 

ovviamente con un altro collega. Gli dissi di farlo, ma meglio se con un 

collega maschio, e che non avesse velleità professionali improprie. 

Toccava alla collega. Questo poteva non essere altrettanto facile. 

Lo sbaglio della collega 

 “Professore, io le sono grata e non lo sono mai abbastanza per quello che 

lei mi ha dato. Ma questa volta davvero non capisco proprio il perché di 

questa sua chiamata.”. Le avevo detto, telefonicamente, che dovevamo parlare 
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di quel caso. Probabilmente non se ne rendeva ancora conto per davvero, non 

stava recitando, non stava difendendosi aprioristicamente. 

“Come le ho anticipato, si tratta del caso di quel direttore di posta, che lei 

ha in trattamento. Mi lasci parlare: si è rivolto lui a me perché ha ritenuto di 

trovarsi in una situazione intollerabile e senza via di soluzione.”. Ero riuscito a 

dire tanto; chi la fermava più questa collega? “Ma è un caso chiarissimo! È lui 

che fa resistenza, come avviene spesso nelle nevrosi: nel momento in cui lui si 

deciderà a recuperare positivamente la figura del padre, tutto andrà a posto. 

In fin dei conti, non è scritto da nessuna parte che il padre debba essere a 

posto con la legge ovvero non possa essere pieno di difetti: il padre va preso 

per quello che è, e per la figura adulta, normativa, archetipica che 

rappresenta comunque per il figlio.” 

Anche a questo punto ci voleva un po’ di silenzio, ma quello che serviva a 

lei per permetterle di aprirsi qualche spiraglio al dubbio. Solo dopo ripresi: 

“Ma cara dottoressa De Simone, non è neppure scritto da nessuna parte che il 

padre culturale, pedagogico, la figura adulta di riferimento, sulla cui necessità 

lei giustamente si appunta per i soggetti in età di sviluppo, debba per forza 

essere il padre anagrafico e biologico, non le pare?”. Aspettai nuovamente un 

po’ per completare il pensiero: “E difatti, proprio quel suo interlocutore ha 

esposto a me, e penso abbia esposto anche a lei, con sufficiente chiarezza il 

fatto che questa figura lui l’aveva avuta, ma essenzialmente in uno zio, e in 

parte in un nonno, comunque nella famiglia della madre, non certo in quella 

del padre biologico e anagrafico. 

Semmai è lì che bisogna indagare, nella famiglia della madre ed in 

particolare proprio nella madre, per vedere se pur essendovi una lodevole ed 

ammirevole dedizione nei confronti di questo soggetto in età di sviluppo e di 

sua sorella, qualche cosa non sia mancato dal punto di vista della costruzione 

del genere. Il nonno non si può più recuperare, lo zio forse si, forse la madre 

…” 

La collega riepilogò le cose che le avevo spiegato più volte sul trattamento 

dei problemi dei figli rispetto ai genitori. Era come se si fosse messa 

decisamente in tutta un’altra dimensione rispetto quella nella quale erano 

rimasti incastrati lei e il suo disgraziato interlocutore. Provò a difendersi: “Ma 

allora, il padre biologico e anagrafico è una figura da non considerarsi? Non 

dovevo parlarne?”. “No, poteva parlarne: ma non in quel modo. Lei non 

doveva mai perdere di vista il fatto che egli incarnava certamente una figura, 

ma non quella che lei pretendeva che il soggetto recuperasse a tutti i costi e 

che non poteva recuperare perché nulla da recuperare vi era. A quel punto lo 

aveva gettato entro un mare di contraddizioni inestricabile.” 

Credo che la collega sia riuscita a tenere la situazione sotto controllo solo 

grazie alla consapevolezza che vi era già stato un colloquio tra me e il suo 

interlocutore, colloquio al quale poteva attribuire una valenza di correzione di 

rotta necessaria, la cui necessità ormai le era chiara, come in effetti era 

avvenuto. 
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“Cara collega, nessuno le chiede di spargersi il capo di cenere o di andare 

a Canossa, se lei ha preso contezza di una impostazione sbagliata 

nell’interlocuzione pedagogica la via della correzione ora è disponibile.”. In 

effetti, la consapevolezza del mio intervento precedente aveva avuto una 

funzione correttiva ed insieme stabilizzante che si sentiva anche in quel 

preciso momento. Continuai: “Quello che semmai rimane da chiarire, non per 

l’interlocutore ma per lei, è come sia potuta incorrere in un errore simile. Si 

rende conto che ha impiegato non strumenti pedagogici ma strumenti 

psicanalitici?”. “Sì, ma io ho studiato anche psicologia. So come si impiega la 

figura del padre in via terapeutica, l’ho studiato bene. E comunque, si tratta 

di strumenti estremamente elementari … no?”. “Elementari, come la 

somministrazione di un farmaco; ma non a caso per questo ci vuole la firma di 

un Medico, il quale ha la competenza per studi e per esperienza professionale 

di tenere sotto controllo tutti i possibili effetti collaterali, comprese le 

intolleranze o le evenienze più rare ma comunque possibili. Se la metafora del 

farmaco le pare troppo leggera, le rispondo che ci sono anche interventi 

chirurgici di una facilità irrisoria, ma non per questo io metterei in mano il 

bisturi ad uno che non sia un Medico Chirurgo, fosse anche un artigiano di 

grande perizia manuale, oppure un eccellente professionista sanitario di altra 

figura, ad esempio il migliore dei Fisioterapisti o dei Riabilitatori. Non le 

pare?”. 

Provò azzardando a mezza voce un “ma se dobbiamo fidarci di certi 

Medici e di certi Chirurghi …” ma subito desistette. 

Nuovamente un po’ di silenzio ci voleva, ma nemmeno molto. Occorreva 

darle il tempo necessario a riprendere le forze: “Credo di capire. Io avrei 

voluto completare i miei studi psicologici con la laurea che allora si chiamava 

«specialistica». Ma … per un complesso di circostanze non potei farlo e 

oramai non ritengo che li riprenderò più.”. Eh già, vicissitudini personali sulle 

quali molto si è chiacchierato nell’ambiente, ma questo non ha più alcuna 

importanza: l’importante è che avrebbe voluto fare la Psicologa ma, non 

avendo potuto completare gli studi e quindi acquisire i titoli necessari allo 

scopo, non ha saputo resistere alla tentazione di fingersi quella Psicologa che 

non era, a costo di rischiare di commettere errori anche gravi, che poi 

sarebbero stati pagati da qualcun altro. 

Ma io avevo la possibilità di rassicurarla: “Comunque, credo di aver già 

fatto l’essenziale per recuperare il suo interlocutore ad una relazionamento 

corretto con quella che può costituire effettivamente per lui la figura del padre, 

e quindi stia tranquilla a questo proposito. Semmai, ne tragga motivo di 

esperienza professionale. Non occorre necessariamente fare un confronto fra 

professioni. Provi a pensare ad una valanga: all’inizio è un minimo grumo di 

neve, ma se manca qualcuno o qualche cosa che possa tenerla sotto controllo e 

se si ingigantisce provoca danni assolutamente incomparabili con la causa 

originaria. Non le pare?”. Non era convinta di questa metafora, forse 

bisognava cercarle la metafora adatta, quella che le risultasse meglio 
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accettabile pur essendo già convinta che una metafora comunque l’avrebbe 

dovuta accettare. 

“Ha presente la reazione nucleare a catena? Una volta avviatala, se si 

riesce a tenerla sotto controllo, o come dicono i Fisici a «moderarla», cioè a 

farla avvenire con estrema lentezza prelevandone il calore e tenendo confinate 

le radiazioni, se ne possono trarre applicazioni civili come le centrali 

elettronucleari ad esempio; ma se no, è la bomba atomica.”  Non capì, perché 

non conosceva la Fisica Nucleare, ed era per giunta un’ambientalista per la 

quale il nucleare civile era poco più o poco meno del Diavolo. Ma soprattutto 

non aveva gli strumenti concettuali per comprendere che per tenere sotto 

controllo un simile processo occorre un’elevatissima competenza 

assolutamente specifica. E non è detto che ci si riesca, come insegna non solo 

Chernobyl (26 aprile 1986), ma l’innumerevole serie di tragedie di apparati 

nucleari sia militari che civili che solo in parte sono note al grande 

pubblico 176. Niente, non serviva: non rientrava nella sua cultura. 

Fu a quel punto che mi ricordai la sua passione per la letteratura e il teatro, 

e le chiesi: “E l’apprendista stregone, le dice niente?”177. 

La vidi immediatamente cambiare espressione, farsi insieme più dimessa e 

più distesa. Tacque a lungo. E mantenne l’espressione mutata, credo 

spontaneamente, fin quando, dopo una breve conversazione su altri argomenti, 

la salutai. 

Anni dopo 

Quella collega ha seguitato ad esercitare. Ma non mi risulta che abbia più 

fatto ricorso sprovveduto a strumenti psicanalitici o psicoterapeutici. 

Ogni tanto accenna a qualche strumento psicologico o psicoterapeutico, 

con un fondo di rabbia e di nervosismo. Ma tutto finisce lì. 

Il termine della I.P. successiva e il reindirizzamento 

canonico compiuto 

Avevo pensato e detto che l’interlocutore, già vittima di questo errore 

professionale della collega De Simone, avrebbe potuto riprendere 

 
176     La tragedia di Fukushima (11 marzo 2011) non si era ancora verificata; comunque, 
quella probabilmente fu una conseguenza della mancata fornitura alla centrale della necessaria 
energia elettrica esterna a causa dello Tsunami e di una grave sequenza di sconsideratezze 
esterne, piuttosto che un guasto nucleare.  
177     L’apprendista stregone (Der Zauberlehrling) è una ballata che Goethe compose nel 
1797; vi è stata una lontana ispirazione ad un brano del Φιλοψευδῆς filopseudès di Luciano di 
Samosata (II secolo d.C.). Vi si narra di un mago o stregone che lascia la sua bottega 
all’apprendista per le pulizie. Questi impiega una magia appresa dal maestro per animare una 
scopa che faccia il suo lavoro: ma la scopa non interrompe di fare quanto ordinatole e continua 
a versare acqua sul pavimento fino ad allagare le stanze: il giovane non sa come interrompere 
quella magia, prova a spaccare in due la scopa con l’ascia, ma così l’allagamento raddoppia. 
Solo il mago, appena tornato, rimetterà tutto a posto. Non si dovrebbe mai dare l’avvio ad un 
processo complesso, specie se si rischia di essere suggestionati circa le proprie possibilità, 
quando non lo si sa tenere sotto controllo. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Ballata
http://it.wikipedia.org/wiki/1797
http://it.wikipedia.org/wiki/Luciano_di_Samosata
http://it.wikipedia.org/wiki/Luciano_di_Samosata
http://it.wikipedia.org/wiki/Stregone
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l’interlocuzione con profitto, ovviamente con un altro collega, meglio se 

maschio e senza velleità professionali improprie. Ovviamente era meglio se 

fosse stato maschio, in quanto per lui il rapporto con l’altro sesso era 

evidentemente alterato, e proprio su questo bisognava lavorare. 

A questo punto, chi gli poteva impedire di chiederlo proprio a me? Stiamo 

ai fatti: sono maschio, e certo non ho mai avuto velleità professionali 

improprie, anzi ho sempre lottato convintamente per questa mia professione. 

Inoltre, quello che lo spingeva a chiedere proprio il mio aiuto erano altre 

considerazioni, e pensai di poterlo prendere in interlocuzione. 

D’altra parte, il caso era davvero facile. Mi erano bastati due incontri che 

ora riassumo, e un incontro finale che è durato abbastanza poco e che 

ricostruisco di seguito. 

Sua madre era rimasta incinta di lui quando era minorenne e non era 

ancora sposata con suo padre biologico che la trascurava per occuparsi di 

attività losche: dapprima spaccio di droga, poi mano armata, partecipazione ad 

un Racket che gestiva con soggetti originari di paesi extracomunitari 

contrabbando di armi e droga e prostituzione anche minorile. Poco dopo il loro 

matrimonio, celebrato in forma privatissima, e poco prima che egli entrasse 

una prima volta in galera per scontare anche reati precedenti per i quali aveva 

avuto la condizionale, sua madre restò incinta una seconda ed ultima volta, 

della sorella. Ma di fatto non ebbero mai una loro casa e una loro convivenza; 

la madre seguitò a vivere con suo padre (e sua madre, nonna defunta 

relativamente giovane per un male incurabile, quindi non era recuperabile al 

dialogo come avevo ipotizzato), nonché con suo fratello che le rimase vicino 

anche dopo sposato, lo zio che aveva incarnato per il nipote la salvifica 

immagine del «padre». 

Così, anche lui e poi la sorella finirono per dormire nello stesso letto, 

quello nel quale la madre era stata fanciulla. Il nonno, veramente, aveva 

procurato culle e lettini, anche su consiglio dello zio cioè del primogenito, e 

forse della nonna; ma la madre aveva preferito tenersi i due figli stretti nel 

letto. Come una chioccia? Non lo so e non è questo che conta. 

Conta che questo giovane divenne uomo conoscendo un particolare tipo di 

contatto con l’altro sesso, quello castissimo e anche rassicurante con sua 

madre e sua sorella. Ne ricordava gli odori, e con qualche difficoltà ha 

ammesso di essersi abbandonato a strofinarsi e ad annusare indumenti intimi 

della madre. “Ma solo poche volte!”, commentò con la voce rotta. 

Sulle prime, fui orientato verso un reindirizzamento professionale: avevo 

in mente un buon collega Sessuologo, e stavo preparando il terreno per 

rassicurarlo che poteva averne un aiuto determinante e senza alcuna violazione 

dei suoi difficili e problematici equilibri personali. Qui si chiuse il primo 

colloquio. 

Ma al secondo arrivò con tutt’altro piglio. “Professore, grazie ma non 

serve!”. A tutta prima rimasi perplesso e credo di non averglielo neppure 

nascosto. Ma bastava lasciarlo parlare, la via l’aveva trovata: e non da solo, 
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ma grazie alla moglie. Già: una moglie con qualche anno più di lui, di 

carattere, decisa, e che lo amava tanto da volere da lui la sua legittima 

soddisfazione sessuale, proprio e solo da lui. Lui, verrebbe da dire 

«ovviamente», le raccontava tutto quello che avveniva in interlocuzione; e 

quando lei sentì forse solo adombrare l’aiuto di un Sessuologo, cambiò marcia 

e tono e cominciò a rassicurarlo. Ce la possiamo fare da soli, noi due! 

Chissà se represse un certo imbarazzo, o se davvero non fosse imbarazzata 

per niente lei per prima, e lui poi. Ma lei gli ingiunse di andare a procurarsi 

filmati e riviste hard, cosa che lui non si era mai sognato di fare, ma che non 

ebbe alcun ritegno a fare, solo che ci andò in un’altra città dove nessuno lo 

conosceva, e ne tornò con un borsone pieno. “Mica potevo prenderli 

all’edicola del quartiere della mia agenzia postale, no?”. Sì, parve così anche 

a me. 

Lui, alle prime visioni, reagì più con l’incomprensione, lo sbalordimento, 

che non con altri sentimenti. Ma lei seppe guidarlo, dargli sicurezza. E bene, 

già al secondo incontro le conseguenze si vedevano. Chiare. 

Al terzo comprendemmo entrambi che era compiuto il reindirizzamento 

canonico. Era il momento di chiudere, salvo lasciare la porta aperta per 

eventuali sviluppi futuri, come è buona prassi professionale. 

“Per me, professore, è stato come scoprire un mondo nuovo, di cui 

ignoravo l’esistenza. Io davvero credevo che il sesso fosse quella cosa lì … sì, 

insomma, una pratica più soft, più rapida, meno coinvolgente possibile.”. “Ed 

invece …”. “Invece, la mia Lory 178,… ora capisco che cosa vuol dire «la mia 

compagna», pensavo ai compagni di scuola, ai compagni di squadra sportiva! 

Ma che sprovveduto!”. “Beh, non si colpevolizzi. Abbiamo visto insieme …” 

niente, non mi lasciava parlare, aveva da parlare lui: “Il passato non conta più, 

con la mia Lory ora posso spaccare il mondo. Ah, sa che probabilmente ci 

sarà un concorso per dirigente provinciale? Beh, ma intanto ho un altro 

concorso aperto. E lo sto vincendo. Lo stiamo vincendo!”. 

“Mi dica una cosa. Prima tenevate i bambini nel lettone …”. “Già. Che 

errore! Ma non è difficile dare loro giochi, suoni, immagini perché siano 

attratti più nelle loro camerette che non nel nostro letto.”. “E ha provveduto 

sua moglie a questo?”. “No, a questo ho provveduto io, e ho provveduto 

bene!”. Mi pareva. “Della porta chiusa i bambini neanche se ne sono accorti, 

e camera nostra ha cambiato sensibilmente arredamento.” 

“I suoi figli non possono accorgersi di nulla?”. “No, ho pensato a tutto. 

Che cosa ci sia in certi cassetti o in certi sportelli neanche lo sospettano, 

l’unica novità visibile è un Notebook che sta chiuso su un angolo, loro mi 

avevano già visto usarlo tranquillamente per lavoro o per i Social Network o 

per la posta elettronica. Di giorno serve anche a loro, per tanti bei giochi. 

Neanche possono immaginare che la sera abbia altre funzioni, né dove venga 

 
178     Aveva effettivamente modificato il nome della moglie con un nomignolo ammiccante. 
Non riesco a renderlo meglio senza rischiare la riconoscibilità dei personaggi. 
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aperto. Ma ne comprerò un altro, con lo schermo più grande e con migliore 

resa delle immagini, con una telecamera esterna orientabile”. 

“Prima non teneva la luce accesa, vero?”. “Mai! Ma adesso abbiamo certe 

lampade … ah già, ho fatto rivestire di specchio il guardaroba. I bambini di 

giorno ci giocano, ho spiegato loro che serve a noi per controllare la 

pettinatura, la cravatta, la gonna prima di uscire”. Già: a che servirà mai un 

guardaroba, immagino stagionale, interamente rivestito di specchi? Ma questa 

considerazione la tengo per me. 

“Ah, non andremo più in vacanza con la formula «i due bimbi nella stessa 

stanza». Già prenotato per la prossima estate, una settimana di meno, ma 

farle bene, le vacanze! Farle bene …”. “Ma non potrà portarsi via tutta 

l’attrezzatura …”. Davvero è inutile che parli: “Penso che saremo ormai in 

grado anche di farne a meno. Ma poi, quel che serve sta in una borsa, niente 

di più. Ne stiamo già parlando.” 

“In conclusione …” “… in conclusione, grazie professore per tutto quello 

che ha fatto per noi. Credevo di essere in una via senza uscita per miei limiti 

umani e non sapevo come muovermi; ora quei problemi sono dietro le spalle, 

e non voglio pensarci più, ed ho … sì, ho in Lory una nuova compagna e 

partner. Non una nuova partnership, proprio una nuova compagna.” 

“Anche lei è nuovo, in questo senso.”. “Sì. Beh, sì. Grazie di tutto, 

professore. Non le sarò mai grato abbastanza, ma ora debbo proprio 

andare.”. Salutò con la massima cortesia, e poi girò i tacchi come uno che 

avesse fretta, e l’ora suggeriva che dovesse tornarsene a casa, dalla sua Lory. 

E tuttavia, … una cosa ancora dovevo pur chiedergliela: “Dottore! Solo 

una cosa brevissima …”. “Sì?”. “Non mi ha detto in che cosa sia laureato.”. 

“No? In Pedagogia al «vecchio» Magistero, quando le Magistrali duravano 

un anno di meno e davano accesso solo a quella Facoltà che comunque offriva 

di che lavorare. Le nostre condizioni non permettevano altro, allora. Non so 

come sarei stato da insegnante, ma da funzionario postale mi ci trovo 

benissimo. Però …” 

“Però?”. “Però, a quei tempi, queste cose qui di Pedagogia che fa lei 

neanche ce le sognavamo nemmeno ...”. “Lo so, caro dottore, lo so …”. 

Anni dopo 

Di lui non ho più saputo nulla: solo che qualche mese dopo non era più in 

servizio come direttore di quella filiale di posta. Immagino che abbia ottenuto 

quella promozione alla quale aspirava. 

Rapporto complessivo per quel che riguarda la collega 

➢ L’interlocutrice Tra i 35 e i 40 anni, Pedagogista libera professionista 

in esercizio; 
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➢ il contatto richiesto da me dopo il primo colloquio con il suo ex 

interlocutore che accusava evidenti problemi in conseguenza di 

quell’interlocuzione; 

➢ il numero di incontri e la cadenza uno solo specifico, della durata di 

circa un’ora; 

➢ la situazione problematica il disagio da parte del suo interlocutore 

conseguente all’insistita e rimarcata prescrizione di recuperare il rapporto con 

il padre biologico; 

➢ i problemi posti il suo rammarico per non essere diventata Psicologa, e 

il suo servirsi sconsideratamente di strumenti non suoi propri; 

➢ la via di risoluzione esercitare secondo scienza e coscienza, con gli 

strumenti suoi propri; 

➢ il reindirizzamento ovviamente professionale; 

➢ eventuali commenti terminali non ci si lasci mai fuorviare 

dall’apparente semplicità dell’impiego di certi strumenti altrui; firmare un 

progetto edilizio non è mettere un mattone sopra l’altro, così come firmare e 

certificare un bilancio non è impiegare l’aritmetica. 

 

Rapporto complessivo del caso per quel che riguarda 

l’interlocutore 

➢ L’interlocutore 41 anni, sposato con due figli piccoli, direttore di 

un’agenzia di posta; avremmo saputo solo alla fine che era laureato in 

Pedagogia vecchio ordinamento, da cui un atteggiamento collaborativo e 

rigoroso; 

➢ il contatto cercato da lui; 

➢ il numero di incontri e la cadenza uno nella prima fase, e poi tre a 

cadenza settimanale; 

➢ la situazione problematica problemi partenariali irrisolti, la moglie 

insoddisfatta che lo disprezza; 

➢ i problemi posti una visione della sessualità coniugale da ricostruire; 

➢ la via di risoluzione l’aiuto della moglie e l’apertura di dimensioni a 

lui ignote; 

➢ il reindirizzamento ovviamente canonico; 

➢ eventuali commenti terminali tanta pedagogia di decenni dei 

Magisteri, nata a cresciuta con finalità essenzialmente scolastiche e una 

dominante storica e filosofica, può essere efficacemente riportata alla 

dimensione sociale e professionale che le è propria; questa tecnica d’aiuto è 

stata sperimentata quasi solo con soggetti di cultura elevata. 
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IL CASO DI DUE CUORI, TRE BAMBINI E UNA DACIA 

Annamaria è una collega accademica non ancora quarantenne: esercita la 

libera professione di Commercialista ed è docente a contratto presso 

l’Università. Professionista impeccabile, come docente è assai volonterosa e 

sempre disponibile: a differenza di molti altri contrattisti esterni, che 

impiegano la loro qualifica solo per meglio spendersi nella professione e 

all’Università danno il meno possibile. Essa ha invece dato molto 

all’Università e agli studenti, in particolare curando la relazione di un numero 

molto elevato di tesi di laurea, tutte peraltro seguite con la massima attenzione 

e di grande ed apprezzato rigore. 

Una delle regole di fondo che sembra essersi data fin dal principio è 

consistita nel tenere sempre nettamente distinta la sua vita professionale da 

quella privata. È stato questo che le ha consentito di mantenere un elevato 

livello di professionalità, sia nell’Università che nella libera professione, 

nonostante le non facili traversie familiari cui è andata incontro negli ultimi 

dieci anni. 

Essa si è sposata verso i trent’anni, dopo una lunga relazione, con un 

uomo di circa quarantacinque, Commercialista libero professionale molto 

affermato in città e ordinario universitario. Da quel poco che ha lasciato 

trapelare, quell’uomo aveva fin dal principio incarnato per lei una figura 

essenzialmente paterna: era stato suo docente durante i corsi universitari, poi 

l’aveva presa a fare tirocinio nel suo ufficio fino all’esame di stato, e 

successivamente l’aveva cooptata come collaboratrice a pieno titolo in 

quell’ufficio, molto ben avviato e carico di lavoro. Ella ne era rimasta colpita 

fin dal principio e l’ha seguito in tutto. Impossibile farsi dire quando sia 

iniziata anche la loro relazione sentimentale, così fortemente intrecciata alla 

relazione maestro-allieva e alla collaborazione professionale tra un 

professionista affermato e una professionista in formazione. Per lei, il 

sentimento verso di lui deve essere nato quasi subito, e sembra non essere 

cambiato da quand’era studentessa fino a dopo il matrimonio; di lui e dei suoi 

sentimenti nulla si conosce. Lei, peraltro, è molto femminile, di una notevole 

avvenenza che gli anni non scalfiscono, molto intelligente ed insieme 

sensibile. 

Subito dopo il matrimonio ne ha avuto due figli; e quasi in immediata 

successione (siamo verso i trentatré-trentaquattro anni di lei, cioè verso i 

cinquanta di lui) si cominciano ad avvertire certi chiari segnali di crisi della 

coppia. Lei stessa, per solito assai riservata, si lasciò sfuggire sempre più 

spesso frasi del tipo “C’è una donna che sta comportandosi scorrettamente 

con mio marito”, oppure “Qualcuna vuole prendersi il mio uomo”. Nessuna 

parola riguarda il comportamento di lui, quelle parole che vengono profferite 

hanno per oggetto sempre «l’altra» e il comportamento di lei, criticato ma con 

parole sempre molto garbate, fin rispettose. Il matrimonio non dura più di un 
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altro anno: a neppure trentacinque anni, lei va via di casa con i due bambini, e 

se ne torna provvisoriamente a vivere con i suoi genitori, in una casa del paese 

di cui è originaria, vicino alla città dove aveva studiato e, poi, aveva vissuto e 

lavorato con il suo primo uomo. 

Qui conosce un altro uomo, un collega Commercialista più giovane di lei, 

professionista anche lui ma non affermato e insegnante precario di Scuola 

Superiore. Con lui conosce un’altra forma d’innamoramento, un sentimento 

profondamente diverso. Da allieva – figlia – subordinata diviene Partner 

materna: guida il suo nuovo uomo verso una sistemazione professionale, e 

dalla relazione nasce un terzo figlio. 

È lei stessa a porre e ad affrontare il problema del «metter su casa» con il 

nuovo compagno. Le disponibilità economiche non sono cospicue, anzi il 

processo di avviamento del nuovo studio professionale richiede molte risorse: 

ma c’è un terreno di proprietà poco fuori il paese; ed è possibile sostenere la 

spesa di una casa prefabbricata di origine russa, che pare adeguata alle 

necessità. 

La «dacia»! Ecco la soluzione. È lei che la sceglie, la ordina, ne cura la 

posa in opera. 

E per qualche tempo la si sente gioiosamente riferire prima del progetto, 

poi della costruzione, e quindi del trasferimento con il nuovo compagno e i tre 

figli nella nuova dimora. A quel punto, ha trentott’anni. 

La collaborazione con l’Università continua, e del resto l’Università stessa 

non potrebbe fare a meno di lei senza gravi contrattempi, in quanto lei si era 

sempre spesa molto nella collaborazione, assumendosi oneri che di solito i 

contrattisti esterni tendono ad evitare. Continua, con qualche problema: nulla 

di particolarmente nuovo, la collaborazione con l’Università è sempre stata 

problematica in qualche misura, per lei come per tutti. Ma può sembrare che, 

stavolta, lei accusi questi problemi in modo visibile, a differenza di quanto ha 

sempre fatto fino ad allora. 

Anche il nuovo ufficio, in società con il nuovo compagno, stenta a 

decollare. Il lavoro c’è, e nel ricco Nord Est i Commercialisti esperti hanno di 

che vivere assai bene: non siamo ancora alla crisi degli ultimi anni; ma 

l’avviamento richiede tempi e sacrifici, non del tutto compatibili con la 

gestione di problemi personali e familiari di evidente cospicuità. 

Insomma, è circa un anno che Annamaria non è più lei. Quel fare 

sorridente e sicuro, che da solo infonde la sicurezza che tutti i problemi siano 

risolubili senza difficoltà, sembra essersi spento. È spesso cupa, a volte fin 

irritabile. A guardarla bene, la sua femminile avvenenza sembra appannata. 

Anzi, è visibilmente oscurata. Non è l’età, di certo: l’età non le fa alcun torto. 

Lei sarà avvenente anche a cinquanta, anche a sessant’anni, ne siamo tutti 

certi. 

Sarà per i problemi dell’avviamento dell’ufficio. Oppure per quelli 

accademici. L’Università non si comporta verso di lei con la dovuta 

riconoscenza, con il rispetto che avrebbe meritato. Ma essa è abbastanza 
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assennata per non attendersi riconoscenza, specie da un’istituzione come 

quella universitaria. 

La voce che gira tra i colleghi accademici si accontenta di simili 

spiegazioni. Anche se, a ben vedere, esse non spiegano niente: per una donna 

come lei, avviare uno studio professionale con un nuovo compagno non deve 

essere un problema grave come sarebbe stato il rimanere nello stesso studio 

con l’uomo amato che si era messo con un’altra. E quanto all’Università, la 

scarsa riconoscenza, la totale mancanza di rispetto, ci sono sempre state. Anzi, 

era proprio di fronte a questi modi di agire che lei esaltava la sua femminilità, 

insieme salda e comprensiva, di chi si assume le difficoltà altrui e restituisce 

possibilità di soluzione. 

No, non dev’essere per questi motivi che Annamaria ha così vistosamente 

cambiato il suo modo di presentarsi e di apparire. C’è di sicuro qualche 

cos’altro. 

Ci vuole l’occasione per un’interlocuzione che appaia casuale, ma che 

assicuri il tempo necessario. E occasioni del genere, prima o poi, la 

collaborazione con l’Università ne offre. Capita con qualche frequenza che un 

pomeriggio venga interamente dedicato ad impegni accademici, ad esami per 

esempio, e che poi invece tutto si chiuda in un paio d’ore. 

Non rimane che essere lì, e dimostrarsi disponibile all’ascolto. Sarà lei 

stessa ad aprirsi e a chiedere quel dialogo di cui ha bisogno, e da lungo tempo. 

 

Infatti … 

“Annamaria, ti vedo un po’ stanca.”. “Mah, sai, veramente la stanchezza 

c’entra poco. Ho sempre lavorato duro, e questo non mi ha mai dato 

problemi.” L’inizio è adeguato, Annamaria ripercorre volentieri le tappe del 

suo impegno lavorativo, nella libera professione come nell’Università, con 

qualche punta di orgoglio e senza esporre alcuna difficoltà né passata né 

presente. Le offro qualche spunto sulla sua collaborazione con l’Università, 

ma questo serve solo a confermare ciò che si era già capito: che per lei le 

difficoltà nei rapporti con l’Università, le quali indubbiamente ci sono, non 

costituiscono neppure esse un vero problema come non l’hanno mai costituito. 

Le chiedo, allora, ragguagli sull’ufficio, sulla libera professione; le offro 

dei cenni alla libera professione di Pedagogista, assai meno remunerativa 

rispetto a quella del Commercialista. Parliamo anche dell’Ordinamento: la sua 

professione ha un Ordine professionale e un Albo cui si accede con l’esame di 

stato, quella di Pedagogista non è ancora ordinata, si lavora solo con 

riconoscimento del CNEN, e con certificazione ufficiosa delle associazioni di 

categoria 179. 

Il lavoro, nei due versanti, diviene una sorta di supporto: il dialogo è ben 

avviato, prima o poi lei stessa gli farà prendere la via risolutiva. Occorre darle 

 
179     Siamo parecchi anni prima della legge 4/2013, come si capisce. 
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qualche aiuto a porre correttamente il problema. Non sarebbe difficile, ma lei 

di «certe cose» non ha parlato mai. 

Così parto dai tre figli, di cui ha sempre parlato volentieri. Non è difficile 

farla parlare di loro: si comporta convintamente e felicemente come «mamma-

chioccia», trascorre con loro tutto il tempo libero che ha, li segue passo passo, 

conosce i dettagli dei loro studi elementari e, dell’ultimo, intende ritardare 

l’accesso alla Scuola dell’Infanzia. La sera, sta con loro finché non si 

addormentano. Qualche volta si addormenta assieme a loro. Quando il 

compagno non c’è, se li prende spesso e volentieri nel lettone. Ma anche 

quando c’è. E questo avviene spesso … 

Sì, oramai c’eravamo. 

“Lui ha mai fatto dei problemi per i due figli non suoi?”. La domanda era 

retorica, lei non avrebbe mai intrecciato una nuova relazione che fosse 

incompatibile con la sua propria genitorialità: ma occorreva che fosse lei a 

dirlo. “No, mai! Lui è affettuosissimo con entrambi, li ha accettati fin dal 

principio, e mi aiuta molto a tirarli su bene. Non può essere loro padre, ma ha 

sempre inteso nostro figlio come un loro fratello … insomma, è contento di 

questi bambini. Gioca con loro, è affettuoso. Fanno parte anche della sua vita, 

oltre che della mia.”. “Non ne dubitavo. E la loro presenza è costante.”. Era 

così, bisognava lasciarle dire in che modo essa potesse essere problematica, se 

entrambi i Partner ne erano contenti. “E riesci a gestire bene tre figli piccoli, e 

un Partner giovane e innamorato …”. Il verbo scelto, «gestire», è 

sufficientemente comprensivo: “Sì. I tempi per noi li troviamo. I tempi per noi 

ci sono. Ci sarebbero...” 

Ecco, oramai c’eravamo. Basta darle l’ultimo aiuto: “«Ci sarebbero», dici: 

però …”. E la guardo. Fissa. I suoi occhi cambiano espressione. Sembrano in 

effetti più distesi, come quando appare all’improvviso una via di liberazione 

tanto attesa: “Ci sarebbero, ci sono. Come ci sono sempre stati. Ma in lui 

qualche cosa non va più da qualche tempo. Io credo che sia sempre 

innamorato di me, che lo sia come i primissimi tempi. Forse anche di più. Ma 

qualche cosa non va. Non so che cosa. Questo mi toglie da tempo ogni 

serenità, ed anche il sonno. Come sarà mai possibile …”. 

“Da qualche tempo, dici. Prova a pensare da quanto. O da quando.” Il tono 

della sua voce è un po’ imbarazzato, ma solo all’inizio; poi si scioglie: “I primi 

tempi che siamo andati a vivere nella nuova casa sembrava anche per lui una 

conquista. Era innamorato più che mai, di me, dei bambini, di tutto.”. “Anche 

della dacia!” azzardo. E lei conferma: “Sì, anche della dacia. Ma poi qualche 

cosa si dev’essere rotto. Ora che ci penso, della dacia non parla mai. E agli 

inizi aveva condiviso con me quel progetto, se n’era appassionato come me, 

abbiamo discusso insieme la scelta, l’allestimento, i particolari …” e si distrae 

un po’ divagando sui dettagli costruttivi e sull’arredamento della casa 

prefabbricata. Ma il discorso deve rimanere lì, perché lì c’è la possibilità di 

porre finalmente il problema. 
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“La casa dei tuoi era una casa d’epoca, no?” .“Oh sì! Era un casolare di 

campagna parzialmente restaurato. Molto tipico. Magari un po’ scomodo.”. 

“Sì. E aveva dei muri interni molto spessi, e degli spazi ampi, no?”. 

“Certamente. I muri erano in parte fin di pietra, larghi così” e allargò di 

parecchio le mani ad indicare uno spessore inimmaginabile “e poi c’era tutto 

lo spazio che si voleva!”. “Tanto, da poter avere al momento dovuto tutta la 

riservatezza necessaria.”. Volutamente non impiego il termine «intimità», 

tanto il concetto è chiaro. Lei ormai ha il bisogno di parlarne: “Sì, è così. I 

bambini avevano tutto lo spazio che volevano, e anche se c’erano pure i miei 

genitori, avevamo i nostri spazi anche noi. E ancora ne avanzavano.” 

Bastano poche parole interlocutorie, per aiutarla fino in fondo: “Invece, 

nella nuova dacia …”. “È bellissima, sai? Molto più confortevole. Però … 

però sì, gli spazi sono quelli che sono. Sono ripartiti in modo molto razionale, 

sai? Non manca niente.”. “Proprio niente?”. “Niente, ma dobbiamo chiudere 

la porta, e i bambini non hanno spazi a sufficienza dentro, tendono ad 

invadere tutta la casa...”. “… anche la camera vostra, quindi, …”. “Ad 

iniziare dalla camera nostra! Tanto che, anche quando chiudiamo la porta, mi 

pare sempre di averli lì.” 

“Del resto, i muri interni non sono quelli della casa dei tuoi, no?”. Tacque 

solo un attimo. Doveva solo convincersi di aver capito, e aveva capito da un 

pezzo. “Capisci, ora, perché lui accusa delle difficoltà?” 

“Hai ragione. E io che fin alzo la voce anche quando abbiamo chiuso la 

porta, per essere certa che i bambini ci siano, che siano sempre lì. Per 

sentirmeli ancora vicini. Che gli parlo di loro anche dopo averli fatti 

addormentare. Lui se li sente come se fossero ancora e sempre con noi, fin 

nello stesso letto. È proprio da allora, da poco dopo esserci trasferiti in quella 

dacia, che qualche cosa ha cominciato a non funzionare più tra di noi!” 

 

Annamaria non ebbe difficoltà a ristabilire un equilibrio tra Partnership e 

maternità, anche nelle ristrette dimensioni di una dacia e dei suoi sottili muri 

divisori interni. 

La rivedemmo ben presto tutti con l’aspetto di femminile avvenenza, e di 

rassicurante fermezza, con i quali l’avevamo conosciuta. E fu di grande aiuto 

in taluni nuovi problemi che si posero all’Università con la riforma dei titoli 

accademici (DMURST 509/99) in vigore a partire dal 2000 e dal 2001, e poi il 

DMURST 270/2004. 

Anni dopo 

Annamaria ha dovuto interrompere la collaborazione con l’Università, che 

del resto non era mai stata molto remunerativa e non le offriva prospettive 

future. L’attività libero professionale, e anche un impegno in politica con 

notevole successo, ne hanno richiesto altrove tutte le risorse. 
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Rapporto complessivo del caso 

➢ L’interlocutrice 38 anni, Commercialista libero-professionale e 

docente universitaria supplente e affidataria, due figli dal primo marito e uno 

dal secondo; 

➢ il contatto in sede universitaria; 

➢ il numero di incontri e la cadenza un solo colloquio di lunga durata, 

circa due ore, nell’ambito della comune attività accademica; 

➢ la situazione problematica uno stato di disagio e di scontrosità da 

parte di lei sempre più evidente; 

➢ i problemi posti la buona armonia partenariale; 

➢ la via di risoluzione l’inadeguata intimità di coppia nella nuova dacia 

e per l’eccessiva invadenza dei tre bambini, che hanno messo in difficoltà il 

secondo marito; 

➢ il reindirizzamento ovviamente canonico; 

➢ eventuali commenti terminali il Setting può essere spesso informale, 

ma il Pedagogista deve essere pronto ad esercitarvi con la stessa 

professionalità delle occasioni formali. 
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«ESPERIENZA VISSUTA» 

Primo colloquio della terza serie 

Con Annamaria è stato tutto facile, sono quelle esperienze che ti 

arricchiscono anche emotivamente. Forse è merito anche suo se poi ho 

affrontato il caso successivo con tutte le risorse necessarie. 

Questo caso, invece, si preannunciava duro, impegnativo. Solo con me, 

era la terza volta che ci riprovavamo. Ma andiamo con ordine. “La 

professoressa Vera, se non ricordo male! La professoressa Augusta 

Vera 180…”. Cerco di essere conciliante, ma l’interlocutrice se ne sta sulle sue. 

È una signora neppure quarantenne, molto graziosa, dalla figura snella, e 

altrettanto curata, ben vestita, accuratamente pettinata nei capelli neri di media 

lunghezza, e con un trucco azzurro agli occhi molto appropriato. È una donna 

che si impegna a piacere, insomma senza essere provocante né ammiccante. 

Professoressa di scuola superiore, moglie di un Architetto affermato, senza 

figli. All’inizio mi risponde solo: “Quelle sono le mie generalità, dottore.”. In 

effetti, il parlare è gelido, sotto una forma corretta. 

“Se non ricordo male, lo dico a beneficio mio, proprio per fare il punto 

della situazione: noi abbiamo già avuto due serie d’interlocuzioni, in un 

passato non remoto.”. “È così. 

Una prima circa sei mesi fa, che si è chiusa dopo cinque incontri con un 

«reindirizzamento canonico» come lo ha chiamato lei, cioè con l’avvio per 

una prosecuzione del dialogo con mio marito. Poi, però, circa due mesi dopo 

sono tornata da lei …” “… e dopo una serie fittissima di SMS, cartoline, 

messaggi di posta elettronica …”. “Come lei mi aveva detto di fare. Forse ho 

esagerato nella quantità. Anche nella lunghezza. Se è così me ne scuso.” 

Mi guarda come a cercare una conferma, anche un cenno di assenso. È 

stato così, ha effettivamente esagerato, ma non ritengo di confermarglielo, od 

almeno non ora. La lascio riprendere: “Comunque, sono tornata da lei, e dopo 

un’altra serie di incontri interlocutorii lei mi ha indirizzata ad un altro 

professionista, precisamente ad uno Psicoterapeuta per colloqui.”. “Lei non 

aveva pregiudizi di sorta che fossero di ostacolo ad un pieno accesso a quella 

professione e ai benefici che poteva ricavarne. O mi sono sbagliato?”. “No, 

non credo. Quel «reindirizzamento», che lei ha chiamato «professionale», mi 

ricordo, era riuscito benissimo, così come era riuscito bene quello «canonico» 

prima. Mio marito è stato un buon interlocutore, come quello Specialista è 

stato un ottimo terapeuta.” 

 
180     I personaggi, è ormai chiaro, sono protetti anche da pseudonimi, e questi non sono 
suggestivi. Né delle persone né delle circostanze. Ho chiamato questa interlocutrice come il 
noto Filosofo Augusto Vera (1813-1885), cioè non a caso come l’Idealista, esponente di una 
corrente alternativa rispetto al Positivismo cioè di una filosofia che centra il discorso sui fatti 
«positivi». 
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“Bene. Ed allora, posso fare ora qualche cosa per lei?”. “Lo spero. Perché 

sono nella merda esattamente come prima.”. Che espressione stonata, pensai, 

in un comportamento che è stato e rimane molto controllato! Significa che 

davvero qualche problema serio permane. “Vuol dire che qualche cosa non è 

andato come sperato?”. “Precisiamo. Mio marito, alla fin fine, quel tradimento 

me l’ha sostanzialmente perdonato. Certo, è rimasto ferito, forse offeso; a 

volte riemerge qualche postumo, altre volte fa delle allusioni poco simpatiche 

… ma insomma, mi ha perdonata. Tra noi i rapporti sessuali sono ripresi 

regolarmente, dopo una punta addirittura di eccellenza, e il dialogo tra di noi 

è sempre continuato, non si è interrotto mai, sia pure con tutti gli alti e bassi 

che ci sono sempre. No?”. 

Anche a questo punto, le basta un cenno di assenso. E stavolta non glielo 

posso certo negare. Continuò un po’: “E quello Psicoterapeuta … beh, debbo 

dire che è una persona onesta.” e si fermò ancora, stavolta attendeva un 

commento. Ma il commento lo poteva e lo doveva fare lei. Non era necessario 

che lo facessi io, e sarebbe servito a poco. Probabilmente lo intuisce, e difatti 

riprende da sola: “Sì, voglio dire che dopo esattamente sei sedute mi ha detto 

chiaro e tondo, più o meno: «cara signora, lei non ha niente! Niente di 

interesse psicoterapeutico. Quindi, non trovo utile per lei farle perdere tempo 

e soldi ulteriori. Io non ho altro da dirle.”. 

Chiaro, il suo caso non è d’interesse psichiatrico. Ma volevo attendere 

ancora per cambiare riferimento, e le chiesi: “Le aveva fatto fare dei Test?”. 

“Anche! Sì, già al primo colloquio, un test che consisteva nel mettere in ordine 

certi cubetti colorati, pensando a mio marito e ad altre persone, compreso 

quel mio amante …”. “Sì, lo conosco bene. È il Lüscher 181. Si discute se 

possano impiegarlo anche i Pedagogisti. Io non lo uso. Non ancora, almeno. 

Ma ho tutto il Kit e ho già fatto la necessaria esperienza.”. “Poi, dopo il 

secondo colloquio, ci ha dato dentro … voglio dire che è passato a questionari 

sempre più dettagliati, a centinaia di domande con le caselle da crociare;… e 

… ah sì, anche quello famoso delle macchie d’inchiostro colorate …”. “Il 

primo era probabilmente il Minnesota182, il secondo immagino fosse il reattivo 

di Rorschach 183. Quelli sono solo e puramente psicologici, non sono roba da 

Pedagogisti. 

Ma qualche cosa sarà ben emerso, da tanti test oltre che da alcuni colloqui! 

O no? Quel dottore, che io sappia, e molto bravo e coscienzioso. Ed è anche 

molto ricercato proprio come testista.”. “Lo è. Certo. Beh, sono emerse 

parecchie cose. Che io ho una buona integrazione sociale, che ho una 

coscienza un po’ troppo formata, troppo forte … ma sì, come si chiama?”. 

 
181     «Test rapido dei colori» di Max Lüscher, risale al 1949; su di esso lo stesso ideatore, 
nato nel ’23, ha espresso numerosi manuali (anche tradotti in italiano) e tipologie di materiali 
differenziate, comprese quelle per l’impiego informatizzato. 
182   «Minnesota Multiphasic Personality Inventory», o MMPI, uno dei Test di personalità più 
diffusi al mondo. S. R. Hathaway, J. C. McKinley: Minnesota Multiphasic Personality 
Inventory (University of Minnesota Press, Minneapolis 1943). Esso ha avuto versioni 
successive. 
183     Strumento composto di 10 tavole multicolori, proposto da Hermann Rorschach (1884-
1922) per l’indagine della personalità (Psychodiagnostik, Birker, Bern 1921). 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Hermann_Rorschach&action=edit
http://it.wikipedia.org/wiki/1884
http://it.wikipedia.org/wiki/1922
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“Un «super-io ipertrofico», forse?”. “Esatto. È anche emerso che sono 

sessualmente equilibrata, che la componente maschile c’è ed è ricca, ma 

prevale largamente quella femminile. E poi …”. “Sì, mi scusi se la interrompo, 

ma non è davvero il caso che mi riporti i risultati di tanto lavoro eccellente, 

anche perché io ci posso far poco. 

Mi parli, piuttosto, di ciò che è emerso circa il suo problema.”. “Ecco, 

dottore: di quello, niente!”. “Come sarebbe a dire: «niente!»? Che cosa 

significa?”. “Sarebbe a dire che … che insomma … quel tradimento non 

avrebbe avuto alcuna conseguenza sul mio equilibrio psicologico, non 

avrebbe lasciato nessuna traccia, e che se c’è un problema quello non 

riguarda la Psicoterapia. Quindi che quello Specialista non aveva null’altro 

da dirmi. 

Mi ritrovo come prima! Dopo due serie di colloqui con lei, un dialogo 

intenso con mio marito seguendo le indicazioni che lei mi aveva impartito, una 

serie di sedute e di Test da un illustre Psicoterapeuta, sono al punto di prima! 

Non ne posso più, dottore! Se non me ne libero, io non so come andrà a 

finire … ho paura, tanta paura …” 

Forse fui imprudente, o troppo sicuro di tecniche collaudate; o forse stavo 

cadendo lentamente, inavvertitamente, in un tranello inconsapevole. Le 

risposi: “Che lei si disperi come sta facendo adesso, e anche che abbia paura, 

fa parte del gioco. Non vi attribuisca troppa importanza, e si lasci pure andare. 

Ed ora  veniamo a noi. O, meglio, torniamoci. In effetti, a me era sembrato 

che la soluzione la potesse trovare nel dialogo con suo marito. Ero convinto 

che con il primo ciclo di interlocuzioni avremmo chiuso, in quanto tra di voi 

aveste tutte le risorse necessarie. Tanto che anche ora fatico a credere che non 

fosse e che non sia così. 

Il reindirizzamento professionale allo Psicoterapeuta è stata una scelta 

subordinata. Ma la sostanziale ininfluenza di quel rapporto terapeutico ci 

impone di riprendere il discorso, perché … beh, sì: qui c’è qualche cosa che 

non va.”. “«Qualcosa che non va» lei dice? Sono io che non vado! Io che non 

valgo nulla come donna e come moglie. Già ero fallita come madre …” 

“Non dica così, non mi sembra giusto. Lei ci ha provato. Ma ha avuto 

aborti spontanei e gravidanze extrauterine, se non ricordo male … Nulla può 

imputarsi a lei, lei non è andata incontro a rischi, anzi negli ultimi tentativi ha 

osservato cautele fin eccessive, ma non son servite a nulla.”. “Sono un 

fallimento come donna!”. “Ma no! Quello di essere madre è un desiderio, 

un’aspirazione, può essere tante cose: ma mai un obbligo, specie quando la 

natura non lo consente. Si rende conto, lei che ha una cultura umanistica 

ragguardevole, di che cosa sarebbe la maternità se fosse considerata un 

obbligo biologico puro e semplice?”. La vidi cambiare espressione: “Credo di 

sì. 
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Sì, dottore. Ha ragione. Non persona umana, ma fattrice. Potremmo 

partire dalla Bibbia, dall’episodio di Tamar e Onan 184…” 

“Lo conosciamo entrambi, e io conosco bene la sua cultura, di eccellente 

docente di Storia della Filosofia, che legge il Greco oltre che il Latino. 

Ed anche il Tedesco, mi pare.” 

“Abbastanza. È una lingua a maggiore vocazione filosofica, per molti 

motivi. Pensi che ha 400.000 vocaboli e in Italiano forse non si arriva 

nemmeno a 300.000; ha una possibilità pressoché illimitata di coniare 

neologismi composti, o per astrazione, …”. “Sì: è anche lingua a maggiore 

vocazione pedagogica, e per gli stessi motivi. Per questo, tra l’altro, alcuni 

termini tecnici nostri sono tratti proprio dal Tedesco. 

Ma torniamo a noi. Il suo problema non è il non aver potuto materialmente 

essere madre; ne avevamo discusso, ricordo. Né era un problema per suo 

marito. O deve aggiungere qualche cosa a questo specifico riguardo?”. “No. 

Assolutamente. Mio marito non solo mi ha sempre detto che il nostro amore 

non soffriva di questa pur notevole mancanza, ma ci ha sempre tenuto a 

rassicurarmi, a tranquillizzarmi nel merito. 

Gli interesso io. Sì. È di me che ha bisogno. Una eventuale gravidanza 

tardiva, od anche un’adozione, rischierebbe di destabilizzare questo nostro 

rapporto, per come è, per come è diventato …”. “Ed allora?”. “Allora?”. 

“Allora, qual è il problema?”. “Ma non lo so! 

Lo Psicoterapeuta mi ha fatto una testa così sull’esperienza, anzi no: sulla 

Erlebnis. Lei la traduce, questa parola tedesca?” 

“Non si dovrebbe, ma lo si fa. I professionisti del settore lo chiamano «il 

vissuto».”. “Già. E lui mi ha anche raccontato che Cesare Musatti, padre 

della Psicanalisi italiana, sosteneva che la lingua psicanalitica da usare fosse 

il dialetto veneto. Lo chiamava «el visùdo» o «el vixùdo». Ma che c’entra? 

Forse non trovava null’altro di cui parlare con me …”. “Io credo che c’entri. 

Comunque, senta: dobbiamo seguitare la prossima volta. Le assegnerei 

intanto un approfondimento.”. “I «compiti per casa», dottore?”. “Possono farli 

anche i professori, no? Del resto, come lei sa io sono anche un professore. E 

non è detto che non lo sia anche qui dentro, in certi casi.”. “Sì, sembra anche a 

me che lei diventi anche una specie di insegnante, in certi momenti. Un didatta 

non scolastico, un insegnante tutto particolare. Mi dica. Che debbo fare?”. 

“Una semplice ricerca, sul tema «Erlebnis». Non voglio una tesina, le chiedo 

una sintesi di pochi minuti, anche di poche righe, su un concetto così 

importante.” 

Ad un accenno di entusiasmo fece seguito una delusione non nascosta: 

“Tutto qui? Ma … è importante?”. “In assoluto, di sicuro. Ma io credo che sia 

cruciale proprio per lei. Comunque lo vedremo. 

 
184     È in Genesi, Capitolo 38 Storia di Giuda e Tamar, versetti 6-26. Esso è riprodotto in 
contesto pedagogico in Pedagogia della vita quotidiana, citato, pag. 31-32. Rimasta vedova 
senza figli, e non potendo adempiere a questo obbligo sociale per il comportamento del 
cognato Onan, Tamar si finse prostituta per rimanere incinta del suocero Giuda. 
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Ora la saluto.”. “Alla prossima dottore … professore … Alla prossima.” 

Riflessioni personali sulla «esperienza vissuta» 

(interludio tra il primo e il secondo incontro della terza 

serie) 

In un linguaggio molto comune, ma non banale, e forse un po’ eufemistico 

ma senza essere reticente, si potrebbe dire che la Professoressa Vera riferisce 

di aver avuto «un’esperienza» con un uomo che non era suo marito, e che 

questo abbia integrato la situazione problematica. Lì, o da lì, andrebbe posto il 

problema, da tentare di farle risolvere. 

E pure … qualche cosa non mi torna. 

La parola Erlebnis-vissuto mi frulla per la testa. Anzi, visùdo o vixùdo: si 

tratta di pronunciarlo alla veneta, correttamente. 

Vediamo. 

Non è il fatto di essere andata a letto con un uomo che non era il marito a 

costituire il visùdo, bensì come lei ha «vissuto» questo rapporto sessuale. 

Ma sì, è chiarissimo, psicologicamente ineccepibile. Per la psiche umana 

non conta come un fatto sia avvenuto «scientificamente», «storicamente», 

attualmente e fattualmente, cioè in modo che sia trasferibile inter-

soggettivamente da una persona all’altra, ma conta come il soggetto l’abbia 

vissuto, soggettivamente. 

Non conta se un giorno facesse davvero freddo, se il termometro segnasse 

magari cinque sotto zero; conta che il soggetto abbia avuto freddo, cioè che 

abbia provato, vissuto il freddo soggettivamente. E magari che ne abbia 

sofferto, si sia sentito ammalato. O per lo meno abbia avuto i brividi. 

Non conta se il padre o la madre abbiano cercato di castrare il figlio. 

Conta che il figlio abbia vissuto il rapporto del padre o della madre nei suoi 

riguardi come castrante. 

Non conta se la madre concedendosi al padre abbia trascurato il figlio. 

Complesso di Edipo classico, il Freud più noto. Chissà se la madre di Freud 

davvero faceva l’amore con suo marito dimenticando i figli e trascurandoli, o 

magari se anche nell’atto non seguitasse a pensare a loro. Chissà, chi saprà 

mai, se il padre e la madre di Freud facessero davvero ancora l’amore. O fino a 

quando l’abbiano fatto. Conta che il figlio, la sera, magari avendo paura del 

buio e della solitudine, abbia «vissuto» così questo stacco, cui la madre poteva 

anche essere stata chiamata da quello che allora si chiamava «il debito 

coniugale», ma non sapremo mai se davvero sia andata così e ad uno 

Psicologo non interessa. 

Già. Non conta se un padre od una madre avessero, ad esempio, compiuto 

atti concreti di rifiuto, o di disapprovazione, verso un figlio. Conta come il 

figlio abbia «vissuto» certi atti, e se egli li abbia «vissuti» anche come quegli 
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atti di rifiuto o di disapprovazione che potevano benissimo non essersi 

verificati, non sussistere. 

Od anche: sì, ho un altro esempio. Apparentemente molto lontano, ma solo 

apparentemente. 

Si dice che «non si parla di corda a casa dell’impiccato», e questa è una 

norma di comportamento, e di buona educazione, aurea. 

Ma parlare «di corda» sembra l’esempio più evidente di un discorso 

innocuo. «Parlare di corda» è il fatto trasferibile intersoggettivamente. Ciò che 

lo rende decisamente controindicato è l’eventuale circostanza, il contesto, cioè 

«nella casa dell’impiccato»; vale a dire che il vissuto-visùdo-Erlebnis dei 

familiari di un impiccato sarebbe comprensibilmente drammatico, a fronte di 

un comportamento in sé inter-personalmente non tale. Ed è la particolarità del 

contesto che rende sconsigliato un comportamento, altrimenti, assolutamente 

innocuo. 

Sì, con gli esempi potrei continuare. So bene che i «fatti puri» non 

esistono, quella era una delle tante fesserie che i Positivisti ci hanno lasciato in 

poco gradita eredità dall’Ottocento. Un po’ come il mito delle «scienze 

esatte», che esatte non sono mai state, neanche a quei tempi. Però, oltre ai fatti 

soggettivi, o «visùdi» se si vuole, esistono anche fatti non soggettivi, che non 

sono né puri né assoluti e neppure oggettivi. Li si chiamano «intersoggettivi», 

o meglio ancora «trasferibili intersoggettivamente» od «interpersonalmente», 

nel senso che è quanto ciascuna persona li può trasmettere a ciascun’altra 

mantenendone il significato e senza alcunché di soggettivo, di personale. I 

gradi di temperatura segnati dal termometro rimangono quelli, poniamo 20° C, 

e questo è trasferibile intersoggettivamente; «visùdo» è il dire «sento freddo» 

oppure «sento caldo», e via elencando a piacere. 

Vuoi vedere che quel collega Psicoterapeuta ha colto l’essenziale, magari 

senza neppure rendersene conto fino in fondo? Oppure se n’è reso conto, ma 

ha atteso invano che fosse la sua paziente a dirlo. 

Quella signora ha «vissuto» un’esperienza. Ma che esperienza ha vissuto? 

Che esperienza è stata? 

Metaforicamente parlando, ma io mi capisco: che «impiccagione» c’è 

stata? Di quale «corda» si parla? 

C’è stata un’«impiccagione»? Una «corda»? 

Avrebbe avuto un rapporto sessuale. Forse anche più d’uno. Ma questo 

non ci porta da nessuna parte. Guarda un po’… Non porta da nessuna parte né 

me né un illustre collega Psicoterapeuta. In effetti, qualche dubbio mi viene. 

Per oggi, basta, Facciamo i dotti e diciamolo in latino: de hoc, satis! 

Il dialogo, con quella signora, continua. 
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Secondo colloquio della terza serie, bruscamente 

interrotto 

“Professoressa Vera, buongiorno!”. Mi fece attendere qualche tempo, 

come stesse davvero sulle sue. Sembrava un po’ tesa; finalmente mi rispose 

con un semplice e freddo “Buon giorno!”. “Mi ha compiuto quella piccola 

ricerca che le ho …” e credo non aspettasse altro, per attaccare: “Sì, Ma mi 

pare una stupidaggine. 

Voglio dire: sì, l’ho fatta, e non c’era nulla di difficile. Ma mi pare che 

non ci fosse niente neppure di interessante. Certo, da tutto si impara. Ma da 

questa cazzata …”. 

“Beh, può anche darsi. Vogliamo vederlo insieme?”. Non aprì i fogli che 

teneva ben stretto e chiuso nella mano e sintetizzò a voce:  “In sostanza la 

«Erlebnis» o «esperienza vissuta» indica il modo nel quale il soggetto ha fatto 

propria, al suo interno, la complessa storia che ha vissuto all’esterno. Un 

fatto soggettivo, insomma, di nessuna importanza.”. “Di nessuna importanza, 

salvo che per la persona stessa. Che sarebbe poi lei, se ne rende conto?”. “Io? 

È lei che non vuole rendersene conto. Io ho tradito mio marito. Io ho dato il 

mio corpo ad un uomo che non era mio marito. E questo solo conta. Con me 

stessa, me la vedo da me.” 

“Sì? Come dire, che mi sta facendo una sorta di resistenza …”. “Macché 

resistenza! Indaghi pure come crede, dentro di me. Rimane il fatto di quello 

che ho fatto. Ho scopato con un uomo che non era mio marito.”. “L’indagine 

interiore, quell’indagine sulla sua «Erlebnis», o sul suo «visùdo», l’ha già 

compiuta con il collega Psicologo. E senza alcun profitto, mi ha riferito. Si è 

ben visto che non l’ha condotta da nessuna parte. 

Ed invece …”. “Ed invece, questa indagine non mi ha condotta da 

nessuna parte. Almeno, a dire suo!”. Era algida a tratti, ma emergeva e 

prevaleva sempre di più l’aggressività. 

Ma dovevo rimanere calmo: “E anche a parere suo, mi sembra.”. 

“Anche!”. “E dunque, io vorrei parlare di altro.”. “Di altro? Di «altro» che?”. 

Di che «altro» ci sarà mai da parlare?”. “Dei fatti. Di che cosa sia successo.”. 

“Che cosa è successo … Ma gliel’ho già detto: ho tradito mio marito! Vuole 

che usi parole più colorite? …” 

“Vogliamo, invece, parlare di che cosa sia accaduto?”. “Che ho fatto 

l’amore con un altro uomo. Che mi sono data… insomma, che cosa vuol 

sapere. Non lo sa come si fanno queste cose?”. Risposi in modo provocatorio: 

“No, non lo so!”. È stato certo un azzardo, con il tono grottesco che ho dovuto 

impiegare, ma non potevo rispondere altrimenti. Ora lei attende, con un attimo 

di silenzio. Ma riprende quasi subito. 

“Ma non vorrà mica … Che cosa vorrebbe, che le descrivessi l’atto nei 

dettagli più intimi?”. Stava cambiando tono. Ma io rimasi fermo nel mio 

atteggiamento, e dissi solo “Precisamente!”. Ogni parola in più sarebbe potuta 

essere inopportuna. 
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“E magari che le parli di che cosa ho provato. Se e quanto mi sia piaciuto. 

Ma che vuol fare, il voyeur, il guardone? Non abbiamo registrato 

videocassette hard, se è questo …”. Oramai ne ero certo, ero io che dovevo 

tacere, ed attendere. La guardai ancora, ed essa riprese: “L’occhio con cui mi 

guarda non mi piace. Per nulla. Ma lo sa che non credevo? Non avrei mai 

creduto! ...” 

Ancora silenzio e sguardo fisso, da parte mia. Non sarebbe stata lunga. 

“Ma sì, ora ho capito tutto. Lei è un porco come tutti gli altri uomini. Lei 

vuole guardare dal buco della serratura. E non mi risponde neppure? 

Vuole sentire dettagli piccanti, magari proibiti? Vuole, magari, che le 

riproduca qui nello studio quello che ho fatto. Ah sì, ho proprio capito. Vuole 

farlo anche lei. Ecco che cosa vuole: vuole farsi una scopata anche lei. Tanto, 

troia è e troia rimane. Tanto, uno più uno meno … vero?! No, caro «dottore», 

dottore proprio del cazzo e in tutti i sensi. 

Sa che le dico, allora? Che me ne vado! 

Quanto le devo? Sappia che io non pago «in natura», anche se magari lei 

avrebbe preferito, e magari l’aveva già messo nel conto! Questo è il suo 

onorario: ci può pagare una delle tante puttane che popolano certe strade 

all’imbrunire. 

Vada! Vada! Sono là che l’aspettano! Porco!” Ed uscì, dopo aver gettato 

qualche banconota sul tavolino, sbattendo la porta. 

Raccolsi l’onorario, anche se corrisposto in modo non esattamente 

garbato. Me lo ero meritato, sapevo di aver fatto bene il mio mestiere e di 

essere arrivato dove lo Psicoterapeuta non poteva arrivare. 

Essa non ha reagito così per pudore, e le parole sboccate che ha impiegato 

lo confermano, se ce ne fosse stato bisogno. Il motivo è altro, e ci eravamo 

ormai molto vicini. 

Il tradimento può forse essere Erlebnis. Ma i fatti trasferibili 

intersoggettivamente sono altri. Non mi è ancora chiaro quali siano stati, ma è 

oramai chiaro che sono stati altri. 

Un SMS interlocutorio e la risposta con lo stesso mezzo 

Il cellulare dà segnale di SMS. È lei. 

SONO STATA 1 SCIOKA, NON VOLEVO E MI SCUSI, POSO 

KIAMARLA? PROF. VERA 

 

La mia risposta è quasi in tempo reale 

NON SI FACIA NES1 PROBLEMA. MI KIAMI DOPO LE 21. PROF. 

BLEZZA 185 

 
185     Gli SMS, scambiati con cellulari che ancora non avevano la scrittura semplificata T9, 
con economia di caratteri spinta ad evitare le consonanti doppie, contestualizzano la storia a 
parecchi anni fa. 
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Una telefonata interlocutoria 

Alle 21:01 mi squilla il cellulare. Ha come suoneria Il clavicembalo ben 

temprato, il contrappunto in do maggiore. Ma, per un attimo, pare la Toccata e 

fuga in re minore all’organo. Sempre Bach, comunque. Errore grossolano? No: 

«visùdo», un particolare «visùdo» mio. Vedrete, vedrete. 

“Dottore, sono la professoressa Vera … beh, sono stata una stupida, 

prima che una maleducata. Sì, devo dirglielo. Una maleducata e villana, con 

lei che cercava di aiutarmi … Anche se non capivo come. Non lo capisco 

neppure adesso, veramente. Ma vorrei, ecco … 

E ne ho davvero bisogno. Insomma, prima di tutto le debbo chiedere 

scusa, comunque, anche se non volesse più riprendere i nostri colloqui.”. “E 

perché mai non dovrei volerli riprendere? Perché dovrei arrivare ad una 

conclusione simile?”. “Ma perché io l’ho offesa. E intendevo proprio 

offenderla! E me ne sono andata sbattendo la porta. Anzi, ho fatto di peggio 

…”. “C’era un motivo al suo agire. E può darsi che questo non sia stato 

inutile.” 

“Non inutile?”. “Sì, anzi: io credo che sia stato utile al nostro dialogo.”. 

Era veramente sconcertata: “Possibile? Io …” 

“Beh, sono parte del dialogo anche quelle ultime parole delle quali ora si 

vergogna, probabilmente una parte importante. Se uno camminando inciampa 

e cade in avanti, può anche farsi male. Ma comunque ha compiuto qualche 

ulteriore metro, e ha superato un ostacolo, il che potrebbe essere determinante, 

no? E può darsi che quell’inciampo sia proprio, e finalmente, il punto critico 

che cercavamo, e che finora nessuno ha trovato: non lei né suo marito, né lo 

Psicoterapeuta e neppure io. Fino a quel momento.”. “Non capisco. Io le ho 

detto delle cose orribili, e non le ho risposto!” 

“Una cosa per volta. 

Prima di tutto: non è stato un fulmine a ciel sereno, vero? Voglio dire: lei 

non era venuta al colloquio in piena serenità, per prorompere con 

quell’invettiva all’improvviso?”. “Ah, no! No, dottore. 

Ero tesa da giorni. Da quando ho cominciato a fare quel compitino per 

casa. Una sciocchezzuola, una bagattella. Che ci voleva? E pure, da quando 

ho preso contatto con quella stramaledetta questione della «Erlebnis – 

vissuto» mi sono completamente destabilizzata. Fino al colloquio sono riuscita 

a controllarmi abbastanza, ma … ma una volta lì …” “… una volta qui, ne ha 

fatto pagare a me tutto il conto. Sì, stia tranquilla, questo lo dico io. E le 

aggiungo che va bene così. 

Ora: quando ci rivediamo?”. “Davvero possiamo riprendere questi nostri 

colloqui? Davvero?”. “Sì. Ma li riprenderemo da dove li abbiamo lasciati. 

Proprio e solo da lì. Siamo d’accordo?”. 
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Terzo ed ultimo colloquio 

“Non la vedo aggressiva, oggi, professoressa Vera.”. In effetti, l’immagine 

è molto diversa dalle volte precedenti. “No. Ma ho molta paura.”. Si vede 

proprio che ne ha: “Capisce di che cosa ha paura?”. “Credo di si. Lei mi ha 

detto che avremmo ripreso da dove ci eravamo … da dove io l’avevo 

interrotta, con censurabile maleducazione, villania, perdendo ogni controllo 

…”. 

“Lasci stare, ed acquisisca questo altro dato: che ha avuto una irresistibile 

riluttanza a ripetere ciò che è avvenuto. E non perché si vergogni di me. O 

sbaglio?”. “No. Questo lo avevo capito perfettamente anche l’altra volta.”. 

“Non ce l’aveva con me?” “No.”. “E allora?”. “Non volevo parlare di quel che 

era successo.” 

“E così sarebbe rimasta nell’angoscia di prima.”. “Me ne sono ben resa 

conto. Ma stavolta sono qui, e sono ben decisa a fare quel che mi dice.”. 

“Allora, cominci a raccontarmi che cosa è successo.” Ad un primo scambio di 

battute sarebbe dovuto seguire il racconto da parte di lei, ed invece c’era 

ancora bisogno di un dialogo serrato. In effetti, a che cosa ci fosse da 

raccontare essa non era ancora arrivata, anche se poteva credere e dare 

l’impressione contraria. 

“Tutto è cominciato quando  mio marito ha trovato nella mia valigia, 

aprendola dopo il mio ritorno dal Congresso della mia associazione di 

categoria, un pacchetto di preservativi aperto e iniziato. Ne mancava uno, per 

la precisione.” “Voi non li usate, vero?”. “No, non li abbiamo usati mai. E, 

dopo tanti fallimenti, abbiamo optato altrimenti.”. “E dunque, perché mai … 

insomma, che cosa ci avrebbe fatto quel pacchetto di preservativi iniziati nella 

sua valigia?”. “Quell’uomo non poteva sapere che io fossi sterile …; forse 

avrà voluto un rapporto protetto. Poi, non so come, quel pacchetto è finito 

dentro la mia valigia anziché dentro la sua. Deve essergli caduto sulla valigia 

mia che era per terra, aperta, e io non me ne sarò accorta.”. “Questo è 

possibile. Ma è piuttosto improbabile, non le pare?”. “Oppure, l’ha lasciato lui 

sul comodino, e io l’avrò sbadatamente riposto in valigia.”. “Sempre 

possibile, e sempre molto improbabile. 

Ad ogni modo, questo potrebbe non essere la cosa più importante. Non mi 

pare la cosa più importante. 

Dunque, quell’uomo era entrato nella sua camera d’albergo …”. “No, non 

è detto. Può darsi che quel pacchetto non fosse neanche suo.”. “Non capisco. 

Si spieghi bene. 

E come ci sarebbe entrato. Suo di lei non era …”. “… no, ma all’ultima 

giornata del Congresso, quella mattina, ci sarà stato un centinaio di valige 

lasciate in giro per l’Albergo, che era anche sede del Congresso. Erano 

pressoché abbandonate, in quel caos. Anche la mia. E non c’erano veri e 

propri controlli. Praticamente, chiunque dei presenti, anche un estraneo, 

avrebbe potuto avvicinarsi ad una valigia qualsiasi fingendo che fosse la sua, 
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e metterci dentro qualunque cosa. La mia non aveva lucchetti o combinazioni, 

come la gran parte delle altre. 

Anch’io avrei potuto mettere, che so?, un paio di slip miei nella valigia di 

chiunque, magari di qualche distinto Ispettore o Professore Universitario 

sposato con figli e nipoti …” 

“Sembra verosimile.”. “Lo è.”. “Ma perché cerca una possibile alternativa 

a come siano andate le cose, visto che con quell’uomo dice di aver avuto un 

rapporto sessuale protetto, e questo a spiegare la dimenticanza dei preservativi 

basta e avanza?”. “Già, non serve. Poteva essere andata altrimenti, ecco. 

Dicevo così … per dire.”. “Bene. Ma continuiamo. 

Dunque, quell’uomo è entrato nella sua camera? O ce l’ha accompagnato 

lei?”. “Lui. Io. Mah, sa come vanno queste cose … non si riesce neanche a 

dirlo, si fanno in due …”. “Poteva anche essere andata lei nella camera di lui.”. 

“Io?” 

Doveva proseguire, vincere le resistenze che erano sempre più evidenti. Le 

dissi, più o meno: “Guardi, per quanto le possa sembrare assurdo, faccia finta 

che io di come vanno queste cose non sappia nulla. 

Allora, siete entrati nella camera sua, o in quella di lui?”. “Nella mia.”. “E 

come ci siete entrati?”. “Insieme!”. “Insieme, già. E poi?”. “Beh. Lui mi ha 

baciata. E poi abbiamo fatto l’amore.”. Potevo chiederle degli eventuali 

preliminari, ed invece le dissi: “Immagino, non vestiti …”. “… no! …”. “… e 

neppure in piedi.”. “Neppure.”. Resisteva, era chiaro, ma era decisa ad andare 

fino in fondo. 

“E allora, non si faccia pregare e mi racconti.”. “Beh, lui mi ha sfilato la 

giacca, avevo un Tailleur, mentre io mi toglievo le scarpe … no, la giacca me 

la son tolta da me e l’ho messa con cura sull’attaccapanni; e così la gonna, 

che era ben agganciata alle pinzette. Poi ho messo sull’attaccapanni la 

camicetta …”. “Non mi sembra molto eccitante, come Strip Tease.”. “No, 

neanche a me.” 

“E lui?”. “Lui ha fatto lo stesso con il suo vestito, la camicia, aveva anche 

una bella cravatta, annodata con cura. Insomma, in breve eravamo solo con 

la biancheria intima tutti e due.”. “Non tanto in breve, direi.”. “Forse no.”. 

“Insomma, poi almeno lui le ha tolto il reggiseno …”. “No, me lo sono 

slacciato da me.”. 

“E gli Slip …”. “… mi sono tolta anche quelli da sola, e così lui. 

Insomma, a quel punto eravamo nudi, e abbiamo fatto l’amore.” 

“No, così non basta. Era già eccitato?”. “Non lo so. Forse sì. Ma sì, se no 

…”. “Come dire che lei non ha partecipato …”. “No.”. “… e non l’ha neppure 

guardato.”. “No.”. “L’ha lasciato fare, insomma. Si è spogliata lei, da sola, 

accuratamente; e poi ha lasciato fare.”. “Sì. Più o meno.” 

“Quanto sarà durata?”. “Ma non lo so … Ah: poco, pochissimo. Via gli 

Slip, e poco più di una botta. Ed ero tutta bagnata sul ventre.”. “Coitus 

interruptus, quindi.”. “Sì. Una cosa veloce. Sbrigativa.”. “Per un uomo 
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giovane?”. “Ma no, un Dirigente Scolastico … doveva essere sulla sessantina 

…”. 

Noto, mentalmente, il verbo al passato. Ma continuo ad incalzarla: “Anche 

questo è poco verisimile. Ma ancora possibile …”. “Sì.”. 

Proprio non si è accorta della contraddizione, è necessario che gliela faccia 

notare io esplicitamente: “… salvo che per un dato.”. “Un dato? E quale?”. 

“Ma i preservativi! Se è stato un coitus interruptus, non servivano.” 

“Ma così il rapporto era protetto! Non lo si raccomanda sempre, specie di 

questi tempi, di avere solo rapporti protetti? 

Forse temeva che fossi infetta. Lo preferivo anch’io, visto che poteva 

essere infetto anche lui.” 

“Ora mi dica: il preservativo si è rotto …”. “Ma no! Mi pare di no.”. “E 

come lo sa, se non ha guardato? Comunque, allora, perché aveva il ventre tutto 

bagnato?”. “… non lo so! …”. Era sempre stata in difficoltà, ma solo in questo 

momento il suo stato di difficoltà era finalmente diventato esplicito. 

Così, la incalzai: “Senza dire che, nell’ipotesi di una rottura, allora qualche 

domanda avrebbe potuto anche porsi. Ed invece non si è posto nulla, vero?”, 

Non occorse altro. 

“No. 

No, dottore. No! Noooooo! Non è vero, non è successo nulla.” 

Finalmente, pensai: “Lei non ha tradito suo marito, vero?” “No! Né quella 

volta, né mai.” 

“Ma quel rapporto sessuale, allora?”. Finalmente incominciò a narrare: 

“C’è stato, ma non allora. È stata la mia prima volta. Molti anni prima, e ben 

prima di conoscere mio marito. Non mi ha trovata vergine, e questo mi è 

sempre rimasto come un problema. Lui non me l’ha fatto pesare mai, ma per 

me è rimasto un problema. 

L’unica cosa vera è che a quel congresso nel quale non è successo niente 

indossavo un Tailleur, e lo tenevo con la massima cura. Come sempre. 

Quella volta, invece, ero ragazzina, avevo una gonnellina corta di quelle 

larghe, con le Pinces, e una camicetta. Lui sì era vestito di tutto punto, avrà 

avuto sui quarant’anni, la differenza d’età era quella; ma gli è bastato farmi 

girare faccia al muro, slacciarsi i pantaloni, e alzarmi la gonna. Sotto avevo 

uno di quegli Slip sottilissimi che usavano allora …”. 

“Per questo non ha visto il suo organo. Per questo non si poneva neppure 

la domanda se fosse prima eccitato.”. “Sì, non l’ho visto neppure per un 

attimo. 

Non ho fatto nemmeno a tempo a trovarmi un appoggio saldo delle mani 

alla parete! Non mi ha fatto molto male. 

E pochi secondi dopo ero tutta bagnata del suo sperma, ed anche …”. “Lo 

dica.”. “Macchiata di sangue, del mio sangue. E la mia verginità se n’era 

andata per sempre, e nel modo peggiore.” 

Pensò per un certo tempo, e la lasciai pensare. 
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Poi riprese a parlare, con tono di voce incantevole e con aria sognante, 

come guardasse a luoghi e tempi lontanissimi con nostalgia: “Cantava Saffo: « 

παρθενία, παρθενία, ποϊ με λίποισά αποίχηι? / ουκέτι ήξω πρός σέ. ουκέτι 

ήξω»186. Avrei voluto, mi sarei attesa ben altro, dalla mia «prima volta»!…” 

È chiaro che quel frammento della grande poetessa lirica greca lo aveva in 

mente da lungo tempo; ma non aveva importanza discutere di questo. 

Un elemento in più, però, potevo offrirglielo: “È molto più diffusa di 

quanto si creda, l’insoddisfazione per come la «prima volta» è andata 

realmente. Questo non può consolarla, ma può aiutarla nel difficile 

«atterraggio», che a volte può essere doloroso. 

Anche tra noi maschi avviene lo stesso; rimaniamo delusi e, spesso, 

sentiamo di non aver dato gran prova di noi stessi. Ma tendiamo a non dirlo, e 

semmai ad inventarci fantasmagoriche sensazioni non provate, non esperite.” 

“Sì. Ma io volevo …”. “Che cosa voleva?”. “Volevo darle dignità. Volevo 

che quella esperienza, così importante, avesse quella dignità che non aveva 

avuto, ecco. E allora mi sono inventata …”. “Si è inventata tutto. È 

chiarissimo. 

Chi bada ad una ragazzina che butta la sua «prima volta» nella più stupida, 

vuota e sbrigativa delle esperienze? Per giunta, con un «vecchio» che se ne 

approfitta e non dà alla Partner occasionale alcuna importanza? 

Invece la professoressa Vera, stimatissima professionista, moglie di un 

Architetto, senza figli, e magari un po’ annoiata da una Routine stanca, che ha 

bisogno di un pretesto per rianimarsi e ravvivarsi, …”. “Sì. Penso di aver 

capito.”. 

Finalmente si sciolse in un sorriso disteso: “Grazie dottore! Credo di 

avere un discorso da fare, da riprendere.”. “Con suo marito, è chiaro. Prima 

non poteva riuscire. Ora, invece, ha lo strumento concettuale essenziale che le 

mancava.” 

Mi salutò e si avviò all’uscita con frenesia, quasi con fretta. Feci appena a 

tempo a richiamarla un attimo: “Ah, professoressa!”. “Mi dica.”. “E quei 

preservativi?”. “Oh … Li avevo comprati io in un distributore automatico, 

nell’anticamera dei servizi dove mi ero recata durante il convegno; mi ci sono 

soffermata perché avevo bisogno di assorbenti. Non sapevo neppure come 

fossero fatti, non li avevo mai usati. Così non ho resistito alla tentazione di 

aprirne uno, di srotolarlo. E mi sono immaginata tante cose … 

Chissà poi com’è che ho scordato quell’astuccio iniziato in valigia; e 

proprio in posizione ben visibile … Forse ho persino detto a mio marito di 

aprirmi la valigia, di prendermi qualche cosa … Beh, arrivederla! E ancora 

grazie di tutto.” 

Già. Chissà mai perché … 

 
186     «Verginità, verginità, perché mi lasci? Dove vai tu? / Mai più tornerò da te, mai più 
tornerò.». Frammento 114. Si tratta di un brano notissimo. 
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Anni dopo 

La coppia è saldamente insieme. 

 

Rapporto complessivo del caso 

➢ L’interlocutrice 39 anni, Professoressa di scuola superiore di raffinata 

cultura, sposata con un affermato Architetto, senza figli; 

➢ il contatto attraverso conoscenze nell’ambiente scolastico; 

➢ il numero di incontri e la cadenza tre colloqui a cadenza settimanale, 

nella terza serie, dopo un reindirizzamento canonico al marito ed uno 

professionale ad un chiarissimo Medico Psicoterapeuta; 

➢ la situazione problematica uno stato di disagio nei rapporti coniugali. 

L’emergere di una recente vicenda extraconiugale; 

➢ i problemi posti la sua identità di donna, e l’incombere del ricordo 

della prima esperienza sessuale, prima del matrimonio e del tutto umiliante; 

➢ la via di risoluzione il ripercorrimento delle esperienze reali e la 

correzione di quelle immaginarie; 

➢ il reindirizzamento ovviamente canonico, al marito, stavolta con 

maggiori possibilità di successo; 

➢ eventuali commenti terminali l’alternanza con uno Psichiatra e con 

alcuni Test non ha posto problemi essendosi chiaramente distinte le 

competenze; non di scavo nell’inconscio si è trattato, ma di portare 

all’esplicito un conscio implicitato e mai ritenuto degno di narrazione. 
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UNA SITUAZIONE PROBLEMATICA IN UNA SALA 

D’ATTESA OSPEDALIERA 

A quel punto il mio esercizio professionale dovette conoscere una pausa. 

Ma la certezza che avrei ripreso con passione ed impegno anche maggiori di 

prima mi ha sempre assistito. 

È una domenica di primavera inoltrata, verso mezzogiorno. Siamo in un 

ospedale di medie dimensioni. 

La sala d’attesa dell’ambulatorio di Oculistica è particolarmente affollata. 

Non tutte le domeniche è di guardia un medico del reparto di Oculistica: 

questo, tuttavia, non sembrerebbe giustificare un concentrarsi della necessità 

di un pronto soccorso proprio di quella specialità. Il tutto rende semmai l’idea 

che non pochi abbiano deciso di andare a farsi compiere visite di controllo, o a 

farsi togliere punti o farsi togliere o rifare medicazioni, magari chiedendo 

anche qualche consiglio e lucrando una visita, proprio la domenica, per non 

perdere altre opportunità. E di farlo verso la tarda mattinata, per non doversi 

alzare all’ora consueta, e non rinunciare, prima ancora, ai riti del sabato sera. 

L’unico criterio sembra essere, in effetti, la propria egoistica comodità. 

Il primo risultato evidente è che coloro che hanno chiara necessità di un 

pronto soccorso oculistico debbono subire un’attesa abnorme e poca efficienza 

a causa della pletora di persone che usufruiscono del servizio pur non avendo 

bisogno del pronto soccorso. Questa, purtroppo, è storia nota: vale per ogni 

servizio di Pronto Soccorso ospedaliero. La mandria di «furbi» che se ne 

servono per ottenere con meno fatica prestazioni ordinarie rende davvero 

difficile la fruizione per coloro che ne avrebbero bisogno per davvero; e, a 

meno di casi di urgenza evidentissima, gli operatori non hanno la pratica 

possibilità di esercitare con un discernimento che sarebbe dovuto, in 

particolare per mandare via la maggior parte di coloro che, pur presentatisi al 

Pronto Soccorso, non è del Pronto Soccorso che hanno reale bisogno. 

Già questo è un motivo di riflessione particolare dal punto di vista 

pedagogico: va dalla socialità come rispetto di regole fatte nell’interesse di 

tutti, alla capacità di ciascuno di non prevaricare anche quando la situazione 

glielo consente, avendo consapevolezza che così facendo, a fronte di un 

minimo disagio per sé, consentirebbe un servizio adeguato a chi ne ha 

veramente bisogno, a volte un bisogno urgente. 

Un tempo si sarebbe posto questo interrogativo preciso: metti di trovarti tu 

ad essere veramente bisognoso di un intervento tempestivo, e che te lo vedessi 

negare da un gran numero di maleducati che affollano il servizio anche se 

sanno perfettamente che la loro prestazione è ordinaria, solo perché così torna 

più comodo a loro stessi … La risposta sarebbe inevitabilmente imbarazzante; 

e così la domanda non viene posta. E qualcuno parla, a sproposito, di «buona 

educazione». 
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Tornando a quella sala d’attesa, non ci sono neppure sedie a sufficienza, 

tanti sono i presenti. 

Tra essi serpeggia qualche inquietudine. Che Pronto Soccorso è quello nel 

quale si deve attendere tanto? 

Vi è anche la consapevolezza che l’orario previsto per l’apertura 

dell’ambulatorio non è il migliore. Qualcuno brontola perfino perché il 

Medico si è assentato per qualche tempo; evidentemente, il fatto che tutto il 

reparto specialistico sia affidato a lui, e che quindi qualcun altro di 

maggiormente bisognoso abbia richiesto il suo intervento lì, non lo sfiora 

neppure. 

Ma, ad un certo punto, un ragazzino rompe decisamente quella che era una 

soluzione in fondo accettata. Comincia a proclamare a voce alta che ha fame. 

Qualcuno, evidentemente i suoi genitori, cerca di farlo star quieto. Ma non 

c’è verso. Il soggetto, forse di 10 anni o poco più, seguita ad alzare la voce. 

Alla fine salta dalla sedia e, con un’espressione impertinente, comincia a 

camminare in cerchio nel poco spazio della sala d’attesa sbattendo i piedini sul 

pavimento e proclamando ai quattro venti, ritmicamente: “Ho – fa – me – ho – 

fa – me !”. 

Dopo qualche minuto di questa scena, assai poco confortante per chi soffre 

per davvero, finalmente si alza il padre, il quale gli dice due volte, con fare 

accattivante: “Vieni, che ho in macchina del passato di verdura!”. Non si 

saprebbe dire se, con questa strana affermazione, intendesse riaffermare 

un’autorità evidentemente manchevole, oppure se solo ritenesse di essere 

spiritoso. 

Finalmente, arriva la sofferta decisione di accompagnarlo al bar che stava 

a qualche decina di metri da lì, appena fuori. 

Poco dopo, la situazione si chiarisce. La «paziente» è la cognata di quel 

padre, e zia di quel ragazzino: essa aveva bisogno semplicemente che le fosse 

cambiata la garza alla medicazione all’occhio. Effettivamente, l’unico adulto 

maschio di riferimento sembra rivestire il solo ruolo, marginale, dell’autista. 

Ora, riflettiamo sulle circostanze. 

Supponiamo pure che quella medicazione non potesse essere differita al 

giorno dopo od anticipata ai giorni prima, e che quindi dovesse per forza 

andare a gravare sul servizio di Pronto Soccorso oculistico domenicale, 

affidato a quel solo Specialista come tutto il reparto. 

Supponiamo, ancora, che quella signora o signorina dovesse davvero 

essere accompagnata, e non potesse prendere un mezzo pubblico. 

Supponiamo altresì che sua sorella non guidasse, e che l’unica persona che 

potesse accompagnare le due sorelle fosse il cognato nonché marito. 

E supponiamo pure che quel ragazzino non potesse attendere a casa, con 

qualcun altro o da solo, ma che quei genitori dovessero per forza portarselo 

con loro. 
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Si tratta di una combinazione di possibilità alquanto improbabile. E bene, 

anche con tutto questo: che bisogno c’era che quell’uomo e quel bambino 

rimanessero anch’essi in sala d’aspetto, ad occupare posti e poi a creare 

disagio, anziché attendere fuori, al bar, a passeggio o in qualunque altra 

condizione? 

Evidentemente, le relazioni interne a quei familiari non consentivano 

alcuna attenzione al bene comune, in particolare al disagio recato in modo 

chiarissimo a persone che soffrivano veramente. 

 

Dopo quella prestazione medica, ed alcune altre forse non tutte urgenti, un 

paziente viene ricoverato d’urgenza, per un problema assai grave ad un occhio. 

Lacerazione della retina. Si tratta dello scrivente. 
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ALCUNI ESEMPI DI STRUMENTI CONCETTUALI 

ULTERIORI 

Un insegnamento che continua 

La narrazione del trattamento dei casi che si operata nelle pagine 

precedenti aveva essenzialmente lo scopo di esemplificare l’esercizio 

professionale a carattere specificamente pedagogico, attraverso 

l’interlocuzione, e in questo impiego di strumenti concettuali pertinenti in 

modo stretto a tale esercizio, dalla posizione dei problemi all’esercizio 

normato della creatività, dalla coerenza interna alla coerenza esterna, dalla 

criticità al senso della storia, e via elencando. 

Si sono operate le rimarcature ritenute necessarie, ma il più si presta alla 

comprensione del lettore che intenda formarsi a questo particolare esercizio 

professionale. Miravano a questo stesso scopo anche alcuni incisi, riflessioni 

interlocutorie anche con altre persone, che consentivano di dare maggiore 

profondità a questa o a quella concettualità. 

Nel chiudere la narrazione dei casi trattati «in presenza», e prima di 

passare ai casi trattati «a distanza» per posta elettronica, riportiamo qui di 

seguito alcuni brani di interlocuzione, nei quali si era fatto ricorso a taluni 

strumenti concettuali ulteriori. Il fine sarà esemplificare anche il ricorso a 

questi strumenti che non hanno avuto adeguata esemplificazione nei casi 

trattati finora: non ci sarà quindi alcun riferimento a ciascun caso 

complessivamente inteso, bensì semplicemente una narrazione del passaggio 

nel quale si può vedere a che cosa servono taluni strumenti ancora non 

adeguatamente trattati, e come si possono impiegare. 

La sequenza cronologica e i riferimenti esterni 

“Fossi stato ancora con Francesca, se la mia Francesca fosse rimasta 

accanto a me, non sarei mai caduto tra le braccia di quella vipera di 

Gianna!”. L’interlocutore, studente di Chimica industriale, 22 anni, così 

concludeva la narrazione di un intero terzo anno accademico nel quale era 

passato da un guaio all’altro. In particolare dopo aver superato brillantemente i 

primi due anni, si era perso come studente nel terzo e vedeva ancora lontana la 

triennale; figuriamoci la magistrale seguente! Eravamo nell’autunno del 2007, 

e forse si sarebbe laureato a marzo. Forse. 

Da quello che mi raccontava, e per i riscontri che avevo potuto trovare, 

sembrava davvero che questa nuova compagna lo avesse completamente 

frastornato: una ragazza indubbiamente più vistosa e provocante, ed anche più 

intraprendente e maliziosa, della precedente, con la quale era insieme dai 

tempi del liceo, e che sembrava essere stata una ottima compagna di un 

personaggio che si stava realizzando molto bene negli studi, in una prospettiva 
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che ricalcava la tradizionale e otto-novecentesca «coppia a sovrapposizione», 

base della famiglia «nucleare» che ha caratterizzato lo stesso periodo. 

Eppure, c’era qualcosa che non tornava: perché mai questa valida 

compagna con la quale stava assieme da molti anni, ad un certo punto se ne 

sarebbe andata, bruscamente, e nel vuoto da lei lasciato si sarebbe inserita una 

donna che gli avrebbe provocato un grave disordine nella vita? Insomma, il 

discorso non mi tornava. 

“Dunque, lei mi riferisce che il rapporto con Francesca era finito, e poi si 

sarebbe fatta avanti Gianna.”. “Proprio così!”. “Ma perché mai è terminato un 

rapporto che durava da più di tre anni, e che aveva funzionato evidentemente 

bene fino ad allora?”. “Era durato quasi quattro anni, e, sì, … eravamo stati 

tanto bene insieme …”. 

Era pensieroso, effettivamente sembrava proprio che il discorso non 

tornasse neanche a lui, come non tornava a me. Così, provò a buttare lì una 

specie di ipotesi: “Forse il nostro rapporto si era ormai esaurito, e … e 

Francesca, che è una ragazza sensibile e con grandi capacità di intuizione, ne 

ha preso atto prima ancora che lo facessi io.”. Questa ricostruzione poteva 

anche avere una sua plausibilità, ma non aveva convinto nemmeno lui. 

Allora, provai ad impiegare lo strumento concettuale del «riferimento 

esterno». Sapevo della sua passione sfegatata per il calcio, e andai con ordine: 

“Quando vi siete lasciati, lei e Francesca? Può dirmelo con esattezza?”. “Ma 

sì, l’estate dell’anno scorso, per la precisione in agosto.”. “Ne è sicuro? Può 

essere ancora più preciso?”. “Beh, sì. Sono sicuro, perché l’anno scorso 

l’ultimo esame l’ho fatto addirittura il 31 luglio, è una data così insolita che 

non potrei dimenticarmela, il docente aveva spostato gli appelli, non saprei 

dire per quali motivi. Più precisamente, si: eravamo in vacanza al mare tutto 

il mese d’agosto, e lei mi comunicò che tra noi era finita dopo di Ferragosto. 

Poteva essere un giorno qualsiasi della seconda metà del mese, probabilmente 

attorno al 20-25.”. Bene, una precisione maggiore di così non l’avrei potuta 

richiedere. 

Seconda parte dell’opera: “E mi dica, può fare altrettanto per quanto 

riguarda l’inizio del suo rapporto con Gianna? Lei mi dice che è avvenuto 

dopo, probabilmente può essere anche in questo caso più preciso.”. “Beh, no, 

non so! Può essere stato a settembre.”. Era una persona piuttosto schietta, 

anche il tono della voce tradiva un certo imbarazzo. Davvero strano, 

comunque, se l’inizio con la nuova compagna non avesse lasciato un segno 

così forte come la fine del rapporto con la compagna precedente. 

Così, feci ricorso alla sua enorme passione per il calcio: “Lei mi ha riferito 

che Gianna, almeno i primi tempi, la secondava nella sua passione per il 

calcio, che seguiva assieme a lei le partite, assisteva alle trasmissioni in 

televisione. È così?”. “Oh sì, e probabilmente questo suo dimostrarsi così 

comprensiva ed anzi partecipe di questa mia passione mi ha colpito 

profondamente, tra le tante cose. Francesca si limitava a lasciarmi fare e si 

assentava quando seguivo il calcio, non l’ha mai fatta pesare troppo, però una 
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certa avversione ne trapelava. Difatti, poteva anche capitare che per vedermi 

una partita tranquillamente prendessi la macchina e me ne andassi …”. “Se 

ne andasse dove? Uno come lei ha sicuramente tutto il pacchetto calcio a casa 

sua.”. “Sì, al mare avrei potuto vedere solo alcune partite in qualche locale 

pubblico oppure in albergo, ma Francesca aveva un atteggiamento … Così 

prendevo la macchina e tornavo in città per vedere le partite.”. “E dunque, 

durante una qualche importante occasione calcistica di quel mese d’agosto, per 

esempio la Supercoppa italiana o il Trofeo Berlusconi, lei ha lasciato 

Francesca al mare e se ne è tornato in città, che in fondo dista meno di un’ora 

di macchina, per vedersi quelle partite. E così?”. “Sì, certo! Mi ricordo 

perfettamente le partite che ho visto. Vuole che glieli riepiloghi?”. “Può darsi 

che serva, lo vedremo, per ora è sufficiente che lei sia in grado di farlo: ma mi 

dica se quelle partite le ha guardate da solo.”. “No!… Eh no: le ho viste tutte 

assieme a Gianna; lei mi stava vicina, seguiva il mio tifo e le mie emozioni, e 

poi avevamo i nostri incontri d’amore già molto ben rodati …”. 

“Dunque, con Gianna si era già messo prima che terminasse il rapporto 

pluriennale con Francesca; e a questo punto, se Francesca era una donna molto 

sensibile ed intuitiva, probabilmente aveva capito tutto anche senza che lei 

neppure glielo dicesse.”. 

L’interlocutore ebbe bisogno di pochissimo tempo per tirare le fila del 

discorso: “Eh si, ha perfettamente ragione! Eravamo già insieme da più di un 

mese, e le dico esattamente da quando: dal mese precedente, quando stavo 

preparando proprio quell’esame che poi ho sostenuto il 31 luglio, e Gianna mi 

ha telefonato chiedendomi con tanta cortesia e tanta partecipazione se poteva 

venire a casa mia a vedere la finalissima del campionato mondiale di 

Germania; mi disse che lei non aveva un televisore panoramico come quello 

che avevo io. Eh già, era il 9 luglio dell’anno scorso, Francesca pensava che 

volessi stare tranquillo durante la finale, ma io, con Gianna, a vedere i calci 

di rigore non arrivai …”. 

La «teoria cospiratoria» e i rapporti familiari 

La cosiddetta «teoria cospiratoria della società» consiste, in buona 

sostanza e per quanto interessa a noi, nell’evitare di affrontare problemi 

sociali, economici, relazionali, politici anche di rilevanza fondamentale, 

preferendo piuttosto lasciarli irrisolti e attribuendo la colpa all’azione 

negativa, subdola e perfida, appunto «cospiratoria», di personaggi e gruppi 

ben individuati da additare ad una demagogica condanna. 

Si tratta di una teoria che trova facilmente terreno di coltura entro contesti 

non democratici, autoritari, da Stato etico, nei quali si ritenga di principio che 

al tiranno o alla classe dirigente appartenga una qualche forma d’infallibilità, 

di verità assoluta e definitiva, che non può essere messa in discussione; mentre 

invece in una società democratica le teorie e le ipotesi vengono confrontate e 

fatte cadere fisiologicamente una dopo l’altra nel tentativo di affrontare e 

risolvere i problemi che via via si pongono a tutti, a cominciare da chi a 
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governare viene eletto, sempre provvisoriamente e sempre con tutti i limiti di 

garanzia 187. 

Secondo Adolf Hitler, la guerra non è stata persa per sciagurati quanto 

evidenti errori suoi e del suo ristrettissimo ceto dirigente: no, contro 

l’affermazione del popolo tedesco, inteso come razza, avevano cospirato i 

gruppi ebraici e comunisti internazionali e, all’interno della Germania, anche 

quei generali che non avevano creduto fino in fondo nelle sue geniali 

progettazioni. 

In Italia, quando non ci si allineava al peggio del Nazismo, una guerra che 

era evidentemente perduta per un agire sconsiderato e avventato di Mussolini, 

invece si doveva a trame internazionali «demo-plutocratiche-giudaico-

massoniche» e, all’interno, ai vari «disfattisti, panciafichisti, sabotatori, 

vociferatori, mormoratori, …» e si potrebbe continuare a lungo. 

Quando poi, qualche decennio dopo, il socialismo reale perse la guerra 

fredda contro l’Occidente capitalista, per chi credeva in questa teoria non si 

era trattato del riprovato fallimento di quelle idee politiche ed economiche: la 

colpa non poteva che essere di cospiratori «controrivoluzionari, borghesi, anti-

operai, spie e venduti al capitalismo e alla CIA,… ». E anche qui si potrebbe 

continuare a lungo. 

Si potrebbe discutere se una qualche versione di questa stessa teoria, 

magari attenuata e grottesca, non si possa ravvisare anche nelle vicende 

politiche di questi ultimi decenni in Italia, in particolare nella cosiddetta 

«seconda Repubblica», dove governi che pure avevano maggioranze chiare 

sulla carta, in qualche caso invero molto risicate, in qualche altro amplissime, 

non riuscivano per nulla a conseguire gli obiettivi che si erano proposti. C’era 

chi «remava contro», volavano «veleni», e via elencando. 

Ma a noi interessa di più riferire questo strumento concettuale alla vita 

quotidiana, familiare, sociale, alle relazioni educative di prossimità. Nella mia 

esperienza professionale ho visto moltissimi esempi di persone che si 

rifiutavano nel modo più assoluto di porsi come problemi le situazioni 

problematiche nelle quali si trovavano, cioè di rimboccarsi le maniche, di 

affrontarle per cercare di risolverle, e spesso vi si trovavano almeno in parte 

per cause proprie, essendo per loro molto più comodo individuare un 

colpevole, un «cospiratore», da accusare, e accusandolo scaricarsi di ogni 

responsabilità e affrancarsi da ogni impegno: per solito, questo «cospiratore» 

lo si individua in una persona particolarmente vicina, ad esempio il Partner, o i 

genitori o uno di questi da parte dei figli, o i figli da parte dei genitori, o i 

suoceri da parte di generi e nuore, e via elencando. 

 
187     Sono tutti argomenti che Dario Antiseri tratta ampiamente, con grande rigore e con 
altrettanta accessibilità e possibilità d'applicazione, in molte sue opere. Ci piace quanto 
contenuto in Logica della ricerca e società aperta (La Scuola, Brescia 1997 n.e.),antologia 
popperiana con ricche sintesi del curatore aperta a molti altri contributi. Part. pag. 149-156. 
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Il o la Partner, in particolare, non ha mai responsabilità, non denuncia mai 

limiti gravi, non è mai manchevole, se non nelle discussioni di coppia. Nei 

rapporti sociali, la colpa è sempre dei suoi genitori: più spesso, della suocera. 

Il padre colpevole 

“Insomma, caro signore: e parlo prima da professore universitario che non 

da pedagogista, anzi prima da chi è stato studente universitario come lo è lei, 

che conosce bene quella vita e che se ne è sobbarcato tutti i sacrifici. Caro 

signore, se mi fossi dato uno stile di vita anche solo lontanamente 

paragonabile al suo, io sicuramente non sarei riuscito a laurearmi né nel corso 

che ha scelto lei né in quello che ho seguito io né in nessun altro, né nella 

durata prevista per il corso di studi, né con ritardo! Io glielo debbo pur dire 

…”. 

Ma quello studente, dopo una smorfia vistosa di disgusto, continuava ad 

alzare la voce, la sua tendenza era quella di non lasciar parlare l’interlocutore, 

neppure il sottoscritto, prevalendo sul volume della voce, secondo un costume 

che è diventato purtroppo molto comune nei dibattiti politici televisivi degli 

ultimi anni. Quando l’ho invitato a ripercorrermi una sua settimana-tipo, lui 

stesso ha faticato ad elencarmi tutti i suoi svaghi e le sue occasioni di socialità, 

dalla pratica di diversi sport a svariate occasioni di associazionismo, sempre 

comunque di scarso coinvolgimento personale e di grande contenuto ludico e 

di svago, con l’andare a dormire sempre più tardi la sera per assistere ai 

programmi televisivi notturni, per cui l’abitudine era ormai consolidata di 

scendere a fare non proprio un Brunch, ma una strana sintesi tra il pranzo 

consumato dagli altri familiari e la colazione sua, in vestaglia e non di rado in 

mutande, la sua accurata cura dell’igiene spinta a docce e shampoo anche più 

volte al giorno, e probabilmente l’elenco era ancora incompleto. 

“Ma lei proprio non capisce, professore! Eh già, è della generazione di 

mio padre, che ne capite voi dei giovani? E poi, che obiezioni ha da farmi? 

Non dovrei lavarmi, dovrei essere sporco e puzzolente come quel porco di mio 

padre? Non dovrei curare la mia forma fisica, come fa mio padre che e grasso 

e lardoso, indecente da fare schifo? E poi, a quest’età …”. E continuava. 

Provai ad interromperlo ma invano. 

Mentre lui continuava ad urlare le sue buone ragioni a fare di tutto 

nell’arco della settimana tranne che studiare, intanto la sua iscrizione ad un 

corso di laurea a ciclo unico (per la precisione Chimica e Tecnologie 

Farmaceutiche, in sigla CTF, 5 anni) era ormai arrivata al quarto anno fuori 

corso. La laurea era lontana, non sono riuscito neppure a farmi dire 

rigorosamente a che punto fosse, poteva essere all’incirca alla metà, ma non 

sono sicuro nemmeno di questo. 

Avevo ben davanti agli occhi le parole sconfortate ma anche ricche di 

amore e di coinvolgimento per il figlio del padre, un Dirigente Scolastico con 

il quale avevo rapporti a livello di collaborazione professionale. Una persona 
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di grande cultura, e poi molto mite, assolutamente nonviolenta a cominciare 

dalle parole. 

Dal momento che non lasciava parlare, e che continuava ad alzare la voce, 

l’unica cosa che potevo fare era cercare di indirizzare la sua scelta degli 

argomenti attraverso le prime parole che pronunciavo, le uniche che ero certo 

che egli avrebbe potuto udire: “Ma suo padre per conseguire la posizione che 

ha …”. In effetti mi interruppe per l’ennesima volta, ma ero riuscito a fargli 

cambiare argomento: “Sì, quel lavoro del cazzo che ha! Io invece, farò ben 

altro. Ma lei dice che io sono in ritardo perché non ho voglia di studiare. 

Bene, non è così, io devo fare proprio quelle cose nelle quali mio padre è 

mancato quando io ero più giovane. Uomo inutile!”. Bastò che provassi ad 

intervenire, perché lui approfondisse questo suo discorso come io desideravo: 

“ma sì, e me lo faccia dire fino in fondo, e ascolti bene. Quando io avevo sei 

anni, lui non si preoccupava di lavarmi, lui aveva da fare a scuola, aveva i 

corsi, i concorsi, quel cacchio che mi raccontava! Capisce adesso perché io 

debbo dedicare all’igiene personale tutto questo tempo? Quando avevo otto 

anni, non mi ha portato in piscina, a Natale a sciare, aveva sempre da fare e 

ai fine settimana arrivava piuttosto stanco, spesso si inventava impegni anche 

il sabato e alla domenica! E vuole che io adesso non faccia lo Sport che mi è 

necessario e che lui mi ha fatto mancare quando ero un ragazzo? Tutto 

discende da lì, lui è mancato allora, e io adesso per cercare di recuperare 

quello che posso sono costretto ad una vita che non mi lascia il tempo che 

vorrei anche per dedicarmi agli studi. Ho scelto io questo corso di laurea, ma 

si immagina se avessi fatto lo sfigato come lui, se avessi studiato Storia e 

Filosofia, oppure Lettere antiche? È un fallito! Un fottuto fallito! Come 

lavoratore e come padre, eccola la causa di tutto!”. 

Provai a introdurre la parola «dialogo», intendendo «dialogo con suo 

padre», e ancora una volta potei dire solo tre o quattro parole, che peraltro 

sortirono lo scopo di orientare il suo soliloquio: “Dialogo con chi, con quello? 

Ma non capisce che il problema è proprio lì? Se io vivo così, è esattamente 

per le cose che lui mi ha detto. 

No, lui ha sempre detto una mucchio di cacchiate sull’impegno nello 

studio, sulla riuscita professionale, ha anche fatto finta di apprezzare la mia 

laurea tecnica, così lontana da quella sua presunta cultura di tipo classico. 

«Cultura umanistica» … che fesseria! Eh sì! Ma se io sono così, se io vivo 

così, è proprio perché ho ascoltato lui.”. 

Tesi difficile a sostenersi, quest’ultima; e pure … “Oh, certo! Lui mi ha 

detto tutta la vita che avrei dovuto studiare, impegnarmi, tenere un altro stile 

di vita come lei sta cianciando. Ma non lo capisce? Se con tutto quello che 

m’ha detto, e con quello che ho dovuto ascoltare da lui, e rompermi i coglioni, 

io non ho studiato, non studio, e faccio una vita per la quale difficilmente 

posso studiare il necessario, è conseguenza di quello che lui mi ha detto. Vuol 

dire evidentemente che lui non ha saputo parlarmi, che il modo era sbagliato, 

che le sue parole hanno sortito proprio l’effetto opposto di quello che lui 
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intendeva. È inutile che ne parliamo più a lungo, prof, le colpe sono tutte ed 

esclusivamente di mio padre!”. 

La «figlia piccola» e il realismo 

Nel Post scriptum al caso de La donna della sua breve vita abbiamo fatto 

riferimento ad uno strumento concettuale formulato da Erich Fromm: 

riepilogando l’essenziale, si tratta di uomini educati conoscendo quasi solo 

l’amore condizionato, che crescono con il radicato convincimento che ogni 

prova che si troveranno di fronte sarà «la prova della vita» e vi si 

impegneranno al massimo delle loro risorse ed anche di più. Che sia negli 

studi o nel lavoro, nella cultura o nello sport, in qualche espressione artistica o 

nello spettacolo od in altri settori ancora, non ha importanza: l’unico amore 

che conoscono è quello che ci si conquista con i risultati positivi del proprio 

impegno, e non esiste per loro nessuna altra chances, neppure in via di ipotesi. 

L’unica possibilità di esperire quell’amore incondizionato che non hanno mai 

conosciuto, o addirittura verso il quale nutrono una qualche forma di distacco 

o di disprezzo, sta in una figlia femmina, specie quando essa è piccola. 

Casi del genere si sono presentati molto spesso al mio esercizio 

professionale e alle mie conoscenze, sia nell’ambito accademico e della 

ricerca, sia in altri ambiti con i quali il mio mondo ha avuto relazioni 

organiche. Ed in effetti, in tutti i casi che ho potuto conoscere, ho notato 

un’accentuazione di una propensione ad amare incondizionatamente, 

propensione che spesso è scarsa o nulla, proprio nei confronti delle figlie 

piccole: da quando sono nate, o da quando hanno potuto avere un’interazione 

anche minima. Questi personaggi che danno tutto al lavoro e non si concedono 

granché neppure alla partner, per una figlia femmina e piccola cambiano 

completamente atteggiamento. 

In non pochi casi, ho potuto notare altresì che questa conoscenza 

dell’amore incondizionato in effetti è legata anche alle prime fasce d’età: la 

figlia deve essere «piccola», quando cresce possono porsi altri problemi. Non 

di rado, questa propensione, che è un’esigenza radicata nella persona, porta 

quest’uomo senza pace a immaginare che la figlia debba essere sempre una 

bambina o una fanciulla. 

Potrei portare un brano da un caso esemplare un caso esemplare. Dopo che 

il mio interlocutore aveva illustrato con dovizia di particolari quali fossero 

stati i suoi impegni in alcune occasioni considerate da lui cruciali, si trattava di 

appuntamenti concorsuali nella pubblica amministrazione e di adempimenti 

connessi all’acquisizione del massimo dei titoli, e dopo aver dato di se il 

ritratto di una specie di «macchina per la carriera», determinatissima quanto 

portata al massimo sacrificio, parlava della figlia piccola, e cambiava tutto, la 

voce, l’espressione, la luce degli occhi: “Ah, ma poi torno a casa, e c’è la mia 

bambina che mi corre incontro, mi abbraccia, mi ricopre di baci, si stringe 

forte alla mia gamba, non mollando la presa per tutto il percorso che debbo 

fare a casa nel lasciare giù la borsa e la cartella, nel recarmi a cambiarmi, 
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nella stanza da pranzo dove loro hanno già mangiato, ma lei non mi lascia e 

mi fa compagnia mentre mangio, con la sua voce argentina, i suoi sorrisi, la 

sua naturale allegria. Se non avessi lei …”. La frase era lasciata volutamente 

sospesa, pensai che non fosse il caso di chiedergli di completarla, per lui aveva 

un significato compiuto così. 

Allora gli chiesi: “Ma sua moglie? E hanno altri figli?”. “Beh, sì: abbiamo 

due figli maschi, uno lo conosce perché sta frequentando proprio nel campus 

di Chieti la laurea magistrale, l’altro si sta preparando per l’esame di stato. 

Mia moglie? Mia moglie è pensionata. Lo è ormai da quasi quattro anni.”. Il 

riferimento alla moglie era fatto per rimarcare come essa non avesse più da 

affrontare grandi prove concorsuali o simili, era una vita che lavorava e lui 

faceva molta fatica a riconoscersi come suo partner anche a questo riguardo. 

Così gli chiesi: “La figlia piccola … Si, capisco. Ma forse c’entra il fatto 

che essa è arrivata per ultima, dopo parecchi anni, oltre che del fatto che prima 

di lei avevano avuto due maschi …” ma lo vidi reagire con immediato 

sbalordimento, con una specie di presa di distanze, qualcuno che stesse 

dicendo delle colossali sciocchezze: “Ma no, professore! Lei è stata la nostra 

primogenita, e mi pare ieri il giorno che è nata, quando me l’hanno fatta 

vedere!”. 

In effetti, c’era qualcosa che non andava: “Ma scusi, quanti anni ha quella 

che lei chiama «la mia bambina»?”. La risposta fu pronta, me ne stupiva 

l’assoluta scontatezza anche del tono: “Ha 28 anni. Ha conseguito la laurea 

magistrale due anni fa, e adesso sta terminando un master biennale. Sa? Io 

non capisco tutte queste lagne circa i figli che rimangono a casa, mia figlia 

deve ancora completare la formazione iniziale, e poi può rimanere a casa di 

suo padre fin che vuole, la mia casa è sempre aperta per lei è sempre lo sarà. 

Oh, anche per gli altri, è chiaro!”. Insomma, una donna adulta, non 

precisamente una fanciulla, e non sembrava neppure essere uno di quegli 

adulti che si comportano da «eterni fanciulli». Mi feci descrivere la sua vita, 

tratti importanti del suo comportamento: era sicuramente una donna adulta 

immatura, per la quale i rimanere a casa dei genitori (dovrei dire «del padre») 

era una scelta assolutamente razionale in vista di obiettivi formativi 

importanti. E anche questo era in linea con l’educazione che aveva ricevuto 

dal padre, e anche con l’esempio che il padre le aveva dato; della madre non 

saprei dire praticamente nulla. 

“Ma allora, la chiama «la mia bambina» per ragioni di affetto, perché in 

lei riconosce ancora tante necessità formative, o per qualche ragione del 

genere?”. Non era da dubitare che il mio interlocutore capisse appieno quello 

che mi stavo chiedendo. E la risposta fu: “No! Per me è e sarà sempre «la mia 

bambina». Adesso che penso a lei, la rivedo appena nata; e poi con le trecce, 

con qualche dentino da latte caduto che mi sorride e mi dice «Ciao, Papy!» 

Con tutto il suo amore e la sua dolcezza …”. 

Sì, era tutto chiaro. Dovevo ricominciare daccapo l’interlocuzione, 

tenendo conto della preventiva necessità di rimettere a posto l’esigenza 
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imprescindibile del principio di realtà. Parliamo del matrimonio e dei figli, 

parliamo della famiglia in tutti i suoi aspetti, con una base necessariamente 

realistica. Il resto sarebbe stato indubbiamente meno impegnativo di quanto 

non fosse stata l’interlocuzione fino ad allora. 
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 CONSULENZA PEDAGOGICA ON LINE 

Generalità 

La casistica clinica è integrata, per le pagine che ci rimangono, dalla 

raccolta di un certo numero di relazioni d’aiuto che si sono instaurate non in 

presenza, bensì a distanza, mediante la posta elettronica, per le cause e nelle 

circostanze più disparate. 

Ai lettori non sfuggano i limiti di questi interventi ed in particolare delle 

consulenze prestate: limiti che non stanno solo né tanto nella comunicazione a 

distanza, che ovviamente non consente di cogliere tutte le evidenze che invece 

si coglierebbero nella piena comunicazione interpersonale «in presenza», ma 

anche nella necessità di rispondere in sintesi estrema, di privilegiare ciò che 

può essere di interesse e di fruibilità immediati, di limitare all’indispensabile il 

ricorso a terminologia specialistica e l’evocazione di autori, tecniche, 

strumenti concettuali non di pubblico dominio. 

Credo che, con tutto ciò e con i limiti che invece si debbono a chi scrive, 

quanto vi si raccoglie sia ugualmente utile a delineare lo specifico del 

Pedagogista e del suo intervento. 

Preciso che si è mantenuto esattamente testuale quanto è passato per la 

rete, fatta salva solo l’espunzione di tutte le note di servizio, di alcuni 

convenevoli e delle ripetizioni non necessarie, la correzione di qualche refuso 

ortografico, e neppure di tutti. Se non viene riportato un seguito, è perché non 

c’è stato, non è stato richiesto: che fosse necessario, o meno; che l’aiuto fosse 

stato esauriente, o non lo fosse stato. 

In genere si è impiegato il lei; in qualche caso si è ritenuto senz’altro 

preferibile il tu. 

Anche se quanto è in rete non si può considerare riservato, si è 

deliberatamente soppressa qualunque coordinata, anche temporale, che non 

fosse essenziale alla comprensione del caso ma che potesse comunque 

contribuire, anche in poco o pochissimo, a rendere riconoscibili le persone 

degli interlocutori telematici. Ovviamente, con le firme, sono stati soppressi 

spesso i saluti e gli altri convenevoli di apertura o di chiusura. Ogni messaggio 

dello scrivente era regolarmente firmato. 

L’intento era avviare un dibattito, e gettare alcune basi per un effettivo 

aiuto pedagogico, che non si poteva certo esaurire in poche righe telematiche. 

Oltre a questo, cerchiamo di ricordarci sempre che, in questo contesto, 

«discutibile» è un aggettivo elogiativo, che rende le valenze più elevate di un 

discorso pedagogico in senso stretto e proprio. 

L’autore spera di aver sempre scritto cose «discutibili». Se, in qualche 

parte, qualche cosa da lui scritta non fosse risultata «discutibile», 

probabilmente in quel punto non stava parlando di Pedagogia. 
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Cogne e Novi Ligure 

Iniziamo rileggendoci, qui di seguito, i quattro scritti sintetici sul caso 

dell’eccidio di Novi Ligure (o «caso di Omar ed Erika») e su quello 

dell’assassinio del piccolo Samuele Lorenzi in località Montroz di Cogne 

(AO), che sono stati messi in rete tempestivamente (primi mesi del 2002) e poi 

sono stati riprodotti in parecchi siti diversi. In questi primi scritti si può 

cogliere più immediatamente che non in altri il proposito di una sana 

provocazione ai colleghi, nel fermo convincimento che una professione non 

riceve il suo riconoscimento dall’alto, ma solo per virtù e forza proprie della 

categoria e di quanti in essa vogliono riconoscersi. 

I due delitti sono stati riferiti e ripresi in lungo e in largo nei Media, e in 

rete se ne trovano resoconti di ogni tipo e valore. 

Ricordiamo sinteticamente che a Novi Ligure il 21/2/2001 la signora 

Susanna Cassini (44 anni) e suo figlio Gianluca (11) sono stati uccisi a colpi di 

coltello dalla figlia e sorella Erika De Nardo (16) e dal suo ragazzo Omar 

Favaro (17). A Cogne Annamaria Franzoni (30 anni) ha ucciso a colpi di 

oggetto contundente alla testa il 30/1/2002 il figlioletto Samuele Lorenzi di 3 

anni. Entrambe le sentenze di colpevolezza sono da tempo passate in 

giudicato; ed in entrambe le vicende, oltre alla drammaticità dei fatti e 

l’assenza di moventi, spiccano all’attenzione del Pedagogista l’assenza del 

padre e marito, tutto proiettato all’esterno nel lavoro e in altri impegni, 

secondato da una moglie e madre proiettata invece all’interno, pensionata baby 

nel primo caso, o con precedenti di lavoro molto scarsi nel secondo. 

Riferimenti ai diversi paradigmi di coppia e di famiglia, o a E. Demolins, 

erano stati operati in precedenza, così come si trovano anche nella Prima Parte 

del presente trattato. 

Anni dopo 

A distanza di tanti anni, aggiungerei che penso di capire perfettamente il 

padre di Erika, Francesco De Nardo, tenuto lontano dai problemi familiari 

proprio del paradigma di famiglia nucleare, per cui egli doveva investirsi tutto 

«fuori» e lo faceva con successo, mentre le questioni familiari e l’educazione 

dei figli era tutta sulle spalle della donna, in un periodo nel quale c’è bisogno 

sempre più evidente di entrambi i genitori sia «fuori» che «dentro». Questi, 

orma in pensione dal suo prestigioso posto di dirigente aziendale in una nota 

fabbrica di dolciumi, lavora a recuperare il rapporto con la figlia, e con questo 

la figlia stessa, da prima che terminasse di pagare il suo conto con la società e 

la giustizia. 

Invece, non ho mai capito e non capisco neppure ora il Stefano Lorenzi 

padre, di fronte ad una condanna definitiva della moglie sorretta da tante 

evidenze, e di fronte agli altrettanto evidenti problemi psichiatrici, che accetta 

di lasciare il lavoro, tutte le sue attività e i suoi interessi, e il suo ambiente 

esistenziale aostano, e di sradicare anche il primogenito Davide, per seguirla 
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nella famiglia di lei nella montagna emiliana, e per averne un altro figlio, al 

quale è stato imposto il nome «Gioele» con un’assonanza forte con il nome del 

bimbo assassinato che non sembra una coincidenza. 

Un contributo on Line: la crisi della famiglia nucleare 

 

Carissimi tutti, 

 

1. A suo tempo, quando il caso esplose, cercai di stimolare le nostre 

potenzialità di intervento sociale chiedendovi un’espressione professionale 

sull’eccidio di Novi Ligure, Omar ed Erika. 

Ne ottenni risultati limitati, ancorché apprezzabili in loro stessi. Non fui 

l’unico ad esperire tentativi del genere, né a non potersi dire 

complessivamente soddisfatto del risultato acquisito. 

Insomma, cari colleghi: abbiamo qualche cosa da dire su questo problema, 

di specifico per la nostra professione, e di positivamente impiegabile da parte 

della Magistratura, dei familiari, dei cittadini, insomma della società nel suo 

complesso e nelle sue varie istanze? 

I tre periti incaricati dalla Magistratura hanno espresso una relazione 

molto sostanziosa e che, a quanto anticipa e sintetizza la stampa (con 

espunzioni testuali), è di notevole interesse. Sono tre illustri docenti, tre 

luminari delle loro professioni e delle loro scienze, che indubbiamente 

conoscono la realtà oggetto di perizia ben di più e meglio di ciascuno di noi, e 

che hanno avuto tutte quelle possibilità di interazione con i due e con 

l’ambiente che certamente nessuno di noi ha avuto ed ha. 

Ma da qui, a contrapporre ad una perizia di 394 pagine molto ricche un 

assenteismo quasi totale, ce ne corre. 

È chiaro che i casi analoghi, sui quali si potrebbero sollevare analoghe 

osservazioni, sono innumerevoli. 

Non ho visto un solo parere di un Pedagogista richiesto su un quotidiano, 

un periodico, un programma radio o televisivo, e vi prego di illuminarmi su 

quanto mi fosse eventualmente sfuggito. Ma, se fosse successo con 

quell’ampiezza e quell’aspettativa che si sono apposte su altre professioni, 

avremmo avuto qualche cosa di non banale da dire? 

Pensiamoci bene, un’altra volta, prima di lamentarci che non abbiamo 

visibilità, che la nostra professione non ha il riconoscimento che merita e che 

sarebbe necessario, e di vantare ruoli diversi da quello, esecutivo e 

subordinato, pratico e non dirigenziale, di «educatore», comunque aggettivato 

o qualificato con perifrasi. 

 

2. A mio avviso, ciò su cui un Pedagogista può appuntare la sua attenzione 

specifica, professionale ed originale, in casi come quello di Novi Ligure (che 
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non sono necessariamente cruenti), è l’istituzione della famiglia propriamente 

detta «nucleare»: paradigma familiare di altri tempi, e non più storicamente 

adeguato da parecchi decenni: da cui, tra l’altro, l’evanescenza della figura 

paterna in essa. 

Non «la famiglia» è in crisi oggi, ma un modo particolare di intendere la 

famiglia. 

Il che ha ripercussioni sempre più gravi, e sempre meno sottacibili, 

innanzitutto sull’educazione dei figli; ma anche, e non secondariamente, sui 

ruoli di genere, sulla capacità di far fronte a problemi professionali, economici 

e sociali, sui rapporti interculturali, e via elencando. 

Sono, queste, tutte problematiche alle quali quel particolarissimo 

paradigma di famiglia ha provveduto egregiamente da quando è nato: cioè da 

fine ‘700 - primi ‘800, con significativi precedenti in Inghilterra circa un 

secolo prima. Eccettuato, ovviamente, l’ultimo ordine, quello dei rapporti 

interculturali, che non si poneva (o meglio, si negava in nome del paradigma 

corrispondente in politica, il Nazionalismo). 

E sono tutte problematiche alle quali esso è stato sempre meno adeguato a 

far fronte, in tutta evidenza, quando ha cominciato ad andare in crisi quel 

sistema di pensiero, d’educazione, d’organizzazione socio-culturale che ha 

avuto origine con le rivoluzioni borghesi di fine ‘700: vale a dire, a partire 

dagli anni ‘60, più o meno, del secolo XX. 

Non ritorno su queste concettualità, e sugli strumenti relativi, in quanto mi 

ci sono soffermato più e più volte anche su queste pagine telematiche, e sui 

miei ultimi volumi più significativi in tal senso e che conoscete […]. 

Ad ogni modo, ho posto una domanda precisa a tutti voi: “abbiamo 

qualche cosa da dire su questo problema, di specifico per la nostra professione, 

e di positivamente impiegabile da parte della Magistratura, dei familiari, dei 

cittadini, insomma della società nel suo complesso e nelle sue varie istanze?”. 

Risposte se ne possono dedurre da tutto questo. Ma, comprenderete, non 

mi sottraggo. La risposta al prossimo scritto. 

 

3. Rispondo, ovviamente, in modo schematico, senza poter essere sintetico 

come vorrei. 

Innanzitutto: sì. Credo che abbiamo qualche cosa di specificamente nostro, 

e di non banale, da dire. Possiamo fornire una relazione d’aiuto pedagogica in 

casi come quello di Novi Ligure, quando e se ci venga richiesto. 

Quella di Erika, in particolare, non era «una famiglia normale», come 

qualcuno ha scritto: ordinata, seria, socialmente pregiata. No, era una famiglia 

fuori dal tempo: come ce ne sono tante altre. 

Vado per punti, dichiarandomi fin d’ora disponibile nel modo più pieno a 

sviluppare quanto interessasse maggiormente. 
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Suggerirei, nei limiti del possibile, una transizione graduale verso una 

famiglia poli-nlucleare, e la coppia verso un paradigma ad intersezione (e non 

più a sovrapposizione). 

La madre recuperi il suo stato di «donna intera»: innanzitutto, nei suoi 

rapporti con il coniuge-Partner, tenendo ben presente che entrambi sono 

«persone» prima che non marito-moglie e padre-madre. Ma anche nei riguardi 

del lavoro, della cultura, dell’insediamento sociale. 

I compiti tra i genitori vanno ripartiti in modo tendenzialmente paritario, 

per lo meno per quanto riguarda la casa, l’educazione dei figli e il loro 

accudimento. 

Le scelte di vita siano comuni e di comune accordo per quanto è 

compatibile tra i due progetti di vita; e siano discusse esplicitamente, ed 

esplicitamente accettate da entrambi in tutte le loro conseguenze: a cominciare 

proprio dalla genitorialità e, prima, dal matrimonio. 

L’esperimento e l’esercizio della sessualità sia realizzazione di entrambi, e 

non strumento per ottenere qualche cosa dall’altro, o per «tenerlo» o per fargli 

sortire esiti positivi per la famiglia. 

Soprattutto, nessuno «si realizza» nei figli e nella famiglia. I figli sono 

persone e quindi fini, non sono strumenti di nessuno (neppure del genitore o 

della genitrice) e per nessun fine, foss’anche il più nobile e condivisibile. 

Nessuno spazio né appiglio va dato, insomma, a qualsivoglia visione 

strumentale di qualunque persona nella famiglia, come in nessuna entità 

sociale. 

Ricordiamoci sempre che si educano le persone (anche in famiglia), e non 

il marito o la moglie, il padre o la madre, il figlio o la figlia… ci ammoniva in 

materia Demolins oltre un secolo fa. 

Osservate che per Erika il sesso aveva una sua strumentalità, a quel che ci 

dicono, verso un maschio che avrebbe così agito come lei desiderava. 

E che in entrambe le persone c’erano grossi problemi di riconoscimento 

dell’identità del padre e della sua figura. 

 

4. Ci rendiamo conto di quanto abbiamo da fare, proprio come Pedagogisti 

e anche senza che si abbiano fatti della gravità di quello di Novi Ligure, in 

situazioni problematiche che possono avere fattispecie molto consuete e quasi 

scontate? 

Eccovi qualche esempio. 

Una persona, maschio o femmina, che si sposa “per sistemarsi” (o 

locuzione equivalente). 

Una persona, maschio o femmina, che si sposa “perché gli anni passano” 

(o locuzione equivalente). 

Una persona, maschio o femmina, che si sposa “perché ha trovato un buon 

partito” (o locuzione equivalente). 
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Una persona, maschio o femmina, che si sposa “perché è nell’ordine 

naturale delle cose” (o locuzione equivalente), o semplicemente “perché è 

naturale”. 

Una persona, maschio o femmina, che diventa padre o madre “perché ci si 

sposa per questo” (o locuzione equivalente). 

Una persona, maschio o femmina, che diventa padre o madre “perché è 

nell’ordine naturale delle cose” (o locuzione equivalente), o più 

semplicemente “perché è naturale”. 

Il matrimonio e la Partnership quando siano frutto di una convergenza di 

progetti di vita solo apparente, dissimulata e non considerata, che cela delle 

pesanti contraddizioni essenziali. 

Idem per quel che riguarda la paternità e la maternità. 

 

Per la mia esperienza, molto del lavoro che potremmo essere chiamati a 

fare per la coppia e la famiglia consiste, essenzialmente, nell’aiutare i due 

Partner - contraenti, od essi con i figli, a discutere proprio i rispettivi progetti 

di vita esplicitandone quelle parti che possono essere tra loro contraddittorie, e 

che rimangono tali in quanto date per scontate, ovvie, sottintese, o «naturali», 

e quindi mai discusse. 

Gli strumenti concettuali che siamo chiamati ad impiegare hanno origini 

remote e origini molto prossime. Si parte dal dialogo socratico, dall’ironia  e 

dalla maieutica. E si arriva fino all’oggi: problemi come razionalizzazioni di 

situazioni problematiche, coerenza logica e metodologica, esercizio normato di 

creatività umana, controllabilità fattuale, criticità, senso della storia, confronto 

tra visioni, pareri, punti di vista, discutibilità, sano beneficio del dubbio … 

E così torniamo al punto di partenza: sono cose sulle quali i frequentatori 

di queste pagine hanno potuto leggere parecchio; fra l’altro, ricordo i 

contributi […] che sono stati messi in rete. 

Ma il discorso continua. Come la ricerca. La professione. La vita. 

Professionalmente vostro 

                                Franco Blezza 

CASI ON LINE 

Il caso della mamma-maestra 

Sono una mamma insegnante elementare che per il problema che ha da 

esporvi dovrebbe già avere strumenti sufficienti per una risoluzione, tuttavia 

sento la necessità di una risposta e di un supporto ben più competente. 

Ho un bimbo di 7 anni e mezzo che nel corso dei primo ciclo elementare 

ha dimostrato più volte forte interesse per gli oggetti altrui: matite, giochini, 

cose comunque recuperabili a scuola. 
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Vagliate la possibilità di un errore involontario, quella di uno scambio di 

oggetti tra compagni ed infine quella del desiderio di avere cose che gli 

sembravano forse più carine delle sue, mi sono resa conto che da un po’ 

questa saltuaria tendenza sta scemando. Mi chiedo: c’è da sperare che il 

decorso sia questo e che tutto rientri nella normalità? 

C’è da aggiungere che ha sempre restituito, anche spontaneamente, 

quanto sottratto salvo quando, con un’insegnante in particolare, ha difeso a 

denti stretti la sua innocenza nonostante pesanti ricatti. Per questo ora mi 

trovo a cozzare con questa collega che insiste nel definire un bugiardo il mio 

bambino. A queste bugie infantili do una mia spiegazione, mi piacerebbe 

conoscere il Vs. parere anche su questo. GRAZIE 

 

Mamma-Maestra> mi sono resa conto che da un po’ questa saltuaria 

tendenza sta scemando. Mi chiedo: c’è da sperare che il decorso sia questo e 

che tutto rientri nella normalità? 

La speranza sembra saldamente fondata, a quel che si può evincere. La 

madre non ha motivi per sollevare ipotesi drammatiche o problematicità tali da 

richiedere interventi eccezionali. Quel che ci vuole, invece, è un sano 

intervento educativo quotidiano anche nei riguardi del rispetto di ciò che è di 

pertinenza personale altrui. 

Non mi affiderei ad un qualche ipotetico «decorso spontaneo», invece, 

neppure di fronte a molto di meno. 

 

Mamma-Maestra> C’è da aggiungere che ha sempre restituito, anche 

spontaneamente, quanto sottratto salvo quando, con un’insegnante in 

particolare, ha difeso a denti stretti la sua innocenza nonostante pesanti 

ricatti. Per questo ora mi trovo a cozzare con questa collega che insiste nel 

definire un bugiardo il mio bambino. A queste bugie infantili do una mia 

spiegazione, mi piacerebbe conoscere il Vs. parere anche su questo. 

Chi di noi non avrebbe cercato di difendersi, a quell’età, anche in modo 

così ingenuo? Si tratterà di parlargli per capire fino a che punto il concetto di 

«personale» sia presente a lui, e sino a che punto invece sia da formarsi. Ma, 

ripeto, fin qui non c’è nulla che non stia dentro l’educativo familiare 

quotidiano. 

Invece, i rapporti di questa mamma-maestra con la collega potrebbero 

meritare un po’ di maggiore attenzione. Se vorrà fornire qualche elemento allo 

specifico riguardo, potremo cercare di aiutarla anche in ciò. 

È solo un contributo alla discussione. Cordiale colleganza a tutti! 

 

Non sapremo mai se i rapporti con quella collega potessero costituire un 

problema; la mamma-maestra non ha proseguito il discorso, forse davvero e 

solamente perché paga della risposta sul figlio. 
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Il caso del fanciullo irrequieto 

[…] ho un bambino di 9 anni molto intelligente ma anche irrequietissimo: 

a scuola non si impegna perché non convoglia nello studio le sue energie; a 

casa è in continua competizione con la sorella di 4 anni; è irascibile e ha mille 

paure (buio, animali ecc.) noi non sappiamo più come incoraggiarlo ad avere 

fiducia in sé e prendersi le sue responsabilità: è come se avesse solo voglia di 

giocare scansando ogni tipo di fatica. 

 

Cara signora, 

il convogliare le risorse, od almeno la parte necessaria delle proprie risorse 

umane, nello studio e nell’attività scolastica in generale, non è un 

comportamento spontaneo o «naturale». Lo si può conseguire, oltre che grazie 

alle qualità dei docenti (che comunque non bastano), attraverso un adeguato 

esempio dei genitori di valorizzazione della cultura, della conoscenza, delle 

attività intellettuali, nonché un adeguato impiego di quello che noi pedagogisti 

e didatti chiamiamo il «rinforzo», vale a dire tutto ciò che premia, sul piano 

materiale o morale, il buon risultato ottenuto. 

Certo, se gli viene offerta tranquillamente l’alternativa tra giocare ed 

impegnarsi, sarà difficile che da solo si orienti allo studio, e nella misura 

adeguata. 

Spesso la competizione con il fratello (in questo caso la sorella) di minore 

età deriva dal senso di aver perduto qualche cosa dai genitori, o anche solo da 

uno di essi, con l’arrivo di questo/a, a volte perfino a cominciare dall’attesa. 

Non so se vi siano stati nel Suo caso di questi fattori, ma io indagherei anche 

in quella direzione. 

Quell’angoscia che Lei descrive, sia pure in modo molto sintetico, sembra 

molto quella di chi non sa esattamente che cosa gli sia richiesto di fare: un 

fanciullo sveglio ed intelligente, che si aspetterebbe elogi e rimproveri, premi 

e punizioni, toni dolci e toni aspri, dei sì e dei no chiari e tondi, a seconda se 

ciò che fa viene approvato oppure no; e che forse non riceve segnali 

comprensibili né in un senso né nell’altro. Anche non essere disapprovato 

quando lo si meriterebbe, o addirittura mai, è angosciante; esattamente come 

essere approvato, o disapprovato, senza poter individuare chiaramente un 

nesso con la bontà o meno di ciò che si è compiuto. 

Infine, che mi dice di Suo marito? 

 

Gent. Dr. Blezza 

ho gradito molto il Suo interessamento e ciò che mi ha risposto riguardo il 

rinforzo è proprio ciò che io e le insegnanti (bravissime) stiamo cercando 

d’attuare. Però [mio figlio] è disarmante perché nonostante tutto: elogi, 

rimproveri, punizioni, a volte niente ecc. li per lì sembra aver recepito ma poi 

prosegue dritto noncurante delle conseguenze materiali e morali del suo 

comportamento. 
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Non è vero che gli si fa scegliere se studiare o meno; spesso gli si parla 

delle conseguenze future dell’ignoranza (premetto che io ero molto brava e 

che ho un diploma di laurea in […]). Devo dire che siamo arrivati ad un 

punto in cui spesso perdiamo la pazienza e non va bene, ma creda che la vita è 

impossibile quando lui mette piede in casa poiché immediatamente comincia il 

conflitto con la sorella, i capricci ecc. 

Mio marito dal canto suo (non per discolparlo) torna tardi fa [un lavoro 

artigianale] e non è che mostri tanto interesse per la scuola e per le altre 

attività, le festicciole in quanto (questo è ciò che credo) è cresciuto in una 

famiglia molto ignorante con 5 figli, ha dovuto lavorare presto per mandare 

avanti tutto e i suoi non si sono mai interessati alla cultura, alla vita sociale, 

alle amicizie. Perciò come poteva lui crescere con una concezione della vita 

diversa? A detta delle insegnanti questo può essere uno dei motivi di 

comportamento aggressivo ed estremamente infantile di mio figlio e anche 

cercando di fargli capire che dovrebbe cambiare, mio marito non si rende 

conto di ciò che sto cercando di spiegargli. Io mi sento sola in questo 

sovrumano lavoro interiore che devo affrontare, e preoccupata per i disagi di 

[…]. 

Per ciò che concerne la sorella il nostro comportamento non è cambiato 

da quando lei è nata: semmai sono cambiate alcune esigenze, ma come 

confermano anche le sue maestre lui soffre molto di gelosia. 

Che altro possiamo fare se non aumentare le lodi, incoraggiarlo, 

sostenerlo? 

Grazie 

 

Gentile signora, 

in uno scritto relativamente sintetico mi sembra che sia riuscita a rendere 

adeguatamente il senso delle difficoltà nelle quali si trova Lei assieme a Suo 

figlio. In effetti, ritrovo qualche cosa che è tutt’altro che infrequente nel nord 

industrializzato e danaroso, quanto insensibile alla cultura: spesso è proprio il 

padre a testimoniare efficacemente questo comportamento, ma altre volte (mi 

creda) lo è la madre, o lo sono entrambi. Altre volte ancora, lo sono alcuni 

parenti di riferimento forte: i nonni, ad esempio, o qualche zio. 

Che Lei perda la pazienza qualche volta è perfettamente umano, e non 

deve sentirsene in colpa: educhiamo proprio in quanto siamo esseri umani, 

cioè imperfetti, fragili, cagionevoli; i computer non educano. L’altra faccia 

dell’imperfezione è la perfettibilità, è il «meglio» che si ricerca e si persegue, e 

si dovrebbe imparare a considerare tutto ciò deontologico. 

Ma se dal padre, anche involontariamente, arriva un messaggio che 

sembrerebbe molto chiaro, secondo il quale lo studio e la cultura, la scuola e la 

conoscenza non immediatamente utilizzabile e monetizzabile, non hanno 

niente a che vedere con questo «meglio», ma costituiscono sostanzialmente 

una perdita di tempo, una parentesi, un’attesa di altre cose e diverse 
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occupazioni, penso che Lei da sola difficilmente potrà fare meglio di quanto 

abbia fatto finora, anzi che seguiterà ad «avvitarsi» in questa situazione 

irrisolta, per poi andare incontro a problemi accresciuti quando si avvicinerà la 

fine dell’istruzione obbligatoria. 

Fra l’altro, una certa dose di gelosia verso un secondogenito (in generale) 

va messa nel conto e di per sé non richiederebbe che una serie di 

aggiustamenti continui quanto limitati. Ma non sarà che il sesso della sorellina, 

lo stesso della madre, ha anch’esso un suo ruolo? 

In sostanza: pur comprendendo ed apprezzando il potente investimento sul 

lavoro che Suo marito fa per il bene della famiglia, e coerentemente con una 

storia personale e familiare che merita ogni rispetto e stima, ci vogliono da 

parte di lui una parola e un comportamento che possano avviare nel fanciullo 

un minimo di ripensamento. Che so, un po’ di riflessione su che cosa avrebbe 

potuto diventare se avesse potuto studiare, magari un apprezzamento per 

qualche acquisizione culturale del figlio che a lui è stata negata (basta una 

frase in inglese, o un interessante episodio di storia, ad esempio: veda un po’ 

Lei). Da sola, e con il padre che tiene (giustamente, comprensibilmente, anche 

lodevolmente) la sua posizione e la sua testimonianza, dubito che potrà fare 

molto di più e di meglio di quello che già fa. 

Con molta stima, mi confermo al Suo ascolto 

 

Gentile Dr. Blezza 

tutto ciò che mi risponde è vero ma lo stato di cose non credo possa 

cambiare più di tanto: mio marito non cambierà nonostante si sforzi, mi 

hanno consigliato di rivolgermi ad uno specialista per farmi aiutare ma 

economicamente non è una spesa che posso sostenere. L’insegnante è 

preoccupata perché alla fine della 3^ elem. lui ha raggiunto i suoi obiettivi ma 

ha un enorme problema di concentrazione e mi ha tassativamente detto che 

quest’estate dovrò farlo studiare con il timer promettendogli ricompense se 

finisse il suo lavoro entro il tempo assegnatogli in quanto alle medie o già in 

4^ incontrerebbe difficoltà insormontabili. 

Lei che ne pensa? 

Io veramente penso che la situazione non sia tanto risolvibile e che […] è 

così e lo sarà sempre anche nel lavoro ecc. a meno che ad un certo punto la 

sua maturità non lo porti a rendersi conto della sua responsabilità. 

LA RINGRAZIO COME SEMPRE 

 

Gentile signora, 

nessuno chiede a Suo marito di cambiare, semmai di non presentare il suo 

modo di vivere come se fosse l’unico (od il migliore) possibile, e di 

manifestare apertura e disponibilità verso quella cultura di base che ai suoi 

tempi era indubbiamente meno necessaria di quanto non sia oggi, e di quanto 

non sarà a maggior ragione domani. Un po’ di beneficio del dubbio, e meno di 
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quella affermatività assoluta, apodittica, di quella sicumera mal riposta, che 

certi comportamenti trasmettono e che non è poi detto che sia voluta fino in 

fondo, come non è detto che ne siano voluti tutti gli effetti, anche quelli più 

evidentemente negativi. 

Questo è un discorso che riguarda voi due come coppia, prima che non 

come genitori. Lo tenga sempre presente. 

Ovviamente, non ho gli elementi che può avere un o una insegnante di Suo 

figlio: se ha conseguito gli obiettivi posti, ciò significa che merita 

quell’attenzione e quella riflessione sull’educazione che gli si impartisce, 

specialmente con il comportamento, con la testimonianza personale, con 

l’esempio. Probabilmente Suo marito non sarà testimone di concentrazione 

nello studio, ma di un’applicazione diligente, impegnata, seria, magari totale 

nel lavoro, penso di sì; e ci vuole molto a trasferire questa testimonianza allo 

studio, che è per Suo figlio ciò che è il lavoro di […] per Suo marito? 

Non capisco da che “specialista” voglia farlo seguire, e poi «seguire» in 

che modo. Forse gli potrebbe anche bastare un bravo studente (meglio se di 

sesso maschile), anche di scuola superiore, con il quale esercitarsi ad un 

atteggiamento costruttivo e apprezzativo verso lo studio, la cultura, un buono 

sviluppo di sé come soggetto di conoscenza, ed anche adempiere ai compiti 

assegnati dall’insegnante. Ma parlo a distanza, non vorrei azzardare troppo con 

i pochi elementi che ho. 

Può darsi che “la maturità” corregga da sola certe distorsioni, e glielo 

auguro. Ma non crede che andrebbe aiutata? Non si sentirebbe più sicura? 

Comunque, non credo proprio che la situazione “non sia tanto risolvibile”. 

Abbiamo solo ipotesi: ma io penso che una soluzione vi sia. 

Se quella forma d’aiuto meno dispendiosa e più soft che Le suggerisco è 

attuabile, se ha a portata di mano la persona adatta, e soprattutto se questo 

intervento può trovare almeno la neutralità del padre, meglio se un «appoggio 

esterno», perché non provarci? 

E poi, ovviamente, se crede mi ricontatti. Con molta solidarietà umana e 

genitoriale 

Il caso del bambino primogenito 

Ho due bambini, uno di 30 mesi e l’altra di 10, sono a casa in questo 

periodo perché usufruisco della maternità facoltativa fino all’anno della 

seconda figlia, il primo intanto sta andando al nido già da quando aveva 12 

mesi. Ora, dopo questa premessa, il mio problema è questo: c’è […], il più 

grande che è un bambino dolcissimo, molto affettuoso, vivace, intelligente ma 

con il quale non riesco a non perdere la pazienza. cerco di essere 

«educativa», provo a spiegargli le cose in modo semplice, provo in tutti i modi 

di venirgli incontro, ma a volte sia a me che al papà scappa proprio la 

pazienza e così si finisce a urlargli contro e a sgridarlo. È che lui fa mille 

richieste al minuto, e anche se abbastanza autonomo, piange per un nonnulla: 
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se non riesce a spostare la sedia, se si rompe un gioco, se non lo trova, 

insomma ogni scusa è buona per piangere e pretendere tutte le attenzioni per 

lui. Ed era così anche da neonato, ha sempre voluto stare a stretto contatto 

corporeo con me, si sveglia tutt’ora la notte per bere il latte, anche se ora lo 

beve e si riaddormenta da solo, ma fino a qualche mese fa si svegliava anche 

due volte per notte e mi voleva accanto finché non si riaddormentava.  

Da qualche tempo ha iniziato anche ad avere paura dei cani e dei gatti, 

cosa che non ha imparato da noi che li tocchiamo tranquillamente… 

insomma, visto che anche la piccola ora sta passando un periodo che vuole 

stare sempre in braccio, e che in casa sono sempre sola, alla fine mi ritrovo 

con tutte e due che piangono per un motivo o l’altro, ma il primo ad essere 

consolato è sempre il più grande perché le sue urla sono le più strazianti. 

Inutile poi cercare di spiegargli le cose, tipo “aspetta un momento prendo 

[…] e vengo da te” lui vuole tutto e subito… così alla fine o si urla o non 

capisce. Poi però arrivano i sensi di colpa e mi sembra di sbagliare tutto, di 

essere io la causa delle sue paure, dei suoi pianti. mio marito minimizza ma io 

non sono tranquilla, cosa devo fare? 

Grazie. 

 

Gentile signora, 

da quanto descrive, non sembrano esservi problemi di particolare entità, 

semmai una doverosa attenzione e uno spirito critico e auto-critico lodevoli, 

che si vorrebbero in tutti i genitori. Anche sui rimproveri e sulle arrabbiature, 

che comunque sembrano essere fenomeni contenuti sia come entità che come 

intensità, sarei meno auto-colpevolizzante: il nostro amare, e il nostro essere 

educatori, è inscindibile dal nostro essere soggetti umani, e quindi imperfetti, 

fallibili, cagionevoli. L’altra faccia della medaglia dell’imperfezione è la 

perfettibilità: la ricerca di quel «meglio» che è sempre possibile, e che è 

dovere umano cercare e perseguire, proprio come Lei sta facendo. 

Il nido può aiutare, e spero solo che sia colto fino in fondo come 

opportunità: qualche genitore lo riduce al minimo, tende ad annichilirlo, a 

svuotarne il significato educativo e socializzante. Spero cioè che ci vada lo 

stesso, e per un numero di ore al giorno adeguato, anche se Lei è in congedo. 

Se vedo un punto critico nelle Sue parole, è nella tendenza a risolvere un po’ 

tutto «nelle braccia della mamma»: a me sembrerebbe proprio che tante azioni 

di […] tendano a questa particolare fuga dalla realtà, e che il fenomeno 

comincerebbe ad emergere anche nella femmina. Che cosa sia il «troppo» nel 

tenere in braccio un bambino non lo si può dire in assoluto: dipende da quanto 

è necessario per una sua sicura conquista della realtà, e quanto invece diventa 

sostanzialmente un ostacolo per questa conquista. 

Ora il latte lo beve da solo, mi scrive, e questo è bene: non c’è alcun 

bisogno che svegli i genitori (o solo la madre?). Lo prenda come paradigma: 

per quanto possibile, alle sue richieste cerchi di insegnargli a fare da solo, a 
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provvedere per conto suo, o crei le condizioni perché lo possa fare, senza la 

mediazione di queste braccia, confortanti ma non maturanti. 

Non sarebbe possibile che almeno una parte del congedo facoltativo lo 

prendesse il padre? E, più in generale, il padre che ne dice? Le braccia del 

padre, che ruolo hanno? 

Per qualunque cosa, siamo qui. Con molta stima 

 

Osservazione a distanza: può anche darsi che le cose dette siano state 

sufficienti. Tuttavia, io vorrei proprio sapere qualche cosa delle braccia del 

padre. Posso supporre che non abbiano giocato alcun ruolo, e questo sarebbe 

un altro problema. 

Il caso della “mamma preoccupata” 

Vi scrivo per chiedere un parere su un problema riguardante mio figlio di 

10 anni che ho scoperto aver sottratto degli oggetti ai suoi amici o compagni 

di classe e inoltre alcune volte mi ha raccontato delle bugie alle quali ho 

creduto. Uno dei bambini a cui ha rubato gli oggetti è il figlio della mia 

migliore amica, e ha rubato anche a una delle mie sorelle. 

Vi descrivo il quadro anamnestico: ho 42 anni, sono sposata dal 1987 ed 

ho 2 figli maschi di 10 anni e di 19 mesi. Sono casalinga. Provengo da una 

famiglia composta da 3 sorelle e 1 fratello, i miei genitori si erano separati a 

causa dell’alcolismo di mio padre che faceva il commerciante. Mio padre era 

molto severo, non mi picchiava mai, ma bastava un suo sguardo per farmi 

paura; mia madre, che proveniva da una famiglia molto povera e numerosa, 

era succube di mio padre e delle sue sorelle. L’atteggiamento di mio padre nei 

miei confronti era di giudizio molto severo e difficilmente mi lodava. A scuola 

riuscivo bene. Mi ha trasmesso però molti valori ed ha stimolato il mio 

interesse verso la scienza, la natura e il rispetto della diversità del prossimo. 

L’atteggiamento di mia madre era di vittimismo, lei non era capace di dire di 

no agli altri e quando sentiva qualche rimprovero non aveva il coraggio di 

difendermi e forse, io credo, non riusciva ad esporre il mio punto di vista a 

mio padre; però lei ci ha insegnato ad apprezzare la lettura, il canto e le cose 

creative. Insomma lei si sentiva sempre inferiore a mio padre. 

Nella famiglia di mio marito suo padre era un carabiniere ed ha 83 anni, 

la madre è casalinga e ne ha 82. La madre proveniva da una famiglia dove 

c’erano persone che avevano studiato e piuttosto benestanti. Dopo aver 

sposato suo marito si era accorta che lui, che proveniva da una famiglia 

benestante del sud, di origini contadine, non amava molto il ballo, lo stare in 

compagnia, insomma lui era molto spartano anche nel modo di ragionare. Lui 

sostiene che è meglio frequentare le persone istruite perché c’è sempre 

qualcosa da imparare da loro. Sua madre va d’accordo con tutti ma osserva 

attentamente l’etichetta e la forma che usano le persone nei suoi riguardi. 
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Alcune volte entrambi i coniugi hanno trovato una netta differenza tra 

nord e sud, non sentendosi sempre a loro agio in questa realtà. La 

caratteristica che distingue entrambe le famiglie è l’onestà. 

Mio figlio ha un carattere molto vivace, ha sempre avuto da noi genitori 

molti stimoli, specialmente nei primi tre anni di vita, non segue molto le regole 

e a scuola non riesce nello scritto ma solo nelle materie orali. Non si ammala 

quasi mai e ci ha fatto molto spaventare quando aveva quattro anni, perché ha 

ingerito una notevole quantità di vino e di pasticche di lievito di birra 

andando in coma etilico. Socializza con tutti e non porta odio o rancore a 

nessuno. A scuola è stato additato dalle sue insegnanti come un bambino da 

curare a livello psichiatrico, perché non riesce a concludere le verifiche 

scritte; questo è successo perché io ho commesso l’errore di farlo visitare 

nell’ASL di zona che ha diagnosticato una leggera iperattività e lo ha 

comunicato alle sue insegnanti che lo hanno subito inquadrato e che hanno 

scaricato su noi genitori le difficoltà di nostro figlio, e hanno fatto molto poco 

per poterlo aiutare. 

Mio marito è convinto che il bambino non riesca bene a scuola perché 

non viene stimolato a sufficienza dalle insegnanti che sono di stampo 

tradizionale, ed è convinto che comunque il bambino abbia bisogno di regole 

imposte con una certa rigidità. 

Io invece penso che il bambino, che nei primi tre anni di vita, è rimasto 

con la nonna materna che gli ha dato poche regole ma gli ha insegnato a 

ragionare, abbia bisogno di regole ma non di rigide imposizioni, altrimenti si 

chiude in se stesso perché non si sente capito. 

Comunque per le scuole medie abbiamo provveduto ad iscriverlo in una 

scuola privata dove l’individuo viene indirizzato al metodo di studio a lui più 

congeniale, valorizzando le qualità positive che lui possiede. Ha un amico del 

cuore e non è mai solo, alcune volte io mi rendo conto che il nostro 

nervosismo è stato causato da quella diagnosi che ci ha fatto mettere in 

discussione come metodo educativo da parte dei componenti della nostra 

famiglia, specialmente quella di mio marito che ci ha fatto sentire incapaci di 

crescere un figlio nel modo più adatto. Il loro atteggiamento è stato di critica, 

forse anche perché glielo abbiamo permesso a causa della nostra insicurezza, 

ma adesso grazie a un libro di Edoardo Giusti sull’autostima che ho appena 

letto, sto vedendo chiaramente in me stessa intorno a me, e sto cercando di 

coinvolgere indirettamente anche mio marito il quale, da solo, non si 

sottoporrebbe mai ad un’analisi a causa delle convinzioni errate. Per questo 

naviga nel dubbio e nell’insicurezza. 

Vi chiedo se potete darmi qualche consiglio anche per mio marito o 

segnalarmi qualche pubblicazione da poter acquistare e che mi aiuti a 

coinvolgerlo almeno a parole, perché lui non vuole leggere libri di psicologia. 

Confido in una vostra risposta e ringrazio anticipatamente. 

Una mamma preoccupata 

 



Pedagogia e professioni 

277 
 

Gentile signora, 

la Sua lettera è ricca di stimoli, e sarebbero parecchi gli argomenti sui 

quali dialogherei volentieri con Lei professionalmente. 

Comunque, Lei ci interpella per un parere sul problema, e giustamente 

(per dei pedagogisti) dice “parere” e non “giudizio” o “prescrizione”. Credo 

qualche suggerimento di poterglielo dare. 

Innanzitutto, io non escluderei che il comportamento del primogenito 

avesse qualche relazione con la nascita del secondogenito la quale, non di 

rado, induce a richiamare l’attenzione con tutti i mezzi da parte di chi può 

sentire che essa è in qualche misura diminuita. Sono cose note, ma non per 

questo da darsi per scontate, neppure in negativo. Nella Sua missiva non vi è 

alcun cenno a che cosa sia cambiato negli ultimi due - tre anni, e pure sembra 

difficile che non sia cambiato nulla. 

Lei ha parlato con Suo figlio preannunciandogli la venuta del fratellino, 

durante la gravidanza, e poi in questi suoi 19 mesi di vita (al di là delle solite 

frasi di prammatica, rituali quanto vuote), magari coinvolgendolo, facendolo 

sentire ancora oggetto d’attenzione, come e anche più di prima, proprio per 

questa nuova presenza? Otto anni di differenza non sono pochi: neppure per 

Lei stessa, che può aver affrontato questa seconda gravidanza, e questa 

seconda maternità, in modo tutto particolare. 

E ha parlato con lui di questi atti? Pensa di eludere il problema? A me 

sembra che questo suo “non seguir molto le regole” che lei nota nel profitto 

scolastico abbia qualche legame con il sovraccarico di disciplina e di 

imposizioni assurde, nonché di comportamenti criticabili, che Lei stessa ha 

subito nella Sua educazione, come anche Suo marito. Di regole c’è bisogno 

irrinunciabile, e Lei stessa lo nota, ne ha bisogno Suo figlio come tutti: si tratta 

indubbiamente di ripensarle, di rivedere tante assurdità e tante ingiustizie del 

tempo passato, nonché di riattualizzarle; ma non certo di ridurne l’importanza 

né la presenza. Vale per le regole d’ortografia, di grammatica o di sintassi 

negli scritti a scuola (o per quelle matematiche), come per le regole della 

convivenza civile. 

Questa domanda ne porta direttamente delle altre, analoghe, riferite al 

padre. Come e quanto il padre ha parlato con il figlio delle regole, quelle 

scolastiche e quelle della convivenza civile, nonché delle inosservanze, nei 

compiti scritti come nel rispetto delle proprietà altrui? 

In terzo luogo, da quello che ci racconta dei due nonni maschi, e dello 

stesso padre, non sembra che la potente asimmetria educativa tra i sessi di 

quella generazione sia stata gran che superata nella generazione successiva. A 

quei tempi era una sorta di «obbligo», fortemente determinato dall’educazione, 

al di là delle vicissitudini personali: il padre sulllo sfondo, simbolo 

dell’autorità e della severità, la madre che si scioglie in casa e nei rapporti con 

i figli. Oggi possiamo e dobbiamo pensarla diversamente, e cioè che si è 

genitori in due, in tutto e per tutto. 
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Per l’oggi, ed ancor più per il domani, c’è bisogno di tutti e due i genitori i 

quali si dividano i compiti con i figli in modo tendenzialmente paritario: i 

compiti di cura, e soprattutto quelli educativi, compreso il dovere di incarnare 

e di rappresentare (entrambi) l’autorità e le regole, e sempre entrambi la cura e 

l’attenzione quotidiane. Vale per il primo, e vale anche per il secondo. Sì, 

anche adesso. Valeva anche prima, quando aveva 6 o 3 mesi. 

Quindi, Le suggerirei di parlare di più con Suo marito delle scelte 

educative di Loro figli e di comportamenti genitoriali conseguenti, e di 

coinvolgerlo con il dialogo nel modo più pieno ed essenziale che sia Loro 

possibile. Dubito che dei libri di psicologia, per quanto ben scritti, 

servirebbero a qualche cosa, anche se Suo marito fosse disposto a leggerli: 

possono molto ma molto di più il contatto e la cura diretti con i figli, a 10 anni 

ed anche a 19 mesi (se non soprattutto), e la riflessione su di essi. Parlino tra di 

Loro, e vedano a quali ristrutturazioni la Loro vita può essere fatta oggetto 

perché lui sia un interlocutore educativo più essenziale per entrambi i figli. 

Perché vi sia meno squilibrio tra il ruolo del padre e quello della madre. 

Probabilmente, in due sarete meglio «attrezzati» ad affrontare i rapporti 

familiari e quelli educativi considerando “il dubbio e l’insicurezza” non come 

difetti, ma come modi più congrui di agire umano. 

Per il resto, siamo qui. Con i saluti più cordiali 

Il caso del figlio d’amici aggressivo 

Io e mio marito siamo soliti incontrarci, una sera alla settimana, con dei 

nostri amici che hanno un figlio di 31 mesi che presenta spesso degli 

atteggiamenti aggressivi nei confronti di nostra figlia che ne ha 22. 

La mamma interviene spesso bloccando il bambino prima che possa 

aggredire nostra figlia, anche se a volte è riuscito a tirarle i capelli (molto 

tempo fa), o a spingerla facendola cadere; inoltre le ruba continuamente i 

giochi, e lei, le prime volte reagiva urlando, ma ora sembra essersi rassegnata 

alle sue prepotenze. Ultimamente, non reagisce anche con altri bambini della 

sua stessa età, ad esempio quando qualcuno le ruba i giochi. Nel caso in cui 

qualche bambino la aggredisce si mostra terrorizzata e poi dice di aver paura 

del bimbo. Aggiungo che prima la bambina non era così, aveva anzi uno 

spiccato senso del possesso sia dei suoi giochi che di quelli degli altri, tranne 

quando si trovava in presenza del figlio dei nostri amici. 

La bambina comunque è serena e non ha mai avuto problemi a mangiare 

o dormire. Parla molto bene rispetto agli altri bambini della sua età e ha 

avuto uno sviluppo motorio molto precoce.  

Passa molto tempo con me, in quanto io sono insegnante, e durante la mia 

assenza è affidata ai nonni paterni che abitano sotto casa mia. È molto legata 

a me ed è anche molto affettuosa.  

Le chiediamo se il comportamento di questo bambino ha influenzato o 

potrà influenzare negativamente la formazione del carattere di nostra figlia, e 

se è il caso di continuare a frequentare questi nostri amici. 
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Ringraziando anticipatamente, confido in una sua risposta e porgo distinti 

saluti 

 

Gentile signora 

la bambina, riferisce Lei stessa, è serena, e non ha mai avuto problemi a 

mangiare o dormire. La sua precocità sembra che riguardi anche la capacità di 

interagire con l’ambiente sociale e relazionale: e di questo penso che dovrebbe 

sentirsi legittimamente orgogliosa. 

In quanto Lei racconta, non vedo nulla di sostanzialmente differente da 

quello che succede quotidianamente e continuamente, dalla seconda infanzia 

fino all’adultità ed oltre, nei rapporti di ordinario cameratismo dovunque essi 

si instaurino: dispetti, sgambetti, inutili cattiverie, spintoni, furtarelli, e magari 

parole poco simpatiche. Per ogni età ce n’è un repertorio immenso, e per 

quell’età mi sembra che i due bambini siano stati nel tema. 

Sua figlia sta imparando a vivere in una società siffatta, cioè fatta di 

persone umane: imperfette, fallibili, dal carattere diverso da come lo si 

idealizzerebbe velleitariamente: parafrasando Churchill, la peggiore situazione 

possibile, escluse tutte le altre (ad esempio, la vita chiuso in casa davanti alla 

TV e ai videogames, la simbiosi con la mamma o con altri parenti, il continuo 

cambiamento di compagnie al primo atto non diplomaticamente ineccepibile). 

Dunque, rispondendo alle Sue precise domande e a Sua disposizione per 

approfondire ciò su cui qui mi vedo costretto ad essere necessariamente 

sintetico:  

a) il comportamento di quel bambino ha influenzato positivamente il 

carattere di Sua figlia, nel senso che le ha offerto una possibilità di fare 

esperienza di vita sociale, con tutti i problemi che essa comporta, ben 

metabolizzabile da Sua figlia stessa; 

b) probabilmente potrà influenzarlo ancora in questo stesso senso; 

comunque, in ciò che riferisce non vedo pericoli superiori a quelli che 

qualsiasi rapporto umano comporta; 

c) è senz’altro il caso di continuare a frequentare quei Loro amici, 

esattamente come previsto. 

 Infine, un’avvertenza: bene i nonni e benissimo il rapporto con la madre. 

E il padre, che ne dice? Non emarginatelo e non lasciate che si emargini. 

Con i migliori saluti ed auguri per ogni cosa 

 

Sintetica osservazione a distanza di tempo: può darsi che il caso sia stato 

risolto; ma del padre c’è ancora troppo spesso la tendenza a non rispondere. 
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Il caso del figlio di una coppia allargata 

[…]sono la compagna di un uomo separato con due figli e vorrei da voi 

un aiuto per gestire certe incomprensioni ed INGIUSTIZIE nei confronti dei 

bimbi del mio compagno e miei. 

Grazie 

 

Gentile signora, 

penso che, come me, anche altri colleghi siano disponibili e pronti ad 

ascoltarLa e a erogarLe tutto l’aiuto possibile. 

Ci fornisca qualche elemento (età Sua e del compagno, da quanto 

convivono, età dei bambini, tempi dei legami precedenti,…; attività di lavoro, 

studio, …; ambiente di vita attuale ed eventuali precedenti; …); e ci ponga in 

termini espliciti i problemi (quali incomprensioni; quali ingiustizie; da parte di 

chi; …). 

In questo, tenga presente che non Le chiediamo Sue e Loro sensazioni, 

stati d’animo, impressioni o vissuti (o simili), che Lei potrà comunque esporre. 

Ci occorrono i dati di fatto sui quali lavorare. 

Nell’attesa, mi creda Suo 

 

Gentile professore, 

sono stata contattata da una sua collega con la quale sono tutt’ora in 

contatto, la ringrazio dell’interesse grazie 

 

E non c’è stato verso di saperne più nulla. Qui, quindi, non c’è un caso 

affrontato, perché propriamente il caso non è stato nemmeno «posto». Ma 

merita una certa attenzione, per lo meno per due motivi. 

Uno riguarda il che cosa si intenda in Pedagogia per la conoscenza dei 

«fatti»: senza ricadere in errori positivistici, si chiedono all’interlocutore dati 

di fatto trasferibili interpersonalmente; invece, le sue proprie emozioni, il suo 

proprio «vissuto», interessano uno Psicologo, e non un Pedagogista. In 

particolare, l’interlocutrice deve riferirci in concreto quali sono i fatti che 

giudica come ingiustizie ed incomprensioni (e non quelle che «vive» come 

tali). 

La seconda riguarda l’«apertura», un requisito necessario. Non so se 

l’interlocutrice abbia realmente trovato un altro aiuto, oppure no, e comunque 

ho ritenuto di non indagare in materia. Se il soggetto - persona si presenta con 

la necessaria apertura, siamo qui. In eventualità contraria, e pur con tutta la 

difficoltà umana a prenderne atto, noi non possiamo fare assolutamente nulla. 

In presenza, forse, si sarebbe potuto tentare qualche intervento «per vie 

laterali», un po’ come provare ad entrare da una porta secondaria, od anche 

dalla finestra, quando la porta principale è sbarrata. Ma a distanza, neppure 

questo è possibile. 
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Il caso dello scolaro “punzecchiatore” 

Insegno in una quinta elementare in cui è inserito un ragazzo con grossi 

problemi comportamentali e di particolare forza fisica. Oggi si è «armato» di 

punti della spillatrice che ha iniziato a lanciare sulla classe, colpendo 

seriamente un compagno. Io ho cercato di fermarlo «fisicamente»: questo è 

l’ennesimo episodio. Sono esasperata. Che cosa posso fare? 

 

Gentile maestra, 

detto così, posso solo risponderLe che del problema vanno 

immediatamente investiti il Dirigente Scolastico e gli Organi Collegiali 

competenti, se occorre convocati con procedura d’urgenza, e degli episodi va 

comunque lasciata testimonianza completa negli atti; contestualmente, va 

convocata la famiglia con la procedura più veloce ed affidabile. Sono cose 

assolutamente essenziali, adempimenti doverosi, ma che ovviamente non 

bastano. 

Se Lei e gli altri insegnanti del Team aveste atteso un aggravamento 

significativo di un comportamento che Lei stessa denota come affetto da 

problemi gravi, e aveste atteso sei mesi costellati da numerosi episodi, avrei di 

che stupirmi. Mi fornisca quindi qualche elemento di più, e ne riparliamo. 

Con stima e colleganza 

 

Anche qui ci vuole una semplice e rapida avvertenza. Il caso viene 

sottoposto nel mese di marzo: cioè, ad anno abbondantemente iniziato. 

Non è la prima né l’unica volta che un caso problematico a scuola mi 

viene posto con abissale ritardo; e mi sono stati posti casi ben più gravi di 

questo. Nel caso in questione, sembrerebbe che si siano attesi tanti mesi, 

largamente la maggior parte, senza aver fatto nulla. Il che sembrerebbe essere 

confermato anche dalla mancata risposta: se si fossero compiuti gli atti dovuti, 

che ho appena accennato, perché non dirlo? Se è così, come tutto lascia 

pensare, allora prevale ormai il «tirare a campare» fino alla fine dell’anno. 

Intanto, «consultiamo gli esperti», e così passa dell’altro tempo e diamo 

l’impressione di aver fatto anche di più del nostro dovere. Tanto, l’anno 

prossimo ce ne liberiamo comunque … 

Il caso della bambina “streghetta” 

[…] ieri pomeriggio ho avuto un colloquio con le maestre di mia figlia, le 

quali mi hanno riferito che la bambina, nei confronti degli altri compagni, ha 

un atteggiamento molto autoritario, rigido ed a fatica riesce ad accettare le 

regole. Me l’hanno dipinta un po’ come una vera e propria streghetta. 

Parlando con la maestra, ho ammesso di essere consapevole che mia figlia 

(che ha 6 anni compiuti a dicembre e frequenta la 1^ elementare) abbia un 
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carattere molto forte, ma mi è stato detto che se i bambini hanno degli 

atteggiamenti particolari, non è per il loro carattere, ma per altri motivi. 

Sono una mamma giovane, ed è inutile dire che mia figlia per me, come 

per mio marito (figlia unica) rappresenta la cosa più bella della nostra vita, e 

forse la ricopriamo un po’ troppo di attenzioni. Forse non dovremmo… 

insomma sono un po’ preoccupata, sono arrabbiata perché so che mia figlia 

non è così a casa, anzi, lei è molto emotiva. (Esempio: una sua amichetta di 

scuola è stata per quasi un mese ricoverata in ospedale e lei molte volte 

piangeva perché sentiva la sua mancanza) Mi racconta sempre le cose che 

fanno a scuola e mi parla sempre dei suoi compagni. Insomma, forse il mio 

giudizio su mia figlia potrà non essere del tutto obiettivo, ma non mi sembra 

una bambina da tenere a distanza. 

Voi cosa ne dite 

 

Cara interlocutrice, 

da quello che mi riporti, non mi sembra che ci sia nulla di particolare di 

cui preoccuparsi, salvo che il rischio di un eccessivo investimento sulla figlia, 

che condurrebbe ad esagerare la portata di fatti ed episodi come quelli dei 

quali riferisci, che sembrerebbero far parte della fisiologica vita di relazione 

scolastica. Ma non ho motivi per ritenere questo rischio molto prossimo. 

Seguita e seguitate, voi genitori, ad amare vostra figlia e a darle il meglio 

di voi stessi: purché in sano equilibrio con la coltivazione del vostro rapporto a 

due, e dei rapporti di ciascuno di voi con l’esterno: rapporti di lavoro, di 

comunicazione, di famiglia, di cultura, e via elencando. 

Per qualunque cosa, sono qui 

Il caso della trentanovenne, del trentaseienne e 

dell’interrogativo angoscioso 

Ho 39 anni tre figli. separata da 15 giorni. Sono tanto ansiosa. Sono 

triste. Ho una relazione con un 36enne da un anno e mezzo, ma lui è tanto 

immaturo e pur amandomi mi dice che non accetterà mai di vivere con me. 

So che lo dovrei lasciare ma non ci riesco. Lui è figlio unico e quando 

vado da lui che abita a 350 km a volte neanche ci dorme insieme a me perché 

non ha scuse per la mamma! 

Dio che tristezza e io non ho un briciolo di dignità  

Che amore è????? 

 

Cara interlocutrice anonima, 

immagino che la presenza di questo «trentaseienne» non sia stata la causa 

principale della separazione da tuo marito. Credo che, in un anno e mezzo, tu 

abbia avuto tutti gli elementi per renderti conto che questi non avrebbe 

comunque preso il posto di tuo marito. 
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Puoi farti tutte le domande che vuoi circa la qualità e la definizione del 

sentimento (o meno) che lui prova per te, ma non credo che ti farà fare molta 

strada. Penso che dovresti domandarti che cosa può accomunarti a 

quest’uomo, così come è, e se è questo che cerchi. 

In altre parole, di “io lo cambierò”, “l’amore lo potrà cambiare”, “con il 

tempo…” e simili illusioni ho visto un campionario di delusioni e fallimenti 

che non vorrei veder accrescersi di continuo, come purtroppo avviene. Le 

coppie che funzionano, oggi, sono quelle nelle quali i due mettono in comune 

ciascuno una parte di sé e della propria vita, di comune accordo e con comune 

gradimento senza riserve, e non hanno nulla da chiedere all’altro più di questo. 

Né va chiesto se questa parte in comune sia «tanta» o «poca». 

E dei tre figli, che ci dici? 

Siamo qui 

 

Anche in questo caso, l’interlocutrice non ha dato seguito alcuno. 

Il caso del bambino con “doloretti” 

[…] mio figlio di 6 anni lamenta spesso dolori e dolorini (modello malato 

immaginario), di notte va spessissimo in bagno. Non bagna mai il letto ma la 

«pipì» è diventata una ossessione per lui tanto da alzarsi poi la mattina 

stanchissimo. Gli ho fatto fare tutte le analisi possibili ma a livello fisico non 

ha nulla che non vada. 

Vorrei aiuto per capire come potrei aiutarlo. 

Grazie 

 

Cara interlocutrice. 

come certamente saprai, noi non siamo Psicologi, e quindi se ciò che tu 

illustri, nella necessaria sintesi, presentasse risvolti di interesse psicologico, 

noi non potremmo comunque dirti nulla nello specifico. 

Penso però di poterti dire che, alla mia esperienza, casi del genere si 

presentano di frequente quando il bambino senta il bisogno di richiamare 

l’attenzione su di sé e di avere un conforto dalla madre che gli sembra al 

momento insufficiente. Ciò può avvenire per tanti motivi diversi, che vanno 

dall’abuso (purtroppo frequente nella nostra cultura) del sonno dei bambini 

nella camera dei genitori, o addirittura dell’accoglienza nel loro lettone, alla 

nascita di un fratellino, al variare delle occupazioni e degli interessi dei 

genitori o della madre in particolare, alle altre innumerevoli analoghe 

situazioni che tu stessa puoi immaginare, e nelle quali forse ne puoi trovare 

più di qualcuna su cui indirizzare la tua attenzione. 

Ora, non si tratta evidentemente di «tornare indietro», il che poi 

significherebbe perpetuare uno squilibrio dell’attenzione verso il figlio a 

scapito di un riequilibrio delle dinamiche affettive, sociali e relazionali. Si 
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tratta invece di rassicurare il bambino che non solo non ha perso nulla ma anzi 

che è fatto per lui anche ciò che gli sembra sottrargli qualche cosa. Si tratta di 

coinvolgere maggiormente il padre, del quale non parli neppure. E si tratta 

anche di dargli il tempo necessario per operare pienamente la transizione verso 

la fanciullezza. Si parla tanto delle difficoltà implicate dalla transizione 

all’adolescenza con la pubertà, ma si parla poco delle difficoltà di questa 

transizione precedente, che non sono poi così piccole. 

Del resto, se (è solo un esempio) l’avete tenuto a dormire in camera vostra 

per anni, oppure ve lo siete portato in letto fino a ieri l’altro (o lo fate ancora?), 

oppure se (sempre ad esempio) tu sei stata a lungo mamma a tempo pieno o 

quasi, e solo più tardi hai ripreso una posizione più equilibrata tra gli impegni 

familiari e quelli professionali, perché lui metabolizzi cambiamenti di simile 

portata ci vorranno tempo e pazienza: giusti i cambiamenti, altrettanto giusti il 

tempo e la pazienza. 

E non credere che il padre c’entri poco o nulla: anche a questa età, il padre 

può avere un ruolo assolutamente paragonabile al tuo, pur se diverso. Se nulla 

osta, consenti che lo svolga nel modo più pieno possibile; per lo meno, aiuta a 

rimuovere quegli ostacoli che eventualmente a ciò si frapponessero, a 

cominciare dai pregiudizi contrari che, nonostante tutto, permangono. 

Per qualunque cosa, sono qui, con i miei colleghi, qui per offrirti il mio 

aiuto 

Il bambino e l’amico-mano 

Mio figlio, 3 anni ad agosto, sereno e socievole, parla spesso con la sua 

mano sinistra chiamandola Nick (nome del suo amico del cuore). Quando fa 

cose che non deve, la-lo sgrida, addirittura la-lo picchia… È normale? Ciao 

Grazie 

 

Cara signora, 

per quel che ci racconta, io mi preoccuperei solo se su questa mano 

compisse del vero e proprio autolesionismo, ma mi pare (dal tono impiegato) 

che ne sia lontanissimo. Dunque, stia tranquilla e lo lasci giocare come la sua 

fantasia meglio gli suggerisce, e senza caricarlo di significati impropri: 

semmai, predisponga l’evolversi al meglio della sua socializzazione, che lo 

porterà a spostare la sua attenzione dalla mano-Nick a chissà quanti Nick e 

Nickie con due mani e dieci dita… 

Ci creda sempre attenti e a Sua disposizione 

 

Scusi se la disturbo di nuovo 

Innanzitutto la ringrazio della rassicurazione, a volte noi genitori siamo 

troppo e inutilmente «psicologi». 

Ora le espongo un altro quesito: […] ha iniziato da circa una settimana a 

non portare più il pannolino. Alterna giorni in cui fa sempre la pipi nel 
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vasino, a giorni in cui se la fa addosso. Il problema è quello della 

defecazione: sono 4 gg. che non va di corpo, forse è confuso, non sa più dove 

farla. Purtroppo non ci siamo preoccupati più di tanto di informarci bene sul 

modo da tenere perché questo passaggio, pipì, cacca nel pannolino - pipì, 

cacca nel vasino, avvenisse «naturalmente» e adesso siamo un po’ in 

difficoltà. Potrebbe consigliarmi un buon libro, oppure dirmi come è meglio 

agire. 

Grazie ancora 

 

Cara signora, 

ma non mi disturba per niente! Solo, mi dispiace che l’aiuto che Le posso 

dare per via telematica sia comprensibilmente limitato. 

Questo problema l’hanno parecchi genitori: troppi, proprio perché i 

pannolini usa-e-getta li hanno abituati un po’ tutti «troppo bene» cioè male, ad 

attendere tempi eccessivi. Sono così comodi, che si dimentica che il tempo 

«naturale» per avviare l’educazione al controllo degli sfinteri sarebbe sui 18 

mesi, pur con tutte le variabilità individuali. Ed invece, attendono quasi tutti i 

tre anni ed oltre. Magari credendo che sia un modo di fare «il bene» del figlio, 

come se l’essere autonomo per questo importante adempimento fosse un 

sacrificio, mentre invece fosse un beneficio dipendere dai genitori persino per 

questo. 

Ciò premesso, e quindi invitandoLa a valutare la questione come 

socialmente (purtroppo) diffusa, non si tratta di nulla di particolarmente grave. 

Ne escono poi praticamente tutti benissimo, e quei pochi che non ne escono 

benissimo hanno altrove i loro veri problemi. Le pongo una domanda retorica: 

Le pare che una settimana possa essere sufficiente ad operare questa 

transizione, considerata la «comoda» inerzia prolungatasi per almeno un anno 

e mezzo di troppo? 

Dia a Suo figlio, insomma, il tempo che gli è necessario, che difficilmente 

avrebbe potuto essere di una sola settimana. Abbia la pazienza necessaria, 

anche seguendolo in un modo di procedere che non è «naturale» ma culturale, 

frutto di educazione. Come ogni controllo che ciascuno di noi esercita su sé 

stesso. 

E non attribuisca quattro giorni di mancata evacuazione necessariamente a 

problemi di stipsi: non impieghi nessuno strumento, che non sia alimentare, se 

non dopo aver attentamente consultato il pediatra. 

Per quel che serve, sono qui. Perché non mi parla del padre di […]? 

Cordialità 

 

 

Circa sette mesi dopo, con l’occasione del Natale, la signora tiene a 

confermare la riuscita dell’intervento d’aiuto on-Line. 
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Non so se si ricorda di me, sono la mamma di quel […] che aveva 

problemi dopo aver tolto il patello… Comunque volevo solo salutarla e 

augurarle un buon nuovo anno, noi stiamo benone, […] va alla scuola direi 

splendidamente (si è già fatto i suoi amici del cuore, addirittura ha un fratello 

di scuola, così lo chiama lui). Siamo soddisfatti e orgogliosi che la sua 

crescita prosegua così serenamente. Ancora buon natale e buon anno. 

 

Gentile signora, 

ricordo perfettamente quanto ci ha scritto di Suo figlio con l’amico-mano; 

come vede, ora gli amici si sono correttamente concretizzati, il che era quanto 

ci aspettavamo. 

Che sia di buon auspicio per ogni cosa. Ricambio i graditissimi auguri, a 

Lei e ai Suoi cari 

Una testimonianza splendida 

Il padre di XXX si chiama YYY e vive ogni «cambiamento» evolutivo del 

figlio e della famiglia come la cosa più naturale del mondo. Certo sono più io 

a essere presente nella dinamica organizzativa di tutti, lui compreso, ma 

questo è abbastanza normale, visto che la sua giornata si svolge al lavoro a 

ZZZ [grande città], noi abitiamo a WWW [51 km di distanza] (e io lavoro 

tutto il giorno qui). YYY, uscendo la mattina prima delle 8 e rientrando la sera 

dopo le 7.30, dedica il suo tempo al gioco, alla «lotta», alle «macchinine», al 

bagnetto con XXX ecc. Si preoccupa diversamente dei processi cultural-

educativi rispetto a me che sono più ansiosa e puntualizzatrice, anche se 

quando c’è qualsiasi difficoltà o decisione da prendere io do il «la» e lui mi 

segue. Dunque, come molto spesso accade, siamo una normale famiglia 

formata da due genitori che lavorano entrambi, da un bimbo che viene seguito 

da due nonni esageratamente «meravigliosi» (in senso lato, con tutti i loro 

difetti sono molto attenti a lui e alle nostre esigenze, quindi ascoltano sempre 

le nostre direttive) e che non ha mai avuto problemi di socializzazione. Il 

punto fermo della giornata di XXX? Il Gioco, sempre e comunque, si 

dimentica di tutto se si diverte, posticipa ogni cosa, cibo e bisognini compresi. 

Ha luoghi e amichetti che per lui sono punti fermi e non ci ha messo molto a 

crearseli. Ripeto siamo stati abituati da XXX troppo bene, questo è il primo 

ostacolo, diciamo così, che stiamo affrontando: per questo non mi lamento 

affatto, anzi vorrei solo farlo nel modo migliore, senza fretta e senza ansia, 

come finora è cresciuto XXX. Ecco la nostra piccola storia. Ah dimenticavo, 

molte altre sono state le occasioni in cui XXX è stato qualche giorno senza 

evacuare, soprattutto dai 3 ai 10 mesi, quando fargli le perettine era pratica 

bisettimanale!!! sempre monitorati dal pediatra. Siamo due genitori alla 

ricerca di un buon modo per permettere a XXX di superare senza «traumi» 

anche questa fase della crescita. 
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La ringraziamo (i nomi dei due genitori) 

 

Gentili signori [nomi dei due], 

sono io a dover ringraziare Lei e Suo marito, per questa splendida 

testimonianza di come dovrebbe essere la presenza del padre e marito anche in 

casi di necessaria asimmetria nella ripartizione dei compiti e di 

coinvolgimento dei nonni. Così dovrebbe essere, e probabilmente stiamo 

andando proprio in questa direzione: ma ci vorranno decenni perché le 

testimonianze come la vostra diventino la regola. Ed intanto, sapesse quanti 

casi mi si presentano di riproposizione della «coppia a sovrapposizione» otto-

novecentesca, della «famiglia nucleare» nella quale l’asimmetria dei ruoli, dei 

generi e dei compiti è invece spinta all’estremo. Eppure, che funzioni sempre 

peggio specie nell’educazione dei figli è di un’evidenza solare! 

Con tutta la mia stima professionale ed umana ad entrambi 

Vogliamo parlarne? 

Anche la consulenza che segue è praticamente mancata. Essa è, quindi, più 

interessante per quello che non c’è: sembra un problema posto con il massimo 

coinvolgimento umano, eppure non regge alle domande più elementari. Non 

c’è stata la benché minima risposta. Se l’interlocutore non intende porre come 

problema una situazione problematica, non posso dargli nulla. 

 

Salve, ho una relazione con una ragazza da Agosto del 2001.  

Questa relazione non è partita seriamente da parte mia, all’inizio mi 

dicevo che prima o poi avrei troncato. Ora mi chiedo la lascio o no? È un 

dramma e non so che fare. Qualche tempo fa le ho chiesto un po’ di tempo per 

rifletterci su. La cosa strana è che mentre glielo dicevo, piangevo dicendo di 

volerle bene. 

I giorni successivi piangevo pensando a lei, così ho deciso di riprendere 

la nostra relazione. Ora però mi ritrovo nella medesima situazione di 

dilemma. Perché mi comporto in questo modo? 

Grazie per l’attenzione. 

 

Caro amico, 

penso che presso di noi tu possa trovare degli interlocutori attenti, 

sensibili, e disponibili a fornirti un aiuto professionalmente valido quanto 

umanamente significativo. Ma, per far questo, c’è bisogno di qualche elemento 

in più: con quanto ci scrivi, dubito che si possa andar oltre qualche indicazione 

molto generica, che immagino tu non voglia. 

Quanti anni hai tu, e quanti ne ha lei? Siete studenti (e a che punto), 

lavoratori (che lavoro o lavori fate) o in quale altra posizione? Le vostre 

famiglie? In quale (o in quali) realtà vivete? 
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Come vi siete conosciuti? Questa «relazione», oltre ad una frequenza e ad 

un esercizio sessuale che forse vuoi lasciare sottintesi (per ora), quali contenuti 

ha avuto? Avete interessi comuni, attività comuni, una buona comunicazione 

culturale? Condividete qualche aspetto dei rispettivi progetti di vita, al di là di 

come avete pensato la vostra relazione, o di come l’hai pensata tu all’inizio? 

Avete mai parlato della vostra relazione? E se sì, come? 

Di che cosa parlate? 

E così via. Se desideri cominciare a dialogare di queste e di altre cose, 

siamo qui. Ti propongo, in sintesi, di cominciare a descrivere che cosa vi è in 

comune tra di voi, quale parte comune possono avere le vostre vite, e in quale 

contesto. 

Cordialità 

 

Non si è avuta nessuna risposta. 

Qualche messa a punto a proposito della depressione 

infantile 

La mancanza di piacere, di entusiasmo e di spirito d’iniziativa nei 

bambini in età prescolare potrebbero essere considerati sintomi di 

depressione? 

E se si, quali potrebbero essere le cause e quali strategie in ambito 

scolastico, si potrebbero adottare per questi bambini che non sorridono mai? 

La prego di contattarmi al più presto. distinti saluti un’insegnante di 

scuola materna 

 

Cara collega, 

la depressione, ovviamente, deve esser diagnosticata da un Medico 

specialista. Né va creduto che diagnosticare queste malattie, per il fatto che se 

ne discute molto e le si considerino relativamente comuni, sia accessibile per 

un Pedagogista o per un Insegnante. Non dobbiamo esorbitare dalle nostre 

sfere: non solo per ragioni di legge, che basterebbero da sole, o per ragioni di 

equilibrio tra professioni, che basterebbero anch’esse da sole; ma perché non 

ne abbiamo le competenze. 

Ne abbiamo altre. 

In una funzione che può assomigliare a quella di un supervisore, mi è 

capitato molte volte di seguire miei allievi o colleghi: ogni volta che li ho visti 

impiegare strumenti concettuali ed operativi psicoterapici e neurologici, cioè 

per i quali non avevano la necessaria preparazione, ho visto parecchi guai e, da 

parte mia, non nascondo una buona dose di travasi di bile. 

È peggio che per l’apprendista stregone. Sono strumenti facili ad evocarsi, 

ma una volta che siano in campo un Pedagogista non è in grado di controllarne 

le conseguenze. 
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Tutto ciò premesso, la domanda potrebbe riformularsi come segue:  

la mancanza di piacere, di entusiasmo e di spirito d’iniziativa nei bambini 

in età prescolare potrebbero essere considerati motivi per consigliare una visita 

specialistica? 

La risposta, secondo me, è no. Questi da soli, e così formulati, non mi 

sembrano motivi sufficienti. 

Con lo spirito di colleganza di sempre 

 

 

La cosa ha acceso un vivacissimo dibattito in rete sullo specifico del 

Pedagogista: dibattito che ad un certo punto riprendevo e sintetizzavo nei suoi 

tratti più essenziali con il messaggio che segue. 

 

Carissimi tutti, 

la «richiesta d’aiuto» pervenutaci dalla collega Insegnante di Scuola 

Materna sulla depressione infantile ha suscitato osservazioni, riflessioni e una 

rassegna altamente significativa di strumenti concettuali ed operativi di ordine 

strettamente pedagogico che penso concordiate tutti nel giudicare di grande 

valore. 

Dal punto di vista metodologico, c’è già qui un primo importante 

insegnamento: il procedere «per problemi» è estremamente fecondo, e 

consente di estendere la discussione a livelli e a dimensioni molto superiori a 

quelle di partenza. 

Un secondo importante insegnamento è nel merito: molti degli interventi 

hanno ben riempito di contenuti l’affermazione della specificità per il campo 

del Pedagogista, ben distinto da quello dei professionisti di cultura 

psicologica. 

È da notare come non poco di questi contenuti sia ascrivibile con proprietà 

alla sfera didattica: e anche questo è importante. Noi abbiamo una storia 

antica, come ci insegnava Dewey, che risale ai Sofisti e a Socrate e quindi alle 

origini della civiltà occidentale, una storia pari a quella dei Medici o dei 

Giuristi, ed enormemente più lunga e profonda di quella di professioni la cui 

cultura è nata negli ultimi due secoli, o giù di lì. Ebbene, in questa storia di 

due millenni e mezzo c’è anche la storia di tutto quanto è insegnamento, con le 

relative metodologie, tecniche, strumentalità concettuali ed operative. Ritengo 

che sia ricco lo scambio possibile tra Insegnanti e Pedagogisti, anzi che il più 

rimanga ancora da fare. 

Certo, il riferimento alla dimensione psicologica è molto importante, in 

quest’ultimo scorcio della nostra storia nel quale possiamo avere al nostro 

fianco la Psicologia come scienza. Ma esso va compiuto, oltre che come per 

tutte le scienze dell’educazione, proprio per individuare che cosa rimane 

scoperto e disatteso da qualsiasi intervento psicologico, e richiede invece un 
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intervento pedagogico, cioè d’altra natura: sul conscio e non nell’inconscio, 

d’aiuto e non terapeutico, dialogico ma paritario, e via proseguendo per linee 

che i frequentatori di questo E-Group conoscono bene. 

Concludo con un ricordo personale, per il quale non è scomodo il termine 

«autobiografia» e derivati conoscendone l’importanza tecnica specifica per 

tutti noi. 

Negli anni ‘80, da ex insegnante che aveva studiato Epistemologia, mi 

occupavo soprattutto di scuola, di Metodologia e Didattica, di Educazione 

Scientifica; ma ho cominciato a rivolgere i miei interessi di ricerca a 

problematiche pedagogico-generali aperte alla dimensione professionale, in 

particolare a problemi di coppia, famiglia, Partnership, genitorialità, alla fine 

di quel decennio, cioè prima di venire a conoscenza delle associazioni dei 

Pedagogisti e della stessa esistenza di questa professione. 

All’origine di questo riorientamento della ricerca vi sono state proprio 

delle letture di un grande Psichiatra, o meglio Psicologo sociale, e 

precisamente Erich Fromm. Le casistiche che lui stesso trattava, così rigorose 

dal suo punto di vista, gettavano tutte una grande luce su un amplissimo 

dominio aperto e intatto, quello appunto di che cosa aveva e non aveva fatto 

l’educazione, e soprattutto di che cosa si sarebbe potuto richiedere 

all’educazione al di là dell’intervento psicoterapeutico, indubbiamente 

necessario, ma altrettanto evidentemente non sufficiente. 

Dalle casistiche, in particolare, di The art of Loving 188 (ma leggendo 

anche Freud, e tra i contemporanei italiani Willy Pasini, Giorgio Abraham, 

Gianna Schelotto, Vittorino Andreoli, ed altri ancora) sono poi venuti i casi 

concreti trattati in interlocuzione, e la stessa idea dell’interlocuzione 

pedagogica, come potete leggere in Pedagogia della vita quotidiana 189. 

Con lo spirito di colleganza di sempre 

Il caso della madre con bambino di due anni 

Ho un bambino di 2 anni, fino ad aprile di quest’anno ha vissuto con me e 

il suo papà, causa problemi e liti violente io e il padre ci siamo separati, 

abbiamo cambiato casa io e il bimbo e dopo qualche mese è venuto a vivere 

con noi il mio nuovo compagno. Io non lavoro più da quando è nato il bimbo 

che è quindi sempre stato con me, lo porto con me sempre e dappertutto. Da 

luglio di quest’anno gli ho tolto il pannolino (aveva 15 mesi), ancora adesso 

non ha imparato bene e durante questi mesi è stato punito spesso per questo 

problema. Il mio problema attuale sono i capricci, il bimbo si esprime solo 

piangendo, anche per chiedere un bicchiere d’acqua lo fa spesso e volentieri 

piangendo, la cosa che credo gli dia più fastidio è il restare da solo in camera 

a giocare mentre io faccio cose dove lui proprio non può stare, tipo cucinare. 

 
188     L’arte di amare, opera citata. 
189     Nella Parte Terza molti dei casi generali, o casistiche, sono tratti proprio da The Art of 
Loving e da altre opere di Fromm, e a queste vengono ricondotti professionalmente numerosi 
casi trattati. 
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Come esco dalla camera incomincia a piangere senza motivo. Per correggere 

questo problema ho provato con qualche sculacciata sul culetto e ultimamente 

mettendolo in castigo nell’angolo dove rimane a gridare facendo capricci 

assordanti. Sono convinta di aver sbagliato forse nello stargli troppo vicino e 

poi quando vede il papà, viene coccolato e viziato così quando torna a casa è 

peggio di prima. 

Tutte le volte gli parlo spiegandogli che non deve piangere per ogni cosa, 

lui risponde di si, sembra aver capito tutto e dopo poco riprende con la solita 

storia. 

Come posso risolvere questo problema?? 

Ringrazio anticipatamente. 

 

 

Gentile signora, 

premessa doverosa a questo, come a qualunque altro intervento on-line, è 

che si tratta di una forma di aiuto parziale perché del problema che Lei ci pone 

conosciamo solo quello che Lei stessa sintetizza, e non abbiamo potuto 

neppure vedere né Lei, né il bambino, né le due figure maschili sul campo. 

Osserverei, innanzitutto, che del Suo nuovo compagno Lei non parla, e 

pure qualche ruolo lo ha sicuramente. 

Inoltre, l’aiuto del Pedagogista ha sempre, per sua intrinseca natura, la 

forma e la sostanza del suggerimento piuttosto che non del consiglio (e della 

prescrizione ancor meno), del parere piuttosto che non del giudizio. 

Ciò detto, è chiaro che il passaggio da un periodo di stretta simbiosi 

madre-figlio ad un distacco che potrebbe essere stato anche troppo netto, non 

poteva essere facile, né andare senza contraccolpi nel bambino stesso, ma 

sicuramente non solo in lui. Ciò, anche se non ci fosse stata di mezzo la 

separazione dei genitori, con tutte le conseguenze tra le quali quelle cui Lei 

accenna. Il padre ora lo «coccola» e lo «vizia»: prima, si disinteressava di lui, 

o ne era di fatto impedito dalla simbiosi madre-figlio (cioè, ne era escluso)? 

Il controllo degli sfinteri è sicuramente importante, e io personalmente non 

sono d’accordo con la tendenza invalsa a differirlo in misura abnorme favorita 

dall’impiego di pannoloni sempre più efficienti, comodi, e ben reclamizzati. Il 

che non toglie che anche questo atto educativo (come infiniti altri) richieda 

sempre attenzioni, cure e molta sensibilità: in questo particolare contesto, tutto 

va adeguatamente rafforzato. Soprattutto, richiede tempo. 

Fra l’altro, se aveva 15 mesi in luglio, allora non ha ancora 2 anni: ne 

dovrebbe avere 21, e a questa età 3 mesi non sono certo pochi, e neppure 

troppi. 

In sintesi, io direi che non dovrebbe attendersi da Suo figlio una risposta 

eccessivamente ravvicinata ai Suoi interventi. Gli dia il tempo per ogni cosa, 

senza pensare che un ricorso a punizioni faciliti le cose: gli dia il tempo sia per 
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accettare un distacco dalla madre che ci deve essere, ma che deve essere 

progressivo e graduato nel modo più attento, sia per il controllo dei suoi 

sfinteri e di sé stesso, sia per qualunque altro obiettivo Lei si proponga di 

conseguire con lui e nell’interesse  di lui. 

Non esiste uno scadenzario ottimale prescritto per tutti i bambini, ognuno 

ha i suoi tempi e va rispettato in questo. Fra l’altro, per quel che posso intuire, 

mi sembra che Suo figlio sia molto più avanti di tanti suoi coetanei. 

Direi poi che anche in cucina, come in qualunque altra situazione 

domestica, è possibile non distaccarsi del tutto dal figlio, evitare il «tutto o 

niente» e graduare le cose. Adottate tutte le doverose cautele, anche a 

salvaguardia della sua incolumità, a volte è possibile ricavare un angolino, 

altre si può lasciar aperta la porta e farlo giocare nel corridoio o 

nell’anticamera, e via esemplificando. Comunque, si può suggerire che la casa 

non sia necessariamente arredata e fatta funzionare secondo standard 

esclusivamente «adulti», senza cioè tener conto che vi abita anche un 

bambino, e che questi è latore di bisogni e di aspettative che non sono certo 

meno importanti di quelli degli altri due inquilini. 

Conosco tante case che sono arredate «perfettamente» secondo standard 

adulti, ma nelle quali il bambino è un completo estraneo, costretto a chiudersi 

nel ghetto della sua cameretta, a volte neppure in questa a suo agio. 

Infine, la figura maschile: ma solo in ordine espositivo, si tratta della cosa 

più importante e che influenza tutte le altre. 

Non è assolutamente vero che di essa ci sia meno bisogno a due anni (o 

meno) che non, poniamo, a 12 o a 16: ce n’è bisogno dalla nascita, esattamente 

come per la figura femminile. Da quanto scrive, non posso evincere quali 

siano le condizioni di presenza del padre: la tendenza attuale è affidare il figlio 

ad entrambi i genitori anche in casi di separazione, secondo modalità 

organizzative sicuramente più complesse di quando si chiudeva il discorso, 

semplicisticamente, dicendo che finché è piccolo va affidato alla madre salvo 

gravissimi motivi contrari, ma anche con maggiore rispetto per lui e per le sue 

necessità educative. 

La cessazione del vostro rapporto coniugale non è necessariamente motivo 

di impossibilità a cooperare nell’educazione di vostro figlio. Per lo meno, 

provateci, e cercate l’equilibrio migliore possibile tra le legittime e sacrosante 

esigenze di ciascuno di voi, e le non meno legittime e sacrosante esigenze del 

bambino. 

Ma il discorso può continuare. Ci creda Suoi attenti ascoltatori, e gradisca 

i migliori saluti ed auguri 

Il caso dell’educatrice di nido pensionanda 

Il caso che segue non sarebbe, di per sé, di grande interesse: lo diventa, se 

si considera che immediatamente dopo la posizione del caso in rete, e prima 

che il sottoscritto potesse rispondere, ben due pedagogiste volontarie hanno 

risposto secondando in ogni modo l’idea di intraprendere delle azioni contro 
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quell’educatrice della quale, peraltro, non si riporta alcuna colpa né alcuna 

mancanza. Ovviamente, si preferirebbe maggior discernimento. 

 

Sono la mamma di due bimbi che frequentano la stessa sezione asilo nido 

comunale. Qui lavorano tre educatrici con diciotto bambini. Ho problemi con 

una educatrice (questa ha poca voglia di lavorare). Come mi devo 

comportare? Devo continuare a far frequentare il nido. Questa signora mi ha 

detto che non posso avere il numero della pedagogista (probabilmente teme 

che io possa raccontare qualcosa). Non penso che sia giusto che lei continui a 

prendere un salario nonostante non faccia che pensare alla pensione. Chiedo 

aiuto. Sono due notti che non dormo per questo problema. 

 

Gentile signora, 

nella Sua cortese richiesta d’aiuto non specifica di quali «problemi» si 

tratti: azzarderei, dato il tono che Lei impiega, e tenuto conto delle 

considerazioni contestuali cui Lei stessa accenna, che si tratti di un impegno 

non del tutto adeguato da parte di una educatrice (su tre), di un adempimento 

non pienamente soddisfacente a tutti i compiti, e non di atti che causino effetti 

negativi sui bambini. Se è così, è certamente deplorevole, ma non è 

(purtroppo!) nulla di diverso da quanto avviene in qualunque analoga struttura 

di servizio, dove il buon funzionamento dipende dalla buona volontà dei 

singoli: ne incontrerà in tutti i gradi di scuola fino all’Università compresa, 

nella sanità, nei servizi sociali, nel pubblico come nel privato. 

Se, invece, registra nei Suoi figli e negli altri bambini effetti tali da 

richiedere interventi diversi, ce lo faccia sapere: ci riscriva, e troverà persone 

attente e professionisti preparati e disponibili. 

Indubbiamente, nessuno è autorizzato a fornire i dati personali di nessun 

dipendente né pubblico né privato: se lo facesse, incorrerebbe nei rigori della 

legge che tutela tali dati. Piuttosto, esistono certamente delle strutture di 

controllo, dalle quali dipendono sia il nido che le educatrici. Esistono orari di 

ricevimento. Ed esiste la possibilità di incontrarsi tra genitori e con gli 

educatori. 

Tuttavia, cara signora: è sicura che vi siano dei problemi di notevole 

entità, e non si tratti di un segno dell’amore che tutti noi abbiamo per i nostri 

figli, per cui ogni cosa che viene fatta per loro ci appare sempre e comunque, 

di primo acchito, troppo poco? Perturbare un rapporto tra educatore ed 

educando, anche se non ci appare adeguato, comporta dei costi per l’educando: 

costi che si decide di far pagare all’educando stesso solo se si ritiene di 

evitargli altri danni, che siano sicuramente e di molto più gravi. 

Il caso di un’altra “mamma preoccupata” 

Vi scrivo per chiedere un parere riguardo mio figlio che ha 4 anni. 
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Inizio inquadrando il nucleo familiare: io ho 32 anni e sono insegnante di 

sostegno […], mio marito ha 36 anni ed è [posizione professionale 

ragguardevole e che richiede molto impegno]. Da 2 anni viviamo a 

[capoluogo del nord] dopo esserci trasferiti da [regione del sud con problemi 

di malavita organizzata] a seguito del trasferimento di mio marito. Abbiamo 

anche un bimbo di 14 mesi che frequenta l’asilo nido. 

Mio figlio […], di 4 anni e mezzo, da circa tre quattro mesi manifesta una 

vistosa fase oppositiva, le suore (frequenta infatti una scuola materna privata) 

sue insegnanti sono preoccupate dal fatto che faccia a botte con alcuni 

compagni e si sia anche rifiutato di svolgere una parte importante nella recita 

scolastica di fine anno. A casa dimostra un’assoluta indifferenza ai nostri 

rimproveri anzi a volte si tappa le orecchie con le mani quando provo a 

parlargli e sembra anzi che provi piacere a compiere monellerie, compresi 

dispetti a suo fratello minore. 

Possibile che la gelosia nei confronti del fratello minore lo faccia soffrire 

a tal punto? Come posso intervenire cercando di calmarlo visto che a volte 

dimostra un’irrequietezza che mi preoccupa? Sia io che mio marito siamo 

preoccupati anche perché ha messo a dura prova la nostra pazienza. 

Una mamma preoccupata 

 

Gentile signora, “mamma preoccupata”, 

da quello che riferisce, la mia esperienza mi fa ritenere che la situazione 

sia alquanto complessa, in particolare con riguardo al trasferimento della 

famiglia in tempi relativamente recenti, che potrebbe aver avuto diverse 

ricadute sulla vita familiare e (direttamente o indirettamente) sul primogenito. 

Credo che qualche approfondimento nel merito si renda opportuno, non senza 

considerare che la nascita del secondogenito dieci mesi dopo questo 

trasferimento non pare una coincidenza casuale. 

Ciò premesso, lei pone delle domande ben precise, e che richiedono delle 

risposte altrettanto precise. 

 

> Possibile che la gelosia nei confronti del fratello minore lo faccia 

soffrire a tal punto? 

Detto in generale, è possibile. La gelosia per il nuovo arrivato può dare 

risultati anche peggiori. Ma, nel suo caso, non credo che si tratti solo di 

questo. O meglio, potremmo anche chiamarla «gelosia per il fratello», e può 

anche darsi che certi comportamenti prendano questo aspetto; ma secondo me 

le cause sono più ampie. 

Rifletta sul fatto che, nella scuola materna, suo fratello non c’è. 

> Come posso intervenire cercando di calmarlo visto che a volte dimostra 

un’irrequietezza che mi preoccupa?  

Dovete intervenire in due. E se avesse bisogno innanzitutto di suo padre? 
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Lo scopo non dovrebbe essere tanto «cercare di calmarlo»: bensì cercare 

di intervenire su ciò che gli causa quel disagio interiore che poi lo fa (anche) 

reagire come da Lei descritto. Prima di tutto, fa soffrire lui stesso. 

Da [regione di provenienza] a [residenza attuale] che cosa è cambiato per 

lui, anche (o soprattutto) prima che nascesse suo fratello? 

A Sua disposizione, per seguitare il discorso. Cordialità 

 

Anche questo discorso non ha avuto seguito alcuno; e pure, gli argomenti 

c’erano. E se quel trasferimento così impegnativo avesse avuto dei potenti 

significati negli adulti, che poi si sono ripercossi anche nel figlio, e la madre o 

il padre od entrambi non avessero avuto alcuna intenzione di parlarne? 

Spesso, nei figli si manifestano i sintomi di altri problemi che risalgono ai 

genitori, e prendersela con i figli stessi è la via più semplice. Che non sia stato 

quello il caso, lo possiamo solo sperare. 

Il caso della “mamma di mestiere” 

Gent. dottore, 

ho un bimbo di 24 mesi che solo da poche settimane riesce a dire due 

uniche parole: babbo e mamma. 

All’età di 18 mesi gli ho fatto fare una visita dall’otorino e l’esame 

audiometrico da cui non risultava avere nessun problema di tipo uditivo. 

Tramite la USL ho chiesto l’intervento di una logopedista ma i tempi di attesa 

sono lunghissimi. 

Da qualche settimana sono riuscita a trovare una logopedista che 

privatamente riuscisse a seguirlo. Solo che, dopo essersi presa l’impegno, 

puntualmente nei giorni dell’appuntamento telefona per disdire. Nell’arco di 

due settimane è riuscita a vederlo una sola volta.  

Sono seriamente preoccupata nonostante i parenti mi ripetano che 

esploderà tutto insieme e che mi stancherò di sentirlo. 

Inoltre la logopedista mi parlava di terapia di massaggio e provocazione 

di vomiti che con il tempo avrebbe dovuto praticargli, che un po’ mi 

spaventano. 

Non ho idea di come comportarmi. Cosa mi consiglia di fare lei? Non so 

proprio come procedere, se aspettare, se forzarlo facendo finta di non 

capirlo… 

La ringrazio infinitamente per l’eventuale interessamento a farmi avere 

un suo parere. 

Distinti saluti. 

 

Gentile signora, 
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i Medici con i quali ha parlato, in particolare il/la Pediatra che segue Suo 

figlio da quando è nato, e l’Otorinolaringoiatra, Le hanno prescritto di 

intervenire terapeuticamente, ad esempio con un Logopedista? Da quanto 

espone, non sembrerebbe emergere nulla di patologico. Credo, insomma, che i 

parenti abbiano sostanzialmente ragione. 

Premesso tanto, e cioè che la parola circa eventuali necessità terapeutiche 

va data agli specialisti, da quanto riferisce della Logopedista (parole, 

prospettazioni e comportamento), sembrerebbe semmai emergere la 

preoccupazione per le conseguenze di quello che Lei stessa chiama un 

«forzarlo». Ansie, tensioni, aspettative aprioristiche, medicalizzazioni non 

indicate, sembrano i pericoli più gravi. 

Esprima a Suo figlio l’affetto, la serenità, la fiducia, di cui lui ha bisogno. 

Gli parli facile, senza esagerare la quantità dei messaggi, ma da persona 

adulta, non ripeta MAI le parole improprie che Suo figlio pronuncia, anche se 

può sembrare un esercizio divertente. Se Lei gli offre, ad esempio, un 

“gelato”, e lui Le risponde solo (ad esempio) “la-to”, Lei non ripeta “la-to” ma 

dica solo “ge-la-to” porgendogliene uno, e con un sorriso rasserenante. 

E del padre, che mi dice? 

E delle possibilità che Suo figlio ha di interagire con coetanei? 

Per qualunque cosa, siamo qui. Mi creda Suo 

 

Gentilissimo Professore, 

innanzi tutto la ringrazio della sollecita risposta. Per una mamma in ansia 

è un sollievo sentire il parere di una persona competente e poter confrontare i 

propri dubbi. 

Il pediatra di mio figlio mi ha prescritto una visita logopedica, ma i tempi 

di attesa sono lunghissimi. Mio figlio è in lista di attesa dai primi di Gennaio! 

Mio marito è un padre molto presente ma anche lui preoccupato non solo 

del ritardo nel linguaggio di […] ma anche per questi incontri con la 

logopedista che ci ha prospettato pianti, provocazioni di vomito e massaggi al 

viso per far prendere coscienza al bimbo della propria faccia. 

Anche la neuropsicologa infantile che l’ha visitato insieme alla 

logopedista le ha raccomandato di essere rigida durante gli incontri perché 

[…] è un bambino molto prepotente e che non si lascia visitare (quest’ultima 

affermazione non potrebbe essere più vera). A me ha raccomandato di non 

entrare nella stanza durante questi incontri soprattutto se lo sento piangere, 

ma entrare facendo finta di prendere qualcosa solo se lo sento ridere. 

[…] è molto socievole ma non interagisce con gli altri a parole ma a gesti 

indicando quello che vuole o prendendoti la mano per portarti dove lui vuole 

farti prendere un oggetto o giocare. Il fratello ha 7 anni e nessun interesse a 

giocare con lui, però noi genitori gli abbiamo sempre parlato spesso e giocato 

con entrambi.  
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La mattina sta dai nonni insieme a un altro cuginetto, di 6 mesi più 

grande, con cui va molto d’accordo, però da Settembre lo abbiamo iscritto al 

nido su consiglio della logopedista. Il pomeriggio lo porto ai giardini per 

farlo stare con altri bambini ma ho notato che è molto imitativo e si unisce 

agli altri semplicemente imitando i loro giochi e non sentendo la necessità di 

dialogarci. 

Capisco le difficoltà a mettere a fuoco un quadro senza aver visto il 

bambino, ma per qualunque consiglio in merito non potrò che ringraziarvi. 

Cordiali saluti. 

 

Gentile signora, 

rispetto a quanto si pensava e si faceva quando era bambina Lei, il ricorso 

alla medicina preventiva, soprattutto specialistica, e attraverso le professioni 

sanitarie non mediche (come la Logopedista, l’Odontoiatra e collaboratori, 

l’Ortottista, il Dietista, …) è cresciuto enormemente, e soprattutto è cambiato 

sostanzialmente il modo di intenderne le funzioni. Lo spostamento 

dell’attenzione sullo «star bene» e il crescere bene, rispetto alla terapia in 

senso stretto, è stato fortissimo: e penso che non sia difficile rendersi conto di 

quanto sia stato positivo, anche se indubbiamente risulta più impegnativo per i 

genitori. 

La visita logopedica prescritta dal Pediatra sembra rientrare proprio in 

quest’ottica; ed anche quanto prescritto dalla Neuropsichiatra Infantile assieme 

alla Logopedista. Non ci sono necessariamente situazioni patologiche, bensì 

problemi di crescita che oggi si possono affrontare con maggiore aiuto e 

supporto di professionisti della sanità di quanto non si potesse e non si 

intendesse fare qualche decennio fa. 

Solo per capirci: trenta o quarant’anni fa si sarebbe portato un bambino 

dall’Odontoiatra o «Dentista» (che allora era un Medico Chirurgo) solo se ci 

fossero state delle carie o dei problemi più gravi; i denti da latte o cadevano da 

soli o venivano tolti in casa, e l’Ortodonzia era poco o per nulla praticata. 

Oggi, a parte che si tende ad andare dall’Odontoiatra con una certa regolarità, 

si tiene sotto maggiore controllo l’avvicendamento dei denti da latte con denti 

permanenti, e l’Ortodonzia è praticata in modo diffusissimo, anche da 

Odontoiatri che fanno solo questo, e spesso anch’essi assieme al Logopedista. 

Del resto, non penso che qualcuno Le abbia detto che quello di Suo figlio 

è un ritardo patologico; semmai, una situazione che richiede un sano (e sereno) 

esercizio di tutti i controlli e di tutti i supporti che sono oggi possibili. 

Insomma, una marcia in più per nostri figli, e non un freno a mano tirato. 

A due anni, non si può parlare di socializzazione come se ne parlerebbe 

già a cinque (od anche meno). E, per quanto il fratello maggiore possa essere 

disponibile e volonteroso, e sia certamente una figura utile e magari 

importante, mi sembra che le più facili ed immediate relazioni con bambini di 

età inferiore il Suo secondo figlio le attivi benissimo. 
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Dunque, attenzione ad una parola chiave che Lei stessa usa: «ansia». È 

umano e comprensibile che Lei sia presa da questa reazione emotiva; ma non 

sembrano emergere dati di fatto che giustifichino altro che una sana e 

razionale utilizzazione delle risorse che la medicina d’oggi mette a 

disposizione dei nostri figli. 

Può darsi che il rifiuto della visita di Suo figlio discenda da qualche cosa 

del genere che avverte in sua madre. 

Come può darsi che la Logopedista non sia stata abbastanza «pedagogica» 

nei Suoi riguardi, ed anzi questa mi sembra l’unica nota stridente di tutto il 

quadro: ma ciò non significa che non sappia far bene il suo mestiere, e che non 

sappia essere adeguatamente «pedagogica» con Suo figlio. 

A lei compete, oltre all’onere di assicurare a Suo figlio l’accesso a queste 

risorse, un altro onere: quello di non caricare il tutto di quest’ansia che in Lei è 

comprensibile, ma per Suo figlio risulterebbe nociva. Deve sentirsi rasserenata 

Lei per prima di queste accresciute risorse delle quali i nostri figli possono 

godere per la loro salute rispetto a noi. 

Per questo, Suo marito ed eventualmente il dialogo con i parenti (i nonni, 

in particolare, ma non solo questi) La possono aiutare; penso che da settembre 

potrà aiutarLa anche il confronto con altri genitori di bambini frequentanti il 

nido, e con le insegnanti-educatrici. 

Non si tratta solo di coprire un proprio lato emotivo: si tratta anche, o 

prima di tutto, di accettarlo, comprenderlo, e gradualmente liberarsene almeno 

in parte. A volte, si è tentati di credere che senza caricare le proprie azioni 

anche di un pesante ed impegnativo investimento emotivo, non si sia genitori 

abbastanza buoni: ma non è così. Lei sarà quell’ottima madre che è già ora, 

anche senza pagare questo prezzo Lei per prima. E io credo che ci possa 

riuscire. 

Quello che posso fare, lo faccio volentieri. Debbo anticiparLe che il 

prossimo mese sarò lontano da casa, in convalescenza da una delicata 

operazione; ma può scrivermi, anche se Le potrò rispondere solo in agosto. 

Colga anche i più leggeri segni di evoluzione di Suo figlio, e li apprezzi: per 

lui sono importanti, ed è importante sentirsene gratificato, come è importante 

fondare saldamente su di essi le evoluzioni successive. 

Mi creda Suo 

 

Abbiamo evitato di inserire le date delle consulenze, e così seguitiamo a 

fare. Quanto riportiamo nelle righe seguenti, e che ha costituito una ripresa del 

dialogo – consulenza da parte della Signora, è avvenuto circa due mesi dopo. 

 

Gentilissimo Professore, 

Le scrivo principalmente per farLe un grosso in bocca al lupo per il 

delicato intervento a cui deve sottoporsi. 
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La ringrazio infinitamente per il supporto psicologico che mi ha dato e 

per la possibilità che mi ha offerto di poter scriverLe ancora. 

Ancora auguri di cuore e spero si rimetta nel più breve tempo possibile. 

Saluti cordiali  

[Nome e Cognome della Signora] 

 

Gentile signora [Cognome] 

il mio stato di salute è in ripresa: bisognerà attendere settembre perché 

possa muovermi con forma accettabile, ma da casa ho ripreso a lavorare con la 

lena consueta. La ringrazio, per il Suo interessamento e per le buone parole 

che mi rivolge. 

Qualora Lei fosse interessata ad approfondire qualche tematica 

pedagogica, Le suggerisco di contattare il sito generalista www.larchivio.com, 

dove è stata aperta una sezione di Pedagogia. Da lì può scaricarsi liberamente 

e senza alcuna formalità materiali di vario tipo, non solo miei. 

Se posso cercare di essere utile ancora a Lei e a Suo figlio, può scrivermi 

quando vuole. Cordialità 

 

Gentile Professore, 

mi ha fatto un enorme piacere ricevere la Sua mail e sapere che tutto sta 

procedendo per il meglio. E il fatto che abbia ripreso a lavorare ne è la 

conferma oltre che la miglior medicina. 

Ho consultato il sito da Lei suggeritomi e mi è veramente servito ad 

acquistare un po’ di fiducia nel mio «mestiere» di mamma. Sono la tipica 

mamma «chioccia» che si sente responsabile per tutto ciò che succede ai 

propri figli, soprattutto ciò che non dipende da me mi spiazza e mi crea ansia. 

Sto cercando di impormi un po’ più di spensieratezza nell’affrontare le 

cose. 

Questo pomeriggio dovrò far fare l’ABR a […] per escludere problemi di 

udito che secondo me non ha. Ma la certezza matematica sembrerebbe darla 

solo quest’esame. 

Per ciò che riguarda poi il suo linguaggio ci sono stati notevoli 

miglioramenti. Ha iniziato a parlare… a modo suo!!!!!. Ad un estraneo 

risulterebbe incomprensibile: acqua=babba, succo=bubbo, latte=dadde… e 

così via. 

Insomma forse ci stiamo avvicinando a quella fase che dicono di 

«esplosione» del linguaggio. 

Adesso però non voglio approfittare della Sua pazienza e La saluto 

rinnovandoLe gli auguri per una rapida ripresa. 

Cordiali saluti. 

[Nome e Cognome] 
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Gentile signora [Cognome], 

può darsi che il Suo essere «la tipica mamma-chioccia» abbia provocato, 

involontariamente, un eccesso di ansia: tuttavia, l’ha anche spinta a 

documentarsi, a richiedere suggerimenti, ad affinarsi. Quando ci sono 

intelligenza, buona volontà, cultura e quella che noi Pedagogisti chiamiamo 

«apertura», anche un eccesso di attaccamento al figlio può essere volto al 

meglio. E mi pare proprio che Lei ci sia riuscita. 

Seguiti con il suggerimento che Le ho dato, quando Suo figlio pronuncia a 

suo modo il nome degli oggetti, Lei gli sorrida rassicurante e pronunci il nome 

corretto, con naturalezza e senza darsi alcuna scadenza: vedrà che imparerà 

prima che Lei se l’aspetti, e che imparerà assai bene, al tirar delle somme. 

Lei non approfitta. Se ha bisogno, e per quel che posso, sono sempre qui. 

Cordialità 

 

Non c’è stato seguito ulteriore: possiamo ragionevolmente ipotizzare che 

non ne abbia avuto bisogno. 

Un caso di orientamento on Line 

Ricordiamo quanto abbiamo prospettato nella Prima Parte, circa 

l’orientamento concepito come una relazione d’aiuto ad un soggetto che deve 

operare lui le sue scelte di vita, cui seguono le scelte per gli studi. 

Il caso trattato riguardava una laureata di area pedagogica, la quale aveva 

interpellato il professore prima di tutto per questioni di associazionismo di 

categoria, materia estremamente complessa ed ingarbugliata per la 

polverizzazione societaria e per l’intreccio di questioni personali. 

Ma questo non era evidentemente che la situazione problematica 

emergente: la dottoressa aveva domande più essenziali da porre. 

 

Gentile Professore, 

La ringrazio infinitamente per l’esauriente risposta ai miei vari dubbi e 

colgo l’occasione per rinnovarLe la mia stima ed ammirazione. 

Desidererei chiederLe un altro consiglio: attualmente lavoro presso una 

Residenza per anziani e mi occupo di interventi di riabilitazione cognitiva ed 

affettivo relazionale atti a supportare l’anziano nelle varie fasi della demenza. 

Il mio lavoro è stupendo e ne vado fiera ed orgogliosa (rispetto a molti 

colleghi che non fanno altro che lamentarsi contro la facoltà di scienze 

dell’educazione(!!!) ed i risultati sono più che buoni!  

Lavoro, inoltre, come «docente» (termine un po’ esagerato per le mie 

modeste capacità, considerata la mia giovane età…) e mi occupo di 

formazione agli operatori socio sanitari. Sono pertanto convinta che non 
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bisogna adagiarsi e, anzi, continuare a studiare ed a formarsi (sono iscritta al 

corso per diventare mediatrice familiare)!  

Per tali motivi chiederei ancora una volta il suo valente aiuto nel 

consigliarmi un corso di formazione riguardante le tematiche in ambito socio-

pedagogico. 

RingraziandoLa infinitamente colgo l’occasione per augurarLe buon 

lavoro e salutarla caramente 

 

Gentile dottoressa, 

vedo che non mi ero sbagliato, nel «diagnosticare» in Lei un approccio 

serio, rigoroso ed estremamente positivo verso la professione. Io credo che 

questo atteggiamento sia sempre premiale, sia sul piano personale che su 

quello dei rapporti di lavoro: anche se può risultare a volte impegnativo e 

ingrato (e anche più di qualche volta), al tirar delle somme sortisce gli effetti 

voluti. 

Premesso che io non fornisco consigli bensì suggerimenti, di che tipo di 

corso sente di avere bisogno? Di un corso di laurea (ce ne sono parecchi anche 

on Line), di un Master (terreno minato), oppure di un corso di formazione 

continua (realtà che conosce forse meglio di me), o d’altro ancora? 

Mi riscriva. Auguri e cordialità 

 

Gentile Professore, 

alla sua domanda: “Di che tipo di corso sente di avere bisogno? Di un 

corso di laurea […], di un Master […], oppure di un corso di formazione 

continua […], o d’altro ancora?”……… non saprei proprio cosa 

risponderLe… desidererei frequentare un corso-master… in ambito psico-

pedagogico.  

Fino a pochi mesi fa, ero intenzionata a frequentare il corso per diventare 

pedagogista clinica promosso dalla […] ma mi è stato successivamente 

sconsigliato…  

Abito in [regione], non ho molta possibilità di trasferirmi altrove perché 

tra lavoro/formazione/studio, il giorno solare dovrebbe essere minimo di 50 

ore per poter fare tutto ciò che uno desidera!  

A questo punto, credo che, forse, un corso-scuola on line non sarebbe 

male…  

La prego ancora una volta di donarmi un suo gentile e prezioso 

suggerimento. RingraziandoLa infinitamente e scusandomi per il tedio, Le 

rinnovo cordiali saluti 

 

Gentile dottoressa, 

in generale, sono domande complesse, ma qualche volta rispondervi può 

essere facile. Credo che sia il caso suo. 
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Lei è proprio di quelle persone, professionisti studiosi e soggetti di cultura, 

per i quali i corsi di laurea on Line sembrano fatti apposta. Le offrono la 

possibilità di studiare al massimo livello, ma secondo piani di lavoro 

assolutamente autonomi e completamente sotto la propria gestione; e, se uno 

vuole, offrono anche la possibilità di conseguire un titolo di studio. 

Io stesso ci credo profondamente, e sono impegnato nella politica che in 

tal senso è stata voluta dal mio Rettore e da parecchie Facoltà. 

In questi anni ho lavorato a [serie di iniziative all’Università di Chieti e 

dintorni]. Un po’ tutti gli Atenei meglio gestiti ci stanno lavorando (chi meglio 

e chi peggio, chi con maggiore profitto e chi con minore…). Segua in Internet 

i vari Atenei, troverà sicuramente quello che fa per Lei. […] 

Auguri e, quando avrà deciso, mi farà sapere 

P.S.: alla Sua età, anch’io agognavo la giornata di 50 ore ed anche di più. 

Poi mi sono adeguato alle 24. Non è facile, ma è possibile. 

 

Grazie Professore, ancora una volta è stato chiaro, esaudiente e 

gentilissimo… tutto ciò rende chiaro il perché, molti suoi allievi, non fanno 

altro che parlare bene di LEI… Grazie infinite!!! 

Un caso che probabilmente non esiste 

Buonasera professor Blezza. 

sono una studentessa in […] ma questa mail che le scrivo non riguarda 

l’università. 

 Mi permetto di chiederle un consiglio: una persona a me molto cara mi 

ha parlato di suo figlio…il quale ha 3 anni e a detta di suo padre, ha una 

sensibilità e una proprietà linguistica e intellettuale molto più sviluppata di un 

bambino della sua età. Riesce a fare dei discorsi già molto articolati e già ad 

un anno di età sapeva l’alfabeto e contare fino a 10. 

Questi sono solo alcuni esempi. 

Questa persona mi chiedeva se fosse il caso di parlarne con un 

professionista in quanto ha timore che il bimbo possa avere difficoltà 

nell’inserirsi all’interno del gruppo di coetanei, come ad esempio all’interno 

della scuola materna. 

Con l’occasione le porgo i miei più cordiali saluti scusandomi del 

disturbo! 

 

Gentile dottoressa, 

Lei capisce che non posso andare oltre delle indicazioni molto generali per 

posta elettronica e senza neppure vedere le persone interessate. Le posso dire 

che in quello che Lei mi prospetta non vedo motivi di preoccupazioni per 

l’inserimento di quel bambino nella sua scuola, semmai delle opportunità di 

relazionamento con i compagni tutto particolare alle quali andrà avviato con la 
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massima attenzione e gradualità. Comunque, quelli che posso dare sono 

suggerimenti, non consigli, come Lei sa. 

Ma è sicura che ad aver bisogno di qualche aiuto non sia proprio quella 

persona che Le è «molto cara»? Il padre? 

Mi faccia sapere. Cordialità e, se può, una carezza al bambino. 

 

Non c’è stato alcun seguito. Può anche darsi che il caso non esista. 

Una situazione problematica c’è, forse non nel bambino. Ma perché si 

possa porre un problema ci vuole l’uomo che se ne faccia carico; e qui 

nessuno ha realmente voluto. 
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IL VALORE DELL’ESPERIENZA 

COMPIUTA 

L’esperienza di consulenza pedagogica on Line è durata meno di due anni; 

poi l’organismo che l’aveva promossa è sostanzialmente cambiato nella sua 

natura di servizio volontaristico alla persona. 

Lo scrivente ritiene di aver compiuto una importante esperienza di un tale 

servizio, corroborando l’idea che un tale servizio si possa rendere anche on 

Line, ovviamente con tutte le comprensibili limitazioni. 

Integrata con quella effettuata in presenza, che non è mai stata interrotta, 

l’esperienza di consulenza pedagogica on Line consente di offrire un 

complesso di metodi e tecniche, procedure e lessico per l’esercizio 

professionale specificamente pedagogico. 

Il discorso, ad ogni modo, continua. Una trattazione che si ispiri a criteri 

essenziali di scientificità, di apertura e di evolutività si presterebbe comunque 

male ad una sorta di conclusione; vale per il testo presente, come un po’ per 

tutta la produzione dell’autore. 

L’unico modo di terminare il discorso (provvisoriamente, 

interlocutoriamente) è rimandare agli sviluppi successivi e, 

pragmatisticamente, al vaglio dell’esperienza futura, come si era premesso. 

Il testimone passa, quindi, al corpo dei professionisti che comunque hanno 

un riferimento importante nella Pedagogia sociale, professionale e clinica, e 

che vi daranno comunque seguito. Si tratta di un corpo al quale l’autore sente 

il dovere di ribadire, e con orgoglio, la propria appartenenza. 
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