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Mar1o CIMINI

LE “CITTA MORTE” DI D’ANNUNZIO

Una riflessione sulle “citta di D’Annunzio” presuppone innanzitutto
qualche considerazione preliminare sull’idea che egli ebbe della citta e
su come questa s’inserisca nell'immaginario letterario tra fine Ottocen-
to e inizi del Novecento. Indubbiamente, come ¢ stato scritto, se da un
lato la realta urbana inizia ad essere elemento ricorrente nella letteratu-
ra postunitaria, specie in ambito narrativo, dall’altro si puo senz’altro
dire che in Italia stenta ad affermarsi un vero e proprio filone metropo-
litano, complice anche 'arretratezza storica del nostro processo di mo-
dernizzazione'. Non ¢ un caso che la letteratura veristica italiana gravi-
ti quasi esclusivamente sul versante rurale e che questa dimensione an-
tropologica e spaziale costituisca uno dei piu evidenti elementi differen-
ziali rispetto alla narrativa naturalistica francese che, al contrario, fa
della citta I’epicentro dei suoi interessi®. Il letterato di fine Ottocento
resta dunque legato fondamentalmente ad una visione dialettica del rap-
porto citta/campagna, spesso con una propensione nostalgica verso bu-
colici ambienti campagnoli ed una visione del #zzlieu cittadino all’inse-
gna del degrado, della corruzione, della disumanizzazione dei rapporti
social’.

UCfr. A. Restucct, Limmagine della cittd, in Letteratura italiana. Storia e geografia.
III Leta contemporanea, dir. da A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1989, pp. 169-172.

2 Cfr., per esempio, P. PELLINI, Naturalismo e verismo. Zola, Verga e la poetica del ro-
manzo, Firenze, Le Monnier, 2010, pp. 47-50 e 111-115.

> Basterebbe pensare alla narrativa cosiddetta domestico-rusticale o campagnola de-
gli anni 1840-1860 per averne concreta prova: nei racconti di scrittori come Ippolito
Nievo, Giulio Carcano, Caterina Percoto, Luigia Codemo, la campagna e la vita delle
popolazioni rurali — pur nelle loro miserie — sono proposte come antidoto morale ai cor-
rotti ambienti cittadini. Sull’argomento cfr.: A. D1 BENEDETTO, Per un profilo della nar-
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MARIO CIMINI

L’atteggiamento di D’Annunzio rispetto alla tematica urbana non si
discosta di molto da queste linee di tendenza, sebbene I'immagine che
egli disegna della citta gia nei primi romanzi — di Roma, in particolare, la
citta per antonomasia, «la citta delle citta»* — sia si connotata da un senso
di nostalgia, non tuttavia per un eden agreste o arcadico; «I'immensa au-
gusta unica Roma» & semmai ’emblema di un passato fatto di nobilta e
bellezza: «tutta la relazione D’ Annunzio-citta — osserva Amerigo Restuc-
ci — ¢ anzi simbolicamente definita nel rifiuto, sin dall’inizio, ad occupar-
si della nuova Roma, del mondo piccolo-borghese degli speculatori e de-
gli affaristi: la citta “degli imperatori e dei Papi” viene resa in un clima
teatralmente fascinatorio»’. Emblematica in tal senso la fuga del D’An-
nunzio-Cantemo dalla citta «infetta», al tempo «in cui pit torbida ferve-
va 'operosita dei distruttori e dei costruttori», e dove, tra «nuvoli di pol-
vere» e «follia del lucro», «cresceva rapidamente I'opera brutale che do-
veva occupare i luoghi gia per tanta eta sacri alla Bellezza e al Sogno»®.
Non diversa I'immagine di altre nobili citta italiane — Ferrara, Pisa, Ra-
venna, Rimini, Urbino, Padova, Lucca, Pistoia, Perugia, Assisi, ecc. — con-
segnata ai celebri componimenti raccolti in Elettra: sono citta che parlano
attraverso il loro “silenzio”, quasi coscienti del loro grande passato’.

Lo spazio urbano, dunque, s’intride ben presto nell’opera dannunzia-
na di valenze ideologiche che da un lato condensano le istanze canoniche
di un classicismo sempre esibito con molta convinzione e, dall’altro, rin-
viano alla sua poetica estetizzante venata dalle piu tipiche inquietudini
decadenti (come I'intarsio Bellezza/morte nella Roma delle Vergin: delle
rocce o la Venezia del Fuoco lascia chiaramente intuire).

C’¢, tuttavia, un altro elemento che a mio avviso contraddistingue lo
sguardo dannunziano sulla citta, anch’esso riconducibile a certe marche
culturali della sua epoca, ovvero un’immagine di carattere “organicistico”
che scaturisce dall’idea che la citta costituisca un vero e proprio organi-
smo vivente, una sorta di sistema biologico paragonabile ad altri esseri

rativa campagnola in Italia (1839-1859), in «Giornale storico della letteratura italiana»,
n. 470-471, 1973, pp. 233-258; P. DE ToMMaSO, I/ racconto campagnolo nell Ottocento
italiano, Ravenna, Longo, 1973.

4 G. D’ANNUNZIO, I/ piacere, a c. di G. Oliva, Roma, Newton Compton, 1995, p. 173.

> A. Restuccl, art. cit., p. 208.

¢ G. D’ ANNUNZIO, Le vergini delle rocce, a c. di G. Oliva, Roma, Newton Compton,
1995, p. 320.

7 Cfr. T. RosINA, Attraverso le cittd del silenzio di Gabriele D’Annunzio, fonti e inter-
pretazioni, Messina, Principato, 1931, pp. XIV-XV.
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LE “CITTA MORTE” DI D’ANNUNZIO

animati. Si tratta di un’immagine letteraria di antica data, ma che nella
temperie naturalistico-positivista aveva conosciuto un consistente aggior-
namento dettato dal prevalere di scienze come la biologia darwiniana che
aveva abbondantemente influenzato una serie di nascenti discipline; I'ur-
banistica, nella fattispecie, si sviluppa inizialmente sul modello della me-
dicina positivista, considerando la citta come un organismo esposto a pa-
tologie e disfunzioni (e dunque da guarire attraverso azioni mirate di ri-
sanamento). Anche il tradizionale hortus conclusus della letteratura risen-
te di tale mentalita: basti pensare alla narrativa ispirata alle funzioni “fi-
siologiche” delle citta, da I/ ventre di Parigi di Zola a I/ ventre di Napoli
della Serao.

Il retaggio positivistico, ad ogni modo, viene investito dallo scrittore
di Pescara in maniera tipicamente “dannunziana”, ovvero rifunzionaliz-
zato e risemantizzato nell’economia di un sistema di pensiero ed espres-
sione dai tratti inconfondibili. Ecco allora che la personificazione della
citta (non di rado scritta con la maiuscola) comporta la messa in opera di
strategie connotative che, facendo leva in primo luogo su facolta notoria-
mente immaginifiche, ne esaltano I'individua dimensione fisica o psicolo-
gica: le citta, di volta in volta, dormono (Primzo vere, I/ piacere) e si sve-
gliano (Notturno), si addolorano (Proemzio alle Laud:), sono «ruggenti
d’ira» (Elettra), “addentano” il mare (Cant: della guerra latina), sbigotti-
scono (La guerra del ponte), tacciono (Trionfo della morte), gioiscono (Le
vergini delle rocce), sono tentatrici e voluttuose come donne, gemono, so-
no stanche (I/ fuoco)®, sono innamorate, estasiate, malinconiche, insonni,
pietose (Forse che si forse che no), hanno sete, si lavano, si armano, trion-
fano o sono sconfitte (Pzzt che I'amore). Nessuna meraviglia, dunque, se
queste citta viventi, al pari degli esseri umani, possano decadere e morire.
Al poeta allora compete di elevare I'epicedio per la loro estinzione, com-
memorare il loro silenzio, immortalarle come emblemi della ciclicita dell’e-
sistenza. In realta, questa prospettiva celebrativa che potrebbe configu-

8 11 processo di personificazione della citta — Venezia, in questo caso — in figura di
donna tocca un’acme sicuramente nel Fuoco: richiamando un celebre dipinto di Paolo
Veronese che raffigura Venezia come donna in trionfo tra le allegorie della giustizia e
della pace, D’Annunzio scrive: «Bisogna esaltare il Veronese per questo. Raffigurando
in sembianze umane la Citta dominatrice, egli seppe esprimerne lo spirito essenziale: che
non ¢& — in simbolo — se non una fiamma inestinguibile a traverso un velo d’acqua» (G.
D’ANNUNZIO, 1] fuoco / Forse che si forse che no, a c. di G. Oliva, Roma, Newton Com-
pton, 1995, p. 36). Frequenti sono, ad ogni modo, nel romanzo metafore antropomorfe
di Venezia e similitudini tra la citta e figure ideali di donne.
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MARIO CIMINI

rare una poetica meramente neoclassica s’intride sempre in D’Annunzio
di chiaroscuri tipicamente decadenti che nel passato tendono a cogliere
suggestioni e stimoli per la modernita in divenire.

Non € un caso che la fantasia dannunziana sia affascinata dal rovini-
smo prevalentemente nel decennio che va dai primi anni novanta dell’Ot-
tocento agli inizi del nuovo secolo — gli estremi potrebbero essere fissati
tra 'elaborazione delle Vergini delle rocce e quella dei primi due libri del-
le Laudi — ovvero nel periodo in cui giunge a maturazione la sua visione
simbolistico-decadente. La prima menzione di una “citta morta” compa-
re proprio nelle Vergini delle rocce: nell’atmosfera rarefatta e diegetica-
mente statica del romanzo i paesaggi sono concepiti come emblemi di
condizioni psicologiche o di valori ideologici che alludono leonardesca-
mente ad una trama di significati spirituali. Claudio Cantelmo, disgustato
dalla volgarita che attanaglia la citta eterna e alla ricerca di una rigenera-
zione morale, si rifugia nell’avita Rebursa; riprende cosi i contatti da lun-
go tempo interrotti con la nobile famiglia dei Capece Montaga a cui ap-
partengono gli esangui amici d’infanzia Oddo e Antonello oltre che le
giovani sorelle Massimilla, Anatolia e Violante, tra le quali vorrebbe va-
namente scegliere la donna destinata a generare con lui il futuro re di Ro-
ma. La geografia immaginaria che fa da sfondo a questa vicenda tutta vis-
suta nella dimensione labirintica di una coscienza altamente autoreferen-
ziale & costituita soprattutto da scenari montani che simbolicamente ri-
mandano ai velleitari propositi di palingenesi ed elevazione morale del
protagonista (notoriamente identificato come prototipo del superomismo
dannunziano®); a fare da ipostasi della sua inessenzialita e fragilita ¢ pero
la citta morta di Linturno, una «massa biancastra di rovine»'° chiusa nei
meandpri limacciosi del fiume Saurgo!'. Teatro di una delle scene conclu-
sive del romanzo, Linturno ¢ I'immagine di un gorgo infernale, un luogo
in cui dominano morte e disfacimento che ben fanno da contraltare a quel
mito della “vita ascendente” invano perseguita da Cantelmo e che inve-
rano la natura tragica del supposto superuomo:

° Cfr., per esempio, C. SALINARL, I/ superuomo, in Ib., Miti e coscienza del Decadenti-
smo italiano, Milano, Feltrinelli, 1960, pp. 29-105.

10 G. D’ANNUNzIO, Trionfo della morte / Le vergini delle rocce cit., p. 324.

' A commento di queste immagini, scrive Guido Baldi (Le ambiguita della «decaden-
za», Napoli, Liguori, 2008, p. 226): «Appare gia iscritta nel paesaggio che accoglie I'eroe
al suo primo arrivo in quella terra 'opposizione paradigmatica che sorreggera la struttura
del romanzo, la tensione che percorrera tutto il suo corpo centrale, tra i segni della
“decadenza” [...] e quelli della “vita ascendente”».
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LE “CITTA MORTE” DI D’ANNUNZIO

La ruina di Linturno, tutta abbracciata dalle acque e dai fiori, aveva
nella sua secolare inerzia lapidea 'apparenza d’una congerie di grandi
scheletri infranti. Non & nelle orbite dei teschi tanta vacuita esanime quan-
ta & nei cavi di quelle pietre consunte, imbianchite come ossa dalle brume
e dalle canicole.'

Il messaggio ideologico del romanzo passa, dunque, attraverso la rei-
terazione ossessiva di queste immagini mortuarie cementate nei resti
dell’antica citta:

la visita alla citta morta — ha scritto efficacemente Guido Baldi a pro-
posito di questo passo — si offre come un nuovo viaggio nel regno delle
ombre, come una nuova discesa agl’Inferi della “decadenza”, che redu-
plica, in scala minore, quello compiuto dall’eroe nella villa della rovina e
della malattia, ed ¢ accompagnata dalla stessa contemplazione affascinata
del disfacimento."

L’anno di pubblicazione del romanzo — il 1895 — & pero segnato da
un altro evento di capitale importanza per I’evoluzione della poetica dan-
nunziana, ovvero il viaggio in Grecia. Sara questa esperienza, a contatto
diretto con i resti dell’“Ellade santa”, a catalizzare una decisa virata dello
scrittore verso un classicismo di nuovo conio, in cui la celebrazione dell’an-
tico assumera sempre piu i tratti di una moderna rivisitazione del mito tra
pulsioni dionisiache e ansie di dissolvimento nell’onda dell’“eterno ritor-
no”. La tragedia moderna, La cittd morta, & senza dubbio il frutto emble-
matico di questa stagione poietica le cui propaggini si estenderanno fino
a Laus vitae. Lesperienza diretta dei luoghi — va subito detto — s’intreccia
e fonde, come sempre avviene in D’Annunzio, con molta letteratura, quel-

2 G. D’ANNUNzIO, Trionfo della morte / Le vergini delle rocce cit., pp. 413-414.

B G. BALDI, op. cit., p. 259.

411 romanzo usci prima sul «Convito» dal gennaio al giugno del 1895, poi, in volu-
me presso Treves (con data 1896).

5 Su questo viaggio e sulle sue ripercussioni letterarie esiste una bibliografia di mo-
le notevole, a partire dallo studio di G. Tost, D’Annunzio en Gréce. Laus Vitae et la croi-
szére de 1895. D’apres des documents inédits, Paris, Calmann-Lévy, 1947; tra gli interven-
ti piti recenti, cfr. G. PAPPONETTI, Venturieri senza ventura: la crociera della «Fantasia»,
in AA. Vv., Verso UEllade. Dalla Citta morta a Maia, Atti del XVIII convegno internazio-
nale, Pescara, 11-12 maggio 1995, Pescara, Ediars, 1995, pp. 44-68. 1 diari del viaggio
sono stati da noi pubblicati in D’ Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio, La crociera del-
la «Fantasia». Diari del viaggio in Grecia e Italia meridionale (1895), a c. di M. Cimini,
Venezia, Marsilio, 2010.
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la antica dei classici (da Omero ai tragici greci) e quella recente dei reso-
conti archeologici, dalla traduzione francese del libro di Schliemann,
Mpycénes (pubblicato da Hachette nel 1879) ai volumi storico-archeologi-
ci di studiosi come Charles Diehl, Excursions archéologiques en Grece
(1890), o di Gabriel Thomas, Etude sur la Gréce (1895)'°, ma andrebbero
ricordati anche i Greek Studies (1895) di Walter Pater. Ed & questa una
vicenda abbondantemente esplorata dai dannunzisti'’.

Nell’economia del nostro discorso, penso sia tuttavia di un certo inte-
resse chiedersi cosa lo scrittore-viaggiatore osservi dei resti delle mitiche
citta elleniche e come poi se ne serva nella trasposizione letteraria. A giu-
dizio di Georges Hérelle, fedele cronista di quell’esperienza odeporica ed
occhiuto indagatore dei comportamenti dei suoi compagni di viaggio,
D’Annunzio non osserva un bel nulla:

Pendant tout le voyage, — egli scrive —j’ai été cent fois étonné de I'inat-
tention de Gabriele d’Annunzio: il semblait ne regarder ni les choses ni
les hommes. En chemin de fer et en bateau, il dormait tout le temps. /
L’indifférence de Gabriele d’ Annunzio est grande pour tout ce qui est réel
et actuel. Jamais il n’observe une chose de la rue, un costume, une scéne
de carrefour. Ce qui I'intéresse, c’est exclusivement 'art, le musée, le mo-
nument ancien; et, sans aucun doute, il donnerait toute la Gréce moderne
pour I'Hermes d’Olympie et méme pour une statuette de Tanagra. C’est
une maniére de voir qui me choque.'®

16 Sulle fonti della tragedia, cfr. I. BENFANTE, Fonti greche e mediazioni francesi nella

«Ville morte», in AA. V., D’ Annunzio europeo, Atti del convegno internazionale di Gar-
done Riviera — Perugia, 8-13 maggio 1989, a cura di P. Gibellini, Roma, Lucarini, 1991,
pp. 133-148.

17 Cfr., per esempio, R. DEL RE, L'ellenismo nell opera artistica di Gabriele D’Annun-
zi0, Bologna, Cappelli, 1928, ed in particolare gli interventi raccolti in Verso ['Ellade.
Dalla Citta morta a Maia cit.

18 Cito dal manoscritto n. 3134 della Bibliothéque Municipale de Troyes (“Fonds
Hérelle”), manoscritto che contiene I'intera cronaca del viaggio in Grecia redatta da
Hérelle. 1l testo, in traduzione italiana, ¢ ora in D’Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfo-
glio, La crociera della «Fantasia» cit., pp. 171-172: «Durante tutto il viaggio, sono stato
cento volte stupito della disattenzione di Gabriele D’ Annunzio: sembrava non guardare
né le cose né gli uomini. In treno ed in barca, dormiva sempre. / Uindifferenza di G.
D’Annunzio & grande per tutto cio che ¢ reale ed attuale. Mai osserva una cosa della
strada, un costume, una scena di vita vissuta. Cid che lo interessa ¢ esclusivamente ’ar-
te, il museo, il monumento antico; e, sicuramente, darebbe tutta la Grecia moderna per
I’Ermes di Olimpia ed anche per una statuetta di Tanagra. E un modo di vedere che mi
colpisce».
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LE “CITTA MORTE” DI D’ANNUNZIO

Del resto, lo stesso D’ Annunzio confessa di essere interessato ad altro,
o meglio che I'unica sua realta ¢ quella interiore: «Sono sempre a pensa-
re; — dice ad Hérelle — lavoro continuamente di testa, per mettermi nello
spirito I’anima delle cose, per coglierne I'intima verita»'’. Questo, pero,
non toglie che egli cerchi di fornire alimento alle sue facolta creative an-
che attraverso le suggestioni che promanano dalla realta. I taccuini dan-
nunziani del viaggio ellenico contengono una descrizione abbastanza det-
tagliata solo della prima “citta morta” che i novelli argonauti visitano (2
agosto 1895), quella dei resti di Olimpia. Eccola:

Passiamo un piccolo ponte gettato sul Cladeos, sul’antico torrente che
affluisce all’Alfeo. Ed eccoci nelle rovine.

Un’adunazione enorme di frammenti calcarei, biancastri alla luna; al-
cune colonne snelle in piedi; altre abbattute e infrante, colossali. Ci avan-
ziamo in silenzio nel grande cimitero di pietra morta, ove cantano i grilli
melodiosamente. Sotto il Kronion, il tempio di Era dalle colonne mozze.
Pit lungi, il tempio di Giove Olimpico, ov’era custodita un tempo la sta-
tua criselefantina di Fidia. Le colonne gigantesche sono abbattute e spez-
zate in frammenti quasi eguali, come tagliate in una serie di dischi. I capi-
telli quadrati levano al cielo qualcuno dei loro angoli ancora intatti. Dall’al-
to della scalinata, si vede ancora intorno una congerie di massi confusa-
mente. Le colline che lambe I’ Alfeo si disegnano sul cielo lunare con dol-
ci forme, sparse di ombre arboree.?

Ma subito la fantasia dello scrittore prende il volo per rievocare sul fi-
lo dell’'immaginazione scene di vita antica che i ruderi della citta possono
solo propiziare:

In questa stagione, un tempo, si celebravano le Feste: nel plenilunio
che seguiva il solstizio d’estate, cio¢ alla fine di giugno o ai principii di
luglio.

Y Ibidem. «Viaggiare non giova. — si legge in un frammento del Libro segreto — io
conoscevo la vera Grecia prima di approdare a Patrasso e di riverire Erme in Olimpia,
prima di toccare le colonne del Partenone e le maschere micenee di oro» (G. D’AN-
NUNZIO, Libro segreto, in ID., Prose scelte, a c. di G. Oliva, Roma, Newton Compton,

1995, p. 548).
20 Cito da D’Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio, La crociera della «Fantasia» cit.,
p- 44.
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In questa ora, alla vigilia, la citta santa era occupata da una moltitudi-
ne innumerevole che gia, nel giorno, divisa in teorie sacre aveva percorso
I’Attis e aveva depositato le offerte nei santuarii. Gli atleti, raccolti in una
solenne aspettazione, meditavano gli sforzi del domani; e, supini su la ter-
ra sacra, con la faccia rivolta alle stelle, sentivano forse sul loro capo fre-
mere le ali della Vittoria...?!

Vedremo che questo quasi repentino allontanarsi dalla realta osserva-
bile per crearne — o ricrearne — una parallela nel proprio mondo interiore
sara ’atteggiamento distintivo di D’Annunzio nei confronti della Grecia
che ha modo di perlustrare durante il viaggio. Non & un caso che i taccu-
ini facciano presto registrare una progressiva rarefazione di annotazioni
sulle citta via via incontrate nel corso del periplo ellenico. Come ha op-
portunamente sottolineato Giuseppe Papponetti, «lo slancio di D’ Annun-
zio era tutto nell’idea, nell’aspettativa esaltante, nel viaggio verso 'Ellade
piuttosto che attraverso 'Ellade: toccati i luoghi mitici, e constatato che,
escluse certe atmosfere, certi paesaggi e alcune opere I'arte, il resto era
soltanto e rovinosamente Grecia, non rimaneva che fare velocemente mar-
cia indietro»? (cosa che effettivamente fara abbandonando anzi tempo i
compagni di avventura per far ritorno in Italia a bordo di un traghetto).
E dunque, dopo Olimpia, le altre “citta morte” sono degnate solo di qual-
che fugace accenno — per lo pill per mettere in evidenza particolari di
opere d’arte — mentre i corposi diari di Hérelle e di Guido Boggiani ab-
bondano di dettagliate descrizioni dei luoghi, delle rovine, degli scavi ar-
cheologici. Di Delfi D’Annunzio annota unicamente (sebbene i pochi
tratti di matita siano senza dubbio notevoli come poesia del frammento):

La sfinge di Nasso — decapitata — alata — Le Fedriadi ardenti.

Sui Cirfi fumano altari.

II Pleistos corre tra gli oliveti.

Le cicale. La via sacra limitata da monumenti. Contro la roccia tre sta-
tue decapitate — feminili, drappeggiate nei pepli.

Una zampa di sfinge.
Intorno a una colonna fogliuta di acanto tre danzatrici cariatidi. I loro
sei seni sporgono a traverso i pepli eleganti, rongés.

2 Ibidem.
2 G. PAPPONETTI, Venturieri senza ventura: la crociera della «Fantasia», in Verso 'El-
lade. Dalla Cittd morta a Maia cit., p. 58.
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Un torso d’atleta appoggiato al muro -2

Ancora piu essenziale I'attenzione dedicata a Micene:

Micene — le montagne — onagri —
spoglia serpe — tomba Clitennestra —
11 turbine silenzioso — che solleva la paglia.?*

Eppure Micene sarebbe diventata la citta morta per eccellenza, lo spa-
zio fisico e mentale della tragedia nata sotto il sole ellenico: «Nell’Argo-
lide “sitibonda” presso le rovine di Micene “ricca d’oro”», recita la scar-
na didascalia iniziale dell’opera. Ma lo stimolo sensoriale dell’osservazio-
ne, per quanto esibito con forza in piti occasioni, ¢ del tutto relativo. Una
lettera al Treves, nel settembre 1895 (dunque a distanza di un paio di me-
si dalla conclusione del viaggio), ¢ in tal senso rivelatrice: «A Micene ho
riletto Sofocle ed Eschilo, sotto la porta dei Leoni. La forma del mio dram-
ma ¢& gia chiara e ferma. Il titolo: La citta morta»®. Non risulta dalle det-
tagliate cronache dei compagni di viaggio del poeta che egli abbia effet-
tivamente compiuto la rilettura dei grandi tragici greci in quel luogo per
molti versi mitico. La dichiarazione ¢ tuttavia emblematica: ci riporta al
cuore del sistema D’ Annunzio, alla sua perenne inclinazione a intrecciare
le suggestioni della vita vissuta con quelle che il suo temperamento pren-
sile artiglia senza sosta dalle pagine dei libri**. Ecco allora che le citta gre-
che, o quel che ne resta, sfumano sullo sfondo della sua immaginazione,
sono definitivamente estinte come organismi viventi ma, al contempo, ri-
sorgono prepotentemente come entita mitiche, luoghi della memoria uni-
versale che, abolito I'“errore del tempo”, parlano al presente e al futuro
dell’'umanita.

Micene, dunque, ¢ piu che altro un’idea, utile a istituire un ponte tra
la vita eroica delle grandi figure dell’antichita — Agamennone e gli Atridi,
nella fattispecie — e le inquiete dramatis personae dei protagonisti della

3 D’ Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio, La crociera della «Fantasia» cit., p. 52.

24 Ibidem, p. 53.

» G. D’ANNUNzZIO, Lettere ai Treves, a c. di G. Oliva, Milano, Garzanti, 1999, p. 168.

26 Del resto, la tragedia si sviluppa tutta in una serie di scene d’interni, sebbene quel-
la iniziale si svolga in una «stanza vasta e luminosa, aperta su una loggia balaustrata che
si protende verso I'antica citta dei Pelopidi»; da qui s’intravede «I’acropoli con le sue
venerande mura ciclopiche interrotte dalla Porta dei Leoni» (G. D’ANNuUNzIO, Tutto il
teatro, vol. 1., Roma, Newton Compton, 1995, p. 55).
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tragedia moderna; la sua riscoperta costituisce — ha scritto Maria Rosa
Chiapparo — «la conferma della fondatezza del mito, la prova della sua
reale esistenza, la sua storicizzazione. [...] Citta palinsesto, Micene ritro-
vata rappresenta la testimonianza della veridicita della storia, la possibi-
lita di ridare voce agli strati di storia sepolti sotto la polvere dei secoli», e
quindi «elemento essenziale del processo d’inveramento del mito».?

Non diversamente la semplificazione mitica contraddistingue I'imma-
gine delle citta greche che compaiono in Maza, il «poema», anch’esso
«moderno», pensato per raccogliere «la materia incandescente della vita
nova e le memorie del Passato augusto» (cosi in una lettera ad Hérelle)?.
La desolazione del presente, gli ammassi di rovine, i frammenti materiali
di una grandezza decaduta sono segni di morte; ma al contempo sono
emblemi metonimici di una sorta di eternita della vita che risorge grazie
al filo continuo del mito:

E dicemmo: «O Ellade, tutto
in te vige, splende e s’eterna.
Come le barbe degli olivi

per le tue piagge e i tuoi colli,
come i filoni della pietra

ne’ tuoi monti, le geniture
dei Miti ancor tengono presa
I’antica virtu del tuo suolo.?

La Grecia moderna, le sue citta dirute, il suo popolo sono solo i palli-
di sembianti di un mondo che per il poeta puo trarre la sua energia vitale
solo dalla forza primigenia della dimensione mitica:

La gente che sega le magre
tue messi, o abita le case
vili a pi¢ delle deserte
acropoli, ti disconosce;

e t'¢ piu strania di quella

27 M. R. CHIAPPARO, Mito e storia nella Citta morta tra immaginario e riforma della
scena, in Deux colloques internationaux, numero monografico di «Studi medievali e mo-
derni», a. X, 2/2006, pp. 378-379.

28 Carteggio D’ Annunzio-Hérelle (1891-1931), a c. di M. Cimini, Lanciano, Carabba,
2004, p. 562.

2 G. D’ ANNUNZIO, Laus vitae, in Ip., Tutte le poesie, vol. 1, a cura di G. Oliva, Roma,
Newton Compton, 1995, p. 76.
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che tolse i tuoi numi alle fronti
de’ tuoi templi in ruina

per trarli mutili e freddi

nella sua caligine sorda.

Ma i Miti, foggiati di terra
d’aria d’acqua di fuoco

e di passione furente,

sono il tuo popolo vivo.*

La «vasta e solenne rievocazione del mondo ellenico» si pone, dunque,
come prodromo di un rinascimento spirituale che D’Annunzio avrebbe
declinato nelle forme piu varie, non esclusa quella di un impegno politi-
co-militare. E si tratta di un tema abbondantemente indagato dagli stu-
diosi, non solo di indirizzo italianistico ma anche da quelli di orientamen-
to pitl propriamente classicistico ragion per cui non & qui il caso di ritor-
narci, se non con gli opportuni riferimenti bibliografici’’. A noi semmai
tocca di chiudere il cerchio delle riflessioni che abbiamo messo in campo;
e possiamo farlo dicendo che, per lo scrittore di Pescara, le citta morte
non sono definitivamente morte, come le loro aride spoglie potrebbero
far pensare; sono luoghi dell’anima che si il “tempo traveste”, ma non an-
nienta finché continuera ad esistere un orizzonte costellato di miti. Alla
forza millenaria della poesia, agli aedi di cui D’Annunzio si sente ultima
incarnazione, spetta dunque il compito di eternarli, anche nelle scialbe
nebbie del mondo moderno.

30 Ibidem.

31 Per un’opportuna sintesi del rapporto tra D’Annunzio e mondo classico il riferi-
mento d’obbligo ¢& agli atti del XVIII convegno internazionale di studi dannunziani, Ver-
so U'Ellade: dalla Citta morta a Maia cit..
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