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Lia Giancristofaro

Feste popolari nella produzione verista di Giovanni Verga. 
Una lettura antropologica

Come è noto, la produzione verista di Giovanni Verga descrive e in-
terpreta la cultura popolare della Sicilia del suo tempo. Nelle pagine 
seguenti, evidenzieremo come il riconoscimento della “alterità cultu-
rale” possa diventare il motivo stesso della narrazione, che in Verga si 
impernia sovente su riti e convenzioni calendariali, sul mondo magico, 
sulle istituzioni locali (il comparatico, il giuramento, la configurazione 
patriarcale del sistema parentale). Il continuo rimando agli usi popolari 
siciliani consente peraltro di inquadrare le vicende narrate dentro una 
implicita classificazione delle forme culturali la quale qualifica e scri-
mina il comportamento dell’uomo da quello della donna, lo status del 
benestante da quello del povero o, per meglio dire, l’egemone dal subal-
terno, con ampie implicazioni di tipo culturalista. 

Il presente saggio si ispira alla mia tesi di dottorato1 e cerca di analiz-
zare, in particolare, il continuo rimando agli usi sociali festivi, il quale 
svolge funzioni diverse: in alcune occasioni esso è il motivo principale 
dell’azione (si pensi a La coda del diavolo o Guerra di santi); altre volte, 
esso serve solo come ambientazione o connettivo nella narrazione. In 
ogni caso, non si tratta di mere note di colore, perché la documentazio-

1 Il lavoro in questione, Per un’antropologia della letteratura. Studi folklorici e prospettive 
antropologiche nella produzione realista di Giovanni Verga, è stato svolto sotto la direzione 
del prof. Gianni Oliva, che ringrazio, nell’ambito del Dottorato di Ricerca in “Lingua 
e Letteratura delle Regioni d’Italia”, XVI ciclo, Dipartimento di Studi Medievali e 
Moderni, Università degli Studi “G. D’Annunzio”, a.a. 2000-2003. 
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ne è mirata e collimante con la descrizione etnologica fatta dal medico 
palermitano Giuseppe Pitrè (1841-1916), il quale svolge la missione 
intellettuale di «scendere nei più bassi fondi della società» per conoscere 
e documentare la diversità culturale2. Verga, come si evince dalle sue 
missive catanesi, apprezza le analisi pitreane della cultura orale. 

Illustre Amico, termino ora di leggere le sue Feste patronali con 
l’interesse di un romanzo, tanto è l’amore e il calore con cui Ella 
dipinge quelle scene popolari e quelle tradizioni nostrane. La rin-
grazio ora doppiamente del piacere procurato e dell’onore grande 
che mi ha fatto accompagnandomi il suo libro con parole affet-
tuose perché io sono da un pezzo suo fervido ammiratore3. 

Ovviamente, la metodologia documentativa di Verga è specificamente 
espressiva e immune dal tentativo di categorizzare la cultura popolare e 
di ricavarne principi teorici. Invece, dall’osservazione della peculiarità 
della cultura siciliana, Pitrè ricava un principio teorico fondamentale 
per l’epoca, ovvero che il folklore, termine coniato nel 1846 tramite la 
fusione di due parole di origine sassone, folk (popolo) e lore (sapere, cul-
tura), va inteso come storia, a patto di distinguere la «storia del popolo 
da quella dei suoi governanti e […] dominatori»4. 

2 Così nel 1889 l’etnologo scrive nell’avvertenza ai suoi tre volumi di Usi e costumi, 
credenze e pregiudizi del popolo siciliano, in G. Pitrè, Usi e costumi del popolo siciliano, 
Firenze, Universale Cappelli, 1961, p. 5.
3 La lettera è datata Catania, 30 gennaio 1900. In ordine cronologico è la terza missiva 
di dodici che Verga scrive a Pitrè. L’esordio del rapporto, di toni più formali e ossequiosi, 
nonostante il catanese si compiaccia di essere entrato in corrispondenza con lo stimato 
studioso palermitano, risale all’8 marzo 1882. Nella presente lettera, Verga si lascia 
andare ad un apprezzamento aperto e genuino di Feste patronali in Sicilia, descritte 
da G. Pitrè, con 24 illustrazioni, Torino, Clausen 1900, undicesimo volume della 
Biblioteca delle Tradizioni Popolari Siciliane, custodito nella casa via Sant’Anna, cfr. 
Biblioteca di Giovanni Verga, Catalogo, a cura di C. Lanza, S. Giarratana, C. Reitano, 
Catania, Assessorato Regionale ai Beni Culturali e Ambientali, 1985, p. 349. Per le 
lettere, cfr. Lettere di Luigi Capuana e Giovanni Verga a Giuseppe Pitrè, a cura del Museo 
Etnografico Siciliano “G. Pitrè”, Palermo, Assessorato alla Cultura, 1996, pp. 65-68. 
4 G. Pitrè, Canti popolari siciliani, Bologna, Forni, 1980, p. 14. L’etnologo si rifà al 
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Nella sua poderosa opera di documentazione ed analisi della cultura 
orale siciliana, Pitrè venne affiancato da Lionardo Vigo (1799-1879), 
Salvatore Salomone Marino (1847-1916) e Serafino Amabile Guastella 
(1819-1899), configurando quella che, nei decenni successivi, si deli-
neerà come storia delle tradizioni popolari5, una disciplina che oggi de-
finiamo, per la sua stessa natura, incompleta, tanto da prestarsi molto 
bene all’uso politico che ne viene fatto durante il fascismo. Infatti, gli 
etnologi entrano nelle dialettiche della storia culturale e letteraria delle 
regioni italiane con quella tendenza essenzializzante che è inevitabile nel 
tentativo di elaborazione di un primo metodo di studio delle culture 
orali e popolari. Insomma, l’interpretazione culturalista di questi primi 
etnologi italiani è condizionata da una visione delle tradizioni popolari 
come «fossili del passato» le quali, pur essendo frutto di un tempo remo-
to, vivono anche nel presente che, «rinnovandole, le ha fatte proprie»6. 
Insomma, la scienza della cultura, all’epoca, naturalizza le differenze 
sociali e culturali in base ai diversi contesti storico-geografici e le gerar-
chizza secondo una concezione essenzializzata ed essenzializzante della 
cultura e delle tradizioni, concezione dalla quale ha preso le distanze, nel 
corso del Novecento, l’approccio ampio e complesso che viene esplicita-
mente definito come antropologico-culturale. 

È in questa atmosfera scientifica “primordiale”, evoluzionista e 
positivista, dunque, che si colloca la produzione in oggetto. Quello 
che da Pitrè e dalla sua scuola è considerato come un filone di storia 
orale degno di studio e documentazione, per Verga diviene un mo-
tivo artistico e letterario. Mentre il demologo si cimenta nei proble-
mi metodologici e teorici dello studio culturale, l’artista interpreta, 
documenta ed esprime la cultura popolare libero dall’assillo teorico 
e documentario. Rielaborando l’ideologia rassegnata dei subalterni, 

concetto di «cultura come storia sociale» intuito da Voltaire ed approfondito, come 
folklore, da Herder e dai fratelli Grimm, infine sviluppato da Antonio Gramsci in 
chiave di dinamica culturale riferita al dislivello egemone/subalterno. 
5 G. Cocchiara, Popolo e letteratura in Italia, Torino, Boringhieri, p. 330. 
6 G. Cocchiara, Il gusto del popolare nella storia della nostra letteratura, Torino, Borin-
ghieri, 1966, p. 150.
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Verga trasfigura il sapere folklorico in un’ampia e complessa coralità 
culturale, in grado di colpire i lettori e la critica, e di risultare efficace 
ancora oggi. Al contrario, le opere degli etnologi e demologi di fine 
Ottocento, Pitrè incluso, ad uno sguardo scientifico contemporaneo 
oggi manifestano la loro limitatezza, le loro ingenuità scientifiche e 
un costante populismo7.

L’esperienza vizzinese dello scrittore costituisce la sua esperienza in 
campo e, al tempo stesso, gli lascia sperimentare la cassetta degli attrezzi 
della regressione e del tranfert che, per gli etnologi evoluzionisti, costi-
tuiscono lo strumento con cui esplorare l’alterità culturale8. Attraverso 
questa lunga “osservazione partecipante” Verga si impossessa dei requi-
siti che, già all’epoca, sono ritenuti indispensabili per lo studio della 
diversità, ossia le «osservazioni dirette e personali e la conoscenza della 
lingua locale»9. Alla parlata dei suoi luoghi Verga attinge copiosamente, 
incorporandola e servendosene negli scambi epistolari con l’amico Luigi 
Capuana, che egli chiama Lisi10 e a cui così si rivolge: «Bravu, fratuzzu 
beddu. Tu si sempri tu, t’abbrazzu e ti ringraziu. Lu to Nanni Viria»11. In-

7 Pitrè difende il “suo” popolo dalle accuse di arretratezza e giunge addirittura 
a giustificare la mafia come forma di particolarismo culturale, schierandosi con 
l’apparente irrazionalità di quella che egli chiama “l’anima siciliana”. Insomma, il 
demologo accentua l’alterità del popolo rispetto agli standard universalisti di civiltà 
immaginati dagli intellettuali europei, cfr. F. Dei, Il populista Pitrè, in «Lares», LXXXIII 
(1), 2017, pp. 55-58. 
8 Fin dall’infanzia, soprattutto durante i soggiorni estivi nella villa di Tebidi, Verga fa 
conoscenza diretta con un’umanità subalterna, sciacciata dalla fatica e dalla miseria, G. 
Raya, Bibliografia di Giovanni Verga, Roma, Ciranna, 1972.
9 G. Pitrè, Usi e costumi del popolo siciliano, Firenze, Universale Cappelli, 1961, p. 5. 
L’antropologia moderna aggiunge che l’osservazione deve essere riflessiva, presupposto 
che, appunto, ci sempre sviluppato in Verga tramite la mediazione della letteratura.
10 Ci riferiamo alla lettera n. 76, Catania, 20 aprile 1879, in Carteggio Verga-Capuana, a 
cura di G. Raya, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1984, p. 83. Alla lettera n. 499, Catania, 
31 mayu 1911, ivi, p. 404 (lettera interamente scritta in dialetto siciliano). E ancora 
alla lettera n. 502, Catania, 23 agosto 1911, ivi, p. 405.
11 Lettera n. 511, Catania, 31 marzu 1912, p. 409. Arrivando a tradurre il proprio 
nome, Verga si adegua in pieno all’esigenza etnografica, utilizzando il costrutto 
sintattico e l’espressività del siciliano in maniera ancora più incisiva nei dialoghi e nei 
discorsi diretti. 
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somma, lo scrittore osserva, nel corso della sua vita, i vari Jeli12, Nedda, 
Gesualdo, Nanni, Malpelo, ‘Ntoni, Diodata, partecipando alla loro mi-
seria e ai loro desideri, come confessa a Rod13, deliberatamente trattosi 
fuori dalla «società locale»14, preso invece dalla passione di restituire sulla 
carta «tutti quei personaggi senza alcuna presentazione, come li aveste 
conosciuti sempre»15. Riflettere sulla mentalità è, quindi, non un obbli-
go di forma, ma una tensione profonda e ampia. Infatti, nonostante il 
fondamento darwinista ed evoluzionista16, la tensione culturalista del 
“Ciclo dei Vinti” si fonda sul convincimento della comune appartenen-
za al genere umano: un convincimento reso ancora più interessante dal 
fatto che, ancora oggi, esso non viene unanimamente accolto, dato il 
riprodursi, nel mondo, di nuovi razzismi e vecchie disuguaglianze, fun-
zionali ai sistemi di potere. 

Ma veniamo alla questione degli usi sociali festivi menzionati da Ver-
ga. La costellazione delle feste agrarie delimita, nella cupa e ripetitiva 
quotidianità degli agricoltori del Mediterraneo, il tempo della festa quale 
epifania del nume e comunione con esso17. Verga ne descrive l’emozio-
ne collettiva e soggettiva quando, nell’abbandonato silenzio della cam-

12 In merito, è inevitabile ipotizzare che il rapportarsi dei due ragazzi, Alfonso e Jeli (il 
ricco e il povero, il nobile e l’umile, il fortunato e lo sfortunato, il colto e l’analfabeta), 
sia un’espressione autobiografica.
13 G. Verga, Lettere al suo traduttore, a cura di F. Chiappelli, Firenze, Le Monnier, 
1954, p. 64. 
14 «Qui, in Vizzini, sono completamente estraneo al paese e agli abitanti […]. So che 
Vizzini è un paese abbastanza pettegolo e maldicente […], per quanto io sia rimasto 
fuori della società locale»: lettera n. 46, Tebidi, 14 settembre 1877, in Carteggio Verga-
Capuana, cit., p. 58.
15 Lettera n. 108, Milano, 25 febbraio 1881, in Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 108. 
16 L’interesse di Verga per il darwinismo è dimostrato dalla presenza, nella sua 
biblioteca di Catania (in Biblioteca di Giovanni Verga, a cura di C. Lanza, s. Giarratana, 
C. Reitano, cit., p. 265) dell’opera italiana che divulga le teorie di Darwin, ovvero M. 
Lessona, Carlo Darwin, Roma, Sommaruga, 1883, con dedica autografa a Verga.
17 Tempo quotidiano e tempo della festa sono concetti sostanzialmente contrapposti e 
complementari, nel senso che il primo fonda il proprio valore seriale sulla eccezionalità 
mitica e divina del secondo. L’individuo vive, accanto a un tempo della storia datato, 
lineare e profano (definito da Le Goff come tempo del mercante), un tempo sacro e 
ciclico, dove la ritualità ristabilisce il rapporto con la sacralità.
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pagna, il misterioso e solitario suono dello zufolo di Jeli, con valore 
evocatorio del sacro, richiama «tutti quei grandi avvenimenti trascorsi, 
che sembrano mesti, così lontani» (Jeli il pastore)18 e induce il popolano 
a «pensare alla festa di san Giovanni, alla notte di Natale, all’alba della 
scampagnata» (p. 138) quale prefigurazione di una realtà parallela in cui 
l’individuo, semel in anno, finalmente si eleva a toccare il cielo. Il plusva-
lore dei momenti topici del calendario è sottolineato anche nella novella 
Pane Nero, dove Carmenio ricorda e desidera il tempo natalizio col suo 
zufolo di canna: «Juh! juh! Bambino Gesù! A Natale […] suonavano così 
per la novena, davanti all’altarino illuminato e colle frasche d’arancio e 
[…] i ragazzi giocavano alla fossetta» (Pane nero, p. 329). 

La santificazione delle feste è sancita dal proverbio che intitola e ri-
assume un’intera novella, Il Carnevale fallo con chi vuoi, Pasqua e Natale 
falli con i tuoi, formula con cui Compare Menico, di ritorno a casa per 
il Natale, indica l’ineluttabilità della riunione familiare nel tempo delle 
feste (Il Carnevale…, p. 916). Anche altri modi di dire rimandano, per 
contrasto, alle due feste popolari più significative: il popolano è conten-
to «come una Pasqua» (Vagabondaggio, p. 457); «che mala Pasqua» (Il 
Mistero, p. 259), grida la madre dell’accoltellato, e «mi aspettava a casa 
questo bel regalo, la festa di Natale» (Il Carnevale fallo con chi vuoi, p. 
917): questo sottolinea, per contrasto, il protagonista constatando l’ina-
spettata fuga di sua moglie con un altro uomo. Parimenti, «la bella vigi-
lia di Natale che mi mandò Domeneddio» (Vagabondaggio, p. 458): così 
commenta il lettighiere dopo l’incidente che avrebbe segnato l’esistenza 
di tutta la famiglia. In questi casi, Verga accosta alla dimensione magica 
ed escatologica della festa la rottura dell’armonia familiare, e questo è 
particolarmente efficace nella restituzione di una nichilistica entropia.

Ampiamente menzionate sono le feste di Vizzini, né mancano alcune 
feste dei paesi del circondario. L’interesse per la patronalità è palesato in 
una lettera al Pitrè: «Termino di leggere le Feste patronali con l’interesse 
di un romanzo, tanto è l’amore e il calore con cui Ella dipinge quelle 

18 D’ora innanzi, si farà riferimento alla edizione delle opere (Vita dei campi, 
Novelle rusticane, I Malavoglia, Mastro don Gesualdo) curata da C. Riccardi, Milano, 
Mondadori, 1996.
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scene e quelle tradizioni»19. La simbologia totemica della costellazione 
patronale viene intuita da Salomone Marino, per il quale «il santo Patro-
no di un paese vale più di un Dio Padre, di Cristo e della Madonna»20. 
Alla fine dell’Ottocento, a Vizzini, le feste patronali, accompagnate da 
fiere e mercati, erano tre: il 15 marzo cadeva la festa di san Gregorio 
Magno, patrono della città; il 29 aprile c’era la festa di san Giusep-
pe; il 29 agosto si teneva la festa del Battista21. «Il dì della festa di san 
Giovanni […] andò alla fiera coi puledri da vendere» (Jeli il pastore, p. 
150). La fiera del bestiame di san Giovanni offre a Verga l’occasione per 
analizzare il fenomeno socio-antropologico delle necessità commerciali 
che coesistono con i bisogni religiosi, anche travalicandoli: «alle fiere gli 
armenti di Mazzarò coprivano tutto il campo, e ingombravano le strade, 

19 Catania, 30 gennaio 1900, in Lettere di Luigi Capuana e Giovanni Verga a Giuseppe 
Pitrè, cit., p. 68. Nella lettera, Verga si riferisce al volume Feste patronali in Sicilia 
descritte da Giuseppe Pitrè, Torino-Palermo, C. Clausen, 1900, pp. 572 con ill., il quale 
risulta presente nella Biblioteca di Giovanni Verga, cfr. Catalogo, cit., pp. 349-350.
20 S. Salomone Marino, Costumi e usanze dei contadini di Sicilia, a cura di A. Rigoli, 
Palermo, Cavallotto, 1968, p. 173. In merito, è illuminante il Sereni: «È nei santi, 
soprattutto, che il contadino personifica queste forze [...]. Certo, anche nella ideologia 
religiosa del contadino dell’Italia settentrionale e centrale si riscontrano atteggiamenti 
analoghi: ma in queste regioni, ove i rapporti sociali sono già più evoluti e complessi, a 
determinare queste ideologie contribuisce assai più largamente il senso di dipendenza 
sociale del contadino [...]. Nel mezzogiorno e nelle isole [...] prevalgono soprattutto, 
nella religione del contadino, gli elementi di una religione naturale: il prete non è per 
lui che un intermediario necessario, una sorta di mago, in fondo, che si chiama in 
determinate situazioni, che si paga per compiere certe misteriose cerimonie, capace di 
incatenare le forze della natura, di cui egli solo conosce il segreto [...]. Nella ideologia 
religiosa del contadino meridionale, d’altra parte, si rispecchia fedelmente, anche dopo 
l’unità, l’isolamento e l’atomismo semifeudale dei grossi borghi dispersi per i latifondi 
del mezzogiorno. Tra Dio, la Madonna, i santi, il contadino siciliano e di molte altre 
parti del Mezzogiorno ha stabilito, a suo modo, una sorta di gerarchia: Cristo vale 
di più del Padre Eterno, Maria vale di più di Cristo stesso; e san Giuseppe, padre 
universale, vale più del Padre Eterno, di Cristo e della Madonna presi insieme. Ma più 
di Dio e di tutti i santi, vale il santo che, dai lontani secoli del medioevo gli abitanti 
di un dato borgo si sono scelti a patrono; è il santo patrono il vero deus loci, la divinità 
del luogo, alla quale il contadino si rivolge nei casi più disperati». In E. Sereni, Il 
capitalismo nelle campagne (1860-1900), Torino, Einaudi, 1968, pp. 45. 
21 Cfr. N. Cirnigliaro, Vizzini, Arte, Personaggi, Tradizioni, Ricordi, Ragusa, 
Criscione, 1992, pp. 188, 197, 201-202. 



che ci voleva mezza giornata per lasciarli sfilare, e il santo, colla banda, 
alle volte dovevano mutar strada, e cedere il passo» (La roba, p. 282). 
«La campana di san Giovanni suonava la messa grande, accompagnata 
dal lungo crepitìo dei mortaletti […] e correva un gridìo […]: Viva san 
Giovanni!» (p. 150); «si udiva sin là la campana di san Giovanni, che 
anche nel buio e nel silenzio della campagna si sentiva la festa» (p. 151). 
Le «luminarie» (Jeli il pastore, p. 158) concludevano la processione in 
onore del santo, in occasione della quale il figlio di massaro Neri «aveva 
portato lo stendardo grande […] e lo reggeva diritto come un fuso, tan-
to era forte e bel giovane». E ancora:

Arrivando in piazza, Jeli rimase a bocca aperta dalla meraviglia; 
tutta la piazza pareva un mare di fuoco […] per il gran nume-
ro di razzi che i devoti accendevano sotto gli occhi del santo, il 
quale stava a goderseli dall’imboccatura del Rosario, tutto nero 
sotto il baldacchino d’argento. I devoti andavano e venivano tra 
le fiamme come tanti diavoli, e c’era persino una donna discin-
ta, spettinata, cogli occhi fuori dalla testa, che accendeva i razzi 
anch’essa, e un prete colla sottana nera, senza cappello, che pare-
va un ossesso dalla devozione (Jeli il pastore, p. 158).

La festa, dopo la liturgia ed i fuochi d’artificio, prosegue con «il ballo, il 
cosmorama […], i trasparenti illuminati, dove tagliavano il collo a san 
Giovanni, che avrebbe fatto pietà agli stessi turchi, e il santo sgambetta-
va come un capriuolo sotto la mannaja […], la banda che suonava, sotto 
un gran paracqua di legno tutto illuminato, e nella piazza c’era una folla 
tanto grande che mai s’erano visti alla fiera tanti cristiani» (p. 159). Il 
gran numero di paesani «accorsi per la festa di san Giovanni» (Quelli del 
colèra, p. 599) viene fatto rilevare anche nell’altra novella di ambienta-
zione vizzinese. In entrambe le novelle, gli elementi rituali rispecchiano 
la documentazione etnologica fornita dal coevo Salomone Marino: 

Alla festa annuale solennissima del Santo Patrono nessun villico 
manca [...], e se la gode tutta, dall’apertura co’ mortaretti che si 
sparano all’alba del primo giorno, alla chiusura con gli ultimi 
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razzi dei fuochi d’artificio che si bruciano alla mezzanotte del 
terzo giorno [...]. I contadini si divertono un mondo, assistendo 
allo sparo delle migliaia di mortaretti; seguendo i rumorosissimi 
e numerosi tamburi che più volte tessono i quartieri del Comu-
ne; ammirando lo scampanio ripetuto e lungo di tutte le chiese, 
e i paramenti dorati di queste, e la sfarzosa illuminazione, e la 
musica […] accompagnando devoti la processione ricca di ceri, 
di stendardi, di confraternite più o meno incappucciate; passeg-
giando per le vie principali e le piazze, ove guardano a bocca 
aperta i zanni, i funamboli e i tenitori di ogni sorta di giochi22. 

Nel Mastro-don Gesualdo, Verga dedica un intero capitolo, il terzo, alla 
festa di san Gregorio Magno, patrono di Vizzini, con una descrizio-
ne realistica dei pettegolezzi e della economicità del ragionamento del 
popolo, soddisfatto dalla materialità del festeggiamento: «Viva il santo 
Patrono! Viva san Gregorio Magno! – Nella folla, laggiù in piazza, il 
canonico […] urlava come un ossesso, in mezzo ai contadini» (p. 337); 
«Che bei fuochi, eh?… Circa duemila razzi!» (p. 338); «Un gran san-
to!… e una gran bella statua… I forestieri venivano apposta per vederla» 
(p. 339). La processione naturalmente, si ferma davanti al Palazzo Trao 
per omaggiare il locale casato nobiliare, dimostrando come Verga, con-
trariamente ai demologi coevi, intuisse la capacità della prassi rituale di 
esplicitare e consolidare le gerarchie istituzionali.

Anche la festa dei morti è fonte di ispirazione per Verga, tanto da as-
surgere a titolo e contenuto dell’omonima novella, il cui carattere fami-
liare, intimo e festoso è sottolineato sin dalle prime battute: «le ragazze 
provano sorridendo dinanzi allo specchio gli orecchini e lo spillone che 
il fidanzato ha mandato in dono per i morti» (La festa dei morti, p. 518). 
La festa è dedicata ai fanciulli, perché ognuno di loro ha il proprio dono, 
elargito nottetempo dai genitori in ripostigli convenzionali: «Le mamme 
vanno in punta di piedi a mettere dolci e giocattoli nelle piccole scarpe 
dei loro bimbi, e questi sognano lunghe file di fantasmi bianchi carichi 

22 S. Salomone Marino, Costumi, cit., pp. 179-180. 
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di regali lucenti» (p. 518); questi ultimi corrispondono agli spiriti buoni 
dei parenti defunti che, annullando ogni confine fra il noto e l’ignoto, 
creano una ideale congiunzione delle generazioni passate con quelle fu-
ture, come del resto annota anche Pitrè23. La tradizione popolare serve, 
in questo caso, per esprimere la considerazione antropologica che so-
stanzia il “Ciclo dei Vinti”: la natura passa impietosa sopra le umane 
angosce ed i dolori, in questo caso dei pescatori che «erravano laggiù, 
nel mare tempestoso, coi capelli irti d’orrore» (p. 521) e delle «povere 
donne che aspettavano sulla riva» (p. 521). Ma «colle ore che scorrono 
uniformi e impassibili anch’esse sul campanile della chiesuola» (p. 521), 
«le lagrime si asciugarono […] e le bocche che pareva non dovessero ac-
costarsi ad altri baci, insegnano ora sorridendo a balbettare i loro nomi 
ai bimbi inginocchiati ai piedi dello stesso letto, colle mani in croce, 
perché i buoni morti lascino dei buoni regali ai loro piccoli parenti che 
non conobbero» (p. 521). Questa ineluttabile ciclicità sostanzia tutta la 
cultura popolare di cui Verga si fa vettore: secondo la credenza popolare, 
i morti possono aiutare i congiunti e ad essi si possono chiedere grazie 
come a Dio e ai santi: «dopo le litanie si pregò per i vivi e per i morti» 
(Nedda, p. 5). Per chiedere protezione ai propri morti, identificati come 
anime del Purgatorio, si tiene acceso un lumino: «la povera madre teneva 
accesa una lampada alle anime del Purgatorio» (L’amante di Gramigna, 
p. 204); «Compare Cosimo si raccomandava a Dio e alle anime del Pur-
gatorio» (Cos’è il Re, p. 242); «pregavano Dio e le anime del Purgatorio» 
(Pane nero, p. 305).

La medesima riflessività viene veicolata dalla descrizione del Carne-
vale: secondo gli etnologi evoluzionisti, tramite tale festa gli spiriti dei 
morti, rappresentati dalle maschere, ritornerebbero tra i vivi, evocando 
il caos primigenio delle cose, donde l’ordine riemergerebbe portando 
con sé la rinascita della natura, per un accostamento analogico tra vita 
sociale e ciclo vegetale. Verga segnala che la baldoria coinvolge i diversi 
ceti sociali: «la domenica di carnevale dai Bozzo ci era un po’ di festino» 

23 G. Pitrè, Spettacoli e feste popolari siciliane, a cura di A. Rigoli, Palermo, Il Vespro, 
1978, p. 394.
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(Gli innamorati, p. 832); «al festino del sindaco, il martedì grasso» (I 
Galantuomini, p. 332). Per tutti i ceti, il Carnevale è l’occasione per 
rompere le regole e questo sostanzia la narrazione de Gli innamorati 
dove, dopo l’incontro avvenuto la domenica di Carnevale, il Lunedì 
grasso Bruno si rifà vivo con Nunziata: «il giorno dopo, mentre stava 
affacciata a veder le maschere. Era vestito da pulcinella» (Gli innamorati, 
p. 833). Nella novella, il giovane ha facile accesso alla casa della ragazza, 
la quale è sposa di fresco, poiché nei giorni di festa le porte sono aperte 
e l’ospitalità non si rifiuta a nessuno, mascherato o no. Il travestimento 
è l’essenza della festa e dietro la maschera è permesso infrangere rigidi 
comportamenti e leggi morali. 

Tutto è lecito anche alle donne, che nel contesto carnascialesco spez-
zano i tabù. Questa rivalsa di genere incuriosisce Verga che, ne La coda 
del diavolo, reinterpreta il rituale urbano di sant’Agata: una sorta di Car-
nevale locale che, nella Catania di fine Ottocento, realizzava un mondo 
alla rovescia. Tollerato dalla chiesa e dai politici, il rituale venne testimo-
niato fino agli anni Settanta dell’Ottocento, quando presumibilmente 
Verga fu tra i suoi ultimi, illustri spettatori24: del diritto di ‘ntuppatedda, 
infatti, oggi non v’è più traccia poiché, per gli avvenuti mutamenti socio-
culturali, le avances da parte della donna non provocano più scandalo. 

A Catania la quaresima viene senza carnevale; ma in compenso 
c’è la festa di sant’Agata – gran veglione di cui tutta la città è 
il teatro […] le signore, ed anche le pedine, hanno il diritto di 
mascherarsi, sotto il pretesto d’intrigare amici, e i conoscenti, e 
d’andar attorno, dove vogliono, come vogliono, con chi voglio-
no, senza che il marito abbia diritto di metterci la punta del naso. 
Questo si chiama il diritto di ‘ntuppatedda, diritto [...] lasciato 
dai Saraceni, a giudicarne dal gran valore che ha per la donna 
dell’harem. Il costume componesi di un vestito elegante e severo, 
possibilmente nero, chiuso quasi per intero dal manto […]. Dalle 

24 S. Lo Nigro, La festa di S. Agata tra passato e presente. Considerazioni antropologiche, 
in «Lares», LXVIII (2002), 3, p. 442.
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quattro alle otto o alle nove di sera la ‘ntuppatedda è padrona di 
sè (cosa che da noi ha un certo valore), delle strade, dei ritrovi 
[...], di staccarvi dal braccio di un amico, di farvi piantare in 
asso la moglie o l’amante, di farvi scendere di carrozza [...], di 
menarvi pel naso da un capo all’altro della città […]; il segreto 
della ‘ntuppatedda è sacro. Singolare usanza, in un paese che ha la 
riputazione di possedere i mariti più suscettibili della cristianità! 
(La coda del diavolo, p. 50-51). 

Verga, in questo passo, si compiace di indossare le vesti di demologo, 
offrendo una pagina esauriente di cultura popolare ed esprimendo le 
sue opinioni dirette in merito alla discriminazione di genere che caratte-
rizzerebbe i siciliani; proprio per questo, si stupisce che in un ambiente 
simile si sia potuto diffondere un uso così rivoluzionario. Egli, quindi, 
si sofferma sulla ritualità del travestimento e sulla configurazione del 
mondo all’incontrario; spiega il paragone naturalistico della donna con 
la lumaca25; sottolinea l’inversione tra i due sessi, giacché in quella oc-
casione è la donna, mascherata, che prende l’iniziativa di scegliersi il 
cavaliere con cui accompagnarsi ed al quale audacemente domandare 
doni in cambio del proprio favore26. Ma non ci pare trascurabile, in 
questi frangenti, il fatto che poi Verga insista sull’eccitazione provocata 
dal mistero sull’identità della donna mascherata; nella novella, infatti, 
usa lo stratagemma della maschera, che tutto o quasi rende lecito, per 
lasciare emergere, nella ciclicità di un anno, l’amore nascosto tra Lina e 
Donati e il fatto che l’amore più intrigante sia quello reso impossibile 
dai tabù sociali. La novella, meglio di un trattato etnologico, descrive 
come il contesto carnascialesco sia funzionale al caos e alle rivincite so-

25 Antuppateddu significa, nel dialetto siciliano, chiocciola, la cui apertura è chiusa da 
una sottile membrana. 
26 L’antico uso delle audaci donne mascherate non è un fatto isolato, poiché si 
sovrappone anche ad un altro festeggiamento patronale, quello della Madonna 
Odigitria a Palazzolo Acreide, nel siracusano, cfr. S. A. Guastella, L’antico Carnevale 
della Contea di Modica, Palermo, Edizioni della Regione Siciliana, 1973, pp. 91-93. 
Anche in quell’occasione, le donne giravano nascoste da manti neri per prendersi 
alcune libertà. 
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ciali, tant’è che solo in questa occasione alle donne è lecito comportarsi 
da uomini. Burke, in seguito, avrebbe spiegato la tacita accettazione di 
queste inversioni rituali da parte delle classi dominanti, contro le quali 
le inversioni stesse sono indirizzate: 

Si direbbe che esse [le classi dominanti] fossero consapevoli del 
fatto che la società in cui vivevano con tutte le disuguaglianze 
di ricchezza, condizione sociale e potere, non sarebbe potuta 
sopravvivere senza una valvola di sicurezza, un mezzo per clas-
si subordinate di liberare i propri risentimenti e di trovare una 
compensazione alle proprie frustrazioni27.

Col mercoledì delle ceneri inizia la Quaresima, la quale serve a mettersi 
in grazia di Dio, pentendosi dei peccati di Carnevale e di tutto l’anno: 
«venivano i missionari, negli ultimi giorni di Carnevale, per gli eserci-
zi spirituali della quaresima» (I Galantuomini, p. 334); per gli eserci-
zi spirituali i «liguorini [...] vennero in paese [...] e fondarono l’opera 
del Divino Amore» (L’opera del Divino Amore, p. 793). Per gli eserci-
zi spirituali, «la chiesa era piena zeppa» (Il peccato di donna Santa, p. 
805); «quando venivano i missionari [...] per gli esercizi spirituali della 
quaresima, se c’era un peccatore o una mala femmina [...] andavano 
a predicargli dietro l’uscio, in processione e colla disciplina al collo» 
(I Galantuomini, p. 335). Ma, nella mentalità popolare, l’economicità 
prevale sulla dimensione riflessiva e penitenziale, visto che sono soprat-
tutto i possidenti, con l’avvicinarsi della Pasqua, a rinchiudersi per varie 
finalità «nel convento dei cappuccini per fare gli esercizi spirituali» (I 
galantuomini, p. 336). I possidenti «si riunivano coi loro contadini a 
confessarsi e a sentir le prediche [...] nella speranza che i garzoni si 
convertissero, se avevano rubato, e restituissero il maltolto» (p. 336); 
tutto questo durava «otto giorni, e [...] nel refettorio [...] sembrava che 
ci fosse una stalla di bestiame, mentre i missionari predicavano l’inferno 
e il purgatorio» (p. 336). 

27 P. Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna, Milano, Mondadori, 1980, p. 196. 
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Poiché il popolo non vuole solo ascoltare le parabole evangeliche, ma 
vuole soprattutto vederle, la chiesa ufficiale cerca la scena e, attraverso 
la drammatizzazione, unisce e converte il ceto subalterno: in occasione 
degli esercizi spirituali, «il quaresimalista, per far colpo su quelle teste 
d’asini che venivano alla predica tirati proprio per la cavezza [...], im-
maginò un colpo di scena» (Il peccato di donna Santa, p. 803): «cadeva 
giusta la predica dell’Inferno (Il peccato di donna Santa, p. 803), che 
[...] apparvero le fiamme della pece greca nel bel mezzo della chiesa, e 
si udivano il sagrestano coi compari che strillavano [...] erano proprio 
i diavoli» (p. 806), incutendo il terrore negli astanti. Pitrè, con vivacità 
descrittiva, documenta la medesima minacciosità del sacro che sostanzia 
la narrazione de Il peccato di donna Santa:

Chi facea [...] la meditazione metteva una paura indiavolata, 
perché sfoderava tale erudizione di dolori, di pene, di passioni, 
di tormenti, di supplizi, di strazi, che gli astanti ne tremava-
no e rabbrividivano [...] parlandosi dello inferno il predicatore 
volle rappresentarlo al vivo, e mentr’ei ruggiva e mugolava, da 
qualche angolo del tempio messo a bruno apparivano ombre, 
s’udivano orribili scrosci di catene, urli di dannati, e si vedea-
no fiammate di pece greca che rompeano quel buio fitto per 
renderlo ancora più pauroso. Molte donne svennero, qualcuna, 
incinta, si scosciò, qualch’altra nella confusione rimase pesta e 
malconcia28. 

La domenica di Pasqua, infine, non c’è paese che non abbia la sua pro-
cessione: «Verso la Pasqua giunse in paese il duca di Leyra […]. Il gior-
no della processione del Cristo risuscitato [...], la statua dell’Evangelista 
correva balzelloni da Gesù a Maria, e il popolo gridava: viva Dio resu-
scitato!» (Mastro-don Gesualdo, p. 589). Lo scrittore, a tutti gli effetti, 
descrive la festa della cugnunta (ricongiungimento) tra Gesù Risorto e 

28 G. Pitrè, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Firenze, Barbera, 
1944-1952, p. 206.
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la Madonna, ancora celebrata a Vizzini tramite il movimento delle sta-
tue29, restituendo lo stato di alterazione collettiva che sostanzia la festa. 

Per concludere, Verga si serve della diversità culturale per evidenziare 
le disuguaglianze, le dipendenze e le miserie del genere umano. Sulla 
base della teoria evoluzionista, Verga, come l’etnologo Frazer30, utilizza 
la regressione all’età infantile, tipica del tardo Ottocento, per penetra-
re la rete simbolica della diversità attraverso la parte primitiva di sé. 
L’uso della pratica regressiva non è estraneo neppure a Pitrè che, come 
ogni evoluziosista, tenta di realizzare un immaginario “carotaggio” del-
le stratificazioni culturali del popolo siciliano31. Verga, tuttavia, ottiene 
un risultato diverso, diventando un “inteprete culturale” in senso lato, 
traducendo in parole ciò che ha visto e ascoltato, veicolando il punto di 
vista dei “nativi” in modo immediato e tramite la loro stessa espressività. 

Nell’intricata rete verghiana di segni e simboli, più d’uno studio-
so si è perso chiedendosi come in essa possano coesistere positivismo 
e nichilismo, memoria culturale e istinto fagico, approccio letterario e 
approccio culturalista alle vicende umane. La chiave interpretativa an-
tropologica, oggi, ci dimostra come la sensibilità verghiana, pur essen-
do vicina ad un’ottica evoluzionista e positivista, risulta olistica, corale 
e, nella constatazione impotente della marea che tutto e tutti travolge, 
risulta scevra dal paternalismo e dal populismo che sovente emergono 
dalle opere dei demologi e degli etnologi. Questo accade proprio perché 
Verga si serve dell’espressione letteraria e della sua riflessività, in altri 

29 La rappresentazione ha luogo dal 1780 in piazza Umberto I, dinanzi Palazzo Verga, 
Cfr. N. Cirnigliaro, Vizzini, cit., p. 81. 
30 L’opera di Frazer e la sua teoria evoluzionistica della cultura, che nascerebbe come 
magia per poi assurgere a religione e, infine, a conoscenza scientifica, ha, al tempo, 
grande rilievo socio-culturale ed eserciterà, al tempo, una notevole suggestione anche 
in ambito letterario (si pensi, per esempio, alla poesia di Th. S. Eliot). 
31 «Non è da meravigliare che molti giuochi tradizionali dei nostri bimbi siano avanzi 
di riti, di cerimonie e usanze antichissime perdute o scomparse dalla memoria dei 
volghi, ma che in generale si rapportano ai tre fatti più grandi della vita: la nascita, il 
matrimonio e la morte. Non è sempre agevole, anzi è talvolta estremamente difficile, 
il saper leggere dentro a codesti fatti il senso recondito per riportarli al loro significato 
primitivo», in G. Pitrè, Giuochi fanciulleschi siciliani, a cura di A. Rigoli, Palermo, Il 
Vespro, 1979, p. 14.
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termini dell’antropologia culturale. Il fondamento biologico, dunque 
totale, del nichilismo verghiano32 coinvolge, insieme alla natura, anche 
la cultura, la quale riscuote la sfiducia dello Scrittore: superando la di-
scrasia tra lo stato di cultura e quello di natura, tra condizione selvatica e 
condizione urbana, l’affrancamento pare impossibile e nella condizione 
di “vinti” si ritrovano tutti gli umani, al pari del pesce, dell’asino, del 
lupo e dell’agnello, tutti soggetti alla dura legge del più forte. La cultura-
lità non riesce ad elevare gli umani dal livello biologico della lotta per la 
sopravvivenza; l’uso dello strumento letterario, tuttavia, lascia emergere 
come l’unico strumento di affrancamento sia la dimensione espressiva, 
composta di un livello individuale e di un livello collettivo. 

Attraverso l’avveniristico passaggio dalla parola alla lingua, dal segno 
individuale alla rappresentazione collettiva, Verga, più o meno consa-
pevolmente, costruisce una “umanità” quale protagonista corale della 
sua opera, creando una antropologia culturale ante litteram. Più limita-
tamente, Pitrè, Salomone-Marino e Guastella costruiscono il “popolo 
analfabeta” e, agli occhi degli italiani, il “popolo siciliano”. Nonostante 
le differenti modalità di scrittura – scientifica nel caso dei demologi, 
letteraria nel caso di Verga – , tutti insieme realizzano l’irruzione del-
la diversità culturale nella letteratura. Ma Verga, grazie alla sua rein-
venzione artistico-narrativa, restituisce la sua “umanità”, dunque la sua 
antropologia, in una dimensione senza tempo. Ideale prosecuzione di 
questa siciliana genialità che si alterna tra narrazione letteraria e cono-
scenza scientifica dei processi culturali, Antonino Buttitta spiega così il 
genio verghiano: «Gli antropologi descrivendo uomini perdono l’uomo, 
gli scrittori rappresentando l’uomo trovano gli uomini [...]; nelle opere 
degli uni e degli altri in genere si produce una inversione degli esiti. I 
primi, chiamati a osservare l’ordito, ne smarriscono intrami e stami, i 
secondi, narrando questi ultimi, lo recuperano. Smentendo le procedure 
deduttive proprie della ricerca scientifica, ma confermando un antico 

32 La regola del pesce grande che mangia il pesce piccolo segna il destino sia di contadini, 
pastori, minatori derelitti come Nedda, Jeli e Malpelo, lombrosianamente simili a 
bestie più che ad esseri culturali, sia di protocapitalisti come Gesualdo, ambiziosi ma 
inevitabilmente sconfitti dalla legge dell’individualismo.
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suggerimento aristotelico, attraverso la conoscenza della parte ci fanno 
conoscere il tutto. Forse perché ciascun nodo è indissociabile dalla rete 
dell’umano, o meglio, perché ciascuna tessera del suo mosaico ne ritie-
ne per intero il senso»33. Non è un caso che, già negli anni Ottanta del 
Novecento, l’antropologia culturale si sia riconosciuta come una moda-
lità della scrittura: questo nuovo orizzonte ermeneutico favorisce una 
esplorazione dei livelli diversi del testo, considerato non solo come gesto 
comunicativo, ma anche come fonte. Insomma, nella scienza umana 
ancora in costruzione che è l’antropologia culturale, oggi la letteratura 
appare «come una risorsa immaginativa pertinente»34. 

33 A. Buttitta, Prefazione a L. Giancristofaro, Il segno dei Vinti. Antropologia e 
letteratura in Giovanni Verga, Lanciano, Carabba, 2005, collana «La biblioteca del 
particolare», diretta da Gianni Oliva, p. 12. 
34 P. Clemente, Lettura folklorica, in B. Porcelli (a cura di), Da Rosso Malpelo a 
Ciàula scopre la luna, sei letture e un panorama di storia della critica, in «Italianistica», 
XXX, (2001), 3, pp. 515-535. 



Finito di stampare nel mese di settembre 2018
da Digital Team

Fano (PU)

per conto della
Casa Editrice Carabba srl - Lanciano

Variante Frentana C.da Gaeta, 37
Tel. e Fax 0872.717250
www.editricecarabba.it
info@editricecarabba.it






