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Il Centro nazionale di Studi dannunziani
Operante dal 1963, si costituì legalmente nel 1979 con sede in Pescara, ha figura
giuridica di associazione culturale che opera per l’approfondimento degli studi,
nonché la ricerca di fondi e documenti che possono contribuire alla migliore conoscen-
za e valutazione dell’opera dannunziana, con particolare riguardo al periodo giova-
nile e ai sempre stretti rapporti che legarono il poeta in ogni stagione della sua vita alla
terra natia, che gli fu fonte permanente di ispirazione e riferimento. In tal senso, il
Centro ha indirizzato negli ultimi anni la sua attività anche all’indagine e alla
realizzazione di studi sulle figure di maggiore spicco della cultura abruzzese. Tutto ciò
nell’ambito del raggiungimento degli scopi statutari in modo autonomo e valendosi
dei propri mezzi e delle acquisizioni patrimoniali e finanziarie che si sono verificate
e potranno verificarsi in futuro.
In questi venti anni di vita, con il patrocinio della Regione Abruzzo e di altri Enti locali,
il Centro ha promosso ben trentasette convegni nazionali e internazionali, da «D’An-
nunzio giovane e il verismo» del 1979, ai più recenti. Di ogni convegno sono stati
tempestivamente pubblicati gli Atti a stampa.
L’attività editoriale non si è esaurita in tale ambito, ma ha fornito volumi di alta valenza
letteraria e filologica per le cure di studiosi di vaglia quali Hérelle, De Michelis, Paratore,
Tosy, Ciani, Gibellini, De Titta, R. Tiboni, Circeo, Cappellini, Traina, Balducci, Papponetti,
Woodhouse. E con cadenza semestrale esce dal 1982  la «Rassegna di studi dannunziani»,
in veste autonoma e incorporata nella rivista «Oggi e domani», giunta finora al 66°
numero. Il Centro ha pure realizzato due videodocumentari: «Con d’Annunzio attra-
verso l’Abruzzo» e «D’Annunzio in Grecia».
Con le proprie risorse, e fra non poche difficoltà, il Centro ha allestito nel tempo una
cospicua biblioteca specializzata, creando pure una fattiva attività di sostegno gratui-
to in ricerche e documentazione bibliografica a favore di studenti e laureandi delle
Università abruzzesi, ed ha in programma un piano di aggiornamento e di diffusione
dell’opera dannunziana, con particolare attenzione alla produzione “abruzzese” per
docenti ed alunni delle scuole medie superiori ed inferiori.
Fondato da Edoardo Tiboni, l’Istituto si è avvalso negli anni di accademici illustri e
studiosi italiani e stranieri quali Ettore Paratore, Geno Pampaloni, Mario Pomilio, Guy
Tosi, Eurialo De Michelis, Emilio Mariano, Aldo Rossi, Nicola Ciarletta, Paolo Alatri,
Rosario Assunto, Giorgio Bárberi Squarotti, Luigi Baldacci, Carlo Bo, Gianfranco
Contini, Giorgio Cusatelli, Renzo De Felice, Domenico De Robertis, Pietro Gibellini,
Leone Piccioni, Mario Sansone, Umberto Bosco, Ivanos Ciani, Pierre de Montera, Enrico
Ghidetti, Emerico Giachery, Giorgio Luti, Stefano Jacomuzzi, Oreste Macrì, Claudio
Marabini, Emilio Mariano, Nicola Merola, Maria Teresa Moevs, Adelia Noferi, Giorgio
Petrocchi, Mario Petrucciani, Ezio Raimondi, Giuseppe Carlo Rossi, Luigi Testaferrata,
Alfredo Todisco, J.R. Woodhouse, Manfred Beller, Raffaele Colapietra, Francesco
Desiderio, Enzo Di Poppa Volture, Donatello D’Orazio, Ernesto Giammarco, Luigi
Iachini, Giuseppe Papponetti, Umberto Russo, Giammario Sgattoni, Walter Tortoreto,
Annamaria Andreoli, Pietro Buscaroli, Mario Vecchioni, Gert Mattenklott, Katharina
Maier-Troxler, Erika Kanduth, Alena Wildová Tosi, Peter Sárközy, Vladimír Mikes,
Francesco Iengo, Gianni Oliva, Vito Moretti, Giuseppe Nicoletti, Simona Costa, Luciano
Curreri, Marco Marchi, Silvia Capecchi, Lucia Casarosa, Angela Guidotti, Raffaella
Castagnola, Antonio Zollino, Franco Di Tizio, Francesca Nassi, Andrea Lombardinilo
e molti altri.
Dal 2014 ne è presidente Arnaldo Dante Marianacci; vice presidente Angelo Piero
Cappello.
Con la partecipazione dell’Università “G. d’Annunzio” di Chieti dal 2001 il Centro
nazionale di Studi dannunziani organizza il Premio internazionale di Poesia Gabriele
d’Annunzio, che viene assegnato a poeti di assoluta rilevanza mondiale, contribuendo
così a mantenere viva la fama del poeta abruzzese. Nell’albo d’oro del Premio
figurano: Yves Bonnefoy, Adonis, Mario Luzi, Hans Magnus Enzensberger, Mark
Strand, Evgenij Evtushenko, Natan Zach, Bernard Noël.
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D’Annunzio
e la lingua dell’architettura
Raffaele Giannantonio

Premessa

Gabriele d’Annunzio era attratto dall’architettura soprattutto in quanto uno
dei suoi principali propositi era quello di cantare «quasi tutte le bellezze della
terra italiana e quasi tutti gli elementi della sua civiltà»1 . Nonostante sia stato per
lungo tempo considerato un eclettico che aveva aderito superficialmente alle mode
succedutesi tra Otto e Novecento2 , le sue competenze emergono nelle architettu-
re descritte nelle sue opere grazie alla capacità di trasmettere al lettore, attraver-
so immagini estremamente efficaci, i tratti caratterizzanti di un monumento se-
condo approcci linguistici differenti. Nel novembre 1890, in occasione della pri-
ma Esposizione italiana di Architettura svoltasi a Torino, importante occasione
di confronto tra l’eredità romantica e le prospettive del nuovo secolo3 , d’Annun-
zio scrive all’ingegnere Antonino Liberi, suo cognato e amico, mostrandosi pre-
occupato del fatto che «nessuno si occupa dell’architettura di Torino, su pei gior-
nali. Farò inventare un articolo per metterci il brano che ti riguarda»4 . Leggendo
i numerosi scritti in cui il Poeta, per differenti motivi, si è trovato ad illustrare
opere di architettura, è immediato riscontrare il trasporto per alcuni ambiti urba-
ni (in particolare in nucleo antico di Venezia), la varietà dei temi tipologici affron-
tati (dai templi alle chiese, ai palazzi ed ai teatri), la preferenza per alcuni periodi
(ad esempio il Medioevo e il Barocco) ma anche il rispettoso riferimento ai mo-
numenti della sua terra natia (su tutti l’abbazia di San Clemente a Casauria). Il
tutto caratterizzato da alcuni inattesi errori di carattere “tecnico” (il Partenone
“ionico”, lo schema dell’“anfiteatro” in luogo di quello del “teatro”) ma anche e
soprattutto da una notevole e sintetica capacità di lettura dell’espressione
architettonica. Risulta arduo imputare esclusivamente questi “scivoloni” alla for-
mazione prevalentemente letteraria dell’autore, che, come vedremo, affronta in-
vece le tematiche con il piglio dell’“addetto ai lavori”.

L’architettura classica: il Partenone

Iniziamo con dire che il breve tragitto che noi percorreremo assieme a d’An-
nunzio nei boschi letterari della “sua” architettura, non va considerato certamen-
te esaustivo in quanto, come detto, lo scrittore incontrò per tutta la sua vita opere
costruite che facevano da sfondo alle sue poesie, ai romanzi e alle opere teatrali,
quando addirittura non fu egli stesso a “progettarne” alcune. Ad esempio nella
Roma ricchissima è la presenza di fontane, statue, chiese e palazzi tanto quanto
dei suoi nobili resti archeologici. Noi però, avendo già trattato in altra sede del
rapporto tra il Poeta e Roma, ci interesseremo solo delle polemiche descrizioni
dei teatri della Città Capitale che appare nel 1882 ad un d’Annunzio non ancora
ventenne in tutto il «fascino molteplice che emana dalle reliquie della sua grande
storia imperiale e papale»5 . Il passato classico compare con altrettanta forza in
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occasione del viaggio che d’Annunzio compì nell’estate del 1895 a bordo dello
yacht “Fantasia” in quella terra di Grecia scolpita da mani divine nella roccia
«obbedendo a quel medesimo ritmo cui obbedirono alzando i templi e foggiando
le statue gli artefici umani»6 .  Il desiderio di questo viaggio era stato fortissimo,
forse eccessivo, tanto che consumata l’esperienza, egli scrive:

«Viaggiare non giova. Io conoscevo la vera Grecia prima di approdare a Patrasso
e di riverire Erme in Olimpia, prima di toccare le colonne del Partenone e le
maschere micenee di oro»7 .

In tal modo il Poeta demolisce uno dei concetti-base della letteratura
architettonica del Novecento, quello del viaggio come elemento di conoscenza di
se stesso prima ancora delle culture visitate. Dell’architettura greca egli sembra
apprezzare più di tutto la «magnanimità severa» del dorico, «l’ordine divino onde
fulge/ la pura colonna / nei Propilèi di Mnesìcle/ nel Partenone d’Ictìno»8 .  Qui
va notata innanzitutto la correttezza delle attribuzioni; oltre che la citazione di
Mnesicle quale autore dei Propilei, a proposito del Partenone egli ignora Callicrate,
l’architetto di Cimone che la iniziò, ma non Ictino, che la riprogettò e completò
per Pericle (e Fidia). Al contrario l’immagine del tempio delle Dea vergine che
era comparsa nel 1880 in Primo vere è decisamente meno corretta:  «-Alto
biancheggia su le ionie pile/ il Partenone»9 . Come sarà ben noto al d’Annunzio
di Maja l’ordine della peristasi templare è dorico, non ionico, a meno che il giova-
nissimo Flos intendesse riferirsi alle quattro colonne ioniche della cella orientale.
Nella descrizione del tempio in un articolo pubblicato il 1° dicembre su nel 1896
su “La Tribuna”, d’Annunzio ne celebra l’armonia musicale:

«E di mezzo all’adunamento degli uomini si leva a poco a poco il colonnato
del Partenone, candido e augusto, armonioso come una musica, nell’azzurro
profondo (...)»10 .

Tale riferimento è di grande importanza perché coincide con l’intuizione di
un altro grande viaggiatore di architettura, Charles-Edouard Jeanneret, ben più
celebre con il successivo nome d’arte di Le Corbusier. Questi aveva infatti attri-
buito al Partenone un significato “acustico”, considerandolo una sorta di cassa
armonica costruita sull’Acropoli per raccogliere le “sonorità” paesaggistiche
dell’Attica e trasmetterle, amplificate, all’orecchio di Atena11 . Come Le Corbusier,
d’Annunzio aveva avvertito il fascino misterioso del Partenone: «pur così ruinato
(...) è una specie di Armonia prodigiosa, il cui mistero rimane inconoscibile»12 . In
effetti il mistero recondito dell’armonia che sprigionava da quella composizione
nasceva dal concetto proporzionale della sezione aurea che Ictino aveva adotta-
to, così come negli anni Cinquanta farà Le Corbusier per progettare il suo modulor,
lo schema impiegato nelle opere del periodo. Il giovane studente Charles-Edouard
Jeanneret aveva soggiornato ad Atene nel settembre 1911 durante il suo Voyage
d’Orient. Qui  aveva assistito alla «gigantesca apparizione» del Partenone
sull’Acropoli, restando stordito «davanti alla inspiegabile precisione di questa
rovina»13 , cui nel 1923 egli attribuirà il ruolo di  «macchina per creare emozio-
ni»14 . Nell’aprile 1928, molti anni dopo l’uscita di Primo Vere, l’attenzione verso il
Partenone si manifesta nuovamente in d’Annunzio che avendo appreso, forse a
parziale spiegazione del mistero “inconoscibile”, che ciò che restava dell’opera
di Ictino e Fidia «è interamente dissimmetrico», aggiunge: «con una segreta gioia
ricominciai a studiare la forma de’ miei libri da compiere»15 .
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Il Medioevo: i monumenti abruzzesi

Come abbiamo accennato, tra i vari periodi storici in cui la storia dell’archi-
tettura è classificata, d’Annunzio mostra di preferire il Medioevo, come rivela la
descrizione della chiesa romana di Santa Maria in Cosmedin, di cui nei Taccuini
loda la parca solennità che esprimono le «tre navate» e «gli archi sostenuti da
colonne di marmo raro con capitelli variati a delicati fogliami»16 . Sempre nei Tac-
cuini altre citazioni sono riservate a due chiese medievali di Assisi: dell’organi-
smo superiore del S. Francesco ad Assisi è lodato «l’impeto saliente delle linee
architettoniche»17  mentre del duomo di S. Rufino viene descritto con il caratteri-
stico linguaggio imaginifico il repertorio zoomorfo che ne adorna la facciata18 .

Particolare è poi il rapporto con la cattedrale gotica di Reims, che viene de-
scritta nella sua natura gotica di monumento collettivo in continua crescita verti-
cale:

«I mille e mille e mille uomini, che avevano cavato tagliato e commesso le
pietre cantando, intonavano di nuovo il loro cantico interrotto, che saliva fuori
del tempo misurato e fuori del linguaggio scandito. Non era se non una forza
saliente, come la fiamma. Era anzi la medesima forza saliente. La Cattedrale
toccava alfine il cuore del cielo. Nata da un’aspirazione verso l’altezza, nata da
una imitazione angelica, da un bisogno di volo e di coro, la Cattedrale espri-
meva un’ansia che non si placa mai. Ella non poteva esser condotta dagli uo-
mini al suo compimento né poteva compiere sé stessa. Nessuna generazione la
vedeva compiuta. Il peso della pietra, il peso dello scalpello, il peso della mano
serbavano una terrestrità invitta. L’ansia degli edificatori non riusciva se non a
volgere verso l’alto il fogliame dei capitelli e le penne degli Angeli impietrite.
L’edifizio era un desiderio arrestato nel punto di superarsi. Era una mole radi-
cata che invidiava la nuvola sorvolante»19 .

D’Annunzio è a Reims il 15 marzo 1915, quando la città è teatro della prima
guerra mondiale e la cattedrale è stata bombardata dall’artiglieria tedesca20 :

«Le vetrate non serbavano se non i neri piombi, come le foglie consunte dall’au-
tunno non serbano se non le nervature; ma i piombi disegnavano imagini di
cielo là dov’erano imagini di vetro. (...) La torre incotta dall’arsione aveva il
colore che ha la carne dei martiri quando nel martirio trasumano. (...) Da una
parte e dall’altra della Porta, robuste travature embriciate da sacchi di sabbia
proteggevano l’ordine delle statue belle. Chino scorgevo la luce passare per gli
interstizii come per le fenditure d’una caverna selvaggia»21 .

L’immagine della chiesa in fiamme suscita in d’Annunzio l’idea che l’elevar-
si della fiamma, coincidente con lo spirito di ascesa del gotico, corrisponda ad un
simbolo di rinascita della Francia intera. Inoltre l’idea della forza purificatrice
del fuoco corrisponde tanto allo spirito “interventista” del suo autore che al milieu
condiviso con il Futurismo («Suvvia! date fuoco agli scaffali delle biblioteche!...»22 ):

«Ed ecco, d’improvviso, la fiamma eroica ne riprendeva e ne svolgeva il ritmo
primiero. La pietra si moveva, la pietra si liberava, la pietra saliva nel firma-
mento. Tutto il suo sforzo di ascensione era secondato dalla fiamma. Dall’absi-
de, dalle arcate dei contrafforti, dalle curvature dei portali, da tutti i luoghi di
gloria, le ali si spiegavano, gli Angeli s’involavano nel fuoco. E dal fuoco altri
Angeli si creavano, e seguivano il medesimo volo. Il mistero dell’Ascensione,
chiuso nella Cattedrale, era rivelato non in verbo ma in atto. La Cattedrale era
scoperchiata come il monumento presso cui Maria se ne stava in pianto allorché
i messaggeri vestiti di bianco le dissero: “Donna, perché piagni?”. La Catte-
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drale era fiammeggiante di resurrezione; e l’anima della Francia era quivi al-
zata in piè, come il riapparito».

Addirittura Ojetti riporta come d’Annunzio s’inginocchi davanti al “miraco-
lo” della cattedrale in fiamme e che consigli al cardinale Luçon di non restaurare
la chiesa ma di lasciarla allo stato di rudere23 . Come si vede, d’Annunzio coglie
gli aspetti essenziali dell’edificio gotico inteso come espressione di un’intera col-
lettività che afferma la propria gloria nell’ansia di raggiungere il primato in al-
tezza grazie all’evoluzione del rito che, eliminando i matronei romanici, consen-
te l’identificazione di una purissima struttura capace di sopravvivere anche alla
devastazione del fuoco bellico.

Della natale terra d’Abruzzo d’Annunzio cita il duomo di S. Maria Maggiore
a  Guardiagrele, il cui nucleo originale, realizzato nel XIII secolo, era di tipo basi-
licale, in osservanza dei canoni benedettini cassinesi, divulgati dall’abate Desi-
derio alla fine dell’XI secolo, riscontrabili in Abruzzo anche nel S. Clemente a
Casauria e nel S. Liberatore a Maiella. Così d’Annunzio cita nel 1894 Guardiagrele
e la sua cattedrale all’interno del Trionfo della morte:

«Guardiagrele, la città di pietra, risplendeva al sereno di maggio. Un vento
fresco agitava le erbe su le grondaie. Santa Maria Maggiore aveva per tutte le
fenditure, dalla base al fastigio, certe pianticelle delicate, fiorite di fiori violetti,
innumerevoli cosicché l’antichissimo Duomo sorgeva nell’aria cerulea tutto
coperto di fiori marmorei e di fiori vivi»24 .

Come si vede, d’Annunzio sottolinea correttamente la profondità storica della
chiesa, mentre l’aspetto che gli appariva era frutto della ristrutturazione sette-
centesca dell’edificio, operata dalla Confraternita del Sacro Monte dei Morti, che
aveva unito la navata anteriore, a livello della piazza, con il coro medievale, si-
tuato a cavallo del sottopasso stradale di via dei Cavalieri25 . Inoltre l’immagine
complessiva dell’ambiente costruito è determinata dalla plasticità della facciata
di Santa Maria Maggiore, realizzata completamente con pietra della Maiella, che
fa guadagnare alla cittadina l’appellativo di “città della pietra”. Il “sorgere nel-
l’aria cerulea” da parte dell’edificio è poi dovuto alla svettante torre campanaria
quadrangolare e sporgente (1377 ca.), articolata su tre livelli, che occupa quasi
completamente il prospetto dell’edificio alla cui base si apre un portale durazzesco
della prima metà del Quattrocento.

Il gusto della rovina emerso a proposito della cattedrale di Reims era già
presente nelle descrizioni dannunziane dell’abbazia di San Clemente a Casauria,
il monumento abruzzese che egli poneva alla vetta del proprio interesse. In una
lettera a Barbara Leoni del giugno 1887 egli citava l’edificio  come «una cosa
d’arte meravigliosa, uno dei più solenni monumenti italiani» ed uno «spettacolo
di bellezza sovrana»26 . L’interesse per l’abbazia casauriense è in realtà l’espres-
sione dell’impegno nutrito dal Poeta verso la conservazione delle bellezze
architettoniche. A tal proposito nel 1892 egli rivolse un appello per il recupero
del S. Clemente al Ministro dell’Istruzione Pasquale Villari, che gli conferì l’anno
seguente l’incarico per il censimento dei monumenti artistici della Sardegna:

«Più di dieci anni fa, nell’adolescenza lontana, vidi per la prima volta l’abba-
zia di San Clemente a Casauria. Mi parve, al primo sguardo, una rovina. Tutto
il suolo in torno era ingombro di macerie e di sterpi; frammenti di pietra scol-
pita erano ammucchiati contro i pilastri; da tutte le fenditure pendevano erbe
selvagge; costruzioni recenti, di mattoni e di calce, chiudevano le ampie aper-
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ture delle arcate di fianco; le porte cadevano. E una compagnia di pellegrini
meriggiava nell’atrio bestialmente, sotto il nobilissimo portico eretto dal ma-
gnifico Leonate. Ma quei tre archi, intatti, sorgevano di su i capitelli diversi
con una eleganza così altera e il sole di settembre dava a quella dolce pietra
bionda un’apparenza così preziosa che io sentii subitamente d’essere al co-
spetto d’una sovrana bellezza. In fatti, come più la mia contemplazione dive-
niva attenta, l’armonia composta da quelle linee diveniva più chiara e più pura;
e a poco a poco da quel non mai veduto accordo audace d’archi a tutto sesto,
d’archi acuti e d’archi a ferro di cavallo; e da quelle sagome e da quei fregi
variissimi degli archivolti, dai rombi, dalle losanghe, dalle palme, dalle rosette
ricorrenti, dai fogliami sinuosi, dai mostri simbolici, da tutte le particolarità
dell’opera, andavasi rivelando per gli occhi al mio spirito l’unica assoluta leg-
ge ritmica che le grandi masse e i piccoli ornati concordemente seguivano»27 .

In effetti l’abbazia di S. Clemente a Casauria, è senz’altro il più illustre mo-
numento romanico d’Abruzzo, parte di un’abbazia di fondazione imperiale
carolingia28 . D’Annunzio si riferisce con dottrina all’intervento voluto nel 1176
dall’abate Leonate, grazie al quale il complesso liturgico riacquistò il suo splen-
dore, assumendo l’attuale impianto a croce latina: fu allora realizzata la facciata
principale con i tre portali, il portico e il soprastante oratorio, l’abside ed il tran-
setto. Il progetto di Leonate, morto nel 1182, rimarrà in parte incompiuto, come
testimoniano le diverse altezze della navata centrale e la mancata costruzione
delle volte a crociera del transetto. Da allora il monastero attraversò lunghi peri-
odi di decadenza, durante i quali fu trasformato in magazzino, stalla e riposti-
glio; nel corso dell’Ottocento dovettero essere asportati gli affreschi che decora-
vano l’abside, il presbiterio e la sagrestia. Il progressivo degrado dell’abbazia si
arrestò esattamente nel periodo in cui Gabriele d’Annunzio si espresse in sua
difesa. Pier Luigi Calore operò infatti una campagna di restauri tra il 1887 ed il
’92, riportando in luce la cripta, intervenendo sulla cornice di coronamento, sul
pavimento del portico e sul selciato esterno29 . Furono infine restaurate le decora-
zioni in pietra del portico e dell’ambone, liberato demolendo la parte alta della
scaletta in pietra attraverso la quale vi si accedeva. Nel 1894 la chiesa viene di-
chiarata monumento nazionale30 . Quello che d’Annunzio ammirava era l’ele-
gante portico di facciata, ricco di un apparato scultoreo zoomorfo; la sua realiz-
zazione, risalente al periodo dell’abate Leonate, si deve  a maestranze provenien-
ti dalla Puglia e dalla Borgogna. Il portico è costituito da tre arcate, di cui la cen-
trale a sesto pieno e le laterali a sesto acuto, sorrette da pilastri rettangolari con
addossate colonne di diverso diametro. Le tre campate del portico sono coperte
da volte a crociera costolonate che sostengono il soprastante oratorio dedicato a
S. Michele Arcangelo. Il ricco e fantasioso apparato scultoreo e decorativo fu però
progressivamente rimaneggiato a seguito dei terremoti del 1349 e del 145631 .

Cinque anni dopo d’Annunzio torna a descrivere il S. Clemente di Casauria
nel discorso elettorale che egli rivolge agli Ortonesi, assegnando alla stessa abba-
zia il valore di simbolo della stirpe e della cultura abruzzese:

«Ben fu la Chiesa abruzzese, già fondata nel primo secolo del Cristianesimo, la
custode vigilante del nostro patrimonio ideale. Nelle sue basiliche e nelle sue
abazie ella non conservò soltanto le ossa dei Martiri ma puranco le testimo-
nianze della nostra nobiltà, i vestigi dell’opera secolare compiuta dal nostro
genio; e fu promotrice e propagatrice delle nostre arti belle. Lo splendore della
bellezza s’irradiava dalla basilica che il magnifico Leonate edificò in un’isola
fertile abbracciata e nutrita dal nostro fiume paterno. I marmorarii i figuri gli
orafi i tessitori formavano una specie di corporazione ornativa intenta all’or-
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namento del tempio clementino che, crescendo in potenza spirituale e tempo-
rale, era divenuto il centro d’una vita vasta e fervida»32 .

L’importanza dell’abbazia casauriense e l’influenza del pensiero dannunziano
in termini di architettura viene confermato dal progetto del Padiglione degli
Abruzzi e Molise che Antonino Liberi redige nell’ambito delle Mostre Regionali
di Roma per le Feste Cinquantenarie dell’Unità d’Italia del 1911. Dopo aver con-
segnato il progetto al Comitato organizzatore il 4 gennaio 1910, l’ingegnere scri-
ve infatti all’illustre cognato:

«Il mio lavoro, a differenza degli altri che sono fedeli e pedanti riproduzioni, si
può considerare come una sinfonia sui motivi del S. Clemente. Vedrai che ti
piacerà»33 .

In realtà la chiesa casauriense, riedificata a partire dal 1176 dall’abate Leonate
ma modificata da restauri operati tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Nove-
cento, viene riprodotta però solo nel primo livello del prospetto principale. Infat-
ti Liberi, che non doveva apprezzare l’irregolarità dell’edificio medievale, sosti-
tuì alle quattro bifore di differente fattura un sistema di tre trifore che ripetono la
sequenza dei profili degli archi sottostanti. In definitiva si tratta di un procedi-
mento eclettico di esemplare concezione, perché non propone di reinverare in
architettura un momento della vita della regione, ritenuto il più felice o caratte-
rizzante, quanto il montaggio di elementi provenienti da opere egualmente rap-
presentative ma appartenenti a realtà diverse.

Per suo conto d’Annunzio nella descrizione del monumento contenuta nella
lettera a Pasquale Villari identifica con grande sagacia nei «tre archi, intatti,» del-
l’atrio la presenza di una cultura costruttiva nuova che accanto all’arcone centra-
le a tutto sesto aveva introdotto l’arco a sesto acuto, partecipando in tal modo al
rinnovo dell’architettura religiosa dell’Italia centrale. Ciò accanto alla caratteri-
stica presenza nelle chiese romaniche di una plastica figurativa che, rivolta al
popolo della Chiesa, narra, inventa e ammonisce. I termini impiegati nella de-
scrizione dannunziana sono pacati e analitici, così il tono è disteso, affabulante,
non più “imaginifico” ma legato al ricordo ed alla memoria storica che il monu-
mento trasmette, ben diverso quindi da quello estatico ed emotivo con il quale
era stata descritto il “miracolo” di Reims.

Il Rinascimento: Santa Maria delle Carceri a Prato

Il rapporto con il Rinascimento passa attraverso due città che ebbero grande
importanza nella vita di Gabriele d’Annunzio, Prato, ove nel Collegio Cicognini
aveva vissuto la «chiusa adolescenza», e Venezia, ove nella “casetta rossa” aveva
trascorso gran parte del periodo bellico e quello postbellico, scrivendo il Nottur-
no nei mesi di cecità forzata.

Tra le “città del silenzio” d’Annunzio cita di Prato la chiesa di Santa Maria
delle Carceri di Giuliano da Sangallo, il cui autore egli colloca tra i suoi «mae-
stri»:

«(…) O Giuliano
da San Gallo, il tuo tempio fu misura
dell’arte a me che la sua grazia pura
mirai caldo del fren vergiliano.
La croce greca l’ordine soprano
reggea della pacata architettura,
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spaziandosi in ritmo ogni figura
come il bel verso al batter della mano.
La cupola dai dodici occhi tondi
il bianco-azzurro fregio dei festoni
i fiori i frutti gli òvoli i dentelli
i dorici pilastri dai profondi
solchi eran come nelle mie canzoni
fronti sìrime volte ritornelli»34 .

Tra le tante opere che il Rinascimento costruì in Toscana, d’Annunzio sceglie
dunque la piccola chiesa commissionata da Lorenzo il Magnifico a Giuliano da
Sangallo, che la realizza tra il 1482 ed il ‘92. La scelta è estremamente oculata, in
quanto si tratta di una delle più compiute formulazioni della ricerca sulla pianta
centrale, tematica ampiamente dibattuta dagli architetti del Rinascimento. In
quest’opera Giuliano intende ricondurre il problema tipologico alla sua essen-
zialità, ma deve però accettare un’interpretazione accademica in cui il rivesti-
mento geometrico esterno a fasce di marmo verde crea un telaio geometrico sup-
plementare, in competizione con quello degli ordini sovrapposti. Per suo conto
d’Annunzio sottolinea correttamente sia lo schema a croce greca, incardinato sul
quadrato centrale, che la sovrastante cupola i cui costoloni definiscono dodici
campi in cui si aprono altrettanti oculi. Inoltre dello spirito geometrico della pa-
cata architettura concepita da Giuliano, d’Annunzio sottolinea l’«ordine sopra-
no» e «i dodici pilastri dai profondi solchi».

Ancor più profondo è il sentimento spirituale che lega d’Annunzio a Vene-
zia, come testimonia la lettera scritta nel settembre 1894 dall’Hôtel Beaurivage a
suo cognato:

«Caro Antonino,
sono qui a Venezia da alcuni giorni; e spesso tu mi sei venuto nel pensiero, nei
momenti di più alta commozione d’innanzi a queste meraviglie d’architettura
antica. Bisogna assolutamente che tu conosca Venezia, che tu respiri questa
solitudine lagunare. Credo che in nessun’altra città proveresti commozioni più
profonde e più complesse per l’arte che prediligi»35 .

Sei anni dopo, nel Fuoco, egli descrive Venezia come «la Città di pietra e d’ac-
qua»36  che possiede in sé «il fiato e il riflesso del remoto Oriente»37 . I grandi
viaggiatori che avevano visitato Venezia sembravano prediligerne l’architettura
medievale, a partire dal ventiduenne Viollet-le-Duc che, a conclusione del viag-
gio svolto in Italia tra il 1836 ed il ‘37, definì il palazzo Ducale «il Partenone del
Medioevo». John Ruskin, che  aveva trascorso nel nostro Paese sette lunghi sog-
giorni dal 1841 all’82, dedicò gran parte de Le pietre di Venezia (1851-53) al gotico
lagunare, visto prevalentemente nei suoi rapporti chiaroscurali di superficie. Nel
1907 Charles-Edouard Jeanneret Gris (non ancora divenuto Le Corbusier), con-
cludendo anch’egli un viaggio in Italia, visita Venezia, tenendo il testo di Ruskin
a riferimento nell’osservazione di monumenti; sono infatti edifici del Duecento e
del Trecento quelli che egli disegna o fotografa, scegliendo dettagli presenti ne Le
pietre di Venezia38 . Nel 1922 Jeanneret torna in Italia e visita Venezia e Vicenza39 ,
ma stavolta ad attirare la sua attenzione sono la facciata neobarocca di San Gere-
mia, completata nel 1871, e quella settecentesca di San Stae sul Canal Grande40 ,
pur rappresentando le facciate delle chiese palladiane. Il motivo principale del
viaggio è infatti la visita delle opere di Palladio, motivo per cui il 21 settembre Le
Corbusier parte da Venezia alla volta di Vicenza41 .
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D’Annunzio nel Fuoco rende il dovuto omaggio alle testimonianze del pas-
sato medievale della «Città di pietra e d’acqua», di cui cita la «Basilica d’oro» di
San Marco lodandone «gli archivolti, le logge, le guglie, le cupole (…) e la pirami-
de del Campanile eccelsa»42  nonché «l’oro sonoro dei mosaici concavi»43 , ma
anche il «piccolo campanile di San Samuele quadrato con trifore e coronazione
acuta di pietra grigia», edificato nel XII secolo in forme veneto-bizantine44 . È però
il Rinascimento che sembra attirare maggiormente l’attenzione dell’autore, che
esalta «l’armonia molteplice delle architetture sacre e profane su cui correvano
come una melodia agile le modulazioni ioniche della Biblioteca» iniziata dal marzo
1537 su progetto di Jacopo Sansovino e completata dal 1582 da Vincenzo
Scamozzi45 . Da notare ancora una volta l’inattesa approssimazione storico-
architettonica di d’Annunzio, che omette l’ordine dorico del primo livello del-
l’opera. Oltre al quattrocentesco palazzo Vendramin-Calergi attribuito a Mauro
Condussi (1481-1509) di cui il Poeta annota nei Taccuini «le aquile i cavalli le urne
e gli stemmi delle sei rose, nel fregio»46 , del grande Cinquecento veneziano ven-
gono citate opere sansoviniane quali il Palazzo Corner (Ca’ Corner), progettato
dopo il 1532, e «l’attico della Loggetta» alla base del campanile di San Marco
(1537-49). Altrettanto celebre è il Ponte di Rialto realizzato da Andrea Da Ponte
con la probabile collaborazione dello Scamozzi (1588-91), descritto nel Fuoco con
«il suo ampio dorso (...) carico delle sue botteghe ingombre»47 .

Un primo omaggio ad Andrea Palladio è nel Fuoco la descrizione della chiesa
di San Giorgio Maggiore, la quale «appariva in forma d’una vasta galea rosea
con la prua rivolta alla Fortuna che l’attraeva dall’alto della sua sfera d’oro»48 ,
ovvero il coronamento del seicentesco edificio della Dogana di Giuseppe Benoni
(1677-82)49 . Tre anni dopo allo stesso Palladio d’Annunzio riserverà un preciso
riconoscimento nelle Città del silenzio, in cui esalta lo spirito della Roma imperiale
che il Palladio ha saputo reinverare nelle opere realizzate a Vicenza, specie nel
Teatro Olimpico:

«Vicenza, Andrea Palladio nelle Terme
e negli Archi di Roma imperiale
apprese la Grandezza. E fosti eguale
alla Madre per lui tu figlia inerme!
Bartolomeo Montagna il viril germe
d’Andrea Mantegna in te fece vitale.
La romana virtù si spazia e sale
per le linee tue semplici e ferme.
Veggo, di là dalle tue mute sorti,
per i palladiani colonnati
passare il grande spirito dell’Urbe
e, nel Teatro Olimpico, in coorti
i vasti versi astati e clipeati
del Tragedo cozzar contra le turbe»50 .

È però nei Taccuini che d’Annunzio traccia la descrizione più accurata di un
edificio rinascimentale veneziano, ovvero la chiesa di Santa Maria dei Miracoli,
eretta tra il 1481 e l’’89 per ospitare degnamente il miracoloso dipinto posto su di
un angolo dell’abitazione del mercante lombardo Angelo Amadi. L’opera, realiz-
zata da Pietro Lombardo assieme ai figli Tullio e Antonio, è ritenuto uno dei
primi edifici di gusto rinascimentale realizzati a Venezia, pur avendo subito in-
terventi cinquecenteschi negli interni.

 Appare chiaro come nelle sue descrizioni di architettura d’Annunzio adotti
espressioni commisurate allo “stile” dell’edificio narrato, anche se in questo caso
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prevale l’aspetto legato alla decorazione interna, nel cui ambito il Poeta cita le
leggendarie “Melusine”, figure della tradizione veneziana che nell’iconografia
medievale e rinascimentale comparivano come creature metà donne e metà ser-
penti. Non manca però il riferimento alla qualità ambientale dell’edificio deter-
minata dalla sapiente scelta dei materiali («Tutta di marmo, (...), isolata, con un
fianco sul rio, armoniosa e composta con il suo ordine di finestre e di archi, con le
sue lastre di marmo bianco venato di grigio crociate di marmo roseo») che deter-
mina un effetto di equilibrata e serena bellezza («E bella e serena, piena di armo-
nia»)51 .

Nel descrivere edifici rinascimentali le parole sono costantemente misurate,
anche a proposito dell’«architettura circolare di marmo in forma di torre rotonda
– simile a quella del palazzo veneziano detto del Bovolo nella Corte Contarina –
ove i gradi, le colonne e i balaustri salgono a spira»52 . La citazione è quella della
quattrocentesca scala esterna cilindrica del tardogotico palazzo Contarini, realiz-
zata “a bovolo” (a chiocciola) dal marangon Giovanni Candi – le cui «logge a
chiocciola sovrapposte» torneranno poi nel 1921 nel Notturno53 .

Come si è visto a proposito delle chiese di S. Maria delle Carceri e di S. Maria
della Salute, d’Annunzio è attratto dalle strutture a pianta centrica, che riproporrà
nella Rotonda prevista dalla “Carta del Carnaro”, la costituzione della Reggenza
fiumana scritta da Alceste De Ambris ma rielaborata dallo stesso d’Annunzio, del-
la quale l’articolo intitolato Della edilità è stato interamente attribuito al Coman-
dante, grazie all’inconfondibile prosa con cui è scritto54 . In tale articolo viene infat-
ti citata una nuova struttura pubblica che il collegio degli Edili avrebbe dovuto
costruire, una «Rotonda capace di almeno diecimila uditori, fornita di gradinate
comode per il popolo e d’una vasta fossa per l’orchestra e per il coro»55 .

Il Barocco e Santa Maria della Salute a Venezia

Il «Bovolo nella Corte Contarina», aveva colpito d’Annunzio per l’effetto
prodotto da «la spira della scala aerea», ovvero dall’avvitamento dinamico nello
spazio dell’architettura, effetto presente nell’interesse dannunziano sin dalle Elegie
romane, in cui egli aveva esaltato il vertiginoso baldacchino di San Pietro, con «le
quattro colonne che nel pagano bronzo torse il Bernini a spire»56 . È lo stesso auto-
re nel 1932 a riferire la tecnica virtuosistica che egli impiega per rendere l’imma-
gine “barocca” dei tanti edifici «che paiono immensi pezzi d’argenteria oscurati
dal tempo»57 :

«Io càrico le parole, quasi direi sàturo le parole cosi che – per essere intese –
hanno bisogno d’essere disciolte dalla attenzione e dalla meditazione del let-
tore perché siano apprese da qualcosa di più che il solo intendimento»58 .

Il più squillante omaggio che d’Annunzio dedica al Barocco consiste nella
descrizione della basilica di S. Maria della Salute (1630-48), grandiosa opera eret-
ta nell’area della Punta della Dogana per volontà della popolazione come ex voto
per la liberazione dalla peste del 1630-3159 . Il 22 ottobre 1630 il patriarca Giovan-
ni Tiepolo fece voto di erigere una chiesa alla Vergine Santissima sul sito del
soppresso complesso religioso della Santissima Trinità con convento e scuola
adiacente alla Punta da Mar, che venne così demolito60 . Fu Baldassare Longhena,
la figura più importante del Seicento veneziano, a vincere il concorso per la rea-
lizzazione della nuova chiesa61 . Il Longhena progettò una chiesa a schema centrico
«in forma di corona per esser dedicata a essa Vergine», con un vano ottagonale
coperto a cupola circondato da una navata-deambulatorio e concluso da un pre-
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sbiterio absidato, anch’esso cupolato. La derivazione del modello spaziale è stata
riportata alle soluzioni michelangiolesche per S. Giovanni dei Fiorentini, così come
negli edifici centrali presenti nei dipinti del Perugino e di Raffaello, ma l’articola-
zione delle masse esprime valori pittorici e luministici frutto della sensibilità
ambientale tipica della tradizione veneziana, mentre le soluzioni esterne rifletto-
no la lezione palladiana.

Nella sua descrizione della chiesa della Salute, d’Annunzio cita subito in
maniera estremamente raffinata i legami dell’edificio con l’Hypnerotomachia
Poliphili di Francesco Colonna, uno dei testi più affascinanti della cultura vene-
ziana:

«Emergeva su la propria ombra glauca il tempio ottagonato che Baldassare
Longhena trasse dal Sogno di Polifilo, con la sua cupola, con le sue volute, con
le sue statue, con le sue colonne, con i suoi balaustri, sontuoso e strano come
un edificio nettunio construtto a similitudine delle tortili forme marine,
biancheggiante in un color di madreperla su cui diffondendosi l’umida
salsedine pareva creare nelle concavità della pietra qualche cosa di fresco, di
argenteo e di gemmante onde suscitavan esse un’imagine vaga di schiuse val-
ve perlifere su le acque natali»62 .

L’Hypnerotomachia Poliphili era opera di Francesco Colonna, dotto umanista
e frate domenicano che Maurizio Calvesi fa coincidere con l’omonimo apparte-
nente alla nobile famiglia romana, signore di Palestrina nato intorno al 1430 e
formatosi nell’Accademia Romana di Pomponio Leto63 . Particolarmente interes-
santi nell’Hypnerotomachia, pubblicata nel 1499 a Venezia da Aldo Manuzio, sono
tra l’altro i continui riferimenti contenuti a Leon Battista Alberti, tanto da costitu-
ire «un caso senza eguali nella letteratura del XV secolo» anche perché dedotti da
testi differenti tra loro quali Fatum et Fortuna, De re, De Pictura e Momus64 . Tra le
splendide xilografie presenti nel volume sono quelle raffiguranti il tempio di
Venere Physizoa, la cui cupola è decorata con intrecci vegetali di vitigni che ri-
prendono la decorazione della Sala della Asse del Castello Sforzesco dipinta da
Leonardo e aiuti tra il 1494 e il 149865 . Il tempio è «per architectonica arte rotundo
constructo»66 , con un deambulatorio a volta che circonda lo spazio centrale coper-
to da una cupola retta da pilastri, ed è confrontabile con gli antichi edifici che lo
stesso Alberti, riferendosi probabilmente al Santo Stefano Rotondo (di cui dires-
se i lavori di restauro), chiama «basilica rotonda»67 . Secondo Calvesi, il monu-
mento viene “progettato” dal Colonna come un luogo reale e nel contempo ide-
ale del percorso di Polifilo: una specie di costruzione ideologica che si dilata nel
paesaggio circostante e lo ingloba, analogamente agli edifici di coronamento del
santuario prenestino di proprietà dei Colonna68 .

Altro affascinante percorso che d’Annunzio evoca è quello legato allo sche-
ma geometrico del «tempio ottagonato», recentemente studiato da Gehrard Göbel-
Schilling il quale, misurando la chiesa in base al piede veneziano (35,09 cm), sco-
prì come tutte le misure della Basilica sono proporzionate sui numeri 8 ed 1169 .
Rimarcando le origini ebraiche di Longhena, figlio di Melchisedec di Morlezza,
lo studioso tedesco annota le implicazioni che legano la chiesa alla Cabala, se-
condo la quale il numero 8 simboleggia l’Incarnazione del Verbo di Dio ma anche
la Vergine Prescelta per metterlo al mondo, mentre l’11 rappresenta la corona.
Come si vede, la simbologia è strettamente tanto alla Titolare, quanto all’inten-
zione progettuale del Longhena, che si prefiggeva di realizzare un edificio «in
forma di corona» in onore di Lei.

Come si vede, nella sua descrizione d’Annunzio impiega un tono
“imaginifico” e sensuale che ben si sposa con il barocco («… sontuoso e strano
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come un edificio nettunio construtto a similitudine delle tortili forme marine»)
ed è capace di rimarcare i caratteri naturalistici insiti nella costruzione, riman-
dando a quella cultura dei sensi espressa da Bernini nella fontana dei Quattro
Fiumi e nel palazzo di Montecitorio, così come da Nicola Salvi nella fontana di
Trevi. Va altresì notato come quando d’Annunzio scriveva il Fuoco non aveva a
disposizione alcuno degli studi prima citati, tutti di età recente, e quindi le brevi
ma ficcanti annotazioni sulla chiesa della Salute sono da attribuire alle sue vastis-
sime conoscenze in campo artistico ma anche alla talentuosa capacità di “lettu-
ra” dell’organismo architettonico.

L’architettura moderna e le polemiche:
il progetto per la Galleria Mussolini a Firenze

Partendo dal presupposto che ad ogni periodo dell’architettura possa corri-
spondere nel linguaggio descrittivo di d’Annunzio, seppur in grandi linee, un
precipuo approccio stilistico, al periodo a lui contemporaneo corrisponde
senz’altro un linguaggio estremamente polemico che culminerà nell’invettiva
diretta contro Adolfo Coppedé per il progetto della Galleria Mussolini a Firenze.
Va subito detto come in realtà il suo giudizio non fosse a volte univoco anche nei
confronti di uno specifico stile, come ad esempio il Neogotico. Mentre infatti nel
gennaio 1900 d’Annunzio giudica «decorosa, di stile sobrio e appropriato alla
severità dell’architettura» la pesante cattedra lignea disegnata in forme neogotiche
dall’architetto Enrico Lusini e realizzata da Giacomo Lolli nella sala di
Orsanmichele destinata alla Lectura Dantis70 , nell’intervista concessa nel giugno
1909 al corrispondente del Berliner Tageblatt Hans Barth, egli stesso mostra di
dispiacersi che «anche in Firenze un signore tedesco ha fabbricato una villa in
uno stile pseudo gotico deturpando il bel paesaggio toscano»71 . Inappellabile
avversione d’Annunzio mostra invece nei confronti delle ville moderne di
Arcachon e ancor di più verso i loro autori, di cui traccia una descrizione così
feroce da ricordare gli architetti pastrufaziani demoliti da Gadda nella Cognizione
del dolore 72 .

Altrettanto controverso il rapporto di d’Annunzio con il tema degli edifici
per lo spettacolo, in cui ancora una volta esprime pareri diversi.  Mentre infatti
nell’aprile del 1900 sui Taccuini descrive il Burgtheater di Vienna, costruito su pro-
getto degli architetti Gottfried Semper e Karl von Hasenauer (1873-88), come «vec-
chio teatro di pietra grigia, monumentale» o ancora come «vecchia mole morta
(...) sede tradizionale dell’arte ufficiale, dell’accademia, di tutto ciò che è passato
per sempre»73 , nel Trionfo della Morte dedica un lusinghiero giudizio al «Teatro
Ideale» di Wagner, ovvero alla Festspielhaus costruita da Otto Brückwald a Bayreuth
(1872-76) sulla base dello studio per un teatro da costruire a Monaco (non edifi-
cato) che il musicista aveva commissionato allo stesso Gottfried Semper74 . Nella
sua descrizione ancora una volta d’Annunzio (egli stesso uomo di teatro in senso
pieno75 ) enuclea con essenzialità le caratteristiche sperimentali del Teatro di
Bayreuth, determinate da precise richieste avanzate dall’illustre committente. Oltre
alla semplicità degli arredi interni, le principali innovazioni consistono nella ri-
nuncia ai palchi laterali in modo che gli spettatori formassero «una comunità
ideale e non più un pubblico diviso per graduatoria sociale»76 , nella forma della
sala a teatro trapezio ed infine nell’abbassamento del piano dell’orchestra entro
una vera e propria fossa che sprofonda sotto il palcoscenico e viene resa invisibi-
le da una copertura77 . A Bayreuth tuttavia il doppio proscenio e la fossa creano,
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nelle parole di Wagner, un mysticher Abgrund (“golfo mistico”) tra pubblico e
palcoscenico che conferisce alle rappresentazioni una dimensione irreale in linea
con la particolare concezione del suo artefice78 . Nonostante tutto, dev’essere no-
tato come la sala presenti una forma a teatro e non ad anfiteatro, come scritto nel
Trionfo della morte; è il caso di dire, parafrasando Orazio, che Quandoque bonus
dormitat d’Annunzio.

Decisamente più polemico è lo stile impiegato nella descrizione delle archi-
tetture pubbliche della Roma Capitale che il giovane abruzzese scrive tra il 1884
e l’88, quand’era cronista de “La Tribuna”, il giornale fondato dalla corrente del-
la Sinistra storica allo scopo di contrastare il governo retto da Agostino Depretis79 .
All’interno di cronache per lo più mondane, d’Annunzio inserisce severi spunti
di critica nei confronti di quella speculazione edilizia che sventra i tracciati delle
vie barocche del centro di Roma o abbatte ville storiche per dar luogo a discutibili
lottizzazioni residenziali. È questo periodo il cui nella nuova Capitale vengono
realizzate strade, piazze, teatri, gallerie, palazzi per uffici e «caserme d’affitto»,
monumenti, opere stravolgenti l’organismo urbano contro le quali d’Annunzio
combatte solitarie battaglie per la «Bellezza inutile e pura»80 .

Sempre in tema di teatri, il giovane cronista non è tenero con il “Teatro
Alhambra”, progettato da Eugenio Venier e costruito nel 1880 sul lungotevere
dei Mellini, che in un articolo dell’11 luglio 1886 definisce come la «grande barac-
ca di legname e di tela dipinta che sta su la sponda destra del Tevere, a capo del
ponte di Ripetta, su i prati di Castello»81 . Nonostante tale aspro giudizio
l’“Alhambra”, che d’Annunzio mette a contrasto con l’omonimo palazzo di
Granada (accennando alle suggestioni annotate da Edmondo De Amicis nel libro
di viaggio Spagna), era dotato di una sala rettangolare molto vasta e di una pla-
tea che poteva essere liberata dei posti e trasformata in sala da ballo. Il teatro era
in effetti molto caro ai Romani per il basso costo del biglietto d’ingresso e la con-
seguente possibilità concessa a tutti di assistere tanto a spettacoli di infimo ordi-
ne quanto a rappresentazioni di opere liriche od operette. Nonostante ciò nel
1902 a causa della struttura lignea il teatro venne distrutto da un incendio e sosti-
tuito dal neocinquecentesco Palazzo Blumensthil, progettato da Luca Carimini.

Ancor più violento l’attacco sferrato da d’Annunzio al “Teatro drammatico
nazionale” progettato da Francesco Azzurri, personaggio di gran peso nell’am-
biente professionale ed accademico romano dell’epoca, con il quale d’Annunzio
sembrava avere un conto aperto. Nel marzo 1885 il giovane cronista d’Annunzio
lo aveva pesantemente criticato a proposito dell’Esposizione internazionale del-
le Belle Arti di Roma con la quale due anni prima si era inaugurato il Palazzo
delle Esposizioni di Pio Piacentini82 . Come già accennato, un altro assalto a Fran-
cesco Azzurri d’Annunzio condusse in occasione dell’apertura del “Teatro dram-
matico nazionale” (25 luglio 1886), stroncato in tre articoli pubblicati su “La Tri-
buna”, nel primo dei quali, apparso lo stesso giorno dell’apertura il cronista, pur
apprezzando l’interno, fustiga spietatamente la facciata del nuovo edificio, la
quale «ha un’aria di pretensione e di volgarità, che si accorda mirabilmente con il
vergognoso barocchismo dei quartieri alti; e sta tra la vecchia e la nuova Roma
come un simbolo, come un assai feroce simbolo della tirchieria e della piccineria
moderna»83 .

In effetti appena disarmate le impalcature, il nuovo teatro era stato criticato
da gran parte della stampa per le forme e per le proporzioni, ma in realtà il pro-
spetto di Azzurri risultava una soluzione più che soddisfacente in rapporto alla
complessa morfologia del sito, insinuato tra le pendici del colle Quirinale a con-
clusione di via Nazionale. Posta in asse con l’attuale via Quattro Novembre, l’edi-
ficio si configurava infatti come una sorta di testata traslata del tracciato rettili-
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neo di via Nazionale e nel contempo come una quinta di sfondo del percorso che
partiva da Corso Vittorio Emanuele84 . A sostegno delle critiche dannunziane va
considerato invece come gli esterni furono motivo di critiche generali rivolte contro
la composizione di stampo Beaux-Arts per di più appesantita da una decorazione
di gusto romano85 . Come notava marginalmente lo stesso d’Annunzio, sotto il
profilo tecnologico l’opera adottava invece alcune soluzioni all’avanguardia, come
il sistema d’illuminazione elettrico ed a gas, nonché l’impianto telefonico per il
palcoscenico. Il parto decisamente burrascoso fu comunque auspice di vita breve
e tribolata. Nonostante godesse di una posizione centralissima ed avesse ospita-
to spettacoli ed interpreti di rilievo, il “Teatro drammatico nazionale” soffrì la
concorrenza di edifici cui il regime riservava un sostegno economico privilegia-
to. Nel 1926 un progetto di Marcello Piacentini ne prevedeva la demolizione per
realizzare un tunnel di collegamento tra la piazza Venezia e la stazione Termini
mentre nel 1929 ne fu decretata la sostituzione con il Palazzo dell’INAIL, costru-
ito nel 1934 su progetto di Armando Brasini. Peraltro l’opera che fu causa della
scomparsa del discusso teatro non ebbe miglior sorte critica, tanto che lo stesso
Mussolini ebbe a definirlo «un autentico infortunio capitato proprio alle Assicu-
razioni agli Infortuni».

L’inimitabile linguaggio “imaginifico” fu impiegato dal Vate anche nelle me-
ritorie battaglie a difesa della conservazione dei monumenti italiani in cui veniva
coinvolto da personaggi a lui strettamente legati, come Ugo Ojetti, Margherita
Sarfatti e Gian Carlo Maroni86 . A volte egli raggiunse l’obiettivo, come quando
impedì la realizzazione del progetto di completamento della Loggia del
Capitaniato a Vicenza (1928) in cui di Ettore Fagioli prevedeva l’aggiunta di altre
due campate all’opera palladiana, in altre no, come nel caso della vana difesa
delle torri bolognesi Artemisi e Riccadonna demolite per rendere il traffico auto-
mobilistico più scorrevole (1917), nella quale egli si era battuto al fianco di un
giovane Marcello Piacentini. Nel complesso l’atteggiamento di salvaguardia del
Vate nei confronti di architetture ed ambiti urbani va inteso quale espressione di
sensibilità nei confronti del patrimonio architettonico nazionale e di responsabi-
lità per il ruolo di nobile patrocinatore di delicate cause cui veniva chiamato in
ragione della sua fama e del suo carisma anche per contrastare le diffusa indiffe-
renza della classe politica. La particolare capacità posseduta da d’Annunzio di
agitare le coscienze e suscitare il clamore necessario a coinvolgere l’opinione pub-
blica distratta e sonnacchiosa venne spesso strumentalizzata, sebbene egli evi-
tasse fino alla fine di tirarsi indietro, anche allo scopo di mantener viva la sua
immagine ufficiale. Per questo il risultato a volte negativo dei suoi interventi non
può ridimensionarne minimamente l’impegno ed il valore profondo del suo at-
teggiamento coraggioso e disinteressato.

L’episodio forse più eclatante in questo ambito fu quello in cui, su solleci-
tazione del direttore del “Corriere della Sera” Ugo Ojetti, d’Annunzio intervenne
contro la proposta di Adolfo Coppedè e Carlo Mercati per la realizzazione della
galleria “Mussolini” a Firenze, che avrebbe reso necessaria la demolizione del-
l’intero isolato settentrionale di piazza S. Giovanni, prospiciente il duomo e il
battistero. La proposta per il “nuovo centro commerciale di Firenze”, pubblicata
il 2 marzo 1926 sui quotidiani locali “La Nazione” e “Il Nuovo Giornale”, avreb-
be collegato mediante percorsi coperti Piazza San Giovanni, via Martelli e borgo
San Lorenzo. I tre bracci previsti sarebbero confluiti in un ampio spazio a pianta
ottagonale coperto a cupola, mentre le prospettive di progetto erano caratteriz-
zate da giganteschi archi che si aprivano di fronte al Battistero ed a lato  della
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facciata della chiesa di San Giovannino degli Scolopi e da un pesante repertorio
neocinquecentesco fatto di  alte paraste, attici, cornicioni e statue. In particolare
“La Nazione” informava che Coppedè e Mercati assieme a due assessori comu-
nali avevano mostrato il progetto della galleria direttamente a Benito Mussolini
il quale aveva espresso il proprio compiacimento per «l’idea geniale» che avreb-
be arricchito Firenze risolvendo anche «un importante ed interessante problema
di sistemazione, non solo dal lato estetico, ma anche dal punto di vista commer-
ciale e pratico». Nel contempo il Duce aveva raccomandato ai presenti di rispet-
tare «il carattere e la tradizione artistica» di Firenze, dove le perplessità sorgono
nella stessa sede. Sempre su “La Nazione”, infatti, il giornalista Renzo Martinelli
definisce Coppedè un «terremoto» e annota come l’annuncio del progetto non
fosse stato dato all’Amministrazione Comunale, quanto piuttosto ad un gruppo
di artisti «che oziavano intorno ai tavoli d’un caffè»87 . Il “Nuovo Giornale” pre-
vedeva inoltre che qualcuno, guardando i soli disegni preliminari, potesse consi-
derare (e non a torto)  la costruzione moderna in progetto come «un pugno sulla
facciata del Duomo e sulla viva bellezza della Piazza monumentale». Le perples-
sità dei giornalisti fiorentini vengono presto condivise dalla stampa nazionale,
nonostante Arnaldo Mussolini su “Il Popolo d’Italia” annoti che «ogni periodo
di storia ha la sua espressione tipica nell’arte» e che per questo non si devono
«esaltare le cose passate per umiliare i vivi»88 . Tra gli interventi contrari al pro-
getto si segnala la lettera di Luigi Dami pubblicata il 9 marzo seguente sul «Cor-
riere», nella quale il noto critico d’arte segnala come il progetto di Coppedè, ela-
borato in evidente fretta, mancava del tutto di piante e rilievi. Tale mancanza era
la causa principale di numerosi lacune, tra cui quella tra il «prospetto di uscita» e
il «miserrimo spazio davanti alla chiesa di San Giovannino» o tra il «nuovo edifizio
di risentita accentuazione architettonica (…) col Battistero, col campanile di Giotto,
con la cupola del Brunelleschi, con la Loggia del Bigallo, e anche col Palazzo
Vescovile, con la casa dell’Opera e con la colonna di San Zanobi; senza contare le
gravissime questioni di spazio e di massa». Ugo Ojetti richiede dunque l’inter-
vento dannunziano prima con una nota del 20 marzo («Guarda, inorridisci e
mandami due parole, sia pure telegrafiche, col tuo giudizio») e dopo tre giorni
con un telegramma inviato («Guarda giornali fiorentini mandati da me. Una tua
parola contro la minaccia a piazza San Giovanni a piazza San Lorenzo farebbe
gran bene»). Lo stesso giorno del telegramma D’Annunzio scrive nel Vittoriale la
risposta per Ojetti, accompagnandola con un messaggio che intimava al Diretto-
re del “Corriere” di non mutarne neppure una sillaba di quanto da lui trasmes-
so89 . Contemporaneamente spediva uno sdegnato telegramma direttamente a
Mussolini preannunciando il proprio impegno contro la realizzazione della mi-
nacciosa galleria90 .

Il 25 marzo la risposta del Principe di Montenevoso piomba così sulle pagine
del “Corriere”, preceduta da un editoriale che, criticando «la spensierata auda-
cia» del progetto, annuncia l’intervento del «più alto e sicuro giudice in un argo-
mento di bellezza» nonché «più incrollabile difensore della storia e dell’arte no-
stra»91 .

Così scrive d’Annunzio, rivolgendosi ad Ojetti:

«Mio caro fratello fiorentino, gli argomenti – da opporre al bestiale sfregio che
minaccia la mia Fiorenza, la nostra Firenze – sono tanto manifesti che io non
lascio oggi parlare il mio gusto irreprensibile, ma sì quella abominazione che
per Ser Zucchetto Bencivenni significava medicabiliter “senso di schifezza” e
“nausea di stomaco”. Questa «terribil macchina», arcimacchinata da non so
quale arcimaiuscolo Arcigocciolone, non può di Michelangelo ricordare ai miei
Fiorentini bennati se non il pugno del Torrigiani. Alla vergogna io mi opporrò
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con tutte le mie forze, e con quelle de’ miei pochi o molti fedeli, pur anco se
dagli Italiani io fossi per esser mandato novamente a confine; ché di Firenze
mi sento già esiliato da tanta buaggine che cerca di cangiare il bel Giglio “fatto
vermiglio” in utile cavolfiore concimato a Varlungo.  Se tu vuoi stampare que-
sta improvvisa invettiva, o Ugo del Salviatino, bisogna che tu la stampi intiera
e fiera com’ella è, altrimenti io ti accuso di pusillanimità non fratellevole; e
pongo per sempre su la nostra vecchia amicizia quella vil pietra di tavolino da
caffè dove (...) l’arroganza dell’arcirimbombantissimissimo Arcifànfano trac-
ciò il disegno di sé medesimo con un solfanello senza solfo e con la sgocciolatura
di un fiasco panciuto (...)»92 .

Nel suo attacco d’Annunzio, cui probabilmente non erano stati chiariti i ter-
mini esatti della proposta, sembra piuttosto attaccare per intero lo “stile Coppedè”,
il cui autore peraltro, in occasione della proposta di referendum avanzata dal Vate
per cambiare il nome della città in “Fiorenza” (cita nella lettera al “Corriere”) si
era schierato pubblicamente al suo fianco dichiarando: «seguiamo D’Annunzio
Poeta nel suo gentile omaggio». Per render più greve l’invettiva contro l’architet-
to il Vate fa uso ossessivo del prefisso “arci”, presente in “arcimacchinata” e rad-
doppiato poi sia in “arcimaiuscolo Arcigocciolone”, sorta di citazione da
Boccaccio93 , che in “arcirimbombantissimissimo Arcifànfano”, lontana
reminescenza di Goldoni e del dramma giocoso per musica Arcifanfano, re de’
matti (1755)94 .

Stavolta però d’Annunzio ha per avversario il fiorentinissimo Coppedè, che
non si lascia certo travolgere dall’assalto, cui risponde anzi con l’arma dell’ironia
già il 26 marzo su “La Nazione”:

«Ho letto la Vostra lettera sul “Corriere”. Mi permetto spedirvi la fotografia
delle case per cui avete creduto opportuno spararmi addosso gli oltraggiosi,
detonanti, vocaboli (uso Arcifanfano, Arcigocciolone) coi quali forse pensaste
ritenermi a battesimo presso i miei arguti concittadini. Ma i fiorentini hanno
troppo buon gusto per fare di simili gargarismi dietro alla gente! Vorrei chie-
dervi: Vi ricordavate proprio di questo lato della Piazza S. Giovanni? E vi sem-
bra che esso valga la spesa della Vostra polvere? Che la Galleria poi si faccia o
non si faccia è un altro paio di maniche; e poco male anche se si farà e non si
farà la mia. L’importante per me, e credo anche per Voi, consisteva nel ripor-
tarvi davanti gli occhi quelle quattro catapecchie che l’impeto lirico vi ha fatto
smemoratamente elevare a simbolo della bellezza artistica fiorentina. Voi per
certo non Vi abbassereste mai a darmi atto di questo ritorno alla realtà; ma non
sarò davvero io ad offendervi col sospetto che la realtà non Vi abbia persuaso.
Per mio conto io sono convinto poi che la Vostra invettiva, così sproporzionata
alla circostanza, deve essere stata il frutto di errate informazioni pervenutevi
intorno all’opera mia ed alle mie modeste, sempre remissive, intenzioni»95 .

In effetti che gli edifici da demolire non possedessero valore artistico in sé è
sostenuto dallo stesso Dami quando quest’ultimo scrive sul “Corriere” che «(…)
le inespressive ed anodine case attuali lasciano senza invadenza il risalto dovuto
ai venerandi edifizi che sorgono presso». Tuttavia la vicenda aveva assunto un
ambito più vasto di quello architettonico ed evidentemente il Duce evitò di farsi
passare per lo spregiatore della città di Dante. Infatti lo stesso 26 marzo “Il Cor-
riere” pubblica il telegramma in cui due giorni prima Mussolini dichiara a d’An-
nunzio che non sarebbe stata «manomessa Fiorenza dal Bel San Giovanni, che
egli medesimo adora»96 . Questo mentre illustri associazioni culturali fiorentine,
quali la “Società Leonardo da Vinci” e “La Colombaria” si schierano man mano
contro la realizzazione della “Galleria Mussolini”97 . La vicenda può ritenersi con-
clusa con il discorso pronunciato dal Sindaco Garbasso nella seduta del Consi-
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glio comunale del 30 marzo, con il quale il primo cittadino di Firenze prende
distanza da ambedue le parti dichiarando: «Bisogna che gli artisti smettano di
fare della maldicenza reciproca e di sabotare sistematicamente le iniziative degli
altri. (…) Bisogna poi che tutti si persuadano che nessuno ha veste per fare impo-
sizioni e dare ordini all’Amministrazione Comunale. L’Amministrazione sa le
sue responsabilità ed ha diritto che le si faccia credito, perché in cinque anni
dacché regge le sorti del Comune, ha fatto e fatto molto anche in tema di restauri
artistici. (…) Ha quindi diritto che le si faccia credito per l’avvenire e non ha
bisogno di tutori. (…) Questo è bene sappiano tutti»98 .

Nonostante la stoccata ricevuta dal Sindaco, d’Annunzio può ritenersi sod-
disfatto in quanto ha ottenuto che, com’egli sosteneva, la galleria non sarebbe
stata realizzata. Al contrario Coppedè vede frustrato il proprio tentativo di rilancio
personale nel campo delle grandi trasformazioni urbane che il regime stava rea-
lizzando in Italia99 . La grande eco che sui giornali ebbe la vicenda e la conse-
guente sfortuna critica del progetto, assieme al cambiamento del gusto che si
stava verificando in tutto il Paese, furono cause concomitanti della rilevante
flessione subita dall’attività professionale di Adolfo Coppedè, che da allora sarà
impegnato in opere e progetti per la provincia toscana, tra cui la famigerata Casa
del fascio di Lastra a Signa (1928) la cui composizione appare realmente
“arcirimbombantissimissima”100 . Malgrado la negativa esperienza della “Galle-
ria Mussolini”, fra le ultime proposte urbanistiche avanzate da Coppedè è quella
per la realizzazione di una strada monumentale nel quartiere d’Oltrarno me-
diante il preventivo sventramento del fitto tessuto edilizio (1936). Anche in que-
sto caso, però, l’architettura e l’urbanistica di Firenze/Fiorenza scamparono al
“terremoto”-Coppedè.

Per non “concludere”

Nonostante le apparenze “mimetiche”, se dalla ricca messe di descrizioni
dannunziane di architettura si volesse a forza trarre una conclusione definitiva
ed “etichettante”, si finirebbe per cadere in grave errore. Come si è potuto vede-
re, il rapporto tra d’Annunzio e l’architettura è continuo e, come scrive Cresti,
“vissuto” al punto tale che tale operazione risulterebbe frettolosa e parziale101 . Il
suo interesse e la sua competenza è tale che nel 1932, ovvero pochi anni dopo la
polemica con Coppedè, d’Annunzio viene richiesto di un parere sul dibattito
architettonico allora in corso da Gustavo Giovannoni in persona:

«(…) io ho pensato che un’alta parola di Gabriele d’Annunzio, detta pubblica-
mente o privatamente, potrebbe salvarci da questa invasione di nuova volga-
rità, tracciando la via di quello che dovrebbe essere il movimento, pur audace
e fervidamente innovatore, della nostra Architettura, ché l’Architettura non è
arte privata, ma corrisponde alla vita e alla civiltà di una nazione e deve avere
il suo indirizzo dalle menti altissime, non da effimere riviste straniere o no-
strane»102 .

Inoltre non deve ritenersi che la visione del Vate fosse “passatista” o steril-
mente conservatrice in quanto all’articolo LXIII della già citata Carta del Carnaro
d’Annunzio fa obbligo agli Edili «di incitare e di avviare intraprenditori e
costruttori a comprendere come le nuove materie – il ferro, il vetro, i cementi –
non domandino se non di essere inalzate alla vita armoniosa nelle invenzioni
della nuova architettura». Ciò deriva forse dalla lettura degli Entretiens in cui
Viollet-Le-Duc difende i nuovi materiali e le nuove tecnologie, ma anche dalla
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conoscenza delle esperienze dell’Art Nouveau o della Wiener Secession in cui me-
tallo e vetro proponevano forme inedite per una sintesi delle arti. Ancor più inat-
tesa l’esortazione ad un’architettura dei «cementi», proposta dal vate ad un am-
biente in cui essa si affermerà solo dai primi anni Trenta e sino alla proclamazio-
ne dell’Impero103 .

Ogni occasione di confronto tra d’Annunzio e l’architettura, anche sotto il
profilo strettamente linguistico, dev’essere invece considerata come un’esperienza
portatrice di ulteriori aspetti e sviluppi destinati a stimolare ed arricchire e i due
citati protagonisti di quest’opera d’arte totale: l’“imaginifico” e la sua “imagine”
dell’architettura. Sempre a proposito di immagini, è bene ricordare anche come
d’Annunzio corredasse i suoi Taccuini con schizzi che, tracciati di getto, raffigu-
ravano l’essenza volumetrica di elementi architettonici come il campanile nella
chiesa del convento di Monte Senario (1898) o i particolari decorativi degli inter-
ni della chiesa di Santa maria in Cosmedin (1899)104 . Dimostrata la conoscenza
non superficiale della materia da parte di d’Annunzio, non è scontato concedere
al Vate la “patente” di architetto né tantomeno quella di storico dell’architettura.
I diversi “sonnecchiamenti” stanno infatti a testimoniare come questa conoscen-
za non fosse integrale e come in sostanza egli non fosse così perito come volesse
far intendere al pubblico ed agli addetti ai lavori. Egli costruisce in effetti con
grande abilità le sue descrizioni non su basi scientifiche ma su immagini efficaci
quanto legate all’effetto sensibile del momento. Le differenze che abbiamo ri-
scontrato tra i vari periodi dell’architettura che egli tratta corrispondono piutto-
sto ad una sorta di progettazione revivalistica nella quale il linguaggio è mimetico
dello spirito intimo del periodo storico che si intende far rinascere. In questo
senso, concludendo in modo da non serrare il discorso ma da riaprirlo ad un’analisi
concatenata di forme e contenuti, possiamo apprezzare le descrizioni di Gabriele
d’Annunzio come architetture di parole105 .
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facciano restauri. Il cardinale approva». U. Ojetti, Con D’Annunzio a Reims, in Cose viste, vol.
I,  Fratelli Treves, Milano, 1924, pp. 437-438. Traduzione a cura di Emanuela Cosentino.

24. Gabriele D’Annunzio, Il trionfo della morte, 1894
25. Il fianco sinistro della chiesa si presenta con un porticato ad archi a sesto acuto

terrazzato, realizzato alla fine del Trecento, impostato su massicci piloni circolari e rettangolari
e coperto con volte a crociera realizzate in mattoni. La loggia è composta da sei campate uguali
e da una settima più grande posizionata in corrispondenza del sottopasso di via dei Cavalieri
come prosecuzione della galleria. Le prime tre campate sono il frutto degli interventi di demo-
lizione successivi al terremoto del 1706, mentre l’ultima parte dell’ambulacro, che accoglie
particolari decorazioni a stucco e l’edicola barocca della Madonna del Latte, rimase allo stato
settecentesco. Sul lato destro della chiesa si trova un porticato che si estende per tutta la lun-
ghezza della fabbrica composto da dieci colonne slanciate realizzate in conci di pietra con
capitelli dai diversi disegni di fogliame, reggenti una tettoia spiovente in legno, che accoglie i
trentadue stemmi gentilizi delle famiglie nobiliari di Guardiagrele, qui collocati nel 1886 (Cfr.
F. Ferrari, Santa Maria Maggiore a Guardiagrele, A. G. Palmerio, Guardiagrele, 1905; Guardiagrele,
il colore del tempo, l’immagine, l’arte e la storia, a cura di Soprintendenza B.A.A.A.S. per l’Abruz-
zo, Carsa, Pescara, 1986; F. Pistilli, Santa Maria Maggiore a Guardiagrele, a cura di, Petruzzi, Città
di Castello, 2005).

26. Lettera di Gd’A a Barbara Leoni del 15 giugno 1887, in Lettere a Barbara Leoni, a cura di
B. Borletti, P.P. Trompeo, Firenze 1954, p. 9.

27. G. d’Annunzio, L’abbazia abbandonata. Lettera a Pasquale Villari, in “Il Mattino di Napo-
li”, 30-31 marzo 1892. Lo scritto verrà poi incluso ne Il Trionfo della Morte. G. d’Annunzio,
L’abbazia abbandonata. A Pasquale Villari, “Il Mattino di Napoli”, 30-31 marzo 1892, in Scritti
giornalistici, cit., voi. II, p 25. Lo scritto pubblicato sul “Mattino” verrà incluso in una pagina
del Trionfo della morte (Prose di romanzi, cit., voi. I, pp. 859-860.

28. La sua vicenda costruttiva è costellata da numerose interruzioni e rifacimenti, anche a
causa degli eventi sismici che hanno interessato la zona, e non è possibile ricostruirne con
precisione le diverse fasi costruttive, una preziosa testimonianza, però,  è costituita dal Chronicon
Casauriense. La chiesa fu voluta dall’imperatore Ludovico II nel 871, come dimostrazione del
potere imperiale nei pressi del fiume Pescara allo sbocco delle gole di Popoli. La fabbrica origi-
naria subì ingenti danni durante le invasioni saracene del 916.

GHISETTI GIAVARINA Adriano, San Clemente a Casauria: l’antica abbazia e il territorio di
Torre De’ Passeri, Pescara, Carsa, 2001. VENTURA Benedetto, San Clemente a Casauria. Monu-
mento del IX e XII secolo, Pescara, Arti Grafiche Alcione, 1967. SARTORELLI Gabriele, Abbatia
San Clementis, Pescara, Centro abruzzese documentazione fotografiche, 1975.

29. Dalle piante redatte dal Calore si deduce la conformazione della chiesa alla fine dell’800,
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che differisce dall’impianto attuale nella zona del transetto, articolato a quel tempo con due
grandi cappelle ai lati dell’altare, le quali erano separate attraverso un muro dalle retrostanti
sacrestie.

30. Altra importante campagna di restauri fu quella condotta tra il 1919 ed il 1922 da
Ignazio Carlo Gavini. In quell’occasione venne liberata la zona del presbiterio e ripristinato lo
spazio a croce latina proprio del progetto di Leonate, attraverso la demolizione dalle
tramezzature aggiunte, che coprivano i pilastri a fascio posti ai lati dell’abside. Attualmente
l’impianto planimetrico, a croce latina, è diviso in tre navate scandite da una doppia fila di
sette pilastri diversi tra loro per forma, sezione e ornamentazione; è conclusa da un abside
semicircolare. La copertura è sostenuta da capriate nella navate principale e semicapriate nelle
laterali. Alla cripta si accede attraverso scale poste al termine delle navate laterali; essa acco-
glieva in origine tre altari, dei quali ne resta oggi uno soltanto. La cripta è articolata da nove
navatelle longitudinali e due trasversali, le cui campate sono coperte a crociera; le colonne ed
i capitelli sono realizzati con materiali di spoglio provenienti da resti romani, tra i quali spicca-
no per bellezza i capitelli corinzi della parte absidale e la colonna miliare.

31. L’accesso è segnato da tre portali, di cui quello centrale, maggiore dei due laterali, è
costituito da tre arcate che vanno rastremandosi verso l’interno. Le porte, in bronzo, furono
fatte collocare nel 1191 dall’abate Gioele, successore di Leonate: erano costituite da 72 formelle
decorate, parte delle quali sono state trafugate e reintegrate, nel 1933, in legno.

32. che precedette la sua elezione a deputato, Si tratta del Discorso della siepe, ovvero Agli
elettori di Ortona, “La Tribuna” del 23 agosto 1897. 66 1)1 riferimento all’abbazia di Casauria è
contenuto nel cosiddetto Discorso della siepe ovverosia nello scritto Agli elettori di Ortona
comparso su “La Tribuna” del 23 agosto 1897 (Scritti gìonalistici, cit., voi. II, p. 276) e ripubblicato
con il titolo Laude dell’illaudato in Prose di ricerca, di lotta, di comando, cit., voi I, p. 470).

33. D’Annunzio e Antonino Liberi, p. ?
34. 15 G. d’A, Elettra (1903), Le città del silenzio, III, Prato, VI, 1-14.
35. d’A e Liberi.
36. 51  G. d’Annunzio, Il Fuoco, cit., p. 237.
37. 52 G. d’Annunzio, Il Fuoco, cit.,  p. 218.
38. S. VON MOOS, Alla veneziana. Le Corbusier, il turista e la “crisi dell’Utopia”, in L’Italia di Le

Corbusier, cit., p. 204. La descrizione del soggiorno veneziano di Le Corbusier è in H. Allen
Brooks, Le Corbusier’s Formative Years, Chicago 1997, pp. 114-116.

39. Partito l’11 settembre da Parigi in compagnia di Raoul La Roche, dal giorno seguente
sino al 21 settembre Jeanneret si trattiene a Venezia, da dove raggiunge Vicenza che visita dal
22 al 23 settembre. Quindi la partenza per Parigi, ove arriva nella mattina del 1° ottobre 1922
(C. LOMBARDI, 1922 – Viaggio a Venezia e Vicenza, in L’Italia di Le Corbusier, cit., p. 424).

40. VON MOOS, Alla veneziana…, cit., p. 205. L’interesse mostrato per una Venezia decisa-
mente estranea al classicismo purista si spiega con il concetto di diversità, che le consentiva di
attrarre l’attenzione del “viaggiatore impenitente”, come Le Corbusier si definiva (ivi, p. 213).

41. Cfr. ID., Ch.-E- Jeanneret Le Corbusier. Album La Roche, Electa, Milano, 1996.
42. 54 G. d’Annunzio, Il Fuoco, cit.,  p. 226.
43. 60 G. d’Annunzio, Il Fuoco, cit.,  p. 254.
44. 62 G. d’Annunzio, Il Fuoco, cit., p. 120.
45. G. d’Annunzio, Il Fuoco, cit., p. 199. La Biblioteca o Libreria, la cui costruzione era

decisa nel marzo 1537, veniva iniziata su progetto di Jacopo Sansovino e interrotta nel 1563.
Dal 1582 interveniva Vincenzo Scamozzi per il completamento. D’Annunzio parla di «modu-
lazioni ioniche» ma il portico inferiore ha colonne di ordine dorico e solo il superiore ha colon-
ne di ordine ionico.

46. 58 G. d’Annunzio, Taccuini, cit., p. 114.
47. 56 G. d’Annunzio, Il Fuoco, cit.,  p. 316.
48. 55 G. d’Annunzio, Il Fuoco, cit., p. 202.
49. Di San Giorgio Maggiore d’Annunzio sottolinea anche il particolare degli «angeli ar-

dui» posti sul campanile (G. d’Annunzio, Il Fuoco, cit., p. 320). Altri omaggi vengono riservati
all’architettura del sei-settecento veneziano, come il Palazzo Pesaro, progettato da Baldassarre
Longhena (1652-1710, cfr. d’Annunzio, Il Fuoco, cit., p. 316) o la chiesa del San Simeon piccolo,
ricostruita negli anni Venti del XVIII secolo su progetto di Giovanni Antonio Scalfarotto (d’An-
nunzio, Taccuini, cit., p. 120).

50. Gabriele D’Annunzio - Elettra (1903) Le città del silenzio, Le città del silenzio (V),
Vicenza.

51. «Tutta di marmo, (...), isolata, con un fianco sul rio, armoniosa e composta con il suo
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ordine di finestre e di archi, con le sue lastre di marmo bianco venato di grigio crociate di
marmo roseo. Su la facciata gli ornamenti circolari di porfido e di verde antico (...). E bella e
serena, piena di armonia (...). È il trionfo e la gloria della pietra. Nell’interno tutto è marmo
venato. Le venature sono come scritture sapienti. Su per i pilastri, intorno a un centrale stelo
interrotto da urne e da coppe si attorcigliano i fogliami e i fiori di pietra, misti di uccelli. Intor-
no alle basi i putti alati cavalcano le sirene chiomate dalla coda squamosa, o stanno diritti su la
squama nell’arco della coda aguzza. Una flora ambigua. Una maschera umana porta nel capo,
come nell’apertura d’un vaso, fiori e frutti. Le teste di ariete finiscono in una foglia frastagliata;
l’albero vario e miracoloso, saliente su pel pilastro, ha per base tre zampe leonine. Le balaustre
dell’altare sono traforate, su un motivo di delfini attorcigliati a un tridente. Nel cerchio centra-
le è il porfido o il verde antico. Questi due marmi preziosi mettono le melodie del loro colore
possente su la monotonia della pietra venata inquadrata di marmo grigio. Nei fregi della ba-
laustra due grifoni alati sono di qua e di là d’un teschio bovino e attingono le corna col loro
becco ricurvo. Dietro l’altare maggiore, su la parete, tra due finestre, è la croce composta di
dischi alternati di porfido e di verde, lucidi, specchianti. Il coro intorno all’altare è di marmo.
Animali caudati, dalla coda di pesce, dal volto barbuto come di satiri, tengono la zampa su la
base di un’urna. Le sirene dalla coda duplice alzano fra le mani le due code che si schiudono in
foglie come due rami, all’estremità (...)». (G. d’Annunzio, Taccuini, cit., pp. 109-110). Da notare
come a Venezia il motivo decorativo della Melusina compare nelle colonne del portale della
Scuola di San Marco.

52. G. d’Annunzio, Sogno d’un tramonto d’autunno (1899), in Tragedie sogni e misteri,
cit., vol. I, p. 51.

53. G. d’Annunzio, Notturno, Milano 1921, p. 204. la scala a “bovolo” è stata attribuita al
marangon Giovanni Candi in base a notizie tratte dal suo testamento e rese note da Pietro
paletti nel 1893, e più recentemente a Giorgio Spavento in base a considerazioni stilistiche (L.
Salvador Rizzi, Giorgio Spavento e la scala di palazzo Contarini

54. CRESTI, Gabriele d’Annunzio …, cit., pp. 93-95.
55. Giannantonio, Gabriele d’Annunzio: Guerra, Arte & Architettura, in corso di stampa.
56. G. d’Annunzio, Elegie romane (1887-1891), In San Pietro, in Versi d’amore e di gloria,

cit., vol. I, p. 377.
57. G. d’Annunzio, Il cimelio nascosto, cit., p. 647.
58. G. d’Annunzio, Di me a me stesso, a cura di A. Andreoli, Milano 1990, p. 212.
59. Al termine della peste, erano morti 80.000 veneziani compreso il doge e il patriarca e

600.000 persone nel territorio della Serenissima.
60. Per poter erigere in quel posto il nuovo edificio fu necessaria una ponderosa opera di

palificazione (ben 1.156.650 pali) ed una vasta bonifica del  suolo.
61. e conclusa con la benedizione del 9 novembre 1687
62. G. d’Annunzio, Il Fuoco (1898), in Prose di romanzi, cit., vol. II, p. 201.
63. Maurizio Calvesi, Il sogno di Polifilo prenestino, Roma, Officina, 1980.
64. Stefano BORSI, Francesco Colonna lettore e interprete di Leon Battista Alberti, cit., p.

404.
65. Stefano BORSI, Francesco Colonna lettore e interprete di Leon Battista Alberti: il tem-

pio di Venere Physizoa, Storia dell’Arte, 2004, n. 109, N.S. n. 9, set.-dic., pp. 99-130; Stefano
BORSI, Il tempio di Venere Physizoa: precisazioni su Francesco Colonna e la sua cultura
architettonica, ROMA 2004, pp. 511-524.

66. [88] COLONNA F. 2004, I, pp. 203-204. COLONNA F. 2004 [Francesco  Colonna],
Hypnerotomachia Poliphili, edizione critica e commento a cura di Marco Ariani e Mino Ga-
briele, 2 voll., Milano, Adelphi, 2004.

67. Lo stesso Alberti direttamente citato nell’altezza dell’edificio stabilita nell’aver pari al
diametro della pianta [89] BRUSCHI - MALTESE 1978, p. 262. Scritti rinascimentali di architet-
tura: patente a Luciano Laurana, Luca Pacioli, Francesco Colonna, Leonardo Da Vinci, Donato
Bramante, Francesco Di Giorgio, Cesare Cesariano, Lettera a Leone X, a cura di Arnaldo Bru-
schi e Corrado Maltese, Milano, Il Polifilo, 1978, pp. 145-276.

68. CALVESI 1980, p. 215. Maurizio Calvesi, Il sogno di Polifilo prenestino, Roma, Offi-
cina, 1980.

69. Gehrard Göbel-Schilling, L’idea originaria e le proporzioni della chiesa di Santa Maria
della Salute, in “Eidos”, 10, 1992, pp. 72-82.

70. G. d’Annunzio, lettera ad Annibale Tenneroni, 8 gennaio 1900, in A. Andreoli, Il vive-
re inimitabile, cit., p. 342. Per la “Tribuna” cfr. C. Cresti, Nel nome di Dante tra conformismo e
modernismo, in E nell’idolo suo si trasmutava. La Divina Commedia novamente illustrata da
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artisti italiani. Concorso Alinari 1900-1902, catalogo della mostra a cura di C. Cresti e F. Solmi,
Bologna 1979, pp. 7-22.

71. H. Barth, Un’intervista con D’Annunzio, in Interviste a D’Annunzio (1895-1938), cit.,
pp. 160-161. Nella stessa intervista d’Annunzio si lamenta anche del fatto che «certi tedeschi
abbiano portato la loro architettura sul lago di Garda». D’Annunzio scriverà la prefazione del
libro di Barth Osteria, Guida spirituale delle osterie italiane da Venezia a Capri (Roma 1910).

72.  «Le ville parevano leggiadramente costruite di carton pesto e di latta traforata da un
architettorello girondino con pizzo al mento e svolazzo alla cravatta, che si fosse ingegnato di
conciliare nell’arte sua capitale l’inspirazione della Riviera ligure a quella del Lago dei Quattro
Cantoni, entrambe consolatrici. Ogni facciata portava inscritto in lettere di stil novo il suo
bravo nome fornito dalla mitologia, dalla botanica, dai fasti civici o dalla buaggine sentimen-
tale. Ogni interno doveva avere suo vaso di fiori artificiali sotto la campana di cristallo, la sua
grossa conchiglia bitorzoluta, la figurina di Giovanna d’Arco in armatura di piombaggine, e la
sua pendola col cuccù per chiamare la felicità o la morte».

G. d’Annunzio, La Leda senza cigno (1913), in Prose di romanzi, cit., voi. II, p. 883.
73. G. d’Annunzio, Taccuini, cit., p. 380.
74. 98  «Giorgio non aveva dimenticato alcun episodio di quel suo primo pellegrinaggio

religioso verso il Teatro Ideale; poteva rivivere tutti gli attimi della straordinaria emozione
nell’ora in cui aveva scorto su la dolce collina, all’estremità del gran viale arborato, l’edificio
sacro alla festa suprema dell’Arte; poteva ricomporre la solennità del vasto anfiteatro cinto di
colonne e d’archi, il mistero del Golfo Mistico».  Si veda: G. d’Annunzio, L’invincibile, in Trionfo
della morte, (Prose di romanzi, cit., voi. I, p. 974). Nel 1890 d’Annunzio cominciava la stesura
de L’invincibile, pubblicato nel 1894.

75. Dire che toglie le luci.
76. Cresti, n. 98 p. ?
77. In realtà la buca per l’orchestra non fosse una novità assoluta in quanto era stata intro-

dotta nel Teatro di Besançon progettato da Claude-Nicolas Ledoux (1775-84) (Patrick Carnegy,
Wagner and the art of the theatre, Yale University Press publications, 2006, p. 71).

78. Spotts, Frederic, Bayreuth: A History of the Wagner Festival, New Haven and London:
Yale University Press, 1994.

79. R. Giannantonio, L’architettura di Roma capitale negli scritti di Gabriele d’Annunzio,
ne Il segno di d’Annunzio nella nuova Roma Capitale d’Italia, Atti del XXXVIII Convegno
Nazionale, “Rassegna Dannunziana” nn. 61/62, settembre - ottobre 2012, all’interno di “Oggi
e domani”, anno XL, n. 504 (n. 4 della nuova serie, 4/12), gennaio-luglio 2012, pp. 23-52.

80. 3. G. d’Annunzio, Preambolo, «La Tribuna», 7 giugno 1893, in Gabriele d’Annunzio.
Scritti giornalistici, a cura di A. Andreoli, Milano 2003, vol. II (1889-1938), pp. 195-196.

81. «(…); in mancanza della sala delle due Sorelle, e della sala delli Aranci, e della torre
delle Infante e del gabinetto di Lindaraja, dove Edmondo De Amicis ha delirato e ha pianto;
noi abbiamo quest’Alhambra grigia e sporca di rosso e di turchino, riscaldata e appestata dal
fumo del tabacco e dalli aliti umani, dove una diecina di truci comedianti scamiciati urlano e si
abbaruffano e gettano in aria sedie e imprecazioni a Dio, tra il mormorio plaudente dei vendi-
tori di sigari, di giornali, di cerini e di bibite avvelenate» G. d’Annunzio, All’Alhambra, (firma-
to con lo pseudonimo Il Duca Minimo), “La Tribuna”, 11 luglio 1886, in Scritti giornalistici, cit.,
voi. I, pp. 597-601. IDEM, All’Alhambra, “La Tribuna”, 11 luglio 1886, in Gabriele d’Annunzio.
Scritti giornalistici …, cit., vol. I (1882-1888), p. 597.

82. «Vi rammentate l’Esposizione internazionale d’Arte di qualche anno fa? (…) mai fu
fatta un’accoglienza più glaciale dalla critica e dal pubblico. La critica balbettò e cincischiò
miserevolmente con una meravigliosa concordia di asinaggine e di buaggine (…). Il pubblico,
tutto intento prima alla aspettazione delle regali feste nuziali e quindi alle feste, e quindi preso
dalla lenta mollezza estiva, neanche si rivolse all’edificio novello che inutilmente splendeva
nella sua piacentiniana magnificenza architettonica al bel sole di maggio. Cosicché tutto si
ridusse a una piccola guerra invidiosa tra quei quattro o cinque fabbricatori di caserme, che da
qualche anno van deturpando i quartieri alti di Roma; e la gran questione dell’Arte cadde tra
le colonne del vestibolo, innanzi ai gravi piedi del professore Azzurri, né si rialzò mai più (…)»
(G. d’Annunzio, Esposizione promotrice, “La Tribuna”, 10 marzo 1885 in Gabriele d’Annunzio.
Scritti giornalistici …, cit., vol. I (1882-1888), p. 271 ss).

83. «Quella facciata ha un’aria di pretensione e di volgarità, che si accorda mirabilmente
con il vergognoso barocchismo dei quartieri alti; e sta tra la vecchia e la nuova Roma come un
simbolo, come un assai feroce simbolo della tirchieria e della piccineria moderna. Io non discu-
terò le linee non farò confronti; non esaminerò i dettagli. Se bene in nessuna delle parti che
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compongono la facciata appaia una qualunque ricerca di novità e di eleganza; e se bene gli
ornamenti minori, che pure gli antichi curavano con singolare studio perché concorressero
insieme alla bellezza architettonica, sieno trascurati; e se bene le colonne in alto non sieno
precisamente perfette come quelle del Pantheon d’Agrippa e il frontone non sia davvero nobi-
le e puro come quello del Partenone e le cornici non sieno affatto armoniose come quelle del
palazzo Farnese, il giudizio del pubblico potrebbe forse anche essere indulgente verso l’archi-
tetto che da troppe restrizioni era impacciato nell’opera sua. Ma quel che veramente a me rare
imperdonabile è l’incuranza dell’architetto in certe particolarità che pure hanno principalmente
importanza nell’euritmia generale. Io non capisco come un uomo di gusto e di dottrina qual è
certamente il commendatore Azzurri abbia potuto sopportare in pace l’offesa atroce che la
tettoia di cristallo fa a quella sua povera facciata già così umiliata dalla vernice lucente e
rosseggiante delle vaste porte. Avete guardata la tettoia? È orribile. Non ha nessun carattere,
non ha nessuna eleganza, non è in nulla diversa dalle comuni tettoie degli alberghi e degli altri
più umili edifici aperti in servigio del publico. È una cosa tutta industriale, brutta, meschina,
comprata a un tanto il metro, appiccicata là a far testimonianza della taccagneria che ha
preseduto al compimento di tutta la parte ornamentale dell’opera. (…) L’interno è arioso, co-
modo, qua e là anche elegante. Alcune innovazioni sono utili e graziosissime. La scala nobile,
quella che si eleva innanzi alle porte della facciata, è di proporzioni giuste ed agili; e fa vera-
mente onore all’architetto che l’ha ideata. Il gran foyer è una sala ragguardevole, alta di soffit-
to, bene illuminata di giorno dalla grande apertura che le famose colonne dividono; ha, intor-
no intorno ed in mezzo, divani, e sul gruppo centrale dei divani una copia di quel meraviglio-
so pugilatore di bronzo che venne alla luce dagli scavi praticati nell’area del teatro. Ma se la
disposizione dei vani in tutto il nuovo edificio è lodevolissima, la decorazione è assolutamente
orribile, è un’offesa all’arte e al buon gusto, è una turpitudine degna d’una qualche osteria di
terz’ordine e d’un teatrucolo provinciali. Non una sola cosa è fatta con intendimento d’arte.
Tutto è industriale, meschino, volgarissimo. Sulla volta di una specie di vestibolo che sta di-
nanzi alla grande scala hanno dipinta una tenda, una di quelle brutte tende a fiorami e a frange
che i riquadratori sogliono dipingere nelle sale da pranzo della gente borghese. Tutto l’ornato
della volta che sovrasta alla scala è uno smi-nuzzolamento e un cincischiamento miserevole.
La balaustrata è una delle solite, di pietra bianca, senza stile, senza eleganza, comprata anche
quella probabilmente a un tanto il metro da uno scalpellino qualunque. Su le pareti superiori,
dove la scala finisce, è imitata una specie di carta di Francia a fiorami d’oro su fondo chiaro.
Alla fine d’ogni ramo della balaustrata hanno messa una statua di gesso, inargentata alla peg-
gio, una di quelle statuette da figurinaio che stando in un’attitudine melensa sorreggono un
candelabro. E il soffitto del foyer, a cassettoni, bianco e oro, è barocco, insignificante, comunis-
simo; e le pareti dello stesso foyer sono un pasticcio di colori ignobile, interrotto da certi spec-
chi degni di una bottega di parrucchiere. Infine io dico questo, o signori: le decorazioni, come
le accademie, o si fanno o non si fanno; e poiché le nostre mura non possono essere gloriate dal
pennello di Raffaello o del Domenichino o di Giovanni da Udine, lasciamole bianche»97 G.
d’Annunzio, Il Teatro Drammatico Nazionale, (firmato con lo pseudo- nimo Miching Mallecho),
“La Tribuna”, 25 luglio 1886, in Scritti giornalistici, cit., voi. I, pp. 602-606. Su “La Tribuna” del
27 luglio 1886 d’Annunzio (sempre con lo pseudonimo ‘Miching Mallecho’) dedicava un altro
articolo al teatro in questione (Scritti giornalistici, cit., voi. I, pp. 607-611). Il Teatro Drammatico
Nazionale, ubicato alle pendici del colle del Quirinale, in prossimità di piazza Venezia, venne
costruito nel 1886 su progetto dell’architetto romano Francesco Azzurri e per iniziativa del-
l’impresario Eugenio Tibaldi. Nel 1929 fu demolito e al suo posto, nel 1934, è stato edificato il
palazzo dell’Istituto Nazionale Infortuni. G. D’ANNUNZIO, Il Teatro Drammatico Nazionale, «La
Tribuna», 25 luglio 1886, in Gabriele d’Annunzio. Scritti giornalistici …, cit., vol. I (1882-1888), p.
602 ss.. Il teatro ospitava al suo interno anche un ristorante di Doney, che d’Annunzio citerà
nel Piacere, descrivendo la cena consumata da Sperelli nei cabinets particulìers con amici e ami-
che al suo ritorno a Roma dopo la convalescenza a Schifanoia (IDEM, Il Piacere, cit., p. 280).

84. ACCASTO – FRATICELLI – NICCOLINI, L’architettura di Roma Capitale …, cit., p. 61.
85. CIRANNA - DOTI - NERI, Architettura e città nell’Ottocento …, cit., p. 300.
86. Cfr. Carlo Cresti, Gabriele D’Annunzio ‘architetto imaginifico’, pp. 83-113.
87. 38   Va precisato che il progetto in questione non veniva presentato all’Amministrazio-

ne comunale, né discusso e né approvato in quella sede istituzionale. Del Martinelli si veda
anche l’articolo apparso su “La Nazione” il 12 marzo 1926.

88. 39 Si veda: “la Nazione”, 25 marzo 1926, p. 4.
89. «Caro Ugo, tu m’inciti; e io scrivo col mio stile e col mio stilo. Ti vieto di mutare pur

una sillaba. Se non hai il coraggio di stampare queste pagine, restituiscile (...)».
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90. Nello stesso 23 marzo d’Annunzio a Benito Mussolini, Capo del Governo, il telegram-
ma:

«Non posso credere che tu permetta l’ignobile spregio contro la Firenze del bel San Gio-
vanni. Io fiorentino debbo e voglio oppormi con tutte le mie forze e confido che anche que-
sta volta ti avrò compagno. Ti abbraccio»40  Per la sollecitazione di Ojetti e le risposte di
d’Annunzio si veda: C. Ceccuti, a cura di, Carteggio D’Annunzio - Ojetti (1894 -1937), Firen-
ze 1979, pp. 271 - 272. Si veda anche: Protesta contro una Galleria nel centro di Firenze, in U.
Ojetti, D’Annunzio Amico Maestro Soldato, cit., pp. 175 - 179. Il telegramma inviato dal poe-
ta a Mussolini è pubblicato in Carteggio D’Annunzio - Mussolini (1919-1938), a cura di R. De
Felice e E. Mariano Milano 1971, p. 183.

91. «Sull’improvvisato progetto di una Galleria da aprire a Firenze, sfasciando un gruppo
di case del vecchio centro e spalancando un immane arcone di fianco al Battistero di San Gio-
vanni e un altro di fronte alla nuova facciata di San Lorenzo [sic], abbiamo già pubblicato il 9
marzo un articolo di Luigi Dami. Chiaramente vi si mostrava la spensierata audacia d’un pro-
getto siffatto. L’idea è venuta ad alcuni fiorentini intraprendenti e intraprenditori. (…) intanto
il più alto e sicuro giudice in un argomento di bellezza e il più incrollabile difensore della
storia e dell’arte nostra ci manda questa lettera fierissima che varrà, speriamo, a far meditare i
fiorentini e il loro Comune su tali improvvisazioni e leggerezze. Il Comune di Firenze si abbando-
na, infatti, da qualche tempo a queste improvvisazioni, e male tollera che vengano discusse e
le difende con argomenti politici, quando non trova argomenti logici. (...) Fra gli amministra-
tori della gloriosa città, a cominciare dal Sindaco, senatore Antonio Garbasso, sono uomini
ponderati, dai quali proteste come questa di Gabriele d’Annunzio non possono essere consi-
derate ubbie di profani e di pedanti» (Ugo Ojetti?, Editoriale, “Il Corriere della Sera”, 25 marzo
1926).

92. Cfr. Ugo Ojetti, D’Annunzio amico-maestro-soldato (1894-1944), Firenze, Sansoni, 1957.
93. “Gocciolone” ha significato di “scimunito”: «Andate via, andate, goccioloni che voi

siete; voi non sapete ciò, che voi vi dite» (Boccaccio, Decamerone, nov. 56. 3)
94. Letteralmente “fanfarone” (Carlo Goldoni, Arcifanfano Re de’ Matti, Dramma Giocoso

Per Musica; musica: Baldassarre Galuppi; libretto: Polisseno Fegejo; coreografie: Paolo Cavazza;
Soliani Bartolomeo Eredi, Modena, 1755)

95. 41 La lettera di Coppedè era pubblicata su “La Nazione” del 26 marzo 1926, p. 5. In
precedenza (17 marzo) Coppedè aveva replicato ad altre censure rivoltegli dai fiorentini.

96. 43 Appare un po’ strano che Mussolini non avesse provveduto, direttamente, tramite
un comunicato-stampa, a rassicurare anche i fiorentini. Infatti il telegramma mussoliniano
non doveva essere pubblicato dal “Corriere” come si deduce da una notazione di Ojetti conte-
nuta ne I taccuini, Firenze 1954, p. 217. Il telegramma di risposta di Mussolini è in Carteggio
D’Annunzio - Mussolini (1919-1938), cit., p. 183. D’Annunzio ringraziava Mussolini con il te-
legramma (25 marzo): «Sono da alcuni giorni fastidiosamente malato per abuso di eloquenza
sotto la pioggia dirotta ma stamani il tuo conforto è la migliore medicina. Ti ringrazio e ti
abbraccio in Santo Giovanni il Guaritore guarito» (Carteggio D’Annunzio - Mussolini 1919-
1938), cit., p. 184.

97. 42  Si veda: “La Nazione”, 26 marzo 1926, p. 5; 7 aprile 1926, p. 4. Un’altra associazione
fiorentina, La Colombaria, nell’adunanza del 10 aprile faceva voti «che in particolare la propo-
sta Galleria monumentale non si faccia» (vedi “La Nazione”, 17 aprile 1926, p. 4).

98. 44  I resoconti del discorso del Sindaco e degli interventi degli Assessori venivano
pubblicati il 31 marzo su “La Nazione” e “Il Nuovo Giornale”.

99. Mauro Cozzi, COPPEDÈ, Adolfo, Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 28 (1983),
ad vocem, consultabile in

http://www.treccani.it/enciclopedia/adolfo-coppede_(Dizionario_Biografico).
100. L’Illustrazione ital.., 7 ott. 1928, p. 268. Cresti gli architetti e il fascismo
101. Cresti ?
102. Architetto imaginifico, p. ?
103. Cfr. R. Giannantonio, Gabriele d’Annunzio: Guerra, Arte & Architettura …
104. Cresti, pp. 18-19.
105. Al presente studio hanno collaborato Daniela D’Alimonte, Erika Di Felice e Lores Di

Pietro, che l’autore ringrazia.
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