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Antonella Di Nallo

Sulle tracce della ricezione di Shakespeare in Italia 
nell'età umbertina e giolittiana fra critica letteraria e critica teatrale

Il presente contributo, prima intelaiatura di un lavoro in corso, data 
l’ampiezza del tema, si limita a percorrere alcune rotte attraverso cui 
studiosi, scrittori, critici, traduttori, mediatori di diverso genere, diffu-
sero in Italia la conoscenza della cultura anglosassone, con particolare 
riguardo alla Firenze di fine Ottocento e di inizio Novecento, riservando 
ad altra sede la trattazione di specifiche questioni, in particolare l’ap-
profondimento dell’interrelazione fra critica teatrale e critica letteraria 
e del ruolo di Giuseppe Saverio Gargàno in merito alla penetrazione 
della drammaturgia shakespeariana. Entro questo tracciato geostorico, 
mentre si cerca di comprendere e misurare l’implicazione che ebbe il 
fenomeno della ricezione di Shakespeare, la sua ricaduta nei vari “com-
parti” della storia della civiltà letteraria italiana, un tema apparentemen-
te eslege rispetto agli interessi di studio di Gianni Oliva, ci si trova a 
dover constatare che non si può prescindere dai risultati di alcune sue 
indagini o dalle ramificazioni che da esse sono derivate. Ci si riferisce 
principalmente agli studi che Oliva ha compiuto nell’ambito del Deca-
dentismo, e non solo l’importante approdo dei Nobili spiriti1, testo che 
è ormai considerato un fondamentale punto di riferimento per lo studio 
della stagione dell’estetismo fiorentino e del Decadentismo in generale. 

1 Ripubblicato da Marsilio nel 2002 a oltre vent’anni dalla prima edizione (Bergamo, 
Minerva Italica, 1979). Sulla fortuna di questo testo cfr. A. Lombardinilo, L’estetismo 
fiorentino dei «nobili spiriti». Strumenti di indagine e sviluppi di ricerca, in «Critica 
letteraria», a. XXXV, fasc. I, n. 134/2007.
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L’aver avviato, fin dai primi anni Settanta, l’esplorazione dell’ambiente 
del «Marzocco», con il quale Oliva entrava in familiarità attraverso un 
canale solo apparentemente “minore”, ovvero la produzione poetica di 
Romualdo Pàntini (figura di intellettuale che deve a Oliva la sua consa-
crazione ufficiale nella storiografia letteraria)2, preparava il terreno per la 
nascita di studi che, alimentando i nuclei di interesse maggiore, D’An-
nunzio e Pascoli, si sarebbero ricongiunti idealmente, circa quarant’anni 
dopo, all’iniziale interesse di ricerca. Nel mezzo, una fucina di progetti 
che, mentre trovavano un primo ascolto nei programmi dei corsi univer-
sitari di Letteratura italiana3, confluivano in tesi di laurea e di dottorato, 

2 È appena uscita, per l’editore Carabba, la seconda edizione (contenente un 
aggiornamento bibliografico) del giovanile volume R. Pàntini, Tutte le poesie (a cura 
di G. Oliva, Premessa di S. Pasquazi, Firenze, Marinucci, 1975).
3 A testimonianza della ricaduta che ha avuto nella pratica didattica l’interesse scientifico, 
mi piace ricordare in questa sede gli argomenti dei corsi tenuti da Gianni Oliva durante 
i trent’anni di ordinariato nell’Università di Chieti: a.a. 1987/1988: La geografia del 
realismo provinciale; a.a. 1988/1989: Le riviste del decadentismo; a.a. 1989/1990: 
Dante e l’immaginario medievale; a.a. 1990/1991: Letteratura nazionale e culture 
regionali. Aspetti di geostoria letteraria; a.a. 1991/1992: Dal realismo al “grottesco”: 
i rapporti tra letteratura e teatro nell’Italia post-unitaria; a.a. 1992/1993: Narrativa 
e poesia del D’Annunzio giovane; a.a. 1993/1994: La produzione dannunziana dal 
Piacere alla Figlia di Iorio; a.a. 1994/1995: Le forme del comico. Letteratura teatrale 
e società delle corti nell’Italia del Rinascimento; a.a. 1995/1996: Percorsi geografici 
nella letteratura post-unitaria; a.a. 1996/1997: L’opera di Luigi Capuana e la stagione 
del Naturalismo; a.a. 1997/1998: Carducci e la poesia del secondo Ottocento 
tra classicismo e realismo; a.a. 1998/1999: I verismi regionali dell’area centro-
meridionale; a.a. 1999/2000: La dialettica tempo-eternità nel viaggio di Dante; a.a. 
2000/2001: Pascoli e il Decadentismo; a.a. 2001/2002: Testo poetico e testo narrativo; 
a.a. 2002/2003: Il Mastro-don Gesualdo; a.a. 2003/2004: Documenti critici su Verga 
novelliere; a.a. 2004/2005: Introduzione a D’Annunzio; a.a. 2005/2006: Aspetti del 
teatro verista; a.a. 2006/2007: Gli scrittori e l’altrove. Viaggi, esilio ed emigrazione 
nella letteratura italiana; a.a. 2007/2008: Centri culturali dell’Italia unita: percorsi tra 
Roma e Milano; a.a. 2008/2009: “Per altre dimore”. Personaggi e itinerari danteschi; 
a.a. 2009/2010: Decadentismo e modernità; a.a. 2010/2011: Dal Romanticismo al 
Decadentismo: i Rossetti, storia di una famiglia tra letteratura e arte; a.a. 2011/2012: 
Poetica e poesia del Pascoli. Da Myricae ai Canti di Castelvecchio; a.a. 2012/2013: Da 
Carducci a Pascoli. Il percorso della poesia; a.a. 2013/2014: D’Annunzio novelliere; 
a.a. 2014/2015: La Letteratura e i luoghi: viaggi dal Medioevo alla modernità; a.a. 
2015/2016: Dante oltre il Medioevo. Questioni e personaggi della Commedia; a.a. 
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in seminari, laboratori e convegni, tasselli con i quali si confronta anche 
il presente contributo.

***

In un articolo di Vittore Branca dal carattere indubbiamente divulgati-
vo, ma che è un bilancio rapido e denso da cui si deduce una compren-
sione molto lucida della questione “Shakespeare in Italia” (così si intitola 
il pezzo)4, vien detto che nonostante l’eccezionale fioritura di studi e 
traduzioni e gli entusiasmi della cultura italiana otto-novecentesca nei 
confronti del drammaturgo inglese, solo dopo l’esperienza della guer-
ra, l’ultima guerra, a quasi duecento anni dalla prima versione italiana, 
quella del Giulio Cesare, sono finalmente apparse in Italia due opere «di 
elementare necessità»5. Branca metteva l’accento – scriveva nel 1947 
– sulle «risonanze segrete» che legavano un mondo sconvolto, quello 
del dopoguerra italiano, con la sofferta poesia shakespeariana, di cui lo 
colpiva, su tutte, appunto la capacità di ritrarre la ferocia umana che si 
nasconde sotto le decorose apparenze civili. 

È una delle tante ragioni per cui si ritiene che il Novecento abbia 
sentito una particolare affinità con il mondo shakespeariano6, accanto 
per esempio alla riscoperta della teatralità, vale a dire la valorizzazione, 
ma solo da un certo momento del secolo in poi – gli anni Sessanta spe-
cialmente – della componente scenica, spettacolare, attoriale del teatro. 
Cammino inverso, si direbbe, rispetto a quello percorso dalla dramma-
turgia, non solo shakespeariana, sul finire dell’Ottocento, quando la pa-
rola d’ordine diventa deteatralizzare il teatro – «bandendo dalla scena gli 

2016/2017: Scrittori in viaggio tra Italia, Europa e altri “dove”; a.a. 2017/2018: 
D’Annunzio. La dimensione della bellezza.
4 V. Branca, Shakespeare in Italia, in «Il Mattino dell’Italia centrale», 21 dicembre 
1947.
5 Lo studioso si riferiva al volume biografico-critico di Pietro Rebora, Shakespeare. La 
vita, l’opera, il messaggio, Milano, Mondadori, 1947, e alle traduzioni curate da Mario 
Praz, i tre «magnifici» volumi del Teatro editi da Sansoni tra il 1943 e il 1947.
6 Cfr. Shakespeare e il Novecento, a cura di A. Lombardo, Roma, Bulzoni, 2002.
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arzigogoli e il teatralismo»7 – per valorizzarne pian piano la componente 
letteraria, il testo dell’autore depurato dalle manipolazioni degli attori 
e magari nel frattempo sottoposto all’esame dell’erudito e del filologo. 
L’attenzione o l’ossessione per la naturalità, antidoto contro una prassi 
teatrale che sacrifica il testo al mattatorismo attorico e a un repertorio 
abusato di codici espressivi, portava con sé la preoccupazione per l’at-
tendibilità dei testi, la salvaguardia del loro valore letterario, la poesia, 
la bellezza e la correttezza della traduzione. E in qualche caso piegava 
anche Shakespeare al dettato naturalista, come accadde nell’arte di un 
attore come Giovanni Emanuel, che fu perfino traduttore dell’Otello, 
della «parte levata» dell’Amleto e che ebbe a dichiarare: «Gli autori sono 
classici, romantici, idealisti, realisti, gli attori debbono essere sempre 
veristi»8. Per primi gli attori sentirono l’esigenza di riflettere sull’approc-
cio nei confronti della materia shakespeariana, con accenti e riflessioni 
che tentano di controbilanciare l’immancabile autocompiacimento e la 
celebrazione di sé dei loro scritti con una volenterosa – esibita fin nel 
titolo – attitudine speculativa. Lo hanno fatto i due più celebri interpreti 
di Shakespeare: Tommaso Salvini con la serie di interventi del 1883 sul 
«Fanfulla della domenica», Interpretazioni e ragionamenti su talune opere 
e personaggi di G. Shakespeare9, Ernesto Rossi nel raccontare la storia 
d’Amleto all’interno dei suoi Studi drammatici10. Ed è condivisibile l’i-
potesi secondo cui già all’interno della gerarchia connaturata al sistema 
dei ruoli, a prima vista perfettamente confacente all’interpretazione so-
lista del grand’attore alle prese con le tragedie di Shakespeare, si perce-

7 John Weelman di Terranova [G. Emanuel], Rossi o Salvini? Risposta ad un articolo 
del giornale lo SPORT di Napoli, Bologna, Edizioni Economiche del «Piccolo Faust», 
1880, p. 19. 
8 Ivi, p. 21. Cfr. A. Petrini, Attori e scena nel teatro italiano di Fine Ottocento, Torino, 
Accademia University Press, 2012 (in particolare, i capitoli Il naturalismo di Emanuel 
e Otello e Amleto) e M.G. Barabino, L’Amleto di Emanuel: divenire di un personaggio, 
in «Teatro Archivio», maggio 1984.
9 Questi e altri scritti shakespeariani dell’attore sono raccolti in T. Salvini, Sul teatro e 
la recitazione. Scritti inediti e rari, a cura di D. Orecchia, Napoli, I Libri di AAR, 2014 
(nella sezione Scritti su personaggi shakespeariani, pp. 115-189).
10 E. Rossi, Studi drammatici e lettere autobiografiche precedute da un proemio di A. 
De Gubernatis, Firenze, Le Monnier, 1885.
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pissero le prime crepe del teatro all’antica italiana: anzi, proprio le opere 
shakespeariane, in particolare l’Otello di Salvini e l’Amleto di Rossi, «con 
il loro respiro ampio, immettono a nuove modalità interpretative e orga-
nizzative, e inducono all’ipotesi di un altro teatro possibile»11.

 Una ricaduta significativa sul linguaggio della scena si verifica nel 
passaggio fra naturalismo e decadentismo, in concomitanza con una co-
spicua fioritura di studi shakespeariani, alla quale contribuiscono innu-
merevoli fattori, tra i quali andrà considerato, accanto e in dialogo con 
la perdurante impostazione erudita degli studi, l’affermarsi di un nuovo 
modo di intendere la critica letteraria, parallelamente a una maggiore 
conoscenza della letteratura e della lingua inglese. Su questa imponente 
stagione di studi e traduzioni il giudizio di Benedetto Croce fu parti-
colarmente severo: il contributo della critica italiana su Shakespeare fra 
Otto e Novecento, a parte poche eccezioni, ha carattere compilativo e 
spesso «ripete vecchiumi o sfonda usci aperti»12, ben altra cosa rispetto 
all’insegnamento che Francesco De Sanctis, pur a digiuno di inglese, 
tenne a Napoli nel 1846/47, lezioni che Croce pubblica nel prezioso 
numero della «Critica» dedicato a Shakespeare13.

E a proposito della scarsa conoscenza della lingua, risalendo alle ori-
gini del fenomeno, è significativo ricordare come la prima traduzione 
italiana completa (1756) di un dramma di Shakespeare, il Giulio Ce-
sare, sia stata fatta da uno che ammetteva di non conoscere l’inglese 
e che non aveva difficoltà a definirsi «contraduttore» o «semitradutto-
re». Poiché l’autore di quella versione, il canonico Domenico Valentini, 

11 S. Poeta, Salvini e Shakespeare, in Tommaso Salvini. Un attore patriota nel teatro 
italiano dell’Ottocento, a cura di E. Buonaccorsi, Bari, Edizioni di Pagina, 2011, p. 183.
12 B. Croce, Shakespeare in Italia, Rivista Bibliografica, in «La Critica» (17/1919), p. 
247.
13 Il numero della «Critica» (17/1919), oltre a Le lezioni sullo Shakespeare di Francesco 
De Sanctis (pp. 223-243) presenti a partire dal vol. 13, al saggio crociano Shakespeare 
e la critica shakespeariana (pp. 129-222, poi edito in Ariosto, Shakespeare, Corneille, 
Bari, 1920 e nel volume Shakespeare, curato da G.N.G. Orsini, Bari, 1948), contiene 
un’utilissima rassegna bibliografica, Shakespeare in Italia (pp. 243-253) e, nella sezione 
“Varietà”, il contributo crociano Shakespeare, Napoli, e la commedia napoletana dell’arte 
(pp. 254-263). 
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oltre a insegnare storia ecclesiastica dava lezioni private di toscano «ai 
Cavalieri Inglesi che lo pagavano assai bene»14, è molto probabile che 
questa sorta di insegnante madrelingua abbia semplicemente «messo in 
buona lingua toscana» ciò che i Cavalieri «gli esponevano». L’esempio 
del Valentini parrà meno anomalo se considerato nel contesto di quella 
che Arturo Graf15 ha definito la “gallomania” della civiltà letteraria del 
Settecento, secolo in cui l’Italia attinge «a piene mani» dalla Francia; e 
se è vero che, «com’è destino di chi piglia in tal modo, piglia l’ottimo, 
il buono, il cattivo, il pessimo», resta il fatto che il francese è la lingua 
corrente d’Europa e che i libri francesi si leggono con sempre crescente 
avidità. Quanto alle altre lingue, basti l’esempio del Gozzi, che secondo 
Graf, se tradusse dal francese sapendo il francese, «tradusse cose greche 
senza sapere il greco; cose tedesche senza sapere il tedesco; cose inglesi 
senza sapere l’inglese»16, non diversamente dunque da quanto era capi-
tato al canonico Valentini, anche perché prima del Settecento gli italiani 
guardavano poco all’Inghilterra, «paese quasi fuori del mondo», men-
tre in seguito l’«incremento d’anglomania» – ivi compresa la fortuna di 
Shakespeare – non si sarebbe potuto disgiungere da un corrispondente 
«scemamento di gallomania»17. 

È indubitabile che anche nella seconda metà dell’Ottocento la par-
tita fra i due modelli culturali, quello francese e quello inglese, sia stata 
giocata a favore del primo e che l’antagonistico bipolarismo ideologico 
abbia condizionato la ricezione della letteratura anglosassone. Concor-
diamo tuttavia con le affermazioni di chi, analizzando la penetrazione 
della tradizione anglosassone nel panorama di un altro centro cultu-
rale vivissimo, quello napoletano, ha cautamente attenuato la tesi di 

14 Cfr. G. Lami, in «Noterelle letterarie di Firenze» anno 1763, col. 199 (cit. in A.M. 
Crinò, Le traduzioni di Shakespeare in Italia nel Settecento, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, p. 42). 
15 Su Shakespeare Graf scrive, oltre al capitolo Il teatro inglese in Italia: Shakespeare (in 
Id., L’anglomania e l’influsso inglese in Italia nel secolo XVIII, Torino, Loescher, 1911), 
Amleto. Indole del personaggio e del dramma (in Studi drammatici, Torino, Loescher, 
1878) e La gelosia di Otello (in «Nuova Antologia», 1° febbraio 1892).
16  A. Graf, L’anglomania e l’influsso inglese in Italia nel secolo XVIII, cit., pp. 3, 8, 14. 
17 Ivi, pp. 31-33.
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Chabod sulla dialettica tra i modelli egemoni nell’Italia postunitaria, 
dimostrando come, a fronte di una incontrovertibile riduzione di peso 
dell’influenza inglese nelle vicende politiche e diplomatiche della Nuo-
va Italia (questa la tesi dello storico), si accresca «l’incidenza del mito 
dell’Inghilterra nel grande dibattito postunitario sul realismo»18. Accade 
anzi che la tradizione anglosassone funga – ma non solo a Napoli – da 
modello alternativo rispetto alle proposte del naturalismo, cosicché non 
stupisce che l’animato dibattito fra reale e ideale, vissuto anche come 
sfida fra tradizione e avanguardia, trovi in scrittori come Zola e Dickens 
i catalizzatori di due fronti letterari in conflitto. Si pensi, in ambito fio-
rentino, al ruolo svolto dalla «Rassegna settimanale» e alla diffidenza 
dell’anglofilo Pasquale Villari, espressa proprio sulle colonne della rivi-
sta, nei confronti della deterministica scienza zoliana19, cui oppose, a 
salvaguardia dell’ideale, il modello alternativo inglese. 

D’altro canto, esempi della propulsività e dell’apertura verso l’Europa 
da parte dell’ambiente culturale fiorentino si possono far risalire all’impo-
stazione europeistica del Gabinetto Vieusseux nella città ancora grandu-
cale. La fondazione poi dell’Istituto di Studi Superiori imprimerà una di-
rezione certamente europea destinata a influire sull’avvenire della cultura 
umanistica e scientifica italiana, come si dirà. Ma non va sottovalutata, fin 
dal Settecento, la presenza dei salotti e dei ritrovi cosmopoliti nella città 
e in molti altri centri della regione, meta abituale negli itinerari culturali 
europei e residenza prescelta da aristocratici e letterati provenienti dall’In-
ghilterra. Il salotto di palazzo Guidi, tenuto dal 1846 al 1860 da Elizabeth 
Barret e Robert Browning, divenne tappa obbligata per gli inglesi che si 
recavano a Firenze; nel salotto di casa Peruzzi, in Borgo de’ Greci l’inver-
no, e all’Antella in primavera, Emilia e Ubaldino Peruzzi adunavano un 
sorprendente numero di ospiti illustri, allorché qualche letterato e scien-
ziato straniero giungeva a Firenze. Vi convenivano abitualmente Nencio-

18 N. Ruggiero, La civiltà dei traduttori. Transcodificazioni del realismo europeo a 
Napoli nel secondo Ottocento, Napoli, Guida, 2009 (cfr. in particolare il capitolo Il mito 
anglosassone e la ‘funzione Dickens’, pp. 67-142).
19 R. Bigazzi, I colori del vero. Vent’anni di narrativa: 1860-1880, Pisa, Nistri-Lischi, 
1969, p. 257.
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ni, Panzacchi, Villari, Comparetti, Silvio Spaventa, Bonaventura Zumbini 
e molti altri20. E potremmo estendere alla fine del secolo XIX l’analisi che 
Benedetto Croce nella Storia d’Italia riserva ai salotti di epoca risorgimen-
tale, nei quali «convenivano ministri ed ex ministri e deputati e studiosi 
vecchi e giovani, e vi passavano illustri forestieri visitatori dell’Italia e vi si 
discorreva del passato e dell’avvenire, con piena informazione delle cose 
italiane e straniere, con elegante dottrina ed elevatezza e serenità d’animo, 
con spregiudicato e talora ardito spirito di bene»21.

Che l’insediamento della colonia anglosassone in Toscana sia un pre-
supposto imprescindibile per lo studio delle rotte attraverso cui viaggia 
la cultura anglosassone basterebbe a dimostrarlo il caso di Enrico Nen-
cioni22, perché fu attraverso le amicizie e la frequentazione dei salotti 
anglofoni che il critico sviluppò il culto per i grandi poeti stranieri mo-
derni, fin dal tempo in cui, istitutore in casa Gori a Siena, frequentava 
William Story e, per suo tramite, Robert Browning. 

Negli anni Ottanta specialmente, Firenze assume dunque l’aspetto di 
una città cosmopolita, e ai vecchi salotti romantico-risorgimentali succe-
dono i salotti anglo-fiorentini come quello di Violet Paget, scrittrice più 
nota con lo pseudonimo de Vernon Lee, amica di Nencioni e di Carlo 
Placci e il cui ruolo nella diffusione del preraffaellismo in Italia è indiscus-
so. E se Carlo Placci da Vernon Lee incontra Nencioni, è nel salotto di 
Linda Villari, moglie del famoso storico, che il giovane intellettuale incon-
tra Vernon Lee. Quel che conta è insomma l’intreccio delle relazioni, per 
esempio il collegamento fra la cultura della Roma “bizantina” degli anni 
Ottanta e la cultura dell’estetismo fiorentino che sfocerà nel «Marzocco», 
la funzione nevralgica di alcune personalità strategiche, come quella del 
conte Primoli, amico di Vernon Lee e Mary Robinson, corrispondente di 
Nencioni, D’Annunzio, Angelo Conti, Adolfo De Bosis, Diego Angeli, 

20 Cfr. E. Montecorboli, Salotti fiorentini, in Firenze d’oggi, Firenze, Tipografia di 
Enrico Ariani, 1896, p. 267.
21 M. Guglielminetti, Enrico Nencioni, in Letteratura italiana. I critici, Milano, 
Marzorati, 1969, II, p. 1133.
22 Sulla figura di Nencioni cfr. la ricca nota bibliografica in G. Oliva, I nobili spiriti, 
cit., pp. 124-125.
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Ferdinando Martini. Non tanto la profondità e l’originalità di pensiero 
va ricercata nell’opera di mediazione di questi intellettuali, piuttosto va 
rimarcato come la familiarità con la civiltà anglosassone, tra letteratura e 
arti figurative, indubbiamente appannaggio di pochi, abbia preparato il 
terreno per un’assimilazione profonda, come sarà nel caso di Mario Praz, 
il quale non mancava di riconoscere che studiosi come il Nencioni «ave-
vano l’entusiasmo un po’ indiscriminato dei pionieri e degli scopritori»23. 
Tra l’altro anche nella vita di Praz, uno dei padri dell’anglistica in Italia, 
ebbero un ruolo significativo l’amicizia di Vernon Lee, gli studi compiuti 
presso l’Istituto di Studi Superiori e la frequentazione dell’ambiente arti-
stico degli aristocratici inglesi di Firenze. 

Quanto poi alle altre forme di associazionismo contigue a quella dei sa-
lotti presenti nella Firenze di fine Ottocento, non va trascurata l’attività del 
Circolo Filologico, fondato nel 1872 sul modello dell’omonimo circolo di 
Torino, e che ebbe tra gli scopi primari quello di diffondere la conoscenza 
delle lingue viventi mediante l’istituzione di corsi di lingua e letteratura in-
glese, francese, tedesca e spagnola24. A questo programma, e specialmente 
alla promozione dello studio in Italia della lingua inglese e allo sviluppo 
delle relazioni culturali anglo-italiane, è possibile collegare la nascita a Fi-
renze, negli ultimi anni del primo conflitto mondiale, del British Insti-
tute, al quale aderiscono, tra gli italiani, Guido Biagi, Guido Ferrando, 
Carlo Placci, Angelo Orvieto, Gaetano Salvemini, Aldo Sorani. L’Istituto 
fu inaugurato ufficialmente nel 1918 da Sir Rennel Rodd25, l’ambasciato-
re inglese che troviamo a Roma nel 1910 quando Boutet allestisce il So-
gno di una notte di mezza estate nella traduzione in versi di Diego Angeli, 

rappresentazione [racconta Angeli] che ebbe esito trionfale e che 
mi procurò l’onore di una lettera dell’ambasciatore inglese sir Ren-

23 M. Praz, Gabriele D’Annunzio e la letteratura anglosassone, in Il patto col serpente, 
Milano, Mondadori, 1973, p. 399.
24 F. Ambrosi, Il Circolo Filologico di Firenze nell’anno 1879-80, Firenze, Successori 
Le Monnier, 1880.
25 Cfr. J. Rodd, Social and diplomatic memories, III, 1902-1919, London, 1925 (cap. 
XIII, 1916).
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nel Rodd – che è poeta tanto nobile, quanto è sagace diplomatico 
– nella quale dopo di avermi detto il suo piacere nell’aver assistito a 
quel trionfo del poema inglese che non credeva possibile d’innanzi 
a un pubblico latino, m’incoraggiava a proseguire e a dare agli ita-
liani una intiera versione dell’opera shekspiriana [sic]26. 

Sarà poi lo stesso Guido Ferrando su «La vita britannica»27, mentre 
commenterà entusiasticamente il provvedimento disposto dal ministro 
della Pubblica Istruzione di istituire cattedre di letteratura francese e in-
glese in tutte le Facoltà di Lettere delle università italiane, a sottolineare 
il significato politico di questa disposizione ministeriale – l’Italia com-
batte fianco a fianco da tre anni con i popoli anglosassoni per «il trionfo 
di quel principio ideale di fratellanza delle libere nazioni» – e indicare 
la necessità, in nome di questa «fratellanza», di studiare le fonti italiane 
delle tragedie e delle commedie di Shakespeare. 

Ma la vocazione internazionale della città a cavallo fra i due secoli 
si misura soprattutto attraverso la fioritura della stampa periodica ed è 
tra le colonne dei giornali che occorre continuare a spulciare in cerca di 
tracce della letteratura inglese. Ci si riferisce ovviamente all’esperienza 
che dalla prima cotêrie giovanile fiorentina de «I Nuovi Goliardi» condu-
ce, mediante la lunga parabola del «Marzocco», alla feconda stagione del 
quindicennio giolittiano, ma anche a quel giornalismo erudito e acca-
demico che si apriva a un nuovo dialogo tra studiosi italiani e stranieri. 
Si pensi già soltanto alla rubrica “Rassegna delle letterature straniere” 
curata da Angelo De Gubernatis per la «Nuova Antologia», periodico 
che offre non di rado primizie shakespeariane28, alla «Rivista europea» 

26 D. Angeli, Ragione dell’opera, in W. Shakespeare, La tempesta, nuova traduzione 
di D. Angeli, Milano, Treves, 1911, p. VII.
27 G. Ferrando, Gli studi letterari inglesi in Italia, «La vita britannica», a. I, n. 3, 
settembre-ottobre 1918, pp. 254-260.
28 Ad esempio nel fascicolo del marzo 1874 compare la traduzione inedita di Giulio 
Carcano de La morte di Cleopatra da Shakespeare; nel marzo 1876 Arturo Graf vi 
pubblica il saggio Amleto, indole del personaggio e del dramma; Ruggero Bonghi La 
Tempesta di W. Shakspeare [sic] e il Calibano di E. Renan (vol. VIII – 1878).
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fondata nel 1869 dallo stesso De Gubernatis29, e più avanti, a partire dal 
15 maggio 1900, alla «Rassegna Internazionale della letteratura contem-
poranea» diretta da Riccardo Quintieri, dove troviamo le firme di molti 
critici marzocchini, tra cui Gargàno, Romualdo Pàntini, Angelo Conti, 
Enrico Corradini. Senza contare testate di genere vario appositamente 
pensate per il lettore inglese, come «The Florence bee» (1866), «The 
Anglo-Tuscan Gazette» (1868), interprete dei bisogni dei viaggiatori in-
glesi e americani, «The Fleur-de-Lyse» (1868), che ha per sottotitolo 
«An anglo-florentine magazine»30. Accanto alla stampa periodica va poi 
considerata la funzione svolta dal giornalismo quotidiano, a partire dal-
la «Nazione», sulle cui colonne Luigi Capuana, negli anni 1866-1868, 
aveva passato in rassegna gli spettacoli dei maggiori teatri. I due volumi 
dell’edizione critica delle Cronache teatrali curate da Gianni Oliva31, che 
recupera, insieme al testo del Teatro italiano contemporaneo, tutte le cro-
nache sparse, consentono di verificare la consistenza e la natura dell’at-
tenzione, sporadica ma significativa, dedicata da Capuana e dal giornale 
a Shakespeare già dagli anni Sessanta. Di critica teatrale sulla «Nazione», 
dopo Capuana, si occuperà Yorick (Pietro Coccoluto Ferrigni) e dopo di 
lui Jarro (Giulio Piccini) che, avendo per Shakespeare «un’ammirazione 
di fanatico esclusivista»32 e una buona conoscenza dell’inglese, si provò 
nella scrittura di alcuni saggi critici, senza distogliere l’attenzione dalle 
performance dei grandi attori, Salvini, Rossi, Emanuel, Maggi, Duse33.

29 Fondamentale, per aver rilevato lo stretto rapporto fra gli studi shakespeariani e l’arte 
degli attori, è il proemio del De Gubernatis al volume di E. Rossi, Studi drammatici e 
lettere autobiografiche, cit., pp. 7-23.
30 Cfr. C. Rotondi, Bibliografia dei periodici toscani (1864-1871), Firenze, Olschki, 
1972.
31 L. Capuana, Cronache teatrali (1864-1872), a cura di G. Oliva, Tomo I, Il teatro 
italiano contemporaneo, Tomo II, Cronache e scritti teatrali sparsi (1864-1867), Edizione 
Nazionale delle Opere di Luigi Capuana, X, Roma, Salerno Editrice, 2009.
32 E. Barbetti, La critica teatrale italiana alla fine dell’800, IV. Jarro, in «Rivista italiana 
del teatro», a. VII, vol. 1, I semestre 1943, p. 226.
33 Diversi i pezzi shakespeariani pubblicati sulle colonne della «Nazione»: su Otello (7, 14, 
28 maggio 1888 e 5 febbraio 1891, poi in parte rifusi in Otello di Shakespeare, Firenze, 
Le Monnier, 1888), sul Mercante di Venezia (20 febbraio 1888; poi il saggio La questione 
semitica e Il mercante di Venezia, Firenze, Tip. Lancesi, 1895), su Antonio e Cleopatra (10, 
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Diverse furono le tipologie di divulgatori della cultura anglosassone. 
Si va da quelli che, spesso in condizioni di almeno apparente isolamento, 
si sono cimentati nell’apprendimento della lingua inglese da autodidatti, 
a quelli che ebbero una strettissima familiarità – per non dire consan-
guineità – con gli inglesi; nel mezzo, coloro che dalla frequentazione di 
ambienti anglofoni trassero un forte stimolo di curiosità per la conoscenza 
del loro idioma, com’è nel caso di Enrico Nencioni, di cui Giuseppe Save-
rio Gargàno accoglierà l’eredità, o di Diego Angeli34. Al solo scopo esem-
plificativo potremmo porre alle estremità di tutte le tipologie due figure 
antitetiche, entrambe legate, direttamente o indirettamente alla cultura 
fiorentina fin de siècle: quella del traduttore molisano Luigi Gamberale35 
(1840-1929), che al «Marzocco» indirizzerà i suoi interventi di genere 
pedagogico, e quella dell’assai più giovane e cosmopolita Carlo Placci36 
(1861-1941), un «cortigiano moderno», così lo definì Mario Praz. Per 
avere un’idea della distanza che separa i loro orizzonti culturali, si leggano 
le rispettive dichiarazioni concernenti il rapporto con la cultura inglese. 
Scrive Gamberale a Dante Gabriel Rossetti il 9 luglio 1881: 

Mi son tirato su da me, e da me ho imparato piucché mediocre-
mente le lingue antiche che professo, e molto mediocremente 

17 dicembre 1888), su Giulio Cesare (29 settembre 1888), su Timone d’Atene (17 marzo 
1904), sulla traduzione da Shakespeare di F.V. Hugo (28 maggio 1888).
34 Su Diego Angeli, cfr. G. Oliva, «Cuore bizantino». Società e moda in Diego Angeli, 
in Studi d’Italianistica per Paolo Mario Sipala, «Siculorum Gymnasium», gennaio-
dicembre 2002, pp. 325-332.
35 Si deve a Gianni Oliva la scoperta dell’importanza del molisano Luigi Gamberale 
(1840-1929), preside scolastico, pedagogista, traduttore, critico e giornalista. La 
documentatissima tesi di laurea di Antonella Iannucci (Aspetti della figura e dell’opera 
di Luigi Gamberale attraverso l’epistolario inedito), discussa nell’a.a. 1993/94, frutto di 
un paziente lavoro condotto presso l’archivio della Biblioteca Comunale di Agnone, 
è in gran parte confluita nel volume Luigi Gamberale e la cultura italiana ed europea 
tra Otto e Novecento, Roma, Bulzoni, 1997. Del 2010 è la ristampa anastatica, con 
introduzione di S. Martelli, de Il mio libro paesano di Gamberale, Palladino Editore.
36 Anche Carlo Placci, assiduo collaboratore del «Marzocco» e tra i principali divulgatori 
della cultura inglese in Italia, è un autore che Oliva ha contribuito a valorizzare, in 
particolare promuovendo la pubblicazione del volume In automobile [1908], per le 
cure di Carlotta Moreni (Lanciano, Carabba, 2005).
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quasi tutte le moderne dell’Europa occidentale. Non ho mai udi-
to parlare un inglese: e mi valga anche questo per scusa, almeno 
per quanto può valere37. 

Da parte sua, Carlo Placci:

Quando si è stati educati per metà in inglese e si son fatti 
lunghi soggiorni in Inghilterra, dall’infanzia fino agli anni 
migliori dell’esistenza, quando si possiedono molti cari amici 
britannici, e anche a distanza si continua a tenersi in relazio-
ne costante colla loro letteratura e la loro politica; per giunta 
quando si abita una città italiana in cui la colonia anglo-sasso-
ne è numerosa ed affabile, e, come accade sempre a costoro, al 
corrente giorno per giorno delle cose patrie, alla fine l’interesse 
e le abitudini inglesi penetrano nel vostro sistema intimo, ed 
almeno una quarta parte di voi vibra all’unisono con quel po-
polo magno38.

Perciò, se consideriamo che un intellettuale a tutta prima di provincia, 
anzi “di paese” come Luigi Gamberale39 – benché poi il suo paese, Agno-
ne, abbia meritato l’appellativo di “Atene del Molise” –, che della lingua 

37 La lettera è riprodotta in A. Iannucci, Luigi Gamberale e la cultura italiana ed 
europea tra Otto e Novecento cit., p. 281.
38 C. Placci, In Automobile cit., pp. 189-190. 
39 A Benedetto Croce non sfuggono le traduzioni di Gamberale, difatti alla voce 
“Dramma elisabettiano” della sua rassegna bibliografica su Shakespeare in Italia 
(«La Critica», cit., p. 253) menziona lo scritto di Gamberale Donne e fanciulle nelle 
commedie di Shakespeare (Napoli, 1917, estratto da «Il Nuovo Convito») e altri studi e 
traduzioni: di John Webster Una tragedia dei tempi di Shakespeare: La duchessa d’Amalfi 
(«Il nuovo Convito», a. I, n. 3, marzo 1916), Il diavolo bianco o Vittoria Coramboni («Il 
nuovo Convito», a. I, n. 4, aprile 1916), La condanna di Vittoria Coramboni («Il nuovo 
Convito», A. I, n. 5, maggio 1916); di John Ford Alcune scene della tragedia «Annabella 
e Giovanni» («Il nuovo Convito», a. II, n. 1-2, gennaio-febbraio 1917, poi pubblicata 
sotto il titolo Giovanni e Annabella da Carabba nel 1924). Inoltre di Beaumont e 
Fletcher tradusse Filastro («Il nuovo Convito», a. I, nn. 6-7, 8-9, giugno-luglio, agosto-
settembre 1916), sfuggito a Croce.
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inglese ebbe una conoscenza da autodidatta, sia stato il primo a volgere in 
italiano Dante Gabriel Rossetti e Walt Whitman (traduzione accolta da 
Pascoli della “Biblioteca universale” di Sonzogno), dobbiamo convenire 
che seguire la ramificazione dei percorsi attraverso cui si compie la pe-
netrazione della cultura anglosassone in Italia riserva molte sorprese. La 
dialettica tra centri e periferie, per usare un’espressione cara a Oliva, si fa 
perciò sorprendente quando, come nel caso di Gamberale, la piccola pe-
riferia si apre coraggiosamente verso orizzonti europei e perfino d’oltreo-
ceano. La sua antologia di Poeti inglesi e tedeschi moderni e contemporanei 
(pubblicata nel 1881 con l’introduzione di Carducci) e i Canti scelti di 
Walt Whitman del 1887, cui seguirà nel 1908 la prima edizione europea 
di Leaves of Grass, gli consentono di entrare in relazione, specie attraver-
so il circuito delle riviste, con le punte più avanzate della cultura italiana 
dell’epoca, compreso quella accademica. Tra gli altri, oltre al Pascoli, gli 
Orvieto, Ferdinando Martini, Domenico Oliva, Bonaventura Zumbini, 
Guido Mazzoni; ma questi contatti, come si intuisce dalla lettura della 
corrispondenza, non sembrano andare molto oltre la cordiale beneme-
renza e non sono sufficienti a garantire al traduttore un posto stabile nel 
panorama delle relazioni culturali. Gamberale è un traduttore ma anche 
un critico ben informato su quanto si viene scrivendo intorno agli autori 
stranieri; conosce ad esempio, già all’altezza dei Canti scelti, i contributi 
di Nencioni, ed è anche molto severo nei confronti di alcune sue di-
chiarazioni relative alla poesia di Whitman, l’aver Nencioni azzardato 
frettolosi giudizi sulla fattura metrica e ritmica di Foglie d’erba e l’aver 
supposto che le sezioni in cui si articolano i testi fossero altrettanti libri 
di poesie, segno che – sospetta Gamberale – Nencioni presumibilmente 
non ha mai letto il poeta americano. Quanto invece alle traduzioni del 
1881 di Gamberale, attacco ben più virulento era stato sferrato al suo 
indirizzo qualche anno prima dalla penna insolente di Vittorio Imbriani 
sul «Giornale napoletano della domenica» prima, sul «Piccolo» di Rocco 
De Zerbi poi, e proprio la scelta metrica adottata dal Gamberale per le 
sue traduzioni dall’inglese, versi definiti «slombati» e «ridondanti», era 
stata al centro dell’intervento al vetriolo dell’Imbriani, cui era parso che, 
a leggere quella «roba d’oltralpe» giudicata non meritevole di essere tra-
dotta, in particolare i testi di Dante Gabriel e di Christina Rossetti, c’era 
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da «smascellarsi dagli sbadigli»40. Per contro, rimanendo in ambiente 
napoletano, contesto assai vivace sul versante delle traduzioni e della 
permeabilità rispetto alla cultura letteraria anglosassone, uno studioso 
come Bonaventura Zumbini, che proprio vincendo la competizione con 
l’Imbriani occupò la cattedra che era stata di Settembrini all’università 
di Napoli, aveva lodato molto «il bel volume» delle traduzioni dall’in-
glese e dal tedesco, ritenendo il Gamberale per le sue competenze in 
materia di letteratura inglese il lettore ideale dei suoi Studi di letterature 
straniere. In quel volume c’è un saggio shakespeariano, Il “Macbeth” dello 
Shakespeare e, cosa piuttosto insolita per un discorso che vuole esse-
re di critica letteraria, Zumbini esordisce dichiarando la predilezione 
e quasi la fascinazione per il teatro come evento scenico: «Non c’è per 
me un diletto estetico che pareggi quello che mi viene dall’assistere alla 
rappresentazione di una tragedia dello Shakespeare; né, meditando le 
pagine di un gran pensatore, o ammirando qualche capolavoro d’arte, o 
guardando da cima altissima una gran distesa di terre e di mari, il mio 
spirito fece mai tanto viaggio, quanto è quello che fa durante una tale 
rappresentazione»41. 

D’altra parte la storia della ricezione di Shakespeare in Italia incro-
cia l’evoluzione di diversi ambiti disciplinari, la storia del teatro e della 
drammaturgia in primo luogo, ma anche la storia della critica letteraria 
e teatrale, del melodramma, del pensiero filosofico, degli studi filologi-
ci, della ricerca comparatistica e traduttologica, per non dire delle arti 
figurative. Ed è nelle svariate modalità attraverso cui questi ambiti inte-
ragiscono che forse è possibile provare a ridisegnare la complessa vicenda 
della fortuna del teatro shakespeariano nel nostro paese. 

A questo riguardo, si può osservare per esempio come le tracce della 
presenza di Shakespeare nell’opera di uno scrittore rabdomantico come Ga-

40 V. Imbriani, Roba d’Oltralpe, «Giornale napoletano della domenica», 1, 7 maggio 
1882. Anche Rocco De Zerbi si era occupato di Shakespeare con il suo Amleto. Studio 
psicologico, Torino, Casanova, 1880. Cfr. M. Mola, Di alcune polemiche dibattute sul 
«Piccolo» di Rocco De Zerbi, in Giornalismo letterario a Napoli tra Otto e Novecento, a 
cura di P. Sabbatino, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2006.
41 B. Zumbini, Studi di letterature straniere, Firenze, Le Monnier, 1893, p. 123.



472

briele D’Annunzio lascino indovinare un complesso reticolato di influenze, 
conseguenza anche della migrazione degli intellettuali da un centro all’altro, 
e un altrettanto significativo attraversamento di generi e linguaggi, al cro-
cevia fra poesia e arti figurative negli anni romani, fra poesia e teatro negli 
anni del sodalizio con la Duse e dell’amicizia con i «nobili spiriti» fiorentini. 
Difatti quando giunge a Firenze nell’ottobre del 1895 mentre si sta prepa-
rando il varo del «Marzocco», D’Annunzio ha alle spalle più che un’infa-
rinatura di cultura poetica e figurativa inglese; era stato proprio l’anglista 
Nencioni42, prima del sodale Angelo Conti (anche lui si sposterà a Firenze 
nel 1893 per lavorare agli Uffizi, e vi tornerà nel 1896), un tramite decisivo 
per la conoscenza degli inglesi, di Dante Gabriel Rossetti in particolare43. 
Lo stesso Nencioni che nel 1887 aveva fiutato nei testi poetici dell’Isotteo e 
delle Elegie romane quell’accordo di parole, musica e immagini che sapeva 
essere prerogativa dei poeti inglesi «adoratori della bellezza plastica»44. E poi, 
a conferma di quanto la cultura anglosassone permeasse il milieu artistico 
romano che aveva gravitato intorno a D’Annunzio, c’è una pagina signifi-
cativa di Diego Angeli, futuro traduttore dell’opera omnia di Shakespeare: 

Spesso, a lavoro finito, quando i riflessi del Pincio balenavano dal 
finestrone del suo studio [di Alfredo Ricci] nella mirabile «Ora 
del Tiziano» che è tutta romana, egli radunava i suoi amici intor-

42 Fra le carte di Nencioni si sono rinvenuti solo alcuni appunti su Shakespeare 
(cfr. Le carte di Enrico Nencioni, a cura di M.M. Angeli, Firenze, Manent, Biblioteca 
Marucelliana, 1999, pp. 57, 68). Non c’è argomento shakespeariano nei Saggi critici 
di Letteratura inglese (con prefazione di G. Carducci, Firenze, Successori Le Monnier, 
1910), mentre nei Saggi critici di Letterature straniere (Firenze, Le Monnier, 1878) c’è 
uno scritto intitolato Le tre pazzie (su Re Lear).
43 È allo scritto nencioniano del «Fanfulla della domenica» intitolato La poesia e la pittura 
di D.G. Rossetti (15 febbraio 1884) che D’Annunzio si riferisce quando nel marzo 1884 
– solo qualche mese prima gli aveva confessato che del poeta-pittore preraffaellita non 
conosceva quasi nulla – gli scrive di aver letto e riletto il suo articolo sui Rossetti contenente 
«quei due magnifici ritratti di “Lady Lilith” e di “Beata Beatrix” che io sinceramente 
t’invidio». Lettera del 16 marzo 1884, in G. D’Annunzio, Lettere ad Enrico Nencioni, 
1880-1896, a cura di R. Forcella, Società Anonima La Nuova Antologia, 1939, p. 13. 
44 E. Nencioni, Nuovi saggi critici di letterature straniere, con prefazione di F. Martini, 
Firenze, Le Monnier, 1909, p. 376.
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no a sé, perché gli leggessero i loro versi o discutessero con lui di 
problemi letterari. [...] Qualche volta Gabriele d’Annunzio ci di-
ceva le poesie che poi comparvero nell’Isotteo e Adolfo de Bosis le 
sue prime traduzioni shelleyane. [...] Qualche volta io leggevo le 
pagine più suggestive dell’opera shakespeariana: ricordo che una 
sera ci compiacemmo di paragonare il testo inglese del Midsum-
mer night’s dream con la traduzione italiana del Rusconi e quella 
francese del Montégut45. Le discussioni sorte intorno alla nostra 
laboriosa lettura, non debbono essere state estranee alla dura ope-
ra a cui dovevo accingermi qualche anno dopo46. 

Non solo sul giovane D’Annunzio47 agì l’influsso nencioniano, ma sulle 
nuove generazioni di intellettuali fino ai «nobili spiriti» della «Vita Nuo-
va» e del «Marzocco», il Gargàno su tutti, e prima ancora Carlo Placci, 
cui Nencioni tra l’altro sottoponeva consulenze linguistiche per l’ingle-
se; un magistero ad ampio raggio volto a fronteggiare, soprattutto attra-
verso la conoscenza e la diffusione del modello inglese, le resistenze del 
materialismo positivista in nome di una concezione etico-spiritualistica 
della letteratura. Proprio sul «Marzocco» il 29 novembre 1896 D’An-
nunzio comunica: «Dopo le grandi tragedie di Sofocle, di Euripide, di 
Eschilo amo l’intero teatro di Shakespeare», sorta di annuncio dell’im-
minente variazione shakespeariana, il Sogno d’un mattino di primavera, 
dedicato alla Duse, in questo periodo divisa fra i due amanti, Boito e 
D’Annunzio, e infatuata di Shakespeare48. Significativa sovrapposizione 

45 Al Vittoriale D’Annunzio possedeva, tra le altre, la quarta edizione, 1888-1893, in 
14 volumi delle Œuvres complètes di Shakespeare tradotte dal Montégut.
46 D. Angeli, La società – “In arte libertas”, in Id., Le cronache del «Caffè Greco», a cura 
di S. Stringini, Roma, Bulzoni, 2001, p. 123.
47 Vedi il capitolo D’Annunzio elegiaco e Pascoli conviviale: coeredi dell’estetismo vittoriano 
in I. Nardi, Un critico vittoriano: Enrico Nencioni, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1985, pp. 93-126.
48 G.Z. [G. Zanetti], Sogno d’un mattino di primavera [nella sezione Note e notizie 
sui testi], in G. D’Annunzio, Tragedie, sogni e misteri, a cura di A. Andreoli con la 
collaborazione di G. Zanetti, Tomo primo, Milano, Mondadori (I Meridiani), 2013, 
p. 1043.
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anche questa, giacché consente di comprendere, risalendo lungo una 
successione di snodi cruciali (Verdi-Boito, Boito-Duse, Duse-D’An-
nunzio), come la propagazione della fortuna di Shakespeare si venga 
arricchendo, si diceva, degli attraversamenti di genere e di linguaggi, 
dal melodramma – nella duplice componente musicale e librettistica 
– all’arte recitativa e da questa alla drammaturgia, per il tramite della 
poesia. Così, sul finire del 1896 Boito comunica ad Eleonora che si im-
pegna a ridurre per lei A piacer vostro – con il nome Rosalinda – mentre 
D’Annunzio pare le abbia già promesso il Sogno di primavera49.

Dopo ripetuti tentativi di avvicinamento a Shakespeare50, con il So-
gno d’un mattino di primavera D’Annunzio esibisce, e lo fa a partire 
dall’endecasillabo titolo, una fonte d’ispirazione che era stata impiega-
ta oltretutto da Dante Gabriel Rossetti e dai preraffaelliti, fonti a loro 
volta del primaverile Sogno51. Si tratta però di un riuso in chiave tragi-
ca, perché il “risveglio di primavera” di quel mondo incantato fatto di 
grazia adolescenziale, allusione esplicita al più celebre Sogno, è sùbito 
contraddetto, come offuscato da un alone di cupa necessità che lo al-
lontana dallo shakespeariano delirio erotico primaverile. Così il palese 
rinvio all’episodio dantesco di Paolo e Francesca presente nelle parole 
della Demente, vale a dire il ricordo dell’amore soffocato nel sangue52, 

49 A. Andreoli, D’Annunzio e il teatro, in G. D’Annunzio, op. cit., p. CXXXVIII.
50 Si ricordi la Favola di primavera, traduzione di una scena del Sogno di una notte di 
mezza estate, che il 6 marzo del 1887 D’Annunzio pubblica sulla «Tribuna», giornale che 
il 7 agosto dello stesso anno annuncia una sua traduzione, mai realizzata, del Midsummer 
Night’s Dream. C’è poi l’abbozzo del dramma in prosa ritmica, risalente al soggiorno 
napoletano, intitolato Sogno d’una notte d’estate. More strange than true, di cui ci restano tre 
carte di una prima stesura nell’Archivio del Vittoriale e quattro carte della stesura definitiva 
nella Collezione Gentili. Quello che possiamo leggere, oltre alle dramatis personae, è un 
dialogo fra L’Amore e La Morte che si svolge sullo sfondo di un paesaggio notturno: «Un 
fiume volubile passa lungo il giardino immenso, carico d’un mistero e d’una ricchezza 
secolari». Cfr. G. D’Annunzio, La Nemica. Il debutto teatrale e altri scritti inediti (1888-
1892), a cura di A. Andreoli, Milano, Mondadori, 1998, pp. 235-237.
51 Cfr. a questo proposito, A. Di Nallo, Tracce preraffaellite nel teatro dannunziano 
dei Sogni, in Id., L’immagine dei luoghi, Studi letterari dal barocco al Novecento, Pisa, 
ETS, 2012, pp. 79-98.
52 «V’era una tazza eguale, in mezzo a un’altra foresta... Divenne rossa, d’autunno... E mai 
più non vi bevemmo» (corsivo nostro), sequenza che riecheggia il verso dantesco (If., V, 138) 



475

si congiunge ad altre memorie shakespeariane, e l’orrore che la fanciulla 
prova per il rosso-sangue ricalca il delirio di lady Macbeth ossessionata 
dal ricordo delle mani insanguinate (Macbeth, V, I): 

LA DEMENTE tremando ancóra, angosciosamente.
È da per tutto, da per tutto... Lo vedo da per tutto: su me, in-
torno a me... Oh, dottore, fate che io non lo veda più! Togliete 
da me questo terrore!... Io credevo d’esser pura, là, tra le foglie... 
Non potrò, non potrò... Anche nel bosco, ieri, vidi certi alberi 
con una macchia... dove passavo... [...] E gocce rosse da per tutto, 
nei cespugli... dove passavo. [...] Non potrò, non potrò... Ella si 
tocca i capelli su la nuca, su le tempie, con un sussulto; e poi si 
guarda le mani53. 

A voler connotare la scena in chiave shakespeariana deve essere stata pro-
prio la Duse, se nel manoscritto di D’Annunzio che le servì da copione, 
proprio accanto alla didascalia appena richiamata, tra segni, tratti e pun-
tini, annota la frase «tutti i profumi dell’Arabia», l’attacco della celebre 
battuta di Lady Macbeth: «tutti i profumi dell’Arabia non potranno 
rendere odorosa questa piccola mano», pezzo ad altissima intensità emo-
tiva nel repertorio grandattoriale54. Lady Macbeth del resto non è figura 
nuova perché era già comparsa nell’edizione del 1894 dell’Intermezzo di 
rime nella galleria delle Adultere (stessa ossessione: «e rosso ovunque il 
rifluente / sangue, di sangue tutto il mondo intriso!»), ma soprattutto 
sarà nel catalogo dei personaggi che la Duse/Foscarina nella finzione del 
Fuoco, e solo lì, ha nel suo repertorio. Difatti Eleonora Duse delle eroine 
shakespeariane ha vestito solo i panni di Giulietta, Ofelia e Cleopatra; 
all’Isabella dannunziana arriverà con il suo collaudato bagaglio di attrice 
e con il suo irrefrenabile desiderio di poesia. 

in cui Francesca pudicamente interrompe il suo narrare: «quel giorno più non vi leggemmo 
avante». G. D’Annunzio, Sogno d’un mattino di primavera, in Id., op. cit., p. 27.
53 Ivi, p. 30.
54 cfr. C. Molinari, L’attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, 
Roma, Bulzoni, 1985, p. 184.



476

Dunque D’Annunzio, proprio nel tempo in cui collabora al «Marzoc-
co», di cui scrive il Prologo assieme a Giuseppe Saverio Gargàno, si dedica 
al teatro, mostrando di sintonizzarsi, anche sul versante creativo per così 
dire “in proprio”, non solo con il programma portato avanti dai sacerdoti 
della «pura bellezza», la loro apertura, specie quella promossa da Gargàno, 
verso le letterature straniere, inglese in particolare, ma con l’interesse criti-
co che gli studiosi italiani stanno dedicando a Shakespeare, argomento tra 
l’altro diffusamente dibattuto non solo sulle colonne del «Marzocco» ma 
sulle pagine del «Giornale storico della letteratura italiana», segno che non 
è possibile tracciare una demarcazione netta fra ambienti pur così diversi. 

Il respiro europeo delle indagini filologiche, storiche, linguistiche 
promosso dall’Istituto di Studi Superiori aveva apportato nuovo vigore 
nella vita culturale della Firenze di metà Ottocento; gli studiosi dell’I-
stituto furono, secondo Eugenio Garin, «uomini europei per statura e 
per rapporti» dal momento che i loro libri circolavano in molte lingue 
e i loro articoli erano ospitati dovunque, dall’Enciclopedia Britannica al 
Rheinisches Museum55. Garin insiste molto sulla separatezza fra que-
sto tipo di proposta culturale e il mondo esterno all’Istituto, non tanto 
quello dell’erudizione storica cittadina, bensì quello che avrebbe portato 
a suo dire al «morbido vagheggiamento di una Firenze preraffaellita» e al 
«primo affermarsi del mito dannunziano». Non vi è dubbio che il grup-
po di giovani intellettuali che si erano raccolti nel 1896 intorno al motto 
Multa renascentur mettesse in discussione il «dispotico prevalere del do-
cumento» e che insomma un indirizzo critico volto a penetrare il segreto 
della creazione artistica, il culto della bellezza, dell’idealismo e dell’arte 
aristocratica si tenesse a una certa distanza dal verbo dell’erudizione. 
Tuttavia – ed è stata la ricostruzione operata da Oliva a metterlo bene 
in luce – quel «foglio di gente ben educata», come lo definiva Garin, era 
il naturale approdo di un percorso evolutivo che proprio dai discepoli 
della Scuola Storica aveva preso le mosse, con la rivista studentesca dei 
«Nuovi Goliardi» prima, e poi con l’esperienza della «Vita Nuova», via 
via affievolendosi l’ortodossa fedeltà ai maestri e al loro metodo. 

55 E. Garin, La cultura italiana tra ’800 e ’900, Bari, Laterza, 1976, p. 89.
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Le indagini su temi shakespeariani si svolgono nel più ampio contesto 
della proliferazione di pubblicazioni che mettono a confronto la 
letteratura italiana con quella inglese. Sono studi che soppesano debiti e 
crediti reciproci e hanno alle spalle la nascita di una pratica comparatistica 
che si misura con il ruolo svolto dalle singole filologie nazionali e con 
l’affermarsi appunto della Scuola storica. Piuttosto scettico di fronte ai 
proclami dell’orientamento comparatistico – «non vi ha studio più arido 
delle ricerche di questa fatta: a dedicarvisi esclusivamente il cervello si 
stanca e prova come il senso del vuoto»56 – Benedetto Croce si augura 
che questa Comparative Literature possa almeno fronteggiare l’attività 
che si svolge nei polverosi gabinetti nei quali si raccoglie «materiale 
amorfo». Croce colpisce due bersagli in un sol colpo e a proposito degli 
studi su Shakespeare invita gli studiosi a non confondere l’arte con il 
documento per non incappare poi nell’errore di trasportare nell’arte 
quanto ha creduto di trovare nel documento. Va riconosciuto che sulla 
«Critica» Croce promuove una poderosa azione di sprovincializzazione 
della cultura italiana, mostrando continua attenzione verso i dibattiti e i 
risultati delle ricerche d’oltralpe, per la verità più di area germanica che 
di area francese e anglosassone. Ma quel che è interessante a proposito 
dell’attenzione dedicata a Shakespeare è che Croce vi si accosta quando 
è giunto a formulare la distinzione fra la personalità poetica e quella 
empirico-biografica, «persona pratica e persona poetica»57, acquisizione 
successiva e conseguente all’idea di poesia come sintesi a priori di 
intuizione e sentimento.

In ogni caso, se il metodo storico e lo studio documentaristico aveva-
no il merito di orientare le indagini in direzione di una maggiore scien-
tificità, al contempo, quella vasta produzione di studi analitici sulle in-
fluenze esercitate e subite dalle letterature poste a confronto il più delle 
volte finiva per privilegiare una prospettiva di carattere nazionalistico, 
tesa ad enfatizzare il contributo italiano nell’elaborazione delle opere 
straniere. È uno dei motivi che alimenta la ricerca delle fonti italiane 

56 B. Croce, Varietà. La «letteratura comparata», in «La Critica», 1, 1903, p. 78.
57 S’intitola così il primo paragrafo del suo Shakespeare e la critica shakespeariana cit.
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di Shakespeare, le questioni biografiche e pseudobiografiche, i tentativi 
non sempre riusciti di filologia shakespeariana, come quelli di Federico 
Garlanda58, direttore della «Minerva» e professore di lingua e letteratura 
inglese, e di Carlo Segré59, direttore del «Fanfulla della domenica» dal 
1891 al 1918, libero docente di Letteratura italiana nell’Università di 
Roma. Mentre gettano le basi per uno studio storicamente fondato testi 
che lasciano trasparire una maggiore conoscenza della letteratura ingle-
se, come nel caso degli Studi shakespeariani (1897) di Giuseppe Chiarini 
o della Storia della letteratura inglese dalle origini al tempo presente (1898-
1901) di Angelo Raffaele Levi.

Stravagantissimi «raccostamenti di cose lontane» definirà Croce non 
tanto la ricerca di fonti e influenze italiane nella drammaturgia di Sha-
kespeare ma soprattutto le proposte di identificazione della persona del 
Bardo, alcune fantasiosissime. A caccia di fonti italiane troviamo anche 
una donna. La semisconosciuta anglista Matilde Doccioli – non però 
così sconosciuta da essere sfuggita all’attenzione di Benedetto Croce – 
con il suo libro del 191460, assieme alla indiscutibile padronanza della 
bibliografia europea, ci dà la misura del tasso di retorica che contrad-
distingue certa erudizione: «volli risalire il corso dell’immenso fiume; 
ritrovare le piccole sorgenti del rio straniero, nelle selve nostre. […] Ed 
anche ho vagato sola per quelle foreste di cui parlavo; ho trovato tenui 

58 Autore di Guglielmo Shakespeare: il poeta e l’uomo, Roma, Soc. Ed. Laziale, 1900 
(libro che secondo Croce «ha pretese di monografia di grande stile» ma «si tiene al 
generico e superficiale, sebbene il Carducci assai la lodasse») e degli Studi shakespeariani, 
opuscoli pubblicati fra il 1904 e il 1906: Sulla origine del cognome Shakespeare. Postilla 
etimologica (ivi, 1904); Romeo e Giulietta (ivi, 1904); Othello (ivi, 1905); Hamlet. 
Indagine intorno al Carattere del Protagonista (ivi, 1906); L’Ur-Hamlet nello Hamlet 
shakespeariano (ivi, 1906); L’allitterazione nel dramma shakespeariano e nella poesia 
italiana (ivi, 1906). 
59 Scrisse Relazioni letterarie fra Italia e Inghilterra, Firenze, Successori Le Monnier, 
1911; Shakespeare autore e attore, in Nuovi profili storici e letterarii, ivi, 1902.
60 Fonti italiane dei drammi di Guglielmo Shakespeare, Lodi, Prem. Tip. O. Biancardi, 
1914. Cfr. A. Carapezza, Una dimenticata pagina petralese di filologia shakespeariana: 
Matilde Doccioli, anglista, in Scripta dicata. Saggi offerti a Marcello Cappuzzo, a cura di 
M. Marrapodi e A. Carapezza, Acireale, Bonanno Editore, 2014, pp. 87-98.
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e novi fili d’acqua che recavano l’umile tributo alla corrente sovrana»61. 
Due anni dopo, il noto libro di Collison-Morley, Shakespeare in Italy62, 
mentre segnala la centralità del saggio L’Anglomania e l’influsso Inglese 
in Italia nel Secolo XVIII di Arturo Graf, «the best and fullest authority 
for the eighteenth century», inserisce, fra le iniziative più degne di nota 
nell’ambito del revival shakespeariano, la messa in scena del Midsummer 
Night’s Dream, nella versione di Diego Angeli, al teatro Argentina ad 
opera della Compagnia Stabile di Roma durante il Carnevale del 1910. 
Giova poi segnalare che il capitolo Later Italian traslations of Shakespeare 
si conclude con un ampio spazio riservato al poderoso lavoro di tradu-
zione che sta svolgendo Diego Angeli, il quale tra l’altro deve aver avuto 
un ruolo non secondario nell’elaborazione del libro del Collison63. L’ap-
prezzamento per questa traduzione è accompagnato dalla descrizione 
delle circostanze e dello scenario dalle tinte liberty che avevano spinto 
Diego Angeli fanciullo ad interessarsi di Shakespeare: la quiete estiva di 
un’antica villa toscana, un vecchio volume che illustra gli incantesimi di 
Titania; racconto che lo studioso inglese ha letto nell’introduzione alla 
Tempesta del 1911, dove Diego Angeli scrive: 

C’è stata un’epoca della mia vita in cui sono stato innamorato 
di Titania. Io ero allora un ragazzetto appena settenne e vivevo 
in una vecchia villa toscana fra le giogaie petrose della Gonfoli-
na e i lecci medicei di Artimino. Ma appunto fra quelle pietre, 
nelle cui fessure crescevano le linarie gialle e dentro i cui ginepri 
arsicci zirlavano i tordi nei mattini di novembre, o sotto le om-
bre cupe dell’antico parco dove s’intravedevano ancora gli avanzi 
dello splendore d’altri tempi io ho ricercato invano la piccola 

61 M. Doccioli, Fonti italiane, cit., p. 1. 
62 Stratford-upon-Avon, Shakespeare Head Press, 1916. Il volume è recensito da Croce 
nel numero shakespeariano della «Critica», cit. (pp. 244-247), insieme allo Shakespeare 
in Italia di Siro Attilio Nulli (Milano, Hoepli, 1918).
63 In apertura del libro, Collison ringrazia Diego Angeli assieme alla signorina Laura 
Lattes, al senatore Guido Mazzoni e soprattutto al suo amico, il professor Luigi 
Piccioni. L’opera di traduzione presso Treves, in 39 volumi, fu portata a termine da 
Diego Angeli soltanto nel 1935.
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regina delle Fate con tutto il suo minuscolo corteggio di genietti 
invisibili64.

Per la verità non hanno avuto grande plauso, ora come allora, queste 
sue versioni poetiche – Antonio Gramsci le riterrà di gran lunga in-
feriori a quelle di Giulio Carcano – se si esclude il giudizio, pur non 
privo di riserve, di Giuseppe Saverio Gargàno65, che proprio l’amico 
Diego Angeli ricorderà a ragione come «il solo vero e grande esegeta 
shakespeariano»66. 

Quasi tutti gli interventi su Shakespeare comparsi nel «Marzocco» 
portano la firma del Gargàno67. La sua opera esegetica ha questo di di-
verso rispetto a quella dei suoi contemporanei: si muove con libertà e 
originalità fra la solidità metodologica della Scuola storica e la raffinata 
sensibilità del magistero nencioniano, rispetto al quale Gargàno si libera 
dalle remore di natura contenutistica e morale che avevano tenuto Nen-
cioni “di qua dal nodo” rappresentato dalle poetiche del decadentismo, 
più al sicuro nel culto dei poeti romantici e comunque in bilico fra il 
classicismo carducciano e l’estetismo dannunziano, equidistante dalle 
poetiche del naturalismo e dalle mollezze “bizantine”68. Se ne avvede 
Angiolo Orvieto quando afferma che il suo amico «era un Nencioni 
passato attraverso ai metodi dell’Istituto di Studi Superiori, e se aveva 
perduto alquanto di levità e di grazia aveva in compenso guadagnato as-
sai di profondità, di solidità, di compiutezza»69. L’amore di Gargàno per 
Shakespeare, che lo condurrà di lì a qualche anno a misurarsi con la tra-

64 D. Angeli, Ragione dell’opera cit., p. VII.
65 In «Il Marzocco», 28 maggio 1911, p. 2.
66 D. Angeli, Shakespeare, la passione della sua vita, in «Il Marzocco», 7 dicembre 
1930.
67 Oltre all’ovvio rimando ai Nobili spiriti di G. Oliva, segnalo la tesi di dottorato di 
Donatella Dell’Aquilano, Giuseppe Saverio Gargàno critico del decadentismo, discussa 
nell’a.a. 2001/02 (coordinatore G. Oliva).
68 Cfr. E. Sormani, Bizantini e decadenti nell’Italia umbertina, Bari, Laterza, 1975, 
p. 72.
69 Angiolo Orvieto, Quarant’anni di giornalismo letterario, in «Il Marzocco», 7 
dicembre 1930.
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duzione70, diventa a un certo punto totalizzante, «visse per lunghi anni 
nell’intimità ininterrotta di quel grandissimo, abbandonando quasi ogni 
altra lettura e ogni altro studio pur caro»71, racconta sempre l’Orvieto. 
Le sue osservazioni contenute in un articolo del 190672 concernente gli 
influssi che le letterature straniere hanno esercitato sulla nostra, special-
mente durante il Settecento, potrebbero essere assunte come presuppo-
sto teorico del suo approccio a Shakespeare. Lo scritto prende occasione 
da un libro di Gino Horloch, L’opera letteraria di Salomone Gessner e la 
sua fortuna in Italia che Gargàno associa a un altro contributo dello stes-
so genere, quello di Fanny Byse, Milton on the continent. Di questi lavo-
ri, dai quali ci si aspetterebbe un approfondimento del significato della 
natura e del paesaggio presso i grandi poeti – nella fattispecie si tratta 
del Gessner degli Idilli e del Milton dei poemi Allegro e Penseroso – il 
Gargàno denuncia il limite principale: che importanza, si domanda, può 
avere rintracciare qual è il paesaggio italiano che Milton ha avuto sotto 
gli occhi quando componeva i suoi poemi? Adduce a questo riguardo le 
parole dell’Addison contenute nel Saggio sui piaceri dell’intelligenza dove 
si parla della facoltà di «ritenere, di alterare, di mescolare» attraverso la 
fantasia le immagini che gli occhi percepiscono, vale a dire la facoltà po-
etica: «ecco perché sono false le minuzie che il Gessner riproduceva nei 
suoi Idilli, e perché è forse privo di importanza affaticarsi a vedere quale 
è precisamente il luogo che il Milton ha riprodotto nei suoi due poemi 
gemelli»73. È una premessa interessante. Estendendo questa convinzione 
a quel filone di ricerca volto a rintracciare la presenza dell’Italia nel-
la produzione drammatica shakespeariana, ci avvediamo che la voce di 
Gargàno è fra le poche – se si esclude quella di Croce – che escono dallo 
steccato di una sterile erudizione intenta a ricercare argomenti a prova di 
una orgogliosa appartenenza culturale italiana. Analogamente, sul tema 

70 Tradurrà Il mercante di Venezia (Firenze, Sansoni, 1924), A piacer vostro (Firenze, 
Sansoni, 1929), Macbeth (Firenze, Le Monnier, 1929), La tempesta (Firenze, Sansoni, 
1933).
71 A. Orvieto, art. cit.
72 F. S. Gargàno, Influssi letterari stranieri, in «Il Marzocco», 18 novembre 1906, p. 1.
73 Ivi, p. 2.
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delle indagini intorno alla vita di Shakespeare e alla sua identità, materia 
preferita della saggistica e della pubblicistica coeve, Gargàno si attesta 
su una posizione di equilibrio fra chi frettolosamente liquida come inu-
tile l’acribia erudita – è questo il motivo del disaccordo con Federico 
Garlanda74 – e chi al contrario si arrovella su questioni che, seppur con-
ducono a qualche plausibile risultato, nulla aggiungono alla grandezza 
dell’autore inglese. Così nel fondamentale articolo del 1906 la citazione 
dei versi del Romeo and Juliet, «What’s in a name? That which we call a 
rose / By any other name would smell as sweet», serve a dire che le nuove 
teorie, «dato e non concesso che si arrivasse a dimostrare tutto ciò che si 
vuole», non apporterebbero nessun cambiamento nel nostro spirito di 
fronte alle opere immortali che vanno sotto il nome di Shakespeare – sia 
esso Bacone o Rutland – giacché «che cosa c’è in un nome? Ciò che noi 
chiamiamo una rosa, odorerebbe non meno soavemente sotto un altro 
nome»75. Non su queste polemiche – prosegue Gargàno – dovrebbe esse-
re illuminato il pubblico italiano, che a mala pena conosce tre o quattro 
opere del poeta di Stratford, e qualcuna, come le Allegre spose di Windsor, 
solamente attraverso la riduzione che ne fece il Boito per la meravigliosa 
musica di Verdi. Manca fra i nostri studiosi l’attenzione che gli stranieri 
hanno tributato a Dante, ed è tanto più paradossale la scarsa conoscenza 
del poeta elisabettiano se si pone mente alla facilità con cui il teatro, per 
la sua stessa forma, potrebbe essere accessibile alla classe delle persone 
colte. Ma allora, visto che non sono mancati tentativi, più o meno infe-
lici, di promuovere nel nostro paese l’incremento dell’arte drammatica, 
«perché mai non s’è, qualche volta almeno, sentito parlare del proposito 
di far rivivere sulle nostre scene le più vere creature che in esse si agiti-
no? Manca la preparazione necessaria, si dirà, a penetrare d’un tratto in 
quella vita così alta e così nuova ad uno spirito latino»76. 

74 La polemica su Shakespeare fra Gargàno e Garlanda si svolge sul «Marzocco» 
nell’agosto del 1910 (cfr. S. Gori, Shakespeare ne «Il Marzocco», in Il Marzocco. 
Carteggi e cronache fra Ottocento e avanguardie (1887-1913), a cura di C. De Vivo, 
Firenze, Olschki, 1985, pp. 299-300).
75 F. S. Gargàno, Shakespeare e il dovere dell’Italia, «Il Marzocco», 30 dicembre 1906, p. 1.
76 Ibidem.
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È di un simile avviso, che con sorpresa troviamo formulato nel me-
desimo anno e sulla medesima rivista, Luigi Pirandello, mentre si ac-
cinge a tracciare un bilancio poco entusiastico dei primi risultati della 
Stabile Romana di Edoardo Boutet, inaugurata sei mesi prima, il 29 
dicembre 1905, con il Giulio Cesare di Shakespeare77: 

«Fu certamente un bel gesto del Teatro Stabile presentarsi per la 
prima volta al pubblico col Giulio Cesare; ma, se vogliamo esser 
franchi, non negheremo che all’intenzione dell’arte fu sorda a 
rispondere la materia della compagnia, ed io so di molti che 
perdettero ogni illusione sul buon esito dell’impresa dopo quel-
la prima rappresentazione così a lungo preparata e curata»78. A 
distanza di tempo, quasi per effetto di un pirandelliano «strappo 
nel cielo di carta», Gerardo Guerrieri avrebbe visto questi primi 
tentativi di spettacolo storico come un «floreale dannunziano» 
dagli involontari risvolti grotteschi: le fotografie di Gabriellino 
nei panni di uno degli innamorati del Sogno di una notte di mez-
za estate all’Argentina (1910), sempre da Boutet, gli avrebbero 
ricordato gli occhi semispenti del Gastone petroliniano79. 

Per ora, Diego Angeli, in un articolo del «Marzocco»80 ribadisce quanto 
sia stato decisivo, due anni dopo l’allestimento romano del Sogno di una 
notte di mezza estate nella sua versione, l’incoraggiamento del Gargàno 
e il ruolo di Boutet nel proseguire la fatica delle traduzioni81. Dimostra-

77 Cfr. S. d’Amico, Eduardo Boutet e il sogno della «Stabile», capitolo III del libro Invito 
al teatro, Brescia, Morcelliana, 1935, pp. 95-130.
78 L. Pirandello, Il Teatro Stabile di Roma (a conti fatti e da fare), in «Il Marzocco», 
10 giugno 1906.
79 G. Guerrieri, Sasper, Sachespar, Shakespeare, in Cinquanta anni di teatro in Italia, 
Roma, Carlo Bestetti, 1954, p. 86.
80 D. Angeli, Shakespeare in italiano, in «Il Marzocco», 6 ottobre 1912.
81 La funzione di Edoardo Boutet non dovette consistere in un puro e semplice 
incoraggiamento, se dobbiamo tener fede a quanto scrive Pirandello, nel medesimo 
articolo, a proposito di «incarichi di traduzioni e di riduzioni dati e debitamente 
compensati, di cui poi non si seppe più nulla».
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zione di come il progresso degli studi e delle traduzioni shakespeariane 
si leghi a filo doppio alla vita del palcoscenico, ora che l’attenzione verso 
il testo si sta facendo sempre più centrale. Critici letterari e teatrali di 
diversa estrazione e di diversa generazione non fanno che sottolineare la 
manipolazione del testo compiuta da attori e traduttori, dai tempi del-
le «delittuose castrature» lamentate da Capuana82 fino alle «spaventose 
sforbiciate» del Rusconi denunciate da Mario Praz83. Quando Giovanni 
Pozza, assistendo alla rappresentazione di Antonio e Cleopatra al Man-
zoni di Milano nel novembre del 1888, si avvede che Boito, nel ridurre 
il testo per Eleonora Duse, lo ha modellato sullo stile recitativo dell’at-
trice, sa che il problema del rapporto fra attore, traduttore, autore pone 
questioni «di drammatica e di estetica intricatissime e probabilmente 
insolubili»84. Recitando per l’ultima volta il Re Lear, Ernesto Rossi – 
scrive qualche anno dopo Pozza – pur sublime e indimenticabile nella 
scena della follia del re, «s’era tagliata una parte nel mirabile capolavoro 
senza nessuna pietà, anzi senza il minimo rispetto per l’autore»85. Bou-
tet, che a teatro ha visto Salvini nei panni di Otello, non diversamen-
te parla del «modo sciagurato col quale Shakespeare è maltrattato sulla 
nostra scena»86; e persino il garbato Renato Simoni dovrà ammettere 
che, malgrado Ruggero Ruggeri nell’interpretare Amleto si sia astenuto 
dal commettere l’errore di gareggiare con i critici – difetto tipico degli 
attori «commentatori» – ha utilizzato una traduzione assai imperfetta 
(era quella di Diego Angeli): «Ah, il problema delle traduzioni di Shake-
speare è insolubile. Ne abbiamo molte. Alcune con parti eccellenti, ma 

82 L. Capuana, I. William Shakespeare, in «La Nazione», 11 settembre 1866, ora in Id., 
Cronache teatrali (1864-1872), tomo II, cit., p. 207.
83 M. Praz, Come Shakespeare è letto in Italia, in «Rivista italiana del dramma», a. II, 
vol. II, n. 4, p. 88.
84 G. Pozza, Antonio e Cleopatra, in «Corriere della sera», 23-23 novembre 1888, poi 
in Cronache teatrali di Giovanni Pozza (1886-1913), a cura di G.A. Cibotto, Vicenza, 
Neri Pozza Editore, 1971, pp. 63-66. 
85 G. Pozza, Ernesto Rossi, in «Corriere della sera», 5-6 giugno 1896, poi in Cronache 
teatrali, cit., p. 240.
86 E. Boutet, Salvini e Jago, in «Il Carro di Tespi», a. III, n. 12, 1° gennaio 1891.
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nessuna monda da equivoci di interpretazione e da difetti grandiosi»87. 
A Simoni poi non era piaciuto il finale aggiunto dall’attore, la scena in 
cui il principe torna furtivo sulla tomba di Ofelia e la ricopre di fiori, un 
gesto «troppo femminile, troppo elegante» che non è del tempo né del 
carattere di Amleto. Questa licenza d’attore aveva fatto infuriare Diego 
Angeli, che sul «Giornale d’Italia» aveva accusato Ruggeri di aver defor-
mato il testo per avere il suo piccolo trionfo personale. La risentita rispo-
sta di Ruggeri per gli «apprezzamenti astiosi» del traduttore e la replica 
secca di Angeli88 sono fra i possibili esempi di come lo Shakespeare degli 
attori entrasse in collisione con lo Shakespeare dei letterati. E il fatto che 
Silvio d’Amico, già severissimo nei confronti di un Ermete Zacconi a 
suo giudizio incapace di interpretare la poesia di Shakespeare, prendesse 
le difese del traduttore biasimando la scelta di Ruggeri di non attenersi 
con scrupolosa aderenza alla parte di Amleto89, fa presagire quale sarà in 
Italia l’indirizzo prevalente di un teatro dimidiato fra le ragioni dell’at-
tore e quelle del letterato. 

Ma non c’è dubbio che nel risvegliare l’attenzione verso i valori po-
etici del drammaturgo inglese abbia avuto un ruolo decisivo l’esegesi 
critica di Giuseppe Saverio Gargàno, che solo sul «Marzocco» scrisse 
ben quaranta articoli di argomento esclusivamente shakespeariano. 
Così, quando Adolfo Orvieto in apertura della sua recensione al Sogno 
di una notte di mezza estate si domandava: «È lecito ancora di sognare?» 
rispondeva parafrasando un pensiero di Gargàno: nel mondo fantastico 
del Sogno noi riconosciamo senz’alcuno sforzo una umanità vera, men-
tre, al contrario, quando il poeta par che rimanga nei limiti angusti della 
vita ordinaria, noi volgiamo intorno gli occhi smarriti come se fossimo 

87 R. Simoni, Amleto, in «Corriere della sera», 21 aprile 1915, poi in Simoni a teatro. 
Cronache drammatiche 1915-1952 scelte da Giovanni Raboni, Verona, Gemma Edicto, 
2002, p. 23.
88 La polemica fra Diego Angeli e Ruggero Ruggeri ha inizio con l’articolo di Angeli 
sul «Giornale d’Italia» (31 gennaio 1918), Per l’offerta a Roma di un monumento a 
Shakespeare ; Ruggeri risponde sullo stesso giornale nel numero del 10 febbraio 1918, 
dove c’è anche la replica di Angeli.
89 S. d’Amico, Amleto al Quirino, in «L’Idea Nazionale», 21 novembre 1918.
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nelle più meravigliose lontananze del sogno90. È un’idea che potrebbe 
essere assunta a emblema di una stagione letteraria che rilegge Shakespe-
are attraverso un nuovo gusto estetico, di impronta cosmopolita. Un’i-
dea di letteratura che, anche con l’ausilio dei pensatori d’oltre Manica, 
esce dalle secche del documento umano per attingere al grande potere 
dell’immaginazione e del «bisogno del sogno»91.

90 Gaio [Adolfo Orvieto], Il Sogno di Shakespeare all’Argentina di Roma, «Il 
Marzocco», 6 febbraio 1910, pp. 1-2.
91 È significativo che Gargàno si ponga a parlare della grandezza del linguaggio 
shakespeariano mentre, sulla scorta del pensiero di Oscar Wilde, mostrando la 
sottigliezza del suo spirito paradossale, illustra la differenza che esiste fra il «realismo 
senza immaginazione» di Zola e la «realtà immaginativa» di Balzac, fra chi si ispira 
al documento umano e chi fa appello allo spirito, alla facoltà immaginativa, quella 
stessa che Shakespeare impiega per rendere i suoi personaggi più vivi dei vivi, «i cui 
dolori sono più terribili di qualsiasi dolore che mai abbia colpito un uomo, le cui gioie 
sono più acute di quelle di qualsiasi amore, che hanno la rabbia dei Titani e la calma 
degli dei […]». G.S. Gargàno, Esteti d’oltre Manica I, in «La Rassegna Internazionale» 
(nella rubrica “Letteratura inglese”) a. I, vol. III, p. 149.
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