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Di-stanze. Testimonianza dal civico 7 | Int. 4B
Alberto Ulisse

$�ll’improvviso ci si è trovati a condurre la propria vita 
unicamente dentro casa. 
3HU�DOFXQH�SHUVRQH�SXz�HVVHUH�XQD�OLPLWD]LRQH�DELWXDOH��GHWWDWD�

da situazioni estreme. Estrema come la condizione che, indistintamente, 
investe la vita quotidiana di tutti e ci costringe a subìre gli spazi delle 
nostre case.
,Q�TXHVWL�JLRUQL�OH�VROLWH�ULWXDOLWj�TXRWLGLDQH�²�OH�PLH��PD�FUHGR�DQFKH�GL�
molti altri – si consumano nello spazio GH�ÀQLWR della propria abitazione. 
Nelle stanze di casa, ma collegati a distanza.
Personalmente, appena mi sveglio, leggo il giornale (su WhatsApp), 
PL�DIIDFFLR�DOOD�ÀQHVWUD�H�VDOXWR�OD�VLJQRUD�FKH�VXO�EDOFRQH�ODYRUD�
all’uncinetto (connessa in diretta con i nipotini), nel frattempo si 
discute il progetto per un concorso (su skype), telefona il dirigente 
SHU�OD�FRQYHQ]LRQH��LQ�FRQWHPSRUDQHD�VFULYR�XQ�PHVVDJJLR�D�0LN\�
collegato su Teams, che a sua volta contatta su Zoom l’assessore, che 
FKLDPD�LO�GLULJHQWH���$UULYD�XQD�PDLO����su quale? Ah si! @unich). Suona, 
VWUDQDPHQWH��LO�FLWRIRQR��LO�FRUULHUH�GL�$PD]RQ��XQLFD�YLVLWD�VHWWLPDQDOH�
Squilla il telefono – al quale è connesso il MacBook in Hotspot, per 
le revisioni su Meet ²�q�O·DSSXQWDPHQWR�TXRWLGLDQR�FRQ�)HGHULFR��PL�
DJJLRUQD�GHO�OLEUHWWR�*'&��
$UULYD��DQFK·HVVR�SXQWXDOH��LO�ULQWRFFR�GHOOH�GLFLRWWR��q�LO�PRPHQWR�GL�
XVFLUH��VL�YD�D�IDUH�OD�VSHVD�
Scendo le scale, in solitudine. 
8QD�QXRYD�DWPRVIHUD�VL�FHOD�QHOOD�YLWD�FRQGRPLQLDOH��'LHWUR�OH�SRUWH�VL�
WURYDQR�DOWUH�TXRWLGLDQLWj��DQFKH�O·ensemble al civico 7 è un puzzle dai 
toni analoghi alla ricomposizione dei cataloghi e delle descrizioni, delle 
parti e delle stanze raccontate minuziosamente da Perec, ne La Vie mode 
d’emploi (1978). Ma, oggi, nelle scale riecheggia un silenzio differente.
Viviamo una condizione di distanza. 
,O�´YXRWRµ�WUD�QRL��WUD�QRL�H�OH�FRVH�²�H�FRQ�OH�FRVH�²�YLHQH�LQYRFDWR��DQ]L�
letteralmente imposto. 
/D�FRQGL]LRQH�GL�YXRWR�RJJL�q�QHFHVVDULD�SHU�OD�VRSUDYYLYHQ]D��q�
´GLVWDQ]LDPHQWR�VRFLDOHµ�



il cielo in trentatré stanze

$QFKH�OD�Coca-Cola�LQ�TXHVWR�SHULRGR�VL�VFULYH��C o c a C o l a. 
Il mcDonald’s che da sempre ha indirizzato – anche alle fermate dei bus 
´0F�D��·PLQXWLµ�²�YHUVR�XQD�FRQGLYLVLRQH�ÀVLFD�SHU�XQ�SDQLQR�LQVLHPH��
ebbene anche il famoso fast food ha diviso – nel logo delle campagne 
pubblicitarie – la M dalla D. 
&KLVVj�FRPH�VL�YLYH�QHOOD�FDVD�GHO�6LJQRU�Mulino Bianco«�"
Ritornano modelli e paradigma dell’abitare oggi ancora più ambìti ed 
invocati da tutti quelli che, quotidianamente, sono costretti a lavorare, 
IDUH�VSRUW��SDVVDUH�LO�WHPSR�OLEHUR��SUHJDUH��VWXGLDUH��GLYHUWLUVL��D�YLYHUH�
H�FRPSLHUH�OH�QRUPDOL�DWWLYLWj�²�FKH�VFDQGLVFRQR�OD�routine di azioni e 
FRPSRUWDPHQWL�TXRWLGLDQL�²�LQ�FDWWLYLWj��WUD�LO�VRJJLRUQR�FXFLQD��LO�EDJQR�
e la stanza da letto (che è sempre più vissuta come luogo per il giorno e, 
anche, per la notte).
,�SL��IRUWXQDWL�VL�JRGRQR�XQR�VSD]LR�SURWHVR�YHUVR�O·HVWHUQR��XQ�EDOFRQH�
o un terrazzo, un giardino o un orto... anche senza mulino�
Molti vorrebbero avere un proprio Cabanon (anche se non a Cap 
Martin) su qualsiasi frammento di costa, invece alcuni sognano una 
FDVD�VFDOD�FRQ�LQ�FLPD�XQD�FRSHUWXUD�WHUUD]]D��XQD�VWDQ]D�FLHOR�SURWHVD�
verso l’orizzonte (non necessariamente su Punta Massullo). 
)DQWDVLH�GL�RUGLQDULD�GLPRUD�
,QYHFH��FRQVXPLDPR�D]LRQL�H�ULWXDOLWj�LQ�XQD�VXFFHVVLRQH�GL�stanze, che 
FRPSRQJRQR�OH�QRVWUH�FDVH��$�WUDWWL�FL�VHPEUDU�GL�HVVHU�DWWRUL�GL�XQ�
proprio (The) Truman show, ciascuno nel proprio isolotto – isolato – ma 
con cielo reale.
8QLFD�IXJD�FL�YLHQH�UHJDODWD�GDOOR�VJXDUGR�YHUVR�O·HVWHUQR��IXRUL�GDOOD�
ÀQHVWUD�²�XQLFD�RFFDVLRQH�GL�HYDVLRQH�FRQFHVVD�²�GRYH�L�SDHVDJJL�
scorrono, silenziosi, inesorabili. Il tempo non è sospeso. 
Questa testimonianza ha tratti e caratteri comuni a molti, legati ad un 
vivere costretto in uno spazio – circoscritto da muri – delle stanze, 
nelle nostre case.
Sono storie di case.
6WRULH�GL�VLQJRODUH�TXRWLGLDQLWj�
6RQR�IUDPPHQWL�GL�XQD�ULWXDOLWj��LQ�XQD�FRQGL]LRQH�GL�RUGLQDULD�
HFFH]LRQDOLWj�
Sono storie di tutti, a distanza.
Sono storie di stanze.

«Buongiorno… e casomai non vi rivedessi, 
buon pomeriggio, buonasera e buonanotte»
�7UXPDQ�%XUEDQN�²�-LP�&DUUH\�²�LQ� The Truman show��ÀOP������
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Questo libro è una casa. Una casa composta da 33 stanze. 
In ciascuna stanza un architetto racconta la sua casa e in 
ciascun racconto sono evocate altre case. Perciò questo 
libro è (almeno) una casa alla trentatreesima potenza. 

Nel periodo di forzato isolamento domestico, causato dalla 
pandemia da Coronavirus, trentatré architetti, studiosi e 
amici, hanno posato lo sguardo disciplinare sulle proprie 
case e su ciò che a partire dalle proprie case è possibile 
raccontare, disegnare o evocare.

Come per il protagonista della "Finestra sul cortile" di 
Alfred Hitchcock, la permanenza forzata nel proprio 
domicilio ha permesso di osservare diversamente o più 
intensamente i paesaggi domestici. Il tema della casa – 
di tutte le case: reali, immaginate o desiderate – 
oggi riguarda gli spazi che già abitiamo, nelle città e 
nei territori; riguarda la necessità e l'opportunità 
di progettare non tanto il "nuovo", quanto 
ciò che c'è già; riguarda la possibilità di 
evocare l'inesauribile immaginario 
architettonico che il tema della 
casa da sempre sollecita.


