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CAMMEI DANTESCHI: GEORGE ELIOT
E LA LINGUA DELLA COMMEDIA

Marco Canani
UNIVERSITA DEGLI STUDI “GABRIELE D’ANNUNZIO” CHIETI-PESCARA

Benché l'opera di Dante circolasse in Gran Bretagna da secoli, & col
Romanticismo che il nome del poeta diviene «a household word with
Englishmen»' (Toynbee 1921: vi). Diversi sono i fattori che concorrono a
questo processo, nel solco di una popolarizzazione che interessa soprattutto
la Divina Commedia. E in particolare The Vision, la traduzione in blank verse
di Henry Francis Cary, a diventare il «palinsesto» a partire da cui i roman-
tici rileggono l'opera dantesca (Braida 2004: 28-39). Pur nelle sue liberta, il
testo di Cary segna un momento decisivo nella ricezione inglese di Dante,
che durante il primo Ottocento muove lungo un doppio binario.

I romantici sono attratti dall'umanitd con cui Dante da voce alla soffe-
renza nell’espiazione, come testimonia il fascino esercitato dalle storie del
Conte Ugolino e di Pia de’ Tolomei, ma soprattutto dall’episodio di Paolo e
Francesca®. E il poeta e giornalista radicale Leigh Hunt, patrono di quel ro-
manticismo ‘Cockney’ a cui saranno associati Keats e Shelley, a cristallizzar-
ne le vicende nella memoria del tempo con The Story of Rimini (1816). Hunt
da voce a una passione purificata dalla lussuria a cui i due amanti sono
condannati. Ma in quanto trasgressione, il loro sentimento si fa metafora di
ribellione politica, lasciando intuire come i valori rivoluzionari fossero solo

1 «[Ulna parola familiare all'uomo inglese». Ove non diversamente indicato, le traduzioni
sono di chi scrive.

2 Keats scrive nel 1819 il sonetto A Dream, after Reading Dante’s Episode of Paolo and
Francesca; nel 1820, Byron traduce l'episodio in terza rima, e si suppone che possa aver col-
laborato a una traduzione della Francesca da Rimini di Silvio Pellico (1818). La storia del Conte
Ugolino ¢ al centro di Pisa. The Tower of Famine, scritta nel 1820 da Percy Bysshe Shelley, che
traduce anche parte dell’episodio di Matelda intenta a cogliere fiori in Purg. XXVIIL.
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MARCO CANANI

quiescenti. Tale aspetto, che assume anche risvolti domestici, ¢ evidente
nel manoscritto di The Story of Rimini, il cui incipit, poi espunto dal testo
a stampa, contiene un’invettiva contro la monarchia inglese, governata dal
Prince Regent a causa dell’inabilita psichica di Giorgio III. Benché erede del
Signore di Ravenna, Francesca & caratterizzata come una donna risoluta, e
non un «pamper’d prodigal» contraddistinto da

S ) € expiti 1
The-drivll et of dvi 1
The-sapless-sheets-of fading royalty-

The dancine death-of sinki 1

The fond neglect of sinking royalty[.]? (cit. Cox 2014: 177-178)

Accanto alla grandiosita tragica delle anime dantesche, la lettura roman-
tica della Commedia ne enfatizza I'ardore politico. L'interesse inglese per
Dante si fa dunque pit forte nel periodo postnapoleonico, innestandosi in
un sostrato culturale in cui lo sguardo alla storia letteraria del continente,
anche attraverso la traduzione, coincide con la ricerca di una nuova identita
nazionale (Saglia 2019). E se in eta vittoriana tale processo avrebbe assunto
direttrici in parte diverse (Milbank 1998), nell'opera di George Eliot la let-
tura romantica della Commedia offre un palinsesto attraverso cui rileggere
i destini individuali sullo sfondo del recente passato nazionale. Proprio in
riferimento al realismo sociale di Eliot, oltre che alla profondita psicologica
dei suoi personaggi, Lord Acton osservava che «if Dante had prospered like
Manzoni, George Eliot might have found a rival»* (Paul 1904: 57). Sulla
scorta di queste considerazioni, questo saggio mette a fuoco come la lettura
di Dante elaborata dal pensiero radicale del primo Ottocento si intersechi
con il realismo sociale e storico della prosa di Eliot. Dopo Romola (1863), che
testimonia dell’interesse di Eliot per la storia e la cultura italiane, citazioni
e allusioni dantesche contribuiscono a creare il palinsesto narrativo di Felix
Holt, The Radical (1866) e Middlemarch: A Study of Provincial Life (1871-72).
Nei due romanzi, che ripercorrono il dibattito che prelude al Reform Act del
1832, testo e paratesto concorrono a rileggere le microstorie che informano
la recente storia politica inglese anche attraverso la lingua di Dante e il mo-
dello testuale proposto dal viaggio della Commedia.

3 «[PJrodigo viziato»; «Segni certi di una regalita spirante / Distrutta / L'ilarita idiota della
regalitd morente / Gli strati senza linfa della regalita che svanisce / La morte danzante della
regalita che affonda / L'incuria vana della regalita che affonda».

4 «Se Dante avesse potuto prosperare come Manzoni, George Eliot avrebbe forse trovato
un rivale».
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I. L'«ALTISSIMO POETA»

Lopera di Eliot, cosi come i diari e i taccuini dell’autrice, suggeriscono una
lettura di Dante che risponde ad elementi visivi, verbali e filosofici, ed &
strettamente correlata a due fattori: il suo interesse per la storia e la cultura
italiane, e la relazione con George Henry Lewes. Negli anni Trenta dell’Ot-
tocento lo scrittore era stato parte della coterie di Leigh Hunt a Chelsea, con-
dividendone ideali politici e interessi poetici. E in quel periodo che Lewes
conduce ricerche sulla vita e 'opera di Percy Bysshe Shelley, di cui apprezza
soprattutto il riformismo sociale, mentre la sua vicinanza all’'ambiente ra-
dicale londinese ne indirizza l'attivita giornalistica. Negli anni Cinquanta,
Lewes ¢ co-editor del quotidiano The Leader insieme a Thornton Leigh Hunt,
figlio del poeta e intellettuale ‘Cockney’ (Canani 2021). La sua familiarita
con l'opera di Dante emerge nella recensione, scritta per «The Athenseum»
nel 1849, alla traduzione della Divina Commedia di John A. Carlyle. Lewes
apprezza 'aspetto ermeneutico della resa in prosa di Carlyle, che reputa
un’importante opera di prima consultazione. Il limite della traduzione sta
pero nell’impossibilita di restituire in inglese I'efficacia visiva del verso dan-
tesco, capace di creare «pictures in a few lines unquestionably». Tale effetto
¢ dovuto all'immediatezza della lingua della Commedia, opera in cui, come
ricorda Lewes citando le parole di Leigh Hunt in Stories from the Italian Poets
(1840), «darkness becomes palpable, silence describes a character, a word
acts like a flash of lightning»s (Lewes 1849: 247).

Consultando i diari di Eliot, le prime indicazioni del suo interesse per
Dante sembrano risalire al soggiorno tedesco del 1854-55. Mentre si trova in
Germania con Lewes, la scrittrice & colpita da alcuni sketch a tematica dan-
tesca, ed & soprattutto il bozzetto di Bertel Thorvaldsen che ritrae «Dante
and Virgil descending into the Inferno»® a rivelarsi fonte di piacere inatteso
(Eliot 2000: 46). Eliot non registra nei suoi diari ulteriori dettagli, ma il
riferimento & probabilmente allo sketch in cui Thorvaldsen illustra la di-
scesa di Dante e Virgilio verso Malebolge, in Inf. XVII, sul dorso del mostro
Gerione. Anche Thompson (1998; 2003), che pure ha catalogato con rigore
le citazioni dantesche nei taccuini di Eliot, non si sofferma su questa prima
indicazione, che gia rivela come lo sguardo dell’autrice si rivolga a Dante
lungo il solco di un elemento chiave dell’estetica romantica. Come osserva
Sha (1998: 1-14) lo sketch, grazie alla sua apparente mancanza di retoricita,
e a quella suggestione di incompletezza che viene colmata dall’osservatore,
diviene un genere molto popolare in et romantica, dapprima nelle arti visi-
ve e, quindi, in letteratura.

5 «[[jmmagini in indiscutibilmente pochi versi»; «l'oscurita si fa palpabile, il silenzio
descrive un personaggio, una parola si comporta come il bagliore di un lampo».
6 «La discesa all'Inferno di Dante e Virgilio».
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Immagine 1. Bertel Thorvaldsen, Dante e Virgilio sul dorso di
Gerione, 1802-1805. Carboncino su carta. Thorvaldens Museum,
Copenhagen, inv. C425v. Licenza Creative Commons.

Immagine 2. Bertel Thorvaldsen, Dante e Virgilio sul dorso di
Gerione, n.d. Gesso nero e bianco. The Metropolitan Museum of
Art, New York. Licenza Creative Commons. Open Access API.
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In quanto composizione preliminare e dai contorni accennati, lo sketch
poggia su quei cardini estetici il cui corrispettivo, sul piano verbale, & la mo-
dalita con cui prende corpo 'interesse di Eliot per Dante, e cioe la citazione
e l'allusione. Il primo esempio & di poco successivo al soggiorno tedesco, e
compare nella recensione al volume di A.-F. Rio Léonard de Vinci et son Ecole
(1855). Hlustrando il pensiero del critico francese relativamente all’esecuzio-
ne dell’ Ultima cena, Eliot osserva che

[Leonardo] was continually absorbed in the contemplation of the
Divinity, and his hand trembled whenever he began to paint this
supreme object of art — a detail noticed by Dante in the devout
painters of his time:”

«Similmente operando all’artista

Ch’ha 'abito dell’arte e man che tremax.

(cit. Thompson 2003: 27)

Eliot ricorre a una citazione da Paradiso (XII1, vv. 77-78) per delineare I'im-
magine di Leonardo che, nell'affrescare il Cenacolo, agiva in uno stato di
perpetua contemplazione del divino. Il riferimento & alle parole di San
Tommaso che, nel cielo degli spiriti sapienti, imbastisce una riflessione sul
rapporto tra veritd umana e assoluta, e in cui la similitudine con la mano
dell’artista serve a precisare come la natura possa solo approssimare l'intel-
ligenza divina.

Come lo sketch, la citazione illustra, con rapidi tratti verbali, 'argomenta-
zione costruita. Il procedimento di integrazione testuale che la caratterizza
ne rende i confini labili, qui evidenziati dall’'uso della punteggiatura e dal
ricorso alla lingua originale. E proprio tale assimilazione al tessuto narrativo
ne mette in luce le peculiarita: quello che pud sembrare un appunto conferi-
sce efficacia al discorso, facendosi al contempo garanzia di una voce esterna
la cui autorevolezza, come osservava Genette in Paratexts (1997: 157-160), ri-
verbera su quella autoriale. E infatti la citazione, sia essa diretta o implicita,
la modalita attraverso cui Eliot da voce al suo interesse per l'opera dantesca
nel momento in cui si dedica alla lettura della Commedia.

Dopo il viaggio in Italia con Lewes nel 1860 — durante il quale la visita
al cenotafio di Dante a Santa Croce, con l'iscrizione «onorate l'altissimo
poeta», & oggetto di profonda emozione (Eliot 2000: 356) —, Eliot legge I’ In-
ferno, iniziando proprio dal canto V, e il Purgatorio (Eliot 2000: 115-117). 11
periodo coincide con la scrittura di Romola, e i taccuini che Eliot utilizza
per la sua stesura includono una sezione intitolata Dantesque phrases che
contiene numerose citazioni, spesso tradotte (Thompson 2019: 772). Il ro-

7 «[Leonardo] era continuamente assorto nella contemplazione della Divinita, e la mano
gli tremava ogni volta iniziasse a dipingere questo supremo oggetto d’arte — un dettaglio colto
da Dante nei pittori devozionali del suo tempo».
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manzo & ambientato tra la caduta dei Medici e il governo di Savonarola, ma
Dante entra da subito nel tessuto narrativo in quanto parte integrante della
memoria culturale fiorentina. Nel Proemio, il lutto per la morte di Lorenzo
il Magnifico si accompagna a una riflessione sul destino che attende la citta:

[i]s there any successor of the incomparable Lorenzo, [..] a
Christian Magnifico who is at once lettered and devout — and
also slightly vindictive? And what famous scholar is dictating the
Latin letters of the Republic — what fiery philosopher is lecturing
on Dante in the Duomo [...]?* (Eliot 1980: 49)

Il legame tra Dante e Firenze, e I'impossibilita di scindere il presente della
citta dalla sua storia e dalla sua cultura, sono ulteriormente rimarcati all’ini-
zio del primo capitolo, che conduce il lettore nella

Loggia de’ Cerchi [...] in the heart of Florence, within a labyrinth
of narrow streets behind the Badia, now rarely threaded by the
stranger, unless in a dubious search for a certain severely simple
door-place, bearing this inscription:

QUI NACQUE IL DIVINO POETA.

To the ear of Dante, the same streets rang with the shout and
clash of fierce battle between rival families; but in the fifteenth
century, they were only noisy with the unhistorical quarrels and
broad jests of wool carders in the cloth-producing quarters of
San Martino and Garbo.? (Eliot 1980: 53)

Diversi sono in Romola i riferimenti a Dante e alla sua opera. Il nome del
poeta & evocato dal barbiere Nello in contesti che ne mettono in eviden-
za la presenza nell'immaginario culturale fiorentino, come quando ricorda
Lorenzo de’ Medici come «a great man — a great politician — a greater poet
than Dante»™ (Eliot 1980: 61). Pill erudita, ma dalla valenza simile, & la ci-
tazione nascosta in questo scambio tra Nello e 'umanista Tito Melema, che

8 «C’¢ un successore dell'incomparabile Lorenzo, [..] un Magnifico cristiano che sia al
contempo erudito e devoto — e anche leggermente vendicativo? E quale rinomato studioso detta
ora le lettere della Repubblica in latino — quale impetuoso filosofo, ora, tiene le sue lezioni su
Dante nel Duomo [...]?».

9 «Loggia de’ Cerchi [...] nel cuore di Firenze, in un labirinto di stradine dietro la Badia,
oggi raramente percorse dai forestieri, a meno che non siano alla ricerca di una certa targa,
apposta con semplicita severa su una porta, recante I'iscrizione QUI NACQUE IL DIVINO POETA.
All'orecchio di Dante, le stesse strade facevano risuonare le grida e il fragore dell’aspra battaglia
tra famiglie rivali; ma nel quindicesimo secolo i rumori erano quelli dei bisticci triviali e degli
scherzi osceni dei cardatori di lana nei rioni tessili di San Martino e Garbo».

10 «[U]n grand’'uomo — un grande politico — un poeta pitt grande di Dante».
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entrando nella bottega del barbiere intona alcuni versi del Trionfo di Bacco e
Arianna del Magnifico:

[w]hat is it you want of your well-tamed Nello? For I perceive a
coaxing sound in that soft strain of yours. Let me see the very
needle’s eye of your desire, as the sublime poet says, that I may
thread it.” (Eliot 1980: 184-185)

Eliot amalgama I'ammirazione per Dante con un’allusione al Purgatorio
(Thompson 1998: 210). Nella cornice degli avari e dei prodighi, Virgilio
domanda al poeta latino Stazio le ragioni del terremoto che ha animato la
montagna del Purgatorio. E Dante viaggiatore a descrivere la sua curiosita
come la cruna di un ago all'interno del quale penetra, come un filo, la do-
manda della sua guida:

Simi die, dimandando, per la cruna
del mio disio, che pur con la speranza
si fece la mia sete men digiuna.” (Purg. XXI, vv. 37-39)

Quella di Nello & una citazione nascosta, un’allusione il cui carattere dialo-
gico e rivelato per ammissione dello stesso barbiere. Benché in Romola Eliot
non faccia ancora ricorso alla citazione in lingua originale e in esergo che
si riscontra nei romanzi successivi, il passo & testimonianza di una lettura
della Commedia conforme al pensiero di Hunt e Lewes — a un approccio che
esalta, ciog, l'efficacia espressiva e il potere evocativo della lingua di Dante.
Tale ipotesi & confermata dall’idea di Eliot di includere, in esergo all'inizio
del terzo capitolo, un’altra terzina dal Purgatorio. Al Mercato Vecchio, Tito
incontra Tessa, I'ingenua fanciulla con cui imbastira un rapporto poco or-
todosso e subalterno a quello con Romola de’ Bardi. Come a monito al let-
tore, Eliot sceglie come “motto” per il capitolo 'immagine di Matelda che,
su indicazione di Beatrice, condurra Dante all'Eunoeé prima dell’ascesa al
paradiso terrestre:

Come anima gentil, che non fa scusa,

ma fa sua voglia de la voglia altrui

tosto che & per segno fuor dischiusa; (Purg. XXXIII, vv. 130-132;
Eliot 1980: 683)

11 «Che cosa vuoi dal tuo docile Nello? Perché percepisco una nota di persuasione in quel
tuo dolce canto. Lascia che io veda la cruna dell’ago del tuo desiderio, come dice il sublime
poeta, cosicché io possa inserirvi il filo».

12 Le citazioni dalla Divina Commedia sono tratte dall’edizione a cura di Petrocchi (Dante

1994).
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Limmagine di Matelda avrebbe fornito al lettore un’anticipazione della
disponibilita di Tessa ad assecondare i desideri dell’altro, ovvero di Tito.
In Romola, dunque, allusioni e citazioni dantesche assolvono a una dop-
pia funzione, ma sempre in riferimento all’eredita del poeta nella memoria
culturale. Da un lato, quella di una prospettiva storico-politica, qui legata al
passato glorioso di una citta, Firenze, e di un Paese, I'Italia, a cui I'Inghil-
terra guardava con rinnovato interesse all'indomani dell’Unitd nazionale
(Milbank 1998: 83-87). D’altro canto, la lingua di Dante, attraverso la ci-
tazione e l'allusione, permette a Eliot di condensare immagini significati-
ve che evocano, con concisione, tratti caratteriali, morali o relazionali dei
personaggi.

2. DANTE RADICALE

L’approccio di Eliot all'opera di Dante converge con l'interesse della scrittri-
ce per il recente passato inglese in Felix Holt, The Radical e Middlemarch.
Scritti in successione, i due romanzi sono ambientati negli anni che prelu-
dono al First Reform Act (1832), la legge che ridisegna le circoscrizioni elet-
torali abolendo i ‘rotten boroughs’ ed estendendo il diritto di voto. Lettrice
di Hunt ma anche di Shelley, autore del pamphlet A Proposal for Putting
Reform to the Vote nel 1817 e del saggio A Philosophical View of Reform nel
1819, Eliot rappresenta il dibattito che fa da sfondo alla riforma sostenuta da
radicali e Whigs (Canani 2021), intersecando il dato storico con le vicende
degli abitanti di due cittadine di provincia fittizie.

Come in Romola, Dante ¢ evocato sin dall’Introduzione a Felix Holt, in
cui la voce narrante presenta la realta delle Midlands alla fine degli anni
Venti dell’Ottocento. La prospettiva & quella di un realismo sociale il cui
sguardo & metaforicamente rappresentato dal cocchiere, osservatore atten-
to, come Virgilio, delle vicende che saranno raccontate:

[thhe coachman was an excellent travelling companion and com-
mentator on the landscape; he could tell the names of sites and
persons, and explain the meaning of groups, as well as the shade
of Virgil in a more memorable journey[.]3 (Eliot 1988: 9)

Nel rappresentare le storie della comunita di Treby e di Transome Court, il
narratore assume una prospettiva microstorica. Le vicende dei radicali Felix
e Lyon, del candidato alle elezioni Harold Transome e della madre, costretta

13 «Il cocchiere era un compagno di viaggio e commentatore del paesaggio eccellente;
conosceva i nomi dei luoghi e delle persone, e sapeva spiegare il significato dei gruppi, proprio
come l'ombra di Virgilio in un pitt memorabile viaggio».
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a riaffrontare il suo passato, devono essere colte anche nei loro rapporti,
tenendo inoltre conto dei risvolti psicologici che muovono i personaggi:

The poets have told us of a dolorous enchanted forest in the un-
der world. The thorn-bushes there, and the thick-barked stems,
have human histories hidden in them; the power of unuttered
cries dwells in the passionless-seeming branches, and the red
warm blood is darkly feeding the quivering nerves of a sleepless
memory that watches through all dreams.™ (Eliot 1988: 11)

Lallusione & a Virgilio e Dante, che nell’Eneide e nella Commedia narrano
di discese agli inferi e sofferenze umane. Il riferimento ai pruni e al sangue
che alimenta la memoria rimanda all’episodio di Pier delle Vigne e al con-
trappasso che attende i suicidi nel cerchio dei violenti:

Allor porsi la mano un poco avante,

e colsi un ramicel da un gran pruno;

e 'l tronco suo grido: «Perché mi schiante?.

Da che fatto fu poi di sangue bruno,

ricomincio a dir: «Perché mi scerpi?

non hai tu spirto di pietade alcuno?». (Inf. XIII, vv. 31-36)

Sono i taccuini di Eliot a confermare la presenza del canto XIII dell’ Inferno
nel tessuto narrativo di Felix Holt. Lepisodio della selva dei suicidi, secondo
la scrittrice, testimonia della compassione di Dante, della sua pieta nei con-
fronti della sofferenza umana e del peccato, pur senza condonarlo:

[tlo balance Dante’s severity, there are many instances of tender-
ness and compassion: e.g. in the wood of suicides Canto XIII,
84, he begs Virgil to ask questions for him of Pietro de’ Vigni
[sic] [...]. Throughout the Inferno I find only three instances of
what can be called cruelty in Dante. Everywhere else the suffer-
ings of the damned fill him with pity. (Thompson 19938: 103)

Nel corso di Felix Holt numerosi altri elementi testuali lasciano intuire nella
Commedia un possibile modello narrativo per la microstoria di Treby e delle

14 «I poeti ci hanno raccontato di una foresta di dolore incantata negli inferi. Li i cespugli
spinosi e i fusti dalla corteccia robusta nascondono storie umane; la forza di grida mai pronun-
ciate dimora nei rami apparentemente privi di passione, e il sangue, rosso e caldo, nutre con
mestizia i nervi tremolanti di una memoria insonne che veglia su ogni sogno».

15 «A controbilanciare la severitd di Dante sono molti gli esempi di tenerezza e com-
passione: ad esempio, nella selva dei suicidi nel canto XIII, 84, egli prega Virgilio di porre
domande al suo posto a Pietro de’ Vigni [...]. In tutto I'Inferno trovo solo tre esempi di quella
che si puo definire crudelta in Dante. In ogni altro caso le sofferenze dei dannati lo riempiono
di pieta».
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‘anime’ che la popolano. Due citazioni ricorrono in esergo nei capitoli XV
e XXII, e la prima & particolarmente significativa, trovandosi all’inizio del
secondo volume. Eliot riproduce i versi «And doubt shall be as lead upon
the feet / Of thy most anxious will»*® (Eliot 1988: 143), adattando, pili che
traducendo, I'invito di San Tommaso nel cielo degli spiriti sapienti ad agire
con saggezza, senza esprimere giudizi affrettati:

E questo ti fia sempre piombo a’ piedi,
per farti muover lento, con’ uom lasso,
E al sl e al no, che tu non vedi[.] (Par. XIII, vv. 112-114)

La seconda epigrafe ¢ al capitolo XXII: «[h]er gentle looks shot arrows, pier-
cing him / As gods are pierced, with poison of sweet pity»” (Eliot 1988:
188). Lallusione ¢ di nuovo all’Inferno, alle parole di Dante nella bolgia dei
falsari, i cui lamenti, strazianti come frecce, lo costringono a proteggersi le
orecchie con le mani: «lamenti saettaron me diversi, / che di pieta ferrati
avean li strali» (Inf. XXIX, vv. 43-44). Considerando anche l'errore che emer-
ge nei taccuini, in cui Eliot attribuisce la precedente citazione dal Paradiso
all’Inferno'®, si evince I'importanza della prima cantica della Commedia come
paradigma testuale di riferimento in Felix Holt. Tale ipotesi & confermata da
altri passi del romanzo, che sottolineano la necessita di conoscere il vissuto
del microcosmo di Treby e della sofferenza che ne accompagna le vite.

E il caso, ad esempio, di Mrs Transome, che dopo anni non riesce a rico-
struire con il figlio Harold il rapporto atteso, anche in virti delle ambizioni
politiche del giovane. In preda al dolore, la donna confida alla domestica
Denner il desiderio che «Harold should never have been born. [...] I don’t
believe I felt the happiness then as I feel the misery now»' (Eliot 1988: 314).
Come osserva Thompson (1998: 103), Eliot evoca qui le parole di Francesca
da Rimini, che rivolgendosi a Dante viaggiatore afferma che non vi ¢
«[n]essun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la mise-
ria» (Inf. V, vv. 121-123). Poco oltre, il narratore osserva che, «[u]nlike that
Semiramis who made laws to suit her practical licence», Mrs Transome
conduce una vita dimessa, «in the midst of desecrated sanctities, and of
honours that look tarnished»*® (Eliot 1988: 318). Il riferimento ¢ alla regina
degli Assiri, prima delle anime che Dante intravede nel cerchio dei lussu-

16 Letteralmente, «E il dubbio ti sara come piombo ai piedi / Del tuo piti angosciante
desiderio».

17 «I suoi sguardi gentili scoccavano frecce, trafiggendolo / Come sono trafitti gli déi, con
veleno di dolce pieta».

18 La svista non & emendata neppure da Thomson in Eliot 1988: 405 n.143.

19 «Harold non fosse mai nato. [...] Non credo che provassi allora tanta felicitd quanto &
adesso il mio tormento».

20 «Diversamente da quella Semiramide, che creava leggi per assecondare la propria
licenziosita»; «in mezzo a santita profanate, e a onori che appaiono macchiati».
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riosi, e il commento della voce narrante incorpora, secondo il procedimento
annunciato nell’ Introduzione al romanzo, le parole di Virgilio:

A vizio di lussuria fu si rotta,
che libito fé licito in sua legge,
per torre il biasmo in che era condotta. (Inf. V, vv. 55-57)

Diversamente da Semiramide, incarnazione medievale della lussuria per
i suoi atti incestuosi, in Mrs Transome é viva la ferita del tradimento che
ha commesso, la relazione con Jermyn da cui & nato Harold. E tuttavia la
natura eccessivamente meditabonda della donna, e la sua tendenza a recri-
minare su ci0 che é stato senza accettare il presente a sancirne la differenza
dalle anime dei dannati: «[tlhere is heroism even in the circles of hell for
fellow-sinners who cling to each other in the fiery whirlwind and never re-
criminate»® (Eliot 1988: 337). Il riferimento alla «bufera infernal» (Inf. V,
v. 31) dantesca ¢ evidente, cosl come l'allusione a Paolo e Francesca, che
diversamente dagli altri lussuriosi procedono in coppia. Attraverso questa
serie stratificata di echi, Eliot sottolinea tuttavia la differenza tra la nobilta di
Paolo e Francesca e la natura di Mrs Transome e Jermyn, anche se & proprio
Harold a condannarli all'unione perpetua, negando alla madre l'oblio della
trasgressione compiuta.

In modo analogo, contribuiscono a legare destini individuali e storie
collettive anche le citazioni e allusioni dantesche presenti nel secondo dei
romanzi che Eliot ambienta negli anni del Reform Act, Middlemarch. Nel
capitolo XIX, Eliot conduce temporaneamente il lettore dalla provincia in-
glese a Roma, dove Dorothea Brooke, in viaggio di nozze con lo studioso
di mitografia Edward Casaubon, conosce un lontano parente del marito,
il giovane Will Ladislaw. Il capitolo apre con un'epigrafe dal Purgatorio che
riprende le parole con cui Sordello descrive Enrico I di Navarra: «Laltro
vedete c’ha fatto a la guancia / Della sua palma, sospirando, letto» (VII, vv.
107-108). Il principe negligente, che ha condotto una vita «viziata e lorda»
(V. 110), & tuttavia colto da Dante poeta con umanita, quella compassione che
Eliot riconosce come tratto centrale del linguaggio della Commedia, e che
rielabora nell'umanesimo post-romantico della sua prosa.

Lepigrafe & anticipazione delle sofferenze di Dorothea, prigioniera di un
matrimonio incompatibile con i suoi desideri e le sue aspirazioni sociali-
ste. Rimasta vedova, le speranze di una nuova vita sembrano vanificate dal
testamento di Casaubon e dalla partenza di Ladislaw, di cui & innamorata.
La temporanea separazione dei due avviene al capitolo LIV, che porta in epi-
grafe, in italiano e per esteso, il sonetto XXXI della Vita nuova, «Negli occhi
porta la mia donna Amore» (Eliot 2003: 535), mentre in quello successivo il

21 «Vi ¢ dell’eroismo persino nei cerchi infernali per i compagni di peccato, avvinghiati
I'uno all’altro, nel vortice impetuoso, senza mai recriminare».

I21



MARCO CANANI

dolore di Dorothea si esprime nella dolcezza con cui la donna stringe a sé la
miniatura della madre di Ladislaw:

[cJan any one who has rejoiced in woman’s tenderness think it a
reproach to her that she took the little oval picture in her palm
and made a bed for it there and leaned her cheek upon it, as if
that soothed the creature who had suffered unjust condemna-
tion?22 (Eliot 2003: 547-548)

Il gesto con cui Dorothea avvicina la guancia al palmo della mano richiama
la postura di Enrico di Navarra nell’antipurgatorio. Ma al di la dei risvolti em-
patici veicolati dall'immagine, la citazione dal settimo canto del Purgatorio si
inserisce in un punto cruciale di Middlemarch, suggerendo ancora una volta
come Eliot consideri la lingua di Dante modello e paradigma di riferimento
per il suo ‘studio’ delle ‘anime’ della provincia inglese.

A Roma, Ladislaw ha una vivace discussione sulla diversa efficacia espres-
siva di parola e immagine con I'amico e pittore Adolf Neumann, che vorreb-
be eseguire uno sketch di Dorothea. Il giovane, che nutre interessi letterari
e poetici, e in due punti del romanzo viene paragonato a Shelley, si esprime
con sicurezza a favore della prima. «Language is a finer mediumy», afferma
Ladislaw, poiché, diversamente dalle arti visive, la parola ¢ in grado di creare
«a fuller image, which is all the better for being vague»* (Eliot 2003: 191).
Lassunto contiene un doppio paradosso nella misura in cui 'indetermi-
natezza e l'allusivita a cui fa riferimento sono, in fondo, elementi centrali
dello sketch. Leloquenza visiva della lingua di Dante entra cosi nella prosa
di Eliot. In Romola, Felix Holt e Middlemarch, la citazione dantesca, sia essa
esplicita o indiretta, suggerisce e anticipa, con pochi tratti, aspetti centrali
dei personaggi. E, in questo senso, la citazione si fa sempre allusione, in
virt di quella vaghezza a cui fa riferimento Ladislaw e che & propria dello
sketch esaltato da Neumann — quello sketch da cui, in prima battuta, I'inte-
resse di Eliot per Dante sembra aver preso forma.

22 «Chi ha gioito nella tenerezza femminile potrebbe mai rimproverarle di aver preso
nel palmo la piccola immagine ovale, custodendola come in un letto, e di averci appoggiato la
guancia, come se cio consolasse la creatura che ha subito I'ingiusta condanna?®»

23 «La lingua & un mezzo piti fine»; «un'immagine pit piena, e indubbiamente migliore
in quanto vaga».
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