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PILAR GARCÍA CUETOS

El lenguaje de las bellas construccio-

nes. Recepción y restauración de la 

arquitectura andalusí, “Colección Ar-
quitectura, Restauración y Urbanismo”, 
Bilbao - Granada, Editorial Universidad 
de Granada, 2016, 316 pp., 162 ill.

Il lavoro di Pilar García Cuetos, frutto 
di una lunga ricerca sulla storia dei re-
stauri dell’architettura in Andalucia, si 
pone l’obiettivo di dare voce ad alcuni 
casi specifici, che rappresentano esempi 
importanti per la teoria e la storia del re-
stauro in Spagna. 
I luoghi che il testo racconta sono città 
dense di storia, in cui il passaggio dalla 
cultura islamica a quella cattolica ha im-
plicato una sovrapposizione di stili e lin-
guaggi architettonici. Il tempo è la loro 
vicenda secolare, segnata da costruzioni, 
distruzioni, riabilitazioni, rinnovamenti, 
restauri, che hanno segnato un patrimo-
nio architettonico stratificato, la cui voce, 
talvolta sommessa, è stata colta e decodi-
ficata lavorando sui monumenti più rap-
presentativi. Tuttavia, più che una mera 
elencazione di diversi cantieri di restauro, 
il lavoro che qui si presenta ricostruisce 
la storia di una cultura architettonica e 
del complesso sistema utilizzato per tra-
sformare, conservare, tutelare, e a volte 
reinventare, cose ed eventi. 
Pilar García Cuetos è storica e intellet-
tuale da sempre attenta al tema della 
conservazione delle memorie sostan-
ziate in edifici e città: suoi gli studi sul 
preromanico asturiano, sul restauro dei 

monumenti nell’epoca franchista, sull’im-
magine architettonica di città come 
Istanbul e Atene: concepisce quindi la 
storia dell’arte come “scienza applicata 
al patrimonio”. In questo volume recen-
temente apparso, il titolo allude ad una 
frase di Abd al-Rahman III – fondatore 
del califfato di Cordova e della città di Ma-
dinat al-Zahra – che vedeva nelle “belle 
costruzioni” il frutto più consistente che 
il pensiero di un monarca possa lasciare 
ai posteri. Non a caso, il libro si avvale 
di un ricco corredo fotografico, archivi-
stico e documentario. L’accurata descri-
zione delle vicende storiche, politiche e 
culturali che accompagnano ogni caso 
preso in esame rende conto della fragi-
lità e al tempo stesso del valore testimo-
niale delle fabbriche analizzate, riassunti 
nelle parole di Javier Gallego Roca: «Es 
un error creer que la Alhambra que hoy 
vemos la verán de igual manera las gene-
raciones futuras. Cada generación ha te-
nido una visión diferente de este singular 
monumento». 
García Cuetos si sofferma sulle diverse 
esperienze di recupero e restauro del 
patrimonio architettonico andaluso, 
delle quali fornisce dati significativi in 
ordine ai modelli culturali di riferimento, 
ma anche ai materiali impiegati, alle 
tecniche costruttive, segnalando nella 
ricchezza e varietà del costruito locale 
il profondo legame tra i luoghi e il terri-
torio, tra natura e architettura.
Gli otto capitoli che compongono il vo-
lume ripercorrono la civiltà architetto-
nica andalusí da Granada a Siviglia, da 
Cordova a Saragozza: diversi secoli di 
vicende, analizzate secondo più punti 
di vista, come l’attitudine ricorrente nel 
cantiere tradizionale ad un processo 
continuo di costruzione e ricostruzione; 
ma anche l’applicazione di soluzioni fi-
glie del loro tempo e della diversa sen-
sibilità degli operatori nel restauro della 
Alhambra di Granada e dell’Alcázar di 
Siviglia, e ancora negli interventi sulla 
moschea di Cordova o nell’anastilosi 
delle strutture che ha restituito alcuni 
brani di Madinat al-Zahra.
Il comune denominatore dei casi selezio-
nati è da ricercare nel sincretismo cul-
turale e artistico che ha caratterizzato i 
manufatti architettonici, come il palazzo 
della Aljafería a Saragozza. In questo 
caso, il sovrapporsi di architetture e fasi 
costruttive ha richiesto, tra Ottocento e 
Novecento, un lento e complesso pro-

cesso di restauro che ha di fatto privile-
giato l’architettura hudí e le addizioni di 
epoca cristiana, ma ha obliterato comple-
tamente altre fasi costruttive, ritenute 
poco significative o addirittura in con-
trasto con l’immagine complessiva della 
fabbrica. Emergono così le contraddi-
zioni tipiche del cantiere di restauro, che 
spesso favorisce l’unitarietà complessiva 
alla molteplicità degli apporti, elimi-
nando quelle aggiunte considerate incon-
grue per la fruizione collettiva. Esigenza 
spesso così predominante da determi-
nare ricreazioni ideali di architetture e 
percezioni visive che aprono la strada ad 
interventi di restauro fondati non tanto 
sull’analisi diretta della fabbrica o sui 
materiali anche nella loro humilde con-

dición – per richiamare un altro libro di 
Pilar García Cuetos – quanto piuttosto su 
un’immagine circondata da un alone di 
esotismo. Il caso dell’Alcázar di Siviglia 
è esemplificativo e noto anche ai turisti. 
Nonostante gli studi scientifici abbiano 
dimostrato come la fabbrica sia nata da 
una sovrapposizione di fasi edilizie e di 
apparati decorativi unici nel loro genere, 
l’immagine attuale del monumento è in 
gran parte legata alla sua reinvenzione 
ascrivibile al XIX secolo.
Importante nell’economia del lavoro è 
il terzo capitolo, dove l’autrice indaga le 
soluzioni adottate da Rafael Manzano 
al Patio del Sol, in cui erano conservati 
i resti della fabbrica originaria: eviden-
ziando così da un lato le affinità dell’inter-
vento con l’approccio di Francisco Íñiguez 
Almech all’Aljafería di Saragozza, e dall’al-
tro le differenze con il lavoro di Leopoldo 
Torres Balbás al Partal dell’Alhambra. 
Tuttavia, i tre progetti rivelano un co-
mune denominatore: l’unità potenziale 
dell’opera viene recuperata senza che 
siano alterati i valori storici e permettendo 
di identificare le parti restaurate. Inoltre, 
nei progetti di restauro di Siviglia e di Sa-
ragozza, condotti quasi parallelamente, 
si conferma l’assimilazione dei principi 
teorici di distinguibilità e compatibilità 
dell’intervento rispetto alla preesistenza.
L’autrice sottolinea come le proposte di 
Torres Balbás per il Partal dell’Alhambra 
rappresentino veri capisaldi operativi, 
fondamentali per i successivi interventi 
sull’architettura andalusa. Torres Balbás 
ha plasmato la visione universalmente 
diffusa del patrimonio monumentale 
andaluso, non sempre corrispondente 
al modello originario, sia per materia 

Recensioni / Reviews

estratto



recensioni / reviews OPUS n.s.  n. 3/2019 106

sia per forma, ma reinterpretando l’a-
spirazione alle bellas construcciones 
della cultura araba. Questa è, secondo 
l’autrice, la grande forza degli interventi 
di Torres Balbás e dei suoi allievi, ma 
rappresenta al tempo stesso il grande 
rischio in cui possono incorrere le strut-
ture preesistenti, suscettibili della sensi-
bilità del progettista.
Il metodo seguito nel libro si fonda sull’a-
nalisi completa delle fonti dirette e in-
dirette, con l’obiettivo di proporre una 
rassegna critica delle esperienze sino ad 
oggi maturate. García Cuetos ha analiz-

zato gli esempi prescelti identificandone il 
processo evolutivo, cioè la stratificazione 
dei manufatti nel tempo, con lo scopo di 
definire i caratteri ricorrenti e le costanti 
dell’edilizia monumentale. Attraverso la 
ricognizione di tipologie e tecniche co-
struttive, l’autrice delinea i tratti essen-
ziali di un patrimonio architettonico più 
fragile di quel che appare, per le continue 
trasformazioni, aggiunte e rimozioni su-
bite nel corso dei secoli e per la difficile 
compatibilità con la vita contemporanea. 
Il lavoro di García Cuetos non fornisce so-
luzioni rapide o ricette preconfezionate, 

ma cerca di stimolare, negli studiosi, negli 
operatori e nella comunità, una maggiore 
sensibilità ai caratteri identitari di un 
patrimonio edilizio, che non può essere 
esposto al rischio di oblio, abbandono, ma 
nemmeno a manomissioni o a fraintendi-
menti storiografici. Per queste ragioni, il 
libro si propone validamente come stru-
mento critico per orientare le politiche di 
valorizzazione, tutela e conservazione. 

CLARA VERAZZO

Dipartimento di Architettura

Università degli Studi di Chieti-Pescara

MEHR AZAR SOHEIL, The Concept of 

Monument in Achaemenid Empire, 
Routledge, 2019. 218 pp. 

Studiare l’eredità materiale della domi-
nazione achemenide nel mondo antico 
richiede la capacità di stabilire un ap-
proccio di analisi multiscalare rispetto 
alle testimonianze archeologiche perve-
nuteci e alla vastità territoriale e tempo-
rale degli episodi architettonici e urbani 
legati al primo impero persiano.
Mehr Azar Soheil trova la giusta chiave 
di lettura di una realtà tanto complessa 
nella ricerca del codice genetico che l’ha 
prodotta, nell’impronta impressa sulle 
rovine dalla visione di un nuovo ordine 
universale, sotto il quale la stirpe ache-
menide intendeva raccogliere i popoli 
di buona parte di Asia, Europa e Africa. 
L’obiettivo era una pacifica sottomis-
sione al nuovo potere centrale attuata 

attraverso un progressivo processo di 
sintesi di culture, religioni e tradizioni 
delle genti conquistate che raggiunge 
l’apice con la costruzione di Persepoli.
Ed è proprio sulla città di Dario che l’au-
trice focalizza l’attenzione per stabilire 
un punto di partenza e di arrivo del suo 
percorso di indagine incentrato sull’in-
tento di delineare il concetto di momu-
mento nell’impero Achemenide.
Il titolo stesso del libro definisce, infatti, 
l’obiettivo principale della ricerca: trac-
ciare le linee principali sottintese all’idea 
di monumento in epoca persiana che 
sono contemporaneamente il filo con-
duttore che guida la realizzazione della 
città imperiale e il fine stesso per il quale 
le sue architetture sono state erette: quel 
moneo,-ere utile non solo a generare 
un ricordo, ma soprattutto a stabilire un 
legame tra le comunità e tra queste e il 
sovrano: non, come scrive l’autrice, con 
l’intento di intimidire, ma con quello di 
unire i popoli in un legame con Ahura-
mazda – entità divina suprema, ma non 
assoluta – di cui il sovrano era alleato e 
garante in quanto difensore della giusti-
zia e della verità (Arta). 
Una città celebrativa Persepoli, nuova 
dalle fondamenta, che proietta in un 
territorio vergine al centro dell’Impero la 
visione divina di unificazione dei popoli 
immaginata da Dario il Grande “Colui 
che possiede il bene” e condivisa e pro-
seguita dal figlio Serse.
Un impianto urbano concepito come un 
percorso di reciproca conoscenza tra 
le comunità locali e il “Re dei Re” che si 
apre con la “Gate of all Peoples” e procede 
attraverso una coralità di volumi ed ele-
menti strutturali, formali e figurativi or-
chestrati nell’intento di scrivere un testo 
nuovo seguendo, però, regole consuete 
e usando una calligrafia comprensibile 
alla moltitudine dei popoli conquistati in 
grado di tradurre segni e simboli antichi in 
un linguaggio universale utile all’Impero.

La volontà di stabilire un punto di svolta 
verso un futuro saldamente ancorato 
alla tradizione si coglie nella consuetu-
dine di riportare le date degli interventi 
che dimostrano una simultanea consa-
pevolezza dell’importanza del rispetto 
delle testimonianze del passato e della 
loro collocazione temporale. 
Come precisa l’autrice, gli elementi ar-
chitettonici, figurativi e decorativi che 
partecipano coerentemente alla defi-
nizione dei manufatti non vanno consi-
derati come “una raccolta di elementi 
presi in prestito dalle fonti, è piuttosto 
un’arte originale creata dal re e dall’ar-
tista di corte per esprimere il significato 
politico dell’Impero usando un linguag-
gio metaforico”.
I caratteri costruttivi del passato ven-
gono metabolizzati nei nuovi manufatti 
in un simbolismo utile a “mostrare la 
presenza del re anche quando era fisica-
mente assente”, facendo del sito di Per-
sepoli il custode della Pax Persica, una 
stabilità politica e sociale raggiunta nel 
rispetto delle tradizioni e culture locali.
Si coglie con evidenza l’attenzione che 
la studiosa dedica proprio agli aspetti 
legati a significati e simbolismi legati a 
orientamenti spaziali, schemi geome-
trico-costruttivi e apparati decorativi di 
Persepoli, eretta come “monumento in-
tenzionale”, facendone la base dell’ana-
lisi diretta del complesso archeologico, 
estesa alle tecniche costruttive, alle fasi 
evolutive e allo studio metrico propor-
zionale dei singoli edifici.
Un’architettura incentrata sulla simme-
tria e sulla ricorrenza in planimetria e 
in alzato del quadrato, declinato in corti 
porticate e sale ipostile, che segue unità 
metriche e schemi proporzionali ben de-
finiti in una rete di edifici rappresentativi 
e spazi sacri e cerimoniali che raccoglie 
testimonianze materiali e immateriali 
derivate da ogni parte dell’Impero.
Appare evidente che l’impianto urbano 
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