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DUE MASCHERE TELEVISIVE
PER DON ABBONDIO:
ALBERTO SORDI E PAOLO VILLAGGIO

Don Abbondio ¢ personaggio tra 1 piu memorabili dei Promessi sposi,
nonché protagonista di alcuni snodi cruciali nel romanzo: 1’incontro coi
bravi, che gli trasmettono il divieto di celebrare il matrimonio dando cosi
inizio alla macchina delle peripezie (Cap. I); il dialogo con Renzo, che gli
strappa il nome di don Rodrigo (Cap. 11); la notte degli imbrogli, dopo la
quale Renzo, Lucia e Agnese sono costretti ad abbandonare il paese (Cap.
VIII); ’incontro con Federigo Borromeo e I’innominato, a seguito del quale
il curato ¢ costretto a inerpicarsi la dove mai vorrebbe per andare a recupe-
rare Lucia (Cap. XXIII); il secondo incontro con Federigo, che gli rimpro-
vera di aver ceduto alle intimidazioni di un potente (Cap. XXV); il dialogo
con Renzo, tornato al paese mentre infuria la peste (Cap. XXXIIII), e poi il
finale (Cap. XXXVIII), col matrimonio degli sposi promessi — ma solo una
volta che il curato sia ben certo che don Rodrigo ¢ morto davvero.

Queste scene sono tutte rappresentazioni di quei rapporti di forza che
Calvino assume a cifra del romanzo manzoniano', € in tutti i casi si ritrova
lo stesso schema: don Abbondio ¢ solo, davanti a qualcuno piu forte che
cerca di fargli fare o dire qualcosa che egli non vuole o non puo fare. In
tutte queste situazioni ¢ dunque messo, poco o tanto, terribilmente in dif-
ficolta. I bravi vogliono che non sposi i due giovani; Renzo vuole il nome
del prepotente che impedisce il matrimonio; Agnese, con la complicita di
Renzo, Tonio e Gervaso, progetta ai suoi danni un matrimonio segreto; Fe-
derigo Borromeo vuole che vada a riprendere Lucia nel covo di un terribile
bandito; la mula del Segretario vuole costringerlo a viaggiare sull’orlo del
burrone; ancora il Cardinale vorrebbe che si comportasse da coraggioso
ministro di Dio, e non da povero pavido qual €.

Tutti vogliono qualcosa da don Abbondio, che vorrebbe solo essere la-
sciato in pace, ma non puo, poiché viene costantemente tirato dentro a mi-
cro e macro conflitti: da quelli che riguardano le vite dei singoli a quelli
generalissimi che investono la societa del suo tempo. Ed ¢ interessante no-

I Cfr. 1. CarviNo, “I Promessi Sposi”: il romanzo dei rapporti di forza, in Una pietra

sopra, Milano, Mondadori, 2017, pp. 324-337.
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tare che — a differenza di quel che accade per gli altri personaggi — a creare
problemi al curato, a smuoverlo da quella condizione di pacifica oscurita
che tanto difficilmente si ¢ procurato nel tempo, siano indifferentemente
umili e potenti, personaggi positivi e negativi. Tanto ¢ vero che nel roman-
zo per lui e solo per lui, campione della tranquillita a tutti i costi, santi e
birboni si equivalgono nelle loro azioni di protezione o disturbo, di bonta o
malvagita: gli eroici slanci del Cardinale lo impensieriscono quanto i delitti
dell’innominato.

Se ¢ vero — come ha notato Sergio Zatti* — che due paradigmi centrali
nei Promessi sposi sono quello del duello e quello della conversione, in-
tesi come momenti opposti e speculari di tensione tra forze che possono
giungere si a un compromesso, ma mai a comporsi del tutto, possiamo
affermare che don Abbondio ¢ per eccellenza, lungo tutto il romanzo, il
personaggio che rifugge i duelli e che diffida delle conversioni. Per questo
egli si colloca perfettamente agli antipodi rispetto ai due grandi religiosi
positivi del romanzo: il cardinale Federigo e il padre Cristoforo, entrambi
santi e battaglieri, entrambi pronti a dare la vita per proteggere gli oppressi.
Don Abbondio non ha invece altri amici che s¢ stesso e la sua pace. Nemici
tutti gli altri, nella misura in cui alla sua pace essi vorrebbero attentare.

Se il mondo manzoniano ¢ un coacervo di intrecci, passioni, tumulti,
puntigli, disgrazie, incontri, scontri, ascese e cadute, a tutto questo don
Abbondio contrappone una testarda staticita. Limpidamente solidale con
sé stesso, egli resiste precisamente rifiutando ogni tensione e dinamismo. E
per questo € pronto, quando sia necessario, a tirare fuori anche risorse ina-
spettate: pensiamo all’agilita con cui riesce a neutralizzare Lucia per non
farle pronunciare la formula di matrimonio durante la notte degli imbrogli;
all’ostinazione con cui tiene testa al Cardinale quando si tratta di giustifi-
care il rifiuto a celebrare il matrimonio. A suo modo quindi don Abbondio
resiste: non certo opponendosi, € di sicuro non ai potenti, ma usando come
uno scudo una pervicace passivita che gli permette di conservarsi e uscire
integro dagli scontri. Eroe dell’omeostasi, la Storia gli passa sopra e lui
sguscia tra le sue maglie.

Le letture di questo personaggio sono state spesso diametralmente op-
poste: € uno spregevole vigliacco o un everyman preso alle strette dentro a
conflitti piu grandi di lui, che si difende come puo e dunque merita la mal-
celata simpatia del lettore? Basti pensare a quanto divergano, nella storia
della critica italiana, alcuni autorevoli pareri in proposito. De Sanctis ne ha

2 Cfr. S. ZarT1, Duelli e conversioni nei “Promessi sposi”, in Per Romano Luperini, a
cura di P. Cataldi, Palermo, Palumbo, 2010, pp. 113-122.
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fatto la controfigura dell’« uomo volgare che guarda sempre il mondo con
la sua lente, ed applica la sua filosofia a qualsiasi avvenimento »°, il tipo
del pavido a oltranza, fiacco, imbelle, moralmente riprovevole proprio per
la sua totale inerzia davanti alle ingiustizie del mondo — figura per molti
versi emblematica della patologica stasi della vita politica italiana*. D’al-
tro canto, in un celebre passo del suo saggio L ‘umorismo (1908), Pirandello
prende le difese del curato, paragonandolo niente di meno che a don Chi-
sciotte; come infatti per la follia di quest’ultimo, nobilitata da un ideale al-
tissimo, il lettore ¢ chiamato a provare tenerezza e ammirazione, cosi per la
vicenda di don Abbondio « siamo indotti al compatimento »° poiché egli
ciricorda la pervasivita delle umane debolezze, e la paura che ¢ necessario
provare davanti a ogni situazione oggettivamente rischiosa:

« Si, ha compatimento il Manzoni per questo pover’uomo di don Abbondio;
ma ¢ un compatimento, signori miei, che nello stesso tempo ne fa strazio,
necessariamente. In fatti [sic], solo a patto di riderne e di far ridere di lui, egli puo
compatirlo e farlo compatire, commiserarlo e farlo commiserare. Ma, ridendo di
lui e compatendolo nello stesso tempo, il poeta viene anche a ridere amaramente
di questa povera natura umana inferma di tante debolezze; e quanto piu le consi-
derazioni pietose si stringono a proteggere il povero curato, tanto piu attorno a lui
s’allarga il discredito del valore umano. [...] Quella pieta, in fondo, ¢ spietata: la
simpatica indulgenza non ¢ cosi bonaria come sembra a tutta prima® ».

Come vediamo questi due pareri sono da un lato contrapposti rispetto
alla valutazione del personaggio — negativo per De Sanctis, piu sfaccetta-
to e tutto sommato giustificabile per Pirandello — dall’altro riconoscono

3 Cftr. F. DE SANCTIS, La letteratura italiana nel XIX secolo, vol. 1, Alessandro Manzoni,
a cura di L. Blasucci, Bari, Laterza, 1953, pp. 253-254.

4 Ivi, p. 264: « Don Abbondio ¢ il comico della volonta. Non che fosse intelligente, ma
tutto il complesso dei fatti prende di mira la fiacchezza. Se la vita di Italia stagno, fu per
abbassamento di carattere, per quale, a ragione, sebbene dolga il confessarlo, ¢i rimprove-
ran gli stranieri la falsita, I’ipocrisia; e don Abbondio c’¢ caro perché in noi tutti, diciamo-
lo pure, ¢’¢ qualcosa del don Abbondio ».

5 Cfr. L. PIRaNDELLO, L umorismo [1908], Milano, Mondadori, 1992, p. 140: « Cosi
avviene che noi dovremmo tutti provar disprezzo e indignazione per don Abbondio, e
stimar ridicolissimo e spesso matto da legare Don Quijote; eppure siamo indotti al compa-
timento, finanche alla simpatia per quello, e ad ammirare con infinita tenerezza le ridico-
laggini di questo, nobilitate da un ideale cosi alto e puro. Dove sta il sentimento del poeta?
Nel disprezzo o nel compatimento per don Abbondio? [...] Se il Manzoni avesse ascoltato
solo la voce di quell’ideale astratto, avrebbe rappresentato don Abbondio in modo che tutti
avrebbero dovuto provare per lui odio e disprezzo, ma egli ascolta dentro di sé anche la
voce delle debolezze umane ».

6 Ivi, pp. 145-146.
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entrambi che proprio la medietas antieroica di don Abbondio ha la facolta
di suscitare una possibile, magari anche segreta e sgradita, identificazione
nel lettore, conducendolo a porsi domande fondamentali su come 1’essere
umano possa e debba reagire davanti alle intrusioni della Storia nelle vite
degli individui’.

E qui arriviamo alla domanda che muove la nostra riflessione: come
riuscire, in una trasposizione sullo schermo, a dare un volto a questo fan-
tasma letterario della memoria collettiva, che colonizza forse come nessun
altro (a parte Pinocchio) I’immaginario di ogni italiano fin dalle scuole
medie? A volti e interpretazioni attoriali diverse corrispondono infatti an-
che diverse letture del personaggio, in cui sara come vedremo possibile
riscontrare almeno altrettanta oscillazione che nei giudizi dei critici. Per
1 nostri scopi abbiamo scelto di concentrarci su due sceneggiati televisivi
ispirati al romanzo e trasmessi rispettivamente dalla RAI (1989, in cinque
puntate, regia di Salvatore Nocita) e da Mediaset (2004, in due puntate,
regia di Francesca Archibugi). Ci concentreremo su questi due, benché non
siano gli unici, sia perché sono i due piu recenti prodotti dalla televisione,
sia perché proprio nella scelta dell’interprete per don Abbondio rivelano un
fondamentale punto di contatto: in entrambi i casi si decide di affidare il
ruolo a un mostro sacro della comicita italiana®.

La miniserie di Nocita si propone come piu canonica, sia per ampiezza
di trattazione sia per intenti: una produzione che guarda a un pubblico in-
ternazionale, con costi ingenti e un cast di altissimo livello: tra gli interpreti
spiccano Burt Lancaster (Federigo Borromeo), Murray Abraham (innomi-
nato), Franco Nero (Cristoforo), Dario Fo (Azzeccagarbugli), Walter Chiari
(Tonio), Helmut Berger (Egidio). La sceneggiatura segue abbastanza fedel-
mente il romanzo, con alcune inserzioni dal Fermo e Lucia: quasi un’intera
puntata — quella centrale — ¢ dedicata alla ricostruzione della storia della
Signora di Monza; c’¢ il conte del Sagrato, assente nell’ultima edizione
del romanzo; cosi come la morte di don Rodrigo, che avviene dopo una
folle corsa a cavallo. Viene inoltre dato ampio spazio, con vere e proprie
aggiunte di invenzione, alla vita di Lodovico prima della conversione, alla
calata dei Lanzichenecchi in Lombardia e alle manovre politiche che la
preparano. La vicenda termina con la pioggia benefica che lava via la peste

7 Cft. anche, su questo, S. BRUGNOLO, L ‘everyman al bivio: don Abbondio e i due bravi,
in Le strane coppie. Antagonismo e parodia dell 'uvomo qualunque, Bologna, 11 Mulino,
2013, pp. 111-121.

8 Una versione precedente dei Promessi sposi per la televisione italiana ¢ quella per la
regia di Sandro Bolchi, trasmessa in otto puntate dalla RAI tra il gennaio e il febbraio del
1967.
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subito dopo che Renzo e Lucia si sono ritrovati nel lazzeretto.

Lo sceneggiato di Archibugi si pone invece subito — sin dal titolo, Renzo
e Lucia — come operazione per buona parte non riproduttiva, ma innovativa
(usiamo il termine in senso neutro, non necessariamente positivo) rispetto
alla trama del romanzo. La sceneggiatura utilizza la narrazione manzoniana
come un canovaccio rispetto a cui prendersi delle larghissime liberta, tanto
¢ vero che la prima delle due puntate — dunque meta dell’intero arco narra-
tivo — costituisce un antefatto d’invenzione. Vi si narra I’origine dell’amore
tra Renzo e Lucia, presentato sotto una luce spiccatamente sentimentale.
In generale la tendenza alla romanticizzazione delle situazioni e dei per-
sonaggi ¢ costante: don Rodrigo ¢ un bellissimo maudit, tormentato dalla
solitudine a seguito di un’infanzia difficile, che perseguita Lucia perché da
lei vorrebbe essere amato e salvato; la Signora di Monza ¢ una donna orgo-
gliosa e ribelle, intrappolata in un amore sbagliato e straziata perché, come
madre, non puo tenere accanto a s¢é la figlia che ha concepito con Egidio.
Anche il personaggio di Lucia cambia radicalmente rispetto al romanzo:
giovane di notevole bellezza, ¢ innamorata di Renzo, ma anche attratta dal
bellissimo nobile che sa confonderla e turbarla. Tra i tre si instaura il piu
classico dei triangoli, con conflitto aperto tra i due giovani per conquistare
I’amore della ragazza.

Proprio a causa della scelta di focalizzarsi sulle vicende intime di questi
tre personaggi, e in genere di tutti quelli che si prestino a una torsione della
vicenda in direzione sentimentale, nella sceneggiatura viene sensibilmente
ridotto lo spazio riservato tanto all’affresco storico-sociale quanto alla rap-
presentazione di personaggi ed episodi che non si addicano a questo scopo.
A farne le spese ¢ — prima di tutti — proprio don Abbondio, insieme al cardi-
nale Federigo e a padre Cristoforo: retrocessi a un ruolo ancillare, perdono
I’importanza che hanno nella narrazione d’origine. Per quanto riguarda, in
dettaglio, lo spazio narrativo riservato al curato, basti pensare che alcune
delle fondamentali scene che lo riguardano vengono eliminate o fortemente
ridotte: 1’incontro coi bravi non avviene in posizione incipitaria, bensi in
sordina alla fine della prima puntata; eliminato del tutto ¢ lo scambio tra il
curato e Federigo Borromeo, cosi come il ritorno di Renzo in paese durante
la peste. Lo stesso dicasi per lo sposalizio finale, sostituito da una scenetta
di gusto comico che si gioca tra don Abbondio, Perpetua (che non ¢ mor-
ta) e Agnese sulla firma del contratto di matrimonio: il curato, che non ha
avuto la peste, per paura del contagio non si decide a toccare 1 documenti
portati con sé dalla madre di Lucia, appena tornata da Milano. E evidente
che in questo secondo sceneggiato, molto meno fedele al testo del primo,
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tutta la carica di drammaticita ¢ assegnata alle vicende amorose, mentre
scema sensibilmente quella attribuita a eventi di altra natura: le conversio-
ni, la peste, la guerra, i tumulti.

Entrambi gli sceneggiati, pur diversissimi tra loro, hanno come diceva-
mo un punto in comune: la decisione di affidare il ruolo di don Abbondio a
un grande volto della comicita italiana. In quello di Nocita ¢ Alberto Sordi,
mentre in quello di Archibugi ¢ Paolo Villaggio. E sin da qui sono possi-
bili, se vogliamo ancora a scatola chiusa, alcune considerazioni importan-
ti, perché ¢ chiaro che I’incontro tra questo personaggio letterario e due
delle piu famose maschere comiche del secondo Novecento italiano non
puo essere né casuale né innocente. La scelta di coniugare una fisionomia
tanto nota a un volto come quello di questi due attori, conosciutissimi dal
grande pubblico, significa infatti gia suggerire un’interpretazione globale
del personaggio. E non a caso si puo parlare di maschere: perché sia Sordi
che Villaggio non solo sono comici celeberrimi, ma lo diventano legando il
loro volto a due particolari tipi umani che tornano con insistenza, pur con
scarti, mutazioni e evoluzioni, lungo tutta la loro carriera.

Quando esce la miniserie I promessi sposi, nel 1989, il volto di Sordi ¢
noto al pubblico italiano, e poi internazionale, almeno da un quarantennio:
di inizio anni ’50 sono i primi film importanti, tra cui Lo sceicco bianco
(Fellini, 1952) e [ Vitelloni (Fellini, 1953) — poi quelli che lo renderanno fa-
moso, come Un americano a Roma (Steno, 1954), Lo scapolo (Pietrangeli,
1955), 1l vedovo (Risi, 1959). Sordi ¢ una star indissolubilmente associata
all’universo della commedia all’italiana, con tutto cio che essa rappresenta
per gli spettatori in termini di personaggi ricorrenti, sistemi valoriali, aspet-
tative: nella maggior parte dei casi un uomo qualunque si trova confrontato
a dilemmi morali o situazioni piu grandi di lui, e deve con fatica trovare il
modo di farci (o non farci) i conti. Come efficacemente sintetizza Fullwo-
od, caratteristica principale del protagonista della commedia all’italiana ¢
quello di essere un everyman messo a confronto, spesso in modo da impli-
care un tragicomico fallimento, con sfide sociali o culturali di un’Italia in
via di modernizzazione:

« Comedy, Italian Style is a form of comedian comedy, and the genre was
predominantly structured around the star performances of (usually male)
comedians, especially the four key stars associated with the genre: Vittorio
Gassman, Nino Manfredi, Alberto Sordi, and Ugo Tognazzi. As the attention to
Pietro’s home, work, and leisure life in I/ profeta suggests, the films were come-
dies of everyday life. They tended to use everyday settings and took much of their
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comedy from an “everyman” protagonist trying, but often comically failing, to
cope with the changing nature of a modernizing Italy® ».

Nel decennio precedente a I promessi sposi Sordi € poi € protagonista
ne [ nuovi mostri (Scola, 1977), Il malato immaginario (Cervi, 1979), I/
marchese del Grillo (Monicelli, 1981), e poco dopo interpretera Arpagone
nell’adattamento per la TV de L’avaro (Cervi, 1990). Cosa associa uno
spettatore a questo attore? Un tipo umano, la caricatura dell’italiano me-
dio interessato, egoista, monomaniaco nel perseguimento del suo interesse
personale, all’occorrenza servile, debole con i forti e forte con i deboli'’. Il
tipo ¢ quello dell’opportunista e qualunquista, comico ma con delle possi-
bili oscillazioni verso il grottesco e il tragico-patetico'!, gia perfettamente
incarnato anni prima in uno dei personaggi forse piu celebri nella carrie-
ra di Sordi: il soldato Oreste Jacovacci della Grande guerra (Monicelli,
1959), prototipo del chiacchierone furbo e vigliacco, sempre in cerca di
qualche scappatoia per fregare il prossimo e svicolare dai propri doveri.

Non ¢ un caso che in Ecce Bombo (Moretti, 1981) il protagonista Mi-
chele elegga Sordi a emblema negativo di un certo tipo di italianita: in una
celebre scena, sentendo snocciolare all’avventore di un bar una serie di
frasi qualunquiste (« Gli offri un dito e si pigliano tutto il braccio. Questa ¢
la vera verita. Noi italiani stavamo bene a pascolare le pecore, poi abbiamo
voluto fare un Paese industriale... [...] eh! Noi italiani siamo fatti cosi!
Rossi, neri... alla fine tutti uguali »), Michele sbotta: « Chi ¢ che sta par-
lando qui? Eh? “Rossi e neri sono tutti uguali”? Ma che siamo, in un film
di Alberto Sordi? », e poi — buttato fuori dal locale — continua dall’esterno
a gridare « Te lo meriti Alberto Sordi! » (1: 26: 01). E evidente che nel film
di Moretti 1 personaggi di Sordi rappresentano tutto quello che di vigliacco,
egoistico e spregevole puod esprimere 1’italiano medio.

Se consideriamo la scena di apertura della prima puntata dello sceneg-
giato RAI, ovvero I’incontro coi bravi, notiamo come 1’interpretazione

® Cfr. N. FuLLwoobp, Cinema, gender, and everyday space. Comedy, Italian style, New
York, Palgrave McMillan, 2015, p. 5.

1011 caso antonomastico € rappresentato // vigile (Zampa, 1960), dove il disoccupato
Otello Celletti, nullafacente e vanaglorioso, riesce a forza di servilismo a farsi assumere
come vigile motociclista. A quel punto utilizza il potere per vendicarsi di chi non lo rispet-
ta, ma combina un guaio dietro ’altro perché impreparato a gestire la responsabilita che
gli deriva dal ruolo.

" Si pensi al caso emblematico del film Un borghese piccolo piccolo (Monicelli, 1977),
dove la rappresentazione tipica dell’italiano medio opportunista, in cerca di favori, vigliac-
co, familistico, vira lentamente verso prima il patetico e poi il vero e proprio tragico.
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di Sordi sia effettivamente in linea con 1’idea di un curato interamente
dedito alla sua salvaguardia, servile coi potenti o con i loro emissari,
quanto prepotente con i deboli. E proprio quest’ultimo tratto si nota da
una piccola ma significativa aggiunta rispetto al romanzo: correndo in
tutta fretta verso casa per barricarcisi dentro, il prete incontra alcuni par-
rocchiani che lo salutano con deferenza, e li scaccia con impazienza. Si
osserva inoltre una chiara tendenza alla macchiettizzazione: questo don
Abbondio ¢ un tipo, quello del pavido che non ha voglia di grane, e ri-
corda i personaggi moliereschi (I/ malato immaginario, L’avaro) centrati
su un chiodo fisso che, in questo specifico caso, ¢ I’auto-conservazione
a tutti i costi. Lo stesso puo dirsi delle successive scene che lo vedono
protagonista, come 1’incontro col cardinale Borromeo (Episodio 4, 0: 40),
in cui cerca in tutti i modi di evitare di andare a prendere Lucia al castello
dell’innominato, la salita verso il castello medesimo, dove si lamenta del
rischio in cui la « precipitazione » di Borromeo lo ha cacciato, biasiman-
do le scelleratezze dell’innominato esattamente come la sua improvvisa
conversione, che ha « messo sottosopra » le cose (Episodio 4, 42: 00).
La scena si chiude con don Abbondio che si chiede, con una buona dose
di involontaria ironia, se « ci vuol tanto a fare il galantuomo tutta la vita
come ho fatto i0? » (Episodio 4, 45: 32).

Prendiamo adesso I’altra interpretazione, quella di Paolo Villaggio. An-
che in questo caso, prima di fare qualsiasi considerazione sul ruolo nello
sceneggiato, bisogna evidenziare che a questo nome lo spettatore associa
prima di tutto una maschera comica molto ben definita, anche se esposta
a variazioni negli anni: Fantozzi. Sin dal suo esordio con Fantozzi (Salce,
1975), capostipite di una lunga serie di film che giunge fino al tardo Fan-
tozzi 2000 — La clonazione (Saverni, 1999), anche questo volto comico ¢
conosciuto da tutti gli italiani. Nei suoi film Fantozzi ¢ I’anello piu debole
di una catena, 1’eterno perdente sbeffeggiato e deriso, che solo ogni tanto
ha qualche — peraltro patetico e destinato allo scacco — momento di rivalsa
e riscossa. E ¢’¢ gia in questo un diverso (e maggiore) grado di amarezza:
da un lato una sorta di iper-adeguamento al potere, un servilismo che non
¢ cinico e interessato come quello dei personaggi di Sordi, ma piuttosto di
adorazione canina e cieca verso ’autorita. Dall’altro appunto una critica
fortissima contro il potere medesimo, che chiede ai soggetti piu deboli di
adeguarsi fino all’annichilimento.

Ma Villaggio non ¢ solo Fantozzi. Oltre a questa macchietta, che ha 1
tratti del personaggio ridicolo-patetico'?, soprattutto negli ultimi anni della

12 Cosi come lo definisce F. FIORENTINO, Raccontare il medio: il personaggio ridico-
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sua carriera |’attore genovese affronta con successo anche ruoli non comici.
Un caso evidente ¢ rappresentato da film come lo speriamo che me la cavo
(Wertmiiller, 1992) o 1l segreto del Bosco Vecchio (Olmi, 1993), in cui si
assiste a un progressivo scollamento rispetto alla maschera tradizionale, in
direzione di uno scavo psicologico piu approfondito e venato di dramma-
ticitd. Nel primo film, tratto dall’omonimo best-seller di Marcello d’Orta,
¢ un maestro del Nord alle prese con le vicende tragicomiche di una disa-
strata scuola elementare dell’hinterland napoletano; nel secondo — tratto da
un racconto di Buzzati — un colonnello in pensione roso dall’avidita, e che
solo con il sacrificio di sé€ potra espiare le proprie colpe. In entrambi i casi il
protagonista, partendo da un iniziale rifiuto rispetto alle situazioni critiche
che lo circondano, si apre lentamente alla loro comprensione, maturando
empatia verso i piu deboli grazie a un percorso di crescita interiore.

Venendo al confronto con lo sceneggiato di Archibugi, nei dieci minuti
iniziali una tempesta ha spazzato via le decorazioni che i paesani hanno
messo su, il giorno prima, per I’imminente arrivo di don Rodrigo, che viene
a prendere possesso delle sue terre. Don Abbondio, parlando col proprieta-
rio della filanda, si lascia andare a uno sfogo contro i signori, tutti inguari-
bilmente prepotenti con gli umili, persecutori per puro gusto di far del male
(Episodio 1, 00: 04: 09). Pero poi, quando i potenti arrivano don Abbondio
diventa umile in modo quasi grottesco, nonostante la critica espressa poco
prima rispetto a un potere brutale, irrazionale e soverchiante. Lo si vede
bene in una scena completamente inventata, in cui cominciano a deline-
arsi dinamiche che saranno centrali nel prosieguo della narrazione: don
Rodrigo si presenta con il suo seguito alla chiesa del paese, accompagnato
dal conte Attilio e dai bravi (Episodio 1, 00: 32: 25), per recare in dono un
presepe, e capita proprio nel momento in cui il curato sta istruendo un coro
dei bambini, mentre le donne preparano la chiesa per la festa. Non appena
scorge il potente, il curato si comporta con un misto di goffaggine e servili-
smo che ha moltissimo di fantozziano — si noti una per tutte la mimica fac-
ciale, ma anche il continuo ricorso al titolo di Eccellenza. Ebbene, la scena
potrebbe fermarsi qui, ma vi si aggiunge un particolare ulteriore: all’entrata
di don Rodrigo, Lucia cerca di allontanarsi poiché ha intuito che il nobile ¢
venuto per lei, ma lo stesso deve aver capito don Abbondio, che la chiama

lo-patetico, in Il personaggio romanzesco. Teoria e storia di una categoria letteraria,
a cura di F. Fiorentino e L. Carcerieri, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 71-91, il personaggio
ridicolo-patetico si definisce come: « un personaggio storicamente iperdeterminato, con
caratteristiche esclusive: nella media, o meglio un po’ al di sotto della media, eppure es-
cluso da una comunita sociale con uno stile di vita e valori piccolo-borghesi » (p. 78). Lo
stesso Fiorentino cita la figura di Fantozzi alle pp. 90-91, in conclusione del suo saggio.
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indietro (« Lucia, dove vai? »), tagliandole di fatto la ritirata per favorire i
poco onesti scopi del potente. Questa scena, messa a confronto con quella
di apertura del film, ci mostra i due lati del don Abbondio di Villaggio:
qualcuno perfettamente conscio del fatto che i potenti sono odiosi, perico-
losi, ostili — dunque capace di muovere loro una critica —, ma che proprio
per questo sa di non dover mai entrare in conflitto con loro, anche a costo
di sacrificare degli innocenti. In altri termini, mentre il curato solo comico
di Sordi fa il male quasi inavvertitamente, per vigliaccheria caratteriale,
quello di Villaggio fa il male sapendo cosa sta facendo, ma ¢ consapevole
di trovarsi in una condizione che non gli permette — almeno dal suo parziale
e per molti versi limitato punto di vista — altro modo di sopravvivere alla
crudelta degli eventi, e per cio prova un’evidente amarezza.

Se ne ha una prova nel dialogo con Renzo la mattina delle nozze, quan-
do il curato si da malato e annuncia di non poterle celebrare: davanti alle
proteste di Renzo riguardo la prepotenza di don Rodrigo, nel giro di pochis-
simi secondi si passa dalla classica postura fantozziana di qualcuno che
scuote la testa e non vuol dire il nome perché ha paura, a un momento
di estrema e per certi versi persino drammatica consapevolezza. Don
Abbondio tira su la testa, guarda Renzo negli occhi e con una sorta di
amarissima impassibilita afferma, riprendendo quasi alla lettera il testo
manzoniano, che « qui non si tratta di diritto, ¢ la forza » (Episodio 1,
01: 19: 51). Ancora una volta il curato, che sa perfettamente da che par-
te sta il torto e la ragione, sa anche di doversi schierare per il piu forte
e non col piu debole.

In punti come questi si pud misurare tutta la differenza tra le due
interpretazioni. Nel personaggio di Sordi ¢’¢ infatti una perfetta soli-
darieta di don Abbondio con sé stesso, che non viene incrinata dagli
eventi. Non gli interessa di chi ¢ la ragione o il torto, vuole solo stare
tranquillo, e per quanto riguarda il conflitto morale semplicemente non
ve n’¢ traccia: si assolve in anticipo perché il fatto non sussiste. A voler
essere molto severi con lui, potremmo dire che questo curato si merita
almeno in parte gli strali lanciati da Sciascia contro un personaggio che
egli — proprio come il protagonista di Moretti fa con Sordi — assume a
incarnazione di un malcostume nazionale da lungo tempo vigente:

«[...] don Abbondio ¢ forte, ¢ il piu forte di tutti, ¢ colui che effettualmente
vince, € colui per il quale veramente il “lieto fine” del romanzo ¢ un “lieto
fine”. Il suo sistema ¢ un sistema di servitu volontaria: non semplicemente
accettato, ma scelto e perseguito da una posizione di forza, da una posizione
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di indipendenza [...]. Un sistema perfetto, tetragono, inattaccabile. Tutto vi
si spezza contro. L’uomo del Guicciardini, I’'uomo del “particulare” contro
cui tuono il De Sanctis, perviene con don Abbondio alla sua miserevole
ma duratura apoteosi. Ed ¢ dietro questa sua apoteosi, in funzione della sua
apoteosi, che Manzoni delinea — accorato, ansioso, ammonitore — un disperato
ritratto delle cose d’Italia [...]. [...] don Abbondio che sta li, nelle ultime
pagine del romanzo, vivo, vegeto, su tutto e tutti vittorioso e trionfante; su
Renzo e Lucia, su Perpetua e i suoi pareri, su don Rodrigo, sul cardinale
arcivescovo. Il suo sistema ¢ uscito dalla vicenda collaudato, temprato come
acciaio, efficientissimo. Ne saggiamo la resistenza anche noi, oggi: a tre secoli
e mezzo dagli anni in cui il romanzo si svolge, a un secolo e mezzo dagli anni
in cui Alessandro Manzoni lo scrisse!® ».

L’interpretazione di Villaggio risulta molto diversa, poiché introduce
uno scollamento evidente e consapevole tra quello che il curato si trova
a dover fare o dire, e quel che pensa e non puo esplicitare. In altri ter-
mini, qualcuno capace di percepire i1 limiti del mondo che lo circonda,
di cogliere con amarezza le dinamiche di potere cui € giocoforza sotto-
mettersi. I1 don Abbondio di Villaggio, come dicevamo, sa benissimo
da che parte sta il diritto, ma sceglie di stare con la forza perché non ne
puo fare a meno. Se vogliamo € un personaggio piu consapevole, piu
tormentato nella sua silenziosa denuncia di un mondo di rapporti brutali
e inevitabilmente segnati dall’ingiustizia sociale.

E per esempio di grande effetto — ed eloquentissima nella sua brevita
— la scena che si svolge (Episodio 1, 01: 26: 44) la mattina dopo la
fuga di Renzo, Agnese e Lucia, quando don Rodrigo per rappresaglia
va coi suoi sgherri a fare danni in paese, appiccando fuoco alle case e
costringendo gli abitanti alla fuga. Don Abbondio ¢ in camera sua, sta
mettendosi a letto dopo la lunga notte degli imbrogli. Benché dall’interno
della stanza si percepiscano distintamente le grida dei suoi parrocchiani
e 1 rumori delle violenze all’esterno, lui resta immobile, vestito con una
lunga veste bianca, il volto appoggiato sul cuscino. Perpetua dalla soglia
della porta lo guarda angosciata, come a chiedergli di intervenire, ma
lui le rivolge solo uno sguardo di infinita desolazione, e poi chiude gli
occhi, col chiaro intento di chiuderli sulla realta. Nella contrapposizione
tra violenza del fuori e quiete del dentro, nella veste bianca che allude
a una terribile e costosa “innocenza”, nel gesto stesso di chiudere gli
occhi e addormentarsi in piena luce, ¢ presente una carica di tragicita

13 L. Sciascia, Goethe e Manzoni, in Cruciverba, Torino, Einaudi, 1985, pp. 99-100.
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del tutto sconosciuta al personaggio di Sordi. Nell’interpretazione di
Villaggio la critica non ¢ tanto al singolo soggetto pavido e indifeso,
quanto al potere che costringe gli umili — almeno quelli che manchino
di un coraggio straordinario — a chiudere gli occhi e sopportare.

Ha senso a questo punto chiedersi quale dei due attori abbia meglio
interpretato la parte? Come abbiamo cercato di mostrare, e come pro-
vano ricezioni tanto diverse ricevute da parte della critica e dei lettori,
don Abbondio ¢ un personaggio che contiene in sé¢ — almeno allo stato
latente — una profonda ambivalenza. Egli ¢ infatti contemporaneamente
un vigliacco che trae vantaggio e sicurezza dalla sua vigliaccheria, ma
anche un oppresso a sua volta, poiché per condizione, ceto e carattere ¢
nato debole in un mondo durissimo dove a valere ¢ soltanto la forza. E
allora forse potremmo avanzare I’ipotesi che, proprio come tutti i gran-
di personaggi della letteratura, anche don Abbondio si presti alle letture
e alle interpretazioni piu diverse proprio in virtu della sua capacita di
non farsi mai fissare una volta per tutte in uno modello definito, lascian-
dosi invece sempre osservare da una diversa angolatura, e magari anche
riconsiderare.

In questa prospettiva Sordi e Villaggio ci forniscono due esempla-
ri quasi agli antipodi: il curato del primo, forse piu filologico nel suo
rimanere all’interno del comico, ha in primo piano i tratti di paura e
codardia, ma anche di buffonesca capacita di barcamenarsi, che nella
divisione degli stili sono da sempre uno dei cardini del registro me-
dio-basso; Villaggio ne sfrutta invece — non esitando anche a forzare la
mano — le potenzialita drammatiche, molto meno evidenti nel testo ma
niente affatto assenti, il che gli consente di rendere un personaggio che
in certi istanti sfiora persino il tragico. Interpretazione certo meno filo-
logica, ma che rende giustizia a quel partito di lettori che, a cominciare
da Pirandello, ha trovato terribilmente angoscianti, desolanti e persino
drammatici i rapporti di forza che costringono il curato ad agire come
agisce.

Esattamente come nella follia di Don Chisciotte ¢ difficile distingue-
re la quota di patetica illusione dalla grandezza di un desiderio mitopo-
ietico e trionfante, e di volta in volta il singolo interprete sara portato
ad accentuare 1’uno o I’altro aspetto per dare un senso alla sua resa, cosi
anche nel caso di don Abbondio ¢ difficile stabilire a priori se egli sia
piu da accusare o difendere, da disprezzare o compatire, da amare od
odiare. Sara di volta in volta la singola lettura, la singola resa attoriale,
a rivelarci nuove potenzialita, a rendere piut o meno salienti fasci di
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tratti e ipotesi esegetiche. Una prova ulteriore, se mai ce ne fosse biso-
gno, che i grandi personaggi sono sempre molteplici, potenzialmente
contraddittori e ambivalenti. Compito di chi legge ¢ accogliere questa
molteplicita e ambivalenza rendendole significanti, se pud — ed evitan-
do di appiattirle, se riesce.

VALENTINA STURLI
(Universita di Padova — Sorbonne Université*)

* Email: <v.sturli@yahoo.it>



