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«VINUM NON HABENT».
IL BANCHETTO ESCATOLOGICO DEL TEMPO DEI MIRACOLI

In questo lavoro si analizza il significato del vino nel capitolo I/ miracolo di Cana del
romanzo Vreme cuda (1965) dello scrittore iugoslavo Borislav Peki¢ (1930-1992). E
il capitolo che descrive il primo miracolo compiuto da Gesu, ossia la trasformazione
dell’acqua in vino, presente soltanto nel Vangelo di Giovanni. Il testo di Peki¢ assu-
me una duplice valenza perché si richiama sia al prototesto biblico, cio¢ il Nuovo
Testamento, sia al capitolo Cana di Galilea del Settimo libro dei Fratelli Karamazov
(1880) di Dostoevskij. Ne scaturisce un apocrifo audace, dove Giuda ¢ destinato a
portare a compimento il messaggio annunciato nelle Scritture. Anche se 1’apostolo
non credera nel miracolo, fara si che la trasformazione dell’acqua in vino sia intesa
per cio che essa rappresenta: ossia la fede annunciata da Gesu, manifesta nel miracolo
del vino, dunque emblema della rivelazione.

Parole chiave: vino, Nozze di Cana, Borislav Pekié, Il tempo dei miracoli, Fédor M.
Dostoevskij, Fratelli Karamazov

I1 vino e la vigna, oltre a rivestire un posto di rilievo nelle Sacre Scritture, valgono
come immagine figurata della gioia di vivere (Lurker 1990: 232) e come espressione
della pienezza esistenziale e della passione, dal momento che Dio stesso da il «vino
che allieta il cuore dell’'uomo» (Sal 104, 15). Questa bevanda ¢ anche il simbolo
dei doni spirituali e dell’amore, come testimonia un passo del Cantico dei Cantici:
«Quanto ¢ soave il tuo amore, / sorella mia, mia sposa, / quanto piu inebriante del
vino ¢ il tuo amorey» (Ct 3, 10).

Proprio in occasione di un banchetto per uno sposalizio avviene il primo miracolo
di Gesu, attraverso il segno (semeion) concreto della trasformazione dell’acqua in
vino. Nel quarto vangelo, quello di Giovanni, tale «segno» ¢ I’azione compiuta da
Gesu che, ben visibile, ¢ indizio e rivelazione di una realta superiore, non immanen-
te, non esperibile e tanto meno percepibile ai sensi. E appunto nel testo giovanneo,
piu apologetico dei vangeli sinottici, che viene riportato I’episodio delle nozze a
Cana. Si tratta, come noto, di una delle prime apparizioni pubbliche di Gesu, dove
il tema dello sposalizio introduce la similitudine del regno dei cieli come «... un re,
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il quale preparo le nozze di suo figlio» (Mt 22, 2). Qui la scelta del vino si conferma
elemento centrale, quasi la risposta a un bisogno concreto e improvviso. Ecco il pas-
so del Vangelo di Giovanni:

Tre giorni dopo, ci fu uno sposalizio a Cana di Galilea e c’era la madre di Gesu. Fu
invitato alle nozze anche Gesu con i suoi discepoli. Nel frattempo, venuto a mancare
il vino, la madre di Gesu gli disse: «Non hanno pit vino». E Gesu rispose: «Che ho da
fare con te, o donna? Non ¢ ancora giunta la mia ora». La madre dice ai servi: «Fate
quello che vi diray.

Vi erano la sei giare di pietra per la purificazione dei Giudei, contenenti ciascuna
due o tre barili. E Gesu disse loro: «Riempite d’acqua le giare»; e le riempirono fino
all’orlo. Disse loro di nuovo: «Ora attingete e portatene al maestro di tavola». Ed essi
gliene portarono. E come ebbe assaggiato 1’acqua diventata vino, il maestro di tavola,
che non sapeva di dove venisse (ma lo sapevano i servi che avevano attinto I’acqua),
chiamo lo sposo e gli disse: «Tutti servono da principio il vino buono e, quando sono
un po’ brilli, quello meno buono; tu invece hai conservato fino ad ora il vino buono.
Cosi Gesu diede inizio ai suoi miracoli in Cana di Galilea, manifesto la sua gloria e i
suoi discepoli credettero in lui. (Gv 2, 1-11).

A sei chilometri da Nazareth, a Cana di Galilea, sono invitati alle nozze Gesu,
i suoi discepoli (maghtai) —non perd i dodici apostoli — e Maria. Con il suo arrivo
Gesu vuole benedire il banchetto, che non esita a trasformarsi in mistero sacro.
Quello di Cana ¢ senza dubbio uno dei passaggi cruciali nella vita di Gesu. Il
miracolo del vino, all’inizio accessibile solo a un esiguo numero di servitori, ci
porta a un livello semantico piu profondo. Un momento che ¢ «extraordinary,
inexplicable event that points beyond itself» (Henrici 2006: 6-7). La valenza divi-
na e messianica di questo «segno» appare ricca di simbologie e va oltre il contesto
delle nozze nella tradizione ebraica. Come osserva Peter Henrici, anche se il Van-
gelo non richiama in modo esplicito 1’attenzione sull’accaduto, il significato cui si
presta la metamorfosi dell’acqua in vino ¢ straordinario, proprio perché piu forte
del miracolo in sé. Colpisce in primo luogo I’enorme quantitativo d’acqua — tra
1480 e 1 720 litri — trasformato in medesimo quantitativo di vino, questa volta di
ottima qualita, come riconosce il maestro di tavola. Si ¢ in presenza di un eccesso
che anticipa un altro eccesso, la moltiplicazione dei pani, il miracolo forse piu
noto di Gesu (Ivi: 7). L’abbondanza del vino spinge per un’interpretazione del
miracolo quale evento «sontuoso» (Thyen 2005: 151; Nordsieck 2010: 31; cfr.
Forster 2014: 180) alla cui origine vi sarebbe una connessione tra i seguaci di
Gesu e gli aderenti al culto di Dioniso: questi, pur non menzionati nel passo evan-
gelico, all’epoca erano attestati a Scitopoli, a una trentina di chilometri da Cana
(v. ibid.).

E il vino il dono celeste che «allieta il cuore dell’uomo» (Sal 104, 15), il vero
simbolo della gioia elargita da Dio:
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Wine is the real symbol of God’s gift of joy. For this reason, wine is part of the reli-
gious ritual of a feast, of the sabbath, of Passover, of a marriage. The prophet promises
the eschatological fulfillment of God’s saving work for his people using the image of
an abundance of choice wine: «The lord of hosts will give a banquet on this mountain
for all peoples with choice foods...» (Is 25, 6-8). (Henrici 2006: 8)

L’abbondanza e la qualita del vino — vino nuovo, lo ricordiamo —, conservato in
giare poste da parte, rappresenta la nuova fede che Gesu va diffondendo, mentre
I’acqua allude di contro alla Vecchia Legge. L’acqua ¢ convertita nel vino nuovo
della gioia del Vangelo e nel vino del Cenacolo con il quale tutto sara portato a com-
pimento, anche se si tratta del «frutto della vite» che Gesu non berra piu «finché non
verra il regno di Dio» (Lc 22, 18):

That the miracle was nonetheless meant as a first fulfillment of eschatological hope is
underscored not only by the abundance and quality of the wine, but also by the fact
that this new wine is prepared in vessels set aside for the ablutions prescribed by the
Law. In other words, the water of the Old Law, whose procurement required intensive
labor, is being transformed into the new wine of the nuptial joy of the Gospel — into
the new wine that, we are later told, also calls for new wineskins (Mk 2: 22). Chri-
stians who read the Cana account find in the wine made out of water a prefigurement
of the wine of the Last Supper, in which everything comes to its fulfillment, and of
that «fruit of the vine» that Jesus will no longer drink «until the Kingdom of God
comes» (Lk 22: 18). (Henrici 2008: 8)

L’«acquay della vita terrena viene cosi trasformata nel «vino» della vita eterna:
il miracolo ha rivelato il potere di Gesu ai suoi discepoli, ha reso la sua gloria tan-
gibile e concreta (van der Loos 1965: 616). Il miracolo del vino ¢ dunque miracolo
della rivelazione, primo passo sulla strada dell’annuncio storico della gloria del
Figlio. In questa prospettiva, tramutare I’acqua in vino ¢ un segno (v. Bittner 1987)
in quanto atto che manifesta il Logos divino celato tra i convitati alle nozze, laddo-
ve la conoscenza di Gesu equivale alla non conoscenza del maestro di tavola circa
I’origine del nuovo vino. Il miracolo di Cana si carica di valori aggiuntivi perché
principio di tutti i segni. Per questo motivo il banchetto escatologico ¢ banchetto
di vini “eccellenti” e “raffinati”, come profetizzato da Isaia (Is 25, 6): «Preparera il
Signore degli eserciti / per tutti i popoli, su questo monte, / un banchetto di grasse
vivande, / un banchetto di vini eccellenti, / di cibi succulenti, di vini raffinati» (v.
anche Lurker 1990: 233).

Le nozze di Cana sono uno dei temi piu festosi nell’arte sacra (figg. 1-3): I'imma-
gine del convito nuziale e del vino servito ai commensali la rende una delle «cene»
evangeliche piu riprodotte. Ma & anche una delle cene piu presenti a livello interte-
stuale, come si evince dal capitolo dei Fratelli Karamazov di Dostoevskij (1880) in-
titolato appunto Cana di Galilea. Ultimo del Settimo Libro, insiste sull’accettazione,
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DOMINICA I1. POST EPIPHAN.
loan.y. .Ammo xxvi. x1

‘I-. ““

_______ e ————ee L

A Tricdem :
B. vervrwm, wi loawus_[Ponfis, | F. Fomdus cxcurrit, vt facsat gue IESVS
D. Piacrna videt wibil cffé ve relipees. |H. Haursit aquen, & implent budrias

Fig. 1. Geronimo Nadal (1507-1580), Adnotationes et meditationes in Evangelia: [cum
Imaginibus et lineis rubris], 1595 (Bayerische Staatsbibliothek, Miinchen).
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da parte del giovane monaco Alésa, della morte fisica di Zosima, che implica di ne-
cessita la comprensione di valori spirituali. In principio Alé$a non solo ¢ sopraffatto
dal dolore, ma la sua fede vacilla davanti all’idea che il corpo di Zosima a breve
inizi a decomporsi perché, diversamente da quanto confidava, non ¢ beneficiato dal
miracolo della santita che 1’avrebbe reso incorruttibile. Ma ¢ proprio da quel mo-
mento che Alésa vive una profonda rinascita spirituale, che si perfeziona in quattro
momenti: cognizione, flusso di coscienza da sogno, pensieri subconsci (nel sogno),
epifania (Pomar 1983: 48). Il primo momento, dall’inizio del capitolo fino alla prima
lettura del Vangelo di Giovanni, se vale come fase preparatoria fitta di sensazioni
indefinite che hanno a che fare con la gioia, concetto chiave di Zosima, ¢ anche un
predisporsi all’esperienza spirituale. La lettura dei passi innesca in Alésa un flusso di
coscienza, con pensieri e percezioni che si mescolano alle parole del Vangelo. Parole
che catturano la sua attenzione, in particolare quelle sulla metamorfosi dell’acqua in
vino unitamente ad altre parole, ora dedicate al concetto di gioia che fa riaffiorare
alla mente di Alésa I’insegnamento del defunto Zosima e che, come sottolinea Victor
Terras (1981: 274): «it is the leitmotif of this scene, of this Book, and perhaps of the
whole novel»:

Ah!... che cosa leggono?»

«... Ed essendo venuto a mancare il vino, dice a Gesu la madre: Non hanno pin
vino...», giunse all’orecchio di Alésa.

«Ah, si, mi sono lasciato sfuggire qualcosa, e non volevo lasciarlo sfuggire, amo mol-
to quel passo: sono le nozze di Cana di Galilea, il primo miracolo. Ah, quel miracolo,
quanto mi € caro quel miracolo! Cristo visito la gioia degli uomini, non il dolore,
compiendo il suo primo miracolo, contribui a dar gioia agli uomini... “Chi ama gli
uomini, ama pure la loro gioia...” Il defunto lo ripeteva in continuazione, era una
delle sue idee piu sublimi... Senza gioia, non si puo vivere, dice Mitja... (Dostoevskij
1999: 500)

Il terzo momento ha inizio quando il lettore assiste al sogno di Alésa, sequenza
di piu immagini subconscie: qui, lo starec Zosima si alza dalla bara e prende parte
anche lui alle nozze di Cana: «La bara era sparita, ed egli indossava lo stesso abito
del giorno prima, quando stava con loro, quando gli ospiti si erano riuniti intorno
a lui. Aveva il viso scoperto, gli occhi raggianti. Com’era possibile? Allora anche
lui era stato invitato alle nozze di Cana di Galilea...» (Ivi: 501). E lui che conduce
Alésa alla festa di nozze, che da metafora del banchetto celestiale si sublima in una
celebrazione della vita eterna (Pomar 1983: 50). Il vino assurge cosi a simbolo della
«gioia» di Zosima e della stessa vita eterna:

«Noi ci stiamo rallegrando», proseguiva lo scarno vecchietto, «stiamo bevendo il vino
nuovo, il vino della nuova grande gioia: vedi quanti ospiti? Ecco lo sposo e la sposa,
ecco il saggio maestro di tavola che assaggia il nuovo vino. Perché ti meravigli di
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me? [...] Da’ inizio, caro, da’ inizio al tuo lavoro, mio mite ragazzo!» (Dostoevskij
1999: 501)

Lo starec Zosima esorta il giovane monaco a non avere timore di incamminarsi
sulla strada di Cristo:

«Non averne paura. Terribile nella sua grandezza rispetto a noi, terrificante nella sua
sublimita, ma infinitamente misericordioso, egli si ¢ fatto uguale a noi per amore, e
gioisce insieme a noi, converte 1’acqua in vino per non interrompere la gioia degli
ospiti, aspetta nuovi ospiti, ne invita continuamente di nuovi, ¢ cosi nei secoli dei
secoli. Ecco che portano il vino nuovo, vedi, stanno portando le caraffe...» (Ivi: 502)

Fig. 2. Paolo Veronese, Le nozze di Cana, 1563 (part.) (Louvre).

Nel quarto momento, definito “epifania”, Alésa si desta dal sogno, sopraffatto
da nuove sensazioni, e percepisce in forme differenti il mondo che lo circonda. Do-
stoevskij narra che qualcosa «bruciava nel cuore di Alésa, qualcosa lo riempi im-
provvisamente sino a farlo soffrire, lacrime di estasi proruppero dall’anima sua...»
(Ibid.). Poi il giovane si alza ed esce dalla cella dov’era stata posta la bara: si
ritrova all’aperto, in un ambiente con suggestioni kantiane, dove la «volta celeste
punteggiata di placide stelle splendenti, si stendeva ampia e sconfinata sopra di lui.
La Via Lattea si allungava in due pallide striature dallo zenit all’orizzonte». D’un
tratto Alésa cade e da quella posizione non esita ad abbracciare la terra, desideroso
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com’¢ di baciarla, memore soprattutto delle parole dello starec Zosima. Ecco il
momento della svolta:

Quando era caduto a terra era un giovane fragile, ma quando si alzo era ormai un
guerriero risoluto per tutta la vita, questo lo avverti subito, ne fu subito consapevole,
in quello stesso momento di estasi. E mai, mai nel corso della sua vita, Alésa poté di-
menticare quell’istante. «Qualcuno visito la mia anima in quell’ora», diceva credendo
fermamente alle proprie parole...

Tre giorni piu tardi egli lascio il monastero, anche in obbedienza alla parola dello
starec defunto che gli aveva ordinato di «vivere nel mondoy. (Ivi: 503)

Le due striature della Via Lattea dostoevskijana, pur pallide, si distendono dallo
zenit all’orizzonte. Ma ai protagonisti del miracolo di Cana dello scrittore iugoslavo
Borislav Peki¢ (1930-1992) quella stessa Via si presenta da un’angolatura diversa.
Nel 1965 Peki¢ aveva pubblicato Vieme cuda (Il tempo dei miracoli, ed. it. Pekié¢
2004), il romanzo con cui si impose all’attenzione della critica, tanto da vincere il
prestigioso premio NIN. A prestar fede a Petar Pijanovi¢ (1991: 26), il libro affonda
le radici nelle rovine della mitologia biblica, non a caso 1’autore ¢ definito «mito-
mah» da Nikola Milosevi¢ (1996: 106-107), ossia colui che fa a pezzi il mito e lo
destruttura per crearne uno nuovo a partire da quelle stesse macerie. Un mito che
puo essere classico, biblico oppure di altra natura perché sintesi di piu tradizioni. Il
romanzo avrebbe dovuto costituire un ciclo narrativo in quattro volumi, secondo il
progetto originario dell’autore che si proponeva di lasciare un’eredita (legacy) im-
materiale attraverso una testimonianza in quattro fasi: 1) Il tempo delle parole; 2) I1
tempo dei miracoli; 3) Il tempo delle morti; 4) Il tempo della rinascita. A vedere la
luce, nel 1965, fu solo 1] tempo dei miracoli, in due parti: 1l tempo dei miracoli e I1
tempo delle morti. A sua volta, la parte dedicata ai miracoli comprende: Il miracolo
di Cana, Il miracolo di Jabneel, Il miracolo di Gerusalemme, Il miracolo di Siloe, Il
miracolo di Gadara, Il miracolo di Magdala, infine Il miracolo di Betania. In questo
modo Peki¢ intendeva scavare nel significato del prototesto evangelico grazie a un
approccio radicale che si sarebbe manifestato nei diversi livelli strutturali del (meta)
testo (Brajovi¢ 1990: 72). Nel farlo si ¢ tuttavia accostato al canone della letteratura
per mezzo di un’inedita struttura narrativa che racchiude le cifre e gli elementi piu
indicativi di quello stesso canone (Pijanovi¢ 1991: 31).

Alla luce di una simile rilettura il miracolo viene esposto da «Simone figlio di
Giona, Pietro per volonta di Dio, apostolo e servo del Signore nostro Gesu Cristo»,
in «un’epistola sinodale ai vescovi» (Peki¢ 2004: 19). Si tratta di un evento «spe-
ciale che, mentre avveniva davanti ai nostri occhi, non prometteva chissa cosa,
ma ben presto il dubbio dovette cedere davanti alla certezza che dal suo incante-
simo non c’era difesa, e che davanti a esso ogni mancanza di fede era impotente»
(Ivi: 23).
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Fig. 3. Giusto de’ Menabuoi, Nozze di Cana, 1376-1378 (Battistero di Padova).

Nel delineare come avvenne il miracolo di Cana, Pietro dichiara che quelli erano i
primi discepoli di Gest, onorati di essere stati chiamati «fra tanti illustri Israeliti per
predicare il vangelo sul regno di Dio» (Ivi: 24). Oltre a lui e a suo fratello Andrea,
erano stati scelti Filippo, i gemelli di Zebedeo, Natanaele ¢ «Giuda ben Simone,
chiamato Iscariota, possa il suo nome di cane essere cancellato fino alla fine dei tem-
pi» (Ibid.). Parole che non lasciano dubbi circa la connotazione di Giuda, in linea con
i fondamenti teologici ma ancor prima con la tradizione popolare che scorgeva in lui
il profilo del traditore per antonomasia nonché il sinonimo del male, «poiché fu lui
a vendere il Signore nostro per trenta denari d’argento ai sommi sacerdoti perché lo
crocifiggesseroy» (/bid.).

Eppure, in questo libro, il primo dei miracoli segna anche 1’inizio della raffigu-
razione di Giuda sotto un’altra prospettiva, proposta da Peki¢ circa dieci anni pri-
ma dell’uscita del Tempo dei miracoli, quando su questo personaggio controverso
comincio ad annotare, nei suoi diari, alcune riflessioni. Nell’estate del 1955, infat-
ti, Peki¢ aveva scritto che Giuda era si incline al peccato, ma senza di lui il mito
non avrebbe potuto compiersi, per cui sarebbe quest’ultimo e non Cristo il fulcro
della resurrezione (Ivi: 25). Nell’autunno di quello stesso anno Peki¢ rimodellava
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I’immagine di Giuda e meditava un diario dedicato alla figura di Iskarioti¢ (con una
slavizzazione del soprannome), definito «Diario di un matematico» (Ivi: 309-310).
In questo progetto letterario destinato a restare tale, Giuda, secondo lo scrittore
iugoslavo, aveva tentato di ispirare la propria vita a criteri scientifici e razionali.
Anzi, Giuda ¢ I’idea stessa che subisce incessanti cambiamenti per essere portata a
termine. Nelle note lo scrittore sostiene che Giuda, nella veste di prescelto, osser-
va le cose intorno a sé per rivoltarle contro quello stesso mito che deve compiere.
Cosi come il giovane monaco di Dostoevskij subisce una trasformazione, anche
Giuda, migrando da un testo di Peki¢ all’altro, assume forme di volta in volta di-
verse e imprevedibili.

Giuda deve dunque tradire Cristo perché tale ¢ il suo destino, e il tradimento trova
una spiegazione nel compimento di quella volonta. Subito dopo aver annunciato che
¢ stato Giuda a tradire per trenta denari d’argento, Pietro dira:

dicevano che questo era scritto, e cid che ¢ stato scritto deve essere compiuto fino
all’ultima lettera, perché il mondo si salvi dal peccato, e questa ¢ la verita, ma ¢ anche
vero che non era scritto chi dovesse farlo, e che ogni anima ¢ lasciata libera di sce-
gliere, e noi scegliemmo la vita, la fedelta e ’amore, e lui prese su di sé la morte, il
tradimento e 1’odio. (Ivi: 24)

A Giuda le spalle servirono non per portare la croce bensi il destino, il peggiore
che gli potesse toccare, che tuttavia contribuira a lasciare un segno nel corso della
storia umana. Si deve compiere quanto ¢ stato scritto: non a caso ¢ il Vangelo di
Giovanni ad annunciare tale verita: «si deve adempiere la Scrittura» (13: 18). Ma
quello di Giovanni ¢ il Vangelo del primo miracolo di Gesu, alle nozze di Cana, dove
prende corpo anche la figura di Giuda.

Nel testo di Peki¢ il Nuovo Testamento € una narrazione in atto, non ancora con-
clusa, cio significa che Giuda ha come punto di riferimento i profeti e le profezie del
Vecchio Testamento. E per questo motivo che al momento della partenza per Cana
Pietro afferma:

E quando ci avviammo, ancora non sapevamo che Cana di Galilea avrebbe segna-
to I’inizio dei miracoli a cui il Salvatore era stato destinato per servire il padre suo
adottivo, poiché fu da Cana che egli inizio a far visita senza essere stato invitato, a
rispondere senza essere stato interrogato, a insegnare senza esserne stato richiesto, a
salvare senza esserne stato pregato.

E tutto perché, amatissimi fratelli in Cristo, egli aveva visto, afflitto e adirato, che quel
mondo che doveva salvare non aveva idea delle proprie terribili malattie, e quindi non
sentiva alcuna necessita di essere curato. (Peki¢ 2004: 27)

Fu dunque un comando del Signore, rammenta sempre Pietro, a condurli alle
nozze di Cana:
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E trascorremmo un bel po’ di tempo a masticare carne di capretto e a sorseggiare il
vino, ed eravamo molto affamati, perché nessuno di noi sette lavorava per guadagnare
qualcosa, ma vivevamo come gli uccelli del cielo, che né seminano né raccolgono,
eppure vivono.

E cosi ci aveva insegnato colui che seguivamo, dicendo, guardate i corvi che non
seminano, ¢ non raccolgono, che non hanno né cantine né granai, ¢ Dio li nutre. Guar-
date i gigli come crescono, non si affaticano, né filano; ma io vi dico che neppure
Salomone nella sua gloria si vesti come uno di loro.

Percid bevemmo e mangiammo di gusto, perché sapevamo che era stato Dio ad appa-
recchiarci la tavola. (Ivi: 28)

La scena in cui la Vergine avverte Gesu che i convitati non hanno piu vino,
tanto da provocare la risentita risposta «Che ho da fare con te, o donna?», seguita
dall’affermazione che non € ancora giunta la sua ora, ¢ stata oggetto di varie inter-
pretazioni ed ¢ considerata dagli studiosi un passaggio problematico, non di rado
causa di imbarazzo (McHugh 1975: 362-367; Williams 1997: 679). Le parole di
Maria vanno lette come atto di riguardo nei confronti degli sposi, con I’implicita
e al tempo stesso sommessa richiesta a Cristo. Di qui la fede di Maria nel potere
del figlio, rinsaldata dalla consapevolezza che egli avrebbe compiuto un miracolo
senza che cio restringesse la sua liberta di azione (Hartdegen 1960: 88). La sce-
na € risolta da Peki¢ mediante I’intervento di Giuda, fermamente intenzionato ad
adempiere la Scrittura:

E Giuda si adiro, poiché non sopportava (allora, all’inizio, quando era ancora virtuo-
so, anche se insopportabile nella sua virtt1) che fosse interrotto cio che era stato inizia-
to in nome di Dio e delle Scritture, e impreco: guai a te, Galilea, prole di aspide! Guai
a te, Cana senza Dio, che hai seccato la gola del Figlio di Dio! Dalle vigne tue, puttana
fra le terre di Canaan, d’ora in poi scorrera solo acqua! (Pekic 2004: 29)

A Giuda spetta convincere le persone del primo miracolo di Gesu (e in seguito
anche degli altri). E quando il vino fu distribuito fra gli invitati, come narra Pietro,
«quelli si ubriacarono come se il miglior vino di Samaria avesse dato loro alla testa.
E innalzando grandi lodi al Signore, si inchinarono davanti al figlio suo e gli cre-
dettero» (Ivi: 29-30). Poi aggiunge: «Allora i figli di Zebedeo, abituati a far tutto
insieme, assaggiarono il vino miracoloso e subito si ubriacarono, e ancora adesso
sono ubriachi, cosi come tutti quelli di Cana» (Ivi: 30).

A questo punto Pietro sosterra 1’autorita di Giuda circa I’adempimento della Sa-
cra Scrittura:

E in verita vi dico, Giuda dichiard anche che colui che non era stato ubriaco da
quell’acqua non avrebbe mai visto il paradiso.

Ma io vi dico, fratelli miei diletti in Cristo, che per una persona simile non verra mai
il tempo di ascoltare Dio a tu per tu.
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Perché non si bagnera nelle nebbie della fede incondizionata come nel vino di Cana,
né godra nell’ombra divina che scivola sui miseri volti della quotidianita, e oscuran-
doli abbaglia I’orizzonte con inconcepibili visioni di un futuro senza peccato, eterna-
mente bello. (Ivi: 31)

Sara Pietro a portare il vino a Giuda, avendo essi preso I’impegno che «tutto fosse
secondo la Scrittura», come una sorta di premio. Ma ¢ Giuda, uomo razionale, il pri-
mo a non credere che quell’acqua ora sia vino, e non potrebbe essere diversamente.
Se da un lato Giuda pretende che la storia si adempia secondo la Scrittura, dall’altro
considera quella Scrittura la formalita di un destino che non convince ma vince. E
quando Pietro gli recapitera 1’acqua miracolosa, ossia il vino, Giuda infrangera 1’in-
cantesimo del miracolo della fede:

E Giuda chiese: che vino del diavolo?

E io gli risposi che era quel vino che poco prima su suo suggerimento il Messia aveva
creato dall’acqua, e di cui si erano ubriacati tutti quanti.

E lui mi prese da parte e disse: eh, mio caro Simone, e¢h, ceppo mio sterile, questa ¢
semplice acquaccia, ma cio che per i peccatori € vino, non puo per gli eletti e i giusti
essere acqua, e cio che per gli eletti e i giusti ¢ vino, che sia irraggiungibile per i pec-
catori, come il libro della vita nel giorno dell’ultima lettura. (/bid.)

Cosicché Giuda chiedera a Pietro di andare alla prima osteria per comprare vino
vero, bramoso di una bevanda con cui dissetarsi, visto che I’attendeva 1’arduo com-
pito di «tutelare il miracolo compiuto dal nostro troppo dolce maestro, trasformando
I’acqua in vino» (Ivi: 32). E quando Pietro sara di ritorno, Giuda sentenziera: «ecco,
questo ¢ vino, e quella era acquay.

Peki¢ aveva dunque appreso con profitto la lezione di Dostoevskij. Ispira-
to dalla lettura del romanziere russo attraverso la mediazione del filosofo Nikolaj
Aleksandrovi¢ Berdjaev (1874-1948), lo scrittore iugoslavo (1996) aveva dedotto
che I’impianto teorico elaborato da Dostoevskij nei suoi romanzi desse vita a un au-
tentico manifesto irrazionalista. In particolare, I’attenzione di Peki¢ si ¢ rivolta alla
mente euclidea di Ivan Karamazov, il fratello di Alésa, a suo agio in uno spazio tridi-
mensionale in quanto euclideo, mentre, come sostiene Berdjaev, il senso del mondo
secondo la fede in Dio si pud comprendere solo se si entra nella quarta dimensione.
La mente euclidea si dichiara impotente di fronte ai temi della liberta, al punto che
rinchiudersi in uno spazio a tre dimensioni vuol dire privarsi della possibilita di co-
noscere altri mondi.

Ma in primo luogo vuol dire privarsi della fede in Dio, condizione che porta Peki¢
a ipotizzare un mondo diviso in umani e umanoidi/androidi: se i primi pongono la
fede sopra tutti gli altri principi, gli umanoidi, e tra questi gli umanisti, respingono la
beatitudine divina in nome dell’annientamento di ogni liberta.
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Ecco allora che il giovane Alésa, nel capitolo Cana di Galilea, quando sulla scorta
delle parole di Zosima, rallegrato dal vino nuovo, s’inoltra sul prato rischiarato dalle
stelle per cadere subito dopo, solo in quel preciso istante diventa umano, sostenuto
da una piena fede in Dio. E solo quando tocca il suolo, humus appunto, che Alésa
si fa homo, «guerriero risoluto per tutta la vita». In proposito, commenta Berdjaev,
I’uomo torna alla terra e quel ritorno ¢ possibile grazie a Cristo e a Cana di Galilea.

Secondo Peki¢ (2019: 165), la terra qui allude, dal punto di vista metaforico, ai
poteri spirituali (e soprannaturali) che all’uomo sono venuti a mancare in un mondo
razionale e avverso all’idea di Dio. Un mondo nel quale trionfa la morte. L’esperien-
za della liberazione vissuta da Alésa Karamazov sarebbe sincera fino in fondo perché
sincera ¢ la sua fede.

Berdjaev (cfr. ivi: 167) ricorda che per ["universo filosofico di Dostoevskij I’uo-
mo non ¢ tridimensionale ma quadridimensionale, ed ¢ grazie alla quarta dimensione
che si sostanzia il principio irrazionale che scalfisce tutte le verita umanistiche. E
nell’uomo che si scopre la pluralita di mondi nuovi ed ¢ sempre nell’'uomo che la
prospettiva muta nel suo complesso.

Il Giuda di Peki¢, da bravo razionalista, precursore dell’umanesimo che ripone
una fede assoluta non in Dio ma nella ragione, non puo in nessun modo credere, in
cuor suo, nei miracoli di Cristo, tanto meno nel miracolo del vino che dovra, suo
malgrado, portare a termine. In questo continuo migrare, la figura di Giuda conosce
una progressiva evoluzione e viene ripresa in un altro romanzo di Peki¢, Atlantida
(Atlantide, I-I1, 1988), dove ¢ identificata con quella di Pow-Hna-Tan, ossia «Colui
che custodisce la Verita e il Mistero» (Peki¢ 2001: 356). Giuda custodisce infatti la
Verita e il Mistero della stessa Via Lattea, architettura in stretta connessione con il
tempo e con il Regno di Dio, che prefigura una realta dove ogni male ¢ destinato a
dissolversi. Nella prospettiva escatologica giudaica il tempo era identificato con la
Via Lattea, simile a «due striature» con andamento circolare (rota temporis) e linea-
re. Nel riflettere la Via Lattea che attraversava I’equinozio e i poli celesti (Giannetto
2006: 24; cfr. Sermonti 2002: 50-63), tali striature tracciavano il cammino per unire
il cielo alla Terra, la «retta via» verso la beatitudine ¢ 1’eternita.

Giuda, come gli altri discepoli, era un mathetes (LoBnNG) € in quanto tale po-
neva domande e non esitava a chiedere se per lui il tempo fosse gia scritto. Giuda il
matematico, improntato a modelli razionali, doveva pur sapere che il cerchio della
Via Lattea cadeva a perpendicolo sul cerchio dell’equatore celeste, tanto da formare
la croce cosmica, la croce vera, simbolo della vita aliena dal male. Ma a causa della
precessione terrestre, la Via Lattea assunse con il tempo un’inclinazione sempre piu
marcata, fino a divenire obliqua, cosicché venne meno il trait d 'union tra cielo e
Terra. Da allora il tempo non fu piu rettilineo ma circolare, serrando 1’'uomo nel ciclo
indissolubile della nascita e della morte.

In questo mondo obliquo e caratterizzato da una croce obliqua, anche quel Giuda
razionale non avrebbe potuto rinunciare alla sua natura umana, oppresso dal peso del
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destino e sfinito dal paradosso che racchiudeva in s¢. Se Giuda non gode delle sim-
patie dell’autore, almeno ha tutta la sua comprensione, perché, pur obiettando con la
forza della ragione il miracolo del vino di Cristo, dovra nonostante tutto portarlo a
compimento. In realta Giuda cerca solo di fermare la rota temporis ironizzando sul
vino dell’osteria, e nel farlo insiste sul Vino Nuovo, preludio della Resurrezione e
della vita eterna promessa al genere umano.
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«VINUM NON HABENT».

THE ESCHATOLOGICAL BANQUET OF THE TIME OF MIRACLES

This paper analyses the significance of wine in the chapter The Miracle at Cana in
the novel Vreme cuda (Belgrade 1965; The Time of Miracles) by the Yugoslav writer
Borislav Peki¢ (1930-1992). This chapter describes the episode of the wedding at
Cana, present only in the Gospel of John, in which Jesus performs his first miracle
by transforming water into wine. Pekié¢’s comparison is twofold: with the prototext,
i.e. the New Testament, and with the chapter Cana of Galilee from the Seventh Book
of Fyodor M. Dostoevsky’s novel Brothers Karamazov (1880). The result is a bold
apocrypha, in which Judas is the one who presses to bring the Scripture to fulfillment.

Even though he

does not believe in the miracle, the traitor par excellence will press

for the transformation of water into wine to represent what it is: the faith propagated
by Jesus, manifested within the miracle of wine or revelation.

Keywords: wine, wedding at Cana, Borislav Peki¢, The Time of Miracles, Fyodor M.
Dostoevsky, Brothers Karamazov



