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OLTRE I CONFINI DEL LIBRO:  

LA LETTERATURA COME FIGURALITÀ E SPAZIO TRANSIZIONALE 
 

di Valentina Sturli 
 

 

1. Libro e letteratura 
 

Prendiamo le mosse da un’osservazione apparentemente banale: nella civiltà occidentale 

contemporanea siamo per lo più abituati a identificare la letteratura con il discorso scritto e contenuto 

in un libro.77 Basta consultare un manuale di una qualsiasi letteratura nazionale di area euro-

americana: nella maggior parte dei casi definiamo letterari testi (da Eschilo a Sant’Agostino, da Marie 

de France a Goethe, da Tasso a Shakespeare fino a De Lillo e Houellebecq) che possono essere letti 

– oggi – dentro un volume. Del resto, anche la maggior parte degli studi critici – da Mimesis di E. 

Auerbach a La transparence et l’obstacle di J. Starobinski, da The Western Canon di H. Bloom a La 

letteratura vista da lontano di F. Moretti, per citare in ordine sparso – sono libri che si riferiscono a 

libri. All’identificazione tout court della letteratura col libro ci sono naturalmente importanti 

eccezioni, integrali o parziali: si pensi alle performances degli aedi greci come ai loro moderni epigoni 

jugoslavi studiati nei primi anni ’30 da M. Parry e A. Bates Lord;78 ai poetry slams contemporanei, 

dove è fondante la dimensione performativa fisico-verbale; ma anche all’improvvisazione teatrale e 

alla commedia dell’arte, alle ballate e ai canti popolari, alle fiabe tramandate oralmente, ai proverbi 

e alle canzoni. In tutti questi casi possiamo dire di essere davanti alla produzione e alla fruizione 

di testi per la cui concezione e circolazione la forma scritta non è né fondamentale né necessaria. 

Parliamo di ‘civiltà occidentale contemporanea’ proprio perché l’equazione percepita tra letteratura 

e testo scritto non vale né per altri periodi storici né per moltissime altre culture. Dal punto di vista 

cronologico forme di creazione, trasmissione, ricezione, fruizione orale dei testi letterari sono 

ovviamente da pensarsi come molto più diffuse in epoche in cui l’accesso al testo a stampa fosse 

difficile o impossibile.79 Allo stesso modo, anche nella più stretta contemporaneità esistono zone 

geografiche (Sud Est Asiatico, Africa, America Latina, Russia, Balcani etc.) in cui sono attestate e 

spesso molto vitali forme di letteratura tradizionale legate esclusivamente all’oralità.80 

D’altra parte, è ben vero che esistono libri che non contengono letteratura: un manuale di scuola 

guida non è letteratura, così come una dispensa di chimica o una raccolta di ricette (ma qui torna il 

problema, perché alcune sembrano esserlo: cosa pensare di La scienza in cucina e l’arte di mangiar 

bene di Pellegrino Artusi?). Anche un saggio come quelli citati in apertura – a meno che non possegga 

certe particolari caratteristiche che però sono difficili da determinare, e su cui torneremo più avanti – 

non è generalmente considerato letteratura.  

Il problema può essere dunque impostato così: non tutti i libri contengono letteratura, ma la 

grande maggioranza della letteratura – almeno quella che siamo abituati a considerare tale – è 

reperibile nei libri e a essi strettamente connessa. Ma appunto i criteri per la definizione di che cosa 

è letteratura – qualora provare a interrogarsi su di essi non sia ritenuta operazione irrilevante – 

risultano assai problematici, perché molteplici sono le distinzioni in base a cui si può operare. Non 

sempre quello che oggi definiremmo letteratura (e prima di tutto generi come il romanzo, il dramma 

e la lirica) collima con quello che in altri tempi si è concepito come tale. M. Fumaroli ha per esempio 

mostrato come sia necessario storicizzare la definizione, pena gravi incomprensioni.81 Prima di una 

 
77 Con la dicitura ‘libro’ non intendiamo solo l’oggetto materiale, fatto di carta e inchiostro, ma anche i suoi recenti e 

recentissimi derivati (per esempio gli e-books), che però conservino alcune caratteristiche fondamentali come 

l’impaginazione, la numerazione progressiva, l’eventuale suddivisione in capitoli, la presenza di indici, i paratesti. 
78 Si veda BATES LORD 1960; HAVELOCK 1990: p. 22. 
79 Si veda a questo proposito, tra i molti possibili titoli, REICHL 2012. 
80 Si vedano, senza alcuna pretesa di esaustività, DRAPER 2004 e 20042; SLATER 2017. 
81 Tutta l’Introduzione del fondamentale saggio di FUMAROLI 1980 è incentrata su una disamina di che cosa nel XVII 

secolo si intendesse per «letteratura»; si vedano in particolar modo le pp. 17-25.  
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certa data con la nozione di ‘letteratura’ si intendeva uno spettro molto più ampio e inclusivo di testi: 

dai trattati di storia alle opere scientifiche, dai testi eruditi ai discorsi pubblici. Ancora oggi nessuno 

penserebbe di estromettere The History of the Decline and Fall of the Roman Empire di E. Gibbon, Il 

principe di N. Machiavelli, le Pensées di B. Pascal, le opere di Galileo e moltissimi altri testi dal 

canone letterario. Ma è così per un’opera storiografica moderna, per un trattato di filosofia politica o 

di fisica? E cosa pensare dei discorsi tenuti ogni giorno nei tribunali o in Parlamento: hanno la stessa 

natura letteraria di un’orazione di Lisia?  

In ambito formalista e poi strutturalista si è cercato di stabilire in che cosa consista 

la letterarietà di un discorso, cioè cosa fa di un testo un testo letterario. Jakobson propone un 

discrimine a partire dalla minore o maggiore trasparenza del linguaggio, dalla funzione che esso 

assume: se solo informativa e referenziale, come lo sono le istruzioni per l’uso di una lavastoviglie, 

o poetica,82 caratterizzata da un’intensificata attenzione alla forma in cui un messaggio è espresso. 

Questa concezione è stata da molti criticata come eccessivamente restrittiva o superata.83 Si può 

essere tentati di definire la letteratura sulla base dello stile che si adopera, ma un trattato di meccanica 

quantistica che per ipotesi fosse pieno di figure di stile (cosa improbabile ma tecnicamente possibile) 

sarebbe da considerarsi ipso facto un testo letterario?  

Agli antipodi, concezioni come quella di Stanley Fish:84 possiamo definire letteratura solo 

quello che una data comunità interpretativa, in un momento storico dato, decide di considerare tale. 

Il che vale anche per un certo tipo di arte: fuori da un museo un orinatoio è un orinatoio. Nella sala 

di un museo, debitamente esposto e etichettato, lo stesso orinatoio può diventare un’opera d’arte (è 

questo il caso, ad esempio, dell’opera Fontaine (1917) del dadaista Duchamp). In un celebre 

esperimento,85 Fish presenta ai suoi studenti di letteratura inglese del diciassettesimo secolo un testo 

scritto alla lavagna: si tratta di una lista di cognomi di studiosi citati nella lezione precedente, ma 

abituati a interpretare in senso allegorico-figurale i testi proposti nel corso, e assumendo di trovarsi 

in una classe che si sta occupando di poesia metafisica, gli studenti prendono la lista di parole per una 

poesia e tentano (con successo!) di interpretarla. Egli ne trae la conclusione che il contesto, il modo 

di presentazione, l’autorità renderebbero letteratura anche qualcosa che non era pensato per essere 

tale. In questo senso si dimostra il rappresentante forse più radicale di una concezione fondata su 

criteri ‘istituzionali’: è la decisione di un gruppo di individui a definire che cosa entra e cosa resta 

fuori dal canone. La letteratura sarebbe definibile (con un certo grado di tautologia) come ciò che si 

studia a scuola nelle ore di lettere – o si acquista nelle librerie, si va a vedere a teatro etc. 

  
 

2. Letteratura come figuralità nella teoria di Francesco Orlando 

  

Francesco Orlando ha sviluppato, lungo tutta la sua riflessione teorica, una sua propria idea di 

letteratura. Prendendo a modello le analisi di Freud nel Motto di spirito, ha proposto di definire tale 

tutto ciò che possegga una certa dose di figuralità.86 Per Freud il motto di spirito è un meccanismo 

socialmente istituzionalizzato che permette l’emersione di contenuti repressi, potenzialmente 

problematici, in forma mediata e accettabile. I motti possono giocare su ciò che è censurato dal punto 

di vista del contenuto (sessuale, aggressivo, scatologico), oppure sovvertire le regole della lingua e 

della logica; più spesso si dà una combinazione delle due possibilità. Proprio l’aggiramento 

dell’interdetto logico-formale e moral-comportamentale ha una valenza liberatoria, perché permette 

l’espressione di desideri aggressivi o osceni – ma dà anche voce al bisogno di sottrarsi agli obblighi 

 
82 Si veda JAKOBSON 1963, in particolare le pp. 209-48. 
83 Si veda, per l’ambito italiano, DI GIROLAMO 1978: pp. 25-27; 108-9; FUSILLO 2009: pp. 55-63. 
84 Si veda la raccolta di saggi di FISH 1980. 
85 Si veda in particolare FISH 1980: pp. 322-37. 
86 Questa ipotesi è presentata per la prima volta in Per una teoria freudiana della letteratura (prima edizione: 1973). Sarà 

poi ripresa nei successivi Illuminismo, Barocco e retorica freudiana (prima edizione: 1982) e Due letture freudiane: 

Fedra e il Misantropo (1990). 
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del pensare e parlare ‘correttamente’ – pur rimanendo all’interno di una cornice condivisa, poiché la 

letteratura è un gioco consentito e regolato (1973: p. 51).  

Orlando propone che l’intera letteratura funzioni sulla base di un meccanismo analogo a quello 

del motto di spirito, e cioè che possa essere concepita come un linguaggio comunicante 

dell’inconscio87 dotato di una fondamentale caratteristica: la formazione di compromesso, ovvero la 

possibilità di far posto contemporaneamente a istanze in contrasto. Si tratterebbe di un funzionamento 

analogo perché si introducono nel linguaggio conscio e comunicante, nonché socialmente 

istituzionalizzato, modi di pensare e di esprimersi che si richiamano a una logica in contrasto con 

quella conscia – e che prevedono, come nel motto freudiano, la violazione del principio di identità e 

non contraddizione. Cardinale per gli sviluppi della sua riflessione è la riformulazione in chiave di 

bi-logica dell’inconscio freudiano così come operata da Matte Blanco:88 il pensiero umano si 

articolerebbe in due possibili e compresenti modalità di funzionamento, una definita asimmetrica, 

che opera secondo i principi logici di identità, mutua esclusione e non contraddizione, e una 

simmetrica – tipica appunto dell’inconscio – che invece lavora (proprio come nel caso della freudiana 

logica del sogno) per generalizzazioni, compresenza di opposti, condensazione, spostamento 

(ORLANDO 1987: pp. 168-69).  

Al primo tipo di funzionamento può essere ricondotto quello che comunemente identifichiamo 

come l’esercizio delle facoltà razionali; al secondo la logica delle emozioni, che procedono per 

generalizzazione, estensione, formazione di classi. La compresenza di queste due logiche in una 

manifestazione letteraria (in senso allargato, che dunque comprenda tanto la barzelletta quanto il 

poema epico) è possibile mediante il meccanismo della formazione di compromesso, che a sua volta 

determina la figura; ogni figura si costituisce sulla base di una formazione di compromesso tra le 

logiche del conscio e dell’inconscio.89 La figura è dunque concepita come il momento in cui si 

concretizzerebbe, prima di tutto a livello formale, una formazione di compromesso tra «la 

manipolazione di tipo inconscio-infantile delle parole e dei pensieri» (represso) e «quella trasparenza 

nel rapporto tra significante e significato che dovrebbe essere normale o almeno prevalente nell’uso 

conscio-adulto del linguaggio» (ORLANDO 1987: p. 56). In questo senso costituisce «il perpetuo 

tributo reso all’inconscio – ma quanto volentieri reso – dal linguaggio dell’io cosciente. E letteratura 

è, secondo una definizione per così dire aperta, qualunque linguaggio verbale dell’io cosciente (scritto 

e orale) che renda in misura elevata o elevatissima all’inconscio il tributo rappresentato dalla figura» 

(ORLANDO 1987: p. 66).  

Non è un caso che nella precedente citazione non venga operata alcuna distinzione tra discorso 

scritto e orale. Se il criterio per definire la letteratura si basa sulla presenza di figure, allora la 

letteratura è dovunque, perché dovunque è anche la possibilità di utilizzo figurale della lingua. A 

questo proposito nota giustamente Di Girolamo:90 

 
Il testo letterario [scil. secondo Orlando] è dunque definito in base alla presenza di un 

inespungibile tasso di figuralità: ricade facilmente nella definizione la poesia, ma anche la 
barzelletta. La nozione di figura non si risolve infatti nella “figura fonica” di cui parla Jakobson, 

né nei tropi della retorica tradizionale, ma comprende ogni tipo concepibile di figure [...]. Un 

sonetto barocco o un trattato scientifico sono quindi realizzazioni di gradi e di forme diverse di 
figuralità: ma è la presenza stessa [...] di figure che qualifica questi testi come letterari. [...] tutti i 

testi potrebbero quindi essere disposti su una scala che ne traduca la letterarietà, cioè secondo una 

 
87 Il motto di spirito è l’unico linguaggio non solo significante, ma anche comunicativo dell’inconscio, e questo perché 

permette l’emersione di istanze represse in forma socialmente condivisa e comprensibile. È in questo senso che il motto 

si distinguerebbe dalle altre manifestazioni dell’inconscio: il lapsus, il sogno, il sintomo, che sono significanti ma non 

comunicanti. Si veda a questo proposito ORLANDO 1975: pp. 17 e sgg.. 
88 Si veda ORLANDO 1987: pp. 234-35; 341; MATTE BLANCO 1985. 
89 La riflessione di Orlando è dichiaratamente debitrice di LACAN 1966: p. 361 e BENVENISTE 1966: pp. 84-87, che hanno 

per primi affermato la natura retorico-formale dell’inconscio: nei sogni, nei lapsus, nei sintomi si può riscontrare la 

presenza e la produzione di figure, ma a livelli di addensamento tale che essi risultano per lo più indecifrabili.  
90 Si veda DI GIROLAMO 1978: pp. 74-75; anche FUSILLO 2009: pp. 67-68.  
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gerarchia che non ha nulla a che vedere né con valutazioni estetiche, né con le concezioni 

tradizionali o storicamente individuate del fatto letterario.  

 

Non è del resto Orlando il primo a notare che il discorso corrente e quotidiano – quindi tutto 

quello che più lontano ci può essere dal canone letterario inteso come testo scritto e fissato una volta 

per sempre – possieda valenze profondamene e intrinsecamente figurali: già Du Marsais,91 

Rousseau92 e Marmontel93 hanno intuito che la figura, lungi dall’essere una caratteristica del discorso 

colto, un ornamento aggiunto ad un supposto modo ‘neutro’ di affermare qualcosa, è invece ubiqua 

nel discorso umano. Davanti alla figuralità di fenomeni che utilizzano non solo dispositivi retorico-

stilistici, ma anche concettuali, indistinguibili da quelli del discorso scritto e canonico, Orlando 

avanza un’ipotesi che ribalta radicalmente il senso comune: non solo la letteratura non si 

identificherebbe con i testi appartenenti a un canone, ma addirittura se ne troverebbe 

incomparabilmente più fuori dai libri che dentro ad essi. 

  
 

3. Letteratura come spazio transizionale 

  

Affermare che ovunque c’è (virtualmente) letteratura non significa dire che ovunque si 

faccia buona letteratura, degna di essere conservata per scritto, di entrare a fare parte di un canone e 

magari passare alla storia. Ci sarà piuttosto, nella sterminata massa dei discorsi figurali, la punta di 

un iceberg costituita dal novero dei testi canonici (o che si candidano a diventarlo), mentre tutto il 

resto è costituito da materiale più o meno destinato a non durare. 

Una prospettiva del genere, che conferisce ad ogni tipo di discorso uno statuto almeno 

potenzialmente figurale – senza distinzione tra scritto e orale, tra colto e non, istituzionale o meno 

etc. – è in consonanza con alcune importanti scoperte in ambito neuro-cognitivo degli ultimi decenni 

sul funzionamento del pensiero umano: G. Lakoff e M. Johnson94 hanno per esempio mostrato come 

il funzionamento metaforico, che accosta due termini apparentemente lontani l’uno dall’altro sulla 

base di una caratteristica comune, non sia proprio solo del piano espressivo e stilistico, ma prima di 

tutto concettuale. R.W. Gibbs mostra come siano costitutive dei processi di pensiero, e dunque già al 

livello di modellizzazioni mentali, figure come la metafora, l’ironia, il paradosso, la metonimia. Lungi 

dall’essere più dispendioso, il pensiero figurale sta alla base di gran parte dei processi cognitivi. 

Scrive infatti, relativamente all’uso della metafora, ma in modo perfettamente generalizzabile anche 

ad altre figure:95 

 
Metaphors allow people to communicate complex configurations of information that better 

capture the rich, continuous nature of experience than does literal discourse alone. […] Finally, 

metaphors may help capture the vividness of our phenomenological experience (the vividness 
hypothesis). Because metaphors convey complex configurations of information rather than 

discrete units, speakers can convey richer more detailed, more vivid images of our subjective 

experience than can be expressed by literal language. 
 

La consonanza tra questi studi e la proposta di Orlando è evidente: la figura non è da intendersi 

solo come un ornamento linguistico, bensì come una modalità strutturante del pensiero prima ancora 

 
91 «En effet, je suis persuadé qu’il se fait plus de figures en un seul jour de marché à la halle, qu’il ne s’en fait en plusieurs 
jours d’assemblées académiques. Ainsi, bien loin que les figures s’éloignent du langage ordinaire des hommes, ce serait 

au contraire les façons de parler sans figures qui s’en éloigneraient, s’il était possible de faire un discours où il n’y eût 

que des expressions non figurées». CHESNEAU DU MARSAIS 1988: pp. 62-63. 
92 «Comme les prémiers motifs qui firent parler l’homme furent des passions, ses prémiéres expressions furent des Tropes. 

Le langage figuré fut le prémier à naitre, le sens propre fut trouvé le dernier». ROUSSEAU 1990: p. 68. 
93 «Comme le Bourgeois gentilhomme faisait de la prose sans le savoir, sans le savoir aussi, et sans nous en apercevoir, 

nous faisons continuellement des figures de mot et des figures de pensée». MARMONTEL 2005: pp. 556-57. 
94 LAKOFF, JOHNSON 1980. 
95 GIBBS 1994: pp. 124-25. 
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che dell’espressione. Il linguaggio letterario si costituirebbe in quest’ottica non tanto come differenza 

o scarto, ma piuttosto come sfruttamento mirato di una tendenza intrinseca alla mente umana: quella, 

appunto, a pensare (e parlare) per figure. Il che comporta un rovesciamento di prospettiva 

potenzialmente fecondo: non sarebbe la letteratura a fare la figura, ma la figura a fare la letteratura. 

Ciò non esclude la presenza di altri criteri utili a definire quest’ultima, come le condizioni materiali, 

storiche e culturali di produzione, le parentele intertestuali, l’appartenenza di un certo testo a un 

determinato genere letterario, lingua o tradizione nazionale, le forme della circolazione, della 

fruizione e della ricezione. Semplicemente significa pensare alla letteratura come a un fenomeno 

molto più diffuso di quanto una concezione strettamente legata alla scrittura possa far credere. E 

questo perché – si suppone – la letteratura come figuralità può essere prima di tutto concepita come 

un bisogno della mente umana, una sua espressione e una modalità di funzionamento.  

In questo senso, restando all’interno della cornice epistemologica psicoanalitica, pensiamo 

possa essere utile l’accostamento tra la concezione orlandiana di letteratura e il concetto di spazio 

transizionale così come definito dallo psicoanalista britannico D. Winnicott (1896-1971). Abbiamo 

detto che la letteratura – intesa, in termini orlandiani, come sinonimo di discorso figurale – funziona 

sulla base della compresenza costitutiva e simultanea di istanze, sia formali che contenutistiche, in 

contrasto tra loro. Il che implica un meccanismo (la formazione di compromesso) che rende 

contemporaneamente presente e assente, logico e anti-logico, affermato e negato ciò cui si sta 

conferendo esistenza mediante la rappresentazione verbale. L’accostamento tra figuralità e spazio 

transizionale è, pur cursoriamente, già stato proposto in un recente manuale di teoria letteraria:96 

 
Infatti, anche solo enunciando una metafora o un’ironia noi cominciamo a fare come se le cose 
non fossero quel che sono. Insomma, allorché giochiamo creativamente con la lingua facciamo 

letteratura anche se non lo sappiamo, perché appunto ci emancipiamo, almeno in parte, dalla 

logica e dal principio di realtà. D’altra parte è questo statuto intrinsecamente figurale e finzionale 
– o «transizionale», per dirla con lo psicoanalista Donald Winnicott (1896-1971) – del discorso 

letterario che ci spiega una delle caratteristiche più affascinanti ma anche più disturbanti di esso: 

se il testo poetico da una parte ci veicola verità importanti e addirittura scandalose sul nostro 
mondo, dall’altra proprio perché ce le presenta in modo indiretto e inverificabile esso le rende 

anche evanescenti, sfuggenti, difficili da fissare (simili in ciò ai sogni). 

  

In Winnicott sono centrali il concetto di oggetto e di spazio transizionali, che definiscono tutte 

quelle attività sia infantili che adulte (uso di determinate cose materiali, giochi, creazione e fruizione 

artistica) in cui è statutaria la compresenza di due dimensioni che in apparenza dovrebbero tendere a 

escludersi mutualmente. Nei bambini molto piccoli, ma anche nelle fasi più avanzate dello sviluppo, 

certi oggetti fisici, di solito facilmente manipolabili, maneggevoli e trasportabili (orsacchiotti, 

copertine, giocattoli), vengono investiti di potenzialità di questo genere. Ma possono essere altrettanto 

investiti, soprattutto in fasi successive, non tanto entità materiali, quanto attività: prima tra tutte 

proprio il gioco. Riflettendo sulla natura dell’attività ludica nel bambino, Winnicott scrive infatti: 

«Mi sono reso conto [...] che il gioco non è di fatto una questione di realtà interna, e neppure una 

questione di realtà esterna. Ora sono giunto [...] alla domanda: se il gioco non è né al di dentro né al 

di fuori, dov’è?».97 Proprio questa in effetti è la natura degli spazi transizionali, che costituiscono 

qualcosa di intermedio tra presenza e assenza, tra reale e irreale, tra materiale e simbolico. Così 

facendo permettono uno spazio di transito tra il mondo interno e il mondo esterno, una sorta di zona 

cuscinetto in cui è prevista la possibilità di sperimentare forme particolari di esperienza e espressione.  

Si pensi ai bambini che giocano a riprodurre il mondo degli adulti, o agli adulti che – in uno 

spazio scenico o nel contesto della fruizione privata – ‘giocano’ a riprodurre il mondo di Medea, di 

Amleto, di Don Chisciotte, di Emma Bovary, di Josef K. Che cosa stanno facendo? Evidentemente, 

così come i bambini non sono gli adulti che vogliono impersonare, così neanche l’adulto che recita o 

 
96 BRUGNOLO, COLUSSI ET AL. 2016: p. 71. 
97 WINNICOTT 1990: p. 154. 
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legge è Don Chisciotte o Medea. Eppure, in qualche modo, quegli esseri esistono perché la letteratura 

autorizza la loro presenza in un modo che è appunto contemporaneamente ‘esistenza’ e ‘non 

esistenza’. 

Il gioco, in Winnicott, è assimilato a qualsiasi possibile attività creativa, proprio perché 

entrambe funzionerebbero sulla base di un principio di sospensione della dicotomia tra vero e falso, 

dentro e fuori: «Che cosa facciamo, per esempio, quando ascoltiamo una sinfonia di Beethoven o 

quando andiamo in pellegrinaggio ad una galleria d’arte, o quando leggiamo a letto Troilo e Cressida 

o quando giochiamo a tennis? Che cosa fa un bambino quando si siede sul pavimento giocando [...]? 

che cosa fa un gruppo di adolescenti che partecipa ad una riunione pop?».98 Lo spazio transizionale 

è definibile come «un’area intermedia di esperienza» che «per tutta la vita viene mantenuta nella 

intensa esperienza che appartiene alle arti, alla religione, al vivere immaginativo ed al lavoro creativo 

scientifico».99 Riuscire a costituire uno spazio transizionale intorno a sé, fare uso degli oggetti 

transizionali e trarne beneficio significa prima di tutto riuscire a pensare la realtà esterna, la 

condizione della separatezza ma anche della relazione rispetto al mondo. È dunque condizione 

necessaria e imprescindibile per la formazione delle capacità di simbolizzazione, alla base di ogni 

possibile capacità di immaginare e godere della letteratura.  

Ora, se è vero che la figuralità permette di fare spazio contemporaneamente a istanze in 

contrasto, che sembrano contraddirsi l’una con l’altra senza che però ci si senta in obbligo di decidere 

da che parte stare, questo è proprio perché essa è prima di tutto un meccanismo che favorisce 

l’instaurarsi di una dimensione come se, né vera né falsa, né presente né assente: quella che lo 

psicoanalista britannico ha appunto descritto come spazio transizionale. 

Possiamo in altri termini pensare allo spazio transizionale come a una formazione di 

compromesso, e se è vero che la letteratura si basa, in termini orlandiani, proprio su questo 

meccanismo che media tra istanze in contrasto, allora possiamo pensarla nei termini di uno spazio 

transizionale. In questa cornice essa, sia essa scritta o orale, costituisce una vera e propria modalità 

di funzionamento psichico, onnipresente e fondante l’esperienza umana. Il libro, nella sua consistenza 

maneggevole, accessibile, portatile – così com’è venuta costituendosi e definitivamente stabilendosi 

solo nel corso del XIX secolo – rappresenta forse ancora oggi, nella sua propria materialità fisica, uno 

degli ‘oggetti transizionali’ per adulti più diffusi e significativi: ogni volta che ne sfogliamo uno, lo 

adoperiamo, lo teniamo in mano stiamo facendo un’esperienza che media tra la concreta dimensione 

materiale e le infinite potenzialità immaginarie che esso contiene. Forse per questo è così facile 

identificarlo tout court con una delle più importanti attività dell’umano: il fenomeno che, appunto, 

definiamo letteratura.  
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