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“Architetto sia l’ingegniero che discorre” è la definizione di questa figura 
professionale offerta da Tomaso Garzoni nel trattato La piazza universale di 
tutte le professioni del mondo (Venezia 1585). Intento dell’autore era quello 
di distinguere, sulla scia di Leon Battista Alberti, l’attività intellettuale 
dell’architetto da quella manuale dei protagonisti del cantiere; tuttavia la 
stessa immagine ben si presta a sottolineare la tipica capacità dell’architetto 
di saper dialogare con i suoi interlocutori, siano essi committenti - si pensi 
al bell’esempio dei dialoghi nel trattato di Filarete -, collaboratori di studio 
o appunto personale di cantiere. Talvolta anche con una certa verbosità, 
tanto che l’architetto è avvicinato a un banditore dal poeta Marziale, mentre 
Palladio, all’inizio dei Quattro libri, avverte i lettori che nella sua trattazione 
avrebbe fuggito “la lunghezza delle parole”; o, infine, vediamo talvolta in 
qualche trasmissione televisiva, l’architetto presentato come una macchietta 
dai discorsi prolissi quanto fumosi.

È nostra convinzione, invece, che proprio la parola, anche in un testo scritto, 
sia e sia stata sempre necessaria all’architetto per rappresentare, unitamente 
al disegno, innanzitutto la sua idea progettuale e che proprio questo gli 
abbia permesso di superare le inevitabili difficoltà legate al rapporto con la 
committenza.

L’idea di questo volume nasce dalla volontà dei curatori di raccogliere le 
testimonianze di ventisette architetti, di diversa formazione e provenienza, 
riguardo al loro rapporto (si sarebbe detto un tempo) con il tavolo da 
disegno, e al loro modo di accostarsi alle problematiche del progetto, dalle 
richieste della committenza, alla soluzione dei condizionamenti imposti 
dagli inevitabili vincoli, alle scelte di carattere strutturale, funzionale e 
formale. 

Il concetto di bellezza richiama l’immagine di armonia, di equilibro e di 
necessario contrappunto tra le parti che compongono l’idea di spazio, a 
garanzia di una configurazione finale che si misuri con la realtà, i contesti, 
le normative, i diversi specialismi, le maestranze, le esigenze, i committenti.
 
Molti dei Maestri - o delle figure di riferimento - hanno affrontato, nei 
propri progetti, percorsi ideativi durante i quali il processo progettuale si 
è fatto portatore di una interpretazione, sia pure personale, dei rapporti, 
delle figure, dei materiali, dei programmi e delle richieste, dei luoghi e 
dei contesti, mettendo in campo alcuni temi di architettura da investigare 
attraverso il fare progetto. Il progetto, in questo modo, si configura sempre 
più come strumento di indagine, oltre che come sonda conoscitiva di 
avanzamento di una propria posizione culturale.
 
Si può tranquillamente affermare che pensare un progetto sia quasi sempre 
un processo non lineare, un esercizio che passa “dalla mente alla mano” in 
-scrive Pallasmaa- in una sintesi nella quale il “pensiero si incarna” in quel 
luogo privilegiato: la “mano” (La mano che pensa, Pordenone 2014), in 

grado di fare sintesi e comunione tra i conflitti e le pratiche, di interpretare 
le interferenze e le norme, di ascoltare i contesti, di configurare spazialità 
sui programmi, di produrre ipotesi per la committenza…
Il carattere circolare del processo del progetto, nel suo percorso evolutivo 
sul tavolo dell’architetto, è caratterizzato da un continuo andare avanti e 
un tornare indietro; è contrassegnato da passaggi necessari per arrivare a 
formulare - attraverso differenti posizioni culturali - una possibile soluzione 
alle questioni poste all’inizio del processo ideativo, attraverso l’uso della 
forma come risposta per tentativi del modo di interpretare il progetto.
Nel percorso che intercorre dall’idea alla realizzazione, la fase del cantiere 
diviene il momento di verifica e di controllo del processo del progetto.
Con questa chiave di lettura, le questioni, le figure, i temi, i personaggi, i 
contesti, i riferimenti, i testi, le normative, le interferenze esterne sono 
solo alcune delle possibili quanto necessarie forme di condizionamento 
che, nel processo progettuale (dall’idea alla sua realizzazione), si trovano 
ad occupare il pensiero del progettista e caratterizzare l’idea stessa del 
progetto, risultando addirittura imprescindibili e indispensabili per lo 
stesso esito. I condizionamenti instaurano amabili relazioni simbiotiche 
con il progetto degli spazi.
 
Questa premessa apre ad alcune questioni legate al progetto in architettura 
e introduce l’intervista ad alcuni testimonial. La sequenza delle domande 
successive - in una intervista retrospettiva dalla formazione alla pratica 
- vuol raccogliere e raccontare storie di progetti, attraverso il confronto 
di frammenti di vita culturale e professionale di alcune importanti figure 
impegnate nella pratica del progetto. Le sei domande indagano questioni 
che ruotano attorno ai “temi dell’architettura”, agli “attori del progetto”, ai 
tanto amati (e talvolta odiati) “committenti”, a “suggerimenti” di libri ed 
opere.
 
Nel 1960 veniva pubblicato un piccolo libro in cui l’autore, Franco Nasi 
(L’architetto, Firenze 1960) esaminava tutti gli aspetti della professione 
utilizzando anche numerose interviste ad autorevoli architetti, docenti 
e studenti di architettura; e tra l’altro scriveva: “oggi l’architetto, più che 
progettare, discute; più che costruire, scrive. Discute e scrive con quel 
caratteristico linguaggio a chiave, nel quale sembra cercare non tanto una 
forma di comunicazione, ma la corazza per proteggere le proprie idee, e i 
propri errori, contro ogni contaminazione profana”. Tutt’altro, invece, ci 
sembra il tono delle risposte che, in questo libro, gli architetti intervistati 
hanno generosamente fornito alle nostre domande, dando significative 
testimonianze delle proprie esperienze, umane e professionali, anche 
con l’aiuto di efficaci disegni e fotografie che ben rappresentano lo stile di 
ciascuno di essi. Tracciare un bilancio complessivo, al termine della lettura 
dei numerosi contributi, non ci è sembrato opportuno, anche se in diversi 
di essi si potrà cogliere come l’architetto di oggi sia forse più attento al 
contesto di quanto non avvenisse in un non lontano passato; e come egli 
tenga conto, nel progetto, non solo dell’impatto della forma, ma anche di 
quello dei materiali che saranno usati; sforzandosi di immaginare - cosa 
oggi facilitata dai rendering - la trasformazione dell’ambiente, urbano o 
naturale, a realizzazione compiuta.

Questo lavoro, sullo sfondo, vuol conservare un doppio proposito: 

Testimonianze sull’architettura tra storie, idee, progetti, maestri 
e committenti
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se da un lato è importante far conoscere agli studenti in Architettura 
il necessario senso delle scelte che si celano dietro ciascun progetto, 
attraverso la costruzione di una sequenza plurale di testimonianze e di 
voci, rappresentanti del panorama contemporaneo, dall’altro è etico - per le 
discipline che si occupano del progetto -  tentare di comunicare il pensiero 
architettonico alla comunità dei “non addetti ai lavori”, recuperando quello 
spirito del progetto come pratica sociale, in grado di educare ed indirizzare 
- si auspica - la futura domanda dei committenti: per una rinnovata missione 
culturale e civile dell’architettura.
Nel racconto di alcune storie, si sveleranno - sicuramente - come le reali 
esigenze e le domande da parte dei committenti (spesso solamente 
programmatico-funzionali… nel migliore dei casi), siano state affrontate, 
interpretate e risolte da parte del progettista, intrecciando e coordinando le 
diverse forme di condizionamento per il progetto - le questioni funzionali, 
strutturali, tecnico-organizzative, normative, di contesto, di proporzione - 
e trasfigurandole nel tentativo di raggiungere un’immagine di bellezza. 
Infine, questa collettanea vuol testimoniare la passione e le storie che si 
celano dietro ciascun progetto di architettura e provare a dimostrare quanto 
gli “accidenti” e le forme di condizionamento siano necessarie - al lavoro 
dell’architetto/progettista - per la conduzione del proprio processo ideativo 
-interpretativo-configurativo che racchiude tutte le fasi del progetto.

Alcuni appunti - tra le interviste - a partire dalle sei domande su “la pratica 
architettonica, quella che per noi architetti chiamiamo progettare: un vero 
lavoro di ricerca sin dalla prima fase, dall’idea, l’ante-progetto, passando 
attraverso il progetto preliminare, il progetto esecutivo e fino alla fine, alla 
direzione dei lavori. E allo stesso modo, la sua trasmissione, l’insegnamento 
della progettazione è, e deve essere, un vero lavoro di ricerca” (Progettare 
è fare ricerca, in: Palinsesto architettonico, a cura di Loredana Ficarelli, 
Siracusa, 2021), scrive Alberto Campo Baeza su “cosa significa progettare 
(?)”. Progettare significa, tra le altre posizioni degli autori intervistati, anche 
“pensare, riflettere e decidere e rispondere a delle necessità, ideare [perché] 
lo sviluppo di una idea è il risultato di un lungo processo. “Progettare 
significa dare una risposa unitaria ad una moltitudine di domande” 
continua Campo Baeza [Progettare significa] “dare una risposta semplice 
ad una domanda complessa”.

“La crescita culturale è il punto centrale della (mia) biografia. Vorrei dire 
che tutti i decenni della vita successiva sono legati ai primi anni della 
formazione: parlo ovviamente del contesto universitario e dei primissimi 
anni della vita professionale; la sfera universitaria rappresenta un recinto 
esclusivo dove sei molto difeso, indirizzato e protetto rispetto al mondo 
esterno” (Aldo Aymonino), rispetto al quale puoi costruirti il “tuo percorso 
tra i maestri”.
A seguire alcuni nomi, raccolti tra le interviste, qui riportati senza un 
necessario ordine alfabetico o cronologico (o campo disciplinare), ma 
sequenziali così come si possono scoprire tra le pagine del libro-intervista: 
Archizoom, Superstudio, Eric Gunnar Asplund, Luigi Moretti, Ludovico 
Quaroni, Luigi Piccinato, Bruno Zevi, Aldo Rossi, Ignazio Gardella, Adolfo 
Natalini, Giuseppe Terragni, Adalberto Libera, Luigi Moretti, Luigi Figini e 
Gino Pollini, Carlo Aymonino, Francesco Berarducci, Maurizio Sacripanti, 
Massimo Bilò, Danilo Guerri, Giangiacomo D’Ardia, Oronzo Orofino, 

Alessandro Anselmi, Franco Purini, Carlo Scarpa, Giancarlo De Carlo, 
Franco Albini, Adolfo Natalini, Gio Ponti, Gae Aulenti, Alessandro Mendini, 
Alvar Aalto, Louis Kahn, Cedric Price, Team 10, Lina Bo, Paulo Mendes da 
Rocha, Rem Koolhaas, Atelier Bow-Wow, Le Corbusier, Mies Van Der Rohe, 
Giovanni Michelucci, Giuseppe Pagano, Giuseppe Perugini, Walter Gropius 
e la scuola della Bauhaus, Hans Scharoun, Erich Mendelsohn, Alvaro Siza, 
Eduardo Souto de Moura, Gonzalo Byrne, David Chipperfield, Richard 
Meier, Philip Johnson, Antoni Gaudí, Giovanni Klaus Koenig, Leon Krier, 
Paolo Felli, Angelo Mangiarotti, Gianfranco Caniggia, Ugo la Pietra, Ettore 
Sottsass, Bernard Rudofsky, Eero Saarinen, Oscar Niemeyer, Bruno Taut, 
Richard Rogers, Luis Barragàn Morfin, Franca Helg, Carlo Mollino, Ernesto 
Nathan Rogers, Enzo Cucchi, Fortunato Depero, Bruno Munari, Achille e Pier 
Giacomo Castiglioni, Jean Prouvé, Charles Eames, Sergio Musmeci, Richard 
Buckminster Fuller, Rober Le Ricolais, Heinz Isler, le Arts and Crafts, William 
Morris, Michelangelo Merisi da Caravaggio, Yves Klein, John Cage, Franz 
Kafka, Rudolf Steiner, Hermann Hesse, Pink Floyd…
Sono solo alcuni nomi di una lista molto più estesa, raccolta tra le parole 
degli ospiti intervistati in questa collettanea, perché “l’architettura, in 
fondo, prima che materiale o immateriale, è una cosa mentale, un luogo 
dell’anima” (Antonella Mari).

In riferimento alla domanda “l’architettura sulla base di un’idea”, quasi tutti 
i contributi riconoscono quanto il progetto sia, contemporaneamente una 
“intuizione e sintesi di tutte le condizioni date” (Carlo Berarducci).
Così l’idea, per un progetto, in un primo momento “nasce sempre per 
un moto dell’anima, un’intuizione, un bagliore intuitivo, un’aspirazione 
recondita, ma il progetto si costruisce su elementi concreti, veri, 
condizionanti, quali sono il contesto, la richiesta della committenza, la 
previsione di un uso futuro” (Luigi Acito).
Se da una parte il progetto rappresenta un “fulmineo innamoramento per 
una mossa progettuale prevalente e sintetica che risponde alle domande 
esplicite e implicite di committenti, siti, costi e tutto quello che fa nascere 
una architettura” (Cherubino Gambardella), le cui idee fortemente “siano 
nel luogo, nel tempo e nei programmi” (Antonella Mari), dall’altra non si 
escludono necessarie e forti condizioni di interferenza legate ad intuizioni 
o a capisaldi. Infatti, “ogni progetto è il frutto di un incontro. Senza 
l’incrociarsi di situazioni specifiche non nasce il quesito, la domanda e 
quindi il progetto. Spesso tutto nasce da un’intuizione” (Filippo Broggini) o 
nella definizione possibile di “tre semplici capisaldi: programmi funzionali 
innovativi e autosostenibili […], progetti-manifesto con profondo senso di 
comunità […], architettura che eviti la tabula rasa […] senza cancellare la 
storia e la memoria di persone e luoghi” (Luigi Centola).
In ogni caso rimane sempre quel rapporto necessario tra domanda e 
progetto, tra obiettivi e idee che “definiscono un ambito che inevitabilmente 
direziona le scelte che saranno plasmate, direzionate da un desiderio di 
forma che stimola e produce quel magico processo di sintesi tra le questioni 
in campo, realizzando, se funziona, qualità e bellezza […] l’architettura, una 
pratica sociale, […] sintetizzate nelle due grandi polarità di Intuizione e 
Mente” (Gianluigi Mondaini); perché nessuna “idea per un progetto nasce 
come cosa in sé. E se ciò accade - e forse oggi molto spesso accade - questo non 
è il processo che giudico il migliore per realizzare una buona architettura; 
[…] l’idea progettuale, cioè la forma che si darà alla costruzione, è per me il
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‘dribbling’ di un percorso ad ostacoli, ed è proprio nella capacità di ben 
conoscere e controllare - padroneggiare - le norme che un architetto 
dovrebbe cimentarsi sempre” (Giulio Pane).
In questo paso-doble tra idea e progetto si svelano possibili direzioni, 
metodi che ciascuno può mettere in pratica attraverso possibili “tattiche” 
per indagare l’idea che si svela attraverso il progetto; tutto questo sentendo 
la necessità di “fare una quantità significativa di schizzi, rapidi, sintetici, 
ma anche densi, ricchi di colore e segni, di note testuali. Poi leggo articoli, 
guardo esperienze simili, cerco nei libri d’arte, di grafica, di design, nella 
letteratura, persino nei quotidiani, e nel cibo! Quasi che in questo intrigo di 
segni, di stimoli, di sguardi, la mia testa trovi un filo rosso che dipani l’idea 
di progetto” (Pino Scaglione).
Il progetto, comunque, resta sempre un esercizio “dell'arte di ascolto e 
trasposizione. Ascolto della città, del territorio, ascolto della memoria/storia 
in cui il nostro lavoro si innesta, ma anche ascolto dei nostri committenti, 
‘ascolto’ delle molteplici istanze, spesso contrastanti, che ogni progetto 
porta a corredo. L’insieme delle conoscenze accumulate da questo ascolto 
attento sono da trasporre, tradurre in spazi/architetture. 
Questo è un processo intimo, indicibile, in cui tutti gli ingredienti del 
progetto si connettono gli uni agli altri dando vita al corpo dell’architettura” 
(Giovanni Vaccarini).

Assertiva e sempre vera è la testimonianza di Luigi Acito, che inizia 
la sua intervista ricordando che “non ci può essere architettura senza 
committente”. Infatti “l’architettura è arte realizzata; il progetto è soltanto 
disegno […]; l’architettura è la risultanza concreta del desiderio del 
committente e del disegno dell’architetto” (Luigi Acito). Così nella stretta 
“relazione tra l’architetto ed il committente è l’ambito nel quale si giocano, 
gli esiti del progetto. Il committente ha un ruolo chiave per la riuscita 
di un progetto tanto quanto quello dell’architetto” (Licia Lamanuzzi). 
“L’architetto riceve dal contesto e dal programma della committenza, da cui 
nasce l’opera da progettare, un ‘oggetto’ sempre inautentico, di cui occorre 
scoprire la vera natura e necessità” (Armando Sichenze). Come riportato 
“nel secondo libro del suo Trattato di Architettura, Filarete in un passo 
molto significativo, descrive il rapporto fra il ‘signore dell’edificio’, cioè il 
committente, e l’architetto. Il primo è considerato il padre dell’edificio, il 
secondo è assimilato alla madre” (Vincenzo Corvino); in questo modo la 
committenza è anche “un dominus che ha tante idee ma, per fortuna, è 
cieco alla forma. Anche quando sembra avere le intenzioni chiarissime ha 
bisogno di te” (Cherubino Gambardella).
È all’interno del “conflitto tra senso comune e sapere specialistico” 
che, per Federico Bilò, “un architetto è uno specialista: lo specialista 
dell’organizzazione e della formalizzazione dello spazio. Gli abitanti, 
invece, non sono degli specialisti; tuttavia, qualunque abitante (ancor prima 
che committente), ha opinioni sullo spazio; ma derivando tali opinioni da 
un pensiero non critico, di solito sono diverse da quelle dello specialista… 
una delle cause fondamentali di questo insanabile conflitto: l’analfabetismo 
spaziale” (Federico Bilò).
Molto spesso il dialogo tra il progettista e il committente si consuma 
attraverso descrizioni, linguaggi, disegni fatti “a mano”, così da portare a 
“limitare l’uso di immagini digitali iperrealiste per le presentazioni [perché 
si riscontra in più occasioni che] il disegno fatto a mano e, talvolta, anche     

solo l’abbozzo, sono di gran lunga più graditi dai clienti, pur nella loro 
fisiologica incompletezza e provvisorietà” (Fabio Mazzeo). 
Ma, la committenza è spesso “variegata”: ogni “cantiere, ogni progetto 
realizzato, potrebbe diventare la base di un romanzo, spesso di un pamphlet 
comico. Generalmente gli architetti godono di pessima fama anche perché 
spesso poco preparati a capire quanto sia importante governare processi e 
procedure” (Luca Montuori). Così da far testimoniare, per alcuni, la fortuna 
di aver potuto lavorare “quasi esclusivamente per la committenza pubblica. 
Questo ha comportato l’abitudine a un rispetto per l’architetto e per le sue 
idee non sempre riscontrabile nel committente privato, [il quale spesso] 
ritiene con l’affidamento dell’incarico di aver ‘comprato’ l’architetto e la sua 
disponibilità perpetua” (Raynaldo Perugini).
Scrive ancora Raynaldo Perugini: “forse aveva ragione Richard Neutra, […] 
quando mi raccontava che prima di realizzare una delle sue celebri ville 
passava un periodo a casa del committente per apprenderne le abitudini e 
su quelle impostare il suo progetto”.

“Abitare” è oggi “un complesso di relazioni tra i singoli e la città, il paesaggio, 
la natura, il mondo, l’umanità; tra le comunità e i territori della loro vita; tra i 
singoli e l’oggettualizzarsi della mente umana. Queste relazioni determinano 
un sentimento di appartenenza a queste espressioni di grandezza che 
spinge a curare i luoghi e a mettere la bellezza dentro una stanza guardando 
o immaginando queste grandezze insieme alla luce e a quant’altro di grande 
ci aiuta a vivere meglio in uno spazio costruito” (Armando Sichenze). In 
questo modo la “contemporaneità diviene, letteralmente, compresenza di 
più tempi nell’esperienza spaziale di un individuo metropolitano, che non 
appartiene più alla stabile collettività che aveva fondato i borghi o le città 
chiuse nel giro delle mura. Si vive in una appartenenza molteplice per cui 
si moltiplicano i “materiali urbani” che l’architettura deve concorrere a far 
riconoscere per produrre scintille di senso, svelando la diffusa e nascosta 
carica energetica dell’esistente” (Pepe Barbieri).
In questo modo il tema della “casa” diviene centrale, anzi cruciale di un 
“luogo privilegiato e momento primo dell’abitare” (Michele Cannatà); così 
la casa è fortemente legata ad “un luogo o uno spazio; significa entrare in 
relazione con esso e attraverso esso sentirsi dentro, ma anche parte del 
‘sistema’ più ampio che lo contiene. Abitare non è semplicemente occupare 
uno spazio” (Licia Lamanuzzi).
La “domanda che dobbiamo però subito porci è se la città nella quale 
viviamo è ancora e soltanto fabbrica e casa. E la risposta è che ovviamente, 
ed a partire dall’economia, le nostre metropoli non sono più soltanto 
fabbrica e casa: un nuovo e più complesso modello urbano ha modellato le 
nostre metropoli a partire dall’esponenziale incremento del terziario (uffici, 
servizi, commercio) e dei trasporti” (Paolo Desideri).
Anche se, oggi, “dobbiamo reinterpretare l’Existenzminimum ai tempi del 
post Covid-19. Un aspetto chiave: il rapporto tra naturale e artificiale, che si 
collega ad un concetto sviluppato dal mio collega biologo di Harvard Edward 
O. Wilson: la Biofilia, ovvero l’innata ricerca dell’uomo di un equilibrio con 
gli elementi naturali” (Carlo Ratti).

“Il nostro mestiere è ricco di mistero […], nel quale un luogo si vede e si 
ascolta. […] Il suono di un luogo è la voce del luogo stesso, è il fruscio di una 
siepe, il vento tra le finestre, il cigolio di un pavimento di legno o il rumore 

D3|  la figura la figura 
          del committente          del committente

In riferimento agli 
attori del rapporto
sempre necessario 

tra architetto e 
committente, 

che ruolo gioca 
nelle scelte di
un progetto il 
committente?

Ci può riportare 
il racconto di un 

episodio legato al 
rapporto tra
progettista e 

committente?

D5| sfide e nuovi sfide e nuovi 
        padadigmi        padadigmi

D4| abitare / casa abitare / casa

Cosa significa oggi 
“abitare” - anche a

fronte della 
situazione pandemica 

che stiamo vivendo -
 e che valore ha

 l’idea di “casa”?
Come cambiano e si 

ibridano i paradigmi 
dell’abitare?
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dei passi che lo hanno attraversato; è il rintocco delle campane a festa o il 
mesto ritmo di quelle funebri; è il suono dei passi sui lastricati accecanti 
d’estate e il ticchettio della pioggia sulle pietre” (Fernando Baldassarre).
Tra le sfide alle quali l’architetto è chiamato c’è indubbiamente la “sfida più 
grande: quella del recupero di una reputazione che vada oltre l’immaginario 
corrente. […] È necessario tornare sulla scena sociale riportando all’attualità 
quei temi sociali e urbani che non appaiono più remunerativi al dibattito 
politico perchè spesso di gittata troppo lunga [cercando di conseguire 
soprattutto risultati di] qualità, non solo nei temi della casa, dello spazio 
pubblico, delle infrastrutture, della trasformazione del patrimonio, 
ma anche delle procedure amministrative, delle politiche, delle filiere 
produttive” (Filippo Lambertucci). Così la cultura “architettonica, in 
Italia, può e deve assumersi oggi [il compito della] ricostruzione delle 
condizioni necessarie al poter fare […] ma occorre dedicarsi a una cosa sola: 
a far comprendere ai nostri concittadini cosa l’Architettura sia, cancellando 
l’analfabetismo spaziale; e [a spiegare per quale motivo] in uno spazio ben 
organizzato e ben formalizzato si viva meglio e si possa essere un poco più 
felici” (Federico Bilò). In questo modo, perché la “figura dell’architetto abbia 
ancora un ruolo nella società contemporanea è necessaria una radicale 
trasformazione del modo di pensare […] ARCHITETTURA [intendendola] 
come: Ascolto, Ricordo, Consapevolezza, Humus, Invisibile, Tradizione, 
Energia, Tempo, Tatto, [attenzione agli] Ultimi, Rivoluzione, Armonia” 
(Toti Semerano).
Indubbiamente le “città sono la sfida del futuro” (Luca Montuori); la partita 
si gioca anche “tutta sull’ambiente, non c’è dubbio. L’architettura, o meglio 
l’edilizia, è stata per troppo tempo al servizio delle logiche
speculative volte allo sfruttamento delle risorse ambientali, territoriali e 
paesaggistiche; […] potremmo indicare una direzione, fornire una visione 
coordinata ed organica sullo sviluppo territoriale, sulla difesa dell’ambiente 
e sulla tutela dei beni paesaggistici e storici. Potremmo disegnare un futuro 
agendo nel presente” (Antonella Mari).
Sfide e nuovi paradigmi? La stessa “domanda, posta solo pochi mesi fa, alla 
fine del 2019, avrebbe avuto una risposta diversa […]; oggi e domani quello 
che faremo dovrà somigliare […] alla riscoperta di valori collettivi come 
la condivisione e la compassione. Valori collettivi assoluti, che dovranno 
essere, per forza di cose, declinati anche in architettura e non solo nella vita 
civile. […] Possiamo solo rivolgerci a quelle tracce e a quegli indizi che sono 
già sul terreno” (Carlo Terpolilli).
Ma “essere architetti implica naturalmente avere una costante visione del 
futuro” (Michele Cannatà), e la sfida che spetta all’architetto: è “rimettere 
l’uomo al centro” (Alfonso Giancotti), dei ragionamenti sullo spazio, sulle 
relazioni e con l’ambiente.

Scrive bene Gianluigi Mondaini, quando afferma che “nessuna disciplina 
come questa si possa alimentare attraverso una pluralità di interessi, 
riferimenti e quindi anche di letture. Sono importanti naturalmente quelle 
relative all’ambito disciplinare ma altrettanto importanti sono le letture 
trasversali che vengono da altri mondi” (Gianluigi Mondaini).
Proprio in questa necessaria pluralità, in questo sovrapporsi di spunti e 
passioni, basandoci sui testi e le opere citati nei diversi contributi, si può 
provare a costruire una bibliografia, sicuramente non esaustiva ma corale;
un sintetico elenco di titoli di libri, di opere, quadri, film, progetti altri… 

senza un ordine precostituito: 
Amate l’architettura, Gio Ponti; Delitto Perfetto, Jean Baudrillard; Filosofia, 
Andy Warhol; Specie di spazi, L’infraordinario, La vita istruzioni per 
l’uso, Georges Perec; Lo zen e l’arte della manutenzione della motocicletta, 
Robert Pirsig; Verso la foce, Gianni Celati; Nozze a Tipasa, Albert Camus; 
Il condominio, L’isola di Cemento,  Supercannes, James Graham Ballard; Il 
fabbricone, Giovanni Testori; Le città invisibili, Se una notte di inverno un 
viaggiatore, Lezioni americane, Italo Calvino; Éloge de l’ombre, Junichirj 
Tanizaki; Punto, linea, superficie, Vassily Kandinsky; La critica della forma, 
Carlo Ludovico Ragghianti; Qu’est-ce que l’argent, Joseph Beuys; Sphère I, 
II, III, Peter Sloterdijk; Existences moindres, David Lapoujade; Città aperta, 
Teju Cole; Viaggio in Italia, Johann Wolfgang Goethe; Un posto per tutti. 
Vita, architettura e società giusta, Richard Rogers; La Città e il Territorio, 
Giancarlo De Carlo; Il magico potere del riordino, Marie Kondo; Aleph, 
Finzioni, Jorge Luis Borges; Grammatica della fantasia, Gianni Rodari; 
Verso un’architettura, Le Corbusier; Atmosfere, Peter Zumthor; I mille piani, 
Félix e Gilles Deleuze; La società dello spettacolo, Guy Debord; Essere e 
Tempo, Martin Heidegger; Il visibile e l'invisibile, Maurice Merleau-Ponty; 
Confessioni, Sant'Agostino; Metropoli per principianti, Gianni Biondillo; 
Un weekend postmoderno, Pier Vittorio Tondelli; Il canto del diavolo, Walter 
Siti; Storia di un corpo, Daniel Pennac; «Spazio». Gli editoriali e altri scritti, 
Luigi Moretti; La scrittura e la differenza, Jacques Derrida; Opera Aperta, 
Umberto Eco; Modernità Liquide, Zygmunt Bauman; Paesaggi dell’Anima, 
Umberto Galimberti; Il codice dell’anima, James Hillman; L’Uomo 
Artigiano, Richard Sennet; La casa di Adamo in Paradiso, Joseph Rykwert; 
Meridiano di sangue, Suttree, La strada, Cormac Mc Carthy; Le tre stimmate 
di Palmer Eldritch, Tempo fuori luogo, Philip K. Dick; Eternauta (a scelta 
nella versione Oesterheld-Solano Lopez o versione Alberto Breccia); La 
lunga attesa dell’angelo, Melania Mazzucco; Architecture without architects, 
Bernard Rudofsky; Il posto dell’uomo nella natura, T. H. Huxley; Flatlandia: 
Racconto fantastico a più dimensioni, Edwin Abbott; Le avanguardie 
artistiche del Novecento, Mario De Micheli; La corona della città, Bruno 
Taut; Palladio, James S. Ackerman; The City in History, Lewis Mumford; 
Saper vedere l’architettura, Spazî dell’architettura moderna, Bruno Zevi.
Conoscere campi e discipline tra arte, architettura, cinema; interessarsi e 
studiare le opere di Palladio e di Borromini; Raffaello, Donald Judd, Richard 
Serra, Dan Graham, Anish Kapoor, Jorge Oteiza, Alberto Burri, Christo; 
Michel Desvigne, Gilles Clement, Joao Nunes, Piet Oudolf, Peter Latz, 
Field Operations, West8; Frank Lloyd Wright, Richard Rogers, Bruno Zevi, 
Manfredo Tafuri, Frampton, Frederick Kiesler, Sergio Musmeci, Ludovico 
Quaroni, Alberto e Giuseppe Samonà, Carlo Scarpa e Giancarlo De Carlo; 
Jean Nouvel, Coop Himmelblau, Morphosis, Frank Gehry; da Goethe a 
Oscar Wilde; il San Girolamo nello studio, di Antonello da Messina, il Cretto 
di Alberto Burri a Gibellina. 
Da Michelangelo Antonioni a Ridley Scott, con Blade Runner; o il film Jules 
et Jim di Francois Truffaut (“Voyagez, écrivez, traduisez..., apprenez à vivre 
partout. Commencez tout de suite. L’avenir est aux curieux de profession”), 
e poi anche: Hollywood Party, di Blake Edwards, “perchè gli architetti non 
devono mai dimenticare di sorridere” (Paolo Desideri). 
Questo può essere un primo elenco - una piccola bibliografia trasversale - 
per uno studente - o curioso - che si avvicina al campo dell’architettura.

Quali sono le sfide e 
i temi che possono 

investire ed interessare 
la figura dell’architetto, 

nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha 

l’architettura 
nella società 

contemporanea?

D6| letture letture

Quale lettura e 
quale opera - anche 
non di architettura - 

consiglierebbe
a uno studente 

di architettura o “non 
addetti ai lavori”? 

E perché?
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ïAlfonso Giancotti  

ïFelicia Lamanuzzi

ïAldo Aymonino

ïCarlo Terpolilli

ïFilippo Broggini

ïPino Scaglione

ïGianluigi Mondaini

ïLuca Montuori

ïMichele Cannatà

ïFederico Bilò
ïPaolo Desideri

ïFilippo Lambertucci

ïRaynaldo Perugini

ïCarlo Berarducci

ï Giovanni Vaccarini

ïFabio Mazzeo

ïVincenzo Corvino

ïGiulio Pane

ïCherubino Gambardella

ïLuigi Centola

ïAntonella Mari

ïPepe Barbieri

ïCarlo Ratti

ïFernando Antonio Baldassarre

ïToti Semerano

ïLuigi Acito
ïArmando Sichenze
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1.Luigi AcitoLuigi Acito (1947),
si è laureato in architettura 
a Firenze nel 1972. 
Svolge la libera professione 
a Matera e si occupa di 
progettazione e pianificazione 
alla scala urbana. Ha ottenuto il 
premio regionale INARCH 2020 
per l’architettura. Dal 2002 al 
2014 ha insegnato, a contratto, 
Composizione Architettonica 
presso la Facoltà di Ingegneria/
Architettura UNIBAS-Matera.  
Ha pubblicato: Il cinema-teatro 
Duni di Matera: un’architettura 
da tutelare, Librìa, Lavello, 1999; 
Ettore Stella 1915-1951; Modernità 
ai margini” Electa,2011; “Matera, 
Architetture del Novecento, La 
Stamperia Matera, 2017.
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lascito culturale di Quaroni e di Benevolo che avevano qui insegnato, 
fino al 1963 il primo, e al 1965 il secondo.
C’era molto fermento e vivacità intellettuale. Ma dopo il periodo più 
turbolento e ideologizzato, fummo in tanti ad essere attratti da 
quanto Cervellati e il suo gruppo stavano facendo per il Centro storico 
di Bologna. Si andava consolidando un inaspettato interesse per la città 
storica e per il recupero; si stava proponendo “una nuova cultura della 
città” come risposta alternativa alla “città capitalistica”. In quel periodo a 
Matera, si cominciava a considerare la possibilità concreta di recuperare 
i Sassi e dunque, io e i due colleghi (Renato Lamacchia e Lorenzo Rota) 
con cui condivido uno studio associato, incoraggiati anche dall’appello 
di Carlo Levi ad affrettare i tempi per salvare gli storici rioni, tornammo 
a Matera per partecipare al Concorso dove ci classificammo primi sotto 
la guida del prof. Giura Longo e da cui  prese poi avvio, il processo di 

Ho frequentato la facoltà di Architettura di Firenze dal ’66 al ’72; ho 
vissuto pienamente il ’68. In quel periodo la cultura architettonica fu 
molto coinvolta dalle tensioni politiche ed era alla ricerca di una nuova 
produzione teorica e progettuale. La figura tradizionale dell’architetto 
era messa in dubbio e si andava alla ricerca di un suo diverso ruolo nella                                                                     

società. A Firenze in quegli anni insegnavano fior 
di nomi dell’architettura italiana da Detti a Savioli a 
Ricci a un giovane Eco, a Koenig a Spadolini a Cardini 
e altri ancora. Qui nacquero i gruppi radicali di 
Archizoom, Superstudio, Ufo ma era ancora vivo il

recupero che è ancora in atto. Giura Longo aveva lo studio a Roma 
con Benevolo e Melograni e dunque furono loro a indicarci la strada 
dell’impegno per la città e per la ricomposizione tra architettura e 
urbanistica. Noi avevamo studiato sui testi di Benevolo e dunque 
condividevamo il suo approccio ai temi della città. 
Ma già prima di iscrivermi ad Architettura ero stato fortemente 
influenzato dalla storia e dalle opere dell’architetto materano Ettore 
Stella, morto nel 1951, all’età di soli 35 anni. Stella aveva realizzato a 
Matera opere straordinarie, audaci e moderne (una per tutte il Cinema 
Teatro Duni) e aveva ricevuto l’incarico da Adriano Olivetti per la 
progettazione del borgo rurale di La Martella, che dopo la sua morte 
passò nelle mani di Quaroni, che a sua volta contribuì ad alimentare, 
insieme a De Carlo, Aymonino ed altri, quel laboratorio di architettura e 
di urbanistica che fu Matera negli anni ’50.

L’”idea” per un progetto nasce sempre per un “moto dell’anima”, 
un’intuizione, un bagliore intuitivo, un’aspirazione recondita, ma “il 
progetto” si costruisce su elementi concreti, veri, condizionanti, quali 
sono il “contesto”, la richiesta della “committenza”, la previsione di un 
“uso” futuro. A questi elementi va aggiunta la prerogativa della

quello che accade e lo mette in relazione, ma quando si occupa di un 
particolare problema, in un particolare luogo, è il luogo che lo interessa”.
Appartenere al tempo non significa farsi dominare dalle mode o peggio 
dagli “stili” correnti che sono “una specie di lebbra dell’architettura” 
(Giancarlo De Carlo), ma significa porre il progetto e l’uomo come 
centro “che vede il mondo da un punto di vista fisso e in prospettiva”; 
capire il luogo e le forme che il luogo ha assunto nel tempo, il rapporto 
tra la gente che abita quel luogo e l’architettura, gli eventi architettonici 
che in quel luogo esistono.
A questo proposito posso parlare del mio ultimo progetto che, fra l’altro, 
ha appena ottenuto il premio regionale INARCH 2020 per l’architettura. 
E’ un edificio residenziale e commerciale realizzato su una larga strada 
di Matera, via Dante, strada prevista e disegnata da Piccinato nel PRG 
del 1956. Lungo questa strada sono state realizzate architetture 
significative a partire dalle case di Aymonino e De Carlo del quartiere 
“Spine Bianche” (quartiere realizzato alla fine degli anni cinquanta 
per gli sfollati dei Sassi), e a seguire con le case Gescal di Mendini e 
Viola, con un edificio di Fabbri, e non ultimi alcuni edifici di Corazza 
e Saito. Insomma un percorso architettonico interessante con una 
narrazione significativa e rappresentativa di quanto accaduto a Matera 
dal dopoguerra. Il mio edificio, quasi al limite del percorso, volevo che 
rappresentasse la sintesi dei contenuti architettonici degli edifici citati. 
Le case di Aymonino e De Carlo hanno suggerito alcuni elementi quali

“contemporaneità”, cioè la capacità del progetto  di 
appartenere al “tempo”. L’architettura, come spesso 
ripeteva De Carlo, è “specifica”, è, cioè,  rivolta 
soprattutto all’utente, ma anche al paesaggio e al 
tempo, e ha “l’occhio aperto sul mondo e sa tutto

le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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le finestre verticali alla romana, le logge incassate, la planarità delle 
facciate, i marcapiani e il “cappello”; le case di Mendini, la sobrietà del 
trattamento delle superfici intonacate; gli edifici di Corazza e Saito, gli 
attraversamenti, il sistema del verde e dei parcheggi. Il dissassamento 
delle finestre e delle logge, infine, ha voluto riprendere, al di là di 
ogni sospetta adesione modaiola, il tumulto dei buchi neri dei Sassi. 
Insomma una architettura urbana, coerente con il contesto urbano di 
Via Dante, che ha trovato consenso, pur non “strillando”.

fase esecutiva e condividere con il progettista ogni eventuale variante 
o “pentimento in corso d’opera”.  L’edificio di cui ho parlato ha potuto 
vincere un premio proprio perché ha raggiunto un buon livello di 
condivisione e rispetto del progetto.
Attenzione, però, che il progetto non sia mai un atto di sottomissione 
ai desideri del committente: sia, invece, una valida, efficace e coerente 
interpretazione. Posso ricordare al riguardo il mio primo incarico 
professionale che riguardò la realizzazione di una casa unifamiliare per 
un noto ambientalista locale. Il suo desiderio era avere una casa con 
il tetto a due falde, classica, contadina e con finestre sul giardino e un 
camino al centro della casa. Se il progetto non gli fosse piaciuto, non 
l’avrebbe realizzato e io forse avrei perso la sua amicizia. Per qualche 
giorno mi tormentai. Eravamo negli anni settanta, in piena temperie 
post-razionalista, e mi sentivo francamente inadeguato a progettare 
una casetta “piccina-picciò”. Poi incominciai ad interpretare i desideri 
del committente. Pensai che, in definitiva, lui volesse essere avvolto in 
una dimensione spaziale familiare e domestica che però non sapeva 
tradurre in segni architettonici moderni. Partii dal camino che posi al 
centro della composizione e intorno disegnai l’intera casa su due livelli 
e una copertura inclinata, ad unica falda, che avvolgeva un unico grande 
spazio soggiorno su cui affacciava anche la zona notte; tutt’intorno 
finestre a nastro continuo che facevano penetrare la natura e la luce. 
Nonostante alcune perplessità in fase di realizzazione, alla fine il mio 
amico committente apprezzò l’esito e visse felicemente quello spazio, 
ringraziandomi ogni giorno.

Non ci può essere architettura senza committente. L’architettura 
è arte realizzata; il progetto è soltanto disegno di ciò che può essere 
realizzato, è Architettura in nuce, è esercizio della mente e del cuore. 
L’architettura è la risultanza concreta del desiderio del committente e 
del disegno dell’architetto. I progetti non realizzati sono solo                                        

suggestioni: diventano architettura soltanto nel loro 
“farsi” e un edificio è architettura soltanto…
quando canta, per dirla con Eupalino, e l’edificio 
canta quando esprime forte tutte le istanze di cui 
abbiamo detto: a partire da quelle del committente. Il 
committente deve, però, poter condividere il progetto 
sin dal primo momento e lo deve, poi, rispettare in 

rendere “umano” lo smart working ripensando la casa, sono temi di 
una progettazione integrata che pone l’uomo, il dimorante, al centro di 
una organizzazione spaziale organica con l’ambiente esterno. Penso a 
spazi condominiali adeguati e versatili, a spazi pubblici come “luoghi 
animati” collegati o vicini agli spazi privati. E la casa versatile, con 
dispositivi antialienanti per attutire l’impatto di “eventi” straordinari e 
non. Io risiedo a Matera dove i Sassi sono stati e sono ancora oggi dopo 
il recupero, l’esempio della versatilità, della flessibilità, dell’invenzione. 
La dimora scavata è esempio di adattamento continuo, di resilienza, di 
libertà espressiva. Nell’ambiente scavato la forma segue puntualmente 
la funzione e la luce guida la mano sapiente del cavatore. E quando 
lo scavo non basta, allora si può ampliare l’abitazione con addizioni 
volumetriche esterne nel rispetto del vicino. Ecco i Sassi possono 
insegnarci qualcosa e possono guidarci nella progettazione di nuove 
dimensioni spaziali e abitative, come già tentò negli anni ’50 Yona 
Friedman con le sue “architetture mobili” realizzate secondo le esigenze 
degli abitanti e dei residenti.

L’abitare è il presupposto di ogni possibile architettura e “per 
costruire bisogna saper abitare”, così scrive Emery in Distruzione e 
progetto riprendendo un assioma di Heidegger. E io aggiungerei che 
per progettare bisogna conoscere le necessità e le abitudini di chi dovrà 
dimorare. Gli studi di Culotta sulle dimore per extracomunitari 

anticipano un pensiero e una modalità d’approccio al 
tema dell’abitare. La pandemia, di riflesso, ha esteso 
l’interesse all’intero pianeta e al mondo produttivo 
legato alle attività connesse all’abitare. Affrontare 
questo tema, è indispensabile e improcrastinabile. 
Ripopolare i borghi e i paesi, ricostituire le comunità,  

Il pianeta non può continuare ad essere saccheggiato; la crosta 
terrestre non può essere ancora di più trasfigurata. Bisogna arrestare 
il declino; la pandemia ci ricorda che il pianeta, il mondo, può vivere 
anche senza di noi, che la natura può continuare a vivere e ci manda il 
messaggio che non siamo indispensabili. Dunque per l’architetto si apre                                                                  

una fase nuova quella dedita soprattutto a 
“trasformare, recuperare, declinare, spostare, 
rammendare-rammemorare”, “saper riabitare l’altro, 
saper condividere il mondo con altri” (Emery) e 
dunque, possibilmente, costruire meno, per

trasformare e curare l’esistente. E questa non è diserzione dal progetto, 
né dalla cultura del progetto, ma nuova sfida, dove l’architetto può 
trovare una dimensione nuova, collaborando a salvare il pianeta. “Forse 
non si tratta più d’inseguire da parte degli architetti l’archetipo della 
casa; la celebre Casa di Adamo in paradiso, di cui ci ha scritto Joseph 
Ryckwert, ma si tratta di inseguire il paradiso stesso”. 

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?



C
on

fr
on

ti
 s

ul
 p

ro
ge

tt
o 

C
on

fr
on

ti
 s

ul
 p

ro
ge

tt
o 

L
ui

gi
 A

ci
to

   
     018

   
                                                          019

Palladio e di Borromini perché nelle loro opere c’è tutta la sintesi dei 
contenuti teorici del Rinascimento e del Barocco. Ma a chi ama la 
costruzione raccomanderei di approfondire l’opera di Brunelleschi e di 
quello che io ritengo essere il suo miglior allievo: Renzo Piano.

Un libro che uno studente di architettura deve sempre avere sul suo 
tavolo è Amate l’architettura di Gio Ponti. Più che un libro, sono 
raccomandazioni e pensieri sull’architettura e sull’architetto; “una 
piccola architettura da tasca” come lo stesso Ponti diceva. Insegna ad 
amare l’architettura, antica e moderna, insegna ad amare il proprio                    

paese; insegna ad amare gli architetti moderni; 
insegna ad amare i materiali che l’architettura utilizza; 
insegna che l’architettura è civiltà. A uno studente di 
architettura consiglierei di studiare le opere di

Immagini:
017 | 018 | Foto e schizzi di studio del progetto, Via Dante, Matera. (foto di Alberto Mucciaccia)
 

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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è professore ordinario, presso 
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Aldo AymoninoAldo Aymonino

rapporto complesso e difficile con la società, in cui si abbandona 
per sempre il pomerio (che molti, io compreso, hanno detestato…) 
protettivo e prescrittivo dell’università. 
Mi spiego meglio: la sfera universitaria rappresenta un recinto esclusivo 
dove sei molto difeso, indirizzato e protetto rispetto al mondo esterno. 
Personalmente la vivevo come un faticoso e necessario limbo che mi 
separava dal mondo del lavoro, unica meta che volevo raggiungere al più 
presto. Il giorno in cui mi sono laureato, ricordo che mi ripromisi di non 
mettere più piede in un’aula universitaria. 
Come si è visto, il tempo ha deciso diversamente… 
Ho iniziato ad insegnare a Pescara nel 1986, avevo trentatré anni e nei 
primi cinque anni di insegnamento tenevo corsi come professore a 
contratto di Arredamento e Architettura degli interni, corsi seguiti dai 
trecento ai quattrocentocinquanta studenti.

La crescita culturale è il punto centrale della (mia) biografia. Vorrei 
dire che tutti i decenni della vita successiva sono legati ai primi anni 
della formazione: parlo ovviamente del contesto universitario e dei 
primissimi anni della vita professionale, diciamo i tre lustri che vanno 
approssimativamente dai diciotto ai trentadue anni.

Quindi quelli che nel mio caso coprono l’arco 
temporale dal 1972 in cui mi sono iscritto, 
diciannovenne, alla Facoltà di Architettura della 
“Sapienza”, ai primi anni in cui ho affrontato il mondo 
del lavoro, dell’alterità rispetto a me stesso, nel 

le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?
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All’inizio ero solo, ma piano piano ho cominciato ad avere al mio fianco 
le persone che scegli (e che ti scelgono), con cui dialogare e che ti 
aiutano nel tuo lavoro, fino a formare un gruppo coeso di didattica e di 
ricerca, ma anche con un forte legame personale e umano.
Ricordo che dedicavo e occupavo tutto il mio tempo in questa grande 
scommessa che era il dover insegnare, il poter insegnare, a delle 
persone di cui potevo essere una sorta di fratello maggiore. All’età di 
trentacinque anni avevo degli studenti che andavano dai ventiquattro 
fino ai ventotto anni di età, con i quali avevo un rapporto molto 
differente rispetto a quello che ho oggi. All’epoca il confronto con gli 
studenti era molto più franco, diretto, a volte amichevole. Il rischio (e 
la paura) di finire nella comoda spirale del “volemose bene” era dietro 
l’angolo. Quindi ho preferito dare rigorosamente del lei a tutti gli 
studenti in tutti i miei quasi quarant’anni di insegnamento, pur avendo 
chiara l’idea che negli anni il rapporto-umano e interpersonale con loro 
sarebbe diventato molto diverso. A Pescara, infatti, data la mia giovane 
età, consideravo i miei studenti come dei fratelli minori, dei cugini o 
degli amici, mentre, passato ad insegnare a Venezia, li ho visti diventare 
dell’età dei miei figli e oggi stanno diventando dell’età di possibili nipoti 
(che non ho): al momento insegno a studenti che sono venticinque anni 
più giovani della mia figlia maggiore. 
L’insegnamento ha comportato anche un'altra sfida enorme, una sfida 
giocata tutta sul piano personale perché, sin dal tempo dei miei studi 
universitari, spesso venivo giudicato dai miei colleghi e dai docenti per 
il mio cognome e non per quello che ero veramente. Questo da una 
parte mi faceva sentire inadeguato quando non andavo bene, mentre 
allo stesso tempo, quando arrivava qualche successo, appariva come 
la conferma di uno status dinastico che doveva avere una sua logica 
conseguenza. 
Insegnare per me è stato davvero misurarmi con me stesso senza rete 
di protezione, e la ragione per la quale ho avuto coscienza della mia 
identità di uomo e professionista ben prima come docente che come 
architetto-progettista. Sarò sempre enormemente grato all’accademia 
perché mi ha dato la possibilità (e costretto) ad impegnarmi sempre 
in maniera molto approfondita sull'insegnamento, proprio perché gli 
studenti che hai di fronte non danno importanza a come ti chiami, se 
sei alto o basso, se hai gli occhi verdi o marroni: chiedono un servizio, e 
quanto meglio glielo dai, più te lo riconoscono. Questo è stato un vero 
punto di svolta nella mia biografia. Per rispondere alla domanda sulle 
figure che ritengo fondamentali, considero Ludovico Quaroni uno dei 
pochissimi miei veri maestri: maestro di idee più che di architettura, 
da cui mi è stato insegnato il privilegio del dubbio. Lui è stato una 
fonte primaria, e non è un caso che quando alcuni di noi romani siamo 
arrivati un po' come giovani cavallini scalpitanti nell'agone pescarese, 
ci siamo trovati a scontrarci con una scuola di tendenza più strutturata, 
dura e molto ideologica, dove si sentiva ancora la presenza di figure 
intellettuali di enorme rilievo nazionale e internazionale quali Aldo 
Rossi e Giorgio Grassi, con tutti i loro seguaci ed allievi supportati da 
una teoria fortissima, quasi prescrittiva. 
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Al contrario, gli allievi di Quaroni come Paolo Desideri, Carmen 
Andriani, me stesso ed altri, avevano invece un approccio molto più 
dialettico, forse anche confuso, dove non c’era una verità rivelata ma 
la volontà di perseguire la costante ricerca di una soluzione dedicata, 
intermedia e non assoluta. Tutto questo ha comportato ad avere 
confronti/scontri accesi, dal punto di vista scientifico e disciplinare, 
con persone che erano nostri antagonisti quasi quarant'anni fa, e 
adesso, invece, fanno parte della mia biografia al punto da sentirmene 
molto legato. Con colleghi come Valeria Pezza e Pepe Barbieri, opposti 
astrologici al mio modo di insegnare, ci siamo ritrovati, per affetto e 
con grande rispetto verso le rispettive posizioni, legati da una comune 
esperienza e strategia: l’idea di fondo che il progetto di architettura 
fosse una forma di ricerca in continua evoluzione e una forma di 
trasmissione, se pur in qualche misura diversa, di un’esperienza che si 
faceva con molta fatica ma grande passione e che ci si poteva scambiare 
reciprocamente. Questo è stato il minimo comune denominatore di 
tutte le forze scientifiche in campo, e secondo me è molto servito alla 
Facoltà di Pescara in quegli anni, per una crescita che l'ha portata, per 
un certo periodo, a rappresentare uno dei luoghi di dibattito disciplinare 
più significativi in Italia. Non voglio dimenticare però alcune mie 
passioni e scoperte giovanili, importanti per la mia formazione, cercate 
e trovate nei primissimi anni universitari come ad esempio James 
Stirling, per me maestro completo, oggi forse molto poco di moda, ma 
che è stata una figura di architetto che riusciva a coniugare, nella sua 
altissima capacità professionale, la ricerca dell’High-tech alla capacità 
formale della composizione, il tutto unito da una chiarissima visione 
delle relazioni urbane: tutte cose che mi interessavano (e mi interessano 
ancora oggi) molto. Di figure così importanti per me, potrei citarne 
molte altre: da Eric Gunnar Asplund a Luigi Moretti, con tutto ciò che 
c’è in mezzo.

Per me progettare è inseguire idee e scale a volte divergenti e avere 
però allo stesso tempo uno sguardo divergente come quello dei 
camaleonti, capace di guardare l’edificio e i suoi dettagli e al contempo 
cercare di capire le sue possibili ricadute all’intorno e alla scala della 
città. Nel progettare, alcune costanti figurative possono ritornare in

anche esibito in maniera elegantemente aristocratica e naïve, composto 
da bucrani e festoni costituenti il fregio di un attacco al tetto, ad un 
razionalismo molto più “muscolare”, per così dire, come l’ampliamento  
del Palazzo di Giustizia di Göteborg, in cui tutti gli stadi intermedi del 
progetto, che vanno da un tentativo di mimesi a un’alterità non urlata 
ma affermata in maniera molto chiara, compongono un quadro di 

diversi modi, però non credo rappresentino solo “il 
linguaggio”.
In proposito mi piace citare nuovamente Eric Gunnar 
Asplund, progettista di Villa Snellman (1917-1918)  
capace di passare da un pacato storicismo,

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?

al Consorzio Venezia Nuova riguardo alle opere fuori terra del Mose. 
Un'opera che è costata 6 miliardi di euro, di cui 5 miliardi e 950 milioni 
stanno sott'acqua e 50 milioni emergono nelle strutture di collegamento

completezza della ricerca linguistica che in questo modo risulta però 
composta da uno spettro molto vasto. Personalmente preferisco 
raccontare, non teorizzare come si progetta, che secondo me è un atto 
privatissimo, non proprio come l’amare o come l’infilarsi le dita nel 
naso, ma che potrebbe essere qualcosa di abbastanza simile. Io in genere 
parto da una planimetria, che mi sembra una costante italiana, a cui 
affianco quasi contemporaneamente degli schizzi volumetrici. 
Questa modalità diventa poi continua, con passaggi costanti dalla pianta 
al volume e viceversa, e anche in questo tipo di percorso progettuale 
mi sembra di ritrovarmi all’interno di una condizione tipicamente 
italiana. Il disegno che sovrintende il controllo tra questi due approcci 
compositivi è la sezione. I prospetti dei miei progetti arrivano quasi 
sempre per ultimi.
Questa è ovviamente la mia modalità, quella del ragazzo appartenente 
al secolo scorso, privo di computer e che come unico strumento usava 
l’antico software della penna nella mano destra, e non ha nessuna 
pretesa metodologica. 
Un'altra costante è che più sono precise le richieste del committente 
(sia esso pubblico o privato), più precisi vincoli e budget, e meglio 
viene il risultato finale. Al momento sto facendo solo dei concorsi 
d’architettura perché a causa del tempo pieno all’università, la mia 
attività professionale è fortemente limitata (altro errore italiano: 
in Svizzera, Francia, Germania o Inghilterra, se non hai uno studio 
professionale attivo non ti permettono di insegnare progettazione). 
Questo non accadeva all'epoca d'oro dell'architettura italiana degli anni 
‘50/’70, epoca a cui tutti noi guardiamo con grande nostalgia, quando 
personaggi come Gardella, Albini, Rogers, Quaroni, Samonà, Gabetti e 
Isola, Rossi, Fiorentino e tanti altri, avevano uno studio bello, con spalle 
larghe, dove ci si poteva permettere di coniugare la teoria e la prassi. Un 
circolo virtuoso continuo fatto di reciprocità fra le cose che oggi è stato 
brutalmente interrotto.

Come già detto prima, continuo ad affermare che avere precisi 
desideri e richieste da parte della committenza, che sa quello che vuole 
e cosa le piacerebbe, è l’ideale. Ed è piacevole alla fine vedere stupore 
davanti al risultato finale. Il progetto deve essere paradossalmente da 
una parte libero e da una parte rispondente alle richieste precise.

Io credo che l’aporia del progetto oscilli tra questi due 
termini: libertà e necessità. 

Le richieste del committente investono tutte le scale 
del progetto. Ho un racconto molto interessante su 
questo tema: io sono stato uno dei quattro docenti 
incaricati nel 2004 della consulenza che lo IUAV 

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?
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tecniche tra la laguna e il mare aperto. 
Il gruppo dei colleghi IUAV era composto da Carlo Magnani, Alberto 
Cecchetto, Alberto Ferlenga ed io. Ferlenga ed io dovevamo decidere su 
quale delle spalle della bocca di Chioggia (la più piccola) intervenire, 
cosa che stabilimmo lanciando una monetina: così a me risultò affidato 
il progetto della Spalla Nord e a Ferlenga la Spalla Sud. Forse il caso ha 
seguito le inclinazioni dei due progettisti? A me sembra di sì, perché 
all’epoca mi occupavo molto di questioni relative a zero cubatura e 
spazio pubblico e la Spalla Nord ha una cubatura molto limitata. 

Il progetto della Spalla Nord doveva misurarsi con una sistemazione 
paesaggistica abbastanza complessa ed interessante, con due edifici 
tecnici relativamente piccoli. Uno dei quali particolarmente piccolo, che 
potremmo comparare a un appartamento di circa 90 mq di spazio utile 
a disposizione. 
Il Mose era considerato il progetto puntuale più grande d'Europa, con 
l’esecutivo affidato ad una società di ingegneria che ha avuto per ben 
dodici anni una consulenza di un rilevante peso economico. In quel caso 
però, il Comitato Interministeriale per la Programmazione Economica 
scrisse in maniera esplicita che il progetto dovesse occuparsi al tempo 
stesso di ingegneria, di architettura e di paesaggio. Fu la prima volta 
nella storia della Repubblica Italiana. 
Chiamati ad esprimere un nostro parere sul Mose, ci siamo guardati e 
chiesti se fossimo mai stati in grado di capire se la soluzione scelta era 
la migliore, dato che gli studi sull’intero progetto andavano avanti da 
15 anni, il nostro parere infine fu di prenderla per buona. Infatti noi 
non eravamo in grado di confutare la soluzione scelta, quindi, presala 
per buona, ci siamo ripromessi di fare un progetto che avrebbe potuto 
funzionare anche se il Mose non fosse mai venuto a compimento. E fu 
soprattutto una complessa progettazione paesaggistica, di un luogo 
non solo dedicato all'alta ingegneria, ma anche un luogo dello stare e da 
poter usufruire nelle aree limitrofe in maniera differente. 
Il Consorzio Venezia Nuova chiamava il nostro lavoro “opere di 
mascheramento architettonico”; vorrei sottolinearlo perché ancora oggi 
questa è la titolazione ufficiale. Per questo motivo sostanzialmente ci 
venivano consegnati degli edifici/scatole piene di macchine che non si 
potevano toccare, con regole molto prescrittive fatte di posizionamenti 
al centimetro.
Concluso il mio progetto preliminare, mi è stato detto dopo qualche 
tempo che la posizione dell’edificio era slittata. Mi sono chiesto: 
di quaranta centimetri o di quattro metri? No! Di ben quaranta 
metri. Così ho preso il progetto preliminare l’ho buttato nel cestino, 
ricominciandolo da capo. Mi hanno chiesto di prepararne un altro e 
ho fatto il definitivo collaborando con una engineering. Per il progetto 
costruttivo di cantiere, le posizioni di tutti i macchinari erano già state 
stabilite, e io ho fatto un progetto molto semplice dove le due pareti 
laterali erano a filo per contenerli tutti. Circa un anno e mezzo fa sono 
stato chiamato, a cantiere aperto da molti mesi, da ingegneri che si 
stavano occupando dell’impiantistica e, chiamandomi professore 

 

(e già, quando ti chiamano professore in un rapporto con un “cliente-
ingegnere”, vuol dire che non stai messo bene; mi piace invece se in 
cantiere mi chiamano ingegnere, perché questo vuol dire che hai 
carisma e competenza) mi dissero che a causa di tubi di presa d’aria 
(non previsti nel loro progetto esecutivo!), non era possibile realizzare 
la parete liscia in U glass che avevo progettato.
La cosa interessante è che ho dovuto, di conseguenza, ricalibrare 
il progetto e alla fine, devo dire la verità, la capacità di trasformare 
l’handicap in virtù è una delle costanti del progettista di oggi.
In un mio saggio nel 2006, dal titolo: “Spazi pubblici contemporanei: 
architettura a volume zero” scrivevo che l'architetto deve essere 
preciso come un chirurgo e furbo come un vietcong, e continuo a 
pensarlo. Un film come Pulp Fiction di Tarantino riassume bene il 
concetto: l’architetto potrebbe benissimo prendere i panni di Mr.Wolf, 
personaggio enigmatico interpretato da un grande Harvey Keitel, 
che “risolve i problemi”, perché sempre più spesso l’architetto viene 
interpellato quando i problemi sono già accaduti, si sono già manifestati 
e diventati palesi. È necessario pertanto che egli debba avere questo 
doppio passo, del prevedere prima, affrontando nell’imminenza i 
problemi che quasi inevitabilmente il cantiere comporta, con la capacità 
di non far saltare la sua idea.

Una prima riflessione potrebbe essere che il tempo si è appiattito, 
mentre l’altra riflessione riguarda il fatto che alcune attività gestionali 
si possono fare anche non in presenza. Questo cambia le abitudini 
personali di ognuno di noi, per cui spero che non andrò più in Cina 
per due giorni, come mi è capitato quattro volte nel 2019, solo per 
firmare una convenzione. Nella mia casa, al contrario di molti miei 
colleghi che hanno (e che mostrano) molti libri in grandi librerie, su 
una parete dell’ingresso dove lavoriamo, ci sono un calorifero e un 
attaccapanni, che rappresentano in maniera simbolica il concetto 
di Small Office-Small Home, cioè quello delle nuove e necessarie 
commistioni funzionali. Quello è lo sfondo dei miei collegamenti        
on-line, la mia facies pubblica virtuale. Con mia moglie, che insegna 
alla Sapienza, abbiamo due postazioni di lavoro di un metro e venti, 
una accanto all'altra. Per lezioni e collegamenti on-line ci organizziamo 
separatamente: mia moglie in camera da letto su un tavolino se io sono 

Non ho una risposta precisa per questa domanda. Attualmente, in 
tempo di pandemia, stiamo navigando tutti a vista e non ho una risposta 
di come vivremo di qui a tre anni.
In passato mediamente in un anno facevo centoventi voli aerei. Da più 
di sette anni, da quando hanno messo l'alta velocità, per andare da 

Roma a Venezia facevo ottanta-novanta viaggi in 
treno l'anno, mentre adesso sono solo dieci o venti. 
Improvvisamente tutto sembra essersi azzerato. Da 
una parte per me il lock-down è stato anche utile, 
perché l'ho preso come un momento di pausa in una 
vita ormai diventata parossistica.

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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impegnato in un incontro o viceversa, se parla lei, sono io che mi sposto 
nella camera; e poi c'è mio figlio che frequenta il liceo in DAD mentre 
mia figlia per fortuna frequenta invece le scuole elementari in presenza. 
Quello che voglio dire, in sostanza, è questo: abbiamo cambiato per 
sempre alcune secolari necessità spaziali della vita quotidiana.
Anche nelle aree della domesticità lo zoning è saltato.
Quest'anno ho fatto lezioni in presenza con un terzo degli studenti 
e i due terzi on-line, cosa che per me è stata difficile, dal momento 
che io sono uno che usa molto la penna sul foglio, il rapporto faccia 
a faccia per comunicare, per cui ho dovuto inventarmi la penna sul 
computer, che non è la stessa cosa, anche se i risultati non sono stati 
così disastrosamente distanti. 
La risposta esatta alla domanda perciò non la ho, ma penso che 
certamente alcune modalità spaziali dell’abitare e del lavorare siano 
cambiate radicalmente (per sempre?).      

Sono molto scettico e pessimista al riguardo. Scarso è il ruolo 
dell’Architettura in questo momento storico. Tutti pensano che la 
bellezza non serva più a nulla e che solo ciò che è utile debba esistere. 
Poi c’è il lusso estremo, la Ferrari fuoriserie rappresentata dalla presenza 
episodica degli edifici di quelle che, con termine odioso, vengono 

chiamate archistar. Ma sappiamo bene che, oltre 
le fuoriserie abbiamo necessità assoluta di quella 
“qualità diffusa” invocata da Quaroni cinquanta anni 
fa. In un paese che ammira, venera e idolatra un po' 
troppo il suo glorioso passato, e la sua immagine, 

sembra che oggi non riusciamo ad esserne all’altezza. 
Risponderei quindi alla vostra domanda citando Gio Ponti, il quale 
diceva: “Vi consiglio di non denigrare troppo gli architetti 
contemporanei, perché non ne avrete altri”. 
Lo Zeitgeist è una questione cruciale. Va anche ricordato quale era il 
ruolo dell’architetto per una certa ideologia negli anni 
Sessanta-Settanta. Si riteneva infatti che se progettavi un supermercato 
eri un architetto commerciale, cioè infimo, dal momento che dovevi 
progettare solo biblioteche, ospedali, municipi o altri servizi pubblici. 
Questo ha dato luogo a un progressivo abbandono da parte degli 
architetti (con conseguente scollamento dalle necessità e dalle 
aspettative della società) di alcuni cruciali temi progettuali di grande e 
piccola scala. Credo che finalmente oggi ci si sia resi conto che per noi 
architetti non esista più un tema di progettazione secondario ma che 
i temi nobili sono tutti quelli dove esiste la progettazione: sia che si 
tratti di un palo della luce, che del nuovo aeroporto di Tokyo (ma qui, 
ovviamente, si aprirebbe un altro lungo discorso, riguardo alla scala 
dell’intervento e alla sua complessità). 
Sono infatti veramente felice che mi siano state richieste delle 
consulenze per disegnare dei nuovi componenti industriali, lo trovo 
un segnale positivo per il ruolo dell'architettura e del design. Parlare di 
“progetto” è un termine molto vago ma anche meraviglioso, perché

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

si tratta di una specie di cosmo che accoglie tutto, anche tutte le diverse 
ricerche in discipline differenti, dove qualsiasi cosa vada progettata, 
come un qualsiasi oggetto che usiamo, frequentiamo o come i luoghi 
che abitiamo. Non voglio dire “dal cucchiaio alla città”, perché si tratta 
di una ideologia che ha prodotto più danni che benefici, però sta 
tornando un ragionamento su qualcosa di simile, legandola, ed è un 
buon segno, alla responsabilità di farne buon uso. Infatti ora vi è un 
comune sentire riguardo al fatto che “il progettare”, in qualche modo, 
leggerissimamente, si è spostato dalle tecniche alle humanities: e questo 
dopo quarant’anni in cui ciò che contava era solo la tecnica e i suoi 
derivati. E dalla risoluzione dei problemi ora si è passati a capire anche 
come i problemi debbano essere risolti. 
Mi chiedo: qual è il percorso per arrivare a questa completezza 
del progetto? La sola tecnica non basta, ci vuole anche il processo 
intellettivo e cognitivo che porta a quella soluzione.
Banalmente questo si vede anche dalle iscrizioni nelle sedi universitarie, 
in cui le materie umanistiche, in costante decrescita da anni, stanno 
avendo di nuovo un leggero incremento.
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di leggere La torre di Babele di Ludovico Quaroni, libro che ho letto più 
volte, apprezzandone ogni volta aspetti diversi. Un libro che demolisce 
un po’ le ideologie e gli steccati è Collage City di Colin Rowe. Mi viene 
poi da consigliare tutto Reyner Banham, che è la letteratura principe 
contro il politically correct dell’architettura, oggi importante, che io 
detesto. Dello stesso Banham è geniale Los Angeles. L’Architettura delle 
quattro ecologie, un libro (scritto da un inglese!) per me straordinario, 
capace di colpire come una coltellata al fegato il superiority complex e la 
spocchia dell’intellighenzia architettonica europea rispetto a fenomeni 
urbani che non capivano o che non corrispondevano alla loro idea di 
città. Poi consiglierei un libro con tante figure, tante fotografie di esempi 
di edifici anche molto differenti tra loro, perché credo che l’approccio 
all’architettura sia esattamente come l’innamoramento; ti senti attratto 
dalle persone belle, se sono anche intelligenti o simpatiche lo scopri in 
seguito. Bisogna perciò far guardare molte cose, a chi non sa nulla di 
architettura, quindi credo che Spazi dell'architettura moderna di Bruno 
Zevi, nell’edizione del 1994, con circa duemila immagini che mostrano 
tutto e il suo contrario, possa agire come una positiva terapia d'urto. 
Se si inizia a sfogliarlo con curiosità e interesse, qualcosa può scattare 
dentro. Certamente non consiglierei di cominciare con l'immagine che 

Ho sempre letto molto.
In genere consiglio i libri che ho amato di più nella mia vita, quasi 
tutti non di architettura, che vanno dal Il Maestro e Margherita di 
Bulgakov a (quasi) tutto Tolstoj e tutto Conrad, sino ad arrivare allo 
scrittore giapponese Haruki Murakami che ha riportato  in auge il tema 

dell’onirico (che stava scomparendo) all'interno della 
letteratura contemporanea; il che, a mio parere, è di 
nuovo un’acquisizione gioiosa e preziosa da far restare 
viva. Ad uno studente di architettura consiglierei 

lettureletture

Quale lettura e quale opera - di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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ho di fronte al posto dove lavoro, perché si tratta di un Carcere 
d’Invenzione  piranesiano. Nell'avvicinarsi all'architettura occorrono 
piuttosto dei passaggi progressivi. È anche vero però che le immagini 
di Piranesi sono più potenti di quelle presentate da Zevi, perchè 
raccontano un'idea che prefigura infinite cose, mentre le fotografie 
raccontano solo la verità parziale della visione. 
Lo stimolo è avere un'abitudine costante a guardare l’immagine dello 
spazio di un edificio. Oggi c'è un ulteriore, straordinario strumento: la 
visione satellitare. Certo, non posso consigliare il sito della NASA che 
ogni giorno pubblica delle immagini mozzafiato del nostro pianeta, 
però, se dovessi consigliare un libro ad una persona che si avvicina 
all'architettura per la prima volta (un altro conto è il caso di uno che 
fosse già interessato all’architettura sin da quando era bambino, o dalle 
elementari, o dal liceo), come ad esempio un dicianovenne che non 
sapesse cosa fare nella vita, gli consegnerei sicuramente il libro di Zevi, 
e non la sua Storia dell’architettura moderna; no, gli consegnerei Spazi 
dell'architettura moderna come se fosse una rivista patinata o un 
libro-strenna.

Immagini:
028 | 029 | Schizzi di studio.
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Fernando Antonio Fernando Antonio 
BaldassarreBaldassarre(1958-2021),
si laurea in architettura 
a Pescara. Inizia l'attività  
professionale realizzando 
progetti di edifici residenziali, 
architetture d'interni, spazi 
espositivi ed allestimenti. 
Ha fondato e diretto "Habitat", 
spazio espositivo e di vendita, 
di arte design e complementi 
d’arredo. Ha partecipato a 
numerosi concorsi risultando 
in alcuni segnalato ed in altri 
classificato. 
Il progetto e la realizzazione 
della “casa alle ventiquattro 
scale” di Apricena, è risultato 
tra le migliori opere nel Premio 
Barbara Cappochin del 2005 
e menzione speciale per il 
Marble Architectural Award 
nel 2010.
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che l’architettura deve mettere in scena: «Il problema di Aldo Rossi non
è mai stato quello di mettere in opera meccanicamente la nostra vita, 
ma di metterne in scena il senso. È la grande differenza fra chi si 
propone di far funzionare una macchina (questa era l’ideologia 
funzionalista) e chi invece si propone di rappresentare le ragioni 
profonde per cui viene costruita�». 
[...] Oggi, purtroppo, assistiamo a due fenomeni antitetici ma entrambi
devastanti. Da un lato il mestiere di architetto è visto come mero
servizio alle richieste della committenza e del mercato, quasi sempre
insignificanti e strettamente funzionaliste; dall’altro la predominanza,
sebbene spesso qualificata, di figure che dall’alto del loro egocentrismo
impongono modelli, forme e significati, che poco hanno a che fare con

Ho letto, di recente, un libro molto interessante di Antonio
Monestiroli intitolato “Il mondo di Aldo Rossi”. In esso viene raccontato
l’approccio al tema della città e dell’Architettura da parte di Aldo Rossi e
la storia della nascita di quel fenomeno chiamato Tendenza 
strettamente legato allo stesso. Credo che ancora poco abbia inciso 

questo pensiero e che altrettanto poco sia stato fatto 
per valorizzarlo. La lezione di Aldo Rossi ha un
significato profondo e determinante per lo sviluppo
del pensiero sulla città e l’Architettura. A fronte di
ossessioni funzionaliste, Rossi oppone il significato

la città e con la vita di chi la abita. Il fenomeno delle archistar ha ridotto 
il problema delle città e dell’Architettura a puro spettacolo privo (però) 
di quel significato che l’etimologia latina ha: specere, ossia guardare.
«Tutto per Aldo era spettacolo: la realtà esterna era spettacolo, la vita
quotidiana era spettacolo, tutte le più piccole cose della sua esistenza
facevano parte dello spettacolo. E questo spettacolo andava messo in
scena […] così quando Aldo parlava di Luchino Visconti, di Thomas
Mann, di Mario Sironi si capiva che ciò che teneva insieme questi artisti, 
e lui a loro, era il punto di vista da cui tutti loro guardavano la realtà: la 
realtà come spettacolo, la città come scena fissa della vita degli uomini, 
come luogo di cui stupirsi ogni giorno, così come ci si stupisce della 
propria esistenza3».

Il progetto muove da una attenta analisi del sistema urbano in cui il
lotto è inserito. La caratteristica più evidente è data da una forte
eterogeneità diffusa nell’intera area di intervento. In particolare, i
caratteri stilistici degli edifici fanno riferimento ad una edificazione
anonima che parte dagli anni Sessanta e continuano fino ai giorni nostri

costatazione è scaturita una linea guida che coglie l’eterogeneità non
come difetto ma come risorsa compositiva. In uno spazio urbano dove
le diversità costituiscono il carattere forte e riconoscibile, si è ritenuto
opportuno, in fase di progettazione, cogliere gli elementi emergenti che
denifiscono il tessuto urbano. Il nuovo edificio è caratterizzato da
grande semplicità: le bucature creano un ritmo di pieni e di vuoti
sfalsati tra loro, tali da restituire in facciata una sorta di spartito che, su
variazioni, compone una trama armoniosa.
Il lotto d’angolo è, da sempre, una risorsa privilegiata per il progettista,
per il committente e per la città stessa. Questo concetto ha guidato sin
dalle prime fasi di sviluppo l’idea di progetto: il lotto d’angolo assolve ad
un importante ruolo di cerniera tra i fronti che vi convergono ed il
crocevia urbano.
L’edificio tenta di risolvere la forte eterogeneità divenendo
contemporaneamente, fulcro centripeto e centrifugo dell’intero isolato.
La sua presenza genera nuove relazioni con l’intorno e determina nuove
prospettive. Poiché l’edificio è orientato con l’angolo verso nord, il
progetto prevede lo sviluppo tipologico della residenza intorno ad una
corte-giardino ad angolo. Tale scelta mira: sia a mitigare l’impatto che
un tale orientamento genera, donando uno spazio filtro che funge da
pacchetto microclimatico; sia a recuperare la bella e consolidata
tradizione, tipica della città di Apricena e di tantissime città del Sud,

senza particolari emergenze architettoniche. È
rilevante la presenza di balconi aggettanti su strada e
bucature molteplici e variegate sui prospetti.
Una varietà di materiali e colori, inoltre, enfatizza
ancor di più l’eterogeneità dei fronti. Da questa
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1- Nicola Violano,
Le pietre della città.
Osservatorio di metamorfosi
urbane, Malatesta Editrice,
Apricena 2016, pp. 14, 15
2- Antonio Monestiroli,
Il mondo di Aldo Rossi,
LetteraVentidue, Siracusa
2015, p. 14.

[DP] Domenico Potenza ha
ricucito pensieri, parole e
immagini a partire da alcune 
note lasciate sospese da
Fernando Antonio
Baldassarre.

[DP] Fernando Baldassarre si è formato a Pescara dove si iscrive ad Architettura nel 1978. Sono quelli gli anni 
che seguono alla formazione del “Raggruppamento di Composizione”, costituitosi a seguito di un dibattito 
collettivo, promosso in Facoltà, sui contenuti della didattica. In un primo tempo sono parte del gruppo 
Giorgio Grassi, Antonio Monestiroli, Gino Pisciotti e Agostino Renna; successivamente Monestiroli e Pisciotti 
lasciano Pescara sostituiti da Rosaldo Bonicalzi e Carlo A. Manzo.
Scrive Fernando Baldassarre in una intervista rilasciata a Nicola Violano¹:

3- ibidem

4- Lo scritto fa parte di un 
fascicolo di presentazione del 
progetto alla committenza, 
stampato in più copie per 
la committenza stessa, le 
maestranze e gli amici con 
i quali discutere delle scelte 
fatte.

[DP] Il testo riportato è tratto dalla presentazione dell’ultimo progetto di Fernando Baldassarre      
“Casaforata” (in corso di completamento) nel quale si ripresenta puntuale la sua sensibilità alle condizioni 
del contesto urbano. Dalla relazione di progetto l’architetto scrive⁴:

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?

le figure dei maestrile figure dei maestri
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della tipologia a corte degli edifici. 
La corte si configura come spazio filtro tra pubblico e privato che oltre a 
divenire un invaso spaziale di notevole bellezza e funzionalità, mira a
valorizzare i criteri compositivi che la storia ci ha tramandato.
La definizione dei prospetti nasce dalla necessità di forare l’angolo, che 
altrimenti risulterebbe troppo incombente all’interno, e creare relazioni 
tra interno ed esterno attraverso la presenza dell’albero che verrà 
piantato. In definitiva l’angolo è restituito alla città come luogo urbano, 
come hortus inclusus, fruito all’interno da chi lo abita e goduto
all’esterno dalla collettività. I due prospetti che definiscono l’edificio 
hanno bucature essenziali a servizio dei vari ambienti interni e due 
piccoli aggetti pensati come avvistamenti sulla città. Le relazioni che si 
creano tra interno ed esterno sono filtrate dalla corte e gli affacci interni 
enfatizzano questo rapporto.
L’edificio, inoltre, si pone come pietra d’angolo: la sua stereotomia
asciutta e definita rimanda all’idea di blocco di pietra scavata, come ad
un archetipo di casa che dalla pietra trae vita e luce.

Michelucci in cui, una sera insieme a Le Corbusier giravano intorno al
Battistero in piazza del Duomo a Firenze come in un gioco. «Si girava –
racconta Michelucci – e Le Corbusier per raggiungere un maggiore
effetto del gioco e portare dentro l’anima una felicità ancora più grande
andava lisciando i marmi e diceva: com’è bello! Com’è bello! Lui con i
suoi novant’anni ed il Battistero con tutti i secoli della sua storia �”.
Accarezzare la pietra è un modo per appropriarsi della sua consistenza
materica e poetica. È un modo per capire tutto ciò che vive e canta nella
storia che si scrive quando dalla cava un blocco informe viene destinato
alla sua trasformazione: le speranze, la fatica, la polvere ed il sudore di
cui si nutre, la cura nel trasporto e le attese di scoprirne l’anima. 
Già, l’anima!
Ogni volta che mi capita di dover scegliere un blocco mi pongo come di

Quando penso alla pietra intraprendo un viaggio fantastico e
sorprendente. È una sorta di vita parallela che si sviluppa attraverso
sensazioni, ricordi, pensieri ed emozioni. Emozioni che traggo dalla
dantesca atmosfera di una cava di Apricena o dalla surreale scena delle
cave sulle Alpi Apuane. Due antitetiche situazioni: l’una di scavo                                                                    

profondo nelle viscere della terra, l’altra di
spoliazione della montagna. Sono atti che, seppur
violenti, trasformano i banchi rocciosi in materia
viva. Nel corso della storia ciò ha delineato i profili
dello sviluppo dell’Architettura e ci ha consegnato un
patrimonio unico e prezioso.
Ripenso ad un episodio raccontato da Giovanni

[DP] A questa domanda, non saprei proprio cosa rispondere, non abbiamo avuto modo di parlarne con
Fernando. Tra i suoi appunti, tuttavia, ho ritrovato una nota di riferimento riferita all'abitare/casa che qui 
riporto: «Oltre le mode, l'abitare è l'essenza dell'uomo. Mutabilità storica e permanenza filosofica».

fronte ad uno scrigno segreto: è un mondo da scoprire. Penso ai secoli 
di sedimentazioni, alle migliaia di particelle che unitamente
compongono la sua struttura. Vorrei vedere ognuna di esse e capire la 
loro essenza, capire come sia possibile che dall’unione di singole
elementari particelle possa scaturire tanta bellezza. La sfida dell’occhio 
che vede in un informe – in nuce – la sua denifizione, è la massima
capacità umana di esprimere ciò che si intende per “trasformazione”. 
La scelta di un blocco di pietra è un atto istintivo, in qualche modo un 
atto d’amore. Ci giro intorno, ne colgo la luce, ne valuto le dimensioni 
e il colore. E la mia mente va ai lastricati accecanti sotto il sole di agosto 
delle nostre città del sud: il riverbero della luce li trasforma in bellissime 
superfici liquide. Penso alla pioggia che disegna sui lastricati geografie 
fantastiche e superfici riflettenti. Mi sovrastano le immagini di cattedrali 
e palazzi con le loro sfide contro il cielo e le loro ardite soluzioni 
architettoniche. Penso alla sorte del nostro tempo che ha ridotto questa 
preziosa materia in un prodotto mercificato e privo di ogni senso. Penso 
alla difficoltà di far sí che questa enorme eredità che la storia ci ha 
consegnato diventi, per noi, un’opportunità di ricerca e innovazione. 
In continuità con gli sforzi dei nostri predecessori dobbiamo restituire a 
questa materia la grande espressività e bellezza che essa possiede. È un 
rapporto sensuale quello che ho con la pietra. Una sorta di liaison 
dangereuse che mi provoca turbamento e felicità. Desidero che essa
esprima l’essenza del progetto. Scegliere di usare la pietra per me
significa “pensare in pietra”: ossia legare quei passaggi che dal pensiero
portano al manufatto con la materia che lo costituisce. Non una
decisione a posteriori che relega questa materia al ruolo di rivestimento
o ornamento ma misura e matrice del complesso percorso progettuale.
In tale percorso c’è anche la gioia dell’imprevedibile: la scelta del
materiale lapideo può essere controllata ma in nessun caso si può
immaginare il suo aspetto finale. Ciò si vede soltanto quando, posato in
opera, interagisce magicamente con la luce, le ombre, lo spazio, la
pioggia e il tempo. Allora, solo allora, esso mostra tutto ciò che è in
grado di esprimere. Alla natura viene sottratto e con la natura si
ricongiunge in un’altra dimensione: l’Architettura.

[DP] Spesso, nelle occasioni di incontri per la presentazione dei suoi lavori o per uno scambio di opinioni 
sulle ragioni del mestiere dell’architetto, Fernando Baldassarre sottolineava la necessità dell’architettura di 
doversi misurare con il tempo, scandendone il ritmo con la sua presenza.
L’architetto deve prendere coscienza del passare del tempo: questo raccontava a Nicola Violano in una
intervista dell’aprile del 2016⁷.

5- Il testo della comunicazione
cui si fa riferimento, dal titolo
“Quando penso alla pietra”, è
stato pubblicato in:
Domenico Potenza (a cura
di), Territori di pietra. Il suolo,
il paesaggio, le architetture, i
materiali. Aracne editrice,
Roma 2017
6- Giovanni Michelucci,
Dove si incontrano gli angeli,
Carlo Zelia Editore, Firenze
2008, p. 41.

[DP] Nelle occasioni in cui ha avuto la possibilità di realizzare i propri progetti, l’architetto Baldassarre si è 
spesso confrontato con committenti del comprensorio lapideo di Apricena, gente che aveva a che fare con le 
cave, con le pietre e con i laboratori di trasformazione di questi materiali. Si riportano qui alcuni stralci di 
un testo scritto in occasione di una sua comunicazione per gli studenti di alcune università italiane, riuniti 
proprio ad Apricena per un workshop di progettazione organizzato dalla Stone Academy⁵.

7-Nicola Violano, Le pietre
della città. Osservatorio di
metamorfosi urbane.
Malatesta Editrice, Apricena
2016, p. 16.

la figura del committentela figura del committente
In riferimento agli attori del rapporto

sempre necessario tra architetto e
committente, che ruolo gioca nelle scelte di

un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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Lo spazio segnato dal tempo diventa un luogo. Ogni luogo è un
racconto complesso ed affascinante che ci permette di capire e vedere il
suo senso. Ogni volta che mi trovo in un luogo sento la necessità di
essere solo poiché il dialogo si fa sottile ed impercettibile. Avverto la
difficoltà di chi deve andare al di là di ciò che i suoi occhi vedono e le sue                                                                    

orecchie odono. Capire un luogo significa entrare tra
le pieghe del tempo e degli eventi che lo hanno
segnato. Un luogo deve essere compreso prima che
amato. Non puoi amare una persona se non la
conosci o almeno non sai ciò che essa rappresenta per

te. Un luogo è evocazione, esaltazione dei sensi, atmosfera.
«L’atmosfera parla alla nostra percezione emotiva, ovvero alla 
percezione che funziona più rapidamente perché è quella di cui l’essere
umano necessita per sopravvivere�».
Il gioco delle parti tra un luogo e te è quello di prendere e dare. Prendere
quello spirito che aleggia in ogni luogo e restituirlo denso di significato
con la consapevolezza che quel gesto lo segna irrimediabilmente
cambiandone l’essenza. Il nostro mestiere è ricco di mistero. Ho detto
prima che un luogo si vede e si ascolta. Che significa ascoltare un 
luogo? Peter Zumthor dice che ogni spazio funziona come un grande 
strumento musicale che raccoglie il suono, lo amplifica e lo trasmette.
Il suono di un luogo è la voce del luogo stesso, è il fruscio di una siepe, 
il vento tra le finestre, il cigolio di un pavimento di legno o il rumore dei
passi che lo hanno attraversato; è il rintocco delle campane a festa o il
mesto ritmo di quelle funebri; è il suono dei passi sui lastricati accecanti
d’estate e il ticchettio della pioggia sulle pietre.
«Questa condizione di conoscere la casa, il teatro, [...] attraverso quel
che resta della casa, del teatro. Della tavola dopo l’uso, è la condizione
che esalta il significato delle cose. Quel che resta dopo l’uso è la forma.
Una forma paradossalmente piena di vita, pur in assenza della vita, della
quale restano solo le tracce. Quella vita che durante il suo svolgimento
sembra addirittura togliere valore alle forme in cui abita, o almeno lo
attenua, e che nel momento in cui si ritrae lo esalta rendendolo
riconoscibile�» – ed ancora a proposito del mestiere – « [...] Il mestiere
dell’architetto si basa sulla competenza di un costruttore che indirizza 
le sue conoscenze tecniche verso una finalità superiore, verso la
costruzione di un punto di vista sulla nostra vita e sul mondo. Basta
leggere “Esperienza dell’Architettura” di Ernesto Nathan Rogers per
capire la vastità della nostra disciplina e la precisione necessaria dei suoi
strumenti, […] perché tale punto di vista sul nostro mestiere si sta
perdendo o forse si è già del tutto perso, in favore della produzione di
forme completamente estranee a quel che costruiscono oppure di
esasperati esercizi di virtuosismo tecnologico. [...] 
Dunque il termine costruzione si allarga. Da costruzione come fatto
tecnico diventa costruzione del mondo che si avvale della precisione
tecnica per trasformarsi in costruzione reale, duratura e capace di
rendere esplicita, attraverso le sue forme, la sua ragion d’essere��».

[DP] Tra le letture che più amava, Fernando Baldassarre invitava spesso a leggere ''Le città invisibili'' di Italo 
Calvino: definendolo un libro «su tutto e per tutti». Ai nostri studenti consigliava di rileggere gli scritti di 
Aldo Rossi oltre ai progetti; ma anche quelli di altri maestri contemporanei come Alvaro Siza, Peter Zumthor, 
Alberto Campo Baeza. 
Riporto in questa ultima parte, la traduzione di un breve racconto del 1988 di Alberto Campo Baeza 
pubblicato in un piccolo pamphlet edito da DIVISARE nel 2020, di cui abbiamo parlato con Fernando in 
qualche ultima appassionata occasione¹¹.

controllarli; immaginò di allontanarsi – guardando a distanza – sapeva
che il cubo era formato da sei facce, ma poteva vederne solo due.
Pensava, tuttavia, che c’era un piano al di sopra, sulla copertura, che
formava un tetraedro con le due facce che aveva davanti a lui, ma non
aveva alcuna possibilità di vederlo. Si arrampicò su un albero, di fronte a
lui, e da qui poteva finalmente vedere le tre facce del cubo. Sicuramente
è solo una questione di dimensioni – disse tra sé – e vide la figura del
cubo, che da quella prospettiva gli sembrava più piccolo, e magari
pensava anche di poter controllare da lì l’intero spazio.
Orgogliosamente scoprì che in un solo sguardo poteva cogliere le tre
facce che formavano il triedro. Una parte in più di quelle che vedeva
all’inizio ma, provando a girargli intorno nel tentativo di scorgere il
quarto lato, uno degli altri tre scompariva.
Dopo un po’ di giri intorno al cubo, che gli procurarono qualche
vertigine, pensò che non sarebbe mai riuscito a vedere più di tre lati in
un solo sguardo... e non era facile mantenere la calma.
Sicuramente - si disse ancora una volta – è solo una questione di
dimensioni. Rivolse, dunque, la sua attenzione ad una figura cubica più
piccola; ecco, ora poteva tenerla tra le mani e poteva controllarla ma...
non riusciva ad indirizzare lo sguardo su più di tre lati per volta. Ma
sapeva che ce ne erano sei! Così di fronte a quelle figure cubiche grandi e
piccole, sedette disperato a riflettere sulla sua impotenza. Egli non
sarebbe mai stato capace di controllare lo spazio! Pensò e ripensò
ancora, fino a quando - esausto - si addormentò.
Ad un tratto gli apparve Alice, gli prese la mano e, attraverso una piccola
apertura che lei conosceva bene, lo guidò all’interno del cubo. Qui
l’architetto vide subito quattro lati in un solo sguardo ed anche il quinto,
se si spostava di schiena su una delle pareti verticali... e poi – ancora –
tutti e sei i lati se solo si spostava in un angolo. Ad un tratto la luce che
bagnava lo spazio interno, a cui non aveva fatto attenzione e non aveva
notato la provenienza, scomparve e tutto rimase nel buio. Era
sconcertato. Alice sorrideva al suo fianco. Quando l’eclisse passò la luce
fece ritorno e con essa sentì di essersi risvegliato. Fu allora che
l’architetto recuperò il suo dominio sullo spazio. Alzò lo sguardo per

«L’architetto lo vedeva chiaramente. Lui voleva un’opera d’arte e con
essa un’architettura. Pensava che gli sarebbe riuscito, se fosse stato in
grado di controllare la forma e le dimensioni dello spazio architettonico.
Voleva capire cos’era questo spazio e come si poteva manifestare. Fu così
che si pose al di fuori della forma cubica che aveva ideato, di fronte al                                                               

cubo che era troppo più grande di lui, il grande piano
verticale squadrato sembrava sopraffarlo. Si spostò
sull’angolo – allora – e i due piani ortogonali in elevato
lo impressionarono per la loro forza: ma lui voleva

8- Peter Zumthor,
Atmosfere, Mondadori Electa,
Milano 2007, p. 11
9- Antonio Monestiroli, Il
mondo di Aldo Rossi,
LetteraVentidue, Siracusa 
2015 p. 33
10- Antonio Monestiroli, Il
mondo di Aldo Rossi,
LetteraVentidue, Siracusa 
2015, pp. 37-39.

11- Alberto Campo Baeza,
Turégano house Pozueli
Madrid 1988, DIVISARE
edizioni, Roma, 2020.

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea? lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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vedere da dove proveniva la luce e si svegliò sotto i raggi di un sole
splendente, senza Alice, che l’aveva accompagnato durante il sonno. 
Ora, tornato alla realtà, ritrovava se stesso di fronte ai cubi che lo
avevano tormentato. Completamente sveglio, concluse che
l’architettura, la dominazione dello spazio è solo una semplice
questione di misure, di controllo delle dimensioni, per mettere in
contatto l’uomo con lo spazio. Una questione di luce, senza la quale
l’architettura non esiste».
Immagini:
036 | Casapensiero, Contrada Casali, Nocciano, 2016. (foto di Sergio Camplone)
037 | Casa, Via San Sebastiano, Cerignola, 2020. (foto di Sergio Camplone)
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Pepe BarbieriPepe Barbieri (1943),
ha insegnato nella Facoltà di 
Architettura di Pescara. 
Si occupa delle questioni
 inerenti il rapporto tra 
processo progettuale e le 
trasformazioni dell’abitare  
contemporaneo, con
particolare riferimento 
ai temi della 
infrastrutturazione del 
territorio e della forma della 
città estesa. Ha progettato in 
questo ambito il Campus
universitario di Chieti.
Tra le sue pubblicazioni:
Metropoli Piccole, Meltemi, 
2003; Infraspazi, Meltemi, 
2006; Hyperadriatica, List, 
2009; Geocittà, List, 2017.
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centrale affermare lo scopo civile del mestiere e, quindi, 
dell’insegnamento, e non soltanto la sua efficacia secondo gli usuali 
paradigmi del mercato e della professione. Questioni di cui una parte 
della politica – allora! – aveva tentato di occuparsi. La Fondazione 
Gramsci, a metà degli anni ’50, aveva organizzato un incontro di urbanisti 
e architetti. Erano emerse due linee contrapposte: degli architetti pratici, 
con la proposta di operare sugli aspetti strutturali del processo, e degli 
architetti esteti, con l’obiettivo di ricercare una lingua che, attraverso 
la riformulazione di valori raccolti nelle tradizioni nazionali potesse 
collegare a sentimenti comuni una eredità di un Moderno irrigidito 
in stilemi iterati e rifondare, anche per lo spazio dell’abitare, una base 
di significati e di valori condivisi. Il sistema architettura – ricerca, 
formazione, professione, produzione, pubblicistica  – si presentava, e si

È agli studenti coraggiosi degli anni in cui frequentavo la Facoltà di 
Roma – gli anni Sessanta – che devo il primo insegnamento che ho 
ricevuto: la necessità dell’impegno per una ricerca ed una 
sperimentazione da svolgere collettivamente e che richiede una presa di 
posizione nel campo conflittuale delle scelte per la costruzione della

società e della città del futuro. Nel 1963, dopo le 
proteste studentesche, vengono chiamati a Roma, 
contrastando la linea accademica più autoritaria 
presente nella facoltà, Quaroni, Piccinato e  Zevi. 
Nel dibattito che hanno concorso a generare era

presenta oggi ancora di più, come un campo disomogeneo che richiede 
una critica vigilante sulle linee da scegliere, anche nella trasmissione e 
acquisizione dei saperi. 
Da alcuni docenti ho appreso l’importanza di praticare sistematicamente 
il dubbio e di considerare il percorso del progetto una forma di 
interrogazione continua. Soprattutto per la necessità di investigare ogni 
volta sulla ragione urbana di un’opera. Questione presentata, in modi 
molto diversi, scientificamente da Muratori (con le sue ricerche sul tipo e 
la morfologia urbana e sul rapporto tra analisi e progetto, nell’idea di 
una continuità della costruzione della città) e sperimentalmente da 
Quaroni (per le esperienze multiscalari sull’ urban design, con la 
produzione di autoriali figure territoriali, nello stretto legame tra 
urbanistica e architettura).
Mi sono laureato con Quaroni e più tardi, nella Scuola di Pescara - dove 
la collocazione “periferica” nella città estesa adriatica indirizzava molti 
allo studio sulla dimensione territoriale dei fenomeni urbani - quelle due 
linee si sono in qualche modo congiunte, nel confronto con le ricerche 
del gruppo della “tendenza”, (specialmente con l’appassionato lavoro 
di Renna sul rapporto città-campagna nell’Abruzzo marittimo) unendo 
l’invito di Quaroni ad intendere il progetto non come produzione di un 
oggetto, ma costruzione di un luogo, (assecondando un “arretramento” 
del protagonismo dell’opera), alla lettura e all’interpretazione e 
attivazione dei diversi contesti, secondo una analisi progettante da cui 
far scaturire il processo a più voci delle trasformazioni.

Secondo una concezione, si potrebbe dire eroica, della figura del
progettista il valore di un’opera è determinato dall’integrale rispetto
dell’enunciazione iniziale: di un’idea, condotta fino alla costruzione da
un arco teso, da una retta, in piena coerenza con i principi che l’hanno 
ispirata. Invece, come suggerito da Weber e da Jonas, secondo un 

conflitto con i diversi attori e agenti del processo. Il progetto non è
quindi il frutto di un percorso essenzialmente creativo ed individuale
come avviene in altre arti, ma è, invece, nello stesso tempo, esito e
generatore di un sistema di relazioni complesse che incidono nelle scelte
e di cui essere consapevoli. Una consapevolezza, troppo spesso 
trascurata, che si riflette nel mancato rapporto tra la produzione delle 
cose che fanno la città e la vita di chi la abita. Per questo cito spesso
una indicazione di De Carlo: procedere nel progetto per mezzo di forme 
tentative, sia perché si definiscono nel tempo, attraverso aggiustamenti
e deviazioni, sia perché devono mettere in tentazione il contesto, fisico e 
sociale, chiamandolo a cooperare alle scelte.

“principio di responsabilità”, i valori di un progetto 
non si devono misurare nel rispetto dei fondamenti 
dell’architettura (codici e verità autonomamente 
definiti), ma nella valutazione delle conseguenze che 
si generano attraverso le interferenze e anche il
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le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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Un progetto è più che una prestazione tecnica di fornitura di servizi,
preposta alla produzione di un oggetto (come, purtroppo, è
l’interpretazione usuale, anche sancita dalle normative), collocata alla
fine di un processo in cui è assente o marginale il tema dei valori urbani 
degli spazi che si generano. Mentre progettare significa, innanzitutto, 

È una diversa concezione che non riduce la responsabilità dell’autore
nel dover proporre – alle varie scale – un’idea, una visione, una forma. 
Ma sarà, all’inizio, piuttosto, una “forma della forma” – per usare una 
felice espressione di Roberta Amirante – che deve interpretare (a volte 
anche confliggere) con le prescrizioni di matrice metrica e/o 
funzionalista attraverso l’individuazione di una strategia configurativa, 
esito di una lettura progettante dell’esistente, da realizzare nel 
tempo con soluzioni diversificate. E’, in altri termini, la individuazione 
del “tema”, del genoma spaziale, destinato a fungere da strumento
navigatore nel percorso delle scelte.
Nel lungo iter di progettazione del Campus di Chieti, con Del Bo, 
Manzo e Mennella, il tema guida è stato poi acutamente sintetizzato da 
Martì Aris in quello della “costruzione di un luogo pubblico tra città e 
campagna”. Il campus si trova come uno spazio di mediazione tra due 
diverse entità in un certo senso entrambe centrali: la confusa 
urbanizzazione lungo la valle – ma comunque espressione di un 
potente addensamento di significati e di uso – e l’antico centro in alto. 
E’ un campo, una porzione di natura – una valle – che rende leggibile 
questa relazione trasversale. Il campus, quindi, è anche un campo 
di forze: un sistema che affida alla capacità del dialogo a distanza, 
attraverso i vuoti delle diverse parti, la capacità di costruire l’identità e 
il senso del luogo.
Questo comporta la scelta di una sorta di passo indietro, di silenziosità 
della figuratività degli oggetti – che si complicano nelle percorrenze 
interne e nelle “cavità” – per dar valore al loro modo di disporsi rispetto 
alla preziosa modellazione dei suoli che esprime la potenza delle forme 
geografiche. Oggi la comunità della città estesa riconosce questi luoghi: 
la città del sapere è aperta ad una mescolanza di usi e ad una quotidiana 
domesticità nel contatto con la natura.

instaura un dialogo, consapevole delle “conseguenze”, tra i diversi
attori – in primis la committenza, ma non solo – nel tragitto che porta 
ad una realizzazione di una nuova architettura. Si crea, così, un luogo 
che, anche quando destinato ad un uso privato, dovrà essere sempre
considerato un luogo comune, perché sempre rispondente ad una

compiere un percorso cognitivo che consente il 
confronto e una possibile condivisione di tali valori. 
E lo strumento di questa conoscenza è assicurato 
da una utilizzazione non prescrittiva, ma, in primo 
luogo, esplorativa della forma. E’ così, mostrando le 
alternative configurative alla produzione corrente 
degli oggetti che dovranno accogliere l’abitare, che si 

Ha detto Churchill: mai sprecare una crisi. Questa crisi deve farci   
ragionare, ancora, sull’opportunità di superare alcune tradizionali 
coppie dialettiche che hanno alimentato il dibattito sulle forme 
dell’abitare e hanno indirizzato le strumentazioni tradizionali del 
progetto di città. Occorre, invece, sostituire le categorie del tipo “o-o” 

preminente ragione urbana.
Ma esiste una diffusa cultura dell’architettura sulla base della quale i
diversi attori del processo possano concorrere alle scelte? Esiste, quindi,
una informata e consapevole domanda di architettura? E’ evidente che
quello che abbiamo chiamato sistema architettura – frammentato e 
conflittuale – non riesce a comunicare il senso e i vantaggi per il singolo 
e per la società di una offerta di architettura che non corrisponda, in 
generale, ai modelli stabiliti dal mercato e/o veicolati acriticamente dai 
mass media. Manca soprattutto una idea della qualità necessaria e 
possibile dell’ordinario, ignorato da una pubblicistica che premia, 
in genere, il meraviglioso stra-ordinario.
Un particolare aspetto per questa riflessione è quella del ruolo che viene 
svolto – ma per lo più ignorato – nell’ attività della cosiddetta terza 
missione dei Dipartimenti universitari di architettura. In questo caso la 
ricerca attraverso il progetto può costruire la propria scala di referenze, 
concordare i temi, identificare gli strumenti, nominare gli attori da fare 
partecipi, individuare infine la stessa estensione del campo della 
trasformazione. In sintesi: costruire ed orientare una domanda. 
Ma come sappiamo questa produzione resta poi inutilizzata nei cassetti 
delle amministrazioni che l’hanno promossa.
Così, ad esempio, con Alberto Ulisse, rispondendo ad una richiesta 
del comune di Corinto di progettare un nuovo percorso su un poco 
accessibile fronte marino, abbiamo proposto una passeggiata curvilinea, 
sospesa direttamente nel mare: un dispositivo dove mescolare cammino 
e sosta. Qualche tempo dopo – mentre l’amministrazione taceva – i veri 
committenti, i cittadini, ci mostravano orgogliosi sul display dei cellulari 
i render del progetto. La passeggiata non si è realizzata.

mettere dolcemente in opera la natura. Il “sia-sia” corrisponde a quella 
ibridazione, suggerita nella domanda, che conduce alle molteplici 
mescolanze e contaminazioni degli elementi che compongono la casa 
(oikos)-terra comune che abitiamo. Una visione di futuro che si può 
attuare secondo il modello dello Shared planet di cui si parla nella 
mostra Countryside al Guggenheim di NY, con cui Koolhaas si allontana 
dal paradigma della congestione metropolitana del Manhattismo. 
Oggi, con la pandemia, si tratta di mescolare una utilizzazione plurale

nelle contrapposizioni tra città e campagna, tra 
natura e artificio, tra centro e periferia, tra oggetto e 
processo, per servirsi, piuttosto, delle categorie del 
“sia-sia”, come in una prospettiva ecologica e 
cosmopolita, suggerisce Beck (2003), in nome di una 
collaborazione indispensabile con la terra, in cui 

la figura del committentela figura del committente
In riferimento agli attori del rapporto

sempre necessario tra architetto e
committente, che ruolo gioca nelle scelte di

un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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ed estesa del territorio con la ricerca più “salutare” di una prossimità 
declinata nel conforto della misura delle città dei 15 minuti.  Così la 
contemporaneità diviene, letteralmente, compresenza di più tempi 
nell’esperienza spaziale di un individuo metropolitano, che non 
appartiene più alla stabile collettività che aveva fondato i borghi o le 
città chiuse nel giro delle mura. Si vive in una appartenenza molteplice 
per cui si moltiplicano i materiali urbani che l’architettura deve 
concorrere a far riconoscere per produrre scintille di senso, svelando la 
diffusa e nascosta carica energetica dell’esistente. 
Ragiono, oggi, per questi temi, sulla utilizzazione di un etimo – un 
dispositivo tipo-morfologico – che possiede nella suo codice genetico 
i fattori generativi di una fertile contaminazione e di una adattabilità 
reversibile: è il principio spaziale mediterraneo che, nel dialogo 
tridimensionale tra vuoti e pieni, nella loro ritmica alternanza, può 
offrire, una risposta – con la forma porosa dei molteplici alveoli che 
si producono – alla domanda di “respiro” delle città. E’ una tessitura 
possibile. In tutte le scale degli spazi dell’abitare: dai patii domestici; 
alle corti, vie e piazze nei centri compatti; ai grandi vuoti territoriali 
nell’intermittenza degli insediamenti e dei flussi. Sono forme 
disseminate nella storia e nel mondo: la pianta di Roma del Nolli mostra 
una rete di vuoti in cui entrano in continuità e risonanza, spazi interni 
ed esterni, pubblici e privati. Allo stesso modo Samonà interpretava 
il centro di Palermo come una entità porosa, nel piano programma 
pensato con De Carlo. I puntini dei grafici dei loro elaborati legano in 
una rete un ricchissimo insieme di nuovi luoghi urbani, potenzialmente 
in grado di agire anche come mitigatori del clima, aprendo le corti e gli 
interstizi a percorsi in cui si mescolassero dentro e fuori, generando un 
costruito permeabile nella trama delle cavità delle piazze e delle strade.  

I problemi indotti dai cambiamenti climatici e quelli, intrecciati
dell’energia stanno mettendo a rischio il futuro dell’umanità. 
Le soluzioni oggi sono cercate secondo due posizioni contrapposte: 
quella antropocentrica, nelle ipotesi della utilizzazione di tecniche 
estreme che propongono interventi rimediali, avendo considerato, 

di fatto, i correnti comportamenti sociali e politico 
economici non modificabili e l’altra in cui si 
interpretano quei problemi, invece, come una 
questione eminentemente sociopolitica che implica, 
conseguentemente, una mutata consapevolezza

della coappartenenza tra uomo e terra, con la spinta ad una 
indispensabile condivisa partecipazione a nuove complessive modalità 
di utilizzazione delle risorse in nome dell’universale diritto alla terra.
I tradizionali strumenti del piano/progetto di città non hanno ancora 
elaborato, in questo quadro critico, quel cambiamento di paradigma che 
nel campo scientifico ha coinciso, appunto, con la sostituzione di visioni 
meccanicistiche con visioni sistemiche. Visioni che ci consegnano come 
un problema, ma anche come una possibilità una nuova complessa 

Il libro: Le variazione dell’identità di Carlos Martì Aris. 
Per comprendere che in un progetto si combina un libero atto creativo, 
mosso dalla propria capacità immaginativa in base ad una lettura critica 
dei contesti, con un necessario percorso argomentativo in cui le 

ogni nuova declinazione. 
L’opera: Sette Palazzi Celesti di Anselm Kiefer nell’Hangar Bicocca di 
Milano. Per capire cosa vuol dire quel cambiamento di paradigmi di cui 
parlava Corboz parlando di Ipercittà: «è necessario modificare la nostra 
sensibilità, come è avvenuto nei diversi campi dell’arte, ed essere quindi 
preparati a non recepire più in termini di armonia, ma in termini di 
contrasti, di tensioni, di discontinuità, di frammentazione, di 
assemblaggio, cioè di un sistema dinamico non discendente da estetismi 
precedenti �». Già nel secolo passato la scienza e l’arte – in musica, in 
lettura, nella pittura – avevano messo in crisi la forma di una narrazione

realtà territoriale, socioeconomica e culturale in continuo movimento. 
Una realtà che chiede di considerare più che le quantità le qualità, più 
che gli oggetti le loro relazioni ed, infine, più che i soli diritti individuali 
la loro capacità di generare utilità pubblica e svolgere quelle funzioni 
indicate negli articoli 41 e 42 della nostra Costituzione. 
Si deve ampliare perciò la questione del diritto alla città: perché è un 
diritto che si dilata tendenzialmente al globo – una geocittà l’avevo 
definita – e va soprattutto garantito a chi vi abita non solo il diritto
di accedervi, ma anche quello di partecipare alla sua incessante 
trasformazione. Se, come sostiene Jeremy Rifkin un possibile diverso 
assetto della società potrà vedere la comparsa dei cosiddetti prosumers 
(consumatori divenuti produttori del loro fabbisogno) si genera un 
nuovo rapporto tra oggetti e soggetti nelle trasformazioni dell’abitare, 
in una sorta di democratizzazione dell’innovazione e della creatività, in 
cui assume un ruolo più decisivo il capitale sociale rispetto a quello, oggi 
predominante, finanziario. Così il prodotto di un progetto non è più un 
oggetto destinato ad una durata indefinita, se non perenne. Dovendo, 
piuttosto, proporsi come un dispositivo, una “realtà intermediaria”, 
continuamente adattabile in cui, con una utilizzazione strategica della 
forma, si possono individuare e far condividere i principali temi o le 
figure che devono alimentare nuovi immaginari. In questo modo il 
coacervo molecolare dei materiali urbani viene trasformato in possibili 
insiemi di relazioni, evocando diverse categorie di spazi comuni dentro 
un progetto di futuro. In una chiave prettamente ecologica vuol dire 
sostituire il gettarsi avanti del progetto con un più ampio e responsabile 
percorso che, attraverso “l’ascolto” dell’esistente, raccoglie la realtà nelle 
sue plurime dimensioni materiali ed immateriali per comprenderla e 
poterla riconfigurare.

poetiche individuali – le proprie visioni e i propri 
riferimenti – attingono da e si confrontano con un 
vivo patrimonio collettivo di forme di cui è 
indispensabile riconoscere l’etimologia per proporne

1- A. Corboz, Ordine sparso, 
Saggi sull'arte, il metodo, la 
città e il territorio, a cura di 
P. Viganò, Franco Angeli, 
Milano 1998, p. 236. 

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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consequenziale e lineare, sostituita da un nuovo sistema di paradigmi 
e conseguenti valori, in base ai quali si interpreta e rappresenta il 
mondo, come un complesso di forze, discontinuo, caotico e labirintico, 
indeterminato e mobile, in cui si affiancano e si mescolano, con salti 
e fratture, un insieme di materiali e mezzi diversi che formano le 
innumerevoli declinazioni della città infinita che abitiamo. E dove i 
fruitori sono chiamati ad un ruolo attivo di interpretazione o addirittura 
di completamento dell'opera, in definitiva, di attribuzione di senso. 
E', nell'arte del XXI secolo, quella ricerca e sperimentazione che viene 
presentata da Trione in suo testo recente dal titolo evocativo di L'opera 
interminabile (2019) in cui si percorre un ideale museo senza mura 
incontrando opere/mondo monumentali, cosmogonie che reinventano 
la nostra realtà anche in quella mirabile opera interminabile che sono le 
città.

Immagini:
044 | Concorso per il campus scolastico con Gianluca Buzzelli, Nicola Iezzi, Schio, 2002.
045 | Schizzi di studio e pianta per la chiesa con Paola Paoloni,  Montemarciano, 1996.
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Carlo BerarducciCarlo Berarducci (1963),
architetto Phd titolare dello studio 
Carlo Berarducci Architecture, si 
occupa di progettazione a tutte 
le scale, trasportando ricerche e 
linguaggi formali dalla dimensione 
dell’oggetto industriale e 
dell’interior design alla scala 
dell’architettura e della progettazione 
urbana. La sua attività comprende
un ampio portfolio di progetti e 
realizzazioni in Italia ed all’estero 
che condividono una chiara e forte 
identità e sensibilità estetica in 
particolare nella  progettazione 
e realizzazione di interventi di 
riqualificazione e ridefinizione 
architettonica in chiave 
contemporanea con particolare 
attenzione al dettaglio con alti 
standard di realizzazione per la 
quale ha ricevuto numerosi premi 
e riconoscimenti nazionali ed 
internazionali.
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spazialità interna. In particolare mi piaceva la distinzione tra spazi 
serventi e spazi serviti che si ritrovava poi con linguaggio e materiali 
diversi nella sede dei Lloyds di Richard Rogers. Poi è arrivata la 
rivelazione di Jean Nouvel e l’idea dello spazio come sequenza 
cinematografica, successione di piani, percorsi in piano sequenza con 
inaspettate aperture su altre scene sopra o sotto, con la luce come 
protagonista e la confusione tra reale e riflesso.
Andai a visitare l’Operà di Lione nel quale era evidente la straordinaria 
capacità dell’architettura di realizzare spazi, suggestioni ed immagini, 
aspetti che sembravano completamente persi o almeno secondari 
nell’architettura italiana della tendenza in quegli stessi anni concentrata 
sulla ricomposizione dello spazio urbano. Ma soprattutto Nouvel 
affermava, in controtendenza, l’idea della partenza da zero ogni volta, 

Sono entrato nella facoltà di architettura nel 1982-83 in piena 
affermazione del Postmoderno. Nel 1980 c’era stata la Biennale di 
Architettura di Venezia con la strada Novissima che esprimeva il ritorno 
alla strada “corridoio” abolita dal Movimento Moderno, ed in generale il 
ritorno alla storia ed al genius loci ma, anche al tutto è possibile, alla 

complessità e contraddizione di Robert Venturi.  
Il primo punto di riferimento è stato sicuramente 
Louis Kahn e la sua architettura solida, materica, 
trilitica, poggiata al suolo ma allo stesso tempo 
contemporanea, funzionale, razionale, ricca di 

l'idea che ogni progetto richieda di ripartire dalle condizioni date 
piuttosto che declinare un alfabeto prestabilito aprioristicamente e 
indipendente dalle condizioni. Il progetto come soluzione delle 
condizioni di partenza piuttosto che affermazione di uno stile che 
produce forme che parlano la stessa lingua indipendentemente da tutto 
il resto. Ed allo stesso tempo la ricerca della scomparsa dell’architettura 
nella mimesi o nel riflesso che già conteneva tutta l’attuale ricerca per una 
architettura sostenibile, ecologica, integrata nella natura, invasa dalla 
natura, ad impatto minimo. L’idea di sottrazione e minimo impatto 
portata all’estrema conseguenza della mimesi nel paesaggio, o nella sua 
scomparsa nella riflessione e nel limite tra reale e virtuale tra quanto vedo 
e quanto vedo riflesso. Ricordo la sorpresa e la meraviglia del progetto 
per il Guggenheim di Tokyo, una collina coperta di alberi di ciliegio 
mutevole nei colori e nell’immagine nel tempo delle quattro stagioni al 
di là di ogni linguaggio dell’architettura, con un unico taglio orizzontale 
dal quale si accede ad uno stupefacente spazio interno piranesiano a tutta 
altezza con aggetti, piani sospesi, cascate d’acqua. Ma soprattutto quella 
che rimane sempre attuale è la lezione di Mies, la ricerca di semplicità, di 
rigore formale, la tensione verso l’essenziale, la coincidenza tra struttura 
e forma e il monito a trattenersi dal fare di più inutilmente, insieme al 
gusto per la materia ed i materiali dell’architettura esposti ed esaltati per 
le loro intrinseche qualità materiche e tattili. Non posso infine trascurare 
l’importanza e la profonda influenza che ha avuto sul mio modo di 
intendere lo spazio dell’abitazione il fatto, di essere cresciuto dentro 
l’architettura di mio padre Francesco, nello spazio aperto, fluido, senza 
corridoi, in totale continuità con l’esterno e invaso dalla luce e dalla 
vegetazione della terrazza giardino, del nostro appartamento nel villino 
di Via Colli della Farnesina, 144.

Il progetto è intuizione e sintesi. Ogni progetto nasce come 
intuizione e sintesi di tutte le condizioni date. Le condizioni uniche del 
luogo, dell’area di intervento, dei suoi confini, delle prospettive visive, 
dell’orientamento, delle normative, del programma, del committente, del 
budget dato, insieme alle suggestioni e al proprio bagaglio culturale,

nelle istanze progettuali come le figure michelangiolesche chiuse nel 
marmo. E’ il luogo il punto di partenza, e l’area, con le sue visuali, la sua 
orografia, i suoi limiti, l’esposizione, la necessità di schermarsi da una 
parte e aprirsi verso le visuali migliori, a suggerire e guidare le prime 
indicazioni progettuali, e a generare la conformazione del progetto. 
Il progetto prende forma plasmandosi sulle necessità indicate o imposte 
dal luogo e dalle condizioni, e alla fine sembra non potere che essere così. 

portano alla formulazione di una risposta al problema 
dato, il progetto è l’intuizione che sintetizza tutte le 
condizioni date in una soluzione. L’idea progettuale 
nasce dal luogo e per il luogo, è come prodotta, 
svelata, o racchiusa nelle condizioni del luogo e 

C
on

fr
on

ti
 s

ul
 p

r
C

on
fr

on
ti

 s
ul

 p
ro

ge
tt

o
og

et
to

 | 
a 

cu
ra

 d
i:

 A
d

ri
an

o 
G

h
is

et
ti

 G
ia

va
ri

n
a,

 A
lb

er
to

 U
li

ss
e

A
d

ri
an

o 
G

h
is

et
ti

 G
ia

va
ri

n
a,

 A
lb

er
to

 U
li

ss
e

le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?
l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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Si procede poi ad immaginare il movimento verso, dentro e intorno. 
Il percorso di avvicinamento, l’ingresso, il passaggio dall’esterno 
all’interno, le visuali che vogliamo si aprano, davanti, sotto o sopra, poi 
all’interno e infine di nuovo all’esterno rigirandosi e tornando indietro o 
girando intorno. A queste prime indicazioni si aggiungono le 
suggestioni, il bagaglio culturale di immagini e di riferimenti non 
necessariamente solo dell’architettura, ma dell’arte, del cinema, o di 
altro. Perché poi a tutto quanto detto si aggiunge l’imprescindibile 
valore artistico dell’architettura, che non è alla fine solamente la mera 
soluzione di un problema oggettivo, funzionale, di programma, statico, 
ma che ha a che fare con la produzione di cultura e quindi è prettamente 
soggettivo, quindi artistico anche quando persegue la sublimazione 
della tecnica o altre istanze. 
L’architettura alla fine è produzione di spazio e di immaginario. 
La materia dell’architettura è lo spazio e la luce che sono immateriali 
e la produzione di immagini o immaginario. I più importanti dei suoi 
elementi sono quindi immateriali. E la produzione di immaginario ha 
una valenza artistica che trae il suo alimento da una cultura visiva di 
immagini, come afferma ancora Jean Nouvel “l’architettura è arte visiva, 
produzione di immagini”, che poi è sempre il gioco sapiente… e 
magnifico di volumi sotto la luce lecorbusiana.
A San Gemini stiamo iniziando la costruzione di una villa che rifiutando 
di adeguarsi al linguaggio vernacolare del casale cerca l’integrazione 
con il paesaggio attraverso volumetrie elementari in parte incassate nel 
terreno e tesi piani orizzontali sospesi sopra la sua naturale orografia per 
aprirsi sulla vista più suggestiva della vallata proteggendosi allo stesso 
tempo dalla strada e dalle proprietà confinanti. Una strategia 
progettuale che è partita dal raccogliere tutte le istanze del luogo, 
le visuali, i confini, le alberature, la necessità di chiudersi e di aprirsi allo 
stesso tempo per realizzare l’idea di uno spazio coperto completamente 
immerso nella natura e nel paesaggio circostanti senza ostacoli e 
separazioni tra interno ed esterno lasciando quanto più possibile integro 
il terreno, e mimetizzandosi e mostrandosi il meno possibile.

Il committente gioca sempre un ruolo fondamentale, senza un 
mandato chiaro, un rapporto di piena fiducia ed il sostegno del 
committente durante tutto l’iter progettuale e realizzativo la riuscita di 
un progetto è difficile. L’architettura si fa insieme al committente anche 
suo malgrado a volte. Un progetto nasce sempre dall’interazione

diventa una serie di compromessi del possibile.

tra tutti gli elementi in gioco e dai condizionamenti 
che pongono, e il committente ha un ruolo
 determinante nello spingere il progetto in una 
direzione piuttosto che un’altra. Quando il 
committente si lascia guidare, accetta o meno se è il 
caso anche di cambiare totalmente punto di vista il 
progetto prende una direzione chiara e forte oppure L’abitazione, la casa, rimane il tema più affascinate dell’architettura, 

la sua prima forma, la soddisfazione del bisogno primario di riparo, il 

Mi è capitato più di una volta il caso di committenti che prima di iniziare 
ponevano chiaramente la loro soluzione oppure che premettevano la 
possibilità di poter fare tutto tranne una determinata cosa, ed invece 
l’unica soluzione possibile per me era proprio fare quella cosa e ribaltare 
quindi completamente l’idea che il committente aveva convincendolo 
con la forza dell’evidenza. Il rapporto tra committente e architetto 
funziona perfettamente quando il committente stabilisce per 
quanto sommariamente il programma e delimita gli spazi di manovra e 
soprattutto il budget, oppure fa capire che è disposto a non rispettarlo 
per niente se ne vale la pena, mentre lascia più o meno totale libertà 
nella formulazione della risposta mantenendo un dialogo costruttivo 
che permette di passare agli step successivi senza mai far venire meno 
il suo appoggio e condivisione e senza lasciar cadere la tensione e la 
passione del processo creativo. L’architettura si realizza tenendo in 
equilibrio una quantità innumerevole di aspetti affinché convergano 
tutti nell’idea progettuale senza comprometterne le premesse. Il lavoro 
dell’architetto è quello di un funambolo che si carica di tutti gli aspetti 
sempre più complessi che minacciano continuamente di far cadere tutto 
riconducendoli ogni volta dentro una visione complessiva che solo lui 
possiede nella sua interezza per portarli fino alla fine della costruzione 
mantenendone il controllo. Il migliore alleato in questa lunga traversata 
del progetto dalla ideazione alla completa realizzazione non può essere 
altri che il committente.
Quando la proprietaria di Zen Sushi mi chiese di ripensare il ristorante 
le presentai una fotografia dei templi di Fushimi Inari a Kyoto con i
camminamenti composti dalla successione di tori rossi e neri, i 
tradizionali portali trilitici di legno nero laccato rosso da un metro di 
altezza in su, insieme ad uno schizzo collage di come immaginavo lo 
spazio con quella suggestione in mente. Il progetto era già 
completamente contenuto in quella suggestione e in quello schizzo 
accolto subito con entusiasmo. Sono seguite lunghe e complicate 
riunioni con i maestri sushi e con lo staff per mettere a punto e 
perfezionare tutte le esigenze di ognuno, relative al numero di posti, ai 
movimenti dei maestri nella preparazione, alle dimensioni e all’altezza 
corretta del banco reception, ai contenitori necessari e altro ancora, ma 
niente e nessuno ha mai messo in dubbio l’idea originaria contenuta 
tutta nello schizzo e il progetto e la sua realizzazione non si sono 
scostati minimamente da quella chiara intuizione e sintesi, e alla fine 
le magnifiche fotografie di Fernando Guerra sono sorprendentemente 
uguali ai render di progetto e alle informazioni contenute nel primo 
schizzo. Una intuizione immediata senza ripensamenti è stata quindi 
portata avanti e traghettata verso la realizzazione attraverso tutti i 
necessari approfondimenti e realizzata molto velocemente grazie alla 
collaborazione di tutti nel rispetto delle competenze di ognuno.

la figura del committentela figura del committente
In riferimento agli attori del rapporto

sempre necessario tra architetto e
committente, che ruolo gioca nelle scelte di

un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa
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isolata e distaccata in un ideale parco urbano che indirizzato nel bene 
e nel male l'espansione urbana del secondo dopoguerra, fino alle 
ultime esperienze di riconversione e riammagliamento urbano con la 
rivalutazione della congestione funzionale svelata dalla Delirious New 
York di Koolhaas, l'abitazione in ogni epoca ha plasmato la struttura
e l’immagine della città, ed espresso più di ogni altro manufatto gli 
ideali e gli stili di vita della società sua contemporanea.
La pandemia passerà e quello che rimarrà sarà l’accelerazione di un 
processo già in atto, l’ibridazione sempre più fluida fra sfera pubblica 
e privata nell’abitazione. Una trasformazione che sarebbe avvenuta 
comunque nella nuova società della connessione tecnologica o 
elettronica, per la rapida diffusione della possibilità di acquistare tutto 
online, di comunicare ed incontrarsi online e quindi del venir meno di 
molti dei motivi che spingono alla vita congestionata e caotica e spesso 
insalubre della città. La città rimarrà sempre il miglior luogo possibile di 
scambio, opportunità e crescita, ma è certo che la tendenza in atto ha 
delle conseguenze nella scoperta della casa come luogo multifunzionale 
di lavoro, comunicazione, formazione e svago come non aveva mai 
avuto in precedenza. Tutto questo può contribuire al prossimo sviluppo 
di una urbanità diffusa e interconnessa che potrebbe vedere in 
particolare in Italia ed in Europa la riscoperta ed il recupero dei piccoli 
centri abbandonati negli anni dell’inurbamento e del boom edilizio 
delle città del dopoguerra. Piccoli paesi di origine medioevale spesso 
intatti posseggono una spazialità urbana con una potenziale qualità di 
vita straordinaria, a pochi chilometri di distanza da grandi centri abitati, 
altre volte più distanti ma facilmente collegabili attraverso nuove e più 
articolate infrastrutture fisiche ed informatiche che permetterebbero il 
loro ripopolamento e la loro rinascita e riqualificazione.

rifugio, costruzione del proprio habitat, dalla caverna alla capanna 
fino alla nascita della città e alla domus come unità minima del tessuto 
urbano della città, il tema della abitazione unifamiliare isolata o multi 
familiare aggregata orizzontalmente o verticalmente rimane il tema per 
eccellenza dell’architettura che allo stesso tempo contiene ed esprime 

L’architettura ricopre da sempre e continuerà a ricoprire sempre un 
ruolo straordinario nella configurazione e realizzazione dello spazio 
abitato e in definitiva e più estesamente nella determinazione delle 
modalità e della qualità di vita dell’uomo come animale sociale.
Il ruolo dell’architettura laddove le è permesso è quello di dare forma 
allo spazio dentro al quale si muove la vita dei singoli individui e delle

un'idea urbana ma soprattutto lo stile di vita di una 
società, in una determinata epoca. Pensiamo solo 
al passaggio alla Domus romana, alla casa-bottega 
medioevale e poi al palazzo rinascimentale, fino al 
palazzo residenziale multifamiliare ottocentesco, e 
infine alla residenza come macchina per abitare 

comunità piccole o grandi che siano, dall'abitazione 
monofamiliare alla metropoli. 
L’architettura è la costruzione materiale e quello che 
rimane delle civiltà, ”ogni cosa a parte il puro deserto” 
per dirla con William Morris.

Le trasformazioni urbane delle città storiche, delle grandi metropoli 
internazionali e delle moderne megalopoli non possono che essere 
guidate dall’architettura. Abbiamo assistito di recente alla 
riconfigurazione di intere città, attraverso la riqualificazione di 
aree degradate non collegate o in disuso, alla invenzione di nuove 
destinazioni del turismo internazionale, o al sorgere di intere città 
dal nulla nel mezzo del deserto, o sul mare, per mezzo e attraverso 
l’architettura, con tutte le implicazioni economiche sociali e culturali 
connesse. E’ la qualità dello spazio urbano e delle architetture che 
lo configurano ad attrarre, a trasformare il deserto, il mare o aree 
metropolitane abbandonate in luoghi di attrazione e di generazione di 
nuove potenzialità culturali, economiche e sociali.
Laddove questo non è possibile e l’architettura è messa in disparte, 
impedita o limitata, assistiamo alla atrofizzazione e al degrado, o al 
soccombere ad un turismo di massa senza cultura che produce 
l’accelerazione del degrado e lo svuotamento di ogni altra ragione 
sociale. Londra, New York, Singapore, Milano, Oslo hanno saputo 
reinventare la propria mappa urbana riconnettendo e aggiungendo aree 
urbane prima abbandonate degradate o addirittura inesistenti 
strappandole alla marginalità o al mare, riconfigurando i propri centri 
e la mappa degli spostamenti e degli spazi pubblici di svago e lavoro 
trasformandoli in nuovi centri di aggregazione e scambio vitali e 
portatori di un nuova crescita economica e culturale che a sua volta 
stimola e produce nuove trasformazioni e riqualificazioni. Certo una 
singola architettura da sola non è sufficiente se non inserita all’interno 
di una visione di sviluppo e trasformazioni accompagnata dalla 
realizzazione di infrastrutture e collegamenti strategici ma sempre 
all’interno di una visione urbana nella quale è l’architettura a giocare il 
ruolo trainante. Pensiamo solo agli esempi citati di Londra con la 
rigenerazione di tutto il lungofiume di Southwark, con i punti focali 
della ruota di London Eye e del grattacielo The Shard, con il Millennium 
Bridge che lo collega al centro della City totalmente trasformato e a 
Nord con la riqualificazione di tutta l’area sopra Liverpool Station fino 
a King's Cross. A New York con la Highline e tutta l’area circostante, a 
Singapore con Marina Bay e i Gardens by the Bay strappati al mare, ad 
Olso con la riqualificazione del Waterfront diventato nuovo centro della 
città, per fare solo alcuni degli esempi più paradigmatici.
A Roma il paradosso dell’immobilismo e della congelazione del 
centro storico di una città cresciuta ininterrottamente su se stessa per 
tre millenni, la cui caratteristica unica è proprio la convivenza uno 
accanto all’altro di edifici costruiti a secoli o millenni (!) di distanza, 
insieme alla sviluppo anarchitettonico e antiurbano intorno al raccordo 
anulare frutto della convergenza culturale tra costruttori, pubblica 
amministrazione e quadro normativo impermeabili ad ogni cultura

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?
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Difficile indicare un solo libro o un’opera che introduca uno studente 
o un non addetto ai lavori al mondo dell’architettura. Una storia, un 
manuale, un’introduzione all’architettura sarebbe troppo didattico, un 
saggio filosofico, di antropologia o d’arte, dal Delitto Perfetto di Jean 
Baudrillard, ai Non luoghi di Marc Augé, alla Filosofia di Andy Warhol,

e '70, alle teche miesiane di Dan Graham, agli imbuti di Anish Kapoor, o 
alla fotografia suburbana dello sprawl americano di Jeff Wall, e al cinema 
di Michelangelo Antonioni, dalla swinging London di Blow-up alla 
catastrofe dell’esplosione della casa piena dei prodotti del consumismo 
di Zabriskie Point, alle immaginifiche visioni subacquee di Damien 
Hirst, sono innumerevoli le opere o le letture che si possono suggerire 
come fondamentali per la cultura di un architetto, ma che possono 
essere estremamente soggettive.
Un libro invece che consiglierei a tutti, più attinente agli argomenti qui 
trattati, che anzi li contiene tutti, esemplare della vita di un architetto e 
sicuramente una bella introduzione dentro al mondo dell’architettura è 
l’autobiografia di Frank Lloyd Wright.
Una storia affascinante di uno degli eroi, precursore e protagonista della 
rivoluzione del Movimento Moderno che ti trascina dentro la vita di un 
architetto, tra ideali, professione e ricerca, architettura e visioni urbane, 
committenti, difficoltà di gestione di uno studio, apprendistato, 
abitazioni e studi, incidenti e distruzioni, vita familiare, cadute e 
rinascite, il successo e la marginalità, insomma c’è tutto quello di cui 
abbiamo parlato fino adesso leggibile come un romanzo, ma è una
storia vera.

potrebbero essere poco penetranti, un’opera d’arte 
con valenze architettoniche, dalla Scuola di Atene di 
Raffaello alle strutture minimaliste di Donald Judd e 
Richard Serra, alle installazioni optical degli anni '60

dell’architettura e della città che ha di fatto impedito lo sviluppo 
dell’architettura della città per decenni ormai, insieme alla totale 
mancanza di una visione di sviluppo, di riconnessione e riqualificazione 
d’insieme dell’intero organismo urbano da nord a sud e da Est o Ovest 
ed oltre nel suo interland, ha prodotto il degrado che conosciamo di 
una delle città più belle del mondo che non può che contare sul ritorno 
all’architettura, l’architettura che ne ha plasmato la storia, per il suo 
futuro riscatto.

Immagini:
053 | Sketch ed elaborato tridimensioanle, San Gemini, Terni.
054 | 055 | Riferimento fotografico, elaborato in collage e fotografia dell'interno, ristorante Zen 
Sushi, Roma, 2014. (foto di Fernardo Guerra) 

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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Federico BilòFederico Bilò (1965),
architetto, dottore di 
ricerca e professore 
associato di Progettazione 
Architettonica e Urbana 
presso il Dipartimento di 
Architettura di Pescara. 
Studia, da vari anni, quelle 
che chiama le pratiche 
etnografiche degli architetti. 
Ha redatto un cospicuo 
numero di progetti, tra 
i quali alcuni su Roma, 
raccolti nel volume Muri/
Pareti. Six projects for Rome, 
Melfi, 2017; e ha scritto vari 
libri, tra i quali Le indagini 
etnografiche di Pagano, 
Siracusa 2019.
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Quando ero studente, negli anni Ottanta presso la Facoltà di 
Architettura di Roma, gli insegnamenti importanti li ho ricevuti da
pochi docenti: Paolo Angeletti, Orseolo Fasolo, Franco Purini, 
Gianfranco Caniggia, Alfredo Lambertucci, Francesco Paolo Fiore, 
Filiberto Menna, Costantino Dardi, Stefano Ray, Mario Manieri-Elia e

quale ho già avuto modo di parlare brevemente�.  Con alcuni di loro, 
usavamo parlare di nonno Adalberto e Zio Sandro, inventando una 
genealogia a nostro uso e consumo, riferendoci all’insegnamento di 
Libera e Anselmi: che studiavamo con attenzione. Tuttavia, se devo 
essere più preciso, direi che i miei maestri diretti sono stati cinque: 
primo, mio padre, Massimo Bilò, che mi ha insegnato un’infinità di cose 
e che, in un memorabile pomeriggio del primo anno, mi insegnò come 
lavorare simultaneamente in pianta prospetto e sezione; mi insegnò, 
cioè, a manipolare lo spazio. Secondo, Franco Purini, che incontrai 
come docente di Disegno e Rilievo: ci fece disegnare, tra l’altro, l’ordine 
ionico a partire dal trattato di Palladio (disegno da un testo); un albero, 
nel mio caso un platano (disegno dal vero); la casa di Luigi Figini al 
villaggio dei giornalisti, dandoci delle fotocopie ma nessuna misura

Raffaele Panella furono tra questi. Ma buona  parte 
della formazione derivò piuttosto da un lavoro 
condotto in proprio con un ristretto gruppo di amici 
studenti, raccolti in una formazione politico-culturale 
chiamata Architettura a Sinistra: esperienza della

anche la storia di successive esclusioni.
Il progetto è atto sintetico e intellettuale, basato su 
un pensiero preciso; diversamente, è pura e arbitraria 
manipolazione di forma. Vorrei accennare a due 
esperienze, profondamente diverse: la prima, con

(disegno da grafici non quotati); e, soprattutto, fece delle memorabili 
lezioni. Come dicevamo allora, “Purini ti apre la zucca”. Terzo, Danilo 
Guerri, presso il quale lavorai durante l’estate del 1988. L’esperienza in 
quello studio, pur se breve, fu decisiva: sia perché la sapienza costruttiva 
di Danilo mi rivelò un intero segmento del percorso progettuale che in 
facoltà veniva solo raramente evocato; sia perché mi introdusse all’opera 
di architetti che non mi erano noti (quelli del Team 10 in particolare), 
oltre a Mario Ridolfi. Quarto, Giangiacomo D’Ardia, del quale sono 
stato assistente per lunghi anni: ascoltando le sue revisioni, osservando 
i suoi interventi sugli elaborati dei ragazzi, ho imparato molto sulla 
tecnica progettuale; inoltre, Giangi mi ha insegnato come qualunque 
atto o gesto che si compie, possa e debba concorrere alla definizione 
della propria identità culturale e progettuale. Quinto, Oronzo Orofino, 
padre del mio fraterno amico Francesco. Oronzo era un ingegnere 
dotato di rara sensibilità per l’architettura; al suo seguito, ho (abbiamo) 
appreso i primi passi in campo professionale, ho (abbiamo) capito cosa 
significhi fare una direzione dei lavori e quali assunzioni di responsabilità 
comporti. Un insegnamento unico e prezioso, sul campo. Inoltre, molto 
ho imparato lavorando gomito a gomito, tutti i giorni, con gli amici 
di studio e compagni di (s)ventura, Francesco Orofino, Alessandro 
Ciarpella e Claudia Del Colle: che mi hanno insegnato a costruire il 
progetto come prodotto collettivo. Ancora, devo citare gli studenti di 
Pescara, per comunicare ai quali ho dovuto sistematizzare i pensieri 
e renderli trasmissibili: attraverso tanti corsi, mi hanno dato modo di 
imparare tantissimo. Infine, i maestri indiretti, forse i più determinanti, 
quelli che compongono la famiglia spirituale (nel senso di Focillon) cui 
mi piacerebbe appartenere: Pagano, Rudofsky, De Carlo e altri architetti 
del Team 10, Lina Bo, Paulo Mendes, Rem Koolhaas, Atelier Bow-Wow 
e pochi altri. Oltre, ça va sans dire, ad alcune stelle fisse: Le Corbusier, 
Mies, Kahn, Terragni, Ponti, Albini e Moretti.  

Qualcuno ha scritto: «se si è diretti, si è stupidi». Penso abbia ragione. 
Ogni progetto nasce da una lunga accumulazione – parola decisiva – di 
idee, ragionamenti, schemi, immagini, vincoli, interlocuzioni varie ecc.: 
come sa qualunque buon progettista. E alla fase di accumulazione segue 
una fase di scelta, di selezione – altra parola decisiva – : ogni progetto è

motivazioni prettamente sociali; la seconda, formali o, per meglio dire, 
tematiche. La prima: condotta con gli amici di studio, è stata la 
trasformazione, in una favela di San Paolo, di due edifici di nessun valore, 
brutti e casuali; convertiti in un piccolo centro scolastico e civico: un 
microSESC, se l’espressione rende l’idea. Era stata voluta in favore dei 
niños da rua, per dare a bambini e adolescenti, abbandonati a sé stessi, 
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1-cfr. Federico Bilò, 
Periferia?, in AA.VV. 
(a cura di Sara D’Ottavi e 
Alberto Ulisse), Cronache 
dell’abitare. Esperienze a 
partire dalla periferia, Libria, 
Melfi 2020, pp. 26-37.

le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?
l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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un luogo di riferimento, una formazione integrativa, un’assistenza 
anche sanitaria. L’edificio è in attività da quindici anni ed ha avuto e 
continua ad avere un successo straordinario, in termini di efficienza e di 
conseguimento dei risultati sociali attesi. La seconda: la produzione di 
Muri|Pareti, un libro che raccoglie sei progetti per Roma, da me pensati 
e poi sviluppati con sei laureati o laureandi di Pescara tra i più bravi 
(Alessandra Bianco, Alessandra Bucci, Mattia De Baptistis, Michele 
Gentile, Eugenio Tarantino, Gabriele Testa), in uno spirito da bottega 
rinascimentale. In questo caso ho scelto un tema architettonico, quello 
del muro|parete, molto romano, e ho provato a sondarne l’operatività 
attuale in sei progetti per altrettanti luoghi di Roma. È stata 
un’esperienza di grande interesse e vitalità, un confronto con una 
tradizione viva e operante, da un lato, e con le istanze della 
contemporaneità, dall’altro.

Svolge un ruolo determinante. Ma penso che il ragionamento vada 
inquadrato in un contesto concettuale più ampio. Per la precisione, 
credo vada inquadrato all’interno del conflitto tra senso comune e 
sapere specialistico. Un architetto è uno specialista: lo specialista 
dell’organizzazione e della formalizzazione dello spazio. Gli abitanti

il più delle volte risulta incompreso e giudicato un arbitrio. Su questo 
ci sarebbe molto da dire, ma non è questa la sede. Non posso, tuttavia, 
non accennare ad una delle cause fondamentali di questo insanabile 
conflitto: l’analfabetismo spaziale. Mi spiego. La gran parte delle nostre 
vite quotidiane si svolge in ambienti di scarsa qualità spaziale. Amara e 
ineluttabile constatazione, dalla quale derivano delle domande: perché 
le persone vivono in ambienti così squalificati, ma non se ne lamentano? 
Perché tutto ciò è per loro normale, al punto da non percepire mai 
un disagio? Risposta: perché la gran parte delle persone soffre di 
analfabetismo spaziale e si accontenta di poco. Le persone non sanno 
leggere lo spazio, né tantomeno scriverlo; non sanno applicare 
l’immaginazione allo spazio, se non nelle forme più consuetudinarie; 
per loro, va bene tutto perché esse non hanno alcuna educazione alla 
qualità dello spazio. Chiamo dunque analfabetismo spaziale l’incapacità 
delle persone, degli utenti, degli abitanti, di esigere un più significativo 
livello di organizzazione e formalizzazione dello spazio, tanto negli 
interni domestici quanto negli spazi tra gli edifici e tra questi e il 
contesto. L’analfabetismo spaziale è la causa principale della «distanza 
tra un corpo sociale e politico mediamente disinteressato al ruolo che 

invece, non sono degli specialisti; tuttavia, qualunque 
abitante (ancor prima che committente), ha 
opinioni sullo spazio; ma derivando tali opinioni 
da un pensiero non critico, di solito sono diverse da 
quelle dello specialista: sono espressioni del senso 
comune e confliggono con il sapere specialistico.
 Pertanto, ciò che l’architetto propone al committente

l’architettura avrebbe potuto giocare nel definire strategie e modalità 
d’intervento�» e un qualunque risultato qualificato. Non sono molti i 
modi per uscire dall’impasse. Quello più lungimirante e radicale, 
sarebbe il ripensamento dei cicli formativi, a partire dalle scuole 
elementari. Un altro è quello suggerito da Giancarlo De Carlo, quando 
diceva che il progettista progetta il committente, per illustrare e far 
comprendere modi altri dello spazio: per sviluppare, nel committente, 
quella sensibilità spaziale indispensabile alla successiva comprensione 
delle proposte che si vanno facendo; ma, contemporaneamente, il 
committente progetta il progettista, per renderlo edotto di quelle istanze 
che sfuggono allo specialista. 
In definitiva, è solo da un intenso dialogo tra i due, è solo dal «rapporto 
di seduzione reciproca che tende a immedesimarli �», che si genera il 
clima propizio alla realizzazione di una buona architettura.
 

Si tratta di una domanda estremamente densa. C’è chi ha detto che 
abitare significa lasciare tracce; ma forse significa più semplicemente 
entrare in risonanza con uno spazio, appropriarsene, trasformandolo in 
un luogo. Adolf Behne diceva che lo spazio deve conoscere l’uomo; Lina 
Bo Bardi sottolineava come la cosa più importante, per un architetto,

Forse dovremmo ragionare come Steven Holl (e molti altri prima di 
lui); nelle case costruite a Fukuoka, egli ha messo in opera semplici 
dispositivi che permettono rapide variazioni dell’assetto spaziale. 
Come si vede, seguendo il filo del ragionamento relativo alla prima 
parte della domanda, abbiamo finito per ragionare sulle questioni poste 
dalla seconda parte: e questo dimostra quanto una modalità dell’abitare 
possa dipendere dalla configurazione della casa. Anche se, più che di 
configurazione della casa, sarebbe più esatto parlare di criteri di 
organizzazione dello spazio: criteri che precedono qualunque 
formalizzazione definita.

fosse sapere bene come vivono le persone; Toyo Ito 
individuava l’abitare contemporaneo nelle 
sovrapposizioni spaziali (ma la reclusione domestica 
della pandemia ha mostrato come la distribuzione 
ottocentesca delle case, con compartimentazioni 
spaziali nette e definite, sia in definitiva preferibile).

Ritengo che il compito piú alto e importante che la cultura 
architettonica, in Italia, può e deve assumersi oggi (e già ieri e l’altro 
ieri), sia la ricostruzione delle condizioni necessarie al poter fare. 
Accantonate o marginalizzate le discussioni specialistiche, spesso 
innegabilmente esoteriche e talvolta futili, occorre dedicarsi a una cosa 
sola: a far comprendere ai nostri concittadini cosa l’Architettura sia, 
cancellando l’analfabetismo spaziale; e perché in uno spazio ben 

2- Luca Molinari, Dismisura. 
La teoria e il progetto 
nell’architettura italiana, 
Skira, Milano 2019, p.12.

3- Giancarlo De Carlo, 
Le parentesi del Committente, 
in “Domus” n. 873, settembre 
2004.

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi
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su quella che chiamo attività duale. Nulla di nuovo; piuttosto, modi di 
fare inopportunamente trascurati. Le pratiche etnografiche producono 
quelle che l’antropologo Clifford Geertz chiama Thick Descriptions, 
descrizioni dense, uno strumento fondamentale dell’etnografia. Esse 
consentono l’acquisizione di conoscenza specifica: specifica, e cioè 
appartenente a un luogo, a un tempo, a una cultura. Anche l’architetto si 
deve impegnare in prolungate osservazioni, registrazioni e analisi. E tale 
attività di rilievo del reale, indispensabile per la costruzione di 
conoscenza specifica, costituisce un tempo (la fase in-put) dell’attività 
duale; che prevede anche un altro tempo (la fase di out-put), la 
riformulazione concettuale , ovvero il tempo della trasfigurazione. 
Nella trasfigurazione contemplata dall’attività duale – cioè nella 
riformulazione concettuale – ciò che è rozzo o maldestro o dozzinale 
deve anch’esso potersi trasformare, anche per mezzo del disegno, 
in qualcosa di qualificato e consapevole: in qualcosa di efficiente e 
bello. Solo che le due fasi non si svolgono affatto in una sequenza 
ordinata. Come è stato autorevolmente detto da Lucien Goldmann, 
«non esistono fatti grezzi. Nessuna inchiesta, nessuna monografia 
è mai integrale. Essa si limita a porre alcune domande alla realtà ed 
esegue una scelta dei fatti alla luce di quelle domande. [...]. C’è sempre 
un partito preso, un complesso di prenozioni che decidono: a) delle 
domande che si pongono e di quelle che non si pongono alla realtà; b) 
dell’importanza che si assegna ai differenti fattori cui ci si interessa�». 
Questa precisazione teorica di Goldmann riveste grande importanza, 
perché legittima, sul piano teorico, quell’affermazione che spesso si 
fa senza argomentarla, e cioè che la lettura è già progetto, ovvero che 
la costruzione di un patrimonio di conoscenze risponde sempre a 
un’ipotesi epistemologica, esplicita e consapevole nei casi migliori, 
frutto dell’abitudine e del pregiudizio nei peggiori. Pertanto, tra i due 
tempi dell’attività duale, tra lettura e progetto, tra rilievo del reale e 
riformulazione concettuale, si genera una circolarità continua, e i due 
tempi sfumano inevitabilmente l’uno nell’altro.

l’immaginazione (e di quella spaziale in particolare), 
consiglierei cinque letture strettamente 
architettoniche: Georges Perec, Specie di spazi; 
Robert Pirsig, Lo zen e l’arte  della manutenzione della

O a un architetto maturo? La formazione è permanente e 
inesauribile... Per citare ancora De Carlo, lavorare in architettura 
diviene più interessante con l’avanzare dell’età, perché le esperienze si 
accumulano e le conoscenze si espandono. In ogni caso, premesso che la 
frequentazione assidua della letteratura è fondamentale per attivare 

organizzato e ben formalizzato si viva meglio e si 
possa essere un poco più felici. Poi vorrei fare cenno 
alla modalità attraverso la quale l’architettura si 
dovrà impegnare nel futuro: la necessità di lavorare 
conducendo delle pratiche etnografiche, basandosi

motocicletta; Gianni Celati, Verso la foce; Albert Camus, Nozze a Tipasa; 
James Graham Ballard, Il condominio (oppure Giovanni Testori, Il 
fabbricone). Mi correggo, ne serve una sesta: Italo Calvino, Le città 
invisibili.  

Immagini:
061 | 062 | 063 |  Taccuino 42, studio per Nuove Terme, Via Tripoli, Roma, 2019.
 

4- Lucien Goldmann, Scienze 
umane e filosofia, Feltrinelli, 
Milano 1981, p. 42.

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?
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Filippo BrogginiFilippo Broggini,
titolare del BOA a Bellinzona 
(CH). Architetto diplomato 
presso l’Ecole Politechnique 
Fédérale de Lausanne (EPFL) 
nel 1988. Attivo in numerose 
collaborazioni internazionali 
e realizzazioni. Dal 2008 al 
2011 è stato Inviting Professor 
all’École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Grenoble 
(ENSAG) in Francia.
Nel 2020 inizia, come co-autore, 
un lavoro di dottorato presso 
l’EPFL sul tema delle Bending 
Active Structure in compositi.
Dal 1992 il BOA esplora, progetta 
a confine tra architettura - genio 
civile - matematica - 
fisica - design. 
Nel 2019 fonda con alcuni 
colleghi la società ÆA che 
promuove lo studio, la ricerca 
e la realizzazione di strutture a 
massa minima.

Filippo BrogginiFilippo Broggini

Nell’arco dei miei studi i riferimenti sono stati quelli di professionisti 
come:
Jean Prouvé, Charles Eames, Sergio Musmeci, Richard Buckminster 
Fuller, Rober Le Ricolais, Heinz Isler.

Oggi i riferimenti sono più legati alle metodologie, 
agli approcci scientifici e di pensiero, meno legati 
all’immagine dell’architettura ma di più al "come 
porsi nel mondo", nel suo sistema economico e 
produttivo.

specifico progetto.

Ogni progetto è il frutto di un incontro. Senza l’incrociarsi di 
situazioni specifiche non nasce il quesito, la domanda e quindi il 
progetto. Spesso tutto nasce da un’intuizione, da quello che Fuksas 
definiva come il "sessantesimo secondo". A volte l’idea è il prodotto di 
lunghe e precedenti ricerche che trovano appiglio repentino nello

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?

Il committente è parte di quest’incontro. Scontro o sintonia 
descrivono traiettorie opposte che spesso portano al cattivo o buon 
progetto. Sta all’architetto trasformare la relazione e condurla verso 
l’intesa, proteggendo l’idea originale fino a portarla alla verifica 
costruttiva. In seguito è un cammino solitario, che ci immerge nelle

sfaccettature di quello che ideiamo. È un percorso 
di pulizia nel distillare e nell’isolare quello che 
è essenziale.

L’Abitare si trasforma attraverso il crescente spessore del nostro 
pensiero e attraverso gli utensili che il nostro ingegno ci mette a 
disposizione. Ripercorrendo la storia dell’Umanità, la tecnologia ci ha 
sempre permesso di immaginare e di costruire altro, passo dopo passo, 
dal tronco accostato, all’architrave semplice, all'arco e poi ai sistemi 

diversi campi. Ho sempre avuto la necessità nel mio paese, provenendo 
da una minoranza linguistica, di muovermi lungo i limiti, i perimetri, le 
frontiere e di cercare là dove gli altri non osano. 
È appunto l’ibrido che m’interessa e l’architettura dovrà seguire questo 
percorso, sfibrando e ritessendo i nuovi territori di progetto.
  

volume e simbolo, luce e spazio per ricreare il nostro piccolo cosmo che 
si fa esile pelle. 
Una bolla infinitesimale di materia per creare spazi in perfetto 
equilibrio con la natura.
Trent’anni fa, durante i miei primi viaggi in Giappone mi scandalizzavo 
quando mi raccontavano di ipoteche spalmate su due o tre generazioni. 
Oggi in Svizzera siamo oltre la seconda generazione.
Dovremo quindi trovare nell’imminente nuove soluzioni economiche, 
sperimentando nuove strategie progettuali e finanziarie onde evitare di 
ingolfare e inibire la nostra creatività progettuale. 
Da alcuni anni stiamo sperimentando sistemi strutturali e dispositivi 
statici di grande efficienza seguendo la pista delle Minimal Mass 
Structure. Il tutto deve convergere verso architetture esili ma poetiche, 

precompressi, alle monoscocche,   alle tensegrità, ai 
sistemi pneumatici,…
Ogni tecnologia diventa l’estensione del nostro 
pensiero, come ogni utensile diventa l’estensione 
della nostra mano. 
L’Abitare è dapprima rifugio, poi alcova termica, 

efficienti ma evocatrici di un mondo complesso, ove 
le ibridazioni saranno i territori fecondi del nuovo.
Il filosofo francese David Lapoujade parlava di Muri 
che prima dividevano le varie discipline. Oggi questi 
Muri sono fatti per unire e per far comunicare questi 

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?

F
il

ip
p

o 
B

ro
gg

in
i

le figure dei maestrile figure dei maestri

C
on

fr
on

ti
 s

ul
 p

r
C

on
fr

on
ti

 s
ul

 p
ro

ge
tt

o
og

et
to

 | 
a 

cu
ra

 d
i:

 A
d

ri
an

o 
G

h
is

et
ti

 G
ia

va
ri

n
a,

 A
lb

er
to

 U
li

ss
e

A
d

ri
an

o 
G

h
is

et
ti

 G
ia

va
ri

n
a,

 A
lb

er
to

 U
li

ss
e



C
on

fr
on

ti
 s

ul
 p

ro
ge

tt
o 

C
on

fr
on

ti
 s

ul
 p

ro
ge

tt
o 

   
     066

   
                                                          067

Alcune letture miliari, 
dall’Europa, al Giappone e all’Africa.

Éloge de l’ombre, Junichirj Tanizaki, 
Punto, linea, superficie, Vassily Kandinsky,
La critica della forma, Carlo L. Ragghianti, 

Qu’est-ce que l’argent, Joseph Beuys,
Sphère I, II, III, Peter Sloterdijk, 
Existences moindres, David Lapoujade, 
Città aperta, Teju Cole.

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
 “non addetti ai lavori”? ...e perché?

Immagini:
066 | JakobTT HyperGate EXPO.
067 | Ceresio paint.

F
il

ip
p

o 
B

ro
gg

in
i



Michele CannatàMichele Cannatà (1952),
dal 1984 lavora con Fátima 
Fernandes con la quale 
fonda a Porto la Cannatà & 
Fernandes arquitectos.
Dal 1997 é docente di progetto 
nel Corso di  Architettura  
della Escola Superior 
Artística do Porto. All’attività 
di progettazione unisce 
l’interesse per la ricerca e la 
divulgazione della produzione 
moderna e contemporanea 
dell’architettura portoghese 
realizzando eventi espositivi 
e pubblicando libri e articoli. 
Le opere realizzate  sono 
state oggetto di mostre, 
pubblicazioni monografiche e 
riportate in riviste e libri 
di architettura.
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Parlare di un periodo di formazione presuppone la definizione di un 
inizio e da una sua conclusione. Per l’architettura credo che questo non 
sia possibile. Ho sempre affrontato la pratica dell’architettura come un 
percorso durante il quale le differenti  esperienze contribuiscono ad una 
progressiva consapevolezza e capacità di dare risposte ai problemi che

una presenza costante nello svolgimento del mio lavoro: Alvaro Siza e 
Giorgio Grassi. Due figure apparentemente distanti con le quali mi sono 
incontrato direttamente e indirettamente negli oltre 40 anni di lavoro e 
di riflessione sull’architettura. 
Ho conosciuto Alvaro Siza nel 1977 nell’aula magna dell’Istituto di 
Architettura di Reggio Calabria a raccontare le esperienze della breve e 
entusiasmante stagione delle brigate SAAL in Portogallo nei due anni 
successivi alla rivoluzione dei garofani tra il '74 e il '76. Qualche anno 
dopo, nell’estate del 1981 l’ho rivisto in Spagna a parlare dei lavori che 
stava facendo a Berlino. Da allora visito quando posso le sue opere, 
seguo la sua attività attraverso colleghi e amici che hanno collaborato 
e collaborano con lui. Leggo i suoi testi e costantemente ripeto ai miei 
studenti la definizione più sintetica dell’architettura che io conosca:

nascono dalle occasioni di progetto. Pur non avendo 
avuto la possibilità di andare a “bottega” nel senso del 
rapporto tradizionale maestro/allievo,  riconosco tra 
le molteplici figure della storia dell’architettura due 
maestri che hanno avuto, e continuano ad avere,

“architettura è geometrizzare”, riportata in un testo dell’unica 
pubblicazione (Immaginare l’evidenza,  1998) in cui Alvaro Siza presenta 
una lettura tematica del suo lavoro riproponendo l’idea di arte totale.  
L’architettura come mestiere e Osservazioni Elementari del Costruire  sono 
stati i testi che mi hanno dato fiducia sulla possibilità di apprendere e 
trasmettere l’architettura. Giorgio Grassi l'ho conosciuto molti anni 
dopo quando ormai vivevo in Portogallo. L’occasione di realizzare 
delle conferenze a Porto mi ha permesso di incontrarlo nel suo studio 
a  Milano (1997), approfittando di una lunga attesa tra due passaggi 
aerei tra Porto/Milano/Reggio Calabria. Una conversazione di 4 ore, 
che ha confermato la intransigente difesa della pratica disciplinare nella 
relazione di continuità dell’esperienza storica e della ‘manutenzione’ 
di principi capaci di rinnovare nel tempo le capacità espressive e vitali 
del progetto. Il rigore dei disegni, i chiari riferimenti alle architetture 
senza tempo e l’ostinata applicazione dei principi enunciati senza 
compromessi, la capacità di ricostruire sui ruderi di un teatro romano 
collocano Giorgio Grassi come fonte di riferimento costante e presente 
nel mio lavoro. 

Credo che le idee di progetto nascano dalla capacità di memorizzare 
in modo selettivo le esperienze del quotidiano. Il dopo, cioè il progetto e 
la sua realizzazione pratica, sono conseguenze della occasione specifica 
del caso, della ricerca di opportunità e di fattori che sfuggono a una 
possibile prevedibilità. Quando si lavora in due, come nel mio caso,

di forme e di un metodo di lavoro, mi ha consentito durante molti anni 
e molti progetti, caratterizzati da tensioni sempre al limite della rottura, 
la convergenza sulle modalità di costruire una idea per un determinato 
progetto.    
L’inizio di un progetto è sempre legato a visioni molto soggettive. Lo 
sviluppo della idea si concretizza sempre nel confronto con l’esperienza 
accumulata nel corso del nostro lavoro e della nostra vita in comune. 
Una esperienza che più si avvicina ad una possibile e chiara descrizione 
del rapporto concetto/idea e pratica di costruzione è senza dubbio 
l’esperienza della realizzazione nel 2002 del prototipo di casa 
contemporanea nell'ambito della fiera internazionale dei materiali per 
la costruzione a Porto. Il prototipo che in un primo momento doveva 
essere una costruzione effimera da resistere ai cinque giorni della fiera si 
è trasformata in una speciale occasione di sperimentazione. Un tema di 
grande fascino, affontato infinite volte nella storia dell’architettura 
moderna nel quale abbiamo intravisto una grande opportunità. 

il vantaggio consiste in una maggiore quantità e 
qualità di esperienze e memorie. Lo stesso progetto 
si confronta con due visioni e con due modi di 
esprimere e formulare idee. La costruzione comune, 
con Fátima Fernandes, di un repertorio di immagini
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Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?

le figure dei maestrile figure dei maestri
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Con tempi molto ridotti (un mese per il progetto e un mese per la 
realizzazione) e a costo zero (il finanziamento del progetto dipendeva 
dalla partecipazione delle aziende che volontariamente contribuivano) 
trasporre l’idea in costruzione e stata una sfida che a quel tempo 
abbiamo accettato senza tentennamenti. Oggi probabilmente avremmo 
avuto maggiore cautela. L’entusiasmo di poter realizzare una casa 
corrispondente alle esigenze contemporanee ha messo in moto tutti i 
meccanismi dell’esperienza accumulata, compresa la visione ideale di 
una forma di abitare. La casa è stata costruita. Non è stata mai usata 
come casa ma è servita come laboratorio e come conferma della 
possibilità di realizzare una idea di progetto capace di stimolare altre 
idee che hanno preso forme concrete nei successivi progetti dei moduli 
autosufficienti del 2003 e nelle unità domestiche del 2004.

utenti/committenti ai quali offrire una parte delle nostre idee nella 
forma di progetti. Una casa, una piazza, un museo, una ristrutturazione 
di uno spazio esistente, un progetto di concorso, ecc., costituiscono i 
frammenti di un'idea di architettura che prefigura le forme dell’abitare 
nelle differenti modalità di organizzazione sociale. Un episodio del 
quale serbo un particolare ricordo è legato alla realizzazione di uno dei 
primi progetti di casa per una giovane coppia di amici.
Il progetto nasceva da una nostra indicazione del terreno per il quale 
avevamo studiato la geometria del lotto e la sua possibile costruzione 
prima ancora di conoscere il nostro committente. 
A parte le normali e inevitabili verifiche del programma e dei costi, 
la grande difficoltà di dialogo sia in fase di elaborazione del progetto 
che durante la costruzione si relazionava con le questioni collocate 
dalla cliente/psicologa sulla continua necessità della giustificazione 
degli aspetti apparentementi trascurabili o secondari delle opzioni 
architettoniche. Il perché dei 50 mm del battiscopa, del tono di 
grigio dello smalto, dell’altezza del soppalco fino al diametro del 
tubo di ventilazione, diventavano oggetto di accese discussioni che si 
prolungavano per tempi apparentemente poco produttivi. 
Alla conclusione dei lavori e con la primo giorno di esperienza dell’uso 

dire che ogni progetto è collocato nell’attesa che 
un committente ideale possa realizzarlo. Questa 
anticipazione fa parte di un'idea più generale di 
relazionarsi con la prefigurazione di una società in cui 
l’architettura costituisce il momento di costruzione 
dell’ambiente artificiale. La ricerca di formalizzazione 
dello spazio da abitare incontra di volta in volta gli 

Credo che l’inversione del rapporto tra un committente che sceglie 
l’architetto e l’architetto che seleziona il committente sarebbe la 
condizione ideale per realizzare il progetto. Nella realtà le cose non 
vanno in questa direzione, anche se questa possibilità di inversione sta 
alla base della ricerca delle occasioni di progetto. In tal senso potremmo 

L’idea di “casa” ha significati diversi, e la risposta alle due domande 
precedenti riporta in maniera evidente lo spessore concettuale quando 
affrontiamo il tema della casa come luogo privilegiato e momento 
primo dell’abitare. Nel momento attuale di crisi sanitaria, il problema 
dello spazio abitabile mostra in maniera più drammatica gli aspetti

si conosceva fino alla fine del secolo XIX prima dell’inizio delle 
demolizioni delle cinte murarie. La casa, come “mattone” di costruzione 
del tessuto urbano e nucleo elementare della coesione di una 
determinata società, ha gradualmente assunto significati sempre più 
articolati e che si misurano con le differenti condizioni culturali ed 
economiche dei soggetti che “abitano il mondo”.
La crisi sanitaria è un momento di grande perturbazione nella attualità, 
ma non rappresenta niente di nuovo rispetto ai drammi, tragedie e 
catastrofi che l’umanità ha affrontato nel passato durante le poche 
migliaia di anni di storia dell’abitare. Se escludiamo una visione 
eurocentrica, forse possiamo accorgerci della difficoltà che centinaia 
di milioni di persone hanno vissuto, vivono e continueranno a vivere 
con o senza pandemia. Credo che la casa in quanto spazio individuale/
familiare continuerà a mantenere le sue forme arricchendosi di 
una dimensione virtuale consentita dalle quantità/qualità/velocità 
che la tecnologia digitale permetterà. L’architettura come arte di 
costruzione dello spazio abitabile continuerà ad essere riservata a 
gruppi minoritari e privilegiati. I sistemi delle infrastrutture, sempre più 
attente alle restrizioni per le conseguenze del degrado dell’ambiente, 
saranno protagoniste nelle soluzioni di recupero dell’esistente e nella 
costruzione di nuovi scenari urbani. Alle immagini dei templi, delle 
cattedrali, dei palazzi, dei musei e dei teatri si aggiungeranno le foreste 
di turbine eoliche, di campi di pannelli solari/fotovoltaici, di punti 
di alimentazione delle auto elettriche, di sciami di pattini e biciclette 
con le case con i doppi circuiti di alimentazione e di riciclaggio, ecc. 
Immagini che da qualche tempo fanno parte della nostra vita così come 
il piccolo schermo onnipresente e sempre a portata di mano che ci porta 
all’inevitabile controllo totale dell’individuo in una approssimazione 
sempre piú vicina al mondo prefigurato da George Orwell in 1984.

delle contraddizioni e dell’ingiustizia sociale. Alla 
casa, come momento di aggregazione della “famiglia”, 
é attribuito un ruolo centrale nella costruzione di una 
comuità urbana che giustifica i primi nuclei abitati 
fino alle attuali urbanizazzioni di estesi territori 
ormai privi di una immagine logica di città come la 

dello spazio sentirsi dire: “ Michele, ho provato una bellissima 
sensazione nello svegliarmi e sentirmi a casa”, mi é sembrato il migliore 
riconoscimento del mio lavoro. Credo che sia stata una straordinaria 
lezione dell'importanza dell’ascolto affinché l’architettura possa dare 
risposte ai problemi del “committente”. 

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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di un'idea di organizazzione formale e spaziale di una società del futuro. 
I progetti della Città Industriale di Tony Garnier, l’architettura alpina 
di Bruno Taut, la Broadacre City di Frank Lloyd Wright fino alla New 
Babylon Constant Nieuwenhuys sono visioni di architettura del futuro 
in cui i pochi progetti realizzati possono essere considerati le pietre che, 
al di là della letteratura, contribuiscono alla collocazione di ogni nostro 
lavoro nella costruzione di una opera collettiva in cui la realtà si incontra 
con l’utopia. Sono convinto che l’architettura ha nell’attualità enormi 
responsabilità costantemente disattese da sperimentazioni formali 
prive di significati sociali. Insieme alle altre espressioni artistiche che 
hanno contribuito alla costruzione di quella spiritualità umana che 
indipendentemente da ideologie o religioni possiamo definire cultura, 
l’architettura può continuare ad avere un ruolo. Tale ruolo potrà avere i 
suoi effetti fino a quando saranno riconosciute all’architettura e quindi 
all’architetto le capacità e le competenze per modificare l’esistente, per 
rendere migliore la qualità della vita del maggior numero di persone. 
Recuperare la dimensione dell’architettura come arte totale significherà 
invertire il corso dell’attuale disagio che la frammentazione specialistica 
ha introdotto nel campo disciplinare nella contemporaneità. Senza 
voler scomodare i numerosi autori che hanno scritto sulla necessità 
della bellezza, mi sembra suggestivo recuperare l’appello platonico 
contenuto nella descrizione della città, della necessità di avere fin 
dall’infanzia opere belle disponibili per essere amate e imitate.
Introdurre l’educazione all’architettura in un continuo processo di 
alfabetizzazione delle modificazioni ambientali potrà contribuire ad 
una maggiore consapevolezza del ruolo dell’architetto nella società. 
Prima che gli architetti, saranno gli abitanti/utenti a stabilire e definire il 
ruolo dell’architettura oggi. 

Goethe non è un architetto, ma possiede conoscenze 
e capacità di osservazione che attraverso la sua cultura 
scientifica, letteraria e artistica, ci permettono di 
accedere ad un metodo di lettura della realtà che

Una lettura a cui ritorno spesso e che consiglio senza esitazioni è 
Viaggio in Italia (1786-1788) di Goethe. E' il diario di viaggio eccezionale 
di un autore, rappresentate centrale della cultura europea, che decide di 
pubblicare le descrizioni contenute nei suoi appunti di vario tipo dopo 
oltre 20 anni dalla visita lungo la penisola italiana.

Ritengo che essere architetti implica naturalmente avere una costante 
visione del futuro. Senza voler andare molto indietro nella definizione 
dell’intervento dell’architetto nella società, mi sembra possibile 
incontrare nell’affermazione dell’idea del progetto dal cucchiaio alla 
città il momento fondativo di una maniera di pensare al ruolo 

dell’architetto. Un'idea che, secondo me, continua 
a esprimere la tensione ideale che emerge ogni qual 
volta ci troviamo ad affrontare il PROGETTO. E 
dico PROGETTO in quanto prefigurazione di una 
costruzione di qualcosa che non esiste e  che fa parte 

comprende la totalità dell'esperienza in un dialogo profondo con i 
differenti luoghi visitati. Vedere con gli occhi di questo personaggio 
le diversità del territorio dell'Italia di quasi 250 anni fa costituisce 
un'esperienza unica che non si esaurisce alla prima lettura. Il libro 
contiene momenti di grande intensità nel racconto di episodi diversi, 
di sensazioni, di paesaggi, di dettagli sulla geologia dei luoghi, delle 
visite ai monumenti, della vitalità delle relazioni negli ambienti 
artistici e politici, fino alle considerazioni dei caratteri delle persone 
incontrate durante il viaggio. Nella visita in Sicilia, punto di incontro 
multiculturale, pur segnata dalla rovine del terremoto del 1783 a 
Messina, l’autore riesce ad estrarre elementi significativi utili per la 
comprensione dei caratteri generali della più complessa realtà della 
penisola italiana. Per capire l’Italia in un viaggio si dovrebbe partire 
dalla Sicilia, egli scrive in uno dei passi del suo diario. 
Indipendentemente dalla ricchezza e molteplicità degli episodi 
raccontati, ritengo che le modalità di osservazione dei differenti 
contesti, nelle forme che ci sono presentate da Goethe, possano essere 
di grande utilità per acquisire conoscenza e capacità selettiva e critica 
delle qualità che ci circondano. Sapere di tutto un poco mantenendo 
gli approfondimenti necessari per poter comprendere le questioni 
importanti delle differenti specificità e discipline è la lezione che 
emerge dal contenuto del Viaggio in Italia che, secondo me, sintetizza 
l’attitudine che dovrebbe accompagnare un aspirante architetto 
sopratutto nella prima fase della sua formazione. 

Immagini:
074 | Dettaglio della Piazza "N. Green", Meliccucco, Reggio Calabria, 1992.
075 | Casa Elia, Borgese, 1990.

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?
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Luigi CentolaLuigi Centola (1968),
sviluppa masterplan 
territoriali, progetti urbani e 
architettonici dall’approccio 
sistemico dove la 
sostenibilità è al centro di un 
indispensabile riunificazione 
tra ecologia, economia e 
istanze delle comunità.
C&A ha realizzato progetti 
in Italia ed Europa, è vincitore 
degli Holcim Awards europei 
e globali. E’ invitato ad 
esporre alla Biennale di 
Venezia, al Ravello Festival e 
ad Archilab Orleans.
Presiede la no profit 
NewItalianBlood e i Master 
Architettura|Ambiente e 
Progettazione|Bim; in 
stazione marittima Zaha 
Hadid a Salerno.

Luigi CentolaLuigi Centola

Non ho avuto la fortuna di avere maestri, forse perché da spirito 
libero non ne ho mai cercati, ho preferito investire in alta formazione, 
collaborazioni e viaggi. Dopo la laurea a Napoli una borsa di studio mi 
consente di frequentare il Master in Graduate Design presso 
l’Architectural Association di Londra. Conosco persone molto

Gianicolo in un ambiente informale e stimolante insieme a decine 
di artisti, designer, con la  libertà dell’esperienza all'American 
Academy, unita dall’attitudine all’innovazione e al rischio acquisite 
all’Architectural Association, nasce a Roma e Salerno lo studio Centola 
& Associati. A Roma ho il piacere di collaborare con il Presidente del 
Consiglio Nazionale Architetti e maestro di vita Raffaele Sirica, per lo 
sviluppo dei concorsi online, che avevamo proposto per primi in Italia 
creando NewItalianBlood no profit per garantire trasparenza e merito 
con giurie competenti e super partes.
Il primo importante progetto territoriale che sviluppiamo con C&A, 
un masterplan innovativo che propone una calibrata fusione tra 
conservazione e innovazione per Amalfi e la costiera, impossibile 
soltanto da pensare senza le esperienze internazionali, vince su oltre 
6.000 progetti, il prestigioso Premio Holcim europeo e globale per la 

interessanti tra le quali Zaha Hadid che era parte della 
Jury finale e che ritornerà nella mia vita grazie alla 
Stazione Marittima realizzata a Salerno. Rientro in 
Italia e ricevo una borsa Fulbright presso l'America 
Accademy Rome. Ho l'opportunità di vivere al 

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?
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laCostruzione Sostenibile. Waterpower, masterplan per il recupero 
delle valli fluviali con i nuovi sistemi idraulici di risalita e una strategia 
collettiva per il riuso di trentacinque antiche cartiere abbandonate della 
Repubblica amalfitana, mi riporta a Salerno.

Iniziamo con Centola & Associati vincendo il 
concorso per una Fattoria Sociale bandito da 
Agrorinasce in provincia di Caserta e finanziato 
dalla Regione Campania. Durante l’incarico per lo 
sviluppo del progetto abbiamo modo di conoscere 

una realtà eccezionale che ha recuperato oltre 160 beni nel territorio dei 
casalesi offrendo lavoro e opportunità a tante associazioni, cooperative 
e giovani del territorio. Da quel momento iniziamo una collaborazione 
con l’AD Giovanni Allucci e NewItalianBlood no profit attraverso i 
Master Architettura|Ambiente e Progettazione|Bim per sviluppare ogni 
anno progetti pilota di riuso per palazzi, ville, opere incompiute, terreni 
agricoli e spazi pubblici sottratti alla criminalità. 
L’idea è di offrire, da un lato, un contributo concreto per creare un 
nuovo ruolo e impegno sociale per i progettisti e dall’altro concretizzare 
le visioni dei giovani architetti, artisti e ingegneri dei Master. Due opere 
prime sono in cantiere e una decina sono pronte per i finanziamenti. 
Ogni anno l’esperienza si arricchisce e miglioriamo le strategie per 
recuperare questi beni fondamentali per il contrasto alle mafie e per 
l’economia sociale del Paese, oltre 30.000 edifici e terreni confiscati per 
un valore di 35 miliardi di euro. 
Abbiamo inoltre deciso di impegnarci direttamente, insieme ad alcune 
associazioni locali, rispondendo con NewItalianBlood a un bando 
dell’Agenzia nazionale per i beni sequestrati e confiscati per recuperare 
e gestire alcuni terrazzamenti con muri a secco abbandonati, creando 
spazi pubblici e limoneti a Positano.
L’esperienza in Campania ci ha consentito di organizzare un metodo di 
lavoro con tre semplici capisaldi:
- Programmi funzionali innovativi e autosostenibili in grado di creare 
poli di incontro, cultura, lavoro e reddito per chi gestirà i beni;
- Progetti-manifesto pensati per innescare un profondo senso di 
comunità, appartenenza e partecipazione al riscatto del territorio e alla 
vita delle opere;
- Architettura che eviti la tabula rasa sovrascrivendo l’immagine e gli 
spazi, esterni e interni, senza cancellare la storia e la memoria di 
persone e luoghi.
Negli ultimi tempi i Master NIB stanno sviluppando progetti in tutta 
Italia, in particolare in Sicilia: a Corleone, Castelvetrano e Alcamo.

I progetti nascono e si sviluppano in modi diversi orientati dai 
committenti e dai nostri interessi. Mano a mano che cresce l’esperienza 
e si commettono errori, si affinano le idee e i percorsi per realizzarli.
Un’idea concreta e interessante di architettura e legalità è l’esperienza 
per il riuso dei beni confiscati alle mafie. 

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?C
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Si dice che non esiste un buon progetto e una buona opera di 
architettura senza un committente illuminato, o almeno lungimirante, 
sia nel pubblico che nel privato. Ed è assolutamente vero.
Dopo aver realizzato alcuni progetti residenziali per costruttori a 
Salerno, Centola & Associati ha avuto la fortuna di vincere concorsi

degradato e complesso. Abbiamo trovato in CDPI un committente 
molto attento e stiamo lavorando fianco a fianco con tanti colleghi per 
rendere l’opera, nel rispetto del budget possibile, circa 7ME, il primo 
fondamentale tassello del progetto di recupero per l’ex Manifattura 
Tabacchi e di tutto il quartiere. Sempre a Napoli, dopo aver vinto una 
gara e dialogato con gli uffici comunali e con lo straordinario parroco 
del Rione Sanità don Antonio Loffredo, stiamo lavorando al masterplan 
con alcuni progetti esecutivi per la riqualificazione dell’area Vergini-Sa-
nità. Un progetto complesso di visione complessiva e spazio pubblico di 
grande fascino e interesse per la città del valore di oltre 12ME.
I due progetti per Napoli sono inseriti tra le 10 opere strategiche per la 
città co-finanziate dalla Regione. Siamo felici di poter dare un piccolo 
contributo, consapevoli però, che le opere pubbliche in Italia e al Sud 
sono estremamente lente e macchinose da realizzare e dunque 
lavoriamo sempre più spesso con committenti privati, in particolare 
imprenditori per sviluppare idee originali fondate sull’enogastronomia 
e turismi innovativi in Costiera amalfitana, Cilento e Litorale Domitio. 
E’ dall’ascolto e dal dialogo costante dei committenti e i territori che 
nascono e si sviluppano le innovazioni più interessanti per rispondere 
alle sfide della competizione globale superando di slancio la crisi dovuta 
alla pandemia.

Stiamo sviluppando diversi progetti innovativi per ampliare e 

e gare per masterplan, rigenerazioni urbane, edifici 
e spazi pubblici. Di recente, dopo una selezione su 
inviti, collaboriamo con Cassa Depositi e Prestiti 
Immobiliare per il recupero delle archeologie 
industriali di Napoli Est e lo sviluppo del Comando 
Carabinieri Poggioreale, fondamentale punto di
partenza della rinascita di un quartiere periferico

Per adattarsi allo spartiacque costituito dal Covid-19 non solo sul tema 
dell’abitare ma, più in generale, sulla vita che ci aspetta nei prossimi 
anni il tema della casa è importante quanto quelli del tempo libero, 
dell’ospitalità, del lavoro e del turismo che costituiscono l’economia 
principale per l’Italia e il Mezzogiorno.

Per la casa da tempo suggeriamo il ripensamento del 
rapporto interno-esterno attraverso per esempio il 
tema delle logge protette e schermate, in continuità 
con la zona giorno, per poter vivere all’aperto la 
maggior parte dell’anno come proposto nel 
Palazzetto di Vetro che abbiamo realizzato a Salerno.

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

differenziare l’offerta e gli spazi degli hotel esistenti e di nuova 
costruzione, e soprattutto sperimentare nuove attività open air come 
il recupero dei terrazzamenti in Costiera amalfitana, glamping natura 
e moduli di accoglienza galleggianti per il Litorale Domitio, parchi per 
il tempo libero e il benessere in diverse località termali e il restyling di 
alcune importanti strutture alberghiere ed extralberghiere in Costiera e 
Cilento per creare lavoro rendendo sempre più attrattivo e competitivo 
il nostro bellissimo territorio.

Le sfide sono tante, soprattutto in un momento di crisi come quello 
attuale. La nostra ambizione per l’Architettura e gli Architetti è di 
ritrovare il rispetto e un ruolo sociale e di programmazione 
fondamentale per la vita delle comunità superando la visione corta della 
politica e dettando l’agenda con i temi strategici per il progresso, lo

sviluppo sostenibile e il lavoro.
Consapevoli da un lato con l’esperienza di Centola & 
Associati che la scala dell’edificio non riesce a incidere 
e modificare le sorti di una comunità ma può 
sicuramente costituire un esempio, cerchiamo

sempre più di lavorare su progetti strategici alla scala urbana o 
territoriale e con imprenditori concreti e visionari.
Dall’altro con NewItalianBlood no profit continuiamo il percorso in 
supporto dei giovani talenti sia con l’alta formazione learning by doing e 
la progettazione totale BIM grazie ai Master in Stazione Marittima Zaha 
Hadid, da tre anni nostra eccezionale sede operativa, che con i Premi 
per tesi di laurea under 30 e per giovani architetti e paesaggisti under 35.
Lo spazio fluido del terminal sul mare, affacciato da un lato sulla città di 
Salerno e dall’altra verso la Costiera amalfitana, pensato per i viaggiatori 
delle crociere e dei traghetti, assolve molto bene al suo compito e in 
inverno ci offre il privilegio di vivere e lavorare, insieme ai giovani 
progettisti dei Master NIB, in un manuale di Architettura.

la sfida più urgente per rispondere ai cambiamenti climatici. I libri, le 
riflessioni e le opere per lo spazio pubblico di Jan Gehl e Richard Rogers 
sono molto interessanti, mentre per il lavoro sul paesaggio apprezzo e

incuriosiscono le teorie sull’origine e l’evoluzione 
dell’universo, della terra e dell’uomo, ma anche l’arte 
ambientale, la land art, le installazioni e il progetto di 
spazio pubblico e paesaggio che sta diventando

Da tempo non leggo articoli o libri di architettura emozionanti, a 
parte qualche eccezione come i testi che presentano i progetti e gli spazi 
sorprendenti di Jean Nouvel, Coop Himmelblau, Morphosis, Frank 
Gehry. 
Leggo invece con curiosità e volentieri libri di scienziati e artisti. Mi

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
un “non addetti ai lavori”? ...e perché?
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consiglio di leggere Michel Desvigne, Gilles Clément, João Nunes, Piet 
Oudolf, Peter Latz, Field Operations, West8 e Christo, artisti e 
portatori di innovazioni che assecondano il flusso della natura e la vita 
in comunità.
Appena possibile, consiglierei a tutti di viaggiare verso due isole. In 
Sicilia per camminare dentro e sopra il fantastico Cretto bianco di 
Alberto Burri, la più grande opera di land art al mondo che tomba le 
macerie del terremoto di Gibellina vecchia; a Lanzarote per vivere le 
opere di un genio come César Manrique tra architettura, paesaggio e 
arte ambientale inserite in uno scenario vulcanico unico al mondo. 
Per ora accontentiamoci di volare, in sicurezza, su Google Earth e 
con la fantasia!

Immagini:
080 | 081 | Schizzi ricucitura urbana, masterplan e progetti sostenibili per il nuovo PUC,
 Castel Volturno, Caserta.
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Vincenzo Corvino Vincenzo Corvino (1965),
con Giovanni Multari (1963) 
nel 1995 fonda lo studio  
CORVINO+MULTARI  con sede 
a Napoli e uffici a Milano.
Nel 2001 con il Recupero del 
Quartiere Militare Borbonico 
a Casagiove sono vincitori 
del Premio Centocittà della 
Compagnia di San Paolo di 
Torino. Nel 2006 con il 
Restauro del Grattacielo Pirelli 
sono vincitori del Medaglia 
d'Oro all'Architettura Italiana 
della Triennale di Milano, Premio 
Speciale per il Restauro. Nel 
2017 è pubblicato il volume: 
Corvino+Multari - Esperienza 
dell'Architettura, LISt Lab, 2017; nel 
2021 con il progetto in 
costruzione di Mantova Hub 
partecipano alla 17° Biennale di 
Venezia - Padiglione Italia.

Vincenzo CorvinoVincenzo Corvino

Siamo debitori alla Scuola della Facoltà di Architettura di Napoli nella 
quale ci siamo formati, dove architetti quali Alberto Izzo, Salvatore 
Bisogni, Michele Capobianco, Alfredo Sbriziolo hanno consentito alla 
nostra generazione di crescere ed alimentarsi. Questi eccellenti docenti, 
che hanno realizzato anche significative architetture, avevano la 

l’opportunità di collaborare io e Giovanni Multari subito dopo la laurea, 
ha avuto un ruolo per noi fondamentale, ci ha insegnato le basi della 
disciplina e ce ne ha trasmesso la passione.
Un’esperienza straordinaria, un continuo misurarsi con temi progettuali 
diversi sulla base di un metodo preciso basato su un pragmatismo e 
propensione alla sintesi, in una chiara consapevolezza del progettare 
per costruire. Un metodo sempre ispirato alla valorizzazione della 
storia e dei luoghi come materiale del progetto e che sollecita un lavoro 
di ricerca su un’architettura che riflette costantemente sulla propria 
appartenenza alla tradizione disciplinare del moderno, partendo da 
una posizione culturale specificamente italiana con forti riferimenti alle 
figure predominanti del Razionalismo Italiano quali Libera, Terragni, 
Moretti, Figini e Pollini.
L’architettura italiana, in questo senso, offre straordinari esempi. 

consapevolezza del processo e che non c’è architettura 
senza costruzione parafrasando  la frase di Louis 
Kahn: “L’architettura non esiste, esiste l’opera 
costruita”. Il corso di Progettazione Architettonica di 
Alberto lzzo, in particolare, a cui abbiamo avuto 

le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?
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avessimo avuto l’opera di Giuseppe Terragni o non avremmo le opere 
di Eduardo Souto de Moura se non avessimo visto quelle di Luigi 
Moretti. Questo sentire la continuità della storia è sicuramente un 
fatto essenziale al quale noi ci riferiamo, al quale noi sentiamo di 
appartenere.
I suggerimenti e le indicazioni di Alberto Izzo, sintetiche, spesso 
essenziali e sovente arricchite da una non comune ironia, 
accompagnano la nostra vita, sia sul piano biografico che professionale. 
Le sue attività extra curriculari inoltre lo hanno reso uno dei più 
importanti contatti in Italia per alcuni dei migliori architetti 
internazionali grazie ad una serie di mostre e conferenze, workshop, da 
lui organizzati, che sono state a loro volta fondamentali per la nostra 
formazione consentendoci di entrare profondamente in contatto con gli 
insegnamenti e i suggerimenti di architetti quali Gonzalo Byrne, David 
Chipperfield, Richard Meier.
Si è trattato di un’esperienza densa, coinvolgente sul piano biografico 
e straordinariamente formativa sul piano disciplinare; architetti non si 
nasce, ma lo si può diventare seguendo con curiosità e passione la strada 
dell’architettura come continua ricerca di un metodo per il progetto.

Il 10 maggio 2020 il nostro sodalizio ha compiuto 25 anni. Un viaggio 
di condivisione e confronto che alimenta da sempre il nostro lavoro. 
Progetti e costruzioni oggi come allora si riconoscono in un metodo non 
inteso come un assioma precostituito, ma come un luogo di curiosità e 
desiderio di conoscenza per dare risposte alla domanda della 

Progetto, dunque, come strategia dell’ordine in cui la conoscenza delle 
città, incontrate e indagate rappresenta il fondamento del lavoro di 
ricerca necessario per la messa a sistema di una proposta progettuale. 
Si tratta di un ordine costruttivo, fondato sul principio della architettura 
di impianto, che deve tenere insieme, le ragioni della città e quelle 
dell’oggetto architettonico. È una costruzione dell’architettura che 
cumula e sedimenta l’esperienza. Una narrazione che mette a fuoco 
immagini di luoghi che sono immagini di storie e di aspirazioni, 
di bisogni e di valori che pongono una questione nel nostro lavoro 
prevalente: il valore e la cultura del progetto. 
Un progetto che è processo, che lavora con differenti programmi, su 
territori e città molto diverse, che dialoga ogni volta con interlocutori 
che cambiano e che deve corrispondere ad una risposta rispetto 
ai bisogni, alle esigenze ed alle aspirazioni sia di chi commissiona 
l’architettura, e sia di una intera comunità a cui il progetto dovrà 
appartenere.

committenza. 
La nostra convinzione infatti è che il progetto di 
architettura sia il solo strumento capace di integrare 
le diverse competenze attraverso un processo 
unitario e condivisibile.

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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Il concorso per la chiesa di Dresano in provincia di Milano, è quello che 
probabilmente raccoglie un po’ il registro di quella strategia dell’ordine 
cui facevamo riferimento e prova a scrivere una pagina significativa sulla 
nostra architettura e sulla esperienza della costruzione. 
Per la particolarità di essere una chiesa, un tempio, un luogo di culto, 
questo progetto ha messo in opera un ragionamento disciplinare, una 
ricerca sulla forma, una messa a punto di un modello ideale, rispetto 
alle condizioni specifiche poste dal sito. Il complesso parrocchiale di 
Dresano definisce la costruzione della Chiesa secondo i criteri della 
composizione architettonica, nella giustapposizione di parti archetipe, 
l’aula liturgica ed i locali di ministero, che determinano un organismo 
planimetricamente definito su una geometria descrittiva dei due spazi e 
delle relazioni tra di essi. Un impianto tutto impostato sul tipo ad aula e 
chiostro, il cui perimetro, corrispondente al rettangolo allungato di 1/3, 
definisce un limite, una soglia tra la costruzione e l’attacco al suolo. La 
costruzione di questo edificio riflette la peculiarità delle scelte formali, 
in un definito sistema di corrispondenze e di azioni che “incastrano” 
i volumi e con questi le funzioni, in un sistema che nell’unità, rende 
riconoscibili i luoghi della liturgia, i luoghi di passaggio, i luoghi di una 
comunità: materiali del progetto.
 

dal particolare al generale e viceversa. L’architetto ha la responsabilità di 
costruire edifici pensati per essere tramandati, e in questo senso la loro 
sostenibilità passa anche per la compatibilità con l’ambiente di 
riferimento e con il contesto anche nei confronti della committenza 
che non è solo quella che incontri, ma anche quella che usufruirà degli 
spazi costruiti.
Gran parte della nostra produzione è costituita da “opere pubbliche” e 
deriva dalla partecipazione a concorsi e contesti pubblici. II progetto 
deve essere uno strumento aperto al confronto tra stakeholders di 
diversa cultura e formazione. Il confronto e la partecipazione 
costituiscono la modalità più efficace per consentire la trasformazione 
delle nostre città. 
Le città sono infatti i veri clienti del nostro lavoro. Sono i luoghi che 
continuano ad incuriosirci, che alimentano la passione e l’ostinazione

Crediamo che questa massima sia più che mai attuale.
Senza una chiara e colta domanda di committenza in 
grado di confrontare e realizzare le idee proposte non 
ci può essere opera di architettura.
L’architettura è l’arte del costruire. I nostri progetti 
sono concepiti sin dall’inizio per durare nel tempo e 
vivono nel continuo scambio ed approfondimento 

Nel secondo libro del suo Trattato di Architettura, Filarete in un 
passo molto significativo, descrive il rapporto fra il “signore 
dell’edificio”, cioè il committente, e l’architetto. 
Il primo è considerato il padre dell’edificio, il secondo è assimilato alla 
madre.

la figura del committentela figura del committente
In riferimento agli attori del rapporto

sempre necessario tra architetto e
committente, che ruolo gioca nelle scelte di

un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

I cosiddetti lock-down hanno fatto emergere nuove esigenze legate 
all’abitare e allo spazio domestico, a partire dalla flessibilità nell’utilizzo 
degli spazi nei vari momenti della giornata, lavoro, tempo libero, riposo: 
le nostre abitazioni si sono improvvisamente trasformate in uffici, 
scuole, palestre, talvolta ambienti di cura e in alcuni casi di svago, con

per il nostro mestiere. La loro storia e lo stratificarsi di significati e
forme urbane rappresentano le premesse imprescindibili del nostro 
lavoro che cerca risposte per disegnare forme e composizioni che 
comprendono i luoghi di riferimento facendo emergere specifici valori, 
specifiche attese. Con queste premesse il progetto di architettura lavora 
ad un confronto con la memoria, con le condizioni urbane ed 
ambientali, immaginando come invariante il ruolo dello spazio 
pubblico.
Abitare questo tempo vuol dire abitare luoghi, città e territori in cui 
l’architettura implica senso di responsabilità nelle decisioni e nuove 
consapevolezze. 
Il procuratore capo della Repubblica di Catanzaro, Nicola Gratteri, 
“committente” del Restauro e Rifunzionalizzazione dell’ex Ospedale 
militare di Catanzaro incaricatoci dalla Direzione Calabria della Agenzia 
del Demanio, ha definito nel corso di un confronto sul progetto il suo 
concetto di “città giusta” come quella che è rappresentata da persone 
credibili.
Una riflessione che trasferita nel nostro ambito disciplinare conferma la 
fondamentale importanza, in un processo progettuale, della conoscenza 
del reale, di un ragionamento che parta dalla capacità di confronto 
critico tra gli strumenti di conoscenza e di proposta, consapevoli dei 
limiti di una azione esclusivamente disciplinare, verso una architettura 
che sia intesa come portatrice di bene pubblico.

privacy e di maggiori dimensioni degli alloggi.
Esigenze tutto sommato prevedibili, dopo un’esperienza di isolamento 
e al contempo di convivenza forzata. Lo spazio dell’abitare all’esterno 
è tornato ad essere uno spazio vitale, uno spazio desiderato, che 
appartiene inoltre a tipologie consolidate dell’architettura come quello 
della casa a patio che ha realizzato esperienze costruttive straordinarie 
sin dall’antichità o anche in epoca moderna, è che si è tradotta nella 
tradizione mediterranea delle “stanze a cielo aperto”, un concetto che 
bisogna riscoprire nei processi di rigenerazione del patrimonio edilizio, 
anche per attuare il diradamento edilizio e sociale.
Ma al di là di riflessioni forzate da un evento così singolare, la Città 
continuerà ad essere il fulcro fisico della socialità. Più che il singolo

un’unica «finestra» sul mondo, quella garantita dalla 
tecnologia. 
Un'indagine, effettuata da CasaDoxa su settemila 
famiglie italiane, ha evidenziato che la pandemia ha 
definito con chiarezza le nuove esigenze relative agli 
ambienti domestici: necessità di spazi esterni, di

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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La professione dell’architetto o, meglio, il mestiere come amo 
definirlo, vive da anni profondi cambiamenti. Quando nell’ormai 
lontano 1995, io e Giovanni Multari sentimmo l’esigenza di formalizzare 
un sodalizio di architettura, fummo nella nostra città degli antesignani 
della nostra generazione. Il lavoro dell’architetto da allora si è sempre

di più affrancato dall’idea del lavoro di un singolo 
verso una forma di partecipazione condivisa in cui 
però resta insuperabile la capacità del progettista di 
fare sintesi di tutti i contributi delle altre discipline 
che sono e saranno sempre necessari per costruire

le città. Quella del nostro Paese si è rivelata una fragilità culturale prima 
ancora che finanziaria, smarrendo la capacità di pensare e determinare 
regole per il rinnovo delle città in cui la qualità delle trasformazioni 
viene confusa solo per efficienza o standardizzazione. Il progetto di 
architettura è lavoro paziente al caso per caso, e questa continua ad 
essere ancora oggi la sfida che noi proviamo a vincere lavorando fianco 
a fianco con piccole e grandi società d’ingegneria per fondare le ragioni 
delle proposte su istanze culturali prima ancora che tecnicistiche e 
funzionali. Il futuro? Penso sarà sempre di più nella direzione di un 
lavoro con organizzazione di tipo anglosassone, con partnership di 
esperienze che condividono un lavoro collettivo in cui non si potrà 
fare a meno del ruolo dell’architetto per perseguire quel “diritto alla 
bellezza” a cui le nostre comunità devono ambire. Con queste premesse 
auspicherei un lavoro molto più sinergico su spazio, società e progetto

alloggio, la mutazione dei paradigmi dell’abitare potrebbe riguardare gli 
spazi della socialità, i servizi di quartiere, la possibilità di fare rete nel
contesto di prossimità. Icomos China ha pubblicato il 18 marzo 2020 il 
documento dal titolo Urban Function-Spatial Response Strategy for the 
Epidemic, un vero e proprio Manuale per una risposta strutturale ad 
attacchi pandemici,  che propone un modello per l’organizzazione delle 
città basato sul concetto di Epidemic Prevention Area (EPA) inteso come 
un cluster urbano integrato, in grado di affrontare l’epidemia grazie alla 
razionalizzazione delle risorse presenti: spazi, funzioni, comunità. Si 
tratta di una riflessione già presente nel dibattito europeo, quella delle 
“15 minutes city”, cioè città in cui le esigenze di base dei cittadini 
(lavoro, shopping, salute o cultura), siano disponibili entro 15 minuti 
dalla porta di casa. 
Queste proposte oltre che rispondere a una specifica situazione 
epidemica potrebbero contribuire anche a migliorare la vita quotidiana 
dei cittadini.
Le piazze e il sistema degli spazi pubblici sono e resteranno lo spazio 
privilegiato delle città. Cambieranno usi, modalità di vivere le piazze, e 
a questo cambiamento serve un nuovo ruolo sociale dell’architettura che 
sappia adeguare continuamente ai nuovi usi, ma con ritrovata coerenza, 
spazi aperti e chiusi.

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

tra università, ordini professionali ed istituzioni governative nel rispetto 
delle proprie specificità, ma con l’intento comune di lavorare per un 
domani sostenibile delle nostre città. Nella consapevolezza che, come 
ha scritto Bernardo Secchi, “il futuro si costruisce giorno per giorno”.
Per andare sui temi propri della disciplina, il tema della rigenerazione 
urbana e della riconversione di aree ed edifici dismessi credo che sarà 
sempre di più al centro del dibattito contemporaneo ed è ricorrente in 
diversi nostri progetti. 
Le occasioni realizzate a Cosenza, Milano, Casagiove, Pontecagnano, 
Pompei e Reggio Emilia e quelle che abbiamo in corso a Mantova, 
Catanzaro, Napoli, Brescia, Cagliari e Zurigo continuano a perseguire 
l’obiettivo del progetto di riconversione come esito di un viaggio di 
conoscenza. Un’ambizione di risignificazione di luoghi dismessi anche 
di senso che resistono alla decadenza della funzione originaria per 
cercare nuovi orizzonti anche gestionali per farli rivivere. Penso sia 
questa la mission più importante e stimolante dell’architettura, quella 
di costruire luoghi di vita e di lavoro, spazi d’incontro e socializzazione 
in cui testimoniare e riconoscere il passare del tempo e distinguere la 
costruzione della contemporaneità come occasione di una nuova 
stratificazione in continuità con la storia.

Giancarlo De Carlo e la autobiografia di Richard
Rogers, Un posto per tutti. Vita, architettura e 
società giusta. 
Quest’ultimo testo in particolare è il pretesto per

Confesso di essere un vorace collezionista di volumi d'arte e di 
architettura e non solo. Penso che la lettura sia il mio impegno preferito. 
Tra le tante, faccio cenno a due letture molto recenti che hanno assunto 
particolare significato nella mia personale riflessione sul ruolo delle 
Città: il saggio La Città e il Territorio sulle ultime lezioni di

un'ampia riflessione sul ruolo dell'architetto e dell'architettura nella 
società contemporanea e una riflessione sulle sfide che investiranno i 
prossimi decenni, sfide che Rogers individua soprattutto nei temi della 
sostenibilità e del risparmio energetico e nella necessità di contrastare 
il degrado delle periferie dei maggiori centri urbani, che nei prossimi 
cinquant'anni vedranno concentrarsi una percentuale sempre crescente 
della popolazione mondiale.
Credo che questa lettura sia particolarmente utile per far comprendere, 
ad addetti ai lavori e non, come l'architettura sia uno strumento 
fondamentale per far fronte alle due grandi sfide della nostra epoca: le 
disuguaglianze sociali e il cambiamento climatico, in coerenza con lo 
stringente legame fra architettura e impegno civile che ha caratterizzato 
tutta la carriera di Richard Rogers. La creazione dello spazio pubblico, 
la capacità  di creare legami e interazioni sociali, sono i veri cardini della 
sua riflessione, grazie anche alle sua "giovinezza italiana", la nascita a 
Firenze, i viaggi a Trieste, Venezia e Milano, e gli scambi di opinioni con 
Ernesto Nathan Rogers cugino del padre.

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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Richard Rogers teorizza un nuovo rinascimento urbano, riscoprendo 
nella "città compatta" la forma più vitale e sostenibile di habitat umano, 
dove dalla qualità dei marciapiedi, delle piazze, dei parchi si misura "il 
livello di civiltà di una città". Lo spazio pubblico è individuato come 
strumento per determinare una differenza tangibile nella vita delle 
persone.

Immagini:
088 | 089 | CORVINO+MULTARI, nuovo complesso parrocchiale della diocesi di Lodi, 
Dresano, Milano. (foto di Mario Ferrara)
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Paolo Desideri Paolo Desideri (1953),
socio Fondatore di ABDR 
Architetti Associati. 
La sua attività progettuale è 
principalmente svolta nei 
settori pubblici e privati 
delle grandi opere 
infrastrutturali, degli edifici 
pubblici museali e 
culturali e dei grandi 
complessi immobiliari. 
Si è specializzato nella 
progettazione integrata e 
nel controllo dei rapporti tra 
Architettura ed Engineering 
con una particolare 
attenzione ai progetti 
di opere infrastrutturali 
stazioni ferroviarie e 
metropolitane.
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Parte della mia formazione è omogenea a quella di ABDR e, direi, di 
certa parte dei miei coetanei. Su questa omogeneità si innestano poi 
delle differenze legate alle biografie personali. Il clima omogeneo è 
quello di Valle Giulia a Roma negli anni Settanta, la presenza di alcuni 
indiscussi maestri che nel bene e nel male hanno condizionato la 

e la passione per la scuola di pensiero rappresentata dalla Tendenza 
milanese e pescarese, per Aldo Rossi, Giorgio Grassi e Carlo Aymonino. 
Poi le biografie personali. Per me anzitutto la frequentazione dello 
studio di mio padre e dunque il privilegio di essere di casa dentro quel 
formidabile office di progettazione che era lo studio di Pier Luigi Nervi. 
Eppoi la frequenza di alcuni corsi speciali come quello di ponti e grandi 
strutture tenuto da Sergio Musmeci. Se dovessi semplificare direi che gli 
studi di Valle Giulia mi hanno insegnato ad apprezzare Louis Khan e il 
Movimento Moderno: Corbù prima di ogni altro. Gli studi di Tendenza 
mi hanno trasmesso l’amore per un rigore ed un’affezione alla disciplina 
e alla certezza che dentro di essa si trova comunque il nostro orizzonte.
Mi sono così avvicinato allo studio ed alla passione per Mies ed 
anche per alcuni padri fondatori del pensiero moderno come May, 
Hilberseimer, Plečnick.

nostra formazione. Tra di essi certamente Ludovico 
Quaroni e Maria Luisa Anversa, quello che ci hanno 
insegnato e le reazioni che la loro presenza 
ingombrante suscitavano negli studenti di allora: la 
nostra militanza “contro” l’insegnamento ufficiale,

Direi che la frequenza con lo studio Nervi mi ha trasmesso il fascino (e 
qualche basilare competenza) nei confronti dell’ingegneria e la solida 
certezza che anche loro progettano e non solo calcolano. Dentro lo 
studio Nervi ho avuto l’opportunità di frequentare (magari solo per 
qualche minuto) maestri del calibro di Ove Arup, Mario Salvadori, 
Riccardo Morandi, Luigi Moretti o Eero Saarinen. E la frequenza 
con Sergio Musmeci (che è anche il mio padrino di battesimo) mi ha 
convinto che ogni risposta a qualsiasi problema sta nella forma. E nella 
creatività. Per gli ingegneri ma anche per gli architetti. Eccentrico, ma 
mai stravagante, Sergio mi ha insegnato ad appassionarmi di maestri 
che non potevo incontrare nè a Valle Giulia nè, tantomeno, nei sentieri 
della Tendenza: Eduardo Torroja, Hans Sharoun o Jørn Utzon erano 
banditi sia a Roma sia a Milano, in quegli anni. 

Il livello di complessità di un progetto è in qualche 
modo legato alla dimensione della “sfida” che un 
progettista è chiamato ad affrontare ogni volta che 
si misura con un tema progettuale: non esistono 
progetti semplici, ma alcuni progetti sono davvero

complessi per gli aspetti tematici specifici, per i rapporti con i contesti 
fisici, per la vastità e la dimensione complessiva, per la necessità di 
elevatissimi livelli di integrazione con le ingegnerie, per la particolarità 
delle modalità costruttive da adottare.
Il livello di coinvolgimento emotivo che in un'officina di architettura 
come ABDR si sprigiona attorno ad un progetto è sempre qualcosa 
di imprevedibile e di irrazionale. Una miscela alchemica che da 
subito costituisce la massa emotiva che alimenta il diverso livello di 
interesse nei confronti di un progetto: la pietra filosofale che sempre si 
autoproduce come il risultato delle mie reazioni personali. 
A volte meno, a volte più capace di produrre interesse e coinvolgimento 
e passione e lucidità e integrazione: una massa indicibile di 
comportamenti e di attitudini che subito sanno percepire i nostri 
collaboratori e che, inesorabilmente, finisce per contagiarli.
Dunque una miscela di ragioni oggettive e di ragioni soggettive fanno 
nel mio vissuto di architetto la differenza tra i singoli progetti.
Fin dal primissimo approccio insomma, per alcuni progetti i parametri 
di misura di tutti i livelli si sono manifestati nella loro eccezionalità.
Anzitutto la complessità di alcuni temi progettuali che oggettivamente 
sono superiori ad altri: tra tutti quelli svolti devo ricordare come 
particolarmente complessi (nel senso proprio di complicati) gli 
Auditorium, le Stazioni ferroviarie e gli Ospedali. 

Non tutti i progetti sono uguali per un architetto. 
Per quanto mi riguarda credo che la differenza sia determinata anzitutto 
dal livello della complessità di un progetto rispetto ad un altro, e poi dal 
differente livello di coinvolgimento emotivo che si sprigiona sempre, ma 
appunto in misura differente nelle fasi della progettazione.
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le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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Poi dobbiamo aggiungere una complessità, non sempre presente in un 
progetto, che è rappresentata dal suo rapporto con il contesto fisico di 
riferimento. Ad esempio la delicatissima collocazione dell’Auditorium 
nel tessuto urbano di una città straordinaria come Firenze, proprio al 
bordo del Parco delle Cascine, nel suo apice più incuneato dentro la città 
storica. Oppure la Stazione Metropolitana Amba Aradam della linea 
Metro C a Roma, dove il contesto fisico di riferimento è quello di una 
vastissima caserma imperiale del II secolo trovata appena iniziato lo 
scavo. 
In altri casi la complessità derivante dalle specificità del programma 
funzionale da progettare: in un ospedale è davvero una macchina 
complessa e legata ad una sua stringente funzionalità nella quale ogni 
centimetro è decisivo, nella quale ogni forma è chiamata a risolvere 
un’infinità di problemi prestazionali, normativi, distributivi. 
Condizioni tutte nelle quali mi sento chiamato ad accettare una torsione 
dell’orizzonte formale: ogni risorsa creativa deve essere spesa per 
risolvere i problemi che ho di fronte. Rinunciando a priori ad utilizzare 
qualsiasi forma di autoreferenzialità formale, qualsiasi stravaganza 
figurativa. Tenendo cioè ben distinte creatività e stravaganza. Ma anche 
rinunciando, con tanta nostalgia, ad invocare qualsiasi autonomia della 
disciplina delle forme. 
Senza mai rinunciare però all’eccitazione legata al tema, al luogo, 
ai tempi, che spesso si fa febbrile e che consente a me e ai miei 
collaboratori di lavorare in uno stato che definirei di lucida esaltazione: 
il segno del superamento di quella soglia è l’avvento di un generalizzato 
stato di grazia che fa sembrare i problemi più facilmente affrontabili, 
le misure sempre ritornare, i materiali immediatamente individuabili, 
le correzioni ridotte quasi a zero. Ma al contrario della scrittura 
mozartiana, a me accade di rado, molto di rado. 

La mia attività è prevalentemente spesa nella progettazione di Opere 
Pubbliche. Musei, Stazioni Ferroviarie, Ponti, Ospedali e Scuole, 
Università e Parchi: insomma opere pubbliche. In tutti questi casi la 
prima cosa che mi viene da osservare è la necessità di non confondere la 
Stazione Appaltante con il Committente: insomma in un'opera pubblica

ma il loro ruolo, cioè il ruolo dell’Amministrazione è assolutamente 
decisivo per il progetto. Così importante e decisivo che credo sia 
anzitutto il caso di spendere qualche riflessione sul tema dei rapporti tra 
progetto e processo amministrativo. Ed al ruolo decisivo che il progetto 
deve saper giocare nel processo attuativo e nel compimento della

il Committente è lo stato. Cioè NOI cittadini: 
l’interesse i bisogni e il sentimento della Società 
civile. Della Civitas. Poi, non meno importante nel 
processo che è il Progetto c’è la Stazione Appaltante 
e gli Attori Istituzionali preposti all’attuazione, al 
controllo ed infine al collaudo del progetto. 
Gli attori Istituzionali non sono il Committente

decisione politica nelle società occidentali postindustriali. 
Perché certamente qualcosa nel rapporto tra progetto e processo 
amministrativo, ed ancor più forse tra progetto e decisione politica, è 
radicalmente mutato negli ultimi trent’anni nelle società occidentali.
Nell’antica modernità il progetto rappresentava l’anello di passaggio tra 
la fase dell’avvenuta decisione politica e quella della realizzazione. Al 
progettista veniva cioè consegnata un’attività tutta spostata a valle del 
processo decisionale che precedentemente, ed indipendentemente dal 
progetto, aveva avviato le sue decisioni e le sue politiche. La cultura 
moderna riservava al progetto il ruolo fondamentale di 
rappresentazione, di traduzione in pietra della decisione politica: 
conclusione di un processo amministrativo sostanzialmente finalizzato 
alla verifica tecnica. Un agire saldamente impostato sul sistema 
- moderno appunto ed allora perfettamente funzionante - della 
rappresentanza democratica, che nell’atto monocratico e finale della 
firma del sindaco sulla licenza edilizia, prevedeva il suggello e la 
conclusione (sempre spedita) del procedimento e consegnava il cantiere 
all’impresa edile. Quella firma rappresentava in chiaro l’espressione 
finale, compiuta e unitaria dell’interesse pubblico nel suo insieme.
Un interesse pubblico nel suo insieme che oggi appare indicibile e 
difficilmente individuabile come unitario e comune. Qualcosa certo 
che ha a che vedere con la crisi della rappresentanza politica nei sistemi 
democratici postindustriali, e che in ogni caso dispiega sul campo uno 
stato di complessiva e legittima conflittualità tra gli attori istituzionali 
coinvolti. Di fronte al progetto ognuno di loro è istituzionalmente 
chiamato a presidiare, nel nome dell’interesse pubblico, interessi 
sempre meno compatibili, e tendenzialmente sempre più corporativi: 
l’ambiente contro la viabilità, e questa contro le opere pubbliche, e 
queste contro il bilancio, e questo contro l’ufficio d’igiene, e questo 
contro l’urbanistica e questa contro i vvff. E poi l’amministrazione locale 
contro la regione, e questa contro la provincia e tutti contro lo Stato e le 
sue rappresentanze sovraordinate come le soprintendenze, e, a 
richiudere il cerchio, queste ultime contro ogni programma di 
trasformazione, a dar voce a quello che, io credo, rappresenti il 
sentimento più diffuso nella cultura urbana contemporanea, e cioè 
appunto la sorda resistenza a qualsiasi forma della trasformazione¹.
Uno stato di conflittualità suscitato dal progetto e che al progetto è 
chiesto di ricomporre miracolosamente. 
Una condizione di fronte alla quale è necessario fare due considerazioni.
Anzitutto la constatazione di come questo stato di conflittualità sia 
inevitabilmente suscitato dal progetto, a partire dalla condizione di 
singolare equilibrio nella quale troviamo sempre attori e territorio in 
condizioni normali ed in assenza di progettualità. Sembra davvero che 
dentro la metropoli contemporanea si autogenerino, in assenza di 
progettualità, le condizioni di un equilibrio paradossale, perché 
instabile e duraturo al tempo stesso, in grado tuttavia di tenere in 
tensione le contraddizioni evidenti tra gli interessi dei singoli e 
l’interesse comune. 
Questa forma paradossale ed inquietante di equilibrio è tuttavia fondata
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1- La resistenza a qualsiasi 
forma di trasformazione 
appare davvero come il più 
comune sentimento 
dell’abitante metropolitano 
contemporaneo. Una 
forma di resistenza ed un 
sentimento trasversale alle 
latitudini ed alla geografia 
politica, che ritroviamo 
esteso in tutte le società 
occidentali postindustriali. 
La lingua inglese conia in 
merito sei acronimi per 
descrivere i comitati del no 
che accompagnano
immancabilmente ogni 
grande progetto di
trasformazione urbana:
NIMBY- Not In My Back Yard
NIMFYE- Not In My Front 
Yard Either 
PITBY- Put It Their Back Yard 
BANANA- Build Absolutely 
Nothing Anywhere Near 
Anithing 
NOPE- Not On Planet Earth 
CAVE- Citizens Against 
Virtually Anything.

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?
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sulla rigorosa assenza della progettualità, ed anzi inevitabilmente 
insidiata e messa in crisi dal confronto con il progetto, che, al contrario, 
genera immediatamente conflittualità. 
In secondo luogo dobbiamo constatare, negli scenari contemporanei 
che stiamo descrivendo, l’ineffettualità delle letture che hanno sempre 
ricondotto il conflitto sui territori al continuo e titanico confronto tra 
il capitale, cioè l’interesse privato, e l’amministrazione pubblica cioè 
l’interesse pubblico supposto come unitario e coeso. Al contrario, e 
con palmare evidenza, noi ci troviamo oggi di fronte ad un capitale 
privato ormai capace di produrre reddito senza generare (almeno 
apparentemente) conflitto, tanto da essere sempre più spesso coinvolto 
nell’attività di finanziamento delle opere pubbliche, ed al contrario di 
fronte ad un’evidente turbolenza nel sistema complessivo della 
rappresentanza pubblica, sempre meno unitaria, sempre meno 
compatta, sempre meno in grado di individuare obiettivi comuni. La 
conflittualità si cela, in altre parole ed al contrario di ogni scenario 
prevedibile nell’orizzonte del pensiero socialista, dentro l’interesse 
pubblico e dentro il sistema delle sue rappresentanze.
In queste occasioni al progetto è evidentemente chiesto di giocare un 
ruolo radicalmente differente da quello che gli consegnava l’antico 
processo attuativo della modernità. Nel procedimento attuativo 
contemporaneo è sempre più spesso richiesto al progetto di disegnare 
le condizioni che possono consentire l’assunzione della responsabilità 
politica dell’attuazione delle iniziative. Il concetto della fattibilità si 
sposta allora dentro l’attività di progettazione ed è il progetto a dover 
produrre le forme in grado di assicurare ai programmi una concreta 
fattibilità sul piano economico-finanziario, sul piano amministrativo 
e gestionale, sul piano del consenso sociale, sul piano ambientale 
e territoriale.
E’ evidente che un simile allargato scenario di riferimento (risorse, 
attori, processi amministrativi) produca sull’attività della progettazione 
profonde trasformazioni. 
La necessità di un sempre più serrato confronto con ambiti problematici 
sino a ieri sconosciuti all’attività degli architetti (programmazione 
economica, processi amministrativi, consenso sociale etc), sta 
profondamente mutando i modi ed il senso stesso della disciplina della 
progettazione architettonica e territoriale.
Con sempre maggiore frequenza, in altre parole, il concetto stesso 
di contesto di un progetto sembra radicalmente trasformarsi, sino a 
ricomprendere lo scenario allargato e sovrapposto della realtà materiale 
del territorio urbano e di quella immateriale, ma non meno reale, delle 
politiche e dei processi amministrativi consumati e futuri, con i quali il 
progetto è chiamato a confrontarsi.
Nello sviluppo di un progetto, diverse forme di legittimazione sono 
messe in gioco, alla ricerca della difficile integrazione della proposta nel 
quadro delle società locali. La risposta dei mercati si mescola alle 
decisioni politiche, la promessa di benefici economici futuri diviene 
argomento per rendere accettabili disagi contingenti. Comunque, il 
progetto deve trovare la propria legittimità d’essere di fronte ad una

Come in tanti ambiti culturali, produttivi ed economici, nei quali 
possiamo constatare come la pandemia abbia accelerato i tempi di 
trasformazioni già in atto, anche nell’ambito dell’urbanistica e 
dell’architettura le misure drastiche che la maggior parte dei governi 
mondiali ha dovuto avviare, hanno accelerato, più che innescato,

continueremo a vivere, sia il modello di città nato con la rivoluzione 
industriale e fondato sulla netta distinzione tra lo spazio del lavoro e 
lo spazio del privato. La produzione e i suoi spazi: la fabbrica dunque 
come elemento centrale di questa metà dello spazio “urbano”. Eppoi e 
la vita privata ed il suo assetto sociale: la casa dunque come elemento 
altrettanto centrale e distinto dallo spazio della produzione.
 

platea di “destinatari finali” variegata e complessa, sapendo che il 
risultato non è affatto acquisito ex ante ed in ogni caso dovrà misurarsi 
con resistenze e contestazioni di ogni tipo.
E’ evidente a questo punto il ruolo politico che è chiamato a svolgere il 
progetto: l’architetto in tutti questi casi appare davvero come l’ultimo 
soggetto politico sopravvissuto al collasso del sistema delle 
rappresentanze istituzionali. 
A partire dunque dalle radicali trasformazioni dei rapporti tra progetto 
e processo amministrativo, è necessario prendere atto della necessità di 
una altrettanto radicale trasformazione delle modalità e delle strategie 
di produzione del progetto. A partire dalla crisi delle rappresentanze nei 
processi amministrativi moderni, e dal conseguente aumento numerico 
delle variabili con le quali il progetto è chiamato a confrontarsi, appare, 
ad esempio, sempre meno legittimo e sempre più inadeguato ogni 
approccio figurativo fondato sull’autoreferenzialità e sull’autonomia 
disciplinare.
Anche in questo caso, dunque, dobbiamo affermare con convinzione 
che è la forma, il progetto e la creatività del progettista la risorsa da 
mettere in campo: la variabile in grado di determinare le condizioni 
di equilibrio dell’intero sistema. Possiamo cioè affermare che i nuovi 
scenari territoriali, la necessità di interazione continua del progetto con 
gli attori e con le risorse e con i processi amministrativi e con gli aspetti 
gestionali e con la costruzione del consenso sociale, rappresentino 
concretamente le condizioni a causa delle quali non siamo più in grado 
di affrontare il progetto secondo le strategie utilizzabili nei sistemi 
lineari, e siamo al contrario sempre più frequentemente obbligati ad 
assumere il progetto come la costruzione delle condizioni dell’equilibrio 
del sistema nel suo complesso.

trasformazioni attese, processi in atto, 
trasformazioni insomma che avrebbero preso la 
stessa strada ma con tempi molto differenti. 
Credo sia necessario ricordare in premessa che il 
modello urbano nel quale siamo cresciuti, nel quale 
tutt’oggi viviamo e nel quale verosimilmente 

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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Questa distinzione tra spazio della produzione e spazio del privato 
rappresenta, io credo, la “scheda madre” inasportabile del modello 
urbano moderno. Le fabbriche come luoghi della produzione non 
hanno subito e non potranno subire significativi cambiamenti dalle 
trasformazioni imposte dal distanziamento sociale: lo smart working 
non può essere applicato all’alto forno. 
La domanda che dobbiamo però subito porci è se la città nella 
quale viviamo è ancora e soltanto fabbrica e casa. E la risposta è che 
ovviamente, ed a partire dall’economia, le nostre metropoli non sono 
più soltanto fabbrica e casa: un nuovo e più complesso modello urbano 
ha modellato le nostre metropoli a partire dall’esponenziale incremento 
del terziario (uffici, servizi, commercio) e dei trasporti. Sino a divenirne 
parte spazialmente preponderante. Attività terziarie che al contrario 
dell’altoforno, possono anche essere svolte “in remoto”.
La pandemia ha accelerato il processo di questo trasferimento e tutti 
abbiamo potuto constatare che la tecnologia che lo rende possibile, 
effettivamente esiste ed è funzionante. Attenzione però a non 
confondere questa positiva verifica tecnologica con l’assunzione che il 
procedimento è completato. Difficile pensare che, alla lunga, lo spazio 
privato (60mq per mamma, papà, due figli) possa essere adeguato allo 
spazio di un buon tenore produttivo. Difficile pensare che l’invasione 
ipso facto dello spazio privato da parte dell’attività produttiva (ancorchè 
terziaria) possa essere negoziato oltre l’emergenza.
Il processo di ridefinizione dello spazio, quello lavorativo e quello 
privato, è procedimento assai più lungo del rapido utilizzo delle 
piattaforme per le call che con un click tutti abbiamo, con sorpresa, 
imparato ad utilizzare. Una strada complessa al termine della quale, io 
credo, ci sarà ancora la città. Una città moderna definitivamente 
trasformatasi in metropoli contemporanea.

Mi è difficile dire alcunchè del futuro dell’architettura in generale. 
Cercherò, per limitare un po' il campo, di fare qualche considerazione 
molto concreta circoscritta all’architettura italiana. Potrei dire al Made 
in Italy nel settore delle costruzioni a partire dal ruolo trainante che può 
esercitare la riconosciuta eccellenza della progettazione e del design

industriale italiano.
L’architettura e il design italiano rappresentano, 
anche nell’immaginario collettivo mondiale un 
settore di riconosciuta qualità che travalica la stessa 
consapevolezza nazionale.

Una qualità che è strettamente legata alla capacità italiana di legare 
assieme forma e realizzazione, morfologia e tecnica, design e 
processo produttivo. Insomma architettura ed ingegneria. Una 
tradizione antichissima a partire dall’architettura romana che altro non 
è stato che la sua ingegneria. L’arco rappresenta bene uno dei punti di 
sintesi tra architettura e ingegneria: un esempio emblematico di come la 

creatività sia stata in grado di risolvere i problemi della costruzione 
e della produzione. Una sintesi perfetta nella quale architettura e 
ingegneria si confondono una sull’altra grazie appunto dalla creatività 
utilizzata come risorsa, e senza l’impiego di alcun eccesso tecnologico. 
Una via che è opportuno ribadire come italiana e che connota la storia 
della nostra architettura prima, e quella del nostro design industriale 
poi. Insomma: forme utili invece che High-Tech esibito a profusione 
nel resto del mondo. Forme in grado di rappresentare la soluzione 
dei problemi invece che appesantirne la soluzione. Dalle cupole di 
Brunelleschi e di Michelangelo, alle strutture di Nervi e Morandi e 
Musmeci, fino al design di Castiglioni e Giò Ponti, la via italiana ha 
sempre saputo usare la forma per il problem solving. 
Insomma una tradizione che lega le ragioni della forma alle ragioni del 
costruire e più in generale a quelle del produrre; una capacità di 
cooperazione creativa tra la filiera della produzione e quella del 
progetto. Per questo voglio postulare, per il futuro, una rinnovata 
alleanza tra le nostre industrie manifatturiere legate al settore delle 
costruzioni e i grandi progettisti italiani contemporanei. L’industria 
italiana è in grado di “customizzare” le linee produttive con modalità 
che nessun produttore estero è ancora in grado di fare. Un’alleanza 
tra progettisti e aziende produttrici in grado di produrre, grazie 
all'elasticità delle aziende e alla creatività dei progettisti, prodotti 
“unicum”, dedicati cioè specificamente al singolo progetto e nati e 
studiati per risolverne i problemi. Dalle tinteggiature speciali, alle 
ceramiche ed ai vetri speciali, ai trattamenti sui legni o sui sistemi di 
illuminazione, sino alla componentistica strutturale ed ai sistemi di 
prefabbricazione, le aziende italiane sono in grado di produrre quel che 
nessun produttore asiatico (imbattibile per il contenimento dei prezzi 
sui prodotti standard) sarebbe in grado di realizzare industrialmente: 
un prodotto speciale, idealmente artigianale, realizzato industrialmente 
in modo integrato per uno specifico progetto.

Da leggere un grande classico: I fratelli Ashkenanzi di Israel Joshua 
Singer. Mi sembra il quadro più completo e più bello che io conosca 
per spiegare cosa sia stata la fondazione della città (e dell'economia)
moderna. E poi anche un film: Hollywood Party. Perchè gli architetti 
non devono mai dimenticare di sorridere.

Poi il Mausoleo dell’Ara Pacis a Roma di Richard 
Meier: io l’avrei fatto diversamente ma non era ancora 
finito di costruire e già in tanti volevano distruggerlo, 
spostarlo, aggiustarlo. 

Anzitutto la Lever house a New York. Gordon Bunshaft per SOM. 
Bellissimo ma anche perchè mi piace definirlo come il primo edificio 
contemporaneo.
Poi il Ponte sul Basento di Sergio Musmeci. Non è un edificio ma è una 
delle prove che l’architettura contemporanea italiana esiste. 

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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Immagini:
098 |  Museo sezione C-C'/A-A', Reggio Calabria.
099 | Dettaglio della Tensegrity. (foto di Moreno Maggi)
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Gambardella Gambardella (1962),
è architetto e professore 
ordinario di progettazione 
Architettonica alla seconda 
Università di Napoli. 
Si è affermato in diversi premi 
e concorsi internazionali 
ed è più volte stato finalista  
alla Medaglia d’oro 
all’Architettura Italiana della 
Triennale di Milano. È stato 
invitato a varie edizioni della 
Mostra Internazionale di 
Architettura della Biennale 
di Venezia nonché alla XXI 
Triennale di Milano. I suoi 
progetti sono stati esposti in 
diversi musei e fondazioni   
europee, americane e 
asiatiche nonchè pubblicati 
sulle più accreditate riviste 
internazionali di architettura. 
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Per la mia formazione sono stati molto importanti Michele 
Capobianco, Stefano Ray ed in particolare Franco Purini. I primi due 
erano architetti di un’altra generazione e sono stati determinanti nella 
fase dell’apprendimento universitario poiché sono scomparsi ormai da 
qualche tempo ma il ricordo del rapporto con la felicità del colore e con

Un discorso a parte, invece merita il rapporto con Purini, delle cui 
immagini architettoniche mi sono nutrito sin dai tempi della mia 
formazione universitaria napoletana, avendo, poi, la fortuna di 
conoscerlo a ventisei anni, quando vinsi il concorso di ammissione al 
Dottorato di Ricerca in Composizione Architettonica e Urbana 
all’Università di Roma “La Sapienza”. Lui fu subito molto generoso,
prodigo di consigli e di apprezzamenti che mi aiutarono molto a 
sorreggermi psicologicamente in un mondo che mi vedeva come un 
predestinato, un “figlio di papà”, insomma un giovane architetto a cui 
non andava fatto alcuno sconto. Purini mi consentiva di errare molto 
con la mia curiosità ed il tono vistoso, solare e policromo, a tratti 
napoletano, a tratti sudamericano, delle mie prime composizioni che si 
avvicinavano a quel mito mediterraneo che solo io vedevo in quel

la citazione mi viene da Capobianco, mentre la 
profondità di conoscenza dell’architettura del 
rinascimento mi giunge ancora come eco precisa da 
Ray, la cui vastissima cultura e alcuni tratti di prolifica 
nevrosi mi attraevano molto.

momento di acme dello storicismo. Fui suo assistente e mi sostenne 
anche dopo il conseguimento della cattedra universitaria e oggi è ancora 
la persona con cui amo di più discutere di architettura, perché sempre
pronto a spiazzarmi con le sue idee, i disegni e gli edifici che, negli 
ultimi anni specialmente, sono bianchi teoremi accattivanti e misteriosi 
nel loro rifuggire ad ogni canone in voga.

forza che sui suoi dettagli. A riprova di questi 
approcci: nel 1997 ero Ricercatore in Composizione
Architettonica e fui prescelto per disegnare il Centro 
Servizi Generali dell’Università di Camerino. 
Consegnai il progetto e gradualmente un iter

costruttivo e autorizzativo complesso mi convinsero che questa 
architettura si sarebbe arenata tra le secche della burocrazia, senza 
trovare un esito costruttivo reale. Nel 2000 divenni Professore Ordinario 
e del Rettorato Camerte non si vedeva neanche l’ombra, nel 2004 mi 
trasferii ad insegnare ad Aversa, i nuovi impegni mi assorbirono 
continuamente fino a dimenticarmi di quell’edificio. Nel 2008 con mia 
moglie fummo invitati a tenere una conferenza alla Summer school di 
Camerino e, con grande stupore, ci si parò davanti l’ attuale nuovo 
rettorato, finito di tutto punto, perfettamente fedele al mio progetto 
giovanile. Fu una gioia immensa e una sorpresa molto gradita. Ad 
Ancona, poi, dove avevamo vinto un Concorso Europan nel 1999 per un 
blocco di case popolari, ricevemmo un mandato nel 2000, poi tutto 
sembrò arenarsi e non ci pensammo più, fino a quando nel 2009 
l’ingegnere capo mi chiese di disegnare il nuovo cancello di accesso alle 
case popolari. Mi precipitai in cantiere e tutto corrispondeva 
perfettamente ai semplici ed economici esecutivi. Avevo fatto case 
popolari da 500 euro al metro quadro e sembravano architettura di 
qualità. Insomma, la ricerca di una mossa possente e facile mi stava 
portando, senza accorgermene, davanti a un mediterraneo dalla 
bellezza democratica e imperfetta: avevo trovato la mia strada.

C’è - per me - da sempre un fulmineo innamoramento per una mossa 
progettuale prevalente e sintetica che risponde alle domande esplicite 
e implicite di committenti, siti, costi e tutto quello che fa nascere una 
architettura. Poi il disegno, da approfondito a semplice che sia, mi 
spinge a costruire un'architettura volumetrica, più basata su una idea

Il committente è come un dominus che ha tante idee ma, per fortuna, è 
cieco alla forma. Anche quando sembra avere le intenzioni chiarissime 
ha bisogno di te. Una volta, un signore molto ricco mi disse: la pianta 
gliela suggerisco io, lei dovrà stupirmi con il resto. Riuscii a trasformare 
"il resto" nel cuore delle cose che più amava e la pianta, di cui era 
convinto, si trasformò in qualcosa che mi chiese di cambiare prima di
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Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?

la figura del committentela figura del committente
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costruire il tutto, affinché potesse amarla come amava 
tutto quello che avevo pensato.
Fu bellissimo sviluppare una tattica adattativa per 
fare quello che volevo, usando l’immaginazione come 
un vero e proprio microscopio.

La casa è uno spazio come una piazza: pubblico e privato al tempo 
stesso e deve avere una porzione isolata dedicata: al sonno e alla 
protezione di corpo e anima. Specialmente oggi lo spazio domestico 
deve essere un osservatorio da cui guardare pezzi di mondo, non per 
forza panorami mozzafiato, ma in particolare rivolgersi a luoghi dove

Consiglierei di leggere un piccolo libro di Marie Kondo che si 
chiama Il magico potere del riordino, perché aiuta molto ad alleggerirsi 
a buttare tutto quello che opprime la nostra anima rendendoci meno 
affezionati alle cose. 

impenetrabile e misterioso: piazza ed antro, alla base dell’abitare.

potremmo dirigere prevalentemente lo sguardo. 
Posti ipnotici e duttili per abitare durante una 
pandemia o in cui vivere una socialità libera per 
sentirsi più sicuri del proprio posto nel mondo.
Un privato semipubblico come diceva Beatriz 
Colomina qualche anno fa ma anche un angolo 

Penso a qualcuno che sappia sintetizzare molte 
domande in una risposta rassicurante, ma non per 
forza pacificatoria o banale. Una persona che decide, 
adattandosi a mille saperi, che non sempre devono 
dominare.

Il distacco dalle cose ci fa ascoltare meglio le 
persone.

Immagini:
103 | Donna sola in città. 
104 | Il teatro dentro di noi. 
105 | Arcipelago gulag.
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Alfonso GiancottiAlfonso Giancotti (1970),
allievo e collaboratore di
Maurizio Sacripanti, studia 
a Parigi e a Roma.
E’ docente di Progettazione 
presso la Facoltà di 
Architettura della “Sapienza”, 
Università di Roma, 
Dipartimento Architettura 
e Progetto. Dal 2012 al 2017 
ha ricoperto l’incarico di 
Presidente del Comitato 
scientifico della Casa 
dell’Architettura. L’ultima 
sua opera realizzata è 
un edificio residenziale 
sperimentale nel Comune 
di Pesaro, il suo ultimo 
volume pubblicato è: (Non)
finito. Disegni di architetture 
incompiute, LetteraVentidue. 
2019. 
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di Anselmi che sarebbe andato via dopo poco. 
L’anno della mia iscrizione, tuttavia, coincide con la Mostra 
Deconstructivist Architecture di Philip Johnson e Mark Wigley al 
MOMA. Erano anni nei quali non c’era quella laicità della quale godono 
oggi gli studenti. Prendere a riferimento i lavori di quei giovani (allora) 
architetti selezionati da Johnson e Wigley - così come alcuni di noi 
facevano - significava con certezza essere tacciati di ‘eresia’ e le dispute 
dialettiche erano davvero accese. La mia vicenda personale, tuttavia, 
ha preso un indirizzo diverso dall’incontro con Maurizio Sacripanti, 
straordinario architetto visionario e figura di assoluta avanguardia che 
ho conosciuto in occasione di una lezione che ha tenuto in Facoltà 
quando era già in pensione. Appena terminati gli studi sono andato a 
lavorare da lui.

Quando sono entrato nella Facoltà di Architettura di Roma ho trovato 
un clima fortemente debitore dall’avventura post-moderna o se 
vogliamo degli ultimi anni di quell’esperienza ventennale che è stata 
definita come Tendenza nella mostra curata da Frédéric Migayrou al 
Centre Pompidou di Parigi. Era ancora molto viva l'eco della Strada                                                      

Novissima di Portoghesi alla Biennale del 1980. 
I riferimenti più frequenti erano (o forse sarebbe 
più opportuno scrivere ‘dovevano essere’) il lavoro di 
Rossi, Gardella, Natalini, per citarne solo alcuni. 
Roma era la scuola di Aymonino, Panella, Dardi e 

A Sacripanti devo la consapevolezza dell’impossibilità di elaborare un 
progetto senza una reale invenzione di fondo, la scoperta della centralità 
dello strumento della visione nel lavoro dell'architetto o, ancora, la 
necessità di inseguire quella “impossibile coerenza” come la definiva 
Sacripanti stesso, che dia senso al proprio lavoro, l'esigenza di ricercare 
costantemente nuove categorie e nuovi codici del progetto, evitando di 
impaginare in forma diversa immagini consunte. 
Un’opportunità indimenticabile che mi ha permesso di vivere in prima 
persona l’esperienza di frequentare intellettuali e artisti che hanno 
costruito lo scenario culturale italiano negli anni '60 e '70 come Luca 
Canali, Renato Pedio, Achille Perilli, ma soprattutto Bruno Zevi 
che, alla scomparsa di Sacripanti, mi ha concesso – benché fossi 
giovanissimo – l’onore di scrivere una monografia sull’opera di Maurizio 
Sacripanti per la collana dell’Universale di Architettura. Un debito 
culturale e formativo che ho cercato di saldare negli anni attraverso la 
pubblicazione di volumi e la curatela di mostre in Italia e all’estero.

Quando inizio a progettare cerco di tenere a mente la lezione di 
Sacripanti della quale ho appena parlato.
Cerco con maniacale ostinazione un’invenzione spaziale di fondo sulla 
quale possa poggiare la proposta progettuale; una scelta che porta come 
corollario quello di rimettere in discussione integralmente la propria

Penso che la storia più interessante da questo punto di vista sia quella 
del primo progetto realizzato, un Polo didattico per le arti visive 
costruito a partire dalla fine degli anni ’90 in un’area industriale 
dismessa nel basso Lazio che ha avuto una buona fortuna critica, 
recentemente inserito nel patrimonio di interesse di architettura 
contemporanea censito dal MIBACT. 
Ho scelto di citarlo per la semplice ragione che è stata la prima 
esperienza assoluta nella quale ho vissuto quel momento preciso 
nel quale la distanza tra il pensiero e il suo farsi materia si accorcia 
progressivamente fino a raggiungere lo zero. Quando si realizza la 
prima opera acquistano un senso le parole che Moneo impiega nel suo 
testo La solitudine degli edifici affermando come l’architettura non sia 
“semplice estensione dimensionale dei disegni” e che solo “accettando 
e patteggiando i limiti e le restrizioni che l’atto del costruire comporta, 
l’architettura diviene ciò che essa è realmente”. Mi piace ricordare 
come, prima che iniziasse il cantiere, il progetto sia stato pubblicato 
sulla rivista Metamorfosi dove Alessandra Muntoni leggeva, con mio 
sommo orgoglio, un riferimento alla poetica di Maurizio Sacripanti e 
Costantino Dardi. 

esperienza passata. Di solito quell’idea coincide con 
un’immagine che mi porto dietro fino alla fine del 
progetto. Un processo all’interno del quale cerco 
costantemente di non perdere il riferimento teorico 
che desidero inseguire con quell’idea di spazio.
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Ho citato prima il progetto del Polo Didattico delle Arti visive a 
Ceccano, iniziato alla fine degli anni novanta e inaugurato nel 2004.
Nel 2018 è stata ultimata la costruzione di un edificio residenziale 
a Pesaro, risultato vincitore di un Concorso Internazionale di 
Progettazione nel 2009.

giuria internazionale, era che la prima frase del committente (dal quale 
presumo avremo avuto l’unico voto contrario) dopo il buongiorno fosse 
“scordatevi che realizzeremo il progetto vincitore del concorso sulla 
base del vostro progetto”, a dispetto del senso e del significato della 
procedura adottata. Il progetto alla fine è stato realizzato al termine di 
una vera e propria corsa ad ostacoli nell’ambito della quale lo sforzo 
maggiore è stato quello di convincere il committente della bontà della 
proposta, proponendo tutta una serie di soluzioni in variante che non 
snaturassero il senso e il significato del progetto. Ci siamo riusciti ma 
è stata un’esperienza destabilizzante. A memoria non ricordo molti 
organismi residenziali costruiti in Italia perchè vincitori di un Concorso 
Internazionale di Progettazione in forma aperta. Sono certo che di 
questo progetto vi parlerà anche Luca Montuori insieme al quale è 
stato elaborato. 

C’è una scena che non dimenticherò mai, quella del 
primo incontro con il committente, una cooperativa 
che aveva aderito a questa procedura concorsuale 
promossa da Legacoop e da Legambiente con 
l’obiettivo di realizzare alloggi di qualità a prezzi 
accessibili. L’ultima cosa che avrei immaginato, dopo 
la proclamazione del progetto quale vincitore da una

Ho appena menzionato il progetto di Pesaro nel quale è decisiva l’idea 
di uno spazio la cui forma non si offre a priori ma rappresenta l’esito 
di un’azione di lettura e interpretazione delle azioni che gli abitanti 
possono compiere attraverso l’uso dei differenti tipi di spazio che questo 
organismo offre loro per relazionarsi.            

Questa è una domanda difficilissima. Io negli ultimi tempi sto 
lavorando su quella che leggo come una profonda condizione di crisi

tornare integralmente indietro.       

Certo i recenti eventi hanno sconvolto totalmente 
ogni pensiero e bisognerà capire se, al termine di 
questa tragica pandemia, saremo in condizione di 
tornare alla normalità nella quale eravamo abituati a 
vivere oppure dobbiamo iniziare a costruire una 
‘nuova’ normalità, qualora non fosse più possibile

di appendice a un lavoro di ricerca che vuole proprio offrire delle 
potenziali suggestioni per la definizione di nuove categorie e 
nuovi codici di lettura, interpretazione e trasformazione della 
realtà riaffermando il valore, il senso e il significato che la visione e 
l’immaginazione possono assumere nella costruzione dell’idea di fondo 
sulla quale deve poggiare qualsiasi azione progettuale.
La mia valutazione di questa condizione di crisi muove dalla semplice 
osservazione della più recente produzione che ha visto l’adozione di 
strumenti e metodi che ne hanno amplificato l’afflato “demiurgico” e 
“deterministico”. Un corso inarrestabile che ha condotto, nella prassi, 
al completo e sistematico ribaltamento del rapporto tra contenuto 
e contenitore e, conseguentemente, a una progressiva perdita di 
centralità dell’abitante stesso dello spazio, relegato a ruolo di semplice 
spettatore. Questa è per me la sfida che spetta all’architetto: rimettere 
l'uomo al centro. 
  

nella quale versa il progetto di architettura. In uno dei 
miei ultimi libri ho raccolto una sequenza di disegni 
di invenzione la cui elaborazione, negli ultimi anni, ha 
accompagnato questi studi.
Un piccolo libro che costituisce una sorta di esercizio

Nella bibliografia che consegno ai miei studenti ci sono una serie di 
testi non propriamente di architettura come l’Aleph di Borges, 
Flatlandia del Reverendo Abbot, Specie di Spazi di George Perec o Il 
Conte di Montecristo. Per la scelta di quest’ultimo testo sono stato 
invitato a spiegarne le ragioni in un bellissimo programma radiofonico.                                                          

nel loro progetto.
Ma il testo che più di tutti consiglio è la Grammatica della fantasia di 
Gianni Rodari, di fatto l’unico libro teorico dello scrittore piemontese.
Lo consiglio per molte ragioni ma mi piace sottolinearne tre. La 
prima è la necessità di restituire all’immaginazione un ruolo centrale 
nella vita di ciascuno di noi, la seconda è per invitare gli studenti a 
capire che quando progettano di fatto ‘scrivono’ una storia, che potrà 
‘leggere’ chi abiterà quello spazio. La terza, infine, è per la definizione 
di ‘errore creativo’ come occasione irripetibile per la costruzione di una 
storia. L’errore creativo di Rodari è come l’incidente in un progetto di 
architettura, ma è anche l’occasione per riflettere su come guardare 
con occhio diverso gli spazi di scarto che sempre più frequentemente 
disegnano l’immagine delle nostre città, a osservarli non più come 
una ferita ma come un’occasione di progettualità. Per diversi anni 
ho lavorato con gli studenti nell’ambito dell’autocostruzione e 
dell’autorecupero e mi ha molto divertito – oltre che inorgoglito – il fatto 
che questo lavoro di ricerca sia stato inserito nella voce “conservazione” 
                                                         

Mi diverte la loro faccia stupita nel cercare le ragioni 
di questi inviti alla lettura, che sottendono l’obiettivo 
di fare in modo che possano costruirsi una personale 
mappa concettuale di riferimenti esterni da portarsi
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dell’enciclopedia Treccani per “l’attenzione alla ricerca del ‘bello’ 
presente, per esempio, nel ‘brutto’ delle periferie urbane”. 
Molto più difficile consigliare qualcosa per un non addetto ai lavori. 
Diciamo che se sono o mi sento obbligato a regalare un libro di 
architettura regalo Saper vedere l’architettura di Bruno Zevi. Forse 
perché è il libro che ho letto più o meno casualmente prima di decidere 
di iscrivermi alla Facoltà di Architettura. Lo consiglierei per la capacità 
di raccontare con eccezionale semplicità la storia dell’architettura come 
la storia dello spazio in architettura. 

Immagini:
110 | 111 | Nuovi Mondi 04/05, 2021.
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si laurea in architettura 
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di cui si annovera nel 2014 il 
I° premio per il Restyling del 
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metodo di lavoro. Progettare per me significa partire dalla città o in 
generale dall’analisi di un ampio contesto per cogliere le istanze che il 
luogo d’intervento pone. In tal modo, il progetto, più che limitarsi ad 
una funzionalistica risposta alle esigenze che il continuo processo di 
trasformazione pone, diventa occasione per reinterpretare tracciati, 
giaciture e gerarchie esistenti configurando nuove composizioni di spazi 
e volumi (in grado di trasformare l’area del progetto in un luogo nuovo) 
capaci di svelare, attraverso nuovi ritmi tra pieni e vuoti, il rivelarsi di 
nuovi scorci ed il dialogo tra i materiali, nuove relazioni tra le parti e tra 
esse ed il contesto. Ed è proprio in virtù di quel rapporto dialettico tra 
gli elementi in gioco che diventa possibile estendere le ricadute positive 
dell’intervento dall’intorno più prossimo alla città, come in una sorta di 
effetto domino. Così l’architettura, proprio attraverso il consolidamento 
o il rinnovamento d’identità locali, innesca quel graduale processo di

I maestri che hanno accompagnato la mia formazione e che ancora 
oggi, nella professione, continuano ad essere di riferimento nelle scelte 
progettuali, appartengono alle correnti di architettura razionalista: da 
Mies Van Der Rohe, per il movimento moderno, a Giuseppe Terragni  
per il Razionalismo Italiano, fino ad Aldo Rossi e Giorgio Grassi                                                    

per la cosiddetta “Tendenza”. L’approccio al progetto 
e il metodo di lavoro adottati, oltre al continuo 
passare da una scala all’altra del progetto senza 
perdita di tensione, sono gli aspetti intorno a cui ho 
focalizzato la mia attenzione per elaborare un mio

trasformazione della città o, più in generale, del territorio.
È compito dell’architettura mettere in valore lo spazio, ma anche 
consolidare o amplificare gli effetti di miglioria di un intervento locale 
(particolare) ad un più ampio contesto. 

L’approccio al progetto parte sempre dall’osservazione dello stato di 
fatto, dall’analisi dell’area d’intervento, da una sorta di interrogazione 
del sito, del suo genius loci, per carpirne il perché dei segni, delle 
giaciture presenti e così interrogarsi sulle sue apparenti incongruenze.         
Insomma, per scoprirne la vocazione e la relazione con il “sistema”                                   

di cui è parte (città o territorio).
Ed è proprio quella relazione il punto cardine di un 
progetto di architettura. Una relazione che 
implicitamente contiene un’idea di città o in generale 
di organizzazione dello spazio e di come abitarlo,

sia esso pubblico che privato. 
Ma questo è solo l’inizio.
L’analisi del luogo, l’individuazione del tema da sviluppare, la relazione 
con il contesto sono l’embrionale fase di elaborazione del progetto.
È quando si comincia a dare contenuti ai volumi e spessori alle linee 
tracciate sulla planimetria, ad assegnare destinazioni d’uso, a fissare 
altezze e distanze, che il progetto comincia a prendere forma concreta. 
È allora che a guidarne le misure e a verificarne la fattibilità subentrano, 
oltre alle indicazioni della committenza, i vincoli di normative e 
regolamenti. È proprio da qui che prende avvio la storia reale del 
progetto, il passaggio dalla fase concettuale a quella pratica, dall’idea 
alla costruzione, dallo schizzo al progetto definitivo.
Ma a ben pensare dietro ogni singolo progetto non vi è una sola storia, 
ma l’intreccio di tante vicende che proprio il progetto ha il compito 
di armonizzare: da quella tra l’architetto e la sua idea di città o di 
organizzazione dello spazio da abitare, a quella tra il committente e i 
suoi sogni o desideri, a quella tra quest’ultimo e l’architetto e tra questi 
e l’indagine del limite a cui può essere spinta la soluzione esecutiva 
perchè mantenga la sua chiarezza e la sua coerenza con le scelte 
progettuali. Tutte storie di quel moto perpetuo tra avanzamenti e 
ripensamenti, sperimentazioni e delusioni, fino alle esultanze per quelle 
combinazioni magiche che, accordando dimensionamenti funzionali, 
griglie geometriche di controllo strutturale e allineamenti, riescono a 
chiudere la quadratura del cerchio, avvalorando e confermando le scelte 
progettuali compiute.
La fase esecutiva del progetto invece è un gioco di squadra, una storia 
fatta di complicità, di reciproca fiducia, di rispetto e profondo impegno, 
di ansie e responsabilità, ma anche di belle e sane risate. Una storia di 
valori, come la trasmissione di quel bagaglio di sapienze artigiane tutte 
accomunate da prezioso orgoglio e dall’ambizione a superarsi, certi di 
contribuire a migliorare la qualità dei luoghi, accrescendone bellezza 
e sicurezza.
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le figure dei maestrile figure dei maestri
Negli anni della formazione,

quali sono le figure di riferimento, i 
“maestri” che hanno accompagnato la

crescita culturale in quel tempo e
permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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L’ultima fase è la consegna del manufatto, pubblico o privato che sia, 
alla scena pubblica. Essa costituisce la definitiva verifica del progetto 
narrata dalle storie che, fin dalle prime fasi del cantiere, hanno animato 
il vicinato diffondendosi oltre i propri confini. Storie che raccontano 
le reazioni di coloro che direttamente o indirettamente sono entrati in 
relazione con il manufatto, lo abitano o, loro malgrado, lo “subiscono”. 
Storie che raccontano l’approvazione, la comprensione o il rifiuto 
manifestati dalla collettività nei confronti del manufatto/intervento.
Ma in fondo, quelle intorno al progetto sono tutte storie di uomini e 
donne, dei loro modi di essere, di stare sulla Terra, delle loro visioni, 
dei loro valori, della loro cultura, tradotti in forme e modi di abitare
lo spazio.
D’altro canto, non è forse proprio migliorare la vita delle persone, la 
finalità prima dell’architettura, come pure la sua originaria motivazione? 
Il processo dall’idea al progetto è una continua ricerca di equilibrio e 
armonia tra gli obiettivi teorici e l’insieme di vincoli, condizionamenti 
e regole che, emergendo a mano a mano che il processo progettuale 
avanza, fungono da filtro verso la reale sostenibilità dell’opera: 
progettuale, urbana, economica, sociale ed ecologica (ambientale). 
Non credo di poter raccontare con un unico esempio le mille 
sfaccettature appena dette, ma ricordo in particolare le visite in cantiere 
di curiosi avventori durante i lavori di ristrutturazione di una residenza 
ticinese tipica. Spesso e in diversi casi, i passanti chiedevano di poter 
affacciarsi al di qua del recinto del cantiere, con la medesima 
premura di chi volesse sincerarsi che gli interventi preservassero il 
carattere dell’edificio e che l’ampliamento non ne snaturasse l’identità. 
Sono state proprio queste visite, più delle numerose riflessioni 
progettuali, che mi hanno aiutata a comprendere quanto quella pur 
semplice residenza, di fatto, facesse parte dell’immaginario, del bagaglio 
culturale della cittadinanza (la posizione isolata conferisce all’edificio 
quasi il valore di landmark, lungo il percorso tra Morbio Inferiore e 
Vacallo: siamo in Ticino). Quella manifestata affezione mi ha dato la 
giusta spinta per portare avanti i necessari approfondimenti utili a 
promuovere con maggiore fermezza presso i committenti, la scelta 
di restaurare tutti quegli elementi (dalla fascia decorativa sotto 
l’imposta del tetto, al portoncino d’ingresso, fino a balaustre, cornici 
in cemento, pavimenti del corpo scala e porte interne) che avrebbero 
complessivamente tutelato il carattere dell’edificio pur non tradendo la 
contemporaneità dell’intervento generale. 

Ma forse è soprattutto la relazione tra l’architetto ed il committente 
l’ambito in cui si giocano, gli esiti del progetto. 
Il committente ha un ruolo chiave per la riuscita di un progetto tanto 
quanto quello dell’architetto. Tra essi è fondamentale costruire un 
                                                                

(e penso ancora al costo), ma dipende dall’equilibro tra tutti, quale 
frutto della coerenza tra gli obiettivi, i vincoli e le scelte progettuali 
incluse quelle costruttive centrate sull’accordo tra forme, struttura 
e materiali.
Ma torniamo alla figura del committente. In quanto promotore 
dell’intervento, da lui dipende la chiarezza degli obiettivi e quindi 
la capacità di porre l’architetto nella condizione di operare le sue 
scelte progettuali entro un campo chiaro di possibilità. È compito del 
committente approvare le scelte progettuali in funzione della relativa 
sostenibilità rispetto ai principi posti in sede di mandato. In Ticino, a tal 
proposito, la Società Ingegneri e Architetti (SIA) ha di recente approvato 
il “Regolamento per le prestazioni del committente” (Regolamento SIA 
101). La figura del committente viene così, per la prima volta definita 
dal punto di vista giuridico stabilendone diritti e doveri. Durante tutto 
l’iter, dal progetto alla realizzazione, l’affiancamento tra l’architetto ed il 
committente offre preziose occasioni di confronto che spontaneamente 
diventano tappe di un percorso formativo intorno all’architettura.
Ecco che il rapporto con il committente si rivela una di quelle preziose 
occasioni attraverso cui diffondere ed accrescere la sensibilità 
dell’opinione pubblica sia verso l’architettura in generale che verso il 
valore della qualità degli spazi del nostro quotidiano. Oggi sempre più 
numerose sono le autorevoli voci che ne denunciano l’urgenza.
                                     

rapporto di reciproca fiducia, su cui possa fondarsi un 
dialettico rapporto di continuo confronto, ma anche di 
sana sfida, che abbiano quale unico obiettivo la qualità 
complessiva dell’opera e non una sola delle sue 
sfaccettature (come spesso capita per quella 
economica). La qualità infatti non è in corrispondenza
biunivoca con uno solo dei parametri della costruzione

Ritengo che “abitare” un luogo o uno spazio significhi entrare in 
relazione con esso e attraverso esso sentirsi dentro, ma anche parte 
del “sistema” più ampio che lo contiene. Abitare non è semplicemente 
occupare uno spazio. 
La qualità delle città e, più in generale, degli spazi che usiamo    

(di cui pian piano emergono limiti e controsensi) di accordare le nostre 
accresciute sensibilità con i condizionamenti della cultura globalizzata 
in cui siamo immersi.
Poi è arrivata la pandemia: inaspettatamente le strade si sono svuotate e 
con esse hanno perso senso tutti quegli spazi che trovano la loro ragione

(abitiamo), è oggi più che mai al centro del dibattito 
architettonico. Si discute intorno alla riconoscibilità e 
identità dei luoghi, alla tutela e rimessa in valore delle 
preesistenze, ma anche al generale rispetto per 
l’ambiente, affidato a quella delicata ricerca di 
equilibrio tra “spazi verdi” e volumetrie, nel tentativola figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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nella natura della città in quanto opera collettiva.
Tutte le occasioni di contatto e di relazione fisica sono state congelate 
nel tentativo di controllare la diffusione del Covid-19. La nostra casa è 
improvvisamente diventata il nostro unico mondo geografico entro cui 
muoversi: un rifugio, ma allo stesso tempo una prigione.
Allo stesso modo, però, la pandemia ha improvvisamente riportato 
l’attenzione sul valore dei nostri spazi privati, sul nostro modo di 
abitarli e sulla necessità di ricercare nuove forme per continuare ad 
usare lo spazio pubblico quale scena della nostra natura sociale.
Questioni come ampiezza delle aree, flessibilità, varietà, ma anche 
illuminazione e soprattutto relazione con l’esterno, non solo sono 
diventate di grande attualità, ma ci hanno guidati alla riscoperta di 
quella relazione tra lo spazio e i modi di abitarlo a cui forse non 
facevamo più caso.
Durante il lock-down abbiamo inventato di tutto. Trasformato letti 
in tavoli da lavoro, cucine in uffici intermittenti, bagni in studioli, ma 
abbiamo anche riscoperto il valore di tutti gli affacci nella relazione tra 
il dentro ed il fuori, tra lo spazio privato delle mura domestiche e quello, 
più pubblico, del cortile o della via di quartiere. Così i balconi hanno 
ricominciato a popolarsi e, da anonimi e sciatti depositi, sono tornati 
ad assumere l’originario ruolo di vetrine private sullo spazio pubblico, 
assumendo quasi il ruolo di spazi rappresentativi.
Ecco cosa ha comportato il Coronavirus rispetto alla comune 
concezione dell’abitare: ci ha svelato che quella che noi chiamavamo 
“normalità”, ha di fatto anestetizzato la nostra capacità di perseguire la 
qualità come unica vivibilità dei nostri spazi quotidiani.

                                                                

Non è difficile constatare come oggi anche il mestiere di architetto, 
al pari di moltissimi altri, sia non solo cambiato, ma richieda anche un 
nuovo approccio, non tanto rispetto alla disciplina, quanto rispetto alle 
opportunità di esercizio: importante aspetto della pratica del mestiere.
E questo la scuola non lo insegna.

sento a me più vicina e nella quale provo a portare il mio contributo, 
è proprio la diffusione di una maggiore sensibilità verso il valore dello 
spazio pubblico, la sua qualità e, indirettamente, verso l’importanza del 
progetto di architettura e del confronto metodo.
Il nostro compito oggi è quello di promuovere una relazione sana e 
autentica con il mondo che abitiamo, ponendo fine alle molteplici 
forme di sfruttamento o abuso sia dirette che indirette, a cui talmente 
abituati da non rendercene conto o a cui reagire per impotenza o, 
peggio, le mille ragioni di comodo dietro cui ci rifugiamo.

                                                                

Agli studenti, così come a chiunque volesse avvicinarsi 
all’architettura, consiglierei di visitare qualunque opera architettonica 
riconosciuta come tale, dalle chiese, alle piazze, ai vicoli dei nuclei 
antichi: inviterei ad entrarvi, percorrerne gli spazi, lasciandosi guidare

Le ammiccanti immagini di cui siamo bombardati, troppo facilmente 
distraggono da una conoscenza autentica e profonda della disciplina. 
Abbiamo bisogno di bravi architetti capaci di recuperare il valore 
etico del mestiere, di esercitarlo con impegno civico per ridare 
all’architettura gli strumenti “per costruire conoscenza invece di 
spreco¹” e perseguirne la finalità principale: il miglioramento della 
qualità di vita, in equilibrio con il sistema di cui siamo parte.
Agli studenti consiglierei la lettura di Verso un’architettura, di Le 
Corbusier: una raccolta di saggi del 1923 attraverso cui Le Corbusier, 
esponendo il proprio personale pensiero sull’architettura sotto 
forma di dialogo con il pubblico e con gli architetti, di fatto scrive il 
manifesto dell’architettura moderna.
Ai “non addetti ai lavori” consiglierei Le città invisibili di Italo Calvino, 
del 1972. Nella varietà degli scenari urbani descritti, più o meno 
fantastici, non è difficile rintracciare esempi reali e lasciarsi illuminare 
da soluzioni possibili. Ecco ciò di cui abbiamo tutti bisogno: non è più 
possibile affrontare questo mestiere, ma neanche confrontarsi con

Noi per primi dobbiamo ripartire dalla disciplina per riscoprire l’etica 
nel mestiere. 
Dobbiamo tornare a sentirci parte integrante e responsabile della 
TERRA, artefici principali della sua trasformazione e quindi del suo 
deperimento come della sua cura. 
Dovremmo forse interrogarci di più sul significato di città, guardando 
al futuro e ragionando in maniera interdisciplinare per rafforzare una 
visione olistica dello spazio antropizzato. Insieme alle città, luoghi 
costruiti per antonomasia, dovremmo riflettere sulla campagna, quella 
porzione di territorio che oggi è di fatto è tutt’altro che naturale, in cui 
ancora una volta si è persa la relazione tra l’uso del suolo e la ricerca 
di equilibrio ambientale. Qui, al pari di quanto avvenuto nelle aree di 
espansione della città, le pratiche intensive hanno spostato il focus 
dalla TERRA (bene concreto ed a portata di tutti) all’economia (bene 
virtuale/apparente/fittizio e per pochi).
La città contemporanea, con la successione di recinti, la 
giustapposizione di manufatti risolti in sé, l’egemonia della proprietà 
privata, ci ha allenati a concepire anche lo spazio pubblico come 
somma di pertinenze, tradendo l’essenza stessa della città, il suo essere 
opera collettiva per eccellenza.

dalla luce e dagli scorci che anticipano gli spazi
 successivi. Consiglierei di appropriarsene provando 
a misurarli e disegnarne i dettagli, provando a 
sentirsi dentro, a sentirli da essi avvolti.

1 - Anna Heringer su 
Ecoworld, supplemento di 
Domus 9, 2019.

Abbiamo bisogno di più architettura, abbiamo tutti 
bisogno che l’architettura esca fuori dallo specifico 
professionale per entrare nel dibattito culturale e, 
come dice Chipperfield, “recuperi voce in capitolo”.
Numerose sono le sfide da affrontare, ma quella che

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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esso in qualità di committente, senza visioni, senza proiettarsi oltre 
i limiti del contingente, senza avere un obiettivo a cui tendere, la cui 
finalità sia la tutela dell’ambiente e quindi il miglioramento della vita 
in generale. 
Per questo riprendo il suggerimento iniziale e, ribadendo il bisogno 
di architettura e di diffusione di una maggiore presa di coscienza 
sulle possibili ricadute rispetto alla qualità di vita in generale, esorto 
a passeggiare nei nuclei antichi, percorrerne i vicoli, soffermarsi 
nelle piazze, affacciarsi ed entrare nelle corti degli isolati o nei cortili 
delle vecchie masserie della campagna, per comprendere il valore 
dell’architettura, sentirsene avvolti, lasciarsene affascinare, abitarla, 
scoprendone così non solo le sue ragioni vere, ma anche la sua 
natura pubblica.

Immagini:
118 | Esempio di planimetria finalizzata ad attivare la partecipazione della cittadinanza al 
progetto di trasformazione urbana.
119 | Foto di due residenze contigue, San Pietro, Chieti.

COME LO IMMAGINI?

COSA NON TI PIACE?

COSA TI RICORDA?

COME LO TRASFORMERESTI?

COSA TI PIACE?

COSA VEDI?

COSA SENTI?

COME LO VIVRESTI?

SPAZIO PUBBLICO

VERDE IN CITTÀ

PIAZZA

PANCHINA ALBERI

GIOCO

RITROVO

COME LO ATTRAVERSI?
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Filippo LambertucciFilippo Lambertucci (1962),
associato in Architettura 
degli Interni conduce 
ricerche, didattica e attività 
professionale sui temi dello 
spazio come luogo delle 
azioni, dalla scala urbana e 
infrastrutturale fino a quella 
architettonica degli ambienti, 
privilegiando in particolare 
il confronto tra patrimonio 
esistente, anche archeologico, 
e le istanze della vita 
contemporanea.
Ha pubblicato molto sulla 
fenomenologia e la 
costruzione dello spazio 
architettonico, tra cui Lo 
spazio dei Castiglioni, 
LetteraVentidue 2020; 
Esplorazioni Spaziali, 
Quodlibet, 2013.
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spazio nei suoi lavori maggiori. Un marchio lo ha impresso di sicuro 
Carlo Melograni e il suo austero magistero; non sono diventato un 
“melogranitico”, ma ancora oggi non posso valutare o impostare 
soluzioni spaziali senza ragionare in termini di “spreco”, e distinguere 
tra gratuità del gesto e generosità dell’architettura: vedere un bagno 
disegnato male dagli studenti è come vedere buttar via del cibo 
avanzato. Con Carlo abbiamo avuto modo di confrontarci più tardi 
in qualche piccola avventura professionale comune divertendoci a 
scontrarci su quella linea di confine dell’espressione spaziale che lui si 
costringeva a non attraversare nonostante le provocazioni. Ammesso 
che si possa definire così, questa attitudine etica si è corroborata con 
l’influenza più permanente che ha esercitato Alfredo Lambertucci, mio 
zio, con la sua ricerca, prolifica e felice nei risultati, e il suo approccio 
tormentato alla conquista di un giusto nel progetto mai soddisfacente,

In facoltà a Roma ho incrociato i corsi di  Carlo Melograni, Carlo 
Aymonino, Francesco Berarducci, con cui mi sono poi laureato. 
Aymonino lo si vedeva poco, la scena era più dei suoi assistenti, in 
particolare Cellini e D’Amato i cui seminari erano affollati, così seguii 
con soddisfazione, credo reciproca, quello di Fulvio Leoni, dove 

l’influenza delle personalità giungeva più attutita 
lasciando spazi a percorsi di sperimentazione 
personale. Berarducci l’ho assorbito attraverso le sue 
opere, ancora oggi troppo poco conosciute, cercando 
di decifrare l’eleganza dei dettagli finalizzati allo

che lo ha tenuto lontano da formule che avrebbero potuto forse 
tributargli una maggiore fortuna critica. Allo stesso modo ho faticato 
a riconoscermi in una linea o una personalità per insofferenza nel 
riconoscere come certezza o sicurezza quello che inevitabilmente si 
rivelerebbe come un limite e una coazione alla ripetizione, ancorché 
differente; in questo devo riconoscere l’influenza di Valter Bordini, 
di cui sono stato a lungo assistente e di cui non condividevo quasi 
niente in termini di predilezioni progettuali, ma che mi ha mostrato il 
potenziale di uno sguardo a largo spettro seppure venato di un qualche 
cinismo. L’ambiente, più che la scuola romana, ha certamente costituito, 
per me provinciale, il brodo di coltura della passione per il disegno e 
l’inclinazione per la plastica e il chiaroscuro e si è fatto dunque maestro 
nel suo insieme, almeno relativamente a riferimenti più vicini nel 
tempo; i Maestri li ho cercati perciò tra figure che non ho conosciuto, 
per poterli deludere senza che potessero lamentarsi, e che ho dovuto 
studiare: Le Corbusier, Moretti, Venezia.
                        

attitudini che abbiamo assorbito rispettivamente 
nelle scuole di Roma e Venezia, nel tentativo di 
conciliare ogni volta l’enunciato di un manifesto con 
la specificità dei dati al contorno. La rinuncia all’Idea 
come sistema pre- o sovra-ordinato ci condanna

Quasi tutti i progetti li ho sviluppati con Pisana Posocco, in un 
sodalizio fatto dal braccio del mio disegno e dalla mente della sua 
impostazione teorica, formatasi allo IUAV con figure come Rossi, 
Semerani, Tafuri. Nei lavori e nei concorsi dello studio le idee, non 
senza fatica, si formano dalla confluenza non sempre pacifica delle 

ad ogni occasione progettuale a una ripartenza dallo zero di ogni 
singolo contesto progettuale, che è ovviamente costituito dalle 
condizioni fisiche e dal programma, ma anche dalla tesi che il progetto 
vorrà sostenere. Ogni progetto è inteso come occasione di ricerca e 
comporta non solo lo sforzo di non dare nulla per acquisito, ma anche di 
individuare un quadro di temi e problemi e di un’offerta che vada oltre le 
richieste di cui la committenza possa avere coscienza. 
L’idea progettuale nasce perciò prevalentemente dall’allargamento del 
quadro problematico e dello spettro di risposta, grazie a cui il ricorso 
a forme anche emblematiche possa veicolare un valore non univoco 
ma plurale e rinnovabile nel tempo proprio perché fondato sulla 
sostenibilità della forma.
Con il progetto, realizzato, per il complesso parrocchiale di San 
Giuseppe a Pavona è stato attuato un percorso di avvicinamento al 
risultato molto complesso e, in qualche modo, inaspettato per il 
committente che si attendeva una risposta immediata in termini di 
forma. Abbiamo costruito invece un’istruttoria nata da considerazioni 
prestazionali, di relazione urbana, di programma, che hanno modellato 
progressivamente il complesso per rispondere a una serie di temi 
individuati alle diverse scale. La formazione di spazi pubblici altrimenti
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le figure dei maestrile figure dei maestri
Negli anni della formazione,

quali sono le figure di riferimento, i 
“maestri” che hanno accompagnato la

crescita culturale in quel tempo e
permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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inesistenti, l’attivazione di percorsi e visuali in un contesto informe, la 
definizione della cospicuità dell’edificio chiesa misurata alla modestia 
dell’edilizia circostante hanno determinato dall’esterno i fattori 
formativi salienti; dall’interno invece il dispiego di un programma 
basato su azioni e opportunità, l’allestimento della scena liturgica e 
quello degli scenari luminosi si sono intrecciati con valutazioni di 
coerenza costruttiva fino al terreno del dettaglio più spinto, spesso 
prioritario, all’inverso, per l’esito formale, nel contesto di un controllo 
economico strettissimo. Il progetto non ha formalizzato l’analisi, ma ha 
preso corpo da una maieutica del contesto e del committente, spesso 
sorpreso, e non sempre piacevolmente, di riconoscere opportunità e 
bisogni che non conosceva.

La “farsa vera di un progetto ideale” che Luigi Cosenza sceneggia 
per il progetto di casa a Positano riassume in modo sublime  
l’incomunicabilità di fondo di un rapporto necessario che 
tendenzialmente insiste nel tramandare l’architetto come vettore di 
velleità e il committente portatore di buon senso.

è veramente tale se si fa portatrice di una visione politica e culturale e si 
assume le responsabilità del suo ruolo anche nell’intraprendere scelte 
difficili; non a caso, invece, il disimpegno della committenza ha favorito 
il ripiego in forme di conformismo. Da una parte quello di operatori 
privati che ritengono di sapere ciò che “piace alla gente”, rinunciando, 
per motivazioni economiche spesso solo presunte, al rischio di impresa 
e quindi al sostegno della sperimentazione e dell’avanzamento, a 
favore di una progressiva sedazione del comune senso critico e del 
desiderio. Dall’altra quello di segno opposto, che cerca nella figura tutta 
contemporanea dell’archistar l’arma di distrazione di massa, la 
scorciatoia vistosa al disimpegno da visioni a lungo termine e 
responsabilità che affliggono, anche se non esclusivamente, il versante 
pubblico della committenza. Da un lato dunque la paura del progetto 
come atto critico, non di rado alimentata da una declinazione 
claustrofobica della tutela, dall’altro la rimessa fideistica nelle mani dei 
re taumaturghi delle grandi firme.
Nel progetto di allestimento della stazione San Giovanni, realizzato a 
Roma per la linea C della metropolitana con Andrea Grimaldi, si sono 
verificate condizioni molto particolari nel rapporto con la committenza, 
a partire dall’incarico, in forma di convenzione universitaria, scaturito 
dall’interesse del committente pubblico per una ricerca sperimentale 
condotta sul rapporto tra infrastruttura e archeologia. 

È vero piuttosto che la presunta ragionevolezza 
tende a coprire un nucleo di resistenza che va ogni 
volta espugnato; un nucleo di resistenza che è 
troppo spesso presidiato da pregiudizi, dalla poca 
conoscenza dell’architettura in particolare ma anche 
da una cultura che a quanto pare non sembra più il 
caso di chiamare in causa. La committenza dunque

Gli eccezionali risultati degli scavi archeologici hanno spinto a valutare 
l’opportunità di una nuova idea di stazione; il programma, tuttavia, 
parzialmente chiaro solo nell’obbiettivo di una imprecisata 
“valorizzazione”, si è formato con la maturazione di un rapporto 
costruttivo e circolare tra Soprintendenza, committente pubblico e 
soggetto attuatore in assenza di modelli di riferimento e quindi senza 
pregiudizi verso qualcosa che poi si è rivelato vincente e ha contribuito a 
definire un nuovo standard qualitativo e metodologico ormai in uso per 
le nuove stazioni in area centrale.

Nel parallelismo che Ricoeur traccia tra architettura e narratività, 
dopo la prefigurazione e la configurazione, associate rispettivamente 
alla fase di progetto e di costruzione, viene assegnato all’abitare un 
condivisibile ruolo di rifigurazione, che assegna un ruolo attivo di 
interpretazione critica al soggetto. Questo estende legittimamente

più passiva nascosta nella definizione di “abitante”. Ma se la condizione 
postmoderna ha messo in crisi la tensione all’assoluto del progetto, 
anche l’azione ermeneutica dell’abitare, che pure Ricoeur vede nella 
chiave positiva di rimessa in gioco del progetto, ne è uscita indebolita. 
Prova ne sia lo stupore sorpreso dei tanti che, proprio reclusi dalla 
pandemia, si sono accorti dell’insufficienza delle proprie abitazioni, 
della complementare necessità degli spazi sociali e della modestia e 
trascuratezza che gli è stata riservata ormai da molto tempo. La casa, 
come una piccola città, ha i suoi luoghi, anche di affezione, la sua rete 
di relazioni e dovrebbe costituire non solo lo scenario delle azioni di 
chi la abita, ma anche promuoverne di inaspettate o non richieste, 
accogliendole senza costringerle. Dove eravamo tutti quando abbiamo 
accettato di restringere le nostre case pur di avvicinarci al centro, 
mentre al tempo stesso - li svuotavamo parcellizzando case da affittare ai 
turisti, e dove eravamo quando abbiamo lasciato proliferare un mercato 
immobiliare sovradimensionato, rinunciando a interrogarci su un’idea, 
anche politica, di città -. La “questione della casa” è stata per una 
stagione non breve un terreno di confronto culturale, sociale e politico, 
che presumeva se non una visione almeno una posizione e coinvolgeva 
tutti i soggetti interessati, dai decisori agli utenti. 
I risultati hanno luci e ombre ma la “casa” è sparita dall’agenda politica e, 
in questa dimensione, anche dai tavoli degli architetti. Sarebbe sbagliato 
inseguire la sollecitazione occasionale solo in termini domestici senza 
cogliere l’opportunità di tornare a pensare l’abitare nella sua accezione 
più ampia; i paradigmi si modificano più lentamente delle pandemie e 
delle legislature.

il senso dell’abitare al situare le azioni agli spazi della 
città, delle infrastrutture, del paesaggio stesso, dando 
pienezza al ruolo attivo che gli compete; non è un 
caso che Ponti chiami i soggetti “abitatori”,  volendo 
rimarcare l’azione consapevole di decifrare e 
appropriarsi dello spazio, a fronte di una declinazione 

la figura del committentela figura del committente
In riferimento agli attori del rapporto

sempre necessario tra architetto e
committente, che ruolo gioca nelle scelte di

un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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Nel quadro del generale attacco alle competenze che ha ferocemente 
preso la scena contemporanea, la figura dell’architetto, nella sua 
progressiva incertezza, si distingue tra le più opinabili e sostituibili 
quando ormai anche l’evidenza scientifica appare relativa. Di che cosa si 
occupa in effetti l’architetto per chi non lo è?  

È necessario tornare sulla scena sociale riportando all’attualità quei temi 
sociali e urbani che non appaiono più remunerativi al dibattito politico 
perché spesso di gittata troppo lunga. In poche parole, la qualità, non 
solo nei temi della casa, dello spazio pubblico, delle infrastrutture, 
della trasformazione del patrimonio, ma anche delle procedure 
amministrative, delle politiche, delle filiere produttive. In questo 
riappare la figura del committente, che deve tornare ad essere educato 
all’architettura perché ritrovi fiducia nella responsabilità del suo ruolo 
prima ancora che nei professionisti. Diversamente dalla maggior parte 
dei paesi europei, in Italia l’architettura soffre di una marginalizzazione 
culturale che si riflette nella crescente irrilevanza degli architetti, nella 
sfiducia nell’offerta universitaria, nella superficialità della reputazione 
della disciplina del progetto se non ammantata di tecnicismo. Laddove 
questa reputazione è ancora solida i Paesi parlano di politiche per 
l’architettura, nel nostro Paese invece, si parla da anni di una legge 
per l’architettura, come si parlasse di provvedimenti a favore di specie 
protette o di procedure che devono sconfinare nel forzoso per essere 
applicate, non bastando la loro naturale necessità. Ecco dunque le sfide: 
educare all’architettura, riflettere cioè sulla natura della disciplina e 
sul suo insegnamento per ricostruire un sentire comune di interesse, 
partecipazione e bisogno di architettura; raggiungere perciò l’opinione 
pubblica, gli amministratori, gli operatori economici con linguaggi 
decifrabili, istanze condivisibili, visioni comprensibili; attivare una 
cultura diffusa dell’architettura per scongiurare l’obbligo a doverla 
attuare e il ricorso continuo alle logiche dell’emergenza, tristemente 
usuali in un Paese che ha smarrito il senso della cura di sé.

                                                                

È evidente che la sfida più grande è quella del 
recupero di una reputazione che vada oltre 
l’immaginario corrente che prende in 
considerazione le archistar come firme del lusso 
assoldate per operazioni di merchandising urbano. 

A chi per varie ragioni volesse avvicinarsi all’architettura consiglierei 
in primo luogo di familiarizzare con l’idea di spazio, imparando in 
primo luogo a riconoscerlo nelle sue manifestazioni e nelle sue 
proprietà sensibili, che siano prodotto o meno dell’azione umana.

A quel punto diverrebbe più chiaro il ruolo 
dell’architettura come vettore culturale e tecnico 
della trasformazione dell’ambiente, e come 
portatore generoso di risposte più ampie delle

domande, in cui si annidano senso e poesia. 
Il volume Atmosfere di Peter Zumthor guida il lettore attraverso 
questo percorso di consapevolezza fondato su un registro fenomenico 
e sensoriale che si rende comprensibile e seducente anche per quanti 
non abbiano familiarità con i codici spesso ermetici delle discipline 
progettuali. La dimensione percettiva non è offerta come scorciatoia ma 
indica invece un ben preciso legame tra spazio, architettura e soggetto, 
aggirando per un momento il tema del linguaggio per isolare piuttosto 
nodi ineludibili che hanno a che fare con la luce, il tempo, la misura, la 
tensione, l’azione. Fattori che producono atmosfere, risposte sensoriali 
cioè, ma non per questo vaghi e incontrollabili; al contrario ci mostrano 
tutto il potenziale dell’arsenale architettonico a disposizione e al tempo 
stesso l’urgenza del loro controllo.
Jorge Oteiza è stato un grande scultore basco che ha investigato a lungo 
le proprietà dello spazio attraverso la sperimentazione scultorea; le sue 
opere, spesso anche molto piccole, hanno tuttavia la forza di potenti 
assunti spaziali che si misurano sulla dialettica tra pieno e vuoto. 
Il vuoto, sostiene, è qualcosa che si ottiene, dunque è uno spazio 
cavato o formato, prodotto da azioni che non celebrano un’assenza ma  
definiscono la mèta di una calma in tensione; allo stesso modo anche il 
pieno è l’espressione di una tensione controllata tra masse gravità. 
Le serie di cajas vacias o di maclas, per esempio, dimostrano con le loro 
variazioni la permanenza di un nucleo irriducibile, che vibra tuttavia 
nei rapporti delle parti e nella fisica materialità delle proprietà sensibili 
degli elementi. Un progetto totale di disciplina delle forze e di riduzione 
al silenzio, ma eloquente, quasi religioso.

                                                                

Immagini:
126 | Luce, azione, spazio, concorso concattedrale, Lamezia Terme, Catanzaro, 2013.
127 | Abitare il paesaggio, concorso, Roma, 2015.

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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Antonella Mari Antonella Mari (1966),
laureata a Roma, ha 
conseguito il Master of Science 
in Advanced Architectural 
Design presso la Columbia 
University di New York. 
Nel 2001 ha ricevuto la 
Fulbright Fellowship in Fine 
Arts dell’American Academy in 
Rome. Ha insegnato presso lo 
Iuav di Venezia ed è 
co-fondatrice e docente presso il 
Master Architettura e Ambiente 
del Nib di Salerno. E’ autrice di 
una monografia sull’opera di 
Steven Holl. La caratteristica 
prevalente nei lavori progettati 
e realizzati, a qualsiasi scala, è 
l’attenzione per gli aspetti 
percettivi e fenomenologici 
dello spazio costruito, con un 
particolare riguardo al contesto 
ed all’inserimento sostenibile 
nell’ambiente.
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La mia formazione accademica è iniziata quando imperava la  tendenza 
e le questioni erano se l’architettura dovesse restare sulla carta o 
compiersi in una dimensione fisica. No question to me… forse per via 
delle gru! Nelle aule di Valle Giulia ho ammirato i disegni e la passione 
di Franco Purini, ho assorbito da Bruno Zevi la lezione degli americani 
organici, ho visto le opere di Raffaello attraverso gli occhi di Stefano 
Ray, mi sono avviluppata nelle curve della Roma Barocca sulle tracce 
narrative di Paolo Portoghesi, ho letto le stratificazioni della storia sui 
muri di Roma sotto la guida di Paolo Marconi. 
Poi il signor Rossi segnò la strada: ripartiamo dalla città, ripartiamo 
dall’alfabeto perché è con le lettere che si compone un racconto, con le 
note la musica. E fu poesia, immagine metafisica di vuoti struggenti, 
finestre su realtà possibili, dimensioni universali e atemporali: l’essenza.
Tuttavia, sono uscita dalla Sapienza pervasa da un senso di confusione.

Nella Lingua perduta delle Gru David Leavitt  racconta la storia di un 
bambino molto piccolo che, trascurato dalla madre, inizia ad imitare le 
gru di un cantiere che vede dalla finestra. Quegli animali meccanici sono 
la sua compagnia, il suo paesaggio e per tutta la vita amerà solo quelli:
le gru diventano l’oggetto di una strana passione, incomprensibile

per gran parte della gente. Credo, con tutte le 
differenze del caso, di aver subito la stessa 
fascinazione e che forse il mio (per tanti)
inconcepibile amore per l’architettura viene dalle 
visite ai cantieri di mio nonno e alle sue gru. 

Bisognava trovare l’anello mancante, quello che elevava la produzione 
ad arte e che avvicinava l’architettura alla poesia e alla musica. Si poteva 
fare: partendo dal Rossi migliore, quello che l’Italia non ha saputo 
interpretare e che altrove ha fatto scuola. Sono andata a cercare l’anello 
oltreoceano, sulle tracce dell’unico architetto che mi sembrava potesse 
illuminare la mia ricerca. 
Steven Holl ai tempi era un giovane professore della Columbia 
University, noto per alcuni straordinari progetti, per lo più 
partecipazioni a concorsi e progetti mai più realizzati, di un’intensità, 
a mio avviso, raramente riscontrabile nell’architettura contemporanea. 
Ero rimasta fulminata dal meraviglioso progetto di concorso per il 
Palazzo del Cinema di Venezia, che interpretava l’anima della città  come 
prima di lui avevano fatto solo Palladio, Scarpa e Rossi, appunto. 
I corsi di Steven Holl ti immergevano in una realtà fatta di luce, materia, 
forme, disegni, concetti, bellezza, filosofia e poesia. L’indagine sui 
fenomeni e le percezioni spaziava dall’ambiente fisico a quello virtuale 
(o mentale) e coinvolgeva l’arte e i sensi. 
Ma al tempo a New York c’era anche molto altro. L’ambiente della 
Columbia University era pervaso da un vivacissimo dibattito culturale 
internazionale. Mi trovavo in un melting-pot di pensieri, contributi 
sperimentali interdisciplinari, dibattiti animati sul passaggio dalla 
realtà analogica a quella digitale, sulla città e sul paesaggio, sugli effetti 
della globalizzazione, sull’evento e sulla permanenza, sull’ontologia e 
sulla multidisciplinarità, sul pensiero e sull’azione. Si esploravano le 
geometrie complesse, i nuovi software; le ricerche sulla topologia 
rimpiazzavano quelle sulla tipologia; le geometrie non erano più 
statiche e il tempo, decenni dopo Einstein, finalmente si fondeva con lo 
spazio. La scuola era una sorta di palco aperto su cui quotidianamente 
si organizzavano imprevedibili jam session, con il padrone di casa, 
Bernard Tschumi, che sembrava divertirsi nel mettere a confronto le 
personalità e gli approcci più disparati, in un brainstorming a cui 
partecipavano senza soluzione di continuità Greg Lynn, Kenneth 
Frampton, Peter Eisenman, Beatrice Colomina, Liz Diller, Jesse Reiser, 
Zaha Hadid, Lebbeus Woods, Stan Allen, Hani Rashid, Michael 
Sorkin, e tanti altri… Più di un confronto al giorno. Allora il problema 
fondamentale era come conciliare l’eredità recente dello strutturalismo, 
del Postmodernismo e del Decostruttivismo con le realtà e le tecnologie 
emergenti; quali nuovi campi di indagine si aprivano da un punto di 
vista fenomenologico, concettuale ed ideologico. Complesse e nuove 
questioni ci catapultavano in uno spazio multidimensionale che 
richiedeva una pratica multidisciplinare. 
In questo vorticoso avvicendarsi di idee, teorie e metodologie, la luce 
di Holl restava un faro: i colori fluidi dei suoi acquerelli, le texture dei 
suoi lavori, le forme imprevedibili dei suoi modelli, non sbiadivano 
al confronto con la luce dei pixel… L’architettura, in fondo, prima che 
materiale o immateriale, è una cosa mentale, un luogo dell’anima.
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le figure dei maestrile figure dei maestri
Negli anni della formazione,

quali sono le figure di riferimento, i 
“maestri” che hanno accompagnato la

crescita culturale in quel tempo e
permangono ancora oggi?
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coglie la sostanza degli elementi in gioco, li mette in 
relazione, in un confronto che evidenzia assonanze 
o dissonanze, portandoli spesso su un piano di 
astrazione che solo successivamente si traduce in 
forma e funzione. 

Seguendo questo processo il progetto si fa da sé, cresce come un feto 
nella placenta, in un liquido opaco che per mesi lo protegge, lo 
mantiene in uno stato di sospensione ovattata, lo fa splendere di 
speranza e aspettative. Si tratta di un processo evolutivo organico, 
naturale, che in rare e fortunate condizioni trova compimento nella 
costruzione. La storia che racconto è quella di un lavoro non finalizzato 
alla realizzazione, e forse proprio per questo più legato alla sua genesi, 
al momento in cui si è formato a partire dalle condizioni al contorno. La 
traccia prevedeva la progettazione di un museo intorno ad una 
particolare collezione, a scelta del progettista. Immaginai un museo 
per una collezione di Angeli, intesi come la più pura ed immaginifica 
rappresentazione della condizione dell’uomo contemporaneo. L’idea 
di disegnare uno spazio per una collezione di angeli rappresentava 
un’occasione di confronto con temi correlati: la dimensione utopica,  
la sospensione, la gravità, la luce, la leggerezza, l’essenza e la sostanza, 
il sacro, l’apparizione, la simultaneità, la forma, il sublime, il virtuale, 
l’immateriale…
Il luogo scelto per la ‘realizzazione’ del museo era un basso e lungo 
edificio abbandonato tra la 125th St. e Riverside Park ad Harlem, 
New York. Il progetto partì dalla considerazione dell’essenza 
dell’originale rispetto al simulacro. Ma gli angeli erano un pretesto e la 
sfida era rendere visibile l’invisibile. Mi aiutò la lettura di Merleau Ponty 
e Michel Serres, dell’Angelus Novus di Benjamin e la meravigliosa serie 
di angeli di Paul Klee. Lessi molto e ricercai, finchè un giorno gli angeli  
immaginati ed inseguiti per varie settimane si materializzarono sulla 
facciata di carta traslucida che nel modello architettonico rappresentava 
il prospetto nord: avevano ali sfocate con bordi arcobaleno; sembravano 
agitati da un lieve tremore, come fossero accarezzati dal vento, ed 
apparivano occasionalmente, in accordo con il sole e con le nuvole. 
Seguirono una grande gioia ed un plauso, che ha dato un senso a tutte 
le mie scelte.

L’architettura è una cosa fragile, richiede cura. E’ necessario che 
qualcuno se ne occupi, ma soprattutto che la si desideri davvero. 
Credo che il lavoro dell’architetto si traduca in un dono, come diceva 

Credo che le idee siano in quello da cui ogni progetto parte: siano nel 
luogo, nel tempo e nei programmi. In un processo maieutico dagli esiti 
imprevedibili, il progetto non fa altro che interpretare segni e seguire 
tracce invisibili: rilegge il contesto, analizza le condizioni, individua 
connessioni e collegamenti fisici e mentali tra cose astratte e concrete;

fiducia. E’ molto più di un servizio, è coinvolgimento e incontro tra 
mondi spesso distanti, è ricerca di soluzioni, che dovrebbe avere come 
fine comune e condiviso la qualità dell’opera, la coerenza e l’integrità 
del progetto, al di là degli inevitabili compromessi. Spesso, invece, il 
valore aggiunto viene apprezzato solo se sposa pienamente le richieste, 
e talvolta i capricci insensati, del cliente. In tutti gli altri casi agiamo 
come ostacolo alla realizzazione dei peggiori scempi… e risultiamo 
scomodi. Le leggi, i codici degli appalti, i regolamenti deontologici del 
nostro ordine, le determinazioni politiche in merito al valore sempre più 
sottostimato delle nostre prestazioni, concorrono a rendere il rapporto 
tra professionista e committenza sempre più sbilanciato in favore di 
quest’ultima. Nelle commesse pubbliche, le procedure di gara al ribasso, 
il passaggio di mano tra le varie fasi progettuali, le giurie incompetenti, i 
tagli sugli importi dei lavori appaltati (tutte cose strenuamente garantite 
e incentivate dalle nostre leggi recenti) rappresentano un attacco 
frontale alla qualità dell’architettura e alla dignità dell’architetto, in 
favore di una committenza che chiede infrastrutture e cubatura, non 
certo architettura.
Nonostante tutto, nelle occasioni più felici, la realizzazione di un’opera 
rappresenta un percorso culturale e formativo per i committenti e per la 
collettività. La più gratificante esperienza l’ho vissuta in occasione di un 
incarico relativamente piccolo, al termine del quale il cliente mi rivelò 
che il progetto e la realizzazione della sua casa lo avevano avvicinato al 
design e all’arte nella sua accezione più ampia e che da quel momento 
avrebbe coltivato la sua nuova passione. D’altra parte, Guy Debord 
sosteneva che gli architetti sono innanzitutto operatori culturali. 
Tuttavia, l’impegno per la sensibilizzazione sull’importanza della 
qualità del costruito non può essere lasciato solo nelle nostre mani: 
l’architettura, l’urbanistica e la tutela dell’ambiente e del patrimonio 
architettonico necessitano di maggiore divulgazione e promozione, 
affinchè si formi una committenza all’altezza del suo ruolo.

Giocano un ruolo determinante anche nella vita 
degli architetti e nel riconoscimento della utilità e 
della credibilità della professione. Purtroppo, però, 
questo loro non lo sanno, che siano pubblici o privati, 
istituzioni o amministrazioni.
Quello tra progettista e committente è un rapporto 
intenso che si svolge sul piano del rispetto e della

Che cos’è l’abitare? In che misura il costruire rientra nell’abitare? 
Secondo Heidegger non sono azioni che attengono al sapere tecnico, 
quanto al pensare. Per mezzo del costruire l’uomo si dà un luogo dove

Le Corbusier, un valore aggiunto per nulla scontato che purtroppo 
troppo spesso non viene né compreso né apprezzato.
Sono convinta che i committenti giochino un ruolo fondamentale non 
solo nel singolo progetto,  ma nella vita stessa della collettività, nella 
trasformazione dei paesaggi, dei territori, delle città e della società. 

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?

la figura del committentela figura del committente

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa
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crisi climatica è che abbiamo tradito l’essenza del nostro essere sulla 
terra, rotto la ‘quadratura’ fra la terra e il cielo, costruito per costruire 
e non per abitare, sfruttato le risorse del mondo, inquinato l’acqua che 
beviamo e l’aria che respiriamo, sciolto ghiacciai ed annientato intere 
specie viventi. Abbiamo inquinato lo spazio prima ancora di abitarlo! 
Abbiamo distrutto la nostra dimora e tutto ciò che le sta intorno. 
Ed ora? Possiamo rivolgerci alla tecnica e alle tecnologie, inventare 
nuovi stili di vita e progettare case e luoghi innovativi; pensare spazi 
ibridi e flessibili, immaginare case-ufficio e imparare a destreggiarci 
nello smart working; lavorare a casa, coltivare in casa, fare sport, 
studiare e perfino viaggiare stando fermi in casa: "the mobile house 
and the stationary bicycle" è il paradosso e il modus vivendi dell’era 
tecnologica. 
Fermiamoci a pensare e, nel pensare non nella tecnica, ritroveremo 
il senso del costruire e del dimorare. Bisogna che re-impariamo ad 
abitare, riflettendo sul nostro sradicamento e cogliendo l’attuale crisi 
globale come opportunità ed occasione per ricollocarci, in rapporto alla 
struttura costitutiva fondamentale dell’esserci: l’essere nel mondo.

come abitanti – e quindi come costruttori che hanno 
cura della propria dimora – bensì come costruttori, 
senz’altro riguardo.
L’essenza dell’abitare è soggiornare presso le cose e 
i luoghi avendone cura e custodendoli. 
Ciò che viene fuori nel nostro tempo di pandemia e

La sfida è tutta sull’ambiente, non c’è dubbio. L’architettura, o 
meglio l’edilizia, è stata per troppo tempo al servizio delle logiche 
speculative volte allo sfruttamento delle risorse ambientali, territoriali e 
paesaggistiche. Nel costruire fine a sé stesso, la logica dell’edilizia come 
volano dell’economia, ha fatto disastri e continua a farne. Se da un lato

stare; il modo stesso in cui l’uomo è nel mondo è quello dell’abitare. 
L’abitare, quindi, non è un comportamento o un’azione fra le altre, ma è 
il modo proprio d’essere dell’uomo. 
Eppure, il significato ontologico dei termini abitare e costruire si è 
evidentemente perso, dal momento che non siamo più al mondo

con mezzi inquinanti e soprattutto si promuovono interventi nei centri 
storici e nelle rare porzioni di territorio ancora vergini che li snaturano 
trasformando in shopping malls i luoghi della nostra storia. In tutto 
questo, noi architetti ci affanniamo a metterci del nostro, nel migliore 
dei casi per mediare e ridurre l’impatto di queste politiche scellerate, 
nella maggior parte dei casi perché dobbiamo pur campare. 
Complici e vittime di un paradossale meccanismo di sfruttamento delle
                                                                

si propongono politiche di rigenerazione urbana 
finalizzate alla riduzione del consumo di suolo, 
dall’altro si baratta l’efficientamento energetico 
con premi di cubatura. In nome dello sviluppo del 
settore turistico si incentivano viaggi e spostamenti

risorse nel nome della difesa delle risorse stesse, siano esse energetiche 
o ambientali. 
Ed ecco cosa potremmo fare noi architetti se non fossimo asserviti alla 
politica: potremmo indicare una direzione, fornire una visione 
coordinata ed organica sullo sviluppo territoriale, sulla difesa 
dell’ambiente e sulla tutela dei beni paesaggistici e storici. Potremmo 
disegnare un futuro agendo nel presente, avendo a mente che 
l’architettura migliore è stata quella radicale, quella che non si è seduta 
al tavolo della politica, ma piuttosto ha combattuto contro le storture di 
un sistema che per decenni ha agito per parti, senza un programma 
condiviso e condivisibile, con la schizofrenia dell’emergenza, senza 
visione e senza la più banale forma di partecipazione.

Consiglierei innanzitutto di essere onnivori, di non limitarsi ad 
un’opera ma di leggerne molte, saggi filosofici e letteratura in genere, 
prima ancora che scritti di architetti. Ne cito alcuni che sono per me 
pietre miliari: I mille piani di Deleuze, La società dello spettacolo di 

e tanti altri. Zevi, Tafuri e Frampton per comprendere la storia 
e l’evoluzione del pensiero architettonico secondo punti di vista 
alternativi. 
E per appassionarsi all’architettura, consiglierei gli scritti di Giò Ponti 
e quelli di Steven Holl, lenti di ingrandimento sul tessuto di cui è fatto 
il mondo. E poi una chicca: un libretto a cura di Yehuda Safran 
pubblicato dalla Architectural Association su uno degli architetti più 
visionari del ‘900, Frederick Kiesler, che con la Endless House costruì 
un ponte tra Duchamp e la più recente produzione architettonica 
basata sulla topologia e sulle geometrie non euclidee: distillato 
dell’evoluzione del concetto di forma e spazio dalla prima metà del 
Novecento ad oggi.
Poi ci sarebbero i viaggi, perché le architetture, almeno quelle 
costruite, sono fatte per essere attraversate, per starci dentro. E ci 
sarebbero le opere e le biografie di tanti architetti e di tante architette, 
queste ultime ancora dimenticate… Ma questa è un’altra storia. 

Guy Debord, Essere e Tempo di Heidegger, Il visibile 
e l'invisibile di Merleau-Ponty, Finzioni di Borges, 
le Confessioni di Sant'Agostino, e ovviamente Loos, 
Foucault, Baudrillard, Oliver Sacks, Rosalind Krauss

Immagini:
134 | 135 |  Casa Petrini Villani, prospetto e dettaglio della facciata, Polignano a Mare.

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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Fabio MazzeoFabio Mazzeo  (1966), 
architetto e dottore di ricerca 
in Rilievo e Rappresentazione 
dell’Architettura e dell’Ambiente.
Ha lavorato nel campo del 
design industriale collaborando 
con importanti aziende del 
design internazionale.  
Esplora il mondo della 
progettazione in ogni scala, 
dalla dimensione urbana dei 
grandi spazi pubblici a quella di 
dettaglio, dalla scala dell’edificio 
a quella dell’arredo di interni 
residenziali e pubblici. 
Dai primi anni 2000 il suo 
studio di progettazione affianca 
Exclusiva nella realizzazione di 
interni di prestigio, veicolando il 
“made in Italy”.
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anni ’80 per la ricerca universitaria e la pratica dell’architettura. 
Sperimentazioni come quella delle avanguardie radicali dei 
Superstudio o degli Archigram, non erano riuscite a scoraggiare un 
certo atteggiamento rigorista nella composizione architettonica, 
quale fase terminale di un International Style alle sue ultime battute 
che cominciava a ricorrere un po’ troppo a citazioni classiche ritenute 
universalmente più rassicuranti. Erano gli anni del Post-Modern, di 
Robert Venturi e di altri maestri come Michael Graves e Ricardo Bofill. 
Il Post-Modern in verità fu un fenomeno complesso ed ebbe vari esiti 
come, ad esempio, il lavoro neo-razionalista di Stirling o di Aldo Rossi.
I primi anni di studio furono per me quindi un po’ confusi. Almeno 
fino a quando cominciai a studiare la “Deconstructivist Architecture” 
di Philip Johnson, avvenimento che aprì ufficialmente una delle più 
entusiasmanti stagioni dell’architettura del ‘900: il Decostruttivismo. 

Durante gli anni della mia formazione universitaria ebbi la possibilità 
di assistere, con entusiasmo, a quella sorta di “nuova onda” generata 
dall’avvento della cultura digitale e del decostruttivismo che tanto 
stravolsero le teorie e la pratica della composizione architettonica di 
quegli anni. Sostantivi quali “il modulo”, “la regola”, “il ritmo”, in quanto

regole di una “tendenza” teorizzata e praticata per 
anni  nella didattica e nella progettazione, finirono 
presto per apparire rapidamente superati in quanto 
criteri rigidi e limitanti del processo creativo. 
Era un periodo particolare quello della metà degli

Ebbe iniziò da quel momento una fase di intensi dibattiti sull’identità 
culturale di questo nuovo modo di concepire il progetto; teorie 
talvolta destabilizzanti supportate anche da raffinatissime 
argomentazioni filosofiche, come nell’opera di Gilles Deleuze e Félix 
Guattari dove il digitale e le sue implicazioni iniziavano a insinuarsi 
nelle nostre quotidiane attività, alimentando una certa irrequietezza e 
ispirando nuovi codici espressivi. 
Certamente l’uso del computer, nella rappresentazione di architettura, 
finì per conferire alle teorie del decostruttivismo uno strumento senza 
eguali nella storia dell’architettura, un incontro tra innovazioni che 
portò a risultati strabilianti come in edifici icona quali il Guggenheim di 
Bilbao. Eravamo nel pieno di un cambio di paradigma: era iniziata la 
“Rivoluzione Informatica”; un ribaltamento di molti dei punti fermi 
della stessa storia dell’architettura che diede vita a un approccio 
disinteressato e anche un po’ disobbligato dal dare prove di valore nel 
bilanciare l‘equazione tra forma e funzione, tema tanto dibattuto nei 
contesti accademici dei decenni precedenti. 
Tornando quindi alla domanda, posso senz’altro affermare di aver 
amato e, tante volte, studiato negli anni della mia formazione l’opera 
di Gehry, di Daniel Libeskind, di Rem Koolhaas, di Peter Eisenman, 
di Zaha Hadid e di Coop Himmelblau, ma anche poi di ricercatori 
avanguardisti del digitale quali Marcos Novak, Mark Pesce, Stephen 
Perrella che, a metà degli anni ‘90, lanciarono nuove sfide 
sperimentando spazialità digitali. Furono anni magnifici, una fase 
particolarmente eroica per la ricerca che ancora oggi mi entusiasma e mi 
aiuta ad ampliare la mia personale visione del progetto di architettura. 

incoraggiato in quella direzione, consigliandomi di 
continuare a studiare e a completare quindi la mia 
formazione anche con un Dottorato di Ricerca. Una 
formazione che mi ha dato tanto e che ha portato in 
evidenza, negli anni successivi, una mia certa

La mia attività professionale inizia nel ’95 a Pescara. Pur dedicandomi 
con passione all’esercizio della professione, ebbi la possibilità di 
continuare, anche dopo la laurea, a partecipare alla ricerca universitaria. 
Come ho detto in altre sedi devo al prof. Ghisetti Giavarina prima e al 
prof. Maurizio Unali poi, un ringraziamento speciale per avermi 

tendenza ad appassionarmi di ambiti professionali apparentemente 
differenti tra loro consentendomi di operare nel mio lavoro con una 
certa trasversalità di approccio. Posso oggi dire infatti di essere 
passato con disinvoltura attraverso diverse esperienze professionali, 
contrariamente a un criterio forse più usuale, di seguire un tracciato 
ben definito. In ordine mi sono occupato di: tecnologia di sistemi, 
strutture e materiali, design nautico, prodotto industriale e opere 
d’ingegneria, per sviluppare un interesse particolare per la scenografia 
d’interni e l’architettura che la contiene, un ambito quest’ultimo davvero
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le figure dei maestrile figure dei maestri
Negli anni della formazione,

quali sono le figure di riferimento, i 
“maestri” che hanno accompagnato la

crescita culturale in quel tempo e
permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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entusiasmante oltre che complesso poiché richiede un’approfondita e 
continua ricerca con salti di scala improvvisi e consapevoli.
Potrei dire che il mio è stato, ed è ancora, un viaggio all’interno di un 
caleidoscopio di attività; esperienze talvolta apparentemente distanti 
tra loro in termini ontologici ma, a un’analisi più ravvicinata, tutte 
riconducibili a quella che sento essere la mia passione principale: 
l’indagine sulle cose. 
L’atto della progettazione, secondo me, non deve mai avere un 
solo inizio; come in un ipertesto può (e deve) avere molteplici 
cominciamenti. L’eventuale pianificazione iniziale spesso in me viene 
presto superata dalla voglia di perdermi, ascoltare, frammentare 
e ricomporre pensieri traducendo tutto questo in risultati sovente 
imprevisti. Come in un racconto non lineare di Ted Nelson mi soffermo 
ad ascoltare storie, a parlare di me e con me, a farmi suggestionare 
da forme e colori per rintracciare frammenti di contenuti che si 
ricompongono in inaspettate strutture di senso e, a quel punto, 
ogni schema preordinato tende a essere velocemente superato. E’ 
un processo intensamente generativo, quasi come fosse il percorso 
di un fiume che si fa strada verso il mare, attraverso zone impervie, 
diramandosi e ricongiungendosi solo all’arrivo… 
Un giorno mi chiamarono per un sopralluogo per un potenziale 
progetto in Russia, un edificio adibito a SPA privata per un cliente molto 
importante. Arrivo a Mosca un giovedì di Febbraio, ad attendermi un 
nuovo aereo (non lo sapevo), destinazione Siberia sudoccidentale, 
cinque fusi orari da Mosca. Dopo sei ore di volo arrivo in questa località 
sconosciuta, Gorno Altay, ad attendermi stavolta un elicottero e altre 
tre ore di volo. Eccoci quindi arrivati sul posto. Altitudine 1800 mt, 
temperatura -25°, un tizio, probabilmente il capo della spedizione: 
“Architetto, ben arrivato… Venga che le mostro il sito dove vorremmo 
posizionare l’edificio…”. Neve ovunque… e ancora: “Guardi li, architetto, 
c’è un bellissimo fiume, azzurrissimo”, io: “dove?”, il tizio: “ lì, in fondo, 
dopo quelle betulle alle sue spalle in quella valle circondata da bellissime 
montagne. Ora però non si vede nulla perché la neve ha coperto tutto 
e anche il fiume è gelato… tuttavia si fidi, questo posto è bellissimo. 
Detto questo, come pensa sia meglio orientare l’edificio?”… Ero li e non 
sapevo nulla, nulla davvero. Non avevo la minima idea di quanto grande 
avrebbe dovuto essere quell’edificio, quali funzioni avrebbe dovuto 
contenere, quale fosse il panorama e, soprattutto, dove fosse il nord (!). 
Posso solo dirvi che ad un certo punto, credo per compassione, un altro 
componente di quel misterioso team mi porse una bussola, una bussola 
russa e quindi certamente super attendibile. Bene, grazie a quella 
bussola, nonostante la visibilità pari a zero, il freddo polare e la neve 
ovunque, riuscii avventurosamente a definire con il gruppo di ingegneri 
appositamente radunati, forma, dimensione ed esposizione di quello 
che solo dopo 10 mesi sarebbe stato inaugurato come il primo edificio 
per il benessere della persona nel territorio dell’Altay, collocato nel 
baricentro in un triangolo di eccezionale bellezza naturale, confinante 
tra Russia, Mongolia, Kazakistan e Cina, senza dubbio fra i miei progetti 
più sfidanti e impegnativi anche sul piano umano. 

Per quanto mi riguarda il committente è “un componente” cruciale 
del team di progettazione, fin dalle iniziali battute delle attività creative. 
Uno degli errori tipici di un architetto è infatti quello di escludere dal 
processo creativo il suo committente, anche perché l’atto creativo è un
processo intimo nel quale spesso non ammettiamo incursioni.

architettura, soprattutto all’estero. Faccio questa precisazione sul 
mercato in cui operiamo perché i committenti stranieri sono molto 
diversi da quelli italiani. In generale si affidano volentieri a noi, con 
grandi aspettative, riconoscendo ad artisti e tecnici italiani una speciale 
dote creativa quale eredità di un glorioso passato artistico che altrove è 
scarso o del tutto assente.
Un’altra idea, un po’ contro corrente, messa in atto da qualche anno 
nel nostro studio è quella di cominciare a limitare l’uso di immagini 
digitali iperrealiste per le presentazioni. Ho riscontrato in più occasioni 
che il disegno fatto a mano e, talvolta, anche solo l’abbozzo, sono 
di gran lunga più graditi dai nostri clienti, pur nella loro fisiologica 
incompletezza e provvisorietà. Pertanto, da qualche anno, abbiamo 
ricominciato a disegnare a mano libera, rappresentando idee e soluzioni 
progettuali con tecniche meno assertive, ma più emotive; risultato: un 
aumento esponenziale delle approvazioni sulle nostre scelte progettuali 
e un piacere ritrovato per una certa fisicità nell’atto creativo.
Recentemente un cliente, guardando un bozzetto finito con due 
velature ad acquarello, mi ha detto: “Fabio vedo finalmente una 
profondità diversa nel progetto, bene così” (dello stesso progetto di 
quel luogo, avevo fatto in precedenza una serie di immagini digitali 
tridimensionali estremamente accurate che erano state tragicamente 
cassate). Ho quindi compreso negli anni che il foto-realismo 
digitale va usato con attenzione e non come prassi che prescinda dal 
soggetto della composizione poiché, un "eccesso di informazioni 
assertive" può addirittura arrivare a generare effetti repulsivi da parte 
dell'interlocutore.

Questa abitudine, specie se si opera come interior 
designer, va completamente ripensata, modulata 
e osservata sotto una luce diversa perché il processo 
creativo deve necessariamente avvenire attraverso 
uno scambio, un dialogo, un incontro tra sensibilità 
differenti. 
Il nostro studio si occupa sia di interior design che di 

Dal mio punto di vista, differenziandomi un po’, forse, dal pensiero 
più comune secondo cui, riferendosi al tema dell’abitare al tempo del 
Covid-19, ci si attendono cambiamenti epocali, non credo che le nostre 
case cambieranno poi molto. Penso piuttosto che lo spazio abitativo sarà 
dotato di funzioni aggiuntive per lo studio o per il lavoro dovute alla 

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa



C
on

fr
on

ti
 s

ul
 p

ro
ge

tt
o 

C
on

fr
on

ti
 s

ul
 p

ro
ge

tt
o 

Fa
bi

o 
M

az
ze

o

   
     140

   
                                                          141

differente. Il problema di accogliere nelle proprie case, in orari diversi, 
funzioni non previste finora, probabilmente influirà maggiormente 
sulla progettazione dei mobili, più che su una nuova conformazione 
degli spazi. Immagineremo quindi una cucina-studio, un salone-letto o 
una camera da pranzo-meeting… non saprei. Sta di fatto che un tavolo 
da pranzo potrebbe diventare facilmente un desk con porte USB e prese 
elettriche integrate a scomparsa, trasformandosi anche da tondo a 
quadrato se occorre, o un letto potrebbe, con un movimento carpiato a 
ribalta, trasformarsi in un contenitore per desktop e faldoni d’archivio… 
una logica progettuale che già designer illuminati come Joe Colombo, 
negli anni ’60 avevano intuito e proposto con esiti che non ebbero 
grande seguito a quel tempo, stante la disponibilità di spazi di lavoro 
all’interno degli uffici e delle grandi fabbriche di allora. Temo che il vero 
problema sarà invece cosa farsene dei grandi edifici di ieri adibiti a open 
space di multinazionali o a call center, visto che oggi s’è capito che per 
fare un certo tipo di lavoro si può rimanere “felici e connessi” – e quindi 
anche operativi – da ogni luogo. 

necessità di portare nella propria abitazione attività 
una volta solo esterne. 
Il tema che va approfondito è, se le la maggioranza 
delle case possono ammettere una convivenza 
razionale con funzioni aggiuntive, riferite a un  
quotidiano organizzato, fino a ieri, in modo del tutto

La parola “futuro”, alla luce del tragico evento della pandemia, ha oggi 
acquisito un significato diverso da quello che eravamo abituati a 
considerare solo pochi mesi fa. Un significato che ha due proiezioni 
distinte: c’è un futuro “vicino” ed uno “lontano”.  Solo poco tempo fa, 
parlando di futuro, ci si riferiva generalmente ad un momento                                                                 

tra qualche decennio. Si parla ad esempio del 2022 come l’anno della 
svolta e il 2030, stante gli accordi internazionali, come anno della 
radicale diminuzione dell’emissione di inquinamenti dovuti all’uso di 
combustibili fossili… e così via. Non esiste quindi più un solo futuro, 
ma una serie di possibili futuri a avveramento differenziato, sempre 
che politica, economia e innovazione sociale riescano a trovare un 
bilanciamento tra loro.
In linea con questa tesi il ruolo della nostra professione si annuncia 
cruciale data una ineludibile necessità di apporto progettuale. Vi sono 
richieste di progettualità sociale, urbanistica, abitativa, di riconversione 
ambientale sostenibile, di nuova mobilità, di ridefinizione del concetto 
stesso di polis. Comunità urbane non più discrete ma organizzate in 
equazione dell’interazione tra le funzioni umane, ma anche come rete, 
                                                                

certamente prossimo, ma proiettato senza soluzione 
di continuità verso un orizzonte esteso, forse senza 
limiti. Oggi si parla di un futuro vicino, riferendosi 
a un orizzonte minimo: l’anno prossimo, e di uno 
lontano che sarà abitato solo dai nostri figli e nipoti, 

intese non solo come luoghi in cui risolvere la complessa luoghi, 
recinti sacri, da rendere generativi di ulteriori e migliori versioni del 
vivere attraverso la valorizzazione della miscellanea di provenienze, 
usi e costumi di un’umanità sempre più ibrida. In sintesi, possiamo 
certamente affermare che in quei due o più futuri, di architetti ce ne sarà 
certamente bisogno, a patto che la formazione alla professione avvii 
un’approfondita restaurazione e un generale ripensamento sull’identità 
del ruolo. Il nostro Paese è ancora uno dei pochi del gruppo europeo a 
non essere dotato di una legge per l’architettura, una grave disattenzione 
che ha contribuito, finora, alla progressiva ed evidente perdita di 
opportunità nella trasformazione qualitativa e riconversione funzionale 
dei nostri contesti urbani. Penso che se non si riuscirà a dare nuovo 
impulso alla nostra professione, con una formazione continua più 
efficace e un’identità giuridica più definita e autorevole, non riusciremo 
mai a esprimerci nel ruolo fondamentale di agenti di vero cambiamento, 
quale dovremmo essere chiamati a svolgere. 

Consiglio ai giovani studenti di non leggere libri sull'architettura, 
almeno non subito e durante gli studi universitari. Certamente occorre 
conoscere “benissimo” la storia, sia antica che moderna, ma non 
subito i saggi sulla teoria della composizione se il fine è l’apprendere

lunghe ore da solo, a riflettere sui dettagli delle immagini che ti si 
proiettano davanti, lungo il cammino. Occorre mantenere sempre un 
certo contatto con la realtà, sfidandola, e per fare questo non bisogna 
mai rinunciare a esporre le nostre sensibilità all’insicurezza di andare 
verso luoghi di cui non sappiamo niente, ma che di fatto ci lasciano 
dentro fotogrammi essenziali per ricomporre, alla fine di quel viaggio, 
il cortometraggio di nuove consapevolezze. 
Parlando di bibliografia, inutile che io citi i classici da Goethe, a 
Calvino, Argan, a Zevi, perché quelli sono entrati a pieno titolo nelle 
bibliografie essenziali. 
Direi che personalmente trovo molto intensi alcuni scritti di Umberto 
Eco Opera Aperta, di Zygmunt Bauman Modernità Liquide, di 
Umberto Galimberti Paesaggi dell’Anima e di James Hillman Il codice 
dell’anima, tutti testi che tentano una possibile via per la conoscenza 
di sé e di tracciare una mappa con cui trovare il proprio daemon 
(spirito guida) e, forse, un orientamento per comprendere questo 
nostro confuso presente. Ma vanno letti dopo (o durante) il viaggio.
Altri testi li ho trovati personalmente illuminanti e mi riferisco al 
recente libro biografico di Marina Abramovic Attraversare i muri 
che ho molto amato per la semplicità nel consigliare più coraggio 
nell’azione di trasformare un’intuizione in atto visibile, come anche  
L’Uomo Artigiano di Richard Sennet , all’interno del quale si riescono a

un metodo. 
Ad uno studente consiglierei di viaggiare molto e, 
possibilmente, da solo. Il viaggio ha un duplice 
vantaggio: genera esperienza e ti fa ritrovare per

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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rintracciare preziose indicazioni per un approccio progettuale basato 
sul “soggetto” oltre che sull’”oggetto”; un ritorno a una manualità nella 
creatività, finalizzata a ricostruire un rapporto tra uomo e materia, 
affinché la sua opera, una volta plasmata, porti con se l’energia del 
travaglio creativo e dei tanti pentimenti superati per realizzarla. 
E infine i libri d’arte, tutti.
                                                                

Immagini:
142 | 143 | Schizzi preparatori per gli interni delle aree pubbliche del progetto Lakhta Center, 
San Pietroburgo, Russia, 2017-2020. 
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Waterloo University, Scienze 
della Formazione 
dell’Università Macerata. 
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all’Università Politecnica delle 
Marche, dove è Professore 
Ordinario di Composizione 
Architettonica ed Urbana e 
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Ingegneria Edile-Architettura. 
Ha realizzato architetture e 
dal 1996 socio fondatore ad 
Ancona dello studio Mondaini 
Roscani Architetti Associati 
con progetti documentati su 
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diverse tra loro, ma tutte accumunate da un altro modo di interpretare 
l’approccio analitico al progetto e alla città con morfologie e ricchezza 
compositiva più ampie e meno ideologiche nell’applicazione delle teorie 
del comporre. Data la mia curiosità verso il mondo del progetto ho colto 
con grande interesse la possibilità di appartenere a molteplici orizzonti. 
Ero affascinato, all’interno della scuola milanese da figure complesse 
come nel caso di Aldo Rossi; un po’ meno dalla reiterazione dei 
modelli, quanto alla pluralità che Rossi nascondeva nel suo approccio 
così peculiare all’architettura. Un approccio quasi “teatrale” mettendo 
a reazione cose diverse fra loro, sovrapponendole, accostandole, 
sprigionando una volontà emozionale, un metodo che mi attirava e che 
ben si connetteva con le problematiche della città, che cominciavano ad 
essere più complesse rispetto ai nuovi docenti per poter essere risolte 
esclusivamente con la reiterazione di un numero finito di possibilità.

Gli anni della mia formazione sono stati particolarmente articolati: 
questa è infatti legata alla facoltà di Architettura di Pescara, in un 
momento molto particolare della facoltà, quello di passaggio ad 
una scuola “autonoma”, legata alla scuola grassiana – la cosiddetta 
“tendenza” – ma in un’interpretazione locale sia della scuola milanese

che della scuola romana che in quel momento si stava 
affacciando in facoltà. E questo per l’arrivo di docenti 
molto diversi tra loro per origini culturali e per 
approccio al progetto. Pur facendo parte della stessa 
scuola “Quaroni” in realtà queste figure erano molto

L’arrivo di nuovi docenti con personalità così plurali ha aperto 
ulteriormente gli orizzonti della mia curiosità, e non saprei nominare 
un maestro che mi ha guidato in maniera più precisa rispetto agli 
altri anche se probabilmente il mio più grande maestro è stata la mia 
curiosità, l’amore per questa professione. Credo che lo spazio, gli edifici 
e la molteplicità di ciò che ci circonda siano sempre stati il motore che 
ha alimentato in maniera potente questa curiosità che mi ha spinto, 
oltre che a scoprire i miei primi docenti del progetto (il prof Mennella, il 
prof. Barbieri) anche altri temi e figure che in quel momento operavano 
nel campo della progettazione in Italia e all’estero.
Tra i nuovi docenti romani di quel momento di trasformazione della 
scuola mi fa piacere citare qualche nome, tra i quali il docente con 
cui mi sono laureato, il professor Antonino Terranova che ho amato 
molto. Oltre a Pescara, insegnava a Roma, e con lui ho lavorato per 
diversi anni presso la Facoltà di Architettura de La Sapienza. Senza 
dubbio la mia curiosità è stata alimentata dalla sua complessa figura, 
un intellettuale capace di costruire una lezione a partire da un qualsiasi 
articolo di giornale che la mattina leggeva in treno nel suo tragitto da 
Roma verso Ancona. Questa capacità di costruire narrazioni legando 
l’architettura alla quotidianità e facendo scendere la disciplina dal 
basamento che forse non avrebbe mai dovuto avere, è senza dubbio 
uno dei suoi insegnamenti più grandi. Con Antonino Terranova i miei 
riferimenti si sono molto ampliati verso orizzonti non più legati solo 
al contesto italiano ma in molte altre direzioni anche multidisciplinari. 
Della pluralità pescarese ricordo con piacere anche il professor 
Giangiacomo D’Ardia, che con la sua straordinaria capacità grafica di 
lettura del mondo mi ha stimolato ad amare il disegno come pratica 
di interpretazione dello spazio. E naturalmente il professor Desideri, 
il professor Aymonino e tutto quello straordinario gruppo di amici 
che trovarono in Pescara una sede comune e fertile dove professare un 
nuovo modo di fare docenza e soprattutto architettura, riferimenti e 
docenti con cui ho legato anche dal punto di vista dell’amicizia. Sono 
stati per me anni bellissimi, quelli della comprensione di un modo 
diverso di insegnare e praticare l’architettura, immergendosi dentro le 
cose, dentro la quotidianità e la complessità del processo produttivo. 
Con il professor Desideri, con cui ho poi collaborato e collaboro da 
sempre sia in ambito universitario che nel suo studio professionale, 
ho imparato davvero molto. Anche il contatto con i suoi straordinari 
compagni di viaggio che mi piace citare perché insieme sono stati 
davvero una grande scuola, Maria Laura Allotti, Michele Beccu e 
Filippo Raimondo; un insieme di mondi diversi connessi dall’amore 
per l’architettura, per la sua capacità creativa di risoluzione delle 
problematiche spaziali e ambientali. Una bella palestra quella romana, 
una sorta di estensione del periodo universitario che ha ulteriormente 
allargato i miei orizzonti, incontrando e frequentando un ambiente 
culturale variopinto, trasversale e internazionale che ha definitivamente 
consolidato la mia formazione che credo da allora permanga fino ad 
oggi pur nelle inevitabili ibridazioni che il mio approccio curioso alla 
vita ha costruito nel tempo.
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le figure dei maestrile figure dei maestri
Negli anni della formazione,

quali sono le figure di riferimento, i 
“maestri” che hanno accompagnato la

crescita culturale in quel tempo e
permangono ancora oggi?
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non avere limiti, quei perimetri che invece 
direzionano inesorabilmente le scelte di progetto pur 
nelle loro molteplici possibilità di traduzione. Gli 
obbiettivi della domanda definiscono un ambito che 
inevitabilmente direziona le scelte che saranno

Mi piacerebbe poter dire che l’idea nasce dall’esercizio della 
creatività, dalla sua libera azione priva di ogni condizionamento esterno 
ma non è così. L’architettura non è arte, non ha la sua stessa libertà, 
come l’arte risponde ad un’intuizione, un’idea da inseguire, ma non 
dovendo questa rispondere a necessità tangibili, funzioni precise, può 

plasmate, direzionate da un desiderio di forma che stimola e produce 
quel magico processo di sintesi tra le questioni in campo, realizzando, se 
funziona, qualità e bellezza. Essendo quindi l’architettura, una pratica 
sociale, dovendo dare delle risposte di qualità a necessità precise, l’idea 
che la esprime sarà frutto di un meccanismo di equilibrio tra tante 
variabili che possono essere sintetizzate nelle due grandi polarità di 
“Intuizione” e “Mente”. “Intuizione” perchè le idee di progetto non 
nascono sempre da un percorso regolare e logico ma spesso sono frutto 
di esperienze, di immagini, di cose lette o viste e molto altro. Proprio 
per allenare questa dimensione intuitiva, didatticamente utilizzo con 
gli studenti la metafora del magazzino e suggerisco loro la necessità di 
alimentarlo continuamente con il mondo, con un mondo di cose, di 
progetti, di viaggi, di storie e di spazi che di certo torneranno utili con 
il meccanismo dell’associazione e trasposizione, vitale procedimento 
mentale dell’architetto per produrre nuova forma. Un meccanismo 
che per funzionare deve essere allenato continuamente e la curiosità, 
di cui ho accennato nella risposta precedente, ne è un formidabile 
acceleratore. Progettare è davvero un’abilità, e come tutte le abilità, va 
allenata studiando, ricercando e osservando ciò che ci circonda, vedere 
e analizzare le forme, incamerare ciò che si guarda e che al momento 
giusto tornerà utile come soluzione al problema del momento. Ma come 
si diceva progettare è anche “mente”, ed è particolarmente importante 
che sia così perché il nostro mestiere ha necessità di misurabilità, deve 
dare risposte scientifiche e tecniche efficienti e pertanto ha necessità 
di conoscere soluzioni specifiche a normative precise. E anche per 
questo ci vuole allenamento, all’osservazione del contesto di intervento 
con le sue specificità e allo studio delle normative che cambiano e si 
aggiornano continuamente. La capacità di dare risposte verificabili 
necessita formazione permanente. Ogni progetto ha una storia a sé, 
non credo di averne uno più rappresentativo, gli stessi due che verranno 
mostrati nelle immagini a corredo, realizzati dallo studio Mondaini 
Roscani, nella loro notevole differenza hanno entrambi idee di progetto 
profondamente debitrici di questo equilibrio tra intuizione e mente. 
La sovrapposizione ed ampliamento di due piani metallici sui due livelli 
cementizi esistenti dell’edificio, è frutto della volontà di raccontare 
creativamente un’opposizione di parti che diventa immagine di 
distinzione nel banale contesto circostante e allo stesso tempo è frutto 
della conoscenza strutturale necessaria per quella convivenza tecnico

funzionale tra le due distinte parti. La rilettura della forte pendenza 
del contesto, realizzata attraverso i piani sovrapposti e oppositivi, 
e contemporaneamente l’interpretazione delle molte norme che 
caratterizzano un’area così densa e delicata dal punto di vista 
paesaggistico, caratterizzano l’idea di progetto dell’abitazione 
unifamiliare con piscina. Entrambi i progetti, in corso di realizzazione, 
sono efficaci testimoni di una condizione ormai centrale per le 
nostre latitudini che è quella della sostituzione edilizia e di un ormai 
etico costruire sul costruito che condiziona profondamente e lega 
indissolubilmente ogni idea di progetto alla sua possibilità concreta di 
essere realizzata. Una testimonianza evidente del necessario equilibrio 
tra intuizione e mente, così come argomenta un collega, Matteo 
Zambelli in un suo bel libro dall’evocativo titolo La mente nel progetto 
(DidaPress, Unifi, 2019) individuando nell’Analogia e nella Metafora 
due meccanismi cognitivi alla base dell’ideazione, dell’immaginazione, 
come catalizzatori di creatività.

La figura e il ruolo del committente è assolutamente fondamentale per  
la buona riuscita di un progetto ed è difficile rispondere con precisione 
a questa domanda poiché i committenti sono dei più vari e dipende 
moltissimo anche dalla tipologia del lavoro, ad esempio, se questo è di 
carattere privato o pubblico.  Il Progettista in realtà ha due tipi di                                                  

il progettista propone e poi durante le fasi progettuali più avanzate e 
quellerealizzative c’è anche il rapporto tra professionista e chi produce 
effettivamente il progetto in questione, l’impresa realizzatrice che da 
un certo punto di vista si può considerare per il progettista un altro 
committente al quale dare risposte e/o con il quale trovare soluzioni che 
garantiscano lo standard di qualità cercato. Il progettista è chiamato 
a dare risposte diverse all’uno o all’altro attore della filiera ma tutte 
risposte necessariamente coerenti con il fine ultimo che è appunto 
la produzione di un luogo funzionale e piacevole che risponda alle 
esigenze espresse dal committente ma che contemporaneamente 
risponda anche alle possibilità produttive diverse. Si può dire che solo 
quando le esigenze dei diversi attori collimano, riuscendo ad essere 
messe in equilibrio dal progettista, l’obbiettivo della buona riuscita 
di un lavoro può essere più facilmente raggiunto. Qui si aprirebbe un 
discorso – piuttosto ampio e non esattamente centrale per la domanda 
specifica ma importante per la qualità finale delle realizzazioni – relativo 
alla qualità e all’innovazione nella produzione edilizia delle imprese 
costruttrici nel nostro Paese specie in questo momento storico,

committenti diversi all’interno della stessa commessa 
ai quali dare risposta e questi due clienti fanno 
entrambi parte del processo di produzione del 
progetto che come sappiamo bene va dall’ideazione 
alla sua realizzazione. Durante la fase di ideazione è 
fondamentale il rapporto con il committente, nel caso 
privato colui che beneficerà della qualità spaziale che

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?

la figura del committentela figura del committente
In riferimento agli attori del rapporto

sempre necessario tra architetto e
committente, che ruolo gioca nelle scelte di

un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?
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con una crisi di settore fortissima che dura da molto tempo e che 
dipende molto anche dalla scala dell’impresa stessa e dal luogo 
geografico dell’intervento. Il ruolo del committente nelle scelte di 
progetto è decisamente centrale perché più il cliente ha idee chiare 
rispetto a quello che gli piacerebbe ottenere più riesce a trasmettere 
delle immagini su ciò che si aspetta e di conseguenza il progettista 
riuscirà a produrre idee che si avvicinano alle esigenze richieste. 
Il progettista dal canto suo deve sempre necessariamente porsi in una 
dimensione di ascolto delle esigenze del committente per comprendere 
con chiarezza quello che questo intende ottenere e costruire narrazioni 
che mettano in forma le sue esigenze. Per esperienza posso dire che 
molto spesso questa chiarezza di partenza non c’è, in questi casi è 
fondamentale la capacità del progettista di percepire ciò che in maniera 
a volte non completa, parziale o nebulosa, il committente esprime, per 
poter carpire gli elementi essenziali attorno ai quali costruire quella 
forma capace di fornire una risposta adeguata. Penso che non si possa 
prescindere da questo rapporto intenso con il committente: solo così 
possono essere evitati fraintendimenti per produrre luoghi rispondenti 
realmente alle necessità e all’immaginario del committente e non 
siano invece imposti spazi più conformi alla poetica del progettista, in 
nome di una certa elevazione della disciplina erroneamente confusa 
per pratica artistica. Le mie esperienze positive di rapporto tra cliente 
e progettista sono quelle che confermano quanto detto sopra riguardo 
al feeling culturale necessario tra le parti in campo. Le esperienze 
maggiormente negative invece sono più legate al pubblico, dove 
spesso la domanda insegue una risposta frutto del percorso più breve e 
sintetico per coprire la necessità funzionale del momento. 
Nella maggior parte dei casi è mancata la consapevolezza della necessità 
di qualità e bellezza come obbiettivi prioritari e indissolubili di qualsiasi 
risposta inseguendo invece la più veloce, economica e spesso banale 
soluzione al problema dato con conseguente e corrispondente banale 
risultato. 

L’architettura in estrema sintesi altro non è che la risposta alla 
originaria esigenza del riparo divenuto forma e organizzazione dello 
spazio, per adattarlo alla vita delle persone che hanno la necessità di un 
luogo per vivere; intendendo con “vivere” un concetto che nel tempo si 
è esteso dal riparo alla città, allo spazio pubblico, tornando all’abitare. 

razionale e decostruito, standardizzato e minimale, ma solo 
l’adattabilità e la possibilità di personalizzazione dello spazio ai sensi e 
ai desideri dell’utente rende le architetture per abitare un possibile

Quindi l’abitare è il tema dell’architettura, l’abitare 
è centrale ed è anche un tema che amo molto 
perché esprime con chiarezza l’aspetto più rilevante 
dell’architettura, il suo ruolo nel rendere piacevole la 
quotidianità delle persone. L’abitare nel tempo è stato 
declinato da tutte le teorie del progetto, è stato 

successo. L’abitare si trova oggi ad affrontare una dicotomia importante: 
da una parte la necessità di ridensificazione delle volumetrie per evitare 
sprechi di suolo, dall’altra necessità spaziali più ampie e più aperte, per 
esigenze sociali nuove tra cui gli eventi pandemici che stiamo vivendo. 
Temi nuovi centrali nel dibattito architettonico sull’abitare e parole 
chiave come adattabilità, trasformabilità, leggerezza, sostenibilità etc. 
divengono obiettivi in linea con il dinamismo della contemporaneità. 
L’adattabilità, la modificabilità, la possibilità di trasformare lo spazio nel 
tempo credo sia uno dei caratteri oggi più importanti dell’architettura e 
dell’abitare che l’industria del costruire, nella necessaria sinergia con i 
progettisti, non ha ancora compiutamente indagato. Veniamo da anni in 
cui l’abitare, travisata l’innovazione spaziale e figurativa del moderno è 
stato, prima, speculazione edilizia con banalizzazione e serializzazione 
e poi, polverizzazione residenziale nel paesaggio. 
La città nel recente passato è esplosa, in una città multiforme, plurale, 
fatta di individualità e della ricerca di un abitare personalizzabile, 
modalità che hanno prodotto una città infinita, aperta, difficile 
da controllare che ha segnato un momento di svolta, di cambio di 
paradigma, una nuova attenzione verso la necessità di rimettere al 
centro dell’azione progettuale non le misure dell’utente ma i suoi sensi e 
le sue necessità emozionali. Questo cambio di paradigma per il progetto 
dell’abitare è sospeso su due fronti, quello dell’etica e quello di una 
nuova attenzione all’utente e ci impone una nuova sfida creativa che non 
deve essere solo euforia per il cambiamento ma strategia positiva per un 
approccio capace di veicolare il nuovo e non subirlo. L’abitare informale 
e ordinario, sulle cui espressioni “aperte” ho costruito ormai molti 
anni fa la mia tesi di dottorato, ha certamente fornito al progettista 
nuove possibilità creative. L’abitare con l’aiuto di quella straordinaria 
opera di David Hockney del 1984, Visita con Christopher e Don, Santa 
Monica Canyon diviene un palinsesto di possibilità, un telaio capace 
di contenere ogni desiderio di chi abita in modo libero da costrizioni 
formaliste così come ci hanno più recentemente confermato i Pritzker 
Prize 2021 Lacaton & Vassal con i loro straordinari “abitare” ordinari, 
luoghi “dove sei felice, dove le persone si sentono bene e a proprio agio, 
uno spazio che regala emozioni e piaceri”.

Ho sempre avuto la convinzione che l’architettura sia una disciplina 
a servizio del bene comune e per questo per essere efficace, per 
alimentare correttamente la sua creatività, deve avere una prospettiva 
di futuro. La sfida attuale per l’architettura come bene comune, come 
titolava una Biennale di Venezia di qualche tempo fa, risiede certamente

contesto in cui applicati. In alcune aree del mondo la loro traduzione 
può significare ad esempio, ricerca di strategie di contrasto alla povertà  

nella ricerca di condizioni di vita più dignitose 
e utilizzando una parola chiave molto usata, 
condizioni di vita più “sostenibili”. Va da sé che 
questi termini, identità, dignità, sostenibilità, 
possono avere declinazioni differenti in ragione del

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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mettendo in campo ogni progettualità capace di costruire sinergie tra 
gli attori di solidarietà, siano essi nazioni, associazioni o filantropi, 
mettendo in condizioni gli abitanti di queste aree geografiche di 
crescere, di conquistare servizi adeguati senza gli errori del consumo di 
risorse perpetrati dal cosiddetto primo mondo. 
In altre aree la loro traduzione deve invece necessariamente significare 
“curare” e curare significa intervenire sull’esistente. La cura, che nelle 
nostre latitudini possiamo chiamare rigenerazione, significa intervenire 
sulla fragilità a tutto tondo, sia delle aree urbane che del paesaggio 
e la cura è davvero la nuova sfida che può ridonare oggi centralità e 
ruolo all’architettura e le modalità, per curare, non possono che essere 
espresse attraverso il paradigma della sostenibilità. È indispensabile 
prendersi carico del nostro immenso patrimonio, in termini di 
ambiente, in termini storici e monumentali ma anche in quelli del 
patrimonio della modernità, quell’immensa edilizia ordinaria prodotta 
nella seconda metà del Novecento e che caratterizza sia le nostre 
periferie che le aree intermedie tra città densa e città dilatata le cui 
funzioni sono state nel tempo sostituite lasciando contenitori, anche 
significativi, ad un destino di oblio e degrado. Rigenerare facendo 
attenzione all’ambiente evitando consumi di ogni tipo è certamente la 
sfida più grande che il progetto si trova ad interpretare e la sostenibilità 
nelle azioni è la parola chiave che dovrà guidarle. Dal mio punto di 
vista, per il progetto di architettura, sostenibilità dovrà significare 
individuazione di strategie composite, una sorta di messa in equilibrio 
delle problematiche che coinvolgono il progetto a più scale, da quella 
urbana con la necessità di implementare la dotazione di verde per la 
riduzione della CO2 prodotta dalle città, a quella architettonica con 
l’urgenza di rispondere per forma e non esclusivamente per tecnica, 
al bisogno sempre più cogente di comfort ambientale e benessere 
psicologico dei cittadini. Una scommessa per l’immediato futuro che 
l’architetto non può perdere rifugiandosi in facili soluzioni green ma 
che deve vincere utilizzando i suoi strumenti, quelli dell’ingegno e 
della creatività per agire nel DNA del progetto e non in superficie, per 
produrre condizioni di sostenibilità strutturali, durevoli e certamente 
piacevoli.

Credo che nessuna disciplina come questa si possa alimentare 
attraverso una pluralità di interessi, riferimenti e quindi anche di 
letture. Sono importanti naturalmente quelle relative all’ambito 
disciplinare ma altrettanto importanti sono le letture trasversali, 

Io ad esempio amo moltissimo i libri di viaggio, quelli di racconti di 
città, i libri che in qualche modo raccontano di spazi, paesaggi, storie 
di luoghi, in particolare testi di giornalismo di viaggio. Un autore che 
amo molto e che ho utilizzato anche nelle bibliografie di alcuni corsi è

che vengono da altri mondi; sono importanti i 
romanzi che stimolano l’immaginazione, i libri 
d’arte, di geografia, di fotografia, di moda, sono 
importanti molte tipologie di libri. 

per esempio Paolo Rumiz giornalista viaggiatore che attraverso i suoi 
testi ci narra di spazi, di paesaggi, di avventure umane, ci racconta 
un mondo che cambia attraverso le trasformazioni dei luoghi che 
attraversa sottolineando l’opera dell’uomo e di come questa sia 
intensamente relazionata al contesto e alle storie che in quel contesto 
si sono intrecciate. Ho letto diversi suoi libri e ricordo alcuni titoli 
come Trans-Europ-Express, un cammino nel cuore dell’Europa alla 
ricerca delle radici comuni. Un altro suo testo molto bello è Appia, di 
nuovo, un cammino che taglia verticalmente l’Italia e connette Roma 
al Mediterraneo e all’oriente, e infine, un testo recente e straordinario 
che si intitola Il filo infinito (usato per la didattica dedicata al sisma) 
in cui l’autore prendendo spunto dalle problematiche relative al 
terremoto del centro Italia del 2016, porta il lettore con se all’interno 
delle principali abbazie benedettine d’Italia e d’Europa proponendoci 
una lettura dell’architettura e della regola del Santo come capisaldi 
per rimettere in ordine un territorio devastato e in abbandono, vera 
metafora della costruzione europea. 
Se dovessi pensare a dei titoli esclusivamente di carattere disciplinare 
mi vengono in mente dei veri e propri concept book immaginati per 
raccontare la complessità del progetto di architettura, come prodotto 
di eventi e conoscenze preesistenti e come testimone del complesso 
presente. Dal più eroico Verso un'architettura di Le Corbusier agli 
eccentrici e trasversali studi di Venturi di Imparare da Las Vegas 
e Complessità e Contraddizioni fino al monumentale e composito 
SMLXL di Koolhaas e Mau, tutti testi i cui materiali vengono 
assemblati e proposti proprio a testimoniare la straordinarietà e 
la ricchezza composita dei temi e delle scale che la disciplina del 
progetto mette in campo. Citerei anche un altro paio di autori 
che sono stati davvero strategici per me per analizzare e capire gli 
spazi della contemporaneità e individuare su quali leve agire per 
immaginarne possibili nuove morfologie: Marc Augé Non Luoghi, 
sinergia, tra architettura e antropologia, tra anonimato e identità nei 
territori del presente; e il grande Juhani Pallasmaa con i suoi Gli occhi 
della pelle e Fenomenologia della Percezione in Architettura con i quali 
magistralmente rivela la capacità dell’architettura di coinvolgere i 
sensi e per questo la necessità del progettista di intuire le modalità 
da percorrere affinché il suo progetto sia capace di coinvolgere 
attraverso i suoi sensi l’utente finale. Mi dichiaro infine un lettore 
compulsivo quanto impreciso, apro moltissimi file, la mia curiosità mi 
porta ovunque, cambio spesso libro senza finirlo, cambio direzione 
ed interesse molto spesso per tornare prima o poi a quanto lasciato 
aperto. Ultimo libro sul comodino, l’autobiografia di Woody Allen, 
dallo straordinario titolo A proposito di niente che con l’immensa 
ironia che contraddistingue il grande regista ricorda a me e a tutti che 
è assolutamente opportuno non prendersi troppo sul serio, malattia 
nota di molti architetti.

Immagini:
152 | Casa unifamiliare, Ancona.
153 | Taccuino, Milano.

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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Architettura di Roma Tre.
Nel 2000 ha fondato con 
Riccardo Petrachi, lo studio 
2tr_architettura con cui ha 
elaborato numerosi progetti 
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internazionali. 
Ha collaborato con numerose 
università e centri di ricerca 
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senza “tirare una riga”, e il primo che mi ha dato fiducia nell’Università 
(insieme a Franz Prati con cui mi sono laureato), mi ha insegnato ad 
amare la scrittura e ad approfondire la formazione. 
Hanno rappresentato per me una visione antinomica fondamentale nel 
mio rapporto con l’architettura, due anime di una formazione che ha 
oscillato tra descrizione e narrazione, verità e dubbio, metodo e talento.
Rappresentano anche due punti di vista che comprendono molto 
di ciò che è avvenuto a Roma negli anni in cui ero all’Università, a 
partire dal 1984, in una fase che seguiva, tra tante cose, una stagione di 
politiche urbane ricche di progetti (grazie a Carlo Aymonino assessore, 
architetto che lavora per la città). Quel periodo si è caratterizzato per 
una ricchissima attività di confronto, anche aspro ma franco, mostre, 
dibattiti. Sono stati anche gli anni del passaggio dall’analogico al digitale 
(indimenticabile conferenza di Peter Eisenman su pieghe e catastrofi al

Vengo da una famiglia di architetti sono cresciuto tra persone che 
amavano (amano) disegnare, dipingere, discutere, stampare foto, 
serigrafare manifesti (contro la guerra in Vietnam). Ho una risposta 
politicamente corretta: le figure di riferimento sono state tante perché 
ho avuto la fortuna di imparare qualcosa da tutte le esperienze che ho

fatto. Poi vorrei cercare una risposta meno evasiva. 
Due persone di riferimento sono state sicuramente 
Sandro Anselmi e Franco Purini, il primo per cui ho 
disegnato (all’esterno delle relazioni familiari) 
passando indimenticabili pomeriggi ad ascoltare 

cinema Montezebio) e quindi di una radicale revisione del modo di 
vedere l’architettura.
In una sorta di itinerario con molti compagni di viaggio penso poi alla 
decade tra il 1985 e il 1995 e distinguo due fasi: una prima, di scoperta, 
con amici più grandi (ero il più giovane di un gruppo di studenti 
impegnati nella vita culturale e politica della facoltà), poi, dopo un 
momento chiave come quello dell’occupazione del 1990, la costruzione 
di una rete di studenti/architetti e studi di architettura che hanno 
costituito l’humus di una stagione durata per i successivi 10 anni (fino 
alla crisi del 2008). 
Alla fine posso dire di non essere mai riuscito ad aderire in maniera 
incondizionata a qualcosa, probabilmente, anche con un pizzico di 
presunzione, prendendo tutto ciò che potevo da tutto ciò che mi 
circondava forse convincendomi che guardare i “maestri” serve solo a 
poter definire una distanza e a capire meglio le cose, e perché alla fine 
anche se ognuno di noi si è dato dei temi su cui lavorare, il progetto non 
è mai a-priori. Dal metodo in sé non nasce niente, come recita l’apertura 
del Mancino zoppo di Michel Serres: “citazioni, note a pié di pagina, 
indice, riferimenti, copia-incolla, bibliografia delle fonti, commenti… 
può passare per preparazione, ma presto cade nella ripetizione, nel 
plagio, nel servilismo”.

diretta del mondo reale, la trasfigurazione 
fantasmatica e onirica, il mondo figurativo trasmesso 
dalla cultura ai suoi vari livelli, e un processo di 
astrazione, condensazione e interiorizzazione 
dell’esperienza sensibile, d’importanza decisiva tanto

Il capitolo “Visibilità” delle lezioni americane si apre con un verso di 
Dante nel Purgatorio: “Poi piovve dentro l’alta fantasia”, da cui la 
fantasia, che ha la sua grammatica, è un posto che “ci piove dentro”.
Calvino arriva poi a descrivere una sua idea della parte visuale 
dell’immaginazione letteraria che si forma a partire da “l’osservazione

nella visualizzazione quanto nella verbalizzazione del pensiero”.  
Da questa “modalità” nasce il progetto del parco archeologico del Piano 
della Civita di Artena con Riccardo Petrachi e Anna Di Noto. I resti di 
questa antica città hanno uno straordinario rapporto con il paesaggio, 
ma rimangono poche tracce visibili e l’elemento più rilevante è l’insieme 
delle opere idrauliche per immagazzinare e distribuire l’acqua.
Sul sito sono state scavate oltre 20 cisterne, sono circolari rivestite in 
pietra a secco, larghe fino 4,00 mt di diametro e profonde fino a 3,50 mt.
Al centro del parco un piccolo centro visitatori nasce inserendosi nella 
topografia del luogo come metafora del rapporto tra il sotto e il sopra 
del piano di campagna e vuole essere il racconto del senso di questo 
luogo, del suo rapporto con il paesaggio, la topografia, il sottosuolo.
Arrivando da valle la scansione dell’involucro del centro visite rimanda 
nell’immagine a una ideale sezione di uno scavo stratigrafico, mentre
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le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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la copertura dell’edifico, vista da monte, appare in continuità con le 
pavimentazioni in pietra, rimandando ai trattamenti utilizzati nel parco 
per ricordare la presenza della quota archeologica nascosta: astratti 
rettangoli delimitati da un ciglio in pietra e riempiti di pietrisco bianco 
uniti da tracciati che rimandano alle visuali lontane che si offrono al 
visitatore. All’interno del padiglione, sotto questo piano di campagna 
artificiale, sono collocati i servizi realizzati all’interno di tre cilindri 
rivestiti in pietra montata a secco. I cilindri hanno una dimensione 
paragonabile a quella delle cisterne osservabili nel Parco e sono 
concepiti come l’immagine “negativa” delle stesse, come se fosse 
possibile osservare le cisterne fuori dal terreno, una inversione che narra 
la materializzazione volumetrica del vuoto e la presenza di una città 
nascosta e dimenticata.

Ogni cantiere, ogni progetto realizzato, potrebbe diventare la base di 
un romanzo, spesso di un pamphlet comico. Generalmente gli architetti 
godono di pessima fama anche perché spesso poco preparati a capire 
quanto sia importante governare processi e procedure. La mia 
esperienza, avendo avuto principalmente committenti pubblici

(e neanche tantissimi devo ammettere), è però che 
l’idea di un progetto, se valida, può sostenere anche 
delle aggressioni ma alla fine, se si ha la capacità 
di capire quali sono gli elementi che realmente la 
definiscono,  sopravvive e a volte migliora. Con 
Alfonso Giancotti e Riccardo Petrachi abbiamo vinto 
anni fa un concorso per un edificio residenziale

sperimentale, per “promuovere una cultura dell'abitare sostenibile 
attraverso la realizzazione di progetti esemplari”. 
Ne è nata un'esperienza che ci ha permesso di toccare diversi estremi 
del rapporto con una committenza abbastanza tipica della media del 
panorama italiano. Dei nostri committenti vorrei ricordare alcune 
frasi folgoranti in ordine cronologico: “non realizzeremo mai questo 
progetto”, “mi servono 27 appartamenti (…) mi servono 21 appartamenti 
(…) mi servono 24 appartamenti…”; “costa troppo” (a prescindere); 
“non avevamo mai visto un progetto con tanti dettagli (trad. non 
avevamo mai visto un progetto esecutivo)”; “belle, mi comprerei una di 
queste case”; “non vi preoccupate andiamo avanti” dopo questa sono 
falliti in una settimana.
In una sorta di percorso a ostacoli durato otto anni, compreso appunto 
il fallimento della cooperativa e l’abbandono del cantiere per tre anni, 
alla fine il progetto è stato recuperato dall’ERAP (l’Azienda regionale 
degli alloggi popolari) che lo ha completato “a nostra insaputa”, senza 
mai chiederci i disegni esecutivi, nonostante ci fossimo offerti di 
completare il nostro incarico di supervisione alla realizzazione 
(parleremo dei pagamenti in un'altra occasione). L’edificio è stato 
inaugurato e chi lo abita è molto soddisfatto anzi, andando sul luogo 

abbiamo capito che le cose più apprezzate erano esattamente quelle 
intorno a cui avevamo impostato l’idea progettuale cioè un grande 
spazio interno, una corte coperta percorsa da una scala, su cui si 
affacciano tutti quando escono di casa o quando soggiornano nei tanti 
piccoli spazi comuni ai diversi livelli. Quella qualità dello spazio ha 
resistito a tutto, c’è, ed è l’essenza del tema che ci eravamo dati. 
Alla fine abbiamo avuto ragione noi, all’insaputa di tutti.

Tempo fa nel tentativo di sistematizzare il lavoro con gli studenti di 
un seminario di laurea, con alcuni colleghi abbiamo elaborato una sorta 
di diagramma che vedeva 4 polarità della riflessione sull’abitare 
individuando poi le problematiche che il progetto doveva affrontare 
nello scegliere i temi, i nodi concettuali, da affrontare nello sviluppo

pubblico, tutto declinato in una condizione di tempo della quotidianità 
non più standardizzabile.
Modularità, Flessibilità.  Dalla città, nel rapporto tra spazio pubblico e 
spazio privato, il ragionamento si porta all’interno della cellula 
abitativa con una riflessione sull’abitare come spazio specifico o 
generico, sull’idea di casa o di “infrastruttura”, sulla neutralità o 
specificità, e sulla relazione con gli oggetti che li animano tra 
architettura e design. 
I termini “domesticità” e “intimità” insieme aprono la riflessione verso il 
campo dell’esperienza dei soggetti che abitano e i luoghi.
Domesticità.  È uno dei termini più complessi intorno a cui si è 
interrogata la modernità a partire dal problema del “sentirsi a casa” 
contrapposto al “turbamento”. La trasformazione dei rapporti 
spaziotemporali tra abitare e lavorare, resa ancora più evidente dal 
periodo che stiamo vivendo, comporta una trasformazione dei luoghi 
che aggiri il tema meramente tipologico per ripensare la possibilità di 
auto-rappresentarsi nello spazio in cui si abita.
Intimità.  Se la domesticità si riferisce agli oggetti, l’intimità guarda 
specificamente ai corpi, alle esigenze personali dei singoli abitanti o 
membri dei nuclei familiari. Si sviluppano oggi negli interni esigenze 
non più riducibili a dato oggettivo e quindi generalizzabile. Tra 
domesticità e intimità si ridefiniscono i confini interni nelle relazioni tra 
le persone e le attività che si svolgono in “casa”.

Non ci sono risposte ma solo domande in questo momento. Chiunque 
abbia azzardato una risposta lo ha fatto per puro “advertisement” o ha 
palesato una visione elitaria della vita. Rimane la sfida dei prossimi anni 

di una tesi. Provo a riproporre qui il ragionamento: 
Città, Urbanità.  Il tema della città e della condizione 
urbana, nell’epoca della post-metropoli, implica un 
pensiero sull’abitare che si muova tra sedentarietà e 
nomadismo, tra luogo di lavoro e luogo di residenza, 
tra esterno e interno, tra spazio privato e spazio la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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Le città sono la sfida del futuro. Nelle città si concentrerà presto oltre il 
75% della popolazione mondiale e sarà necessario costruire un pensiero 
che ci permetta di gestire crisi di diversa natura: ambientale, sociale, 
economica, trasformando questi temi in spazio. Perché se l’architettura 
è la forma della politica, è l’immagine in cui si riconosce una cultura

che si accompagna a una accelerazione delle polarizzazioni tra ricchi e 
poveri nel mondo. Tra chi vorrebbe il giardino (e il giardiniere) e chi la 
casa non ce l’ha. 
Sfide per niente facili di cui le città dovranno essere protagoniste.

economico di cui è acritica traduzione, nascono nuove forme di 
international style globalizzato, governate dalla instagrammabilità di 
progetti ammantati di green. Ma è un errore. Il progetto deve tornare 
al suo ruolo politico, offrire risposte ai temi legati alle accelerazioni 
derivanti dalla fase che stiamo vivendo con una polarizzazione della 
distribuzione della ricchezza e dei diritti, con la necessità di tornare a 
pensare la casa, la qualità diffusa, la città oltre lo slogan dei “15 minuti”, 
per capire come creare nuove relazioni locali all’interno di uno spazio 
sempre più fluido e allo tempo dilatato e contratto.
In questo quadro in Italia c’è una visione “antica” degli studi urbani, 
legati a un'idea ancora di autonomia di campi disciplinari, risalente al 
secolo passato. L’urbanistica è incapace di proporre una riforma dei 
campi normativi che definiscono il governo del territorio. Rimaniamo 
legati a indici quantitativi, astrazioni e modalità appartenenti a 
logiche opposte a quelle che dobbiamo governare oggi. Dovremmo 
tenere insieme economia urbana, procedure e obiettivi di sviluppo 
basati sulla qualità degli spazi definiti attraverso tecnologie di 
rilevamento e analisi di dati, controlli e indicatori fino ad oggi 
impensabili. Invece continuiamo a muoverci con gli standard del 1968. 
L’astrazione del segno, simbolo dell’estetica moderna, riportata al 
territorio ha generato mostri, spiegava Sandro Anselmi ai suoi studenti.
Credo che la “scala intermedia” del progetto, sia una sfida in cui 
paesaggio, territorio, progetto e processi devono trovare un loro nuovo 
equilibrio e ridefinire i ruoli. Non è un caso che “masterplan” non abbia 
in Italia una parola equivalente che sappia tenere insieme morfologie 
dell’edificato e strategie di sviluppo indicando priorità, invarianti e 
processi necessari per definire le forme in cui abitare.

sostenuta dalla visione di chi amministra, allora è 
fondamentale recuperare spazi di dialogo non 
autoreferenziali. Oggi in un contesto in cui 
la politica, bisognosa di successi immediati e 
comunicabili è totalmente supina rispetto al sistema

Copiando un amico, e professore, ho imposto agli studenti che 
volessero laurearsi con me un test composto da “liste” che definiscono 
una mia posizione (abbastanza chiara credo) personale ma non troppo 
intima, per tornare alla prima domanda. Sono liste di architetture da 

comune. Le liste sono integrabili e, solo leggermente, modificabili, dai 
candidati e molto ho imparato da chirurgiche aggiunte (soprattutto 
musicali devo dire) di studenti brillanti.
La lista dei libri è composta di venti scelte, alcune alternative, tra 
romanzi e fumetti. 
Al primo posto c'è un libro a scelta di Cormac Mc Carthy tra: 
Meridiano di sangue, Suttree, La strada. Credo che il consiglio riguardi 
sia la capacità di raccontare i paesaggi e un certo rapporto quasi 
primordiale dell’uomo con la natura, sia la capacità di utilizzare un 
linguaggio mai ridondante. Gli altri ai primi posti sono, un libro a 
scelta di Philip K. Dick tra: Le tre stimmate di Palmer Eldritch, Ubik, 
Tempo fuori luogo. Perché nessuno come Dick ha indagato i limiti 
tra spazio, tempo e cultura della distopia come metodo compositivo, 
e poi perché senza Blade Runner molti di noi farebbero altro. Un 
libro a scelta di James G. Ballard tra: L’isola di Cemento, Condominio, 
Supercannes. Tipico da architetti, ne ho alcune versioni Urania di 
quando ero piccolo (e al di là di questi classici un suo racconto che ho 
sempre presente è Vento dal nulla). Un libro a scelta di Georges Perec 
tra: Specie di spazi, L’infraordinario, La vita istruzioni per l’uso (di 
cui ho la prima edizione francese ereditata da un grande architetto). 
Selezione ancora più tipica da architetti e forse se proprio dovessi 
scegliere solo un libro tra tutti questi sceglierei L’infraordinario (il 
perché è evidente anche leggendo solo le prime righe).
Chiude la lista, che poi si snoda tra classici e qualche titolo da 
underground, l’Eternauta a scelta nella versione Oesterheld-Solano 
Lopez o versione Alberto Breccia. Perché Breccia (come Sergio Toppi) 
ti insegna ad apprezzare il disegno in bianco e nero come pochi e 
perché la fantascienza ci aiuta a capire lo sguardo e le paure del passato 
sul contemporaneo, soprattutto quando si avverano.
In questa lista che alterna classici e crudi romanzi noir dell’America 
profonda (ah se li avessero letti i tanti che si sono stupiti di Trump 
presidente…) mancano molti libri tipici della formazione di architetto 
da Oscar Wilde a Goethe (a un certo punto più di venti diventa poco 
serio), ma sono liste e non aleph.

Immagini:
160 | Taccuino, Milano.
161 | Ciclopista, Aurelia.

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

lettureletture

conoscere, luoghi da visitare, film da guardare, 
dischi da ascoltare, libri da leggere. Se c’è una 
lunghezza d'onda comune il lavoro andrà 
meglio, si costruisce una sorta di vocabolario 

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
 “non addetti ai lavori”? ...e perché?
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Giulio Pane Giulio Pane (1940), 
laureato a Napoli nel 1969, 
diplomato in Restauro dei 
Monumenti nel 1977. Associato 
dal 1982 e Ordinario di Storia 
dell'Architettura dal 2006. 
Ha illustrato l'opera di Frà 
Nuvolo, Vaccaro, Fuga, 
Vanvitelli, Fanzago e la 
cartografia e urbanistica 
napoletana, fino al più recente 
saggio "La Tavola Strozzi tra 
Napoli e Firenze" (2009). E' 
pubblicista su Repubblica 
Napoli e su 'Napoli nobilissima'. 
Fra le opere si ricordano: 
Consolidamento e Restauro 
della Cattedrale di Campagna 
(SA), il Museo della Liquirizia 
'Giorgio Amarelli' in Rossano 
(CS), l'Auditorium di Teano 
(CE) e, in corso, il restauro della 
villa napoletana 'La Vignarella', 
progettata da Marcello Canino.
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Naturalmente occorre distinguere tra le figure che ci venivano 
suggerite e quelle alle quali guardavamo autonomamente, per simpatia 
e intima condivisione del loro percorso produttivo e critico. 
Tra le prime, certamente e necessariamente c’erano Le Corbusier, Aalto, 
Mies, Wright, Michelucci, Gropius, e un po’ a distanza Wagner,

la Chapelle, naturalmente, anche perché smentiva quell’eccesso di 
razionalismo che si manifestava quasi in tutte le altre opere, ma il 
monastero de la Tourette mi persuadeva. Li avrei conosciuti solo più 
tardi, i fratelli Perret, ma con la loro esperienza e sperimentazione 
costruttiva suscitavano in me molto interesse. In generale, trovavo che 
la nostra formazione era caratterizzata da un approccio estetizzante 
ed esteriorizzante, che non badava abbastanza alla necessità che 
l’architettura rispondesse ai bisogni e ti persuadesse intimamente, 
perché in tal senso pienamente rispondente. Ho amato Aalto, Scharoun, 
Gaudí, le Arts and Crafts, Morris e non molti altri.

Berlage, Loos.
Personalmente ero attratto molto da Scharoun, da 
Mendelsohn, dal Michelucci della chiesa di 
San Giovanni, da Aalto, di cui si fece una bella mostra 
a Firenze, e poi da Gaudí, di Le Corbusier mi piaceva

un padiglione da esposizioni", profferì l’assistente. Io 
obiettai che volevamo sapere dove fosse, che cosa si 
dovesse esporre, ecc. Ne nacque una discussione che 
occupò quasi tutto il tempo, e non se ne fece nulla. 
Io non credo che l’idea per un progetto nasca come

Ricordo che al tempo dei miei studi universitari vigeva la procedura 
delle cosiddette ex tempora: prove di progettazione in aula, della durata 
media di tre ore. In occasione di una di quelle – generalmente gestite da 
un assistente, perché il titolare dell’insegnamento se n’era rimasto al suo 
studio – ci fu propinato un rettangolo di tot metri per tot. "Progettare

cosa in sé. E se ciò accade – e forse oggi molto spesso accade – questo 
non è il processo che giudico il migliore per realizzare una buona 
architettura. Più in generale, l’idea progettuale, cioè la forma che si darà 
alla costruzione, è per me il "dribbling" di un percorso ad ostacoli, oggi 
ancora più evidente nella prassi professionale di quanto non fosse un 
secolo fa. Portoghesi parlava di "elenco", come primo approccio; il 
progetto è anche quello. Beninteso, non intendo dire che i 
condizionamenti siano tali e tanti da lasciare poco spazio alle soluzioni, 
perché queste sembrano già definite dalla congerie di norme che ci 
troviamo a padroneggiare. Al contrario, la sfida è ancora e più che mai 
aperta, ed è proprio nella capacità di ben conoscere e controllare le 
norme che un architetto dovrebbe cimentarsi sempre. Inoltre oggi più 
che mai è necessario che il progetto non nasca nella testa del progettista, 
ma da una dialettica più vasta, che includa esperienze, conoscenze e 
istanze diverse. Occorre dare più spazio al metaprogetto, opzione quasi 
del tutto disattesa, soprattutto nelle progettazioni pubbliche, dove 
spesso il committente non è all’altezza del compito. Il metaprogetto 
è per definizione il luogo della partecipazione; e di un’architettura 
partecipata abbiamo molto bisogno. Ma un’apertura in tal senso si sta 
verificando sia nell’ambito della critica architettonica sia nella prassi 
normativa, in quest’ultimo caso attraverso l’introduzione relativamente 
recente dei diversi gradi di progettazione, e più specificamente dei 
progetti di fattibilità tecnico-economica.
L’auditorium di Teano, voluto dall’allora vescovo della diocesi, mons. 
Cece, doveva essere realizzato come sede di un centro interparrocchiale. 
Ne fui richiesto in un momento in cui non si disponeva altro che di 90 
milioni di lire derivanti da un programma del locale Provveditorato 
alle OO. PP. per edilizia di culto. Con quella cifra non si sarebbe potuto 
fare altro che costruire un paio di aule catechistiche e servizi. L’intento 
invece non era quello: il vescovo si proponeva di realizzare una sede 
che potesse ricostituire un senso comunitario, in una società periferica 
nella quale mancavano luoghi di pubblica aggregazione. Il cinema 
era già in crisi, di teatro non c’era da parlarne, le occasioni di pubblici 
incontri erano ridotte alla frequentazione della cattedrale, al mercato 
settimanale e poco altro. Teano aveva anche subito gravi danni bellici 
che avevano colpito alcuni dei suoi maggiori edifici, ed era stata al 
centro della battaglia per il superamento del fronte difensivo tedesco.
Un contesto quindi nel quale quella realizzazione poteva svolgere un 
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le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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ruolo rilevante di aggregazione sociale.
Ma quale forma dare all’auditorium? E quando l’avessi scelta, come fare 
a dare inizio a lavori che inevitabilmente non si sarebbero potuti 
concludere con l’esito voluto? Quale funzione poteva svolgere quella che 
ne sarebbe stata solo un'iniziale, piccola cellula? E se per qualche 
motivo la realizzazione si fosse arrestata? 
Prendendo spunto da una semplice indicazione manualistica, 
che presentava una pianta "a cannocchiale", degradante verso il 
palcoscenico, pensai di realizzare la nuova struttura in tre moduli, 
che potessero garantire una funzionalità iniziale ed integrarsi poi in 
una struttura completa. Ciò risolveva anche il problema del giunto 
strutturale, che una struttura ampia come quella prevista avrebbe 
prudentemente comportato.
Si avviò quindi un progetto singolare, che mi parve ben presto più vicino 
alla vicenda delle grandi cattedrali, magari incompiute, nelle quali si 
dava inizio alla costruzione a partire dall’abside. E infatti dall’abside, 
cioè dal retropalco e dal palcoscenico, si iniziò anche a costruire, dopo 
che avevo interamente, per quanto schematicamente, definito l’intero 
progetto. Questa prima sezione, che aveva anche alcuni locali al piano 
terra, avrebbe potuto svolgere un compito catechistico, essere già un 
luogo di riunione e formazione del clero, svolgere attività parrocchiale 
di assistenza sociale. Il proscenio, se il programma edilizio avesse 
dovuto interrompersi, avrebbe potuto essere chiuso e divenire una sala 
riunioni. A lungo il primo modulo rimase incompiuto, e purtroppo non 
entrò neppure in funzione, anche perché fu vandalizzato il giorno stesso 
del collaudo degli impianti. Sembrava così essersi pienamente verificata 
l’ipotesi storica di cui sopra, e temevamo ormai l’incompiuto. 
Ma nel 2000 la regione Campania varò con fondi europei un vasto 
programma di riqualificazione infrastrutturale, al quale la Diocesi poté 
partecipare con quel progetto. La gestione confusa e contraddittoria 
di quei fondi avrebbe alla fine – nonostante una prima approvazione – 
condotto la diocesi, con il nuovo vescovo Tommasiello, ad affrontare in 
proprio tutta la spesa. Ma al momento l’edificazione partì, grazie anche 
alla sacrificata partecipazione di un’impresa locale.
La struttura, che doveva essere progettata per 500 posti, si articolava in 
una platea ed una balconata superiore. La funzione di auditorium 
doveva potersi svolgere anche di giorno, sicché diedi alla sala una 
illuminazione anche superiore, realizzata con lucernari a shed oscurabili 
meccanicamente, cui si aggiungeva l’illuminazione laterale attraverso 
le coppie di pilastri. La pianta elaborava anche strutturalmente l’idea 
iniziale, così lo schema a cannocchiale subiva successivi ampliamenti, 
raddoppiando i pilastri ad ogni step e realizzando così una movimentata 
parete esterna ed una fonte di luce laterale. L’accesso garantito ai disabili 
fino sul palcoscenico fu reso possibile da una rampa esterna che lo 
raggiungeva a guisa di passeggiata perimetrale. L’ultimo blocco edilizio 
avrebbe ospitato i blocchi scale, gli ascensori, la cabina di comando e 
proiezione, i servizi di accoglienza, il foyer. La balconata è sospesa in 
forte aggetto su due piloni rastremati per garantire la massima visibilità 
anche dai posti più remoti.  

La curva della platea è leggermente saliente, secondo un’accurata 
verifica di visibilità, con le sedute sfalsate. 
L’impianto di riscaldamento adottato fu quello ad anemostati diretti 
integrati da fan coils dove ciò non fu possibile.
Il tamponamento è stato realizzato in doppia fodera di tufo grigio e 
giallo, a vista in esterno, coibentato nell’intercapedine con pannelli di 
lana vetro ad alta densità e completato da un intonaco fonoassorbente 
all’interno.
I locali del primo modulo furono sistemati a camerini per gli attori. Gli 
accessi separati al palcoscenico garantiscono la possibilità di portarvi 
anche strumentazioni di grandi dimensioni. Anche se la limitata 
profondità delle quinte non consente apprestamenti scenici di grande 
dimensione, l’ampio arco di proscenio raggiunge oltre 18 metri di luce, 
conferendo al palcoscenico una funzione ideale per effetti di massa, di 
danza, di disposizione orchestrale, ampiamente sperimentati negli anni 
successivi al 2003, anno della sua inaugurazione.

Io ho sempre sostenuto che fare l’architetto significhi sostanzialmente 
sposare un problema e trovarsi a dialogare con un committente – privato 
o pubblico, ma quest’ultimo sempre più evanescente – del quale 
imparare a conoscere limiti e convenzioni che spesso non appartengono 
affatto alla sfera di riferimento tipica dell’architetto. Tuttavia – e lo dico

Il momento di un suo intervento di orientamento delle aspettative 
del committente verrà, ma richiede uno sforzo di superamento dei 
propri stilemi, talora incomprensibili. Mi è capitato, recentemente, di 
osservare il comportamento di un architetto incaricato dell’arredo di 
una importante villa partenopea, di cui curo il restauro. Una delle sue 
principali preoccupazioni è quella di collocare oggetti d’arredo, punti 
luce e quant’altro al centro delle pareti, sicché non è capace di risolvere 
le inevitabili asimmetrie e costruisce inconsapevolmente una gabbia per 
il nostro comune committente.
Ma quel difficile rapporto può anche essere un grado felice di 
integrazione tra l’architetto, il committente e l’impresa; è quello che 
ho trovato nella realizzazione del Museo della Liquirizia Giorgio 
Amarelli, a Rossano (CS). Qui la famiglia Amarelli aveva accuratamente 
conservato i materiali di un’attività plurisecolare, i documenti, le prime 
macchine, gli attrezzi in legno. Con Franco e Pina Amarelli siamo andati 
scovando gli abiti di famiglia, i prototipi delle macchine, i documenti 
dell’attività commerciale, le testimonianze del Settecento. Non è stato 
un lavoro, è stata un’appassionante e comune avventura tra restauro 

in piena convinzione – in caso di mancata 
comprensione il torto è dell’architetto, non del 
committente. E più in generale di una formazione 
che allena alla ricerca formale e non alla dialettica sui 
bisogni e sui riferimenti culturali delle scelte. 
Occorrerebbe che l’architetto fosse più allenato ad 
ascoltare che a proporre la propria visione delle cose.

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?
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La situazione determinata dal Covid-19 ha rivelato non una, ma mille 
difficoltà logistiche, che vanno dalla eventuale necessità dell’isolamento 
domestico, assai spesso impossibile, fino agli aspetti più generali 
dell’urbanistica e quindi dell’insediamento umano in rapporto ai servizi 
urbani ed all’accessibilità generale. Sarebbe necessario pensare a 

delle mura, artigianato calabrese, abilità di maestranze, memorie 
storiche, ospitalità; in una parola, siamo andati alle "radici", come 
quelle della liquirizia. Tutti abbiamo avuto l’esperienza di un rapporto 
con "la signora". Intendo dire l’esperienza della comparsa, talora 
inaspettata, e comunque spesso sconcertante di un parere, di un 
giudizio, dell’espressione di un gradimento o di una repulsione che non 
trovano altra ragione se non nel privatissimo intimo del rapporto del 
lato femminile con le nostre soluzioni architettoniche. Rapporto che 
può essere talora esaltante, perché ancora più coraggioso nelle scelte di 
quanto noi stessi non fossimo disposti ad osare, ma anche più spesso 
terribilmente riduttivo e umiliante di ogni novità di proposta da parte 
nostra. Il mio primo incontro professionale avvenne proprio con una 
di queste realtà problematiche. Mi si chiedeva "un consiglio", non un 
progetto, come spesso accade. Ed io mi ritrovai a dovere dimostrare che 
i sogni sono e restano desideri, anche fuor di metafora, perché gli spazi 
fisici delle nostre case non sono ampliabili a piacimento, per infilarvi 
le nostre aspettative, nonostante la famosa frase meccanicistica di Le 
Corbusier "la maison est une machine à habiter".

con l’abitazione sia il più vicino possibile a quello della lumaca, che 
addirittura la casa se la porta appresso. Ma immaginare una diversa 
soluzione è possibile. Si è proposto in questi tempi l’albergo diffuso. 
Forse si potrebbe immaginare anche la casa diffusa, cioè un insieme di 
abitazioni di cui una piccola comunità è proprietaria, ma che vengono 
assegnate e utilizzate in tempi diversi da nuclei familiari differenziati 
per dimensioni e bisogni. Ma ciò è possibile per ora solo in sede 
sperimentale ed in una organizzazione di piccola comunità, non certo 
negli organismi urbani generalmente intesi, ma forse all’interno di 
alcune enclaves tendenzialmente autonome dal contesto urbano. 
In prospettiva, la casa dovrebbe prevedere ormai uno spazio di lavoro 
a distanza, o quanto meno garantire quell’isolamento personale 
necessario sia alle norme igieniche sia alla possibilità di applicazione di 
ciascuno dei suoi membri.
Se si giudica dalla paccottiglia propinata dai mass media architettonici, 
fatta spesso di finte novità e di squallore minimalista, il panorama non

strutture abitative molto più flessibili e facilmente 
modificabili di quanto non siano oggi, ma ciò è 
impedito dall’articolazione rigida di concetti base 
come la proprietà, le forme di cessione del possesso, 
la povertà del concetto di uso nella sua prassi 
corrente. Tutto congiura affinché il nostro rapporto

sembra entusiasmante. Forse in questo senso l’aspetto più deludente è 
oggi quello del design contemporaneo. Sempre più poi sembrano 
affermarsi aspettative di passività nella vita in casa; si potrebbe dire che 
la visione del moderno ambiente domestico si è definitivamente 
separata dall’attività produttiva, sicché le nostre case si avviano a 
diventare delle "machines à s'allonger", nelle quali il massimo della 
goduria è sdraiarsi sul divano davanti alla televisione, dopo essersi 
procurati qualcosa da mangiare. Io ricordo che nella mia casa di 
bambino avevo uno sgabuzzino nel quale pasticciavo aeromodelli, 
piccole "macàbre" elettroniche, oggetti semi-inutili che mettevano in 
moto le mie mani e la mia capacità di trovare soluzioni di problemi 
concreti. Oggi i nostri ragazzi in casa non sanno avvitare una lampadina. 
Abitare è anche imparare a sopravvivere, non esserne solo spettatori. 
Ogni casa dovrebbe avere uno spazio dedicato a fare cose, e non solo 
in cucina. Poi ci sono case e case; quelle urbane saranno sempre più 
insufficienti e formalistiche, quelle suburbane hanno ancora qualche 
possibilità in più. Un dato significativo: le ‘città inabitabili, istigatrici 
di discordia’ (Il feticcio urbano, Alexander Mitscherlich, 1974) si vanno 
spopolando: Napoli ha perso 200.000 abitanti in dieci anni.

L’architetto sopravviverà se saprà differenziare sempre più la sua 
prestazione professionale; ciò non solo perché questa è la sola via per 
garantire un po’ di lavoro per tutti, ma proprio perchè la formazione

dell’architetto, tendenzialmente umanistica, gli 
consente di uscire dal contesto esclusivamente 
edificatorio e costruttivo che ne costituisce il 
principale riferimento. Solo da poco la didattica 
architettonica tenta strade progettuali diverse da

quelle tradizionali. A me è capitato di dovere essere autodidatta in 
molte delle cose che ho fatto, compreso e forse proprio il mio "violon 
d’Ingres": il design e la produzione di accessori di abbigliamento, 
lasciandomi ispirare da Morris, da Van de Velde, da Rudofsky. In tal 
senso, le facoltà di Architettura dovrebbero sviluppare una maggiore 
diversificazione dell’offerta didattica, da un lato recuperando 
insegnamenti oggi scomparsi, dall’altro aprendosi a concetti e visioni 
di respiro più ampio. E soprattutto la formazione dovrebbe preparare 
all’ascolto, non al protagonismo gestuale.
Quale ruolo ha l'architettura nella società contemporanea?
Bella domanda. L’architettura avrà un ruolo se la società 
contemporanea si accorgerà che l’architettura lo sta tradendo, quel 
ruolo, andando ad inseguirne i peggiori istinti del culto dell’immagine 
e del consumismo. Se l’architettura si piega totalmente all’aspettativa 
della società viene meno al suo compito, che è anche quello di cercare 
e trovare altre strade invece di quelle delle soluzioni appariscenti e 
sorprendenti che si ritengono gradite al grande pubblico. In un noto 
film di Verdone il protagonista proponeva alla sua compagna, in altro
contesto: «Lo famo strano…». Ecco, molte delle realizzazioni 

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi
Quali sono le sfide e i temi che possono

investire ed interessare la
figura dell’architetto, nel prossimo futuro?

Quale ruolo ha l’architettura nella
società contemporanea?
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architettoniche contemporanee rispondono proprio a questa istanza,
e il combinato disposto del consumismo e delle disponibilità tecniche 
fa diventare l’architettura una conseguenza dovuta dell’avanzamento 
tecnologico. Il progresso è un’altra cosa.

Uno dei più interessanti approcci, poco esplorato ma estremamente 
istruttivo dal punto di vista antropologico, è ancora Architecture 
Without Architects, di Bernard Rudofsky, argomento poi ripreso da 
altri, ma che fu oggetto negli anni Sessanta di una riuscita mostra

ricordare è stato fatto prima delle nostre sovrastrutture ideologiche.
Diceva Gaudí che la vera originalità è tornare alle origini. Ed è sempre 
attraverso il ripensamento di ciò che ci ha preceduto e di ciò che 
l’uomo ha fatto quasi spontaneamente che si sono realizzate le opere 
più poetiche dell’architettura. 
Su di un piano diverso, ma ugualmente stimolante, Il posto dell’uomo 
nella natura, di Thomas Henry Huxley, è un istruttivo excursus 
su argomenti che sono divenuti contemporanei, ma la cui prima 
redazione è addirittura del 1863. Perciò, senza sminuire le Greta 
Thunberg contemporanee, nulla di nuovo sotto il sole.

organizzata dall’autore al tempo in cui era 
consulente del Museum of Modern Art di New York. 
Aiuta a comprendere che l’architettura è venuta 
prima degli architetti, e che dobbiamo sempre

Immagini:
168 | Auditorium diocesano, Teano, 1990-2000. 
169 | Museo della liquirizia, restauro del "concio" e allestimento museografico, Giorgio 
Amarelli, Rossano, 1999-2012. 

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
 “non addetti ai lavori”? ...e perché?
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dell’Architettura dal 1973 
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“La Sapienza”, di Roma Tre 
e agli studenti di diverse 
università straniere. Autore di 
pubblicazioni specialistiche 
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convegni nazionali e 
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importanti ricerche su fondi 
del Ministero P.I. e del C.N.R. 
Attualmente è titolare dello 
Studio Perugini fondato da 
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mostrandomi quanto il dialogo tra passato e presente fosse 
determinante per la formazione dell’architetto. Del resto avevo vicino 
un esempio della sua applicazione nel Memorial delle Fosse Ardeatine, 
progettato da mio padre, dove criteri proporzionali e accorgimenti 
ottici derivati dall’Antico si integrano in un’opera estremamente 
moderna, non a caso molto gradita allo stesso Zevi. Questa visione 
della conoscenza storica come parte integrante e inscindibile di una 
progettazione consapevole e corretta doveva diventare una caratteristica 
non solo della mia maniera di insegnare la storia ma anche del mio 
modo di concepire la prassi architettonica. Modo che, del resto, era 
anche parte integrante del pensiero progettuale di Giuseppe Perugini 
con il quale ho avuto, ovviamente, modo di dialogare costantemente 
fin dalla mia infanzia. La sua “éternelle recherche” fondata su di una 
sensibilità creativa particolarmente vivace, resa tangibile attraverso una

Premesso che il fatto di essere figlio unico di due architetti e parte 
di una “democrazia architettonica” – dove ciascuno di noi poteva 
esprimere il proprio parere – e il conseguente confronto costante con 
l’architettura è stato determinante per la mia formazione, essendo al 
tempo stesso storico dell’architettura e architetto progettante questa

domanda necessita di due distinte risposte. La 
prima è legata alla figura di Bruno Zevi e alle sue 
lezioni alle quali si deve la mia scelta di dedicarmi 
all’insegnamento della storia. Il suo metodo 
comparativo mi ha profondamente colpito  

grande capacità grafica, unitamente ad un affettuoso confronto 
dialettico praticamente perpetuo, costituiscono la seconda risposta 
alla domanda. Questa concezione didattica della storia considerata 
più come una materia progettuale che come una componente 
semplicemente culturale del bagaglio dell’architetto – come viene 
generalmente intesa – affiancata alla sua applicazione concreta nelle 
opere peruginiane non poteva del resto non influire, come accennato, 
sulla mia visione progettuale. Inoltre, a una passione giovanile per le 
forme plastiche di Eero Saarinen, per Oscar Niemeyer e Bruno Taut 
è venuto ad affiancarsi nel tempo l’interesse per il Costruttivismo 
Russo. Movimento artistico in senso lato che considero tuttora una 
grande lezione di architettura sotto tutti i suoi aspetti, come ho potuto 
verificare personalmente “toccando con mano”, come raccomanda Leon 
Battista Alberti, le opere dei suoi esponenti. Quindi, da quanto detto 
possiamo considerare questa duplice lezione, parte teorica – derivata 
da Zevi e dalle opere degli architetti che considero formativi – e parte 
“pratica” o meglio “applicata” – attraverso la vicinanza con una figura 
carismatica come Giuseppe Perugini – come la base sulla quale si fonda 
il mio modo di vedere e di fare architettura.

migliore. E questo crea parecchi problemi quando – 
per esempio in occasione di un concorso di 
progettazione – si è lavorato a lungo su di una e 
improvvisamente ne viene fuori una diversa, l’ultima, 
che costringe il gruppo a un  improvviso cambio

Penso che in linea di massima un'idea – come i refusi tipografici 
secondo Alberto Savinio – viva di vita propria e venga a palesarsi quando 
meglio crede. Ogni architetto ha il suo metodo per controllarla anche se 
generalmente non viaggia da sola. Infatti, capita di frequente che dopo 
averne inseguita una se ne presenti improvvisamente un’altra, spesso

di rotta anche con tempi molto stretti. E' una situazione questa con 
la quale, vivendo in una famiglia di architetti, ho avuto modo di 
confrontarmi più volte. Per quanto concerne invece il mio modo di 
progettare ritengo che sia stato, ovviamente, influenzato dalle mie 
esperienze culturali e che possa essere considerato come una sintesi 
tra una particolare “visione geometrica” e una scelta tra codici di 
riferimento derivata dal mio legame con la storia dell’architettura. 
Cosa vuol dire questo? Tornando al mio modo di insegnare ho sempre 
presentato ai miei studenti la storia, scostandomi dalla tradizione 
accademica del repertorio di forme, piuttosto come un “repertorio di 
situazioni”. Situazioni che possono presentarsi anche oggi in maniera 
simile, che vanno affrontate secondo la propria visione progettuale 
e, volendo, con un occhio alle scelte operate dai Maestri del passato 
attualizzandone il linguaggio espressivo. Devo dire anche che negli 
anni ho lavorato principalmente nel campo del restauro e in quello della 
pianificazione. In quest’ultimo ambito si colloca il progetto del nuovo 
centro direzionale di Termoli – opera rimasta purtroppo irrealizzata – 
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le figure dei maestrile figure dei maestri
Negli anni della formazione,

quali sono le figure di riferimento, i 
“maestri” che hanno accompagnato la

crescita culturale in quel tempo e
permangono ancora oggi?

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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dove, spingendomi fino ai dettagli architettonici, ho messo in pratica la 
mia passione, appunto “geometrica”, per gli allineamenti e i grandi assi 
applicata a un intervento di ampio respiro dove i fabbricati dialogavano 
con ampi spazi – sia verdi che lastricati – perseguendo una immagine 
di città innovativa ma a misura d’uomo. Mentre invece nel campo del 
restauro ho potuto provare il piacere “paterno” della realizzazione delle 
proprie idee. Cito per questo a titolo di esempi il campanile di 
S. Eustachio a Roma – dove, oltre a rimodernare il sistema campanario, 
ho effettuato un ripristino delle bifore chiuse nel corso dei secoli 
in parte aprendole e in parte “segnandone” la sagoma – e la chiesa 
ottocentesca della SS. Annunziata a Lesina dove, oltre al campanile, ho 
restaurato gli interni proponendo una nuova sistemazione per la zona 
dell’altare.

Devo dire che nell’ambito della mia attività di progettista, prima 
accanto ai miei genitori – Giuseppe Perugini e Uga de Plaisant – e quindi 
da solo, sono stato abbastanza fortunato in quanto ho avuto modo di 
lavorare quasi esclusivamente per la committenza pubblica. Questo ha 
comportato l’abitudine a un rispetto per l’architetto e per le sue idee

sono sempre stato ascoltato e le mie idee recepite. Torniamo però a 
queste due esperienze particolari. La prima, appena laureato, si 
riferisce alla realizzazione di un edificio per abitazioni e negozi che 
avevo concepito, secondo i criteri della mia personale idea progettuale, 
con linee curve – ove possibile – e finestre a nastro. La maglia strutturale 
era ovviamente posizionata all’interno della muratura. Tutto tranquillo 
finché il committente non decide senza avvisarmi di “ampliare” il 
volume dell’edificio di una larghezza superiore allo spessore della 
parete esterna senza modificare la struttura. Questo ha comportato 
che i pilastri posizionati all’angolo del fabbricato si sono trovati liberi 
all’interno, sia pure ancora vicino al muro, spingendo il committente 
a dirmi, mentre cercavo di palesargli il mio disappunto per questa 
inaspettata modifica, “Architetto perché mi ha messo i pilastri in mezzo 
alla stanza”. L’altra esperienza si riferisce a un intervento di 
risistemazione di un appartamento situato in un palazzo ottocentesco. 
Qui l’aneddoto è fortunatamente privo di conseguenze oggettive e 
riguarda le aspettative della committente che, pur avendo acquistato 
un appartamento di circa 100/120 metri quadrati, mi ha sottoposto una 
lista di desiderata che tradotta in termini di spazi avrebbe necessitato di 
una metratura almeno doppia da realizzarsi peraltro – testuale – in “stile 
borrominiano”. Ho voluto ricordare qui queste due esperienze per il loro 

non sempre riscontrabile nel committente privato. 
Vorrei però raccontare due episodi emblematici del 
particolare dialogo che lega la committenza privata al 
progettista. Premesso che spesso questo tipo di 
committente ritiene con l’affidamento dell’incarico 
di aver “comprato” l’architetto e la sua disponibilità 
perpetua, devo riconoscere che in linea di massima

carattere umoristico ma devo riconoscere che coniugare idea 
progettuale e idee della committenza non è sempre semplice.
Forse aveva ragione Richard Neutra, che ho conosciuto quando ero 
giovanissimo, quando mi raccontava che prima di realizzare una 
delle sue celebri ville passava un periodo a casa del committente per 
apprenderne le abitudini e su quelle impostare il suo progetto.

Una delle prime considerazioni che vanno fatte è quella che riguarda 
i parametri dell’abitare e le loro possibili varianti. Un esempio in questo 
senso è l’ampiezza e la gerarchia degli spazi funzionali. Ho avuto modo, 
ad esempio, di vedere e di progettare bagni minimi perfettamente 
funzionanti completi di tutti gli apparecchi e bagni dotati di spazi che

potremmo definire “di soggiorno” grandi come 
piccoli appartamenti. Altrettanto variabile è il 
concetto di cucina che negli anni Cinquanta del 
Novecento era spesso separata dalla sala da pranzo da 
una porta scorrevole che, finito il pasto, veniva chiusa 
per consentire al personale di servizio di riassettare

mentre oggi sembra prevalere la cucina abitabile. Più in generale, e la 
pandemia ce ne ha mostrato la debolezza, fondamentale è lo spazio 
interno della casa che deve essere commisurato al tempo che vi ci si 
trascorre. Mi spiego meglio, chi vive molto in casa ha bisogno di 
sostituire lo spazio esterno con lo spazio interno e quindi di 
abitazioni più grandi e dalle caratteristiche particolari. La recente 
clausura ci ha mostrato quanto potesse essere diffusa la sensazione di 
“arresti domiciliari” nel caso di appartamenti di dimensioni ridotte, 
dimostrando chiaramente quanto l’architetto, all’atto del progettare, 
dovrebbe tenere conto, accanto agli aspetti economici e funzionali, 
degli aspetti psicologici dell’abitare. Altro punto: la possibilità di 
vivere un ambiente flessibile e preferibilmente indifferenziato dal 
punto di vista delle destinazioni al fine di consentire, qualora si fosse 
costretti in casa, la possibilità di reinventarsi frequentemente spazi e 
funzioni in modo da vivere un ambiente sempre nuovo, eventualmente 
arricchito da spazi-giardino pensili. Una casa dove vengano applicati 
dei criteri quali: eliminazione di suddivisioni interne prefissate e della 
idea di stanza come luogo chiuso – sostituendola con quella di spazio 
aperto modulabile –, armonia delle proporzioni, uso di un materiale 
unitario – per esempio il cemento armato –, impianti e arredi integrati 
nel complesso dell’edificio. Se vogliamo riferirci alla storia possiamo 
riconoscerli tutti come parametri organici che possono orientare delle 
scelte architettoniche miranti a raggiungere una sintesi armonica 
tra uomo, natura e tecnologia cercando di mantenere intoccato, ove 
possibile, il contesto naturalistico. È un'idea di architettura che può 
apparire utopica ma della quale ho contribuito a realizzare un prototipo 
verso la fine degli anni Sessanta del Novecento che appare oggi di 
sorprendente attualità. 

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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Questo è certamente il punto più delicato di questo dialogo. 
Soprattutto in un momento come questo in cui le forme – non solo 
estetiche – dell’abitare si sono trovate a fronteggiare delle necessità e 
delle variazioni che ci hanno mostrato quanto fosse fragile il nostro 
consolidato modo di vita. Un punto da affrontare seriamente sarà 

Penso alla nota Casa Albero a Fregene dove questa idea di architettura 
flessibile, ampliabile e rifinalizzabile praticamente all’infinito è già stata 
messa in pratica.

superfici innescando delle problematiche non previste qualora il 
tempo trascorso nella propria abitazione venga a dilatarsi. Le case del 
futuro dovranno per questo essere più grandi? Non necessariamente, 
l’architettura dovrà aggiornare le proprie caratteristiche puntando, 
come già accennato, sulla flessibilità degli ambienti, ottimizzando spazi 
e funzioni, e sulla loro rispondenza a quel concetto di “benessere” che 
costituisce uno dei punti fondamentali della definizione di “architettura 
sostenibile”. Devo aggiungere a questo proposito una piccola nota 
personale: quando progetto cerco di concepire gli stessi ambienti 
come se li dovessi vivere di persona. Un “coinvolgimento progettuale” 
che credo condiviso da molti altri architetti e che ritengo un principio 
metodologico importante al momento dell’“atto creativo”. In parallelo, 
la ormai stabilizzata consapevolezza del rispetto ambientale e di una 
auspicabile maggiore presenza del verde all’interno e all’esterno delle 
nuove architetture potrebbe cambiare – certamente in meglio – le 
nostre abitudini. Così come una particolare attenzione dovrà essere 
tributata ai materiali sia tradizionali che innovativi. Non dobbiamo 
infatti dimenticare che lo stesso cemento armato è un materiale 
pressoché appena centenario e non ne conosciamo l'effettiva durata 
nel tempo mentre la chimica è sempre più presente nell’assistere 
nuove sperimentazioni. A queste considerazioni più “concrete” si 
affianca l’attuale superamento di linguaggi unitari – penso per questo 
ai grandi Movimenti artistici/architettonici del secolo scorso – a favore 
dell’affermazione della poetica personale, dando così vita alla tendenza 
ad una “varietas diffusa” probabilmente destinata a caratterizzare il 
futuro modo di “architettare”. Non dobbiamo nemmeno dimenticare 
che l’architetto ha sempre avuto un ruolo “politico” indipendentemente 
dalla scala e dal committente, un ruolo che penso dovrà conservare 
proseguendo però anche quella via della sperimentazione che è stata 
una caratteristica fondamentale della seconda metà del Novecento. Una 
sperimentazione che situazioni inaspettate come l’attuale pandemia 
rendono quanto mai necessaria per il nostro futuro.

quello di valutare criteri e materiali utilizzati 
finora con la finalità di verificare il loro eventuale 
perpetuarsi nel tempo. Il Novecento, da poco 
trascorso, ha puntato principalmente su dei princìpi 
di economicità che hanno ridotto al minimo le

Va premesso che ognuno di noi ha le sue letture preferite e questo 
vale anche nel mio caso. Però per rispondere a questa domanda vorrei 
ricordare alcuni dei libri che mi hanno più colpito sotto diversi punti 
di vista dei quali citerò l’edizione italiana. Il primo di questo scaffale 
ideale è Flatlandia: Racconto fantastico a più dimensioni del Reverendo

la monade di Proclo – si unisce con le caratteristiche della psicologia 
della forma. In fondo il punto e soprattutto la linea in tutte le 
sue espressioni sono strumenti fondamentali del linguaggio 
architettonico. Poi Verso un’Architettura di Le Corbusier che apre la 
mente a una prassi progettuale al tempo stesso personale e formativa. 
Quindi possiamo citare, per l’importanza della conoscenza delle 
diverse teorie e dei sogni artistici e architettonici due opere: una è una 
raccolta dei Manifesti dei movimenti di avanguardia del secolo scorso 
e l’altra individua invece una difficile sintesi tra Neoplatonismo e 
moderne ideologie. Parlo infatti di Le avanguardie artistiche del 
Novecento di Mario De Micheli e di La corona della città (Die 
Stadtkrone) di Bruno Taut. A questo punto metterei un piccolo libro 
che però analizza in maniera esemplare le caratteristiche e le varie 
forme di espressione del metodo progettuale di un grande architetto 
del Rinascimento: Palladio di James S. Ackerman che, a mio parere, 
dà una visione formativa di cosa vuol dire architettura. Un altro testo 
molto interessante in quanto affronta l’argomento dell’estetica vista 
nel suo aspetto più estremo, ovvero quello del concetto di Sublime – 
che in un mio saggio contenuto negli scritti in onore di Renato Bonelli 
pubblicati nei “Quaderni dell’Istituto di Storia dell’Architettura” 
ho chiamato “bello ribelle” –,è dovuto a uno dei grandi utopisti del 
Settecento – Étienne-Louis Boullée – e si intitola: Architettura. Saggio 
sull’arte. Ne potremmo aggiungere molti altri ma preferisco chiudere 
questo elenco con una citazione che considero molto importante 
per la particolare concezione che introduce, quella di “progetto 
mentale”, e che si deve a Leon Battista Alberti quando – nel primo 
libro del De re aedificatoria – affronta il tema della possibilità dell’idea 
architettonica di porsi in maniera autonoma rispetto alla realizzazione 
concreta. Scrive infatti l’Alberti che in architettura è possibile “integras 
formas praescribere animo et mente seclusa omni materia”. “Animo et 
mente” che io interpreto come “sensibilità e raziocinio” ovvero le due 
componenti sostanziali e inscindibili del fare architettura.

Edwin Abbott per la sua visione “geometrica” del 
mondo. Accanto metterei senz’altro Punto, linea e 
superficie di Wassily Kandinsky dove l’dea di una 
geometria che viene da lontano – il punto ricorda

Immagini:
176 | Progetto di recupero dell'area dell'ex-laterificio, S. Pietro Avellana. (archivio Studio 
Perugini)
177 | Schizzo dettaglio del PRG, Termoli. (archivio Studio Perugini)

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi
Quali sono le sfide e i temi che possono

investire ed interessare la
figura dell’architetto, nel prossimo futuro?

Quale ruolo ha l’architettura nella
società contemporanea?

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
 “non addetti ai lavori”? ...e perché?
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Carlo Ratti Carlo Ratti (1971),
architetto e ingegnere, 
Professore presso il 
MIT di Boston, dove 
dirige il Senseable City 
Lab, e fondatore dello 
studio internazionale 
di design e innovazione 
CRA-Carlo Ratti 
Associati, con sedi a 
Torino e New York.

Carlo RattiCarlo Ratti
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la fisica e il legame con l’ambiente. Dopo un po’ di anni, i vari punti sparsi 
hanno finalmente cominciato ad allinearsi, come diceva Steve Jobs!
 
Forse la parola che racchiude tutti questi interessi è “contaminazione”: 
viaggiare e osservare come possano combinarsi tra loro più conoscenze 
mi ha portato a muovere sempre in avanti l’orizzonte della curiosità. Tra 
i tanti nomi che potrei elencare, penso a Buckminster Fuller, inventore e 
teorico americano, e al suo “Manuale operativo” per il pianeta terra. Mi 
ha ispirato a non considerare la specializzazione come chiusura rispetto 
ad altri ambiti e a cercare nelle altre discipline la chiave per continuare ad 
immaginare nuovi scenari possibili. 
Buckminster Fuller mi ha spinto inoltre a riflettere sul ruolo del 
progettista. Nel saggio Le scienze dell'artificiale, Herbert Simon, premio

La mia è stata una formazione a cavallo tra più discipline. In famiglia 
è sempre stata presente l’influenza di mio nonno, Angelo Frisa, che nel 
Novecento ha lavorato come ingegnere strutturale realizzando grandi 
opere in Italia e all’estero – dallo Stadio Olimpico di Roma allo 
stabilimento Fiat di Mirafiori. Io ho iniziato i miei studi prima a Torino,                                                               

poi in Francia e in Inghilterra: al Politecnico di 
Torino, all’École des Ponts di Parigi, poi all’Università 
di Cambridge. Mi sono occupato di ingegneria, di 
architettura, ma sempre di più ho avuto il desiderio di 
esplorare nuovi ambiti: ad esempio l'informatica,

Nobel per l’Economia nel 1978, scriveva: “Le scienze naturali si 
occupano del mondo così come è [...] Il design (inteso nell’accezione 
anglosassone di progettazione, ndr) di come potrebbe essere”. 
Ecco, direi allora che oggi più che mai è importante pensare ad un 
approccio che combini design e scienza per continuare ad immaginare il 
nostro futuro.
Questi e altri riferimenti sono alla base delle ricerche che portiamo 
avanti sia con il MIT Senseable City lab che dirigo a Boston, sia con lo 
studio internazionale di design e innovazione CRA – Carlo Ratti 
Associati con base a Torino e New York. Sono due poli che ci 
permettono di esplorare il rapporto naturale-artificiale, in particolare 
alla luce delle nuove tecnologie. Negli ultimi decenni Internet è 
entrato  nello spazio fisico – lo spazio delle nostre città, in primo luogo – 
e si sta trasformando nel cosiddetto “Internet of Things”, l'Internet delle 
cose, portando con se’ nuovi modi in cui interpretare, progettare e 
abitare l'ambiente urbano. Alcuni definiscono questo processo con il 
nome ‘smart city’, la città intelligente. Ma temo che questa definizione 
rischi di relegare la città a un mero accidente tecnologico. Io preferisco 
parlare di Senseable City, una città allo stesso tempo sensibile e capace 
di sentire.

 

Sia con Carlo Ratti Associati che con il MIT Senseable City Lab 
seguiamo un approccio interdisciplinare e internazionale. La 
conoscenza, infatti, arriva dalla diversità. Raccogliamo più input 
possibili e ci concediamo il piacere di sperimentare prima di scegliere 
una soluzione. Nello studio di Torino, ad esempio, abbiamo uno spazio

espone a una varietà infinita di idee diverse. Direi che a differenza del 
passato il problema non è più tanto quello di farsi venire delle idee, 
quanto quello di riuscire a capire quali abbandonare e quali abbia senso 
perseguire, dandogli spazio. Diventa sempre più importante quello che 
Ernest Hemingway aveva definito ‘‘bullshit detector” – il rilevatore di 
stronzate, che ci permette appunto di scegliere una buona idea tra tante 
meno buone.

Se dovessi parlare di un progetto per illustrare il metodo partirei da 
CURA, sviluppato all’inizio della pandemia. Le sfide del nostro tempo 
ci mettono davanti molte responsabilità, come abbiamo visto nel corso 
dell’ultimo anno. Credo che proprio le crisi rappresentino 
un’opportunità in termini di ricerca e innovazione, perché segnano un 
punto di rottura con l’ordine costituito e ci impongono di cercare un 
nuovo ‘modus operandi’. A Marzo 2020, ad esempio, nel pieno della 
prima ondata di contagi in Italia e nel resto d’Europa, ci siamo chiesti

di oltre 1000 metri quadrati dedicato proprio alla 
fabbricazione digitale – con robot, taglierine laser, 
stampanti 3D ecc. – e un laboratorio in cui 
tocchiamo con mano i nuovi materiali e le loro 
possibili applicazioni. Lo stesso Internet oggi ci
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le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?
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l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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cosa potessimo fare per rispondere in modo rapido e concreto, 
all’emergenza. Siamo partiti dal dato più evidente: la mancanza 
di posti letto in terapia intensiva. Era necessario pensare ad una 
soluzione che avesse tempi di realizzazione ridotti, ma che fosse anche 
trasportabile, riutilizzabile e soprattutto replicabile ovunque. Così è 
nato CURA (Connected Units for Respiratory Aliments), un progetto 
che converte container da trasporto in unità di terapie intensiva con 
biocontenimento. In poche settimane abbiamo chiamato a raccolta un 
team multidisciplinare di diverse decine di persone e abbiamo realizzato 
la prima unità e il modello è in fase di replica in diversi paesi del mondo. 
L’obiettivo era appunto quello di cercare nuovi strumenti progettuali, 
basati sulla condivisione e sull’open source, per proporre un’alternativa 
rapida, facilmente trasportabile e riutilizzabile, agli ospedali da campo 
e alle strutture ospedaliere fisse. Il metodo vincente si è rivelato un 
approccio aperto in fase d' ideazione del primo prototipo, che abbiamo 
seguito quasi interamente da remoto, essendo tutti in lockdown e in 
diversi paesi. Nel giro di poche settimane, ad Aprile 2020, la prima 
unità era già attiva nell’ospedale temporaneo allestito presso le Officine 
Grandi Riparazioni di Torino. Infine, abbiamo reso disponibili le 
specifiche tecniche sul sito www.curapods.org e consentito a chiunque di 
costruire le proprie unità.

Secondo un topos ricorrente, gli architetti hanno le mani del disegno 
trattenute dai propri clienti. Mi viene in mente una coraggiosa 
dichiarazione di Luis Barragán, vergata sul suo diario dopo anni di 
lavoro presso clienti pretenziosi e poco fantasiosi: “Sono stanco di 
ascoltare committenti che mi parlano dei propri gusti”. 

le reti per interpretare in modo nuovo il ruolo cliente-progettista.
Negli ultimi anni, le piattaforme digitali hanno permesso ai progettisti 
di sviluppare nuove idee, per poi condividerle online e realizzarle grazie 
a una molteplicità di sostenitori in rete. Alcuni anni fa, approcci di 
questo tipo erano limitati principalmente sulle piattaforme di 
crowdfunding. Oggi, tuttavia, possiamo vedere l’inizio di dinamiche 
architettoniche nuove, basate sulla co-creazione e sulla partecipazione.
Credo che le piattaforme digitali potrebbero dare origine a una nuova 
metodologia progettuale. Non si tratta di proporre una replica 
dell'approccio solitario di Barragán: apertura e collaborazione sono 
obbligatorie nel mondo complesso e interdipendente di oggi. Si tratta 
tuttavia di partire non da un cliente ma da un’idea – attorno alla quale 
chiamare a raccolta una molteplicità di clienti o sostenitori.
 

Da quel momento la decisione di servire un solo 
cliente: sé stesso.
Certo, Barragán ebbe la fortuna di avvicinarsi alla 
progettazione a modo suo e con una stabilità 
finanziaria che gli consentiva di esser indipendente – 
godendo di una libertà rara, al limite della fantasia per 
molti architetti. Oggi, tuttavia, possiamo utilizzare

la figura del committentela figura del committente
In riferimento agli attori del rapporto

sempre necessario tra architetto e
committente, che ruolo gioca nelle scelte di

un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

Partirei dalla parola stessa “abitare” che deriva dal latino habitus, 
inteso anche come l’abito che portiamo, e che ci protegge e rappresenta. 
Ha quindi un’accezione di comfort e intimità che lega la dimensione del 
singolo individuo allo spazio che lo circonda.
Proprio per questo suo ruolo di interfaccia verso l’esterno, la casa è

Ricordo, per esempio, un’idea che avevamo sviluppato insieme a 
Barbara Römer per un giardino in cui coesistessero al tempo stesso 
quattro stagioni. Bene: quell’idea, condivisa in rete, arrivo all’orecchio 
di Silvia Latis e degli organizzatori del Salone del Mobile. Iniziammo 
allora a svilupparla insieme e in pochi mesi venni trasformata in realtà 
e diventò un grande padiglione in Piazza Duomo a Milano – atto di 
apertura della Design Week 2018. Un unico ambiente di 50 metri quadri 
in cui un innovativo sistema di gestione dell’energia per il controllo del 
clima, mostrava alle persone come la natura riesca ad integrarsi nelle 
nostre città e nelle nostre case.

un’abitazione dotata di sufficiente spazio e aria pulita, nonché accesso al 
verde e ai trasporti pubblici. In breve, un “alloggio sano”. 
Ma che cosa prevedeva l’Existenminimum? Non si trattava soltanto di 
metri quadrati o di esposizione al sole, bensì anche di benessere 
psicologico. Per Walter Gropius, il fondatore della scuola della 
Bauhaus, esso consisteva nel “minimo di spazio, aria, luce e calore che 
sono necessari a un essere umano per sviluppare le proprie funzioni 
vitali senza restrizioni dovute all’alloggio.” E l’artista suo coevo César 
Klein chiosava: “Dobbiamo tenere a mente […] i sintomi di 
affaticamento psicologico […] che derivano da una disposizione casuale 
degli elementi nel disegno in pianta”. 
Oggi dobbiamo reinterpretare l’Existenzminimum ai tempi del post 
Covid-19. Un aspetto chiave: il rapporto tra naturale e artificiale, che 
si collega al un concetto sviluppato dal mio collega biologo di Harvard 
Edward O. Wilson: la “Biofilia”, ovvero l’innata ricerca dell’uomo di un 
equilibrio con gli elementi naturali. Si tratta di un tema su cui ci siamo 
già cimentati spesso negli ultimi anni con lo studio di progettazione 
CRA - Carlo Ratti Associati. Per esempio con il progetto VITAE, un 
nuovo centro di ricerca medica in costruzione a Milano, sul quale si 
innesta una vigna lunga 200 metri. Essa diventa il fulcro di connessione 
con il resto della città, accompagnando un percorso che inizia da una 
piazza pubblica a livello strada e sale fino alla sommità dell’edificio.
Un secondo tema chiave credo che sia quello della responsività. Se, 
come si dice spesso, l'architettura è una sorta di terza pelle – dopo quella 
biologica e gli abiti che indossiamo – per molto tempo si è trattato in

entrata in crisi durante la pandemia. Oggi dobbiamo 
ripensarla. Potremmo ripartire dall’’idea di 
“Existenzminimum”, che è familiare a ogni architetto 
o urbanista. Risale al secolo scorso, e alla promessa 
della giovane Repubblica di Weimar, sancita 
addirittura in costituzione, di fornire a tutti i cittadini

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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diverso. In generale, come sappiamo, nel mondo delle città – e in 
quello delle cosiddette Smart Cities – ci sono due approcci: top-down 
e bottom-up, dall’alto e dal basso. Come nel caso di Brasilia e di molte 
città del Novecento, l’approccio dall’alto è quasi sempre destinato al 
fallimento. In contrapposizione a questi esempi, vediamo nel mondo 
una crescita di approcci partecipativi alla progettazione. Accade allora 
che le sperimentazioni più interessanti siano portate avanti da soggetti 
diversi: startup, imprese, enti pubblici, centri di ricerca. Le tecnologie 
digitali, per loro natura “discrete” e non invasive funzionano al 
meglio quando offrono possibilità di azione ai cittadini. Quanto al 
ruolo dell’architetto, penso a una figura che, di fronte alla crescente 
complessità sociale e tecnica, non abbia più interesse a proporsi come 
“eroico solista”, ma sappia agire in un contesto collettivo, quasi come 
un direttore d’orchestra, coordinando figure diverse con interessi e 
capacità diverse. È questa figura – “l’architetto corale” – che credo 
ci permetterebbe di superare in modo positivo un momento per 
l’architettura incerto come quello attuale (per usare le parole del 
grande inventore americano Buckminster Fuller potremmo dire di 
essere in bilico tra “Utopia o Oblio”). Insomma, oggi sta emergendo 
un paradigma nuovo, quello dell’“open source”. Ci piace allora pensare 
a progetti in codice aperto, da portare avanti con il contributo attivo 
di un team multidisciplinare e degli utenti finali, aprendo la porta a 
questo architetto “corale”, capace di armonizzare diverse voci.

Dall’altro, in contrapposizione a questo, c’è l’idea 
che la figura dell’architetto sia sacrificabile e che 
sia giusto promuovere una "architettura senza 
architetti”. Io credo che questi siano i due estremi di 
un intervallo in cui può succedere qualcosa di

Innanzitutto consiglierei un libro di grande conforto e ottimismo per 
affrontare l’attuale crisi: The city in history di Lewis Mumford, uno dei 
più bei saggi mai scritti sull’urbanizzazione. 
In questo libro Mumford ci ricorda che le città hanno in sé il seme della

Il secolo scorso ha visto due risposte prevalenti all’annoso problema 
su quale sia il ruolo dell’architetto nella società. Da un lato il 
Movimento Moderno ha consolidato una convinzione per cui 
l’architetto sarebbe il solo a sapere e a poter dettare modi di vivere.

realtà di un rivestimento rigido, potremmo dire quasi un corsetto. 
Oggi credo che sia necessario lavorare per far sì che presto, grazie alle 
tecnologie digitali, l'ambiente costruito possa adattarsi meglio alle 
nostre abitudini, dando vita a un'architettura dinamica, modellata sulla 
vita che si svolge al suo interno, e non viceversa.

Immagini :
183 | 184 | 185 |  Cura, foto, viste e pianta, Torino. (foto di Max Tomasinelli)

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

lettureletture

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Non per questo nei secoli successivi abbiamo rinunciato a vivere nei 
suoi bellissimi campi o ad affollare i suoi teatri. Scrive Mumford che la 
città è un “magnete”: torneremo a sperimentarne la forza in un futuro 
non troppo lontano, pigiati gli uni contro gli altri alla ricerca di mutuo 
conforto.
Un altro libro che consiglio è Lezioni Americane, raccolta postuma 
delle lezioni che Italo Calvino aveva preparato nel 1985 da tenere 
all'Università di Harvard. Molti passaggi sembrano scritti per i nostri 
tempi e, come spesso accade a Calvino, parlano di architettura senza 
mai pronunciarla.
Infine, un’opera che consiglio sempre, è il film Jules et Jim di François 
Truffaut. In particolare, mi ha sempre colpito una scena, in cui Jim 
dialoga con il suo professore Albert Sorel: “Mais alors, que 
dois-je devenir?” – “Un Curieux.” – “Ce n’est pas un métier.” – “Ce 
n’est pas encore un métier. Voyagez, écrivez, traduisez…, apprenez à 
vivre partout. Commencez tout de suite. L’avenir est aux curieux de 
profession.” Ecco, “Viaggiate, scrivete, traducete, imparate a vivere 
dovunque, e cominciate subito. Il futuro sarà dei curiosi di professione”.

rinascita dopo la crisi: dalle origini circa diecimila 
anni fa fino ai nostri giorni, tra numerosissimi alti 
e bassi. Pensiamo che, a metà del Trecento, la peste 
falcidiò il 60 % della popolazione di Venezia.

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
 “non addetti ai lavori”? ...e perché?
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laureato a Roma in 
Architettura, ha sempre svolto 
attività di sperimentazione, 
ricerca e progettazione. 
Attualmente è Professore 
di Urban Design presso 
l’Università di Trento. 
Fondatore e direttore di Lab.
Pro, Laboratori Internazionali 
di Progettazione, itineranti, 
promotore di workshop, 
incontri e conferenze, seminari 
e ricerche sui temi della città, 
architettura, paesaggio, 
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ricerca e di progetto.

Pino ScaglionePino Scaglione

Corbu, Aalto, Mies!
Una passione tuttora viva, nutrita da continue scoperte e riscoperte è 
stata e resta quella per Gio Ponti, così come per Franco Albini e Franca 
Helg, Carlo Mollino, Luigi Moretti, e per Ernesto Nathan Rogers come 
teorico di riferimento ancora attualissimo. 
Aggiungo a questi per il design, la grafica, mie passioni non sopite, 
Fortunato Depero, Bruno Munari, Achille e Pier Giacomo Castiglioni. 
Infine, non posso nascondere il mio amore, da ragazzo e ancora oggi, 
per Michelangelo Merisi da Caravaggio, e per un “folle” contemporaneo 
come Enzo Cucchi, perché senza l’arte non si può capire la realtà e 
dunque l’architettura.

Grazie, confesso che questa domanda mi intriga molto! 
I miei “Maestri” sono stati non pochi, ovvero mi sono letteralmente 
invaghito ancor prima di essere architetto, da studente, senza dubbio di 
Le Corbusier, di Alvar Aalto, di Mies Van Der Rohe, che trovo, nella loro 
diversità, molto vicini come pensiero e comune impronta modernista.                                                      

La sintesi di queste figure l’ho trovata, negli anni della 
professione, dopo aver iniziato il mestiere, le mie 
prime case, i primi edifici, in Luis Barragàn Morfin, 
perché credo sia stato l’architetto più elegante, 
originale, autentico, e capace di tenere insieme

le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?
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Ciascuno di noi ha una sua “tattica”. A me piace molto, per capire cosa 
devo progettare, fare una quantità significativa di schizzi, rapidi, 
sintetici, ma anche densi, ricchi di colore e segni, di note testuali. Poi 
leggo articoli, guardo esperienze simili, cerco nei libri d’arte, di grafica, 
di design, nella letteratura, persino nei quotidiani, e nel cibo!

da quale sia la riposta progettuale migliore per ciò che mi è stato 
chiesto. Non dimentico, da subito, di misurarmi con i committenti, il 
budget, le necessità di funzione, la semplicità nella complessità.
Mi sforzo di dare un significato ad ogni progetto, ogni figura 
progettuale rappresenta una mia prefigurazione spaziale, una forma 
simbolica, nonché filosofica, tuttavia senza che ciò diventi estrema 
sofisticazione e complichi il lavoro da svolgere. Infine, cerco sempre di 
tenere unite poetica e tecnica, con curiosità e fascino per quest’ultima, 
luce, sole, aria, vento, paesaggio, caldo, freddo, senza però che diventi 
preponderante sul valore architettonico, ma resti comoda, intelligente, 
sopita a rendere migliore l’abitare.
Uno degli ultimi progetti che ho redatto con soddisfazione, tra gli altri, 
prima di tornare a fare il docente a tempo pieno, è stato quello per una 
barriera antirumore per l’Autostrada del Brennero, un tema sottratto, a 
fatica, alla sola tecnologia e funzionalità, che sono riuscito a fare 
diventare un dispositivo tecnologico con una sensibilità poetica che 
reagisce al paesaggio autostradale alpino. Dentro ci sono passioni e 
ragioni: l’architettura, l’infrastruttura, il paesaggio, il design, 
l’ingegneria, la grafica, il colore, la forma, lo spazio in-fra!

Quasi che in questo intrigo di segni, di stimoli, di 
sguardi, la mia testa trovi un filo rosso che dipani 
l’idea di progetto. Naturalmente inizio sempre con 
uno sguardo attento sui luoghi, molte fotografie, 
appunti, prime visioni, e mi lascio suggestionare

Ne ho accennato prima, posso solo confermare che si tratta di un 
rapporto che oggi è cambiato molto. Esistono piattaforme web sulle 
quali si può trovare un progettista e nelle quali il rapporto è mediato 
da uno schermo, sono cambiate le logiche con le quali si cercava 
l’architetto: fama, notorietà, talento, originalità, oppure passa parola,

oppure ancora vale la logica clientelare, cioè un rapporto di “scambio” 
in cui il progettista darà “qualcosa” in cambio dell’incarico ricevuto. 
Tuttavia, resta una relazione determinante, e le buone sintonie tra chi 
commissiona un’opera e chi la progetta è, e rimane significativa per la 

 

amici. Oggi tutto è molto differente e sempre più 
cambierà, i social offrono “vetrine” nelle quali esporsi, 
magari in barba ai regolamenti di deontologia, che 
sono desueti e andrebbero aggiornati. Anche nelle 
relazioni con le amministrazioni pubbliche, gli enti, 
le società, nelle quali sempre più si chiede di 
partecipare a “ gare”, oppure a presentare proposte

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?



Immagini:
190 | 191|  Interno, prospetto, dettagli, prospettiva, San Donato.   
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riuscita di una buona architettura. 
Confermo che si tratta di un rapporto sempre molto delicato, in 
equilibrio precario, salvo rarissime occasioni.
Una delle esperienze ricorrenti è quella in cui le previsioni dell’architetto 
vengono infrante dal committente, a me è capitato più volte, tuttavia, se 
potessi tornare indietro, piuttosto che arroccarmi nella strenua difesa 
delle mie idee, avrei fatto di tutto per cercare mediazioni intelligenti che 
potessero evitare la rottura delle relazioni e salvare soprattutto le idee 
più importanti del progetto originario. 
Purtroppo, ricordo almeno tre occasioni nelle quali ho dovuto 
abbandonare il cantiere avviato. Ultimo episodio, ormai un po' di anni 
fa, con un mio cugino, al quale avevo fatto un bellissimo progetto per 
una casa unifamiliare, approvato, reso esecutivo, pensato e disegnato 
benissimo. Il tempo di arrivare al primo solaio e ad una delle mie visite, 
trovo cambiate molte cose, tante da costringermi a dimettermi anche da 
direttore dei lavori. I parenti sono i peggiori committenti!

                                                      

Domanda da cento pistole! Però provo a rispondere. 
L’abitare, la casa, sono stati e restano elementi fondativi, necessità 
primarie, sfide di noi tutti architetti, e non solo, perché anche per i 
Maestri è stato così. Ricordo, in proposito, il bellissimo libro di Joseph 
Rykwert, La casa di Adamo in paradiso, che ripercorre gli itinerari di

Ecco, l’abitare è un interminabile e perenne archetipo che tuttavia 
cambia in continuazione e si aggiorna, dalle caverne, palafitte, dai 
mitologici modelli dei Greci in poi, fino ad oggi, ovvero alla mutazione 
che la pandemia ha reso e renderà necessaria, con un’intenzione che 
deve essere non solo rivolta al presente, ma soprattutto al futuro, in 
cui però non solo gli architetti, ma aziende, produttori, istituzioni e 
gli stessi cittadini possano contribuire e quindi condividere. Senza 
condivisione, il nostro lavoro sarà privo di qualsiasi contatto con 
la realtà. In particolare, agli architetti che costruiscono oggi e lo 
faranno domani, serve riflettere, come per secoli è stato fatto, sulla 
Casa di Adamo in Paradiso, ossia affrontare direttamente le ragioni 
fondamentali del costruire e dell’abitare, in rapporto a tutta la nostra 
vita, in una sorta di sfida, di competizione etico-filosofica e progettuale, 
perennemente attuale e necessaria, perché "il paradiso è un ricordo e, 
insieme, una promessa" come ha scritto, magnificamente, Rykwert.

alcuni grandi maestri dell'architettura moderna, 
come Le Courbusier, Adolf Loos, Wright, che 
hanno inseguito, tratteggiato, immaginato l’idea di 
una prima casa, fondamentale proprio perché prima, 
perduta, sognata, ma sempre presente in noi come 
archetipo. 

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Immaginare di sapere intercettare le nuove esigenze della società, 
sottrarre ad altre figure, tecnici generici tra tutti, molte occasioni 
importanti di progetto, non rinunciare a misurarsi con temi diversi da 
quelli che una certa “stucchevole” tradizione, attribuisce alla nostra 

professione. Mescolare con intelligenza e sapienza 
le scale del progetto, guardare con attenzione alla 
tecnologia e usarla per aggiungervi poetica.
E senza dubbio la sfida più grande è fare dell’architetto, 
contro le logiche dominanti, accademiche e

professionali, un eccellente professionista dotato di cultura, gusto, stile, 
ma soprattutto umiltà e semplicità, che non vuol dire rinunciare alla 
complessità del progettare lo spazio e le sue forme, ma "essere capace di 
progettare anche l'insegna del macellaio", Munari docet. 
Insomma, disfarsi della natura retorica e aristocratica e accogliere 
quella ecologica e anche popolare! 
Purtroppo in Italia, un ruolo molto scarso, marginale. Un ruolo 
relegato nello spazio di una delle qualsiasi delle professioni operanti, 
dunque generico. 
Agli architetti, all’architettura non viene riconosciuta la capacità di 
organizzare e gestire, attraverso il progetto, le sue proiezioni e visioni, 
la trasformazione dei luoghi e degli spazi, se non in forme marginali, 
episodiche, e casuali. Non occorrono leggi per l’architettura per 
cambiare questo trend, ma una cultura diffusa della bellezza, del 
decoro, della qualità dei luoghi, dell’equilibrio urbano, che richiedono, 
per l’appunto un contributo alto dell’architettura nelle sue diverse 
declinazioni disciplinari.

Consiglio senza dubbio la lettura del libro La lunga attesa 
dell’angelo, di Melania Mazzucco, la storia/romanzo di un grande 
pittore: Tintoretto. La vita dell’artista, la sua umanità e genialità, le sue
debolezze, il suo rapporto con la pittura e con lo spazio dipinto e 

ogni arte. Infine, e mi ripeto, tutta l’opera di Luis Barragán Morfin: per 
la semplicità e al contempo la poetica, la forza espressiva, l’autenticità 
e unicità, la grande lezione della bellezza dell’architettura nella sua 
forma più alta, nella sintesi estetica, formale, cromatica, spaziale che 
Barragán opera nel suo lavoro, e che va da Caravaggio in poi. 

reale, con la città di Venezia, con la figlia prediletta, 
con il potere, con la storia, il classicismo, la sfida 
della competizione, come potente educazione allo 
svolgere con passione e dedizione ogni professione,

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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non abitando alcuni giorni con i monaci... un Le Corbusier era 
completamente diverso da quello che avevo studiato. 
Avevo deciso di andare in Finlandia e cercare di capire meglio perché le 
opere di Alvar Aalto sembravano così fuse con il loro contesto, ma non 
c’era l’Erasmus e nemmeno il denaro per un viaggio così impegnativo.
Ho trovato una ditta che mi avrebbe sponsorizzato il viaggio e così sono 
arrivato ad Helsinki. A bordo di un trattore. Lo studio di Aalto, era un 
grande laboratorio, modelli di architettura dovunque, giovani architetti 
di ogni paese, su cui aleggiava come una grande madre la moglie di 
Aalto che aveva ceduto al marito le copertine ma era l’anima creativa 
dello studio. Quando torni da un viaggio niente è come prima, Carlo 
Scarpa e Giancarlo De Carlo sono diventate le mie figure di riferimento. 
Carlo Scarpa aveva una capacità unica di leggere il contesto ed una

Albini, Gardella, Aulenti... ma nulla era paragonabile 
all'esperienza diretta di frequentare gli spazi di 
un'architettura, e così, appena possibile mi sono 
rimesso in marcia.
Come capire la magia del convento di La Tourette se 

New York 1958, diciasette anni, di fronte a me il Guggenheim 
Museum di Frank Lloyd Wright. Ho percorso, come in trance quella 
incredibile spirale e in quel momento ho deciso che avrei studiato 
architettura. 
A Venezia insegnavano i migliori architetti italiani Scarpa, De Carlo, 
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Toti Semerano Toti Semerano (1941),
durante i suoi numerosi 
anni di esperienza 
professionale, mescola 
con la stessa passione 
tecniche innovative con 
materiali tradizionali, 
per creare nuove forme 
che siano aperte a continue 
trasformazioni.
I suoi lavori hanno ricevuto
 importanti riconoscimenti 
e sono state pubblicate sulle 
principali riviste e siti web 
internazionali.

Toti SemeranoToti Semerano

le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?

sensibilità unica nello sperimentare i materiali più diversi. 
Giancarlo De Carlo, che è stato anche il mio relatore di laurea, mi ha 
spedito in giro per l’Europa per raccogliere materiale per un libro che 
stava scrivendo. Ho così potuto incontrare i membri del Team Ten, 
Denys Lasdun, e soprattutto Cedric Price che stava progettando il 
The Potteries Thinkbelt, un'università mobile che utilizzava una rete 
ferroviaria in disuso ed i suoi vagoni trasformati in aule e laboratori.
Yves Klein, John Cage, Franz Kafka, Rudolf Steiner, Hermann Hesse, 
Pink Floyd... Se un maestro è quello che ti apre la mente, che offre una 
visione diversa della realtà che hai conosciuto precedentemente,allora 
sono infiniti i maestri che nella tua formazione hanno provocato uno 
spostamento importante rispetto al già conosciuto. Un maestro non è 
per sempre, ma come nell’antico testo se incontri il Buddha, uccidilo… 
Perché una volta avvenuta la trasmissione dell’essenza il resto è solo 
copia che non potrà mai avere l’energia vitale dell’originale.

Architettura di ascolto.
Si arriva a Bibione costeggiando l'acqua immobile e silenziosa della 
grande laguna interna, poi la strada si inoltra nel bosco, la laguna è li ma 
quasi invisibile attraverso la fitta vegetazione. Il bosco lascia poi il posto 
ad una profonda e ombrosa pineta rotta solo a tratti da ampie radure. 

Del mare non si avverte ancora la presenza, nel 
camminare su un tappeto morbido di aghi di pino il 
passo non produce rumore e la mente si fa 
naturalmente silenziosa. Ogni suono si amplifica, il 
canto degli uccelli viene piano piano dal suono

prima impercettibile poi sempre più forte del mare. La penombra cede 
gradatamente il passo alla luce che diventa accecante sulla riva del 
mare dove il sole si riflette in mille bagliori. Il progetto prende forma in 
questo frequentare più e più volte questo paesaggio, alle prime luci del 
mattino quando la foschia rende ovattata e liquida la sua percezione o 
nella massima intensità della luce del mezzogiorno, quando i raggi del 
sole penetrano a fatica in questo tempio naturale dalle mille colonne che 
sorreggono la volta formata dalle chiome unite degli alti pini.
Le sensazioni registrate cominciano a tradursi in sequenze spaziali che 
sono soprattutto sequenze emozionali.
La prima sequenza immediatamente percepibile è quella indotta dal 
movimento del terreno, che inizia ad alzarsi dolcemente abbandonando 
la penombra della pineta per trasformarsi poi in una gradinata che 
raggiunge l'altezza della chioma dei pini svelando improvvisamente 
il mare in tutta la sua vastità.
Una grande duna che trasforma lo spazio della radura in un giardino 
al di sotto del quale si articola lo spazio costruito. Da qui si è proceduto 
per scavo e sottrazione: un solco profondo in cui la vegetazione si 
inoltra fino a saldare visivamente le due parti della pineta, un fiume 
verde che nello stesso tempo aumenta la privacy delle residenze che vi si 
affacciano. Mentre si sale si avverte la presenza di un vuoto, una 

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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sospensione improvvisa, cui non si può accedere, ma è fortemente 
presente. Attorno a questo spazio il chiostro, ruota tutto lo spazio sacro, 
vi si accede dalla cappella, anch'essa appena percepibile dall'esterno, 
una cripta in cui la luce naturale entra da un unico taglio, da est, la luce 
del mattino. Attraverso delle pareti mobili la cappella, di dimensioni 
volutamente contenute, ma non in altezza, può dilatarsi inglobando lo 
spazio delle sale riunione: uno spazio meditativo che, in determinate 
occasioni diventa uno spazio liturgico di notevole capienza.
La pietra diventa la protagonista, le alte pareti sembrano scavate in un 
unico blocco perché lavorate con una particolare tecnica che annulla del 
tutto i giunti tra blocco e blocco rendendo nel contempo la superficie 
vibratile sotto la luce.
Un cielo dipinto traspare dietro l'intreccio dei rami a sottolineare il 
movimento ascensionale dell'involucro murario. Lungo il fiume verde 
che si è scavato il letto sulla superficie del grande giardino pensile 
si affaccia il corpo principale alberghiero, un volume permeabile 
visivamente, un continuum spaziale per annullare la sensazione che ci 
sia un prima, un costruito e un dopo.
Come ci si avvicina alla grande pensilina dell'ingresso si percepisce la 
profondità dello spazio interno che collega le due parti opposte della 
pineta, formando così un cannocchiale ottico che le avvicina. 
Percorrendo la hall, il gioco delle grandi aperture fa sì che l'occhio sia 
costantemente attratto dagli spazi esterni, rinforzando la sensazione di 
permeabilità caratteristica dell'intervento.
La presenza di un ambiente naturale di grande qualità ha suggerito un 
approccio progettuale "botanico", si trattava non solo di salvaguardare 
la pineta da una eccessiva antropizzazione, ma anche di intendere il 
costruito come un'immagine modificabile nel tempo nel senso di una 
sua mitigazione programmata. La ricerca dei materiali da utilizzare è 
iniziata insieme alle prime elaborazioni del progetto.
La corteccia rugosa dei pini con quel suo colore non colore cangiante 
sotto la luce, ora grigio o rosso oppure marrone, è stata il riferimento 
costante nell'individuare i materiali da impiegare. Il cemento a vista 
disattivato, per rendere più materica la superficie, è realizzato con una 
particolare miscela di inerti terre e ossidi, come d'altra parte i mattoni 
fatti a mano per la cui realizzazione è stata individuata in laboratorio 
un'apposita titolazione di ossidi.
Per le pavimentazioni interne ed esterne, come pure per alcuni 
rivestimenti esterni è stata scelta la pietra Santafiora non solo per il 
suo colore ma per la possibilità di realizzare una ampia gamma di 
trattamenti superficiali.
Il risultato finale è una varietà di sfumature di un unico colore che 
attenua fortemente l'impatto del costruito per il suo grado di 
armonizzazione con l'ambiente circostante.

la figura del committentela figura del committente

Portare a termine un progetto è sempre difficile, una navigazione a 
vista in un mare pieno di scogli, figuriamoci se non si forma un'empatia 
con la committenza... Il mio punto di partenza in qualunque incarico di 
progettazione è che non bisogna necessariamente fare se non ci sono le 
condizioni per realizzare un’architettura di qualità. 

i disegni non sono di facile comprensione per i non addetti ai lavori. 
Alcuni anni fa avevo appena finito di progettare un intervento nella 
campagna trevigiana che partiva dal recupero di una grande cascina 
esistente, ma prevedeva la realizzazione di una struttura turistica 
che richiedeva un ampliamento di dimensione notevole rispetto al 
manufatto originale.
Avevo progettato una struttura metallica, un elemento di cerniera tra 
la preesistenza e l’ampliamento vero e proprio. Questo elemento vuoto 
individuava un cono visivo verso le montagne che doveva essere lasciato 
libero da qualsiasi costruzione anche futura. Il progetto era molto 
piaciuto, il committente, un imprenditore locale la cui fabbrica 
produceva cabine per trattori mi chiese: “Architetto mi piace molto il 
progetto… Ma a cosa serve quella grande struttura metallica vuota?” 
Io risposi lasciandolo del tutto stupito: “… A niente. …” 
Dopo qualche tempo sorse un problema sia per quanto riguardava i 
calcoli strutturali, dovuti soprattutto alla novità della struttura ma anche 
per tutti i preventivi decisamente fuori budget.
Ero ormai rassegnato che il progetto non si sarebbe potuto realizzare e 
chiesi un confronto con la committenza, pronto anche se a malincuore 
a modificare il progetto. Ma quella stessa persona che avevo lasciato con 
quel … A nulla. ...mi guardò negli occhi e mi disse: “Architetto sono io 
che non voglio rinunciare a quel progetto perché noi ormai lo abbiamo 
nel cuore”. 
Arrestò due linee laser della sua fabbrica, costruì e montò la struttura 
che è ancora lì. Per salvaguardare la qualità architettonica in tutte le fasi 
è necessaria la presenza di una figura professionale che sia responsabile 
dell’intero processo, in tutte le sue fasi, dai contatti con la committenza, 
alla scelta dei professionisti e delle ditte appaltatrici, ai rapporti con le 
amministrazioni e gli enti coinvolti nel procedimento.
Solo così è possibile non uscire dal budget fissato ed evitare la ricaduta 
negativa sul progetto di eventuali difficoltà che possano sorgere durante 
l'iter realizzativo.
L'introduzione di questa fondamentale professionalità libera il 
progettista da mansioni improprie, ristabilendo le precipue competenze 
e riporta l'attenzione sulla qualità degli spazi, che è il reale oggetto della 
composizione architettonica. 

Se il lavoro è di una certa rilevanza preferisco
fissare delle tappe, la prima è l’elaborazione di un 
concept che se accettato avvia la seconda fase della 
progettazione esecutiva. Un caso molto speciale è il 
progetto di un’abitazione perché l’architetto passa ma 
il committente ci vive, in questo caso il dialogo deve 
essere costante in tutte le fasi di lavoro anche perchè

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?
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Una quindicina di anni fa ho progettato un piccolo quartiere in 
provincia di Treviso, che alla luce degli ultimi avvenimenti sembra 
estremamente attuale. Era un momento di forte crisi economica e quindi 
era stato necessario consultare esperti di varie discipline per redigere un 
progetto competitivo rispetto agli interventi di edilizia sociale realizzati

il tessuto urbano che ne risulta. Rispetto alla ricchezza di soluzioni, 
articolazioni e sorprese che qualunque centro storico rivela, esse 
presentano una successione di edifici, per lo più anonimi, collegati da 
strade; la funzione principale sembra essere quella automobilistica: 
arrivare, parcheggiare, ripartire. Obbiettivo invece di questo progetto è 
stato di recuperare in termini “contemporanei” l’esperienza dei borghi 
antichi, come la nostra tradizione ci ha tramandato, con l’attenzione 
rivolta alla ricchezza di soluzioni come antidoto alla banalità ripetitiva di 
tante soluzioni “attuali”. 
Questi “modelli storici” sono stati rielaborati adeguandoli alle attuali 
conoscenze tecnologiche che possono garantire migliori condizioni  di 
vita. L’uso dell’area, recintata e video sorvegliata è totalmente pedonale, 
salvaguarda solo il transito dei mezzi d’emergenza. I garage non sono 
sotto le abitazioni ma sono ricavati nel sottosuolo delle piazze localizzate 
in prossimità degli ingressi. Ogni singola abitazione dispone di un 
giardino privato o di terrazze di dimensione inconsueta, un piccolo 
giardino pensile, con pari attenzione posta alla privacy e agli spazi 
comuni. La continuità visiva degli spazi pubblici e quelli di verde privato 
avviene attraverso un uso delle recinzioni che diventano quinte abitative: 
una risoluzione anche architettonica rivolta più alle sequenze che ai 
prospetti, ai vuoti piuttosto che ai pieni; una progettazione dunque per 
scavo più che per costruzione.
Il fine del progetto è la formazione di un luogo dove sia piacevole 
fermarsi a leggere o giocare, piuttosto che essere percorso in fretta per 
rifugiarsi in casa.
Nella maggior parte dei progetti di soluzioni abitative è del tutto 
trascurato lo studio delle viste dall’interno della singola unità verso il 
paesaggio esterno. Al contrario noi abbiamo considerato nel progetto 
il paesaggio esterno quale un prolungamento visivo dell’interno, 
definendo di volta in volta gli scorci, le vedute e gli affacci."

in quegli anni, ma contemporaneamente metteva 
in discussione tutti gli stereotipi del concetto di 
abitare. Riporto qui i concetti compositivi legati a 
quell’esperienza: “Le situazioni abitative così come 
proposte attualmente, da iniziative pubbliche o 
private, sembrano trascurare un aspetto essenziale: 

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?

Perché la figura dell’architetto abbia ancora un ruolo nella società 
contemporanea è necessaria una radicale trasformazione del modo 
di pensare. 

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

A scolto... perché quando la mente si fa il paesaggio parla.
R icordo... perché il futuro ha un cuore antico.
C onsapevolezza... perché da lì inizia la crescita interiore. 
H umus... perché la più grande magia sta in un filo d'erba.
I nvisibile... ciò che si rivela oltre le apparenze.
T radizione... perché solo l'innovazione è stata la sua origine dimenticata.
E nergia: la più potente e meno conosciuta, è interiore.
T empo... per ricordare che è solo una convenzione.
T atto... per riprendere il contatto con il corpo.
U ltimi... perchè a loro va dedicato il futuro.
R ivoluzione... perché nulla é uguale per sempre.
A rmonia... quando tutto é interconnesso in equilibrio.

Ho espresso il mio pensiero in forma di un acronimo 
della parola architettura:   
                       
SINAPSI

Kengo Kuma nel disegnare il museo dedicato al grande pittore 
Utagawa Hiroshige rivela che Frank Lloyd Wright era un grande 
estimatore della sua pittura di cui custodiva alcune sue opere, ma Wright 
era anche un grande conoscitore dell’opera di Rudolf Steiner.

Un buon punto di partenza può essere Freedom from known di Jiddu 
Krishnamurti (esiste anche una traduzione italiana Libertà dal 
conosciuto di Ubaldini Editori, ovviamente meglio il testo in lingua 
originale).
 

Di tutto questo non c’è traccia nei libri di 
architettura. Esiste un'informazione omologata e 
superficiale e una conoscenza che va oltre l’ovvietà 
del mondo delle apparenze.

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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[IM] I testi scritti da 
Armando Sichenze, sono stati 
completati da Ina Macaione

Armando Sichenze Armando Sichenze (1946-2020),
nato e laureato in Architettura a 
Roma in Progettazione Architettonica 
e Urbana ha insegnato a Palermo, 
Napoli, Roma, Potenza e Matera. 
Ha partecipato a numerosi progetti e 
ricerche sul rapporto tra architettura e 
città-natura. 
È stato cofondatore e primo 
presidente del Comitato Ordinatore 
della Facoltà di Architettura di Matera 
e coordinatore dell’ International PhD 
in Architecture and Urban 
Phenomenology. Ha pubblicato 
circa 80 saggi e 16 monografie sulla 
progettazione architettonica, ed è 
stato direttore della collana 
Architettura e fenomenologia della 
città-natura FrancoAngeli. Nel 2013-14 
sostiene la candidatura di Matera 
a capitale europea della cultura, 
realizzando il programma di dodici 
Workshop internazionali: Fare strada 
a Matera.

Armando SichenzeArmando Sichenze

costruzione e della tecnica nell’architettura. Una volta uno studente mi 
chiese: “Quando e perché, leggendo e studiando un architetto questo 
diventa per te un maestro?” Mi accorsi che non era facile rispondere 
a questa domanda. Avrei dovuto parlare subito di Mies, ma non avrei 
potuto portare a sostegno delle mie opinioni delle “teorie” soddisfacenti 
in merito. Me la cavai, in quell’occasione, asserendo che sarebbe stato 
più interessante chiedersi quando e come l’Architettura, letta, riscritta 
e de-scritta ti ripaga del tempo che le dedichi. Aggiunsi che in questa 
passione speculativa per l’architettura avevo incontrato più di una figura 
che valeva la pena tornare a visitare, come si fa con gli amici che si sente 
il bisogno di incontrare nei momenti più belli e più difficili della vita. 
Desideravo evitare che nella mente dello studente prendesse sede l’idea 
“manualistica” che il maestro è colui che ti fornisce scorciatoie e risposte 

Un particolare tipo di conoscenza, che entra in 
contraddizione con il sapere e lo supera unificando le 
“due culture”: [...] la conoscenza e la pratica 
dell’attraversamento spazio-temporale della città è il 
prerequisito del superamento critico-estetico della

Mi ritengo un eterno (e devoto) studente di Mies van der Rohe la cui 
architettura è scientificamente didattica. [...] Quella di Mies è proprio 
una costruzione di conoscenze che è trasmessa come risultato di 
chiarezza in una coincidenza tra conoscenza e bellezza. E quasi sempre, 
anche di felicità. L’architettura di Mies produce conoscenza.

le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?
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zetecniche da riutilizzare nella pratica quotidiana. 
In realtà un maestro che attira nello studio delle sue opere deve 
trasmettere un metodo e alcuni problemi di fondo sui quali vale la 
pena interrogarsi. Ero insoddisfatto della mia risposta. Sapevo di avere 
omesso qualcosa di inspiegabile e non è facile collocare l’inspiegabile in 
architettura e nella didattica senza scadere in alcuni equivoci sui prodigi 
dell’arte. Ciò che mi sembra di avere imparato, studiando e “pensando” 
Mies con gli studenti, è proprio la posizione dell’architettura tra la 
scienza e la cultura umana. [...]
Mies ha tracciato una strada, in cui la narrazione sussiste senza scadere 
nell’ornamento o in una sovrabbondanza d’informazione che distrugge 
tempi e valori. «Benaiche nichts (quasi nulla)», afferma. L’architettura, 
pur restando “espressione esatta”, apre nel Benaiche una misura di 
cultura narrativa che concentra tutta la nostra attenzione e i nostri sforzi 
di chiarezza. Ma questa misura in architettura è tutta contenuta 
nell’ordine che produce. [...] La chiarezza di Mies non è il presupposto 
di una forma assunta come fine dell’architettura, quanto, invece, il 
risultato di un lavoro di condensazione della civiltà in un determinato 
punto dello spazio in cui la forma è ancora una forma di conoscenza, 
un processo di costruzione rivolto alla chiarezza splendente di ciò che 
si vuole conoscere. [...] in Mies il progetto non procede dal luogo allo 
spazio, ma dalle cose reali a un’aspirazione alla liberazione dai 
condizionamenti materiali, sia strutturali sia oggettuali, che dilata il 
“luogo” all’infinito per includervi uno spazio di civiltà e di libertà�. 

Dai nostri progetti emergono due direzioni spaziali di ricerca della 
qualità dell’architettura: verso l’esistere nella città e verso l’abitare 
nell’architettura. Si entra nello spazio osservando il progressivo 
scomporsi degli oggetti in limiti emananti energie di esistenza. Si entra 
nel tempo lento, nei processi di scoperta del tempo di vivere. 

Così per coniugare processi e oggetti in una nuova 
percezione del luogo dell’architettura indichiamo il 
fenomeno del “Dentro” in cui appare qualcosa che 
se nei processi rivela luoghi, negli oggetti delinea il 
doppio senso dei limiti: tra il piccolo e il grande, tra

l’abitare e l’“ex-sistere”. Focalizzando così anche una qualità interiore 
dell’“existenzminimum urbano” degli edifici. 
Molti nostri progetti sono collegati tra loro da una “visione di sistema” 
in una fenomenologia progettuale che apprende a relazionare la 
natura con la città. Progetti che sperimentano un’idea di città-natura 
intesa come “idea di città del nostro tempo”; una città, per noi, che sa 
sopravvivere, una città resiliente nella quale, grazie anche a progetti 
architettonici e urbani, si rendono disponibili luoghi di possibili 
ripartenze.
Dunque un’idea di città in contrasto con la città contemporanea, una 
città senza fine caratterizzata dal distacco della concretezza della terra, 

1- A. Sichenze, “Collimazioni 
di ordini. L’architettura di 
Mies van der Rohe”, in 
I. Macaione, Dall’architettura 
al progetto. Costruzioni di 
conoscenza nel rapporto con 
la natura, FrancoAngeli, 
Milano, 2004, 2° ed. 2006.

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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dallo svanire delle identità stabili della casa e dello spazio vuoto 
comunitario, dalla limitazione dei luoghi abitabili, dallo spegnersi dei 
tempi lunghi delle eredità culturali e della rigenerazione della natura, 
dalla dissipazione della ricchezza dello scambio culturale e della vita, 
dal dissolversi, della completezza di un mondo che passa per un 
centro, dalla scomparsa dei silenzi in cui comunica un paesaggio nella 
rappresentazione di un grande ecosistema connettivo.
Nei progetti più vicini al presente, prevale il rapporto tra riqualificazione 
e rigenerazione. In molti casi, come nella LandscapeWay progettata per 
il Comune di Potenza, o il Masterplan del Museo Demoetnoantrologico 
di Matera, o la GreenWay di Tricarico, gli interventi progettuali, 
diversi e talvolta molto distanti tra loro (ma sempre appartenenti a una 
medesima città), tendono a comporre una rappresentazione  narrativa 
che sposta il centro dell’azione dalla città al paesaggio urbano. In questi 
casi sembra più facile ritrovare uno spazio di comuni interessi e una 
nuova connessione tra pubblico e privato. Lo scopo dei progetti è di 
creare un nuovo sistema di opportunità, completezze, competenze e 
risposte che collegano progetti diversi a una unica strada-strategica 
d’intervento nella città�.

L'architetto si situa dinanzi al suo oggetto in un atteggiamento 
diverso da quello di ogni altro ricercatore. Se il filosofo ignora quale 
sia il suo oggetto, l’architetto riceve dal contesto e dal programma della 
committenza, da cui nasce l’opera da progettare, un “oggetto” sempre 
inautentico, di cui occorre scoprire la vera natura e necessità. Se non si

evidente, come in un processo interscalare, il circostante rappresenti 
anche un orizzonte di senso comune a più individui. [...] 
Le maggiori soddisfazioni della nostra esperienza di comune architetto 
ci sono venute da chi, sorpreso dal risultato – e questo già deve farci 
riflettere – ci ha ringraziato per il dono inatteso dello spazio. Uno spazio 
che voleva avere il senso di un orizzonte di ripartenze. Insomma, questo 
spazio non è ancora riconosciuto come un diritto di tutti, come un bene 
comune, che si sia o meno in suo possesso.  
Altra storia il rapporto con la pubblica amministrazione, privilegiato 
committente per chi sta nell’accademia. Possiamo scrivere solo del sud 
del paese. A crescere oggi nel sud italiano è il degrado del già costruito 
di moltissime periferie, sempre più disabitate. Una presenza comunque 
che continua a interrogarci e che definiremo città decrescente, sempre 
più disabitata da energie vitali, penalizzata nelle scelte d’investimento, 
nei servizi pubblici e privati. Una città fallita o mai stata tale, nata al 
tempo della crescita infinita della città e nell’ottica di un’economia 

conosce la natura dell’opera si sa invece che ad 
abitarla sarà almeno un individuo che misurandosi 
con il circostante aspira ad inquadrarlo in 
orizzonti di senso riposti in dimensioni della realtà 
indubbiamente ben più grandi come potrebbero 
essere la città, la natura, il mondo, il paesaggio,
l’umanità ecc. [...] Con questa operazione  appare

2- Scrivere architettura. 
Multiscalarità e progetto/
Writing architecture 
multiscale and design/ 编写
多尺度架构和项目, Franco 
Angeli Milano, 2013, 2° ed. in 
b/n 2014.

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

estranea alla “realtà del Resto” al Sud, destinata già in origine al degrado 
ambientale, sociale e abitativo. Cosa resiste nella “realtà del Resto”? 
Dove si nasconde quell’altra storia mai scritta, da leggere a sprazzi 
nell’insospettabile mondo di segreti in una ricchezza clandestina 
gratuita, fatta di diversità naturali, umane e culturali senza risorse 
economiche, ormai ai limiti della resistenza? Le varie pubbliche 
amministrazioni con cui abbiamo avuto a che fare, al di là di alcuni 
ottimi e onesti funzionari, e da finte adesioni a grandi progetti di 
riconversione ecologica sembra abbiano perso nella concretezza delle 
azioni l’interesse sui “contenuti”, soprattutto quelli legati alla 
sperimentazione sulla rigenerazione urbana che ha tra i suoi obiettivi 
di ridurre il consumo di suolo e nello stesso tempo riqualificare i 
territori fragili non solo da un punto di vista socio-economico ma anche 
geologico. Sembra sempre poco interessare come verranno realizzate 
le opere e quale impatto avranno complessivamente sulla città. Invece 
di essere colte come un’opportunità, anche politica, sono lette come 
troppo sperimentali rispetto all’andazzo amministrativo che ormai 
avvilisce il nostro paese da più di vent’anni�.
 

Non so se ne avete abbastanza di aspetti negativi. Io sì. Basta! 
Proviamo a risalire la china e partiamo dalle cose semplici. Se cercano di 
confonderti le idee conviene scegliere altri con cui discuterle; se ti 
cancellano le prospettive bisogna ridisegnarle subito prima di 
dimenticarle; se ti occludono gli orizzonti prova a volare più in alto; se

della modernità non è stato ancora totalmente annullato dal nichilismo, 
ma certo occorre scegliere tra due strade alternative. [...] 
Gli architetti non devono fare troppe rinunce. Ma soprattutto non 
devono rinunciare a mettere l’abitare al centro degli interessi della 
progettazione architettonica. Già, l’abitare. Ecco un argomento di cui 
dovremmo sapere tutto e di cui invece ci occupiamo sempre di meno. 
Forse perché anche qui la filosofia ha finito per pesare troppo bloccando 
il senso della parola “abitare”? Forse perché abbiamo dato troppa 
importanza all’etimologia della parola? Forse perché questo argomento 
non interessa abbastanza lo Star System? Difficile rendersi conto di 
tanta trascuratezza. 
Nel frattempo rompiamo gli indugi e affermiamo, senza andare troppo 
per il sottile, che l’abitare è oggi un complesso di relazioni tra i singoli 
e la città, il paesaggio, la natura, il mondo, l’umanità; tra le comunità 
e i territori della loro vita; tra i singoli e l’oggettualizzarsi della mente 
umana. Queste relazioni determinano un sentimento di appartenenza a 
queste espressioni di grandezza che spinge a curare i luoghi e a mettere 

ti fiaccano l'anima riposala, magari arricchendola 
ancora di più; se ti succhiano le passioni basta 
staccarsele di dosso e poi cercarne altre. Se infine 
penetrano nei sentimenti occorre dislocarli altrove. 
L’uomo che oggi attraversa nell’architettura gli 
spessori spazio-temporali della crisi interminabile

3- A. Sichenze, I. Macaione, 
“L’atmosfera in architettura. 
Tra abitare e esistere”, 2020, 
in corso di pubblicazione. 

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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la bellezza dentro una stanza guardando o immaginando queste 
grandezze insieme alla luce e a quant’altro di grande ci aiuta a vivere 
meglio in uno spazio costruito. [...] Leggo su Casabella 784 una bella 
frase di Frank Lloyd Wright: «Considera costruire una cucina di 
un’ambizione non meno desiderabile di costruire una cattedrale. 
Per l’arte le dimensioni del progetto non hanno importanza, come le 
questioni di danaro. Ciò che conta veramente è la qualità del carattere. 
Il carattere può essere grande nel piccolo e piccolo nel grande». 
Se il Nichilismo ci assale occorre riportare il grande nel piccolo dei 
nostri spazi, nei luoghi, nei progetti, nei metodi, nelle trame e nei punti 
di vista, in tutte quelle espressioni che ci aiutano a dare un senso alla 
nostra vita. Da architetti questo significa cercare sempre di produrre 
una dilatazione spazio-temporale sufficiente, affinché le grandezze 
inaggirabili della realtà (la città, la natura, il paesaggio, il mondo, la 
mente, l’umanità e la vita) trovino luogo. [...] Lo spazio architettonico è 
destinato a chi lo fruirà e lo abiterà effettivamente. L’architetto dovrà 
limitarsi ad abitarne la soglia. La cosa straordinaria dell’architettura è 
che questa, pur essendo costruzione immobile in una determinata 
posizione, ha la possibilità di uno sguardo, di un orizzonte. Nel 
rapporto delle cose con lo spazio che produciamo tramite l’architettura, 
dobbiamo dotare le cose di soglie in cui transitano i sensi di vastità 
dell’esistenza�.

"Si deve rendere l'architettura comprensibile, utilizzabile da tutti, per 
generare gioia e identità.” (Giancarlo De Carlo)
Perché occorrono gli architetti per progettare? E che cosa si aspetta da 
noi in concreto la società?
Se i filosofi ci insegnano a vivere (perché ci insegnano anche a morire)

congiunto ad una notevole responsabilità. Ci si aspetta che di fronte a 
un problema l’architetto trovi una soluzione soddisfacente e progressiva 
che altri non vedono, che scopra o inventi qualcosa che abbia un senso 
in uno spazio fisico (presente) di cui bisogna percepire il valore, anche 
delle “assenze”, anche “di crisi”. Aggiungo che un architetto è forse il 
solo, oltre ai geografi, che può mettere insieme le cose e il mondo in un 
unico spazio: il misurabile con ciò che non si può misurare, il visibile 
con l’invisibile, il presente con l’assente, il vicino con il lontano.
Anche tutto ciò forse potrebbe sembrare troppo. Ma se ormai le “non 
misurabilità”, invisibilità, assenze, lontananze e “clandestinità” che però 
contengono grandezza, stanno diventando così frequenti nella vita 
quotidiana di tutti da richiedere una spazialità e un’oggettualità in cui 
sistemarsi, chi dovrebbe occuparsi concretamente di tutto ciò? 
Risposta secca: l’architettura potrebbe.

gli architetti insegnano forse solo a stare in uno 
spazio abitandolo in modo-odierno, ossia nel 
mod(o-odi)erno tra cose messe insieme in uno 
spazio fisico e reinvenzioni di mondo. E per questo 
si richiede per lo meno uno sforzo creativo  

4- A. Sichenze, 
Architettura vs Nichilismo, 
Mimesis, Milano-Udine, 
2011.

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

Ma se l’architettura è così importante – si chiedeva Giancarlo De Carlo 
– la si può mai lasciare solo nelle mani degli architetti? No di certo ma 
forse solo l’architetto sa mettere il grande nel piccolo. Dio può entrare 
anche in un nanetto. [...]
Se riusciamo a conservare l’interezza dello spazio, una casa ben 
progettata sembra sempre più grande di quanto sia in realtà. Ossia più 
appartenente alla natura, al paesaggio, alla città e al mondo: le quattro 
grandezze complesse della composizione architettonica, [...]. Per 
questo nella grande tradizione dell’architettura italiana – da Alberti 
a Palladio, da Libera a Terragni, da Quaroni a Samonà, da Albini a 
Ponti, da Scarpa a Piano – tracciati ideali collegano tracce del passato 
a traiettorie di futuro. L’aspirazione degli esseri umani ad andare 
oltre i propri limiti materiali è ciò che richiede il massimo sforzo 
d’interpretazione da parte dell’architetto. Più lo spazio disponibile è 
ridotto e più si cerca il modo di dilatarlo, insieme al tempo; più si prova 
a limitarne la materia, per “fare spazio” appunto, più ci s’ingegna di 
tagliare il tempo, di fermarlo, di dividere da un lato per unire dall’altro. 
Quest’oltre è una delle ragioni pratiche e concrete del grande, a cui non 
si può chiedere più a nessuno di rinunciare. Il regalo più grande che un 
architetto può fare a un altro essere umano è lo spazio. [...]
In fondo gli architetti non sono altro che dei laboriosi nanetti di Dio 
destinati come tutti a morire, lasciando però, con l’architettura, tracce di 
presenze che restano certo più presenti nel tempo di loro stessi�.

Il testo: Bruno Zevi, Saper vedere l’architettura, Enaudi, Torino 2009 
(prima edizione 1948).
Opera: Antonello da Messina, San Girolamo nello studio, 1474-75.
L’architetto produce anzitutto spazio architettonico.

non ne coglie le dimensioni e così può definire lo spaziamento in 
una realtà. Solo l’architettura sembra riuscire a dotare lo spazio di 
dimensioni espansive. Il progetto nasce dal modo di vedere dentro 
una realtà per viverci meglio. Dentro limiti fisici per scoprirne 
l’anima. Dentro luoghi che avvicinano vite diverse. Dentro la dura 
realtà. Dentro le alternative per riumanizzare il mestiere di architetto 
anche ricorrendo a una costante riscoperta di alcuni architetti italiani 
talvolta conosciuti di persona. Tra i quali: Bruno Zevi, Ludovico 
Quaroni, Alberto e Giuseppe Samonà, Carlo Scarpa e Giancarlo De 
Carlo, portati a riferimento del rapporto tra casa e città, verso l’abitare 
e l’esistere umano in ogni sito di progetto. Tutti architetti importanti, 
ma non archistar. Se qualcuno mi definisse archistar mi offenderei. 
Forse perché esercito il mestiere di un architetto di strada che per fare 
Entrare (con la E maiuscola) l’umanità negli spazi e per farla esistere 

Ossia uno spazio che non esiste senza i saperi 
dell’architettura che sono principalmente saperi sui 
limiti fisici dell’esistenza umana. Ma lo spazio in se 
stesso non possiede alcun senso finché l’architettura

5- ibidem.

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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Immagini:
207 | Taccuino di lavoro e di studio, di A. Sichenze (concesso da I. Macaione).
208 | Masterplan, planivolumetrico e progetti precursori del parco turistico città-natura, 
schizzo di A. Sichenze, con I. Macaione, team: N. Fortunato, C. A. Fosci, M. Lavecchia, A. 
Telesca, V. Telesca, Agro di Forenza, 2002-2015. 
209 | Ideazioni progettuali di edifici a torre, elaborazioni grafiche e disegni A. Sichenze, con I. 
Macaione, M. I. Insetti, 2006-2010.   
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e abitare meglio nei fenomeni che l’architettura delimita, deve 
condividerne l’esperienza con le persone e le condizioni che 
trasformano in luoghi lo spazio.
Per cui una piazza o una strada non sono oggetti importati dall’alto, 
quanto il frutto di una partecipazione autentica al senso dei limiti nei 
luoghi di avvicinamento delle ricchezze lontane e clandestine.
Tutto passa nello spazio. L’architettura v'immette limiti fisici 
scoprendone i sensi di ben-essere abitativo. Durante le attività di 
progetto ci si accorge che le ricchezze clandestine che si perderebbero 
nello spazio possono essere lette attraverso gli avvicinamenti che i 
luoghi consentono. [...] È la cosa dell’anima del luogo di relazione con 
le ricchezze, dentro il fenomeno, nel processo-oggetto (dove gli oggetti 
nascondono processi) che si vuole vedere apparire. Per poi abitarne 
il senso dell’avvicinamento. Dove l’anima riconosce e respira una 
ricchezza che si gode ma non si possiede. [...]
L’abitare è il vero esito dell’architettura, quando questa consente di 
abitare le diverse soglie evolutive iniziali delle dimensioni di vastità. 
Ma l’introduzione dell’indeterminato che sta al fondo della “cosa” 
dell’architettura nello spazio comporta molti rischi In altri termini, 
dobbiamo disporre di cose dotate di un senso dell’attraverso che 
provenga da un orizzonte. L’orizzonte oggi non è qualcosa che si può 
percepire individualmente. Non è visibile a occhio nudo. Non è come 
quando stiamo sulla riva del mare e nulla si interpone tra noi e la visione 
di quella linea orizzontale radunante che chiamiamo orizzonte. 
Lo spazio è ingombrato dalle macerie, dai rifiuti e soprattutto dalla 
rigidezza schematica degli spazi chiusi delle nostre prigioni che, forse, 
ci illudono di proteggerci e ci rassicurano, mentre in realtà ci isolano, ci 
incatenano alle nostre piccolezze del “noi così come siamo”. Tra noi e 
l’orizzonte si colloca quel “senso dell’attraverso” di cui vorremmo essere 
capaci di dotare la nostra architettura, anche per ridurre le differenze tra 
le pratiche progettuali dell’architettura e un “pensiero organizzato”�.

6- A. Sichenze, Entrare 
in architettura, (titolo 
provvisorio), in corso di 
stampa 2020.
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Carlo Terpolilli Carlo Terpolilli (1953),
architetto e docente presso DIDA, 
Università di Firenze. Socio 
fondatore di Ipostudio architetti, 
a Firenze dal 1984. Le sue opere 
hanno ottenuto riconoscimenti 
nazionali e internazionali, sono 
state più volte pubblicate in Italia e 
all’estero ed esposte in mostre, tra 
le quali la Biennale di Venezia e la 
Triennale di Milano. I suoi lavori 
sono raccolti nel volume Ipostudio, 
la concretezza della modernità, 
di M. Mulazzani, Electa 2008, 
collana Documenti di architettura.
Autore di Progettando edifici - 
considerazioni sul progetto di 
architettura come arte della tecnica, 
Forma edizioni, Poggibonsi, 
2012 e 3 città (im)possibili, Forma 
edizioni, Poggibonsi, 2012; ha 
curato il volume Emergenza del 
progetto - progetto dell’Emergenza, 
architetture con-temporaneità, 
Federico Motta Editore, 2005.

Carlo TerpolilliCarlo Terpolilli

fondazione di Ipostudio avvenuta nel 1983, devo necessariamente 
suddividere quel tempo in due parti: prima e dopo la laurea. Il ‘78 
rappresenta lo spartiacque tra il prima e il dopo.
Negli anni ’70 a Firenze esistevano una molteplicità di sollecitazioni 
e stimoli ambivalenti e oppositivi. Da una parte il mondo radicals – 
Superstudio e non solo; dall'altra il brutalismo di Ricci e Savioli; nel 
mezzo la scuola dell’Industrial Design di Spadolini; su tutto la figura 
mitica di Michelucci già esule a Bologna, ma anche la straordinaria 
presenza di Giovanni Klaus Koenig e, con lui, della semiotica. 
Un coacervo di posizioni, nessuna delle quali dominanti, tutt’al più 
conflittuali. E, d’altronde, Firenze è sempre stata maestra di dispute 
e dissidi. 
Posso dire che, se mai è esistita una scuola fiorentina, questa era fondata 
sull’esercizio del dubbio e della libertà d’espressione, a mezza strada tra 
 

I riferimenti culturali e disciplinari appariranno più 
tardi, lentamente.
Se includiamo, negli anni della formazione, quel 
tempo che va dall’università ai primi anni di lavoro, 
cioè dagli anni ‘70 ai primi anni ‘80, fino alla

Nel bene e nel male appartengo alla prima generazione di architetti 
italiani nati dalla massificazione e dalla proletarizzazione del mestiere: 
figli dell’università di massa. Parlare di “maestri” è pleonastico in un 
tempo in cui eravamo orfani di riferimenti disciplinari perché 
completamente assorbiti dalla battaglia politica e da quella sui diritti.le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?
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Sul finire degli anni ’70 vengo a sapere che, in Abruzzo – la mia terra – e 
più precisamente a Pescara, si stava realizzando un’esperienza didattica 
interessante e nuova intorno a un gruppo di docenti come Giorgio 
Grassi e Agostino Renna. Fu quella volta che sentii parlare di Aldo 
Rossi e della Tendenza. E fu attraverso il libro su Aldo Rossi, scritto dal 
giovanissimo Vittorio Savi allora assistente di Koenig a Firenze, che 
conobbi un altro punto di vista sulla disciplina, sull’architettura. 
Nel 1978, una mostra alla Galleria d’Arte di Bologna dal titolo 
“Assenza/presenza – un’ipotesi sull’architettura” mise in evidenza 
quell’ambivalenza che in quegli anni mi si era mostrata in modo casuale. 
In quella mostra, infatti, Fulvio Irace raccoglieva l'esperienza di quegli 
anni e metteva a confronto, attraverso disegni e progetti, le posizioni in 
campo: da una parte, nell’area della presenza, Ugo la Pietra, Ettore 
Sottsass, Superstudio, Alessandro Mendini; in quella dell’assenza, 
invece, Aldo Rossi, Franco Purini, Leon Krier tra gli altri. 
Quella posizione ambivalente tutta legata alla condizione post-moderna 
che si andava affermando in quegli anni, che oscillava tra rigore 
razionale, metafisica italiana, suggestioni radicali e presenza costante e 
militante all'interno della società, esercitava in me un fascino che ancora 
oggi mi rimane attaccato alla pelle, come condizione sine qua non della 
mia formazione di architetto. 
In tutto questo non posso non citare, dopo la laurea, la scoperta dei 
lavori di Vittorio Gregotti, dei disegni di Franco Purini e i primi progetti 
di Adolfo Natalini dopo la stagione dei Superstudio. Inoltre, fu un 
passaggio importante il lavoro di assistente alla cattedra di 
Progettazione artistica per l’industria con Paolo Felli e certamente i 
temi del design in ambito della scrittura architettonica con Angelo   
Mangiarotti, che influenzano tutt’ora il mio lavoro nella pratica del 
progetto. Così come la lettura della struttura urbana attraverso i 
caratteri della tipologia edilizia di Gianfranco Caniggia che in quel 
momento mi aprirono una nuova dimensione nella lettura della 
struttura della città. 

Sarei portato a rispondere a questa domanda con un “Non ne ho 
la più pallida idea”. In realtà non possiamo sottrarci dal cercare una 
risposta possibile. Ogni volta è la prima volta; ogni inizio è una storia 
che potremo raccontare solo alla fine. Il progetto di architettura, a mio 
parere, si muove grazie all’interazione tra principio ideale, principio di

realtà, principio di piacere, cioè tra scienza, 
tecnologia ed arte in un equilibrio che volta per volta 
va cercato, costruito e stabilizzato senza che nessuno 
di questi principi prevalga. Tutto questo avviene non 
a priori ma si delinea  e si raggiunge a mano a mano

che si procede, a posteriori. Un’opera di architettura è tale solo alla 
fine, alla sua realizzazione, al suo uso quando essa entra a far parte del 
paesaggio e della vita della comunità. Bisogna essere però consapevoli

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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del fatto che non sempre si raggiunge questo stato di equilibrio delle 
cose. Ritengo che non si possa che fare degli esempi. Il progetto di 
Ipostudio del MICAS (Malta International Contemporary Art Space), 
attualmente in fase di cantiere a Malta, può ben rappresentare ciò che 
accade tra un’idea iniziale e la sua costruzione. 
L’intenzione da parte della struttura governativa era semplice: 
recuperare e valorizzare un luogo straordinario rappresentato dall’area 
della Ritirata all’interno del complesso delle fortificazioni di Floriana, 
estremo enclave del sistema dei bastioni della fortezza di Valletta. 
Da questa intenzione nasce la volontà di addivenire a un progetto che 
fosse capace di raccogliere la sfida di realizzare un’opera contemporanea 
all’interno di una struttura fortemente monumentalizzata, quali sono i 
bastioni della Valletta. Il gesto si è immediatamente orientato in questa 
direzione, cioè quella di realizzare una grande copertura sospesa che 
non coinvolgesse strutturalmente le mura storiche, ma proteggesse il 
luogo deputato alla realizzazione del centro di arte contemporanea.
Da questa idea iniziale, che apriva una molteplicità di scenari 
nell’ambito della tipologia delle grandi coperture – da quelle leggere a 
quelle meno – è emersa nella memoria una struttura iconica: la grande 
copertura della Neue Nationalgalerie di Mies Van Der Rohe. Questa 
copertura, con il suo rigore astratto, aveva la capacità, senza mezzi 
termini, di essere il modello-guida per risolvere il conflitto tra presente 
e passato. Da qui la strada è diventata meno impervia e la gestazione del 
progetto esecutivo è apparsa più facile grazie proprio alla protezione 
offerta da questa idea forte e assoluta.
Quando il modello-guida ha questi caratteri, l’organizzazione interna, 
le variazioni e le soluzioni di dettaglio (materiali, finiture, ecc.) sono, sì, 
importanti ma di secondo piano.
Personalmente, come architetto, vorrei trovarmi sempre in questa 
condizione, e cioè di trovare un’idea forte e capace di sopravvivere 
al tempo.

 

Siamo sempre alla ricerca disperata del committente illuminato che 
accompagni il nostro lavoro, che lo ispiri e lo stimoli come una sorta di 
padre affettuoso e accondiscendente da amare e da cui essere riamati, 
che ci sostiene e ci incoraggia. La storia dell’architettura è piena di 
questi racconti, a volte anche conflittuali. 

Sin da allora la riflessione sulla relazione tra architetto e committente ci 
portò a considerare il fatto che, nella società attuale e democratica, il
                                                           

Le opere di architettura sono state indubbiamente 
anche il risultato di questa relazione: noi architetti 
siamo alla ricerca disperata del Principe a cui dedicare 
l’opera. “Siamo orfani del Principe”: così iniziai un 
mio intervento a Milano alla galleria Opos a margine 
della prima mostra voluta da Giampiero Bosoni nel 
1994 sulla nuova generazione degli architetti italiani.

la figura del committentela figura del committente

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

principe è morto e noi dobbiamo, ancora oggi, elaborarne il lutto. Noi 
siamo artefici del nostro lavoro se prendiamo atto che l’interlocutore è la 
comunità e solo in rari casi una persona fisica.
Mentre sappiamo bene cos’è il committente dell’opera, ovvero l’entità di 
riferimento necessaria e sufficiente del processo edilizio senza il quale 
l’opera non esiste, quello che spesso dimentichiamo è che esso –
nell'architettura civile – non è una persona, non è un uomo o una 
donna, spesso è un’entità societaria che non ha un retroterra culturale, 
non ha passioni o desideri da realizzare, ma è rappresentato da 
un’istituzione: il RUP. Ha, sì, sembianze umane, ma ruolo, appunto, 
istituzionale. Quindi, quando parliamo di committenza nei lavori 
pubblici, dobbiamo parlare del rapporto che si istituisce tra l’Ente 
committente e questa figura. Nel rapporto classico, passionale, tra 
committente e architetto, tutto si risolveva all’interno di una relazione 
dialettica, conflittuale quasi amorosa e l’opera che si andava realizzando 
era frutto di questo. Il caso più clamoroso che si può citare è quello tra 
Adalberto Libera e Curzio Malaparte, che portò alla realizzazione della 
famosa Villa Malaparte, appunto, la cui attribuzione risulta ancora 
paradossalmente difficile.
Nel tempo in cui viviamo, invece, questa intensità di relazione, questo 
conflitto con il cosiddetto RUP non sempre produce risultati di cui 
andare fieri. Molto si risolve all’interno di quello che sono i contratti, 
le regole del gioco, le normative, dove l’architetto si deve attrezzare di 
una capacità che è a monte, che viene prima, quella cioè di cercare il 
consenso e allargare, dunque, la fascia di riferimento che va ben oltre il 
committente e coinvolge la comunità intera. D’altronde, quando si tratta 
di un’opera pubblica, i soldi non sono del committente.

È tempo che la casa torni al centro del fare architettura. Per molto 
tempo siamo sfuggiti al senso e al significato della casa come luogo 
centrale della riflessione e della pratica del progetto. Una sottile, 
perversa linea di pensiero si sta imponendo all’attenzione generale, 
secondo la quale da ora in poi dovremo organizzare e trasformare le 

Mi piace, al contrario, pensare che in questo periodo di clausura 
abbiamo avuto modo di riflettere. Abbiamo preso atto ora di ciò che 
negli ultimi anni sapevamo: le nostre città, le nostre case, le nostre 
scuole, sono inadeguate. Lo spazio domestico per la maggior parte delle 
persone è uno spazio angusto, ristretto, nato soprattutto per rispondere 
alle necessità notturne, più che a quelle diurne. 
La casa non è più il risultato di un modello di famiglia standard, ma un

città per poterci difendere meglio dal possibile attacco 
delle prossime pandemie, trasformando le nostre case 
in scialuppe di salvataggio. Mi rifiuto di pensare al 
futuro all’insegna non della speranza ma della paura. 
Questo è il tempo del coraggio, dobbiamo pensare 
l’impensabile.

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” - anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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luogo che accoglie la diversità in tutte le sue declinazioni.
Bisogna cambiare. Il paradigma non è più solo “una casa per tutti”, ma 
“a ciascuno la propria casa”. La casa andrà ripensata (non è questione di 
mq): dovrà essere più flessibile, più adattabile e sicuramente, a parità 
dimensionale, più capace di trasformare il suo assetto, dinamicamente, 
al fine di riequilibrare gli spazi di relazione rispetto a quelli privati. Ma 
le case esistenti sono fatte di “pietra”, è difficile allungarle o ridurle alla 
bisogna. Invece, quelle che possiamo immaginare per domani, no! 
Come? Superando gli standard dell’edilizia sociale pubblica, che vanno a 
svantaggio della parte diurna e di relazione. Dove? Il nuovo suolo va 
cercato in quei territori già compromessi e nel già costruito, attraverso la 
demolizione e la sostituzione, e soprattutto non bisogna più avere paura 
del ruolo decisivo dell’architettura contemporanea e di tutti i nuovi 
linguaggi dell’arte, non più legati al narcisismo, ma a mio avviso al 
climax culturale collettivo di una società avanzata. 

L a stessa domanda, posta solo pochi mesi fa, alla fine del 2019, 
avrebbe avuto una risposta diversa. Si sarebbe articolata partendo dai 
diversi fronti aperti intorno a cui si è esercitata la cultura architettonica 
in questi ultimi vent'anni. Avrei posto all'estremità di questi fronti il 
minimalismo razionale di Eduardo Souto de Moura e dall'altro il

iniziati con una pandemia, una crisi globale. Qualsiasi riflessione non 
può che partire da questo dato. Il resto è passato. Quello che accadrà 
dopo questa lunga crisi, sanitaria, sociale, economica, psicologica, non è 
dato sapere. Possiamo solo ipotizzare. 
Osserveremo, non subito, ma inevitabilmente, un cambio di passo; i 
fenomeni hanno bisogno di tempo per dispiegarsi completamente. 
Penso che prenderanno piede quegli atteggiamenti progettuali che 
avevamo già osservato negli ultimi tempi, atteggiamenti che guardavano 
con attenzione ai fenomeni legati all'ambiente, alla finitezza delle 
risorse, ai problemi della crescita economica e alla disparità sociale tra 
pochi ricchi e masse di poveri. 
Il dibattito architettonico, se pur a parole si occupava di queste istanze, 
nella sostanza non vi aveva dato molto credito. L'esempio è dato da 
quell’ipertrofia estetica globalista e quello sperimentalismo 
internazionalista dove il tema dell'attenzione consapevole e della cura 
non ha certamente trovato spazio. La cura del paesaggio, la cura della 
città, l'attenzione all'architettura civile sono stati messi da parte dalle 
imposizioni dei modelli di crescita urbana senza nessun radicamento e 
senza nessuna attenzione verso quei grandi fenomeni ambientali sociali 
ed economici che comunque erano davanti a noi.
                                                        

"blobismo” anamorfico di Zaha Hadid, passando 
attraverso lo sperimentalismo tipologico di Jean 
Nouvel e lo sperimentalismo concettuale di Rem 
Koolhaas, fino al post-eclettismo di Herzog e De 
Meuron. Questi anni '20 di questo XXI secolo sono

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

Penso che, a ben guardare, questa crisi pandemica potrà spazzare 
via tutto questo, e forse lo ha già fatto. Cosa accadrà? Cosa possiamo 
immaginare per l'architettura? Quale tendenza? 
Possiamo solo ricordare a tutti noi, perché spesso la storia si ripete, 
magari non sempre uguale, ma si ripete, quello che accadde dopo la 
prima guerra mondiale e la pandemia della Spagnola: una crisi terribile, 
un mondo spazzato via da guerra, morte e povertà, nel quale, però, 
allo stesso tempo, nacquero le avanguardie artistiche e il movimento 
moderno in architettura – il Bauhaus – le quali non rivolgevano più 
l’attenzione al fascino discreto dell'eclettismo e a quel delirio fascinoso 
di sperimentalismo estetico. L'attenzione si concentrò, certo, anche su 
un nuovo linguaggio, ma questo era un linguaggio, però, essenziale, 
razionale e minimale, e, soprattutto, impose questo linguaggio ad alcuni 
temi progettuali, prima di allora poco percorsi. Pose al centro della sua 
attenzione i bisogni primari delle persone, la casa, la scuola, l'ospedale.
Oggi e domani quello che faremo dovrà somigliare, a mio parere, 
a quello che fu fatto allora, ovvero, la riscoperta di valori collettivi come 
la condivisione e la compassione. Valori collettivi assoluti, che dovranno 
essere, per forza di cose, declinati anche in architettura e non solo nella 
vita civile.
Io non so. Non credo alle profezie, e quindi non le posso fare. Possiamo 
solo rivolgerci a quelle tracce e a quegli indizi che sono già sul terreno. 
Una cosa è certa, in questo tempo di sofferenze e di morte, dove 
sicuramente qualcuno diventerà povero e qualcuno, come nelle guerre 
forse, diventerà ricco, noi tutti sapremo che la salvezza e il futuro del 
mondo stanno solo nella consapevolezza di essere un tutt’uno: noi, con 
ciò che ci circonda. Per la prima volta abbiamo la consapevolezza che 
questa affermazione ha senso. Prima poteva essere, o sembrare, 
un'astrazione concettuale. Facciamo parte di questo granello che vaga 
nell’universo. Dunque, è necessario attuare un’architettura semplice, 
essenziale, attenta ai bisogni di base, che elimini il superfluo e rimette 
al centro il rapporto tra noi e il mondo. Io non so se andrà a finire così, 
forse è solo un auspicio. Quello che abbiamo conosciuto negli ultimi 
20-30 anni, ovvero la rappresentazione in architettura di un narcisismo 
esasperato, apparterrà al passato, come le cose vecchie. Io lo spero. 

Tra le tante cose, libri, opere, che mi attraversano la mente, che 
appartengono al mio immaginario e al mio retroterra culturale ed 
emozionale, che sono parte inscindibile di ciò che io sono e di ciò che 
io faccio, mi è ritornato tra le mani, mai abbandonato, un libro che

ti costringe ad immaginare, a ipotizzare. Cosa può succedere, 
appunto, se una notte e non un generico giorno, non d’estate ma 
d’inverno, non un'abitante, ma un viaggiatore, arriva in un luogo.

già nel titolo contiene un potenziale immaginativo 
e che nella mia distorsione mentale potrei definire 
progettuale. Se una notte d'inverno un viaggiatore, di 
Italo Calvino, Einaudi 1979, un titolo che di per sé

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
“non addetti ai lavori”? ...e perché?
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Immagini:
216 | Biblioteca reale, Copenhagen.
217 | Città im-possibili dopo l'alluvione.
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Il dipanarsi della vicenda che incalza il lettore, e lo fa protagonista: da 
soggetto ad oggetto. La dislocazione spazio-temporale, i diversi piani 
di lettura e poi, le pagine in cui il dramma della pagina bianca esplode 
in tutta la sua drammaticità. Solo chi conosce l’angoscia dell’inizio che 
è di chi scrive e di chi progetta può apprezzare appieno l’articolazione 
delirante delle pagine di Calvino. Inoltre, io mi sono sempre ritrovato 
ad oscillare, ad immedesimarmi, tra lo scrittore produttivo e quello 
tormentato, che si osservano a distanza e ciascuno prova invidia e 
contemporaneamente ammirazione per l’altro: alla ricerca disperata 
della scrittura più facile o più felice che possa affascinare il lettore. 
Un libro che è una sorta di manuale per chi come noi cerca, come 
apprendisti stregoni, la formula magica che tragicamente si rivolge 
contro chi l’ha proferita. Non ultimo, la fascinazione nella descrizione 
delle atmosfere, come nelle pagine che voglio qui riportare, che sono 
descrizione di un modo di fare progetto: “Camminando per la grande 
Prospettiva della nostra città, cancello mentalmente gli elementi che 
ho deciso di non prendere in considerazione. Passo accanto al palazzo 
di un ministero, la cui facciata è carica di cariatidi, colonne, balaustre, 
plinti, mensole, metope, e sento il bisogno di ridurla a una liscia 
superficie verticale, a una lastra di vetro opaco, a un diaframma che 
delimiti lo spazio senza imporsi alla vista. Ma anche così semplificato 
quel palazzo continua a pesarmi addosso in maniera opprimente: 
decido di abolirlo completamente; al suo posto un cielo lattiginoso si 
leva sulla terra nuda. Allo stesso modo cancello altri cinque ministeri, 
tre banche e un paio di grattacieli di grandi società. Il mondo è così 
complicato, aggrovigliato e sovraccarico che per vederci un po' chiaro 
è necessario sfoltire, sfoltire”.
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Giovanni Vaccarini Giovanni Vaccarini (1966),
architetto e vincitore di 
diversi concorsi nazionali ed 
internazionali di architettura, 
suoi progetti e scritti sono 
presenti nelle principali 
pubblicazioni di settore.
Tra i premi di architettura che 
ha ricevuto vi sono nel 2020 
The Plan Award (categoria: 
Production), nel 2017 l’Architizer 
Award, New York, nel 2016 il 
premio Iakov Chernikov, 
Triennale di Architettura di 
Sofia, Bulgaria.
Curioso per natura, Giovanni 
Vaccarini coniuga imprese 
culturali, artistiche, civili ed 
economiche. Vive e lavora a 
Pescara, Italia.

Giovanni VaccariniGiovanni Vaccarini

Tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta, quando sono 
stato studente, la facoltà era molto vivace. La scuola di architettura 
originariamente fondata da un movimento che vedeva in Giorgio Grassi 
ed Aldo Rossi due esponenti di spicco, la cosiddetta “tendenza”,  stava 
cedendo il passo ad una scuola romana/quaroniana (mi scuso per le 
semplificazioni) che spostava lo sguardo dalla città storica (e le sue 
architetture) a quella contemporanea. Uno sguardo obliquo in cui alcuni 
di noi si è da subito identificato, condividendo con un gruppo di docenti 
ricerche ed attività “che senza soluzione di continuità” sono passate 
dalle aule universitarie alla città reale.
Un altro cambiamento stava per stravolgere radicalmente il nostro 
mestiere: tutto ciò che era meccanico si stava trasformando in digitale; 
avevo disegnato tutti i miei progetti con il parallelineo ma, nella mia tesi 
di laurea sono usciti i primi disegni in “radarch” ed i primi render.

città italiana più americana, una città lineare, senza 
un vero centro, nata dalla confluenza delle genti     
d’Abruzzo che dalla montagna si spostavano verso la 
costa in cerca di lavoro e di migliori condizioni di vita. 
Un sogno che somiglia molto a quello americano.

M i sono laureato ad inizio anni novanta nella facoltà di architettura 
di Pescara, quella che definisco la “mia” facoltà. 
La facoltà di architettura di Pescara è una facoltà giovanissima (è nata 
nel 1967) in una città ugualmente giovane: Pescara è stata fondata nel 
1927 e come la definisce Guido Piovene nel suo Viaggio in Italia è la 

le figure dei maestrile figure dei maestri

Negli anni della formazione,
quali sono le figure di riferimento, i 

“maestri” che hanno accompagnato la
crescita culturale in quel tempo e

permangono ancora oggi?

Anche la comunicazione di architettura iniziava a passare attraverso 
il web; arch’it, NIB, Channel Beta, ecc sono alcune delle prime                   
piattaforme che mettevano in discussione il dominio di Casabella, 
Domus, El Croquis…
Infine si era iniziato ad uscire dalla facoltà con gli scambi internazionali, 
una rivoluzione didattica che ha allargato i confini dei nostri orizzonti. 
Ho fatto parte, da laureando, del primo scambio internazionale con il 
Canada e dopo, da borsista laureato di un perfezionamento di un anno 
all’estero. In questo scenario allargato ai maestri “aulici”¹ si sono subito 
affiancati altri maestri, spesso meno celebrati, ma sui loro progetti ho 
consumato i miei occhi per giorni interi. Alcuni sono architetti italiani 
che nel dopoguerra hanno ridisegnato le nostre città e che sono per 
me ancora compagni di viaggio: Luigi Moretti, Franco Albini, Ugo 
Luccichenti… altri architetti distanti nel tempo e nello spazio ma, per 
affinità elettiva si sono ritrovati al mio fianco.
Un’osmosi fluida tra architetture, città, architetti/maestri, tempo/i.
Credo che ho avuto più progetti come “maestri” che maestri in carne 
ed ossa.

Un elenco incompleto a memoria, senza nessuna scaletta di priorità 
(nel tempo e nello spazio):

- Luigi Moretti, Case per la coop Astrea, Roma, 1949.
- Luciano Baldessarri, Padiglione Breda, Fiera Internazionale di Milano,           
   1952.
- Carlo Scarpa, Negozio Olivetti, Venezia, 1958.
- Frank Gehry, Casa a Santa Monica, 1978 + Fondazione Louis Vitton              
   Parigi, 2014 + Beekman Tower, New York, 2011.
- Le Corbusier, Convento di Santa Maria de La Tuorette, 1956.
- Gio Ponti, Villa Planchart, Caracas, 1958.
- Frank Lloyd Wright, La Robie House, Chicago, 1910 + Johnson Wax     
   Headquarters, Racine 1939.
- Case study houses una per tutte: Richard J. Neutra, House n.6
- Amedeo Luccichenti, Palazzina Via Archimede, Roma, 1953.
- Enric Miralles + Carmen Pinos, Cimitero di Igualada, 1994.
- Gordon Bunshaft (SOM), Lever House, New York, 1952.

Le architetture nascono da idee, non da figure. Le figure sono il 
risultato della messa in scena delle idee. Il progetto è un'arte di ascolto e 
trasposizione. Ascolto della città, del territorio, ascolto della memoria/
storia in cui il nostro lavoro si innesta, ma anche ascolto dei nostri 
committenti, “ascolto” delle molteplici istanze, spesso contrastanti, 

che ogni progetto porta a corredo.
L’insieme delle conoscenze accumulate da questo 
ascolto attento sono da trasporre, tradurre in spazi/
architetture. Questo è un processo intimo, indicibile, 
in cui tutti gli ingredienti del progetto si connettono

1- Le Corbusier, Mies Van Der 
Rhoe,....

l’architettura l’architettura 
sulla base di un’ideasulla base di un’idea

Come nasce l’idea per un progetto?
Ci può raccontare la storia di

un suo progetto, come
esperimento tra concetto e pratica,

tra idea e costruzione?
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gli uni agli altri dando vita al corpo dell’architettura; le sinapsi che 
tengono insieme tutti gli elementi sono connessioni multiple: culturali/
tecniche/formali/tipologiche/ambientali. 
Mi piace pensare il progetto come una sorta di molecola complessa 
frutto di questo processo; un algoritmo in grado di dare l’architettura 
come output ai dati di input inseriti.
Cosa succede quando iniziamo un progetto:

All’interno dello studio la prima cosa che facciamo è quella di costruire 
un gruppo di lavoro e discussione. L’architettura è un fatto collettivo (!).

/Iniziamo la fase di “ascolto” raccogliendo quante più informazioni 
possibili (anche da direzioni non ortodosse: anche un aspetto legale 
o strettamente funzionale può essere un ingrediente importante del 
progetto).

/Subito dopo avviamo un approccio diretto con questo materiale 
iniziando ad estrarre “ideogrammi”.

Ideogrammi, non schizzi (non necessariamente). Gli ideogrammi 
possono prendere forma grafica, oppure essere un insieme di ritagli 
di carta/plastilina/legno, oppure un diagramma di flussi estrusi o il             
risultato della sovrapposizione/intersezione di tutto questo.

/L’ideogramma tiene insieme le idee, non contiene già necessariamente 
l’informazione dello spazio, dell’architettura (non è ancora uno 
schizzo); l’ideogramma costruisce un “telaio di pensiero” sul quale lo 
spazio prende forma.

/Se siamo fortunati succede qualcosa di indicibile: segni, forme, spazi, 
tecnologie,… si ritrovano accomunati in una risultante.

/È questa la catarsi da cui si schiude l’architettura.

Impossibile prevedere quale potrà essere l’elemento da cui si inizia a 
sviluppare lo story board del racconto architettonico, alcune volte ci 
sono aspetti territoriali o urbani che informano tutto il resto, altre, 
al contrario è un dettaglio o un materiale o un aspetto tipologico/
funzionale. Ogni progetto troverà la sua strada, dobbiamo imparare ad 
“ascoltare” ed esercitare/alimentare quotidianamente la nostra capacità 
di trasposizione/traduzione.

Il committente è una figura cruciale nel divenire dell’architettura.
Parafrasando Le Corbusier, ogni buona architettura nasce da almeno 
tre componenti: un buon committente, un buon realizzatore, un buon 
architetto. Il nostro è un lavoro distopico: produciamo architetture per                                                   

la figura del committentela figura del committente

“altri” e non siamo direttamente responsabili della fase 
esecutiva/realizzativa che deleghiamo a strutture 
esterne, spesso non abituate a lavorare insieme.
Un mestiere di cui pur essendo il regista principale 
della realizzazione dell’opera non ne siamo gli artefici 
e non siamo nemmeno coloro che scelgono la squadra. 
Un lavoro complesso che richiede un gran numero di 
abilità. 

La prima è proprio quella di rapportarsi con il committente. 

Il “matrimonio” architetto committente è il primo passo di un lungo 
percorso². La disciplina ordinistica ci consegna una dimensione 
fiduciaria in cui il committente affida³ all’architetto l’incarico 
progettuale; personalmente preferisco vedere questo momento come 
un affidamento di fiducia reciproca.
Anche l’architetto affida al committente la propria fiducia di dare buon 
seguito al mandato ricevuto.
 
Il rapporto architetto committente è un rapporto strettissimo. 
Nel nostro lavoro è sempre la sponda di confronto delle scelte effettuate, 
un confronto proattivo mai banalizzato.

I nostri committenti spesso sono i membri di un consiglio di 
amministrazione oppure i pm delegati dalle varie compagnie a 
rappresentarli, figure sì fisiche, ma che rappresentano un insieme più o 
meno grande di visioni, sensibilità, interessi.

Abitare è il gesto primo nell’insediare un territorio, è casa, ma, anche 
l’insieme di segni, spazi (pubblici e privati) e luoghi che danno senso 
alle geografie in cui viviamo. La riflessione che vorrei proporvi è giocata 
proprio su questo dualismo tra l’abitacolo casa ed il tessuto che il loro 
insieme costruisce⁴.

La città: 
Alla città è chiesto un esercizio di flessibilità molto simile, le strade 
si sono liberate dalle auto e gli spazi pubblici si sono dapprima 
svuotati e poi popolati con regole di distanziamento che ne hanno 
trasformato l’uso, tempistiche e modalità di fruizione. Molti di essi si 
sono trasformati da luoghi di incontro a punti di raccolta o check point 
sanitari. In questo scenario ed in una condizione ideale, gli abitacoli 
“casa” muterebbero radicalmente inglobando tutti i nuovi spazi del

La casa: 
La crisi sanitaria che stiamo ancora vivendo ha 
trasformato la casa anche in rifugio sicuro, rifugio in 
cui condensare molte delle attività che usualmente 
si praticavano in altri luoghi: lavoro, scuola, attività 
fisica, benessere, socializzazione (anche virtuale), ecc.

2- Come in ogni sodalizio c’è 
una fase di scelta reciproca: 
i nostri committenti ci 
scelgono perché conoscono 
le nostre architetture, noi 
a nostra volta li scegliamo 
perché abbiamo chiaro il 
mandato che vogliono darci.
Questo è un passaggio 
cruciale per il divenire 
dell’architettura.

4- Per dirla alla Rossi:
rapporto tra tipologia edilizia 
e morfologia urbana.

3- Per l’appunto: dà fiducia.

In riferimento agli attori del rapporto
sempre necessario tra architetto e

committente, che ruolo gioca nelle scelte di
un progetto il committente?
Ci può riportare il racconto

di un episodio legato al rapporto tra
progettista e committente?

abitare / casaabitare / casa

Cosa significa oggi “abitare” -anche a
fronte della situazione

pandemica che stiamo vivendo - e che
valore ha l’idea di “casa”?

Come cambiano e si ibridano i paradigmi
dell’abitare?
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nuovo stile di vita in “lock-down” ed avendo particolare cura di disporre 
di spazi esterni come vere e proprie stanze a cielo aperto (terrazzi, 
patii, ecc). Allo stesso modo le città iniziano a mettere in campo 
azioni di riappropriazione di spazi pubblici (usualmente occupati 
dalle automobili) che si rendono disponibili per operazioni di  
pedonalizzazione e di rinaturalizzazione. Il processo di transizione 
appena tracciato è già in corso in tutti gli spazi interstiziali e disponibili 
nelle nostre città, anzi, credo che dovremmo cogliere la congiuntura 
storica (anch’essa con i risvolti sanitari drammatici che conosciamo) per 
accelerare questo processo.
La trasformazione del tessuto edilizio e delle case in cui abitiamo si 
confronta con il tempo lungo e l’inerzia delle pietre con cui la città si 
costruisce. Se immaginassimo le nostre case come dei dispositivi 
elettronici, periodicamente le sostituiremmo con nuovi dispositivi/a
bitacoli più efficienti e performanti, ma, non può essere così con le 
abitazioni e le città. Continuamente ci troviamo a ragionare di nuove 
forme dell’abitare all’interno di case pensate dai nostri nonni con modi 
di vivere e di abitare molto diversi da quelli contemporanei; osserviamo 
e studiamo una città costruita per sovrapposizioni, spesso incoerenti, di 
parti appartenenti ad epoche distanti da noi. Questa condizione spuria, 
tutt’altro che ideale è quella che tentiamo costantemente di incorporare 
nel lavoro del nostro studio, cercando configurazioni possibili, ma, non 
univoche, consapevoli della relatività temporale del nostro lavoro e della 
necessità di produrre “opere aperte” in grado di accogliere⁵ le molteplici 
mutazioni che attraverserà.

Il ruolo dell’architetto nella società⁶ è quello di interpretarne ed 
estrarne (anticiparne) le necessità, di rivelarne l’animo e trasporlo nei 
materiali con cui ne costruisce gli spazi. Uso la parola “costruire” nella 
sua accezione più ampia che include gli aspetti le soluzioni adeguate dal 
punto di vista ambientale, sociale, tecnico ed economico.

viviamo, a partire da quelli più semplici e pratici fino a quelli che  si 
intersecano con l’universo del pensiero, tutte conoscenze che ci 
permettono di avere la giusta strumentazione. Le sfide con cui in 
questo momento storico dobbiamo cimentarci sono legate ai concetti 
di resilienza e flessibilità; più in generale alla messa a punto di una 
nuova alleanza con l’ambiente che abitiamo. Un tema non soltanto 
ambientale/ecologico, ma, anche sociale e tecnologico. La velocità con 
cui la società si trasforma ancora stride con quella con cui le nostre 
architetture arrancano registrando i cambiamenti.

                                                        

La ricerca delle risposte adeguate⁷ ai temi del nostro 
lavoro passa attraverso l’esercizio dell’ascolto e 
della trasposizione di cui ho parlato in apertura, la 
parola d’ordine che mi sento di passare è: curiosità. 
Curiosità dei tanti aspetti della società in cui 

5- Incorporare.

7- Sottolineo appena il 
concetto di adeguatezza. 
Appropriato e conveniente 
sono aggettivi non di 
esclusiva esclusiva pertinenza 
del mondo economico.

6- (anche contemporanea), 
ma più in generale il ruolo 
di una disciplina sociale per 
definizione.

sfide e nuovi paradigmisfide e nuovi paradigmi

Quali sono le sfide e i temi che possono
investire ed interessare la

figura dell’architetto, nel prossimo futuro?
Quale ruolo ha l’architettura nella

società contemporanea?

Vincenzo Trione, Effetto città, 2014.
(perché è un buon antidoto a: L’architettura della città)

SEMPRE SULLA CITTÀ (E DINTORNI):
Gianni Biondillo, Metropoli per principianti, 2008.
(perché bisogna imparare a guardare)
Pier Vittorio Tondelli, Un weekend postmoderno, 
1990.

lettureletture

Quale lettura e quale opera - anche non di
architettura - consiglierebbe

a uno studente di architettura o ai
 “non addetti ai lavori”? ...e perché?

(perché è il racconto della nostra generazione, probabilmente dei padri di chi 
leggerà) 
Walter Siti, Il canto del diavolo, 2009.
(perché amo il riflesso) 
CORPO E SPAZIO:
Daniel Pennac, Storia di un corpo, 2012.
(perché abbiamo un solo corpo)
Luigi Moretti, «Spazio». Gli editoriali e altri scritti, 2019.
(perché abbiamo molteplici spazi)
Jacques Derrida, La scrittura e la differenza, 1971.
(perché dobbiamo esercitarci alla differenza)
OPERA:
Il cretto di Gibellina di Alberto Burri.
(perché è un'esperienza spaziale, paesaggistica, ambientale fuse insieme),
(perché passando per Ghibellina nuova si può osservare il fallimento 
dell'architettura).
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Immagini:
223 | Dettaglio sezione. 
224 | Spg Headquarters, Geneve, Svizzera (foto di Adrien Buchet)
225 | Craterre.
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