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Introduzione. 
Gradienti di oscurità. Traiettorie di traduttrici nell’Italia di primo 
Novecento

Anna Baldini

Questo libro propone un’esplorazione delle traiettorie, spes-
so occultate o non abbastanza valorizzate, di alcune traduttrici 
protagoniste del campo letterario ed editoriale della prima metà 
del Novecento. Autori e autrici si sono interrogati sulle condi-
zioni sociali che hanno consentito a queste donne l’accesso a 
una professione intellettuale in un periodo storico caratterizzato 
tanto da progressi quanto da resistenze nel miglioramento della 
condizione femminile. 

Il titolo che abbiamo scelto, La donna invisibile, rovescia 
quello della traduzione italiana di un testo cruciale dei Transla-
tion Studies, The Translator’s Invisibility di Lawrence Venuti1. 
Se la lingua in cui quest’ultimo scrive non gli impone di specifi-
care l’identità di genere di chi traduce, la traduttrice italiana ha 
dovuto servirsi del genere maschile, che in italiano è la forma 
grammaticale che esprime l’universale. Rovesciando quel ma-
schile universale, il titolo del nostro libro intende anche mettere 
a fuoco forme di “invisibilità” diverse da quella testuale concet-
tualizzata da Venuti, per il quale la trasparenza del testo tradot-
to – e dunque l’invisibilità della sua istanza autoriale – sarebbe il 
requisito storicamente invalso e imposto alla maggior parte delle 
operazioni traduttive. In questo libro intendiamo invece mettere 
a fuoco la dimensione storica, sociale e di genere dell’invisibilità 
di chi traduce. Ci inseriamo pertanto in quella espansione nel 
metodo e nella scelta degli oggetti di ricerca che ha interessato 
gli studi sulla traduzione negli ultimi decenni. 

1  Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, Rout-
ledge, New York-London 1995, trad. it. di Marina Guglielmi, L’invisibilità del tradut-
tore. Una storia della traduzione, Armando, Roma 1999. 



Invisibili? Il riconoscimento della figura del traduttore nel campo 
letterario italiano del primo Novecento

Michele Sisto

Nel 1995 Lawrence Venuti introduceva una formula molto 
fortunata negli studi sulla traduzione intitolando un suo libro, 
apparso nella collana translation studies diretta da André Lefe-
vere e Susan Bassnett, The Translator’s Invisibility1. L’invisibilità 
di cui Venuti si occupa è un’invisibilità testuale: nella gran parte 
delle traduzioni prodotte in ambito anglosassone, rileva pole-
micamente, il lavoro svolto dal traduttore, per una tacita ma 
pressante richiesta di editori, recensori e lettori, è e deve essere 
invisibile, trasparente, in modo che la traduzione si possa leggere 
come un originale2, ignorando che è invece il risultato di una 
necessaria riscrittura o manipolazione, i due termini provocato-
ri ma scientificamente produttivi su cui i curatori della collana 
hanno impostato i loro innovativi studi. 

L’invisibilità del traduttore, tuttavia, non è solo testuale, ma 
anche sociale. A differenza dell’autore, che nella modernità gode 
di un capitale simbolico rilevante e perfino istituzionalizzato 
(in manuali scolastici, edizioni di opera omnia, statue, targhe, 
intitolazioni di vie, ecc.), tale da consentirgli (almeno in certe 
epoche) di intervenire in modo influente nelle questioni sociali e 
politiche del proprio paese, la presenza del traduttore è general-
mente trascurabile e trascurata non solo nella sfera pubblica, ma 
anche nel mondo più ristretto di coloro che si occupano di lette-
ratura: per lunghi periodi, anche in piena modernità, traduzio-
ni anche importanti possono essere pubblicate anonime o sotto 
pseudonimo, i recensori possono discutere criticamente il libro 

1  Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, Rout-
ledge, London 1995.

2  Ivi, p. 1.
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di un autore straniero senza nemmeno rilevare di averlo letto in 
traduzione, e perfino gli studiosi di letteratura tendono a ignora-
re del tutto il loro ruolo, al punto che le biografie dei traduttori, 
un genere indispensabile per la ricerca di base in storia letteraria, 
sono pressoché inesistenti. Di questa invisibilità sociale si oc-
cupano i saggi raccolti in questo volume, al quale vorrei, nelle 
pagine che seguono, premettere alcune considerazioni generali 
sulle condizioni di possibilità per l’accesso dei traduttori – e delle 
traduttrici – a un certo grado di visibilità. 

Credo infatti che per comprendere realmente in che misura le 
traduttrici siano invisibili sia indispensabile tratteggiare il quadro 
sociologico generale in cui si muovono tanto le traduttrici quanto 
i traduttori. Chi lavora nell’ambito della traduzione – e più in 
generale della mediazione letteraria – si trova infatti in una po-
sizione di relativa invisibilità a prescindere dal genere, come de-
nuncia il titolo di un volumetto curato dalla Fondazione Arnoldo 
e Alberto Mondadori: Protagonisti nell’ombra3. Certo, la sensa-
zione è che le traduttrici, sottoposte anche ai vincoli specifici del 
dominio maschile4, siano doppiamente nell’ombra, ancora più 
invisibili dei traduttori. Ma proprio per questo è utile ricostruire 
le loro traiettorie reali: nel loro insieme ci presentano infatti un 
panorama complesso e articolato – la regola, ma anche l’ecce-
zione – in cui si va da personaggi davvero misconosciuti come 
Rosina Pisaneschi o Alessandra Scalero, a vere e proprie celebrità 
della scena letteraria come Natalia Ginzburg o Fernanda Pivano. 

Se invece di concentrarci unicamente sulla dominazione di ge-
nere osserviamo le diverse forme di dominazione, reale e simbo-
lica, a cui è sottoposta la figura del traduttore, la questione si po-
trebbe porre in questi termini: assodato che uscire dall’invisibilità 
è un problema sia per i traduttori che per le traduttrici, e assodato 
che le traduttrici hanno in genere meno risorse e possibilità per 

3  Protagonisti nell’ombra. Bonchio Brega Ferrata Gallo Garboli Ginzburg Mau-
ri Pocar Porzio, a cura di Gian Carlo Ferretti, Unicopli, Milano 2002. Il volume con-
tiene saggi su personaggi del mondo editoriale come Roberto Bonchio, Gian Piero 
Brega, Giansiro Ferrata, Niccolò Gallo, Cesare Garboli, Natalia Ginzburg, Luciano 
Mauri, Ervino Pocar, Domenico Porzio.

4  Pierre Bourdieu, Il dominio maschile [1999], trad. it. di Alessandro Serra, Fel-
trinelli, Milano 2002.

farcela rispetto ai colleghi maschi, quali sono le strategie a cui 
tanto le donne quanto gli uomini possono fare ricorso (e che han-
no storicamente messo in atto) per accedere alla visibilità? 

Per affrontarla mi rifarò al quadro teorico e ai risultati ottenuti 
dal progetto di ricerca LTit – Letteratura tradotta in Italia, uno dei 
cui strumenti fondamentali è la sociologia di Pierre Bourdieu, che 
invita a posizionare ogni attore/attrice del campo letterario all’in-
terno dei reali rapporti di forza esistenti, delle lotte per il ricono-
scimento, e a individuarne il capitale simbolico nelle diverse tappe 
della traiettoria5. Poiché la ricerca ha mosso i suoi primi passi a 
partire dal caso della letteratura tedesca tradotta in Italia, gli esem-
pi che porterò verranno in gran parte da questo specifico ambito.

Dopo alcune considerazioni di metodo introduttive, utili ad 
articolare in modo più chiaro il problema della visibilità/invisi-
bilità, proverò a contestualizzare la problematica dell’invisibilità 
del traduttore in un orizzonte storico specifico, quello dell’Italia 
di inizio Novecento, individuando infine alcune strategie tipo 
accessibili ai traduttori – e alle traduttrici – per raggiungere un 
certo grado di visibilità.

1. Che cos’è la visibilità, chi è un traduttore

Appena lo esaminiamo più da vicino, il concetto di visibilità, 
utile per indagare le tracce testuali della presenza (o assenza) del 
traduttore, si rivela sfuggente, e di fatto inutilizzabile ai fini di 
un’indagine sulla sua effettiva presenza (o assenza) nel mondo 
sociale. Per questo mi sembra utile ricorrere, invece, al concetto 
sociologico di riconoscimento, in particolare per come è utilizza-
to da Pierre Bourdieu nelle Regole dell’arte6. Ogni attore o azio-
ne del mondo sociale, osserva Bourdieu, esiste socialmente solo 
nella misura in cui la sua esistenza viene riconosciuta. Da chi? La 

5  Per maggiori informazioni sul progetto, che indaga le traduzioni con un ap-
proccio in primo luogo storico-sociologico, considerandole come parte integrante del 
corpus (e della storia) della letteratura italiana, rimando al sito LTit – Letteratura tra-
dotta in Italia (www.ltit.it) e alla collana letteratura tradotta in italia (Quodlibet). 

6  Pierre Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario 
[1992], trad. it. di Anna Boschetti e Emanuele Bottaro, il Saggiatore, Milano 2005.
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teoria dei campi invita a declinare la risposta non in modo bina-
rio (da tutti/da nessuno) ma, appunto, sociologico, individuando 
gli ambiti in cui il riconoscimento ha luogo: essere riconosciuti, 
e dunque esistere, per esempio, nel campo letterario non implica 
affatto essere riconosciuti, e dunque esistere, in altri campi (po-
litico, filosofico, medico, giuridico, economico, religioso, ecc.) o 
in quel luogo di mediazione fra i campi specifici che è il campo 
del potere (a cui gli autori talora possono accedere, come di-
mostra in modo paradigmatico il caso del J’accuse di Zola). Il 
riconoscimento è dunque specifico, cioè indissolubilmente legato 
a uno specifico contesto sociale.

Adottare questa prospettiva ci consente di distinguere alme-
no tre gradi di riconoscimento, in relazione agli ambiti in cui 
questo ha luogo, e di abbozzare una prima, essenziale tipologia 
dei diversi gradi di riconoscimento sociale a cui può giungere un 
traduttore. 

Il primo ambito, e il più circoscritto, è quello degli addetti 
ai lavori, che per un traduttore è in primo luogo quello dei suoi 
principali committenti, gli editori: attraverso reiterate prestazio-
ni d’opera alcuni traduttori arrivano a godere di un certo capi-
tale simbolico come professionisti. Questo può consentire loro 
non solo di negoziare contratti migliori e, in una certa misura, 
di scegliere quali testi o autori tradurre (il che può avere di per 
sé ripercussioni sul riconoscimento esterno, per esempio come 
traduttore di quel determinato scrittore), ma anche, a volte, di 
vedere il proprio nome esposto in copertina o in quarta (magari 
accompagnato da un breve profilo biografico) e, in alcuni casi, di 
prendere la parola attraverso una “nota del traduttore”. 

Il secondo ambito è il campo letterario nel suo complesso: 
alcuni traduttori possono ottenere il riconoscimento da parte di 
scrittori e critici, o meglio di una parte di essi, per esempio una 
certa avanguardia, un certo milieu letterario locale, gli animatori 
di una certa rivista, gli studiosi accademici di una certa discipli-
na. Questo può far sì che vengano nominati (e magari espressa-
mente apprezzati) dai recensori che discutono le opere da loro 
tradotte, che vengano invitati a prendere la parola sulle pagine 
di una rivista letteraria o in determinate occasioni pubbliche (la 
presentazione di un libro, una lezione universitaria, un corso di 

traduzione), o che vengano loro attribuiti premi per la traduzio-
ne (conferiti da giurie che includono scrittori, critici, professori 
universitari, ecc.). Possono così affacciarsi al di fuori dell’ambito 
strettamente professionale e accedere a un grado di visibilità re-
lativamente più alto.

Il terzo ambito, e senz’altro il più vasto, è la sfera pubblica 
tout court: alcuni traduttori possono – in casi a dire il vero assai 
rari – suscitare l’interesse dello Stato o di altre istituzioni non 
solo letterarie (che possono conferire loro titoli, premi, emolu-
menti) o dei mass media (ed essere invitati a scrivere sui giornali, 
intervistati alla radio o in televisione, come accade più facilmen-
te agli autori). Solo in questo caso possiamo parlare di quello che 
è il grado più alto di visibilità: la fama. 

Per comodità possiamo provvisoriamente definire i tre tipi 
individuati dai rispettivi ambiti (e gradi) di riconoscimento tra-
duttore-professionista, traduttore-letterato e traduttore-perso-
naggio. Questa distinzione ci servirà più avanti. Va da sé che 
non si tratta di tipi esistenti come tali nel mondo sociale ma di 
idealtipi – nel senso weberiano – a cui certi traduttori possono 
più o meno avvicinarsi. E occorre inoltre precisare che nel mon-
do sociale le forme di riconoscimento possono essere cumulate, 
nel senso che un traduttore-personaggio può essere riconosciuto 
anche come professionista e come letterato, e così via.

A questo punto però dobbiamo precisare anche il concetto 
di traduttore. In primo luogo e pur senza esplicitarlo, stiamo 
parlando del traduttore letterario, una categoria molto specifi-
ca. Il che implica escludere dalla nostra indagine tutti gli altri 
tipi di traduttore (di saggistica, di film, di testi amministrativi, 
giuridici, tecnici, per non parlare degli interpreti), che sono la 
maggioranza e che hanno accesso a possibilità di carriera e di 
riconoscimento diverse da quelle del traduttore letterario. 

In secondo luogo, un traduttore – e a maggior ragione un 
traduttore letterario – quasi mai è solo un traduttore7: trattan-
dosi di una professione a bassissimo grado di codificazione (non 
prevede né una formazione specifica né titoli per accedervi, non 

7  Su questo insiste giustamente Anthony Pym, Method in Translation History 
[1998], Routledge, London-New York 2014, pp. 160-165.
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contempla né un impiego fisso né prospettive stabili di carriera, 
non è normata giuridicamente né a livello nazionale né inter-
nazionale), quella del traduttore è un’attività che per lo più si 
affianca (o lascia dopo qualche tempo il posto) ad altre attività 
più stabili e remunerative, tra le quali prevalgono in genere l’in-
segnamento scolastico o universitario, il giornalismo e i mestieri 
editoriali. Quindi un traduttore, prima di essere un traduttore, 
è quasi sempre qualcos’altro, fa un altro mestiere, e la visibilità, 
il riconoscimento, può venirgli – ed è facile che gli venga – da 
questo “primo” mestiere. È il caso per esempio dei molti scrittori 
che, riconosciuti in quanto tali, si cimentano occasionalmente 
con la traduzione, come Borgese, Deledda, Bellonci, Montale, 
Vittorini, Pavese, Ginzburg, Fortini, Giudici, Eco, Busi, Capriolo 
o Nori. Lo stesso vale per artisti, politici, giornalisti, professori 
universitari, ecc. che, per motivi di solito contingenti, si siano 
trovati a fare traduzioni: il loro riconoscimento non viene dal 
tradurre (Rossana Rossanda ha tradotto La Marchesa di O… di 
Kleist, ma la sua notorietà non viene certo da questo). 

Dobbiamo dunque distinguere fra traduttori puri (un tipo 
sociologicamente rarissimo, perché quasi tutti fanno anche un 
altro mestiere) e traduttori impuri (quasi tutti), tenendo conto 
che questi ultimi si dividono in due categorie fondamentali: quel-
li che fanno un altro mestiere simbolicamente più remunerati-
vo del traduttore (almeno in potenza: per esempio lo scrittore, 
l’artista, il politico); quelli che ne fanno uno meno remunerati-
vo (per esempio l’insegnante, l’editor, l’impiegato) e che, qua-
lora accedano a circuiti più ampi di riconoscimento, lo fanno 
in quanto traduttori. Sono questi ultimi, infatti, a interessarci 
particolarmente in questa sede.

Questo ci porta a introdurre un’ultima distinzione, relativa ai 
traduttori-letterati, il cui riconoscimento avviene nel secondo am-
bito che abbiamo individuato, il campo letterario. Quest’ultimo, 
infatti, non è un tutto omogeneo, ma, come ha rilevato Bourdieu, 
si struttura su un’opposizione fondamentale, quella fra un polo 
di produzione di massa, dove prevale la logica del mercato, e un 
polo di produzione ristretta, dove prevale invece la logica spe-
cifica della letteratura e dove è possibile accumulare un capitale 
simbolico durevole. Per intenderci: Guido da Verona e Fabio Volo 

sono prodotti del sottocampo di produzione di massa, Giuseppe 
Ungaretti ed Ermanno Cavazzoni del sottocampo di produzione 
ristretta. Lo stesso vale per le traduzioni: un conto è tradurre E. 
Werner, il più tradotto (e oggi dimenticato) scrittore tedesco all’i-
nizio del Novecento (non a caso una donna) per la popolare ed 
economica biblioteca amena dei F.lli Treves, un conto è tradurre 
Kafka nel 1933 per Frassinelli, nella raffinata collana biblioteca 
europea di Franco Antonicelli8. Analogamente, oggi, un conto è 
tradurre Dan Brown per il colosso commerciale Mondadori, un 
conto è tradurre Roberto Bolaño per l’Adelphi di Roberto Calas-
so. Se il sottocampo della produzione di massa può garantire mag-
giori profitti economici (grazie a contratti migliori o anche solo 
al maggior numero di incarichi), quello della produzione ristretta 
può dare accesso a ben altri, e più durevoli, profitti simbolici.

2. I traduttori all’inizio del Novecento

Uno studio pionieristico nell’affrontare la questione del ri-
conoscimento sociale dei traduttori è Cosmopolis et l’Homme 
invisible. Les importateurs de littérature étrangère en France, 
1885-1914 di Blaise Wilfert, il cui titolo richiama, oltre al libro 
di Venuti, due romanzi sintomatici dell’epoca, Cosmopolis di 
Paul Bourget (1892) e The Invisible Man di H.G. Wells (1897)9.

Wilfert prende in esame un centinaio di “importatori”, con 
l’obiettivo di tracciare una “biografia collettiva” degli attori 
sociali che si dedicano all’importazione di letterature straniere, 
agendo nei diversi ruoli di traduttori, editori, direttori di colla-
na, critici, ecc. Il panorama che arriva così a descrivere per la 
Francia di inizio Novecento – allora centro del campo letterario 

8  Per questi due casi: Anna Baldini, Daria Biagi, Stefania De Lucia, Irene Fan-
tappiè, Michele Sisto, La letteratura tedesca in Italia. Un’introduzione 1900-1920, 
Quodlibet, Macerata 2018, pp. 61-67, e Michele Sisto, «Cose dell’altro mondo». 
Leggere e tradurre Kafka nell’Italia del 1933, in Franz Kafka, Il processo, trad. it. di 
Alberto Spaini, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 317-350.

9  Blaise Wilfert, Cosmopolis et l’Homme invisible. Les importateurs de littératu-
re étrangère en France, 1885-1914, «Actes de la recherche en sciences sociales», 144, 
septembre 2002, pp. 33-46. Si tratta del numero della rivista di Bourdieu dedicato a 
Traductions: les échanges littéraires internationaux. 
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internazionale – è in larga misura valido anche per l’Italia di 
allora, e ci permette di avere una base di partenza rispetto alla 
quale misurare analogie e differenze, ma soprattutto progressi e 
regressi nel riconoscimento dei traduttori nel nostro paese. 

Secondo Wilfert, nel periodo preso in esame il traduttore è un 
«uomo invisibile»: il suo è un «lavoro senza gloria» o addirittura 
un’«attività indegna con un volto nobile»10. Quasi nessuno rie-
sce a vivere del mestiere: come eccezione viene citato il caso di 
Éugène-Melchior de Vogüé, che come scopritore di Tolstoj e Do-
stoevskij diventa una celebrità europea. Le traduzioni si devono 
per lo più alla committenza degli editori, e sono dunque un affare 
del campo di produzione di massa, mentre quelle “elettive” sono 
rare, vengono realizzate solo a costo di grandi sforzi e comun-
que restano sporadiche fino agli anni Venti del Novecento (vedi i 
casi di Georges Hérelle traduttore di d’Annunzio e di Alexandre 
Vialatte traduttore di Kafka). Il riconoscimento va, nei pochi casi 
in cui c’è, non tanto a chi lavora sul testo quanto piuttosto a chi 
si occupa della sua mediazione simbolica, in particolare i prefa-
tori (critici, scrittori, accademici, mediatori). In estrema sintesi: 
«L’importazione di letterature straniere era in larga misura opera 
di attori poco o mal integrati nella vita letteraria e dotati di un 
capitale sociale o economico modesto»11. Non stupisce dunque 
che anche in Francia sia difficile reperire i più elementari dati 
biografici sui traduttori e nei pochi casi in cui li si trova (ca. 30 su 
100 traduttori presi in considerazione) sono largamente lacunosi. 

Chi sono, allora, i traduttori? Semplificando un po’, possia-
mo dire che Wilfert individua cinque categorie predominanti: le 
donne, i giovani, gli stranieri, i professori universitari e i diplo-
matici. È significativo che le prime tre siano, nell’organizzazione 
simbolica della società del tempo, categorie di per sè struttural-
mente dominate, per appartenenza di genere, età o cultura.

Le donne sono molto numerose, il 15-20%, una percentuale 
sopra la media dell’occupazione femminile nello stesso periodo. 
Molte di loro firmano le loro traduzioni con pseudonimi maschili 
(o con il cognome del marito): «Tradurre un uomo, spesso assu-

10  Ivi, pp. 35 e 38; le traduzioni, qualora non diversamente specificato, sono mie. 
11  Ivi, p. 41.

mendo a propria volta un nome maschile, era, sia per gli uomini 
sia per le donne che avevano interiorizzato le logiche del dominio 
maschile, una via d’accesso accettabile al mondo maschile della 
letteratura, una postura modesta di quasi-invisibilità largamente 
condivisa dalle donne della borghesia francese attratte dall’attivi-
tà intellettuale»12. In Italia, per esempio, Luisa Macina Gervasio, 
scrittrice di romanzi e di favole per bambini nonché poetessa atti-
va tra il 1891 e il 1933 si firma sempre Luigi di San Giusto, anche 
quando traduce Goethe, Theodor Mommsen o I Nibelunghi.

I giovani, o per meglio dire i nuovi entranti (letterati in cerca 
di consacrazione) sono altrettanto numerosi: quasi la metà dei 
traduttori censiti è alle sue prime esperienze nel mondo letterario. 
Si tratta spesso di letterati con scarsi mezzi che per mantenersi 
accettano di tradurre per il mercato, un mestiere notoriamente 
oscuro e poco remunerativo ma pur sempre utile a costruire re-
lazioni e ad associare il proprio nome a un’operazione culturale: 
in caso di successo, il premio è l’accesso al campo letterario; in 
caso contrario, questi nuovi entranti restano relegati nell’ambito 
della traduzione (che a un certo punto abbandoneranno per un 
mestiere più remunerativo). Questo vale senz’altro anche per l’I-
talia, dove la traduzione è per moltissimi giovani bohémien allo 
stesso tempo un lavoro alimentare e un’occasione di intervento 
culturale. Le due istanze convivono tanto nel campo di produ-
zione ristretta quanto in quello della grande produzione, come 
dimostrano da una parte i numerosi giovani vociani che tradu-
cono per le collane di Papini e Prezzolini, dall’altra le traduzioni 
strategiche dei giovani letterati gravitanti intorno alla rivista a 
larga tiratura «Il Mondo» di Sonzogno13.

Molto rappresentati sono gli stranieri, categoria in cui Wil-
fert include anche gli immigrati di seconda generazione e quelli 
con un solo genitore straniero o nati in terre di confine: «Molto 

12  Ivi, p. 41.
13  Baldini, Biagi, De Lucia, Fantappiè, Sisto, La letteratura tedesca in Italia cit., 

pp. 68-80, e Michele Sisto, Heinrich Mann «romanziere della rivoluzione»: strategie 
di legittimazione della letteratura tradotta nel campo di produzione di massa (1915-
1925), in Politiken der Translation in Italien. Wegmarken einer deutsch-italienischen 
Übersetzungsgeschichte vom Risorgimento bis zum Faschismus, a cura di Andreas 
Gipper, Lavinia Heller, Robert Lukenda, Steiner, Stuttgart 2022, pp. 123-140. 
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meno della nazionalità è l’origine periferica in rapporto al centro 
parigino a essere decisiva per il loro ingresso nell’ambito dell’im-
portazione letteraria»14. Metà della popolazione presa in esame 
possiede, per casualità biografica, un legame personale con una 
risorsa straniera, relazionale o linguistica, che costituisce un ca-
pitale spendibile nei luoghi centrali della produzione letteraria 
ed editoriale. Frequente, rileva Wilfert, è la combinazione giova-
ne e straniero. Anche in Italia molti traduttori vengono dall’este-
ro (per esempio gli esuli russi in Italia15) o dalle zone di confine 
(come Trieste16), e in generale accade spesso che chi si dedica alla 
traduzione venga dalla provincia. 

Consistente è anche il numero – circa il 10% – degli accade-
mici o aspiranti tali, che hanno contatti di prima mano con lette-
rature straniere se non altro attraverso i viaggi di ricerca. Questo 
testimonia anche che l’attività di traduzione può essere spesa sul 
piano della carriera universitaria e garantire una certa aura di 
internazionalità. Quasi tutti i primi germanisti italiani – Arturo 
Farinelli, Giuseppe Antonio Borgese, Guido Manacorda, Giu-
seppe Gabetti, Bonaventura Tecchi, Giovanni Vittorio Amoretti, 
Vincenzo Errante, Leonello Vincenti – sono attivi anche come 
traduttori, e a margine va rilevato che assai spesso hanno anche 
ruoli editoriali, come funzionari di grandi case o più frequente-
mente come fondatori e direttori di collane.

Intorno al 5% si attesta la percentuale, fra i traduttori presi 
in esame da Wilfert, dei diplomatici di carriera, non di rado di 
origini aristocratiche, che per motivi di lavoro soggiornano in 
paesi stranieri e ne parlano la lingua. È il caso dello stesso Vogüé, 
e in Italia di Giuseppe Biagi, autore nel 1900 di una traduzione 
del Faust di Goethe pubblicata da Sansoni.

Wilfert rileva inoltre che la figura dominante resta quella del 
traduttore poligrafo, non specializzato, che si esercita in più ge-

14  Wilfert, Cosmopolis cit., p. 41.
15  Si veda Giulia Marcucci, Čechov in Italia. La duchessa d’Andria e altre tra-

duzoni (1905-1936), Quodlibet, Macerata 2022, che tratta casi come quelli di Nina 
Romanovskaja, Olga Resnevič-Signorelli e Sergej Jastrebcov; e inoltre il sito del pro-
getto Russi in Italia (www.russinitalia.it).

16  Cfr. Renate Lunzer, Irredenti redenti. Intellettuali giuliani del ’900 [2002], 
LINT, Trieste 2009.

neri (anche non letterari) e traduce da più lingue. Caratteristico il 
caso, in Italia, di Gustavo Strafforello, attivo dagli anni Quaran-
ta dell’Ottocento all’inizio del Novecento, autore soprattutto di 
rassegne letterarie, di scritti storici e tecnico-scientifici di ispira-
zione positivista, nonché di manuali di pedagogia sociale ispirati 
a Self-Help di Samuel Smiles, che egli stesso tradusse dall’inglese 
vendendone oltre 150.000 copie. Come molti suoi contempora-
nei Strafforello traduce – probabilmente sempre passando dal 
francese – autori tedeschi (Büchner, Auerbach, Heyse), america-
ni (Hawthorne, Emerson, Twain), inglesi (George Eliot), danesi 
(Holst), russi (Lermontov) e francesi (Dumas padre, About). Ma 
ancora in pieno Novecento la già citata Lucia Macina Gerva-
sio traduce, oltre che dal tedesco, anche dal francese (Paolo e 
Virgina di Bernardin de Sainte Pierre), dall’inglese (L’ultimo dei 
Mohicani di Cooper, La capanna dello zio Tom di Beecher Sto-
we) e dallo spagnolo (il Don Chisciotte).

Tirando le somme, da questa indagine emerge che anche nel-
la Francia di inizio Novecento – allora centro indiscusso della 
République mondiale des lettres – i traduttori restano (con po-
che eccezioni) invisibili, indipendentemente dal fatto che siano 
uomini o donne.

Wilfert non si interroga su quali mutamenti abbiano generato 
le condizioni di possibilità per un più ampio riconoscimento della 
figura del traduttore. Il suo scopo è mostrare come pressoché tut-
ti gli importatori di letteratura straniera nel periodo considerato, 
anche quando in aperta rivalità fra loro, concorrano di fatto al 
processo di nazionalizzazione della vita culturale francese negli 
anni che precedono lo scoppio della Grande guerra. Questo è di 
per sé un risultato interessante, che sfata il luogo comune secondo 
cui la traduzione è di per sé una pratica internazionalista, votata 
alla conoscenza reciproca fra le culture e dunque a favorirne la 
convivenza pacifica. Non è così: può essere invece lo strumento di 
lotta fra fazioni letterarie rivali e tuttavia entrambe accomunate 
da una forte ideologia nazionalista: l’«homme invisible», il tradut-
tore, può quindi essere un agente che contribuisce a consolidare i 
confini e a ostacolare il dialogo fra le nazioni. 

C’è però un aspetto della sua ricostruzione che ci permette 
di vedere, in nuce, il principio di un cambiamento nel riconosci-
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mento sociale dei traduttori. Wilfert osserva che dal 1890 circa 
la traduzione in Francia diventa il terreno di scontro fra due 
gruppi: da una parte l’avanguardia consacrata, legata al natu-
ralismo, all’Académie de France, a riviste come la «Revue des 
Deux Mondes» e la «Revue Bleue», a grandi editori come Plon, 
Perrin o Calmann-Lévy e ai grandi giornali parigini; dall’altra 
l’avanguardia dei nuovi entranti, che adotta la bandiera del sim-
bolismo e si organizza «attorno a piccole riviste e case editrici 
indipendenti fondate essenzialmente sulla negazione della logica 
economica», come il «Mercure de France», la «Revue Blanche» 
e più tardi la «Nouvelle Revue Française»17. Mentre i tradut-
tori attivi al polo dominante, osserva, sono «donne, che firma-
no quasi sempre con un nome maschile, letterati poligrafi che 
rappresentano il vecchio tipo dell’uomo di lettere, diplomatici, 
professori di scuola superiore o universitari, e infine qualche 
funzionario»18, quelli che si raggruppano intorno all’avanguar-
dia in ascesa sono per lo più giovani con un alto grado d’istru-
zione spesso provenienti dalla provincia o dall’estero, tra cui 
Remy de Gourmont, Marcel Schwob, André Gide, Valery Lar-
baud e Charles du Bos. Questi ultimi, associando «l’importazio-
ne di letteratura straniera a un progetto globale di sovversione 
delle norme letterarie e di liberazione della lingua»19, creano i 
presupposti per conferire alla figura del traduttore uno statuto 
più prestigioso e influente.

3. Nuove condizioni di possibilità

Qualcosa di simile accade anche in Italia qualche anno più 
tardi. Nel primo decennio del Novecento le avanguardie legate a 
Benedetto Croce a Napoli e a Giovanni Papini e Giuseppe Prez-
zolini a Firenze costituiscono, con le loro riviste e appoggiandosi 
a piccole case editrici allora periferiche come Laterza e Carabba, 
un campo di produzione ristretta che si contrappone struttural-

17  Wilfert, Cosmopolis cit., p. 42.
18  Ivi, p. 43.
19  Ivi, p. 42.

mente a quello della grande produzione dominato dai gruppi 
editoriali milanesi di Treves e Sonzogno e dai grandi giornali 
legati alle élite nazionali20. Mentre questi ultimi continuano a 
fare ricorso a traduttori dalle caratteristiche analoghe a quelle 
individuate da Wilfert per il polo dominante in Francia, le col-
lane di Croce (per esempio scrittori stranieri), Papini (cultura 
dell’anima) Prezzolini (quaderni della voce) e Giuseppe Anto-
nio Borgese (antichi e moderni) arruolano soprattutto, come l’a-
vanguardia simbolista francese, giovani traduttori molto istruiti 
che spesso provengono dalla provincia e si stabiliscono nelle ca-
pitali letterarie di allora: Firenze, Napoli e più tardi, dai primi 
anni Venti, Roma e Torino (mentre Milano resta a lungo legata 
alla sola produzione commerciale)21. Il fatto stesso che questi 
giovani traduttori siano organici alle avanguardie conferisce al 
loro lavoro un’aura di letterarietà, e dunque un prestigio, diffi-
cilmente sottovalutabile, come mostra il caso delle traduzioni 
hebbeliane di Scipio Slataper22.

Questa polarizzazione del campo letterario ha conseguenze di 
rilievo anche nell’ambito della traduzione. In primo luogo, la co-
stituzione di riviste e case editrici presso le quali la logica artisti-
ca prevale su quella economica, come «La Critica», «La Voce», 
scrittori stranieri (Laterza), cultura dell’anima e antichi e mo-
derni (Carabba), fa sì che si attivi un circuito di produzione di 
traduzioni selezionate non in base al mercato e alle mode ma 
alle poetiche delle avanguardie. Questo fa una prima sostanziale 
differenza: gli autori tradotti, spesso per la prima volta, come 
Novalis, Hebbel, Kleist e Hölderlin sono connotati da un più 
alto capitale simbolico rispetto non solo alle E. Werner ma anche 
ai vari Gerhart Hauptmann, Hermann Sudermann o Paul Heyse 
proposti da Treves e Sonzogno. E questo prestigio si riverbera 
sui loro traduttori23.

20  Anna Baldini, A regola d’arte. Storia e geografia del campo letterario italiano 
(1902-1936), Quodlibet, Macerata 2023, pp. 27-120.

21  Baldini, Biagi, De Lucia, Fantappiè, Sisto, La letteratura tedesca in Italia cit., 
pp. 68-82.

22  Ivi, pp. 119-123.
23  Cfr. Pascale Casanova, Consécration et accumulation de capital littéraire. La 

traduction comme échange inégal, «Actes de la recherche en sciences sociales», 144, 
2002, pp. 7-20.
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Nel campo di produzione ristretta, inoltre, la logica artisti-
ca viene applicata coerentemente anche alle traduzioni, che non 
sono più trattate come prodotti industriali ma appunto come 
opere d’arte: vengono così inaugurate pratiche traduttive avan-
zate, che nel giro di alcuni anni determinano un graduale innal-
zamento degli standard in tutto il campo letterario. Le traduzioni 
sono firmate (non più anonime o pseudonime), condotte sul testo 
originale (non sul francese come lingua di passaggio), filologica-
mente accurate (senza più tagli, a meno che non siano giustificati 
in sede critica o poetica), marcate con il sigillo di un letterato-edi-
tore prestigioso (Croce, Papini, Borgese, ecc.), corredate di intro-
duzioni militanti che le inseriscono nella problematica corrente 
del campo letterario (Novalis e Hölderlin, ad esempio, vengono 
“frammentizzati”, anche quando scrivono romanzi24), focalizzate 
soprattutto sui generi legittimi (per i vociani l’autobiografia lirica 
e il frammento, programmaticamente contrapposti al romanzo, 
considerato troppo compromesso col mercato25) e nel comples-
so molto più aperte alla sperimentazione (sia nella selezione sia 
nella marcatura sia nella lettura26). Queste nuove pratiche, che 
richiedono un alto grado di cura, competenza e familiarità con le 
poetiche del momento, contribuiscono a loro volta a far uscire la 
figura del traduttore dal limbo del dilettantismo e ad avviarne il 
processo di professionalizzazione27. 

Alla professionalizzazione dei traduttori contribuisce anche 
un altro fattore, di per sé indipendente ma sostanzialmente in-
trecciato con la genesi di un campo di produzione ristretta: l’i-
stituzione nelle università italiane delle prime cattedre stabili di 

24  Baldini, Biagi, De Lucia, Fantappiè, Sisto, La letteratura tedesca in Italia cit., 
pp. 86-87, 176-177.

25  Ivi, pp. 48-53; Baldini, A regola d’arte cit., pp. 90-100.
26  Secondo Bourdieu «il transfert da un campo nazionale a un altro si fa at-

traverso una serie di operazioni sociali: un’operazione di selezione [sélection] (che 
cosa si traduce? che cosa si pubblica? chi traduce? chi pubblica?); un’operazione di 
marcatura [marquage] attraverso la casa editrice, la collezione, il traduttore e il pre-
fatore (che presenta l’opera appropriandosene e unendola alla propria visione) […]; 
un’operazione di lettura [lecture], poiché i lettori applicano all’opera delle categorie 
di percezione e delle problematiche che sono il prodotto di un campo di produzione 
differente» (cfr. Pierre Bourdieu, Le condizioni sociali della circolazione internazio-
nale delle idee [1990], «Studi Culturali», XIII, 1, 2016, pp. 71-72).

27  Ivi, pp. 82-85.

letteratura straniera. La cronologia di quelle di letteratura tede-
sca, che vede le prime cinque istituite fra il 1898 e il 191528, è 
in larga parte sovrapponibile a quelle delle altre maggiori lette-
rature moderne (francese, inglese, spagnola) a cui seguiranno a 
partire dagli anni Venti le cattedre delle altre letterature (russa, 
per esempio). Queste cattedre in pochi anni formano un numero 
senza precedenti di laureati specializzati nelle letterature moder-
ne, che possono dedicarsi con competenza alla traduzione. 

Negli anni Venti, poi, l’editoria italiana entra in nuova fase 
del processo di industrializzazione già avviato nell’Ottocento. Le 
grandi case si dotano di una rete strutturata di consulenti specia-
lizzati e l’aumento della produzione richiede l’arruolamento di 
schiere di traduttori per alimentare collane ad alta produttività 
come gli scrittori stranieri moderni (1929) e la nuova biblioteca 
amena (1931) di Treves, i libri gialli (1929), la biblioteca ro-
mantica (1930), i romanzi della palma (1932) e medusa (1933) 
di Mondadori, i grandi scrittori stranieri (1930) di UTET o 
i romanzi della vita moderna (1931) di Bemporad. Parallela-
mente si sviluppa un circuito di case editrici più piccole, a più 
bassa produttività ma più audaci nella ricerca di nuovi autori 
e nella sperimentazione stilistica, con collane in cui domina la 
logica artistica come il genio russo (1926) di Slavia, scrittori 
di tutto il mondo (1929) di Modernissima, narratori nordici 
(1929) di Sperling & Kupfer, letteraria (1930) di Bompiani, la 
biblioteca europea (1932) di Frassinelli e i narratori stranieri 
tradotti (1938) di Einaudi29. Nel “decennio delle traduzioni” 
non solo si moltiplicano le occasioni di lavoro per i traduttori, 
ma anche le possibilità di fare traduzioni “elettive”, e dunque 
più prestigiose: è il caso, famoso, del Moby Dick di Pavese (che 
nel 1932 era ancora ben lontano dall’affermarsi come scrittore), 
o quello, clamoroso, di Lavinia Mazzucchetti, che per tradurre 
(e far tradurre) gli scrittori che più apprezza arriva a fondare la 
collana narratori nordici30. 

28  Michele Sisto, Traiettorie. Studi sulla letteratura tradotta in Italia, Quodlibet, 
Macerata 2019, pp. 155-176.

29  Ivi, pp. 237-275.
30  Anna Antonello, Una germanista scapigliata. Vita e traduzioni di Lavina 

Mazzucchetti, Quodlibet, Macerata 2023, pp. 114-121.
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Infine va ricordato che la proliferazione di collane di narrativa 
come quelle sopra citate (e soprattutto quelle del campo di pro-
duzione ristretta) contribuisce alla diffusione e in parte anche alla 
legittimazione letteraria del romanzo, genere da sempre prediletto 
dagli editori commerciali ma apertamente avversato dalle avan-
guardie primonovecentesche31. E poiché la traduzione di roman-
zi, a differenza di quella di poesia e di teatro, è prevalentemente 
demandata alle donne, questa trasformazione implica per loro 
maggiori possibilità di accesso alla traduzione, e in particolare a 
traduzioni prestigiose (o che sono in procinto di diventarlo). Lo 
testimoniano per esempio le traduzioni della Montagna incantata 
di Mann (Bice Giachetti-Sorteni), di Nuova York di Dos Passos 
(Alessandra Scalero), di Gita al faro di Woolf (Giulia Celenza), 
di Narciso e Boccadoro di Hesse (Cristina Baseggio), dei Cento 
giorni di Joseph Roth (Lavinia Mazzucchetti) o di Guerra e pace 
di Tolstoj (Enrichetta Carafa D’Andria), ma anche operazioni più 
complesse, come la scelta del premio Nobel Grazia Deledda per 
canonizzare Eugenia Grandet di Balzac nella biblioteca roman-
tica di Borgese (1931), o quella di affidare a Natalia Ginzburg la 
traduzione del volume inaugurale della Recherche di Proust per i 
narratori stranieri tradotti Einaudi (1946).

Il complesso di queste trasformazioni del campo letterario – 
insieme ad altri fattori secondari che non è questo il luogo per 
approfondire – genera nuove e più favorevoli condizioni di pos-
sibilità per un riconoscimento dei traduttori. Queste condizioni 
non sono uguali per gli uomini e per le donne: queste, ancora 
almeno per tutta la prima metà del Novecento, hanno raramente 
accesso alle traduzioni più remunerative sul piano simbolico, sia 
per quanto riguarda la zona del campo in cui avvengono (rara-
mente sono ammesse al campo di produzione ristretta, mentre 
sono assai presenti in quello della grande produzione), sia per 
quanto riguarda il prestigio degli autori tradotti (i classici greco-
latini restano appannaggio degli uomini, e se autori come Hesse 
e Mann sono lasciati alle donne è in genere perché il loro va-

31  Baldini, A regola d’arte cit., pp. 90-100; Daria Biagi, Prosaici e moderni. 
Teoria, traduzione e pratica del romanzo nell’Italia del primo Novecento, Quodlibet, 
Macerata 2022, pp. 37-41.

lore letterario non è ancora riconosciuto) e dei generi letterari 
a cui appartengono i testi (la poesia e il teatro, come abbiamo 
visto, restano appannaggio degli uomini) sia, infine, per quanto 
riguarda le pratiche di marcatura (le prefazioni sono in genere 
riservate agli uomini: Gita al faro è sì tradotto da Celenza, ma è 
prefato da Emilio Cecchi). Inoltre vanno considerate le ragioni 
contingenti (“woolfiane”: la mancanza di una stanza tutta per sé 
e di una piccola rendita) che inibiscono le traduttrici dal tentare 
seriamente la carriera letteraria, e quindi di investire nel campo di 
produzione ristretta anziché sopravvivere di lavori occasionali e 
mal pagati per il campo di grande produzione: la famiglia, i figli, 
l’assistenza attiva data alle carriere dei mariti o compagni, le dif-
ficoltà di accesso a mestieri paralleli per sostentarsi (giornalismo, 
editoria, ecc.). 

Ma la questione più generale è che uscire dall’invisibilità co-
stituisce un problema tanto per i traduttori quanto per le tradut-
trici. Posto, peraltro, che lo vogliano: l’invisibilità sociale può in 
certe condizioni essere una risorsa più che uno svantaggio, dal 
momento che in cambio del mancato riconoscimento garantisce 
minore esposizione e minori responsabilità (il che può essere de-
siderabile in determinate fasi della propria vita personale o in 
tempi politicamente turbolenti). Dunque, assodato che le con-
dizioni di possibilità per ottenere un riconoscimento pubblico 
sono, dall’inizio del Novecento, maggiori rispetto al passato ma 
pur sempre molto circoscritte, quello che diventa davvero inte-
ressante sono le strategie concretamente adottate – dalle donne 
come dagli uomini – per giungervi.

 
4. Tre traiettorie esemplari

Quali strade erano effettivamente percorribili, a un tradutto-
re che lo desiderasse, per uscire dall’invisibilità? Vorrei provare 
a illustrarle attraverso tre casi, quelli di Ervino Pocar, Alberto 
Spaini e Vincenzo Errante, che ottengono un certo grado di ri-
conoscimento in quanto traduttori rispettivamente nel mondo 
editoriale, nel campo letterario e nella sfera pubblica, e che per 
questo illustrano piuttosto bene i tre tipi sopra abbozzati del tra-
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duttore-professionista, del traduttore-letterato e del traduttore-
personaggio. Sono volutamente tre casi maschili, perché credo 
che le possibilità e le strategie storicamente praticabili debbano 
essere indagate innanzitutto sul genere dominante e privilegiato, 
verificando successivamente in che misura fossero accessibili an-
che al genere dominato. Per agevolare la confrontabilità, ho scel-
to inoltre tre figure appartenenti alla stessa generazione, quella 
dei nati intorno al 1890, che si affaccia sulla scena letteraria 
negli anni immediatamente precedenti la Grande guerra: come 
vedremo, i luoghi di produzione dove fanno le loro esperienze 
(case editrici, collane, riviste, ecc.) sono in gran parte – e non 
casualmente – gli stessi.

4.1 Il traduttore-professionista: Ervino Pocar

Ervino Pocar (Pirano, Istria, 1892-Milano 1981)32 è senza 
dubbio il traduttore dal tedesco più prolifico del Novecento: 
lui stesso contava di aver tradotto almeno 240 opere per oltre 
50.000 pagine. Stando alla classificazione di Wilfert è uno “stra-
niero”: nato in Istria, cittadino dell’impero asburgico, è bilin-
gue, frequenta le scuole tedesche a Gorizia e si iscrive a lettere 
classiche a Vienna (non si laurea: per il suo irredentismo deve 
scontare un periodo di confino a Graz). Dopo la guerra, in una 
Gorizia divenuta italiana, tenta diversi “primi mestieri” (biblio-
tecario, insegnante) ed è solo in seguito a una cocente delusione 
in queste carriere più regolari che decide di mettere a frutto il 
suo bilinguismo nel suo nuovo paese, l’Italia. Nel ’22, all’età già 
relativamente avanzata di trent’anni, esordisce come traduttore 
nella collana antichi e moderni di Borgese (con i Piccoli drammi 
di Hofmannsthal e i Racconti di Kleist), e nel ’23 tenta la fortuna 
spostandosi dalla periferia al centro: sceglie la capitale della pro-
duzione libraria italiana, Milano, dove lavora come redattore al 
Touring Club, per passare poi alla De Agostini di Novara. Ma 
è solo nel ’30 che, licenziato, si avvia alla carriera di traduttore 

32  Traggo le notizie per questa breve traiettoria principalmente da Celso Macor, 
Ervino Pocar, Studio Tesi, Pordenone 1996, e Anna Antonello, Ervino Pocar: una 
vita tra le righe, in Protagonisti nell’ombra cit., pp. 151-179.

free-lance: le sue versioni (non solo dal tedesco ma da tutte le 
lingue nordiche, inclusa quella – probabilmente eseguita sul te-
sto tedesco – di La mia vita di Trockij) cominciano a comparire 
nelle principali collane a cui si deve la polarizzazione del campo 
letterario e la modernizzazione dell’industria della traduzione: 
la già citata antichi e moderni (per cui traduce due volumi di 
Jacobsen), i grandi scrittori stranieri di Arturo Farinelli (Bjørn-
son, Keller, Andersen), i narratori nordici di Lavinia Mazzuc-
chetti (H.E. Jacob), la medusa di Mondadori (Feuchtwanger, von 
Scholz) e un’altra mezza dozzina. 

Per la prima volta va alla ricerca della visibilità: ha bisogno di 
farsi conoscere nel mondo degli addetti ai lavori. È rapido, pun-
tuale, accurato, non rifiuta nessun incarico (in soli quattro anni, 
fra il 1930 e il ’33 pubblica 16 volumi, tra romanzi, biografie, 
filosofia, libri di storia e di viaggio), e questo gli procura presso 
molti editori la fama di professionista rigoroso e affidabile. Il mo-
mento decisivo per la sua carriera, come in molte altre traiettorie, 
è legato al caso: nel 1934, in seguito alla perdita della moglie e a 
una grave crisi personale, accetta un posto in Mondadori, dove 
l’amico Luigi Rusca, conosciuto al Touring, è diventato direttore 
editoriale. È la grande espansione del mercato delle traduzioni, 
di cui è protagonista la Mondadori, allora in fase di prepotente 
ascesa, a creare le condizioni di possibilità perché il primo me-
stiere di Pocar diventi quello di funzionario editoriale. La sua 
carriera è da allora strettamente legata alle scelte di Arnoldo 
Mondadori (di cui sposa in seconde nozze la segretaria personale, 
Fausta Frigerio) e del figlio Alberto, che gli assegnano mansioni 
a tutto campo, dalla redazione di pareri di lettura alla correzione 
di bozze, dalla corrispondenza con autori italiani e stranieri al 
coordinamento di grandi imprese editoriali come l’Opera omnia 
di Thomas Mann curata da Lavinia Mazzucchetti. All’inizio le 
sue mansioni sono quelle di redattore capo e – come riportano di-
verse fonti – «traduttore ufficiale dal tedesco» della casa editrice. 
Credo che questa notizia sia da verificare accuratamente, perché 
la struttura organizzativa della casa editrice non prevedeva la fi-
gura del traduttore in house e anche perché contrasta con l’af-
fermazione, fatta da Pocar stesso, di aver praticato la traduzione 
«per lo più come “occupazione secondaria”»: 



54 55michele sisto invisibili? il riconoscimento della figura del traduttore

Oggigiorno infatti il mondo è organizzato in modo tale che le persone 
spesso devono rinunciare a quella attività per la quale sono tagliati, ed 
esercitarne un’altra, meno confacente, ma che permette loro il sosten-
tamento. Così anche per me: motivi politici e circostanze esterne mi 
costrinsero a rinunciare al posto al ginnasio e a esercitare numerose 
attività singolari che non ritengo di dover elencare nel dettaglio. Ho 
così dedicato alle traduzioni, da me sempre considerate il vero com-
pito della mia vita, il cosiddetto tempo libero: le ore del dopocena, le 
domeniche, le ferie33.

Ma anche se la notizia del «traduttore ufficiale» non fosse 
fondata su una specifica forma contrattuale, la sua stessa diffu-
sione testimonierebbe che gli veniva riconosciuto un ruolo inau-
dito in una casa editrice sotto le cui insegne pubblica effettiva-
mente due-tre libri all’anno per oltre un quarantennio. La sua 
carriera editoriale, che nel ’54 lo vede ascendere allo scranno 
dirigenziale e si conclude solo nel ’61 con il pensionamento, ha 
un’interruzione solo nel 1944, quando, in seguito al commissa-
riamento della Mondadori da parte del governo di Salò, decide 
di licenziarsi e di tornare a fare il traduttore free-lance. Questo 
periodo, che si conclude nel ’48 col suo rientro in Mondadori, è 
molto significativo per misurare il grado di identificazione, sog-
gettiva e oggettiva, di Pocar nella figura del traduttore-professio-
nista. A questo periodo risale infatti il portfolio a stampa con cui 
si presenta a case editrici come Rosa e Ballo, Cederna, La Nuova 
Italia, Ultra, Paravia o Hoepli: si tratta di un foglio di carta veli-
na azzurra intitolato Elenco delle opere di autori tedeschi tradot-
te dal Prof. Ervino Pocar, a cui seguono l’indirizzo («Milano, via 
Cadore 48, telef. 52727») e il motto «Travasa, non travisa»34. 

La fama di Pocar nel mondo degli addetti ai lavori si consolida 
ulteriormente a seguito di imprese come la traduzione del Doctor 
Faustus (1949) e della Montagna incantata (1965) di Mann, delle 
opere complete di Kleist e di Kafka, così come di molti romanzi 
di Hesse, Remarque, Andersch, Doderer e Robert Walser. Egli 
stesso si batte, in sedi istituzionali e culturali, per il riconosci-

33  Ervino Pocar, Dalla vita di un traduttore [1972 ca.], «Comunicare Letteratu-
ra», 5, 2012, pp. 43-58.

34  Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Fondo Rosa e Ballo, Cart. 4, 
Fasc. 22: Ervino Pocar.

mento economico, giuridico e pubblico della figura del tradutto-
re. E i riconoscimenti ufficiali arrivano tutti da questo ambiente: 
la Goethe-Medaille della Repubblica federale tedesca per meriti 
culturali (1956), il premio della Federazione internazionale dei 
traduttori (1970), la convocazione nel Comitato d’onore del Pre-
mio Monselice per la traduzione letteraria (1974), la presidenza 
onoraria dell’Associazione italiana traduttori e interpreti (1976), 
la laurea honoris causa in lingue all’Università di Trieste (1977) 
e, dopo la sua morte, l’istituzione di un premio per la traduzione 
dal tedesco a lui intitolato, promosso dalla Provincia di Gorizia. 
Al riconoscimento in quanto traduttore-professionista, che è poi 
quello a tutt’oggi più frequente e diffuso, arrivano negli stessi 
anni figure come Lavinia Mazzucchetti, Giacomo Prampolini, 
Aldo Oberdorfer, Alessandra Scalero e Anita Rho.

4.2. Il traduttore-letterato: Alberto Spaini

Alberto Spaini35 (Trieste 1892-Roma 1975) è un traduttore 
di tipo molto diverso: se la caratteristica di Pocar è la produt-
tività, la sua è il tempismo. È infatti il primo a tradurre autori 
chiave per il Novecento italiano come Wedekind (1921), Mann 
(1926), Büchner (1928), Brecht (1930), Döblin (1931) e Kafka 
(1933). Questo si deve al fatto che, se l’ambiente di riferimento 
per Pocar è quello editoriale, per Spaini è l’avanguardia lettera-
ria. Anch’egli è suddito asburgico, quindi “straniero”, ma non è 
bilingue: a Trieste frequenta le scuole italiane e impara il tedesco 
solo all’università di Firenze, insieme alla sua futura moglie, la 
senese Rosina Pisaneschi. A Firenze, che allora è il centro della 
vita letteraria italiana come Milano lo è di quella editoriale, en-
tra nel circuito della «Voce» di Prezzolini, che lo avvia alla tra-
duzione così come aveva fatto con Slataper e molti altri triestini. 
Il primo incarico è il poderoso Le esperienze di Wilhelm Meister 
di Goethe (1913-15) che, tradotto a quattro mani con Pisane-

35  Traggo le informazioni su Spaini prevalentemente da Baldini, Biagi, De Lucia, 
Fantappiè, Sisto, La letteratura tedesca in Italia cit., pp. 211-219; Alberto Spaini, 
Giuseppe Prezzolini, Carteggio 1911-1974, a cura di Daria Biagi, Edizioni dello Sta-
to del Cantone Ticino, Bellinzona 2020; Biagi, Prosaici e moderni cit., pp. 37-60, 
214-233, 288-297.
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schi, è in un primo momento destinato agli antichi e moderni 
di Borgese (dove nel 1914 esce invece l’Enrico di Ofterdingen 
di Novalis, autore scoperto da Prezzolini e tradotto dalla sola 
Pisaneschi) ma verrà poi pubblicato negli scrittori stranieri di 
Croce. Nel frattempo, a differenza di Pocar, si laurea – a Roma, 
con Giuseppe Antonio Borgese – ottenendo così il titolo istitu-
zionalizzato di specialista di letteratura tedesca.

Come Pocar, anche Spaini esordisce dunque nelle collane del 
campo di produzione ristretta, ma a differenza di lui non passe-
rà mai al campo della grande produzione. Stabilitosi dal ’21 a 
Roma, la nuova capitale letteraria del momento, per un habitus 
acquisito attraverso la fondamentale esperienza vociana, fre-
quenta soprattutto i principali circuiti delle avanguardie, dalla 
«Ronda» a «900», dal Teatro degli Indipendenti di Bragaglia 
al Teatro d’Arte di Pirandello. Sono i suoi stretti rapporti con i 
protagonisti di successive stagioni letterarie come lo stesso Prez-
zolini, Scipio Slataper, Emilio Cecchi, Antonio Baldini, Vincenzo 
Cardarelli, Giuseppe Bottai, Arnaldo Frateili, Massimo Bontem-
pelli, Curzio Malaparte o Corrado Alvaro, nonché la sua col-
laborazione con riviste militanti e teatri di ricerca, a fare di lui 
una figura esemplare di traduttore-letterato, che non manca di 
cimentarsi a sua volta nella scrittura di romanzi, racconti, com-
medie e sceneggiature cinematografiche. 

Mentre Pocar traduce prevalentemente su committenza, Spai-
ni traduce soprattutto per adesione a una poetica, per persuasio-
ne letteraria. Per molti anni cerca invano un editore per Altezza 
reale di Thomas Mann e per le opere di Georg Büchner, da lui 
tradotti di propria iniziativa durante la guerra, mentre la moglie 
lavorava a sua volta alla traduzione di tutte le opere di E.T.A. 
Hoffmann – autore che consideravano fondamentale per l’evolu-
zione della letteratura italiana negli anni Venti – per disseminarle 
poi, in mancanza di alternative, tra diverse case editrici di ricer-
ca. Un tratto distintivo del suo presentarsi ed essere riconosciuto 
come traduttore-letterato è il fatto che tutte le sue traduzioni 
escano precedute da un’introduzione a sua firma, in cui si preoc-
cupa tra l’altro di leggere l’autore tradotto secondo le categorie 
del campo letterario italiano (anche Pocar firma numerose in-
troduzioni, ma solo ad autori ampiamente canonizzati, mentre 

Spaini introduce autori che egli stesso presenta per la prima vol-
ta ai lettori italiani; mentre l’uno, possiamo dire, opera alla stre-
gua di un germanista, l’altro agisce come un critico militante).

Spaini non sarà mai un traduttore-professionista: il suo tenta-
tivo di una carriera traduttiva, coltivato per gran parte degli anni 
Venti, si scontra con la ristrettezza del mondo editoriale romano 
e con lo scarso interesse degli editori italiani per le traduzioni, 
come testimonia egli stesso in un articolo del 1925 intitolato 
Disgrazie del traduttore36. Quando pochi anni dopo ha inizio il 
boom delle traduzioni, di cui Pocar può approfittare a proprio 
vantaggio, Spaini ha ormai intrapreso la carriera giornalistica, 
ottenendo un posto stabile al «Resto del Carlino» (1928). Que-
sto non gli impedisce di continuare a tradurre come “secondo 
mestiere”, ma ormai non più di propria iniziativa bensì su com-
mittenza, e stando ben attento a contrattare condizioni economi-
che vantaggiose. A questo periodo risalgono peraltro i primi ri-
conoscimenti professionali interni al campo editoriale: nel 1931 
Alessandra Scalero, editor degli scrittori di tutto il mondo di 
Modernissima, lo considera l’unico traduttore italiano in grado 
di affrontare Berlin Alexanderplatz di Döblin; nel ’33 Franco 
Antonicelli gli affida la traduzione del Processo di Kafka per la 
biblioteca europea Frassinelli; nel ’36 Giulio Einaudi lo incarica 
di tradurre il Werther di Goethe come volume inaugurale della 
nuovissima collana narratori stranieri tradotti. Alla caduta 
del fascismo, in un periodo di incertezza lavorativa, intensifica 
la sua attività traduttiva per motivi economici. Anche in questa 
circostanza non si presenta come professionista, alla Pocar, ma 
propone traduzioni scelte di propria iniziativa a piccoli editori, 
soprattutto a quelli che proliferavano nella capitale occupata e 
in via di liberazione come le Edizioni della Bussola, Astrea e De 
Carlo: tra queste anche le Considerazioni di un apolitico dell’a-
mato Thomas Mann e Il teatro politico di Erwin Piscator, proba-
bilmente destinati alle Nuove Edizioni Italiane di Enrico Falqui, 
e rimasti inediti (il Piscator sarà poi pubblicato da Einaudi nel 
1960). A differenza di Pocar, che traduce fino agli ultimi anni 

36  Alberto Spaini, Disgrazie del traduttore, «Leonardo», I, 11, novembre 1925, 
pp. 241-242.
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della sua vita, dopo il ’46 Spaini si limita a tradurre un paio di 
titoli (in trent’anni!), mentre, dopo la pensione, intensifica la sua 
attività di scrittore e memorialista. Questa culmina nell’Auto-
ritratto triestino (1963), in cui rappresenta non tanto come un 
traduttore ma soprattutto come un letterato, protagonista – seb-
bene in secondo piano – del movimento di rinnovamento della 
cultura italiana avviatosi con «La Voce». 

In effetti il riconoscimento gli viene, oltre che dagli addetti ai 
lavori sopra citati (Scalero, Antonicelli, Einaudi), soprattutto da-
gli attori del campo letterario: viene invitato a scrivere, soprattut-
to di letteratura tedesca contemporanea e talvolta anche di tradu-
zione, sulla «Voce» di Prezzolini, sul «Conciliatore» di Borgese, 
sulla «Ronda» di Cecchi, sullo «Spettatore Italiano» di Bottai, 
sulla «Fiera Letteraria» di Fracchia, su «900» di Bontempelli e 
su «Scenario» di Silvio D’Amico, che gli commissiona anche un 
volume sul Teatro tedesco (1933); Bragaglia mette in scena le sue 
traduzioni al Teatro degli Indipendenti (dando evidenza al nome 
del traduttore); gli editori più autonomi gli chiedono di introdurre 
e di sincronizzare con la problematica del campo letterario ita-
liano le sue traduzioni di Goethe, Wedekind, Büchner, Döblin, 
Kafka, Piscator e molti altri. Nel complesso le cerchie letterarie 
italiane tra i primi anni Venti e il secondo dopoguerra riconoscono 
Spaini come un personaggio di un certo rilievo anche in quanto 
traduttore e in particolare in quanto traduttore vociano, così come 
più tardi altri traduttori-letterati saranno riconosciuti in rapporto 
alle avanguardie a cui sono stati organici: penso a Leone Traverso 
come traduttore dal tedesco dell’ermetismo e a Enrico Filippini 
come traduttore dal tedesco della neoavanguardia37. 

4.3 Il traduttore-personaggio: Vincenzo Errante

Rispetto ai primi due tipi presi in esame, quello del tradutto-
re-personaggio è decisamente più raro: è davvero difficile che un 
traduttore riesca, in quanto traduttore, a trovare riconoscimento 

37  Cfr. Flavia Di Battista, «Tradurre è come scrivere». Leone Traverso e Hugo 
von Hofmannsthal, Quodlibet, Macerata 2023 e Marino Fuchs, Enrico Filippini edi-
tore e scrittore. La letteratura sperimentale tra Feltrinelli e il Gruppo 63, Carocci, 
Roma 2018.

nella sfera pubblica, fra istituzioni statali e mass media. Fra i tra-
duttori dal tedesco del primo Novecento quello che ci si avvicina 
di più è probabilmente Vincenzo Errante. La sua evidente ricerca 
di una visibilità pubblica fa sì che la sua figura, osservata oggi, 
appaia rispetto alle due precedenti maggiormente compromessa 
con la politica, e quindi col fascismo: ciò è dovuto al fatto che 
la sfera pubblica era in quegli anni dominata dalle istituzioni e 
dalle retoriche del regime e chiunque ambisse alla fama doveva 
inevitabilmente avervi a che fare38. 

Anche Errante39 (Roma 1890-Riva del Garda 1951) è, se-
condo la classificazione di Wilfert, uno “straniero”: mentre il 
padre appartiene a una famiglia baronale palermitana, la madre 
è roveretana, dunque cittadina dell’impero asburgico, ed è lei 
ad avvicinarlo ancora giovanissimo al tedesco. A differenza di 
Spaini, per eccellenza traduttore di testi moderni, Errante possie-
de l’habitus, dominante in Italia almeno fino alla fine dell’Otto-
cento, del traduttore di classici (intesi come greco-latini). Dopo 
l’esperienza del liceo classico a Roma e un passaggio veloce alla 
facoltà di lettere di Roma (dove incrocia Borgese, di fresca no-
mina sulla cattedra di Letteratura tedesca), è il grecista Ettore 
Romagnoli, di cui è allievo a Padova nel 1911-13, a fargli fare 
l’esperienza decisiva: mettere in scena con la compagnia del Te-
atro greco le traduzioni, rigorosamente in versi, di Euripide e 
Aristofane (si laureerà infatti non in letteratura tedesca ma in 
filologia classica). Dopo qualche prova minore anche lui esordi-
sce, come Spaini e Pocar, nelle collane del campo di produzione 
ristretta, pubblicando fra il 1919 e il ’20 negli antichi e moderni 
di Borgese le traduzioni (realizzate negli anni di guerra) della 
Saffo e del Vello d’oro di Grillparzer e del Faust di Lenau. Per 
mantenersi intraprende la carriera editoriale, rivestendo i ruoli 
di segretario generale per la Zanichelli di Bologna (1921-23), di 
direttore generale della Unitas di Milano (1924-26) e di condi-
rettore editoriale in Mondadori (1926-32), che lascia poco pri-

38  Anna Baldini, L’autonomia letteraria tra Stato e mercato sotto il regime fasci-
sta, «allegoria», 84, 2021, pp. 45-63.

39  Traggo i dati sulla traiettoria di Errante prevalentemente dal ricco volume 
Errantiana. Materiali per una biografia d’artista, a cura di Paola Maria Filippi e 
Lorenzo Bonosi, Il Sommolago editore, Arco (TN) 2022.
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ma dell’arrivo di Pocar. Ma parallelamente persegue la carriera 
accademica, attraverso l’usuale iter di pubblicazioni, incarichi 
e concorsi, e nel 1932 ottiene la cattedra di Letteratura tedesca 
lasciata vacante da Borgese all’università di Milano.

Inoltre, a differenza di Pocar e Spaini, Errante, che ha qualcosa 
anche dell’habitus dell’aristocratico e di quello dell’attore (convi-
ve per tutta la vita con l’attrice Mary Martello Maluta), costrui-
sce con estrema accuratezza una sua immagine pubblica, model-
landola in parte su quella del letterato italiano vivente allora di 
maggior fama, Gabriele d’Annunzio: nelle sue lezioni e conferen-
ze pubbliche pronuncia le sue traduzioni con voce ispirata, tanto 
nell’abbigliamento quanto nei luoghi in cui vive ostenta un gusto 
estetizzante (al punto da ribattezzare Il Ninfale la villa messagli a 
disposizione da un amico a Riva del Garda, sulla sponda opposta 
al Vittoriale di d’Annunzio) e – mentre Pocar invia agli editori un 
asciutto portfolio da professionista –, lui scrive le sue lettere su 
carta di lusso, ornata da uno stemma col motto «Non giova l’ala 
a chi non abbia artigli» usando una grafia solenne che ricorda 
quella dannunziana. Lo stile stesso delle sue traduzioni, che come 
abbiamo visto ha radici soprattutto nel magistero di Romagnoli, 
viene percepito dai contemporanei come “dannunzianeggiante”, 
e come tale ammirato o esecrato. Inoltre, il terreno che sceglie 
per cimentarsi nella traduzione non è quello della prosa, a cui si 
dedicano prevalentemente Pocar e Spaini, ma quello della poesia, 
il genere che ancora per tutto il primo Novecento è considerato il 
più nobile, e per questo dà maggiori profitti simbolici.

I primi segni di un riconoscimento che va al di là dei confini 
del campo editoriale e di quello letterario – nei quali pur incon-
tra apprezzamento – arrivano in seguito ad alcune imprese tra-
duttive particolarmente ambiziose e apprezzate, che associano il 
suo nome a quello di alcuni degli autori tedeschi più rappresen-
tativi del momento, come Goethe, Hölderlin, Wagner e Rilke. Si 
tratta in particolare della traduzione delle Opere di Rilke (1929-
30) e del Faust (1941-42), accanto alle quali vanno menzionati 
almeno quella del Tristano e Isotta (1938) e il volume La lirica 
di Hölderlin (1940). 

Frutto evidente di una scelta elettiva, i cinque volumi dedicati 
a Rilke (le Liriche, il Malte, le Storie del buon Dio e il Rodin, 
seguiti dallo studio Rilke: storia di un’anima e di una poesia) 

pubblicati dalla Alpes del gerarca Franco Ciarlantini, costitui-
scono un’operazione editoriale imponente e del tutto inconsueta 
per uno scrittore contemporaneo (Rilke era morto solo nel ’26), 
e hanno un’evidente funzione legittimante (sia per Rilke, sia per 
il traduttore). In breve tempo diventano un punto di riferimento 
imprescindibile per la generazione che si affaccia alla scrittura 
poetica in quegli anni, al punto che concorrenti come Giaime 
Pintor e Leone Traverso cercano di insidiare il prestigio di cui 
godono (e di acquisirne a propria volta) contrapponendo loro 
traduzioni alternative. Ma il successo della traduzione errantia-
na va ben oltre i confini del campo letterario, e nel 1931 gli vale 
un premio speciale dell’Accademia d’Italia. L’Accademia, model-
lata sulla parigina Académie Française, è una delle istituzioni 
chiave volute dal regime per assicurarsi il consenso degli intellet-
tuali, e nel ’31 annovera già personaggi come Filippo Tommaso 
Marinetti, Luigi Pirandello, Massimo Bontempelli, Ugo Ojetti, 
il decano dei germanisti Arturo Farinelli e lo stesso Ettore Ro-
magnoli. Errante cercherà strenuamente di farsi nominare a sua 
volta accademico, ma senza successo. 

Un decennio più tardi è la sua traduzione del Faust di Go-
ethe, pubblicata dalla Sansoni ormai controllata da Giovanni 
Gentile, ad attrarre ancora una volta su di lui l’attenzione dello 
Stato, che la usa abilmente per coltivare i suoi rapporti con la 
Germania hitleriana. Nel marzo del 1942 Errante viene invitato, 
con Gentile, a consegnarla ufficialmente nelle mani di Mussolini 
a Palazzo Venezia; lo stesso mese è chiamato a leggerne alcuni 
brani a un “raduno italo-tedesco” organizzato dall’Università 
di Milano alla presenza dell’ambasciatore tedesco Hans Georg 
von Mackensen, che gli consegna la Goethe-Medaille; in settem-
bre il ministro della Cultura popolare Alessandro Pavolini ne 
organizza una rappresentazione teatrale nell’ambito della XXIII 
Biennale d’Arte di Venezia. In questo clima Federico Gentile, fi-
glio di Giovanni e direttore editoriale della Sansoni, accetta di 
inaugurare una collana personale, le opere di vincenzo errante, 
in cui fra il 1942 e il ’52 vengono ripubblicati, oltre al Faust e 
all’imponente studio Il mito di Faust, i cinque volumi rilkiani, 
La lirica di Hölderlin, l’Ifigenia di Goethe, il Tristano di Wa-
gner e tutte le traduzioni shakespeariane (Amleto, Giulio Cesare, 
Macbeth, Otello, Re Lear, Romeo e Giulietta, Il mercante di Ve-
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nezia, Il sogno di una notte d’estate, La tempesta), per un totale 
di quasi venti titoli. È un riconoscimento, quello di una collana 
interamente dedicata a un traduttore (per di più vivente), che 
non ha precedenti, se non nelle opere edite ed inedite del cav. 
andrea maffei, il principe dei traduttori dell’Ottocento e uno de-
gli indubbi modelli di Errante, pubblicate dall’editore Pirola a 
Milano esattamente un secolo prima (1842-53). 

Negli anni Quaranta Errante arriva al culmine dell’intensa 
attività di conferenziere avviata tempo prima, che lo porta a leg-
gere pubblicamente le sue traduzioni nei contesti più diversi: nel 
1941 il Ministro degli Esteri Galeazzo Ciano lo invita a tene-
re alcune letture-conferenze su Hölderlin a Vienna, dove viene 
accolto caldamente dalle autorità e dal pubblico e la sua voce 
(in tedesco) viene registrata per poterla conservare nel Phono-
Archiv insieme a quelle dei maggiori attori e dicitori tedeschi; 
nel 1943 legge la sua traduzione del Tristano e Isotta – già pre-
cedentemente trasmessa per radio nell’interpretazione di Emma 
Gramatica e Renzo Ricci – a palazzo Vendramin a Venezia, ulti-
ma dimora di Wagner, in occasione della commemorazione dei 
sessant’anni dalla morte del musicista. L’immagine pubblica di 
Errante, coinvolto nei processi di epurazione seguiti alla caduta 
del fascismo, si appanna negli anni del dopoguerra, anche se il 
riconoscimento del suo lavoro di traduttore continua a essere 
relativamente alto: ancora nel 1949, per i duecento anni dalla 
nascita di Goethe, viene invitato a leggere dal suo Faust alla Sca-
la di Milano, mentre le sue traduzioni teatrali continuano essere 
messe in scena (nel 1950 l’Ifigenia al Festival Teatrale Veronese, 
per la regia di Luigi Squarzina e con Vittorio Gassman nel ruolo 
di Oreste; nel 1953 il Faust a Bolzano, per la regia di Fantasio 
Piccoli).

Benché la sua visibilità pubblica non sia né vasta né durevo-
le, Errante si spinge più avanti di qualsiasi altro traduttore dal 
tedesco della sua generazione sulla strada di accreditarsi come 
traduttore-personaggio, un tipo forse meglio rappresentato un 
secolo prima dal citato Andrea Maffei e qualche decennio dopo 
da una figura come Fernanda Pivano.

5. Strategie

L’analisi di queste traiettorie ci consente di individuare alcune 
strategie che, nell’Italia del primo Novecento, erano effettiva-
mente praticabili dai traduttori in cerca di riconoscimento. 

Per tutti sono fondamentali l’uscita dall’anonimato (la tradu-
zione dev’essere firmata), un certo grado di specializzazione (in 
una lingua, in un genere, ecc.) e la negoziazione di contratti van-
taggiosi (ad eccezione dei casi in cui rinunciare al profitto econo-
mico dia in cambio accesso a profitti simbolici). La ricerca di un 
“primo mestiere” che garantisca entrate costanti è invece un ele-
mento ambivalente, dal momento che alla traduzione si fa ricorso 
prevalentemente nelle fasi iniziali della carriera o nei momenti di 
crisi. Spaini, giornalista dal ’28, smette di tradurre dopo pochi 
anni; Errante, professore universitario dal ’32 e Pocar, funzionario 
editoriale dal ’34, non smettono affatto. Tutti e tre però intensifi-
cano la loro attività traduttiva in corrispondenza dei momenti cri-
tici della prima e della seconda guerra mondiale, e molti traduttori 
iniziano la loro attività quando perdono il loro posto fisso (Pocar 
stesso nel 1922, ma anche Mazzucchetti, Allason e molti altri).

Si possono poi individuare strategie più specifiche a seconda 
del tipo di riconoscimento di cui si va in cerca.

Per il traduttore-professionista: tradurre tanto, regolarmente 
e puntualmente; accettare la maggior parte delle committenze 
senza privilegiare inizialmente alcun genere; eventualmente, ma 
solo in un secondo tempo, specializzarsi in un genere specifico; 
costruire rapporti di reciproca fiducia soprattutto con le case 
editrici del campo della grande produzione, che garantiscono 
più incarichi e maggiore continuità; curare la propria immagine 
professionale costruendosi un profilo chiaramente individuabile 
(il portfolio di Pocar); essere attivi all’interno delle istituzioni di 
settore (associazioni, sindacati, ecc.) volte a migliorare le condi-
zioni generali di esercizio della professione.

Per il traduttore-letterato: puntare su traduzioni “elettive”, 
selezionate sulla base degli orientamenti delle avanguardie lette-
rarie del momento; coltivare rapporti organici con esse; specia-
lizzarsi molto presto (come Spaini in letteratura ultracontempo-
ranea, o come Traverso nella poesia); proporre traduzioni che 
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appaiano come novità (o perché testi tradotti per la prima volta 
o perché tradotti in modo nuovo); collaborare con le case editrici
del campo di produzione ristretta e con collane di riconosciu-
to prestigio; curare la propria immagine letteraria, per esempio
scrivendo sulle riviste letterarie, firmando introduzioni, ecc.

Per il traduttore-personaggio: puntare su traduzioni “elettive” 
di autori e testi già canonici, che assicurano un certo prestigio an-
che al traduttore, e/o associare il proprio nome a uno o più autori 
del momento (il Rilke di Errante, il Brecht di Fortini, i poeti beat 
di Pivano); specializzarsi nei generi letterari più legittimi, come la 
poesia; elaborare uno stile traduttivo fortemente marcato e rico-
noscibile (il contrario della “trasparenza” analizzata da Venuti); 
coltivare rapporti con case editrici prestigiose e a larga diffusione 
nazionale; costruire accuratamente la propria immagine pubbli-
ca; ricercare l’attenzione delle istituzioni statali e dei mass media.

A partire da queste strategie, che abbiamo visto attuabili dai 
traduttori nell’Italia del primo Novecento, è possibile misurare 
quale fosse lo spazio dei possibili aperto alle traduttrici negli 
stessi anni, e verificare quali ulteriori condizionamenti, specifica-
mente legati al genere e alla sua posizione socialmente dominata, 
rendessero più difficile (o in alcuni casi potessero anche favorire) 
la loro uscita dall’invisibilità. 

Ma alla loro uscita dall’invisibilità può e deve contribuire, 
oggi, anche la ricerca. Se infatti fino a tempi molto recenti gli 
studi letterari hanno trascurato la figura del traduttore è perché 
le discipline letterarie per tradizione assegnano la priorità, e qua-
si l’esclusiva, allo studio degli autori e dei testi, e, sulla base di 
un paradigma nazionalistico adottato nell’Ottocento, relegano la 
letteratura tradotta ai margini del loro campo d’interesse, conse-
gnando le indagini sui traduttori, nel migliore dei casi, alla storia 
dell’editoria e ai Translation Studies. Considerare le traduzioni 
parte integrante del corpus della letteratura italiana significa met-
tere in discussione il paradigma autoriale, testocentrico e nazio-
nalistico ancora dominante e rendere i traduttori e le traduzioni 
oggetti legittimi di studio per la storiografia e la critica letteraria. 
E ricostruire le biografie dei traduttori del passato – e a maggior 
ragione quelle delle traduttrici – è un compito prioritario della 
ricerca di base indispensabile a questo cambio di paradigma. 


