Michele Sisto

«l miei sogni a occhi aperti e chiusi
capitano nell’anno di Orwell»
L'elaborazione della crisi
dell’llluminismo nella «Réttin»

Eine besondere Lektion trug uns auf,

den Schlaf der Vernunft zu bewachen,

auf daB jegliches Traumgetier

gezihmt werde und fortan der Aufklirung brav
aus der Hand fresse*

Nel 1986, quando viene pubblicatala Ratta, il successo del Rombo & ormai lon-
tano. In pochi anni il contesto politico-sociale & notevolmente mutato, e so-
prattutto & venutameno la fiducianella possibilith di «cambiare il mondo» che
aveva pur tra mille contraddizioni caratterizzato gli anni Settanta. Il decennio
di Orwell' si apre in Germania come in gran parte del mondo allinsegna
dell’appiattimento politico. «Non si deve dimenticare — ricorda Grass in una
recente intervista - che negli anni Ottanta in questo paese ha avuto luogo una
secondarestaurazione, un nonvoler prendere atto, un regresso di carattere in-
tellettuale, un sottrarsi alle responsabilita, un processo che oggi culmina nel-
la rottura del contratto sociale e del vincolo di solidarieti»?. La necessita di
fronteggiare 'emergenza terroristica porta al governo la Grande coalizione,
che vede I'inedita collaborazione di Spd e Cdu; la crisi petrolifera, che rivelala
precarieta del benessere occidentale, induce amettere da parte proposte co-
me quella di Willy Brandt —il «Nord-Siid-Bericht» — che mirava a una perequa-

* «Una bella ramanzina ci assegno il compito / di sorvegliare il sonno della Ragione / si che
ogni bestia prodotia dai sogni / fosse ammansita e in seguito mangiasse da brava / dalle mani
dellTMuminismo» (W IX, 182).

! Cfr. G. Grass, Orwells Jahrzehnt. Rede im Landtagswahlkampf Baden-Wiirttemberg (Il
decennio di Orwell. Discorso tenuto dwrante la campagna elettorale per le eleziond regionali
del Baden-Wiirttemberg, W XVI, 5),

* 1l testo dell'intervista & in G. Grass-H. Zimmermann, Vom Abenteuer der Aufklirung.
Werkstattgespriche, Steidl, Gottingen 1999, p. 191.
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zione tra mondo industrializzato e paesi in via di sviluppo; la corsa agli arma-
menti delle due superpotenze dissemina il territorio delle due Germanie di raz-
zi a testata nucleare e rende concreta la minaccia di una terza guerra mondia-
le; 1a sfiducia nella politica, che sembra non poter opporre nulla alle logiche
della guerra fredda, porta a un ripiegamento sulla sfera individuale.

Anche gli intellettuali che avevano fondato sull' engagement il senso del
proprio agire artistico e sociale si trovano ad affrontare una profonda crisi.
L'impegno per il progresso si volge in angosciata difesa dell'esistente, nella
fattispecie dalla catastrofe ambientale e da quella atomica: sono infatti il mo-
vimento ecologista e quello pacifista a raccogliere in questo periodo le mag-
giori adesioni. Anche Grass indirizza il suo lavoro pubblicistico e letterario in
questa direzione. Coerentemente, come il Tamburo di latta & un romanzo de-
gli anni Cinquanta, Anni di cani dei Sessanta, il Rombo dei Settanta, cosi an-
che I'epos della Ratta & scritto in serrato confronto con i problemi all’ordine
del giorno negli anni Ottanta.

Struttura e stringhe

11 libro, che non reca alcuna indicazione di genere e si colloca deliberata-
mente ai confini del genere romanzesco, & suddiviso in dodici capitoli (come
imesi dell'anno), ciascuno dei quali € introdotto, alla maniera del romanzo il-
Iuminista, da un sommario, Nel testo sono inoltre inserite trenta poesie - due
o tre per capitolo — che sviluppano o commentano le parti in prosa. La trama
é il risultato dall'intreccio di cinque stringhe narrative (Erzdhistrdnge), nar-
razioni indipendenti e potenzialmente compiute in se stesse, ma collegate
I'una all'altra attraverso numerosi accorgimenti stilistici e strutturali. Data la
complessita di questa architettura, che mette alla prova l'attenzione e la pa-
zienza del lettore, non sara inutile dedicare alcune pagine alla descrizione
delle singole stringhe, qui contrassegnate col nome dei rispettivi protagoni-
sti: ‘Ratta’, ‘Oskar’, ‘Damroka’, ‘Hinsel & Gretel’ e ‘Malskat™,

A tenerle legate traloro é innanzitutto la figura del Narratore. Questi, che
scrive in prima persona, € tutt'altro che onnisciente o obiettivo, viene anzi
coinvolto nella narrazione al punto da risultare anch’egli un personaggio al
pari degli altri, protagonista di quella che si puo a tutti gli effetti considerare
una sesta stringa, con funzione di cornice narrativa.

«Per Natale ho chiesto un ratto, ma in realta speravo di ricevere parole che
fossero lo spunto per una poesia sull'educazione del genere umano. In verita

#Tra apici sari qui di seguito sempre indicata la stringa (‘Ratta’), per distinguerla tanto dal
personaggio (Ratta) quanto dal titolo del libro (Ralta).
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130 ragazzi

Personaggio

1. La Ratta Watsoncrick
2. Oskar Amna Koljaiczek

(sogno)

3. Damroka La Capitana,

(cornice)
(racconto)
4, Hinsel

& Gretel
(film 1)

5. Malskat
(film 2)

1 pifferaio
{connettivo)

Narratore

volevo scrivere del mare, della mia pozzanghera baltica; ma la bestia 'ha avu-
tavinta» (WIX, 7). Le primerighe del testo ci presentano unoscrittore -1o stes-
so Gilinter Grass - seduto al proprio tavolo dalavoro e in procinto di incomin-
ciareun'operasullafalsarigadegli aforismi di Lessing Die Erzichung des Men-
schengeschlechtes (L'educazione del genere winano, 1780). Accanto a sé tie-
ne accesa unaradio, sintonizzata sul Terzo Programma e, in una gabbia, il suo
«ratto natalizio»: da una parte la voce della civilta, dall'altra quella della natu-
ra. Presto pero deve rinunciare al racconto su cui stava meditando perché gli
si impone un pensiero: se il mondo sta per finire (per I'alacrita con cui la spe-
cie umana persegue la propria autodistruzione), che senso ha fare letteratura?
Questo pensiero gli si presenta nelle sembianze di una Ratta, che comparen-
dogli in sogno gli racconta la storia dell'estinzione dell'umanita. A richiamar-
lo alla realta é il Terzo Programma, che contrappone alla prospettiva apoca-
littica della Ratta il rassicurante rito quotidiano dei notiziari e delle trasmis-
sioni educative, Cosi, trasogno e veglia, il Narratore compone un nuovo testo,
quello che ha in mano il lettore. La sua vicenda si svolge nel 1984: 'anno di
Orwell, I'anno del Ratto secondo il calendario cinese, 'anno del settecentesi-
mo anniversario della storia del pifferaio di Hamelin.

La situazione iniziale - lo scrittore al suo tavolo da lavoro assalito dai so-
gni - richiama una celebre incisione di Goya: El suefio de la razon produce
monstruos (cfr. fig. 1). A essa, nel 1984, Grass aveva dedicato il titolo di un
discorso in cui stigmatizzava la crisi dell' Tlluminismo?. L'incipit del libro si
puo dunque considerare come una variazione su quel motivo iconografico, in
cui le inquietanti presenze di gufi e pipistrelli sono sostituite dalla figura pa-
cata e raziocinante della Ratta, che mette in guardia I'nomo dai nefasti ec-
cessi e dalle intermittenze della ragione.

La Ratta, voce narrante della stringa principale, & una presenza non nuo-
vanel bestiario grassiano®, che le assegna diverse valenze: dauna parte il rat-

4 G. Grass, Der Traum der Vernunft. Rede zur Eviffnung der Veranstaltungsreihe «Vom
Elend der Aufkldrung» in der Akademie der Kiinste Berlin (Il sonno della ragione. Discorso
tenuto per l'inaugurazione della serie di conferenze sul tema «La miseria dell Tuminismos,
W XVI, 120-24).

5 Due ratti, Strich e Perle, compaiono gia in Hochwasser (1957), dove la loro lucidita con-
trasta con lo smarrimento degli nomini che al salire del livello dell'acqua non sono in grado di
comprendere 'imminenza della catastrofe. In Katz und Maus l'animale viene associato alla mar-
ginalita del protagonista e al senso di colpa del suo assassino. Negli Hundejahre, Grass stila un
vero e proprio catalogo dei lnoghi comuni e dei pregindizi generalmente associati al ratto, a com-
mento della scena in cui Harry Liebenau e alcuni commilitoni derattizzano il locale dei lavatoi,
attraendo gli animali con del cibo e abbattendoli a colpi di spranga, in un'evidente allusione al-
lo sterminio nei campi di concentramento. Nelle Kopfgeburten, infine, si allude all'esemplare
comportamento sociale dei ratti.
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Fig. 1. Francisco Goya, El suefio de la razon produce monstruos, ca. 1797-99, Rijks-
museum, Amsterdam.
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Fig. 2. Giinter Grass, Leseratte IT, in Id., In Kupfer, auf Stein. Die Radierungen und
Litographien 1972-1986, Steidl, Gottingen 1986.

to incarna il lato oscuro dell'uomo, a cui si accompagna sin dalla preistoria,
nutrendosi dei suoi rifiuti, vivendo nelle cloache, portando epidemie, e in
questo senso rappresenta tutto cio che l'vomo odia, che non accetta, che vuo-
le annientare e negare, anche in se stesso; dall’altra parte il ratto ha una va-
lenza positiva, di animale saggio, razionale, perfino erudito (non a caso Grass
accenna alla Leseratte, il «topo di biblioteca; cft. fig. 2), previdente e resi-
stente, in grado di sopravvivere alle catastrofi, attento a vivere in armonia
con lanatura e organizzato in una societarattesca il cui valore dominante non
¢ la competizione ma la solidarieta.

Come uno storiografo che parli dal futuro, la Ratta appare in sogno al Nar-
ratore per raccontare come cosa gia avvenuta 'Epilogosz (Ultimosch), ov-
vero come I'umanit? si sia (auto)distrutta e cosa sia accaduto in seguito (poi-
ché la storia del mondo non finisce con 1'nomo). La scelta della narrazione
onirica & un omaggio al topos classico (Cassandra) e biblico (Apocalisse) del-
la profezia. Il racconto della Ratta si articola in tre fasi:

1) Era umana. Sentendo avvicinarsi la fine, gli uomini si rivolgono alla
saggia e resistente specie dei ratti: giovani punk e impiegati di mezza eta li
portano con sé, addosso, in segno di protesta o per trovare consiglio. Questo
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pero non li salva dal Grande Botto, che sopraggiunge inatteso, in un periodo
di piena pace tra le superpotenze. Lo strumento di distruzione & la bomba al
neutrone, capace di annientare ogni forma di vita, riducendo gli esseri uma-
ni a mummie rinsecchite senza pero recare alcun danno agli oggetti (e que-
sto grazie alla lungimiranza dei governi, decisi a salvare il patrimonio artisti-
co-culturale dell'umanit). Unici superstiti sono il Narratore, relegato in una
capsula spaziale, e la vegliarda Anna Koljaiczek, nonna di Oskar Matzerath,
gia rinsecchita dai suoi 107 anni. Quanto alle responsabilit3, 1a Ratta insinua
che siano stati alcuni topolini da laboratorio a causare I'esplosione, rosic-
chiando i fili dei computer che controllavano le testate nucleari; ma suggeri-
sce in alternativa che sia stato il Narratore stesso, dalla sua capsula spaziale,
apremere il pulsante dell'autodistruzione, per errore o per noia.

2) Era post-wmana’®. Lo scenario si riapre sulla citta di Danzica, intatta
ma popolata ora soltanto dai ratti. Nei primi anni, caratterizzati da una gran
penuria di cibo, la comunita € lacerata dalle contese religiose: ratti polacco-
cattolici contro tedesco-protestanti, russo-ortodossi e seguaci di altre con-
fessioni. L'unita viene ritrovata solo dopo la crocifissione, a opera dei catto-
lici, di 130 ratti comunisti-paleocristiani sulla Montagna del Vescovo; ma An-
na Koljaiczek, la sopravvissuta, rimane uccisa durante uno scontro. I ratti
prendono a venerarla: 1a depongono sull’altare della chiesa di Santa Maria in-
sieme al cadavere rinsecchito del bambinello Oskar e prodigiosamente essa
indica loro la via all'agricoltura. Con grande capacita di adattamento i ratti si
abituano alla luce del sole e imparano a coltivare i girasoli, risolvendo cosi il
problema della fame. Divenuti idolatri, attendono messianicamente una crea-
tura che trascenda sia 'uvomo che il ratto.

3) Era neo-umana. Rimangono perd delusi quando dodici uomini-ratto,
i Watsoncrick, approdano nel porto di Danzica. Queste creature, frutto di una
manipolazione o mutazione genetica, sembrano davvero una specie superio-
re: sono di straordinaria bellezza, forti, pacati, femministi, democratici. I rat-
ti semplici si dividono nuovamente, questa volta tra sostenitori e avversari
dei Watsoncrick, dilaniandosi in scontri di piazza, mentre i nuovi arrivati oc-
cupano con la forza zone sempre nuove della cittd. Per sopperire alla scarsita
di cibo questi si prendono carico dell'organizzazione dello stato (come i maia-
li nella Animal Farm di Orwell): impongono il culto del lavoro, istituiscono
un museo di Tarda Storia Umana per mantenere vivala memoria del passato
e in previsione di future carestie allevano ratti da pasto in appositi campi di
concentramento. A questo sistema totalitario i ratti pero si ribellano: rin-
chiudono i Watsoncrick nella chiesa di Santa Maria, dove sono costretti a di-

¢ L'immaginario di un’era post-umana diviene popolare proprio in quegli anni, con film co-
me Mad Max di George Miller (1979) e cartoni animati come Ken il guerriero (1984).
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vorarsi I'un l'altro per la fame, e gli ultimi superstiti in fuga vengono uccisi
dai ratti neri della peste.

Cosi racconta la Ratta, continuamente interrotta e contraddetta dal Nar-
ratore, che le oppone il fatto di essere ancor vivo, che il Terzo Programma
continua a trasmettere e che la narrazione stessa sta\procedendo: dopotutto
la Ratta, con la sua storia, non & altro che un sogno. E lei tuttavia ad avere la
meglio nel confronto (Streitgesprdch), confinando il Narratore in una ca-
psula spaziale (anche questo un riferimento a Orwell, e precisamente alla sce-
na della tortura nelle ultime pagine di 1984) e costringendolo a osservare su
uno schermo lo svolgersi della storia post-umana senza poter intervenire. La
Ratta si fa giustiziera delle illusioni umane; non per crudelta, bensi con spiri-
to positivo. «La Ratta — spiega Grass — mostra al Narratore quanto sia difﬁcij
le oggi produrre verita, futuro e fiducia. Egli tende a ignorare, a rimuovere i
problemi, mentre lei senza posa, in modo aperto, senza illusioni e col suo
sguardo futuristico dice come stanno le cose e che cosa deve avvenire. Il ri-
torno alla lucidith procede da lei»”. La Ratta (Rdttin) agisce da consigliera
(Riitin) e il suo scopo & salvare (retten): viene rovesciato 'immaginario del
ratto, che da bestia repellente diviene animale salvifico.

La seconda stringa ha come protagonista Oskar Matzerath: I'eroe del
Tamburo di latta ricompare qui alla soglia dei sessant’anni (I'eta di Grass al-
la pubblicazione del romanzo), nelle vesti di proprietario e direttore della
Post futurum, una casa di produzione di film in videocassetta con sede a Kas-
sel. In questa stringa il Narratore compare come suo consulente: non & piut
dunque il creatore, ma un semplice collaboratore (e subordinato) della sua
creatura. I film in preparazione sono quattro: [ falsi cinquanta (Die falsche
Fuffziger), dedicato al caso del pittore Lothar Malskat; I boschi dei Grimm
(Grimms Wilder), che ha per tema la morte del bosco e I'impegno dei per-
sonaggi delle fiabe a sua salvaguardia; Prima e dopo (Davor und danach), in
cul si ripercorre sostanzialmente la storia narrata dalla Ratta; infine un do-
cumentario, proposto dal narratore, sulle celebrazioni per il settecentesimo
anniversario della vicenda del pifferaio di Hamelin.

Pur tenendosi sempre in contatto con il Narratore per garantire la super-
visione ai film, Oskar deve andare in Polonia per il compleanno della nonna,
Anna Koljaiczek. Superato il timore di confrontarsi col proprio passato, attra-
versaabordo dellasua Mercedes laBrd e la Ddr per raggiungere Matarnia, nei
pressi di Danzica, dove trova riuniti parenti e vecchie conoscenze. Tra i doni
portati alla vegliarda da sacerdoti cattolici e operai di Solidarnosc fanno scal-
pore quelli di Oskar: una collezione di 107 monete d'oro, i puffi di cui fa dono
ai bambini, e ancor piu un videofilm dal titolo Il centosettesimo compleanno

7 In Grass-Zimmermann, Vom Abenteuer der Aufklirung cit., p. 207.
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della veneranda Anna Koljaiczek nata Bronski, in cui é riprodottain ognidet-
taglio la festa, come si & svolta e come si sta svolgendo. All'improvviso una
bomba al neutrone distrugge Danzica: si salvasolo 'anziana festeggiata, sotto
le cui gonne si rifugia Oskar, raggrinzendo fino a disseccarsi del tutto e a spa-
rire. Da questo punto Oskar e sua nonna continuano la loro esistenza narrati-
va parallelamente sia nella stringa della ‘Ratta’ che in questa. Rientrato a Kas-
sel, senz’altro malanno che un problema alla prostata (ma evitando di parlare
del suo viaggio in Polonia), Oskar decide di produrre per primo il film sui Fal-
st cinquanta. Infine festeggia il suo sessantesimo compleanno in compagnia
di amici e collaboratori: mentre I'ex moglie Maria, il figlio Kurt, un professore,
un regista’, il Narratore e Damroka sono riuniti per i festeggiamenti arriva un
telegramma, che annuncia lamorte di Anna Koljaiczek.

Al centro di questa stringa & il discorso sulla manipolazione della realts
aftraverso la sua riproduzione mediatica. Il produttore Oskar non si limita in-
fatti al documentario storico o al reportage di attualita, ma pretende — nel vi-
d_eo sul compleanno - di descrivere il futuro: la sua stupefacente immagina-
zione, attenta ai minimi dettagli della festa, non sa perd prevedere la cata-
strofe atomica, di cui egli stesso rimarra vittima. La sua fine dunque stigma-
tizza I'onnipotenza dei media in questo scorcio di secolo e 1a loro scarsa lun-
gimiranza. Allo stesso tempo pero il viaggio di Oskar in Polonia & un ritorno
alle origini, nei luoghi e tra i personaggi dell'infanzia, che si conclude solo
quando, al momento dell'esplosione, egli trova rifugio sotto le gonne della
nonna, proprio come era accaduto al nonno Joseph Koljaiczek nel primo ca-
pitolo del Tamburo di latta. L'autore chiude cosii conti con il pili celebre dei
suoi personaggi, che come lo Sherlock Holmes di Conan Doyle minacciava,
proprio nelle umoristiche pagine della Raita, di prendere vita propria.

La stringa di Damroka, la Capitana della nave-laboratorio Nuova Ilsebill
in viaggio sul Baltico, si configura come prosecuzione o appendice del Rom-
bo, di cui riprende alcuni temi e personaggi. Damroka era infatti il sopranno-
me dato a Maria Kuczorra, 'undicesima cuoca, dal suo fidanzato Jan
Ludkowski; d’altra parte perd molte caratteristiche estetiche e biografiche
della Capitana si lasciano ricondurre a quelle di un altro personaggio del
Rombo, la giurata di origine baltica Ulla Witzlaff (in cui non & difficile rico-
noscere la seconda moglie di Grass, Ute Grunert)°. In omaggio a Maria-Ulla-

® Volker Neuhaus vi riconosce rispettivamente il critico letterario Hans Mayer, vicino al
Gruppo 47 e gia omaggiato da Grass nell'Incontro di Telgte, e Volker Schlondorff, il regista del
Tamburo di latta. Cfr. il capitolorelativo alla Rittin in V. Neuhaus, Giinter Grass, Metzler, Stutt-
gart 19922

.” Proprio sulla figura di Maria-Damroka sono incentrate le ultime scene del Rombo: dopo es-
sersi congiunta con I'lo narrante in un frettoloso amplesso, Maria entra in acqua per accogliere
trale braccia il pesce parlante, che le affida le sue ultime parole.
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Ute il Narratore, prima che i suoi progetti siano sconvolti dalla visita in so-
gno della Ratta, medita di scrivere un racconto di ambientazione baltica. Re-
litto di quest’intenzione ¢ appunto la stringa ‘Damroka’, che inizia ex abrup-
to, senza collegamento con la cornice.

A bordo della nave, che salpa da Travemiinde alla fine del maggio 1984
con la missione di misurare I'inquinamento da meduse nel Baltico, viaggia-
no cinque donne: oltre alla Capitana, la Timoniera, la Talassologa, la Mac-
chinista e la Vecchia. Tra una tappa e l'altra (Mgn, Gotland, Visby, Vineta e
Danzica) le donne lavorano a maglia, raccontano dei loro uomini e si affron-
tano in piccole liti. 11 loro viaggio viene pero dirottato dal Rombo, che una
notte compare a Damroka e le indica una nuova meta: 1a leggendaria citta di
Vineta, un tempo retta e abitata da sole donne. Durante uno scalo a Visby, in
Svezia, le cinque donne partecipano a una manifestazione animalista davan-
ti all'Istituto di ricerca di base. Tornate sulla nave sentono le meduse into-
nare un canto che indicaloro larotta per Vineta: raggiunta pero la citta som-
mersa, la trovano occupata dai ratti. All'improvviso I'esplosione di tre bom-
be al neutrone uccide le donne risparmiando solo la nave, che abbandonata
a se stessa va alla deriva. Anche in questo caso la stringa si biforca, prose-
guendo parzialmente in ‘Ratta’. Poiché infattiil Narratore, sopraffatto dal do-
lore per la perdita dell'amata Damroka, non € in grado di proseguire il rac-
conto, interviene la Ratta, suggerendo che sulla Nuova Ilsebill si siano in-
trufolati alcuni topi dalaboratorio dell'Istituto di Visby, i quali sottoposti al-
le irradiazioni del Grande Botto avrebbero originato i Watsoncrick, gli uo-
mini-ratto sbarcati a Danzica (tra cui compare anche una bellissima donna-
ratto: 'organista Damroka, appunto). Nelle ultime pagine del romanzo, tut-
tavia, il Narratore riceve una lettera in cui Damroka annuncia il rientro del-
1a Nuova Ilsebill a Travemiinde e riferisce del viaggio e dei suoi esiti: nono-
stante il crescente inquinamento non si puo parlare di medusizzazione del
Baltico; ma Damroka, stanca della convivenza con le altre donne, vuole tor-
nare a casa e dedicarsi alla musica.

Al tema dell'inquinamento del mare si sovrappone in questa stringa, per
associazione con l'elemento acquatico-amniotico, quello del ruolo cultura-
le e sociale della donna. Se nel Rombo la rigenerazione del mondo nel se-
gno del femminile era ritenuta una speranza di salvezza per I'umanita, qui
la citta delle donne si rivela invece un’utopia. Il Narratore, come in un espe-
rimento sociologico, riunisce le cinque donne sulla nave per osservare se la
societd femminile sia effettivamente possibile e migliore di quella maschi-
le; I'esperimento perd fallisce, in primo luogo per le tensioni insorte tra le
cinque, che non si lasciano «concepire come sorelle»; e, inoppugnabilmen-
te, perché con I'esplosione della bomba esse divengono a loro volta vittime
della violenza e dissennatezza degli uomini. Anche Vineta non é che un'’il-
lusione.
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Protagonisti della quarta stringa, che Grass considera autonoma, sono
Hinsel e Gretel, insieme a una moltitudine di altri personaggi delle fiabe dei
fratelli Grimm. Il Narratore infatti propone a Oskar Matzerath di girare un
videofilm sulla morte del bosco, dal titolo I boschi dei Grimm. La struttu-
ra che ne deriva é quella di un'ipotesi di sceneggiatura, o di un film in rea-
lizzazione.

Le sequenze iniziali del film mostrano il cancelliere della Brd (inequivo-
cabilmente Helmut Kohl) intento a tenere un discorso televisivo dalla «Stra-
da della fiaba tedesca» per mostrare come il bosco sia ancora in salute; mai
suoi due figli svelano che alle sue spalle c’é solo un fondale dipinto e fuggo-
no nel bosco morente travestiti da Hansel e Gretel. Inseguiti, arrivano a Ber-
lino-Kreuzberg portando con sé due ratti e vi si stabiliscono adottando i co-
stumi dei punk. Oskar prende gusto al soggetto «morte del bosco»: immagina
Hinsel e Gretel alla testa di torme di ratti ammonitori che invadono le strade
di Berlino est e ovest. Per convincerlo a firmare il contratto, il Narratore gli
propone un cast particolare: il capobanda Stortebeker e la dispettosa Tulla
Pokriefke nei ruoli di Hansel e Gretel, e i fratelli Grimm in quello di ministri
dell'ambiente. II film si sviluppa: Hénsel e Gretel corrono nel bosco fino a
raggiungere la casetta di panpepato, una pensione-museo, dove trovano la
strega e molti altri personaggi fiabeschi, dalla matrigna di Biancaneve alla
Bella addormentata col suo Principe baciatore. Sono tutti tristi e abbattuti
perché temono di morire insieme al bosco. Spronati a reagire dai giovani
Hinsel e Gretel, si recano in delegazione a Bonn per chiedere I'aiuto dei fra-
telli Grinun, che pero si dicono impotenti poiché non & pit la politica, ma il
denaro a decidere tutto; s'‘impegnano tuttavia a intercedere presso il cancel-
liere perché si rechi in visita nel bosco morente. Qui lo attendono Héinsel e
Gretel, che con uno stratagemma lo attirano fino alla torre della Bella ad-
dormentata, dove questa pungendosi col fuso lo trascina con sé nel sonno.
Tornati alla casetta di panpepato, i personaggi fiabeschi vedono pero nello
specchio magico che la Germania, rimasta senza governo, € sull’orlo della
guerra civile; allora chiamano a raccolta personaggi da tutte le fiabe e si pre-
parano a «portare il bosco in citta». Grazie alle loro pozioni magiche le citta
tedesche si coprono di verde: la gente & felice e invoca il «potere alle fiabe»;
i fratelli Grimm vengono eletti a maggioranza per costituire «un nuovo e
buon governo». A Bonn pero i Grinun incontrano l'opposizione di industria-
li, vescovi e generali, che si rifiutano di accogliere le loro richieste, li fanno
arrestare e quindi assalgono il bosco con draghi da sgombero, massacrando
tutti i personaggi delle fiabe. Il Principe tradisce i compagni e baciando la
Bella addormentata risveglia lei e il cancelliere. Solo Hinsel e Gretel sfug-
gono all'eccidio: corrono ancora nel bosco fino aimbattersi in una carrozza,
sulla quale insieme ai fratelli Grimm si avviano a ritroso nel tempo, versoil
regno del «C'erauna volta».
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Solo alla fine della stringa il Narratore apprende da Oskar che il film non
sari prodotto, segno anche questo dei tempi, che ostentano indifferenza ai
problemi ambientali*’, Ma prima che un ambiente naturale da salvaguardare,
il bosco tedesco & in questo caso un luogo letterario. L'inquinamento pro-
dotto dall'imperativo della crescita a ogni costo e dal consumismo minaccia
non solo la natura, ma anche la cultura; 1a ricchezza dei personaggi fiabeschi
si appiattisce sulla serialita industriale dei puffi, e la lingua minuziosamente
descritta dai Grimm nel loro dizionario si disgrega nel balbettio del moderno
«puffotedesco». Per questo il film sul bosco sarebbe dovuto essere muto e in
bianco e nero. L'iniziativa politica delle fiabe & un atto di resistenza contro la
visione del mondo tecnocratica, caratteristica sia del capitalismo che del co-
munismo, ma presto si volge nella parodia di una rivoluzione: inizia tra con-
senso ed entusiasmi, si scontra coi poteri forti del capitalismo e viene soffo-
cata con la violenza. Il finale, come spesso accade nelle fiabe, & pessimista:
come su una pellicola che venga riavvolta, Hinsel e Gretel sono costretti a
tornare nel passato, perché per loro non c¢'é posto nel futuro.

Come la stringa precedente, anche quella di Malskat ha la forma di una
sceneggiatura, o meglio dell'elaborazione in fieri del soggetto di un film, a
cui Oskar e il Narratore a twrno danno il loro contributo. Protagonista &
Lothar Malskat, nato a Konigsberg nel 1913, pittore autodidatta. La sua av-
ventura ha inizio nel 1936, quando l'intraprendente Dietrich Fey, improvvi-
satosi suo impresario, lo incarica di affrescare in stile gotico il chiostro e il
coro del duomo di Schleswig: per dare al lavoro una patina di antico Malskat
lo graffia con una spazzola di ferro e lo sfrega con della cipria. Terminati nel
1938, i suoi dipinti vengono celebrati da alcuni critici come esempio di anti-
ca «arte ariana», fotografati ed esposti in mostre itineranti; alcuni tacchini
dipinti nel coro sono interpretati come la prova che i vichinghi erano giunti
in America ben prima di Colombo; nessuno invece pare accorgersi che nelle
vesti di una Madonna con bambino Malskat ha raffigurato la sua attrice pre-
ferita, Hansi Knotek. Dopo la guerra Malskat é incaricato direstaurare gli af-
freschi gotici della chiesa di Santa Maria a Lubecca, riapparsi sotto I'intona-
co che le bombe inglesi sganciate sulla citta nel 1942 hanno sgretolato; in-
tanto Fey amministra la truffa, lo stato finanziailavori e giornali e critici par-
lano della rinascita del gotico, dello stile lubecchese e di un maestro del duo-
mo di Lubecca. Di nuovo il pittore & al passo coi tempi. Il primo settembre
1951 la chiesa restaurata viene inaugurata alla presenza del cancelliere Ade-
nauer. Pochi giorni pit tardi Malskat svela la verita. Dopo un lungo proces-
so il pittore e 'impresario sono condannati a due anni di carcere e gli affre-

1 Della morte del bosco Grass tornera a occuparsi nel 1988 con il volume Totes Holz.
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schi di Lubecca cancellati'. Nel 1984 Oskar va a far visita a Malskat su un’iso-
la del Deepenmoor, presso Lubecca, e gli descrive nel dettaglio il soggetto
del film che ha deciso di produrre: [ falsi cinquanta.

La tesi sostenuta da Oskar si puo sintetizzare cosi: come Malskat falsifico
gli affreschi gotici di Lubecca, allo stesso modo e negli stessi anni i cancel-
lieri Konrad Adenauer e Walter Ulbricht falsificarono la storia, coprendo la
sconfitta bellica e morale della Germania nazista con una sottile patina di de-
mocrazia e adeguando opportunisticamente i loro stati alle dottrine delle ri-
spettive potenze vincitrici: da una parte il mercato (e la chiesa) degli ameri-
cani, dall'altra il comunismo dei russi; da una parte il miracolo economico,
dall'altra I'utopia della societ socialista. Questa tesi, nel corso del racconto,
sembra persuadere il Narratore, che infine insieme a Oskar riabilita Malskat,
concedendogli la sua simpatia: a differenza dei due statisti, infatti, il pittore
ebbe I'onesta di firmare e poi di denunciare i suoi falsi, mentre le due Ger-
manie falsificate, la Brd e la Ddr sono, nel 1984, ancora in piedi.

Composizione e intreccio

Le diverse stringhe non vengono elaborate contemporaneamente. Il proces-
so di composizione del libro, come documenta Volker Neuhaus'?, & infatti
piuttosto articolato: nel 1982 Grass comincia a lavorare sulle stringhe ‘Dam-
roka’' e ‘Oskar’ (allora limitata al segmento relativo ad Anna Koljaiczek), e so-
lo in un secondo momento la figura della Ratta acquista rilievo fino a diven-
tare il centro organizzatore del testo, La stringa ‘Hansel & Gretel’ nasce in-
vece come sceneggiatura in 35 quadri dalla collaborazione col regista Volker
Schlondorff. La storia di ‘Malskat’ si aggiunge per ultima.

Nonostante a una prima lettura la Ratta possa dare un'impressione di
estrema frammentarieta, al punto da indisporre il lettore, si tratta in realt’ di
un testo altamente coeso e organico, come ha efficacemente dimostrato uno

! Dopo il processo, conclusesi nel 1955, Malskat & ancora a lungo aftivo come pittore, gra-
zie anche alla sua fama di abile falsario. Sulla sua vicenda il regista Giinter Maincke gira il film
Der Fall Lothar Maiskat nel 1966, Ancora in vita alla data della pubblicazione della Ratta, Mal-
skat si spegne a Lubecca nel 1988,

2 Cfr. Neuhaus, Giinter Grass cit., p. 162.

'* Aindicare quanto I'elemento figurativo sia importante nella fase di elaborazione narrativa,
Grass ricorda che i primi abbozzi e poesie farono da lui incisi su tavolette di terracotta. Una lito-
grafia del 1983 rappresenta il piano dell’opera in forma di una galleria sotterranea scavata dalla
Ratta, le cul rientranze e diramazioni sono riempite da un testo che sintetizza le diverse fasi della
narrazione. Altre litografie, che elaborano singoli motivi del testo (es. Leseratte, Gret und ihr
Hans, Ratte, Vogel und Sonnenblume, ... und die Sehliimpfe blieben), sono raccolte nel volume
In Kupfer, auf Stein. Die Radierungen und Litographien 1972-1986, Steidl, Gottingen 1986,
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studio di Klaus-Jiirgen Roehm™. Principio fondamentale per la strutu}{*azio—
ne del testo &, secondo Roehm, la «forma aperta» [«offene Form»], o pit pre-
cisamente «forma in fieri» [«Form als Vorgang»|: Grass rinuncia all‘estehc_a
classica della compiutezza, per sviluppare I'opera sotto il segno della provvi-
sorietd, della porositd, come uno schizzo, un abbozzo. Questo _p?esuppqsto
permette alla narrazione epica di svilupparsi in modo imprevet!xbﬂe: lascian-
do spazio per la libera improvvisazione, senza che la forma dlventg una co-
strizione. La coerenza del testo & pertanto demandata a tutta una serie di stra-
tegie stilistiche e narrative che rispondono a un unic_o principio strutturale:
larappresentazione dell'esperienza interiore dello scnttorfe al.lavorq Rqehm
descrive queste strategie ricorrendo a due metafore musicali: «polifonia» e
«improvvisazione». £ .

La polifonia & intesa in senso letterale come pluralita di voci nzjurant:l:.nel-
la finzione infatti il testo si costituisce a poco a poco attraverso 1’mtera;1one
fra le tre voci narranti (Narratore, Ratta, Oskar), che incessantemente si con-
tendono la parola in una vera e propria lotta per I'egemonia, Quella che a una
prima lettura pud apparire come una bizzarria dell’autore - ovvero l.a reti-
cenza a raccontare le sue storie in modo diretto e lineare, ricorrendo invece
a uno stile mediato, obliquo — si rivela dunque come una caratteﬂfspica in-
trinseca e imprescindibile. Frustrando il tentativo del lettore (li_ stabilire una
gerarchia delle voci narranti, Grass ottiene un effetto prqspettlcq analogo a
quello delle incisioni di Escher, in cui non & possibile distinguere il rapporto
di successione trale diverse rampe di scale. _

Limprovvisazione si manifesta invece nell'attitudine del_le tre voci nar-
ranti a giocare coi materiali narrativi delle diverse stringhe in mt:')d_o impre-
vedibile e sorprendente, dando origine ad associazioni di ilmnaglm. forzate,
velleitarie o casuali. E il caso di alcuni Leitmotive, che ricorrendo in conte-
sti diversi, in modo jazzistico piuttosto che wagneriano, provocano nel lett
tore quella che Roehm definisce «'Aha!’-Erlebnis», ovvero l’espeqeqza (di
per sé esteticamente significativa) del ﬂconoscimento.‘ Pfd esempio aqufﬁ
(Schliimpfe): in ‘Oskar’ compaiono come regalo ai bambini polacchi; in ‘Hén-
sel & Gretel’ il ministro Jakob Grimm ne conserva una collezione nel suo uf-
ficio di Bonn; in ‘Ratta’ sono adorati come feticci nell’era post-umana e fan-
no da modello ai Watsonerick, che come loro hanno quattro dita e parlano
«puffotedesco»'.

1 K.-I. Roehm, Polyphonic wnd Improvisation. Zur offenen Form in Giinter Grass' «Die
Rittin», Lang, New York 1992, ‘ e

15 Per un'analisi piit dettagliata efr. ivi, pp. 45-50. Oltre ai puffi funzionano da connettivi la
serittura a caratteri Siitterlin, il colore verdezinco dei ratti, la spilla di Solidamosr.:, le monete
d’oro, la torta, il flauto, le nuvole a forma di ratto, il naufragio delle navi profughi Wilhelm Gust-
loff e Cap Arcona alla fine della seconda guerra mondiale.
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Anche una stringa narrativa pud offrire materiale per I'improvvisazione,
come nel caso della leggenda del pifferaio di Hamelin, di cui il Narratore cer-
ca a piu riprese di ricostruire i fondamenti storici. In realti la sua ricostru-
zione non ha niente di documentario, ma consta di una serie di variazioni fan-
tastiche sul tema.

La fiaba raccolta dai fratelli Grimm narra di un giovane pifferaio che, die-
tro promessa di una ricompensa, liberd dai ratti la citta di Hamelin, attraendo-
li con la musica e annegandoli nel vicino fiume Weser; ma poiché i cittadini gli
rifiutarono la ricompensa, allo stesso modo attrasse i loro figh — 130 di nume-
ro —in una grotta del monte Calvario, da cui non fecero piii ritorno. Il Narrato-
re rintraccia il fondamento storico della fiaba nella notizia, documentata, che
i126 giugno del 1284 un pifferaio avrebbe rapito dalla citta 130 bambini facen-
doli sparire nelle viscere di una montagna. Quindi inizia le sue speculazioni. I
130 ragazzi di Hamelin avrebbero lasciato la citta in uno dei periodi piti bui e
incerti del Medioevo, arruolandosi come flagellanti o miliziani per spostarsi
verso oriente in cerca di fortuna; in questo caso i ratti sarebbero un'aggiunta di
fantasia, basata sul luogo comune che «chi seduce i bambini & un acchiappa-
ratti» ('acchiapparatti & metafora per I'istigatore delle masse, paragonato nel
libro anche a Hitler). In un’altra ipotesi i ragazzi di Hamelin, in quell'epoca di
sconvolgimenti, avrebbero cominciato a giocare coi ratti, come i punk di oggi,
arrivando fino a vestirsi e comportarsi da ratti, finché i cittactini indignati as-
soldarono un pifferaio che col pretesto di una festa li condusse fuori citta e li
muro nel monte Calvario. Oppure ancora, in una variante di questa seconda
versione, I'indignazione dei cittadini sarebbe stata suscitata dal fatto che la fi-
glia minore del borgomastro, Gret Rike, era rimasta incinta del suo ratto Hans,
e aveva dato alla luce tre piccoli uomini-ratto; per questo sarebbe stato assol-
dato il pifferaio, e dunque i ragazzi murati nel monte sarebbero stati 133...

Le variazioni proposte dal Narratore fanno si che questa stringa connet-
tiva si intrecci alle stringhe ‘Ratta’ e ‘Damroka’; & infatti a bordo del relitto
della Nuova llsebill che gli uomini-ratto, in tutto simili a quelli messi al mon-
do dalla giovane Gret, entrano in scena e approdano nella Danzica coloniz-
zata dai ratti.

Tra i vantaggi della forma aperta va annoverata in primo luogo la maggio-
re permeabilita dell'opera di finzione rispetto alla realts, e viceversa, Da una
parte infatti il testo riflette i concreti problemi del presente, alludendo in mo-
do esplicito a questioni politiche e sociali; dall'altra lascia le briglie sciolte
allimmaginazione, trasvolando senza imbarazzo nei reami della fantasticheria,
del grottesco, dell’assurdo. Grass non trova contraddizione in questo: «Per me
cio che, isolato dalla realtd, viene comunemente definito come ‘fantasia’, fa
parte della realti. Non condivido questa distinzione; qui realta, 1a fantasia»'s,

 G. Grass, Uber Phantusie (Sulla fantasia, W XIV, 63).
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Ricezione

Grass rimane profondamente scosso dall'accoglienza riservata al romanzo in
Germania: 1a solenne stroncatura di Marcel Reich-Ranicki, che lo definisce
un libro «catastrofico in tutti i sensi», corona una sequenza di attacchi vio-
lenti e superficiali come quello di Wolfgang Michal, che non vede nella Rai-
ta altro che un caos fatto di 795 digressioni e 2.635 campi tematici’. In gene-
rale il romanzo, a differenza dei precedenti, non suscita discussioni, non sem-
bra sconvolgere nessuno; il che, considerato il contenuto allarmante, si pud
considerare di per sé un fallimento'. Nonostante il caso Chernobyl, scop-
piato pochi mesi dopo, la distensione nella guerra fredda seguita all’ascesa al
potere di Gorbaciov rende presto il romanzo irrimediabilmente inattuale.
Grass, a sessant’anni, viene dato per uno scrittore finito.

In Italia La Ratta, pubblicata nel 1987 nei Supercoralli di Einaudi, passa
quasi inosservata. La breve recensione di Giulio Schiavoni sull'«Indice» par-
la di un «romanzo di strabiliante inventiva», ma «impervio» e ribatte indiret-
tamente alle accuse di catastrofismo mosse in Germania evidenziando come
il testo sia comunque attraversato da una «ricerca della speranza»'?,

La erist dell’ llluminismo e il ruolo della lefteratura

Questa freddezza si puo spiegare, al di 1a delle circostanze politiche, con una
fondamentale incomprensione: frustrando tutti quei lettori che si aspettano
di trovare nel «nuovo Grass» un marchio di fabbrica familiare e collaudato,
lo scrittore compie uno scarto rispetto a tutta la sua produzione precedente
e pone al centro della Rafta un problema squisitamente filosofico, per af-
frontarlo con mezzi letterari. Letto in questa chiave, piuttosto che come pro-
fezia apocalittica, il testo si rivela interessante anche a distanza di anni.

I termini della questione sono esposti limpidamente nei versi Unser
Vorhaben hiefs®, incastonati nel quinto capitolo, che descrivono l’involuzip—
ne dell'llluminismo da strumento di emancipazione del genere umano in

7M. Reich-Ranicki, Fin katastrofales Buch: Betriebsstille herrschiwund Ultimo ist: Der Ro-
man «Die Réttine von Giinter Grass, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 10 maggio 1986; W.
Michal, Ende Februar erscheint der weue Roman von Giinter Grass. Den Grofen Knall tiber-
leben nur die Ratten. Ein Schulfunkmdrchen zur Menschheitserziehung, in «Vorwirts», 22 feb-
braio 1986.

s Un sedicente Giinter Ratte pubblica una parodia dal titolo Der Grass. Solo nel 1997 dalla
Ratta viene tratto un film, perla regia di Martin Buchhorn.

¥ (5. Schiavoni, La Ratta, in «L'indice dei libri del mese», 1987, 7.

# Questo i proponemino (W IX, 181-82).
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ideologia intransigente e violenta, vero e proprio totalitarismo della Ragione
che espunge dal mondo tutto cio che non risponde ai suoi dettami, e non ar-
retra neppure di fronte al possibile annichilimento dell'intera umanita®. La
minaccia di un'apocalisse atomica nell’era della guerra fredda é dunque I'esi-
to di un IMuminismeo frainteso ed esasperato. Mettendo a confronto le voci
del Terzo Programma con la sua «Scuola per tutti», di Oskar con i suoi vi-
deofilm didattici e della Ratta con le sue benevole ammonizioni, il romanzo
si propone come luogo letterario di discussione sul destino dell'Illuminismo
europeo, che viene si criticato, ma dall'interno, affinché possa essere recu-
perato. Cio che secondo Grass ha condotto il progetto di Lessing, Kant e Lich-
tenberg* in un vicolo cieco ¢é la riduzione del concetto di ragione a cio che &
tecnicamente realizzabile («das technisch Machbare»), il che ha comportato
un'intollerabile menomazione dell'esperienza umana, con l'esclusione ad
esempio delle manifestazioni del subconscio e di tutto cid che induceva Kant
a descrivere 'nomo come un «legno storto» («krummes Holz») che non si
puo e non é necessario raddrizzare?,

Ritormando alle radici dell'llluminismo é dunque possibile risolvere l'ini-
passe: «Il legno storto possiede lo strumento della ragione, sa farne uso. Al-
lo stesso modo anche il processo dell Tlluminismo, per quanto andato storto,
si puo regolare soltanto con i mezzi dellTlluminismo stesso»*. Lo scrittore
propone una concezione allargata dell'Tlluminismo, che superi le ristrettezze
della tecnocrazia e dell'utopia per confrontarsi pazientemente e schietta-
mente con la realta, comprendendo anche quei sogni, miti, fiabe in cui si
esprimono le possibilita di senso della vita wmana, «Voglio mettermi al ser-
vizio di un Illuminismo che dia piacere e garantisca liberta di movimento, che
sia colorato e tolleri le macchie, che non voglia convincermi che illuminare
lo stupido fino a farne uno stupido illuminato significhi progresso. Io, sotto-
messo a questo llluminismo, voglio che la sua ragione dominante, ovungque
predominante, sia infine sottomessa alla strapazzatissima natura»®,

*! La poesia riprende molto da vicino le argomentazioni gia esposte dallo scrittore nel di-
scorso Der Trawm der Vernunft (W XVI, 123).

* Come rileva E. Platen (Das «Elend der Auflirungs. Zum Zusammenhang von Huma-
nitdt und Vernunft in dem Roman von Giinter Grass «Die Rittin, in «Literatur fiir Leser»,
XX, 1997, 1, p. £22), Grass non silega ad alcuna definizione storica o impianto teorico: la sua po-
sizione filosofica si deduce esclusivamente dal testo, & per cosi dire una concezione letteraria
dell'Tluminismo.

*G. Grass-B. Pinkerneil, Mir triumie, ich mijfste Abschied nehmen (1986), poi in G, Grass,
Der Autor als fragwiirdiger Zeuge, a cura di D. Hermes, Dtv, Miinchen 1997, p. 158: nella Ratta
si pretende invece di raddrizzarlo con la folle contaminazione genetica di uomo e ratto (cfr. W
X1, 188).

* Grass-Zimmermann, Vom Abenteuer der Aufkldrung cit., p. 204.

=W XVI, 123 (Der Traum der Vernunft).

138

Da questa concezione dell'Tlluminismo deriva per Grass la necessita, in
letteratura, dell'umorismo. A dispetto della serieta della materia trattata, la
Ruatta — come qualsiasi opera letteraria — & innanzitutto un gioco.

Questo spiega il curioso fraintendimento occorso nella conversazione tra
il premio Nobel e il sociologo francese Pierre Bourdieu sull'eredita dell'Tllu-
minismo europeo: ricordando con ammirazione una recente ricerca di Bour-
dieu, La misére du monde, Grass osserva come in essa manchi del tutto I'ele-
mento umoristico, cosi importante per le sue storie; al che il sociologo repli-
ca che la scelta, anch’essa letteraria, di raccontare gli effetti del neoliberali-
smo nella loro nudita e senza alcuna concessione al sorriso, corrisponde al-
la gravita dei tempi. La posizione di Bourdieu appare pill coerente, ma Grass
non & disposto a cedere su questo punto e ribadisce la necessita di recupe-
rare 'umorismo quale attributo fondante del pensiero illuminista, colpevol-
mente perdutosi nel tempo: «Il Candide di Voltaire o Jacques le Fataliste di
Diderot ad esempio sono libri in cui le condizioni del mondo sono ugual-
mente terribili, eppure colpisce la capacitd umana di ritrarre ancora, nel do-
lore e nel fallimento, un personaggio comico e in fondo vittorioso»*.

La parabola della Raita, iniziata nel segno della Erzichung des Men-
schengeschlechies, si conclude dunque in quello dei Briefe iiber die dstheti-
sche Erziehung des Menschen (Lettere sull'educazione estetica dell'womo,

1795) di Schiller, in cui l'intellettualismo profetico di Lessing viene integrato
dall'impulso al gioco (Spieltrieb), che presiedendo alla creazione artistica €
la sola forza in grado di promuovere la vera educazione dell'umanita. Nel ro-
manzo Grass non teorizza, ma mette in pratica il proprio ideale di Ilumini-
smo allargato, tentando una scrittura peculiare che dia al lettore la misura
della gravita della situazione del mondo ma anche, al contempo, I'indispen-
sabile distacco e la fiducia nelle possibilita dell'uomo. Come afferma Schil-
ler, «questa elevata equanimita e liberta dello spirito, connessa con forza\ e v1-
goria, ¢ lo stato in cui deve lasciarci un'autentica opera d’arte, e non c'é pinl
sicuro criterio della sua validita estetica»™".

Forse non si potra dire che nella Ratta questo risultato sia effettivamen-
te raggiunto, ma il tentativo merita considerazione.

= (3, Grass-P. Bourdien, Alles seitenverkehert. Zivilisiert endlich den Kapitalismus! in
«Die Zeit», 2 dicembre 1999. . .

= Schillers Werke. Nationalausgabe, fondata da Julius Petersen, vol. XX: Philosophische
Schiiften, a cura di B. von Wiese, Bohlau, Weimar 1962, p. 380 (lettera XXII).
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