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Rappresentazioni del paesaggio urbano nel romanzo della Wende:
Erich Loest, Brigitte Burmeister, Giinter Grass

di Michele Sisto

A Liy

Questo studio nasce da una suggestione architettonica e topografica prima che
letteraria. Chiunque abbia visitato Berlino o una qualsiasi citta dell’ex Ddr
(non solo dopo la riunificazione) ha avuto esperienza di quella che Elena
Carlini e Pietro Valle definiscono una «topografia traumatizzata». In pochi
luoghi come la Germania orientale, spiegano i due architetti, la storia ha
impresso con altrettanta violenza le sue tracce:

La citta ¢ stata (ed ¢ ancora) il campo di battaglia delle opposte ideologie che si sono
combattute nel ventesimo secolo, ognuna delle quali ha cercato di investire lo spazio
con un progetto assoluto senza mediatlo con le preesistenze. La successione degli
eventi storici ¢ stata troppo rapida per portare a compimento questi progetti e il
risultato ¢ un assommarsi di frammenti costruiti di utopie diverse che si scontrano, si
accavallano e si cancellano’.

Con gli avvenimenti del 1989 si ¢ aperto un nuovo capitolo di questa
tormentata vicenda. Il tramonto del socialismo nella ex Ddr ha determinato al
contempo la fine di una teoria urbanistica e di una prassi architettonica che in

U E. CARLINI, P. VALLE, La ctta in movimento. Geografia dell’Est urbano negli anni Novanta, in E.
BANCHELLI (a cura di), La cortina invisibile. Mutazioni del paesaggio nrbano tedesco dopo la riunificazione.
Testi — immagini — riflessioni, Bergamo University Press, Bergamo 1999, p. 143. 1l volume, nato dalla
mostra itinerante “La cortina invisibile. Mutazioni urbane nella Germania orientale dopo il 1990,
raccoglie, oltre ad un’ampia documentazione fotografica, una serie di interventi di carattere assai
eterogeneo — testimonianza, lettura architettonica, commento letterario, analisi linguistica — che
costituiscono nel loro complesso una suggestiva panoramica sull’attuale condizione di Betlino come
di Dresda, Halle, Lipsia, Rostock. Per una recensione vedi «L.’Indice», 16 (2000) n. 5, p. 37.



quarant’anni avevano conferito alle citta dell’est una fisionomia
inconfondibile, in cui, nel bene e nel male, 1 loro cittadini si riconoscevano.

La caduta del muro costituisce un momento emblematico, che vede
coincidere ’evento politico con quello architettonico: in pochi giorni, dopo il
9 novembre, la doppia linea di cemento viene smantellata, liberando una
striscia di «terra di nessuno» che attraversa I'intera Berlino, un vuoto che va ad
aggiungersi a quelli cosi caratteristici dei paesaggi urbani orientali2. Nei mesi
successivi, prima ancora dell’unificazione politica, si moltiplicano le proposte e
1 progetti per riempire quel vuoto, e piu in generale per modificare il volto di
Berlino e delle principali citta orientali, adeguandolo ai nuovi tempis.

A distanza di piu di dieci anni il cambiamento ¢ percepibile quasi ad ogni
angolo di strada; meno evidente ¢ cosa ne sia stato delle vecchie citta socialiste
e dei loro cittadini.

Quanto ed in che modo le une e gli altri siano mutati ¢ quello che vorrei
mostrare attraverso la lettura di tre romanzi: San Nicola [Nikolaikirche] (1995) di
Erich Loest, E una lunga storia [Ein weites Feld] (1995) di Giinter Grass ¢ Sotto il
nome Norma |Unter demr Namen Norma) (1994) di Brigitte Burmeister+. Si tratta di
opere estremamente eterogenee per forme e contenuti, che tuttavia lette in
sequenza ci permettono di ripercorrere, nella finzione narrativa, l'intero arco
cronologico della Wende: dagli ultimi anni della Ddr (Loest), ai mesi cruciali
compresi tra la caduta del muro e l'unificazione politica (Grass), all'incertezza
dei primi passi della Germania unita (Burmeister).

La mia scelta ¢ caduta su questi tre testi perché in essi la rappresentazione
del paesaggio urbano non si limita alla semplice descrizione, ma svolge un
ruolo fondamentale nel meccanismo narrativo. Dopo aver illustrato in breve
quale rapporto ciascun autore abbia con la citta rappresentata, procedero
osservando quale parte o aspetto di essa venga messo in evidenza, in che
misura la vicenda dei personaggi ne sia determinata e quali strumenti retorici
(metafore, leztmotive, etc.) vengano impiegati.

Non troveremo naturalmente nell’'opera letteraria uno specchio attendibile
della realta, piuttosto alcune preziose suggestioni su come questa venga
percepita, in particolare dai cittadini orientali, il cui punto di vista i tre autori

2 Cfr. A. HUYSSEN, The 1/oids of Berlin, in «Critical Inquiry», 24 (1997) n. 1, pp. 57-81.

3 Per una visione d’insieme sui cambiamenti intervenuti nel paesaggio berlinese ¢ utile il catalogo
realizzato dalla Senatsverwaltung fiir Stadtentwicklung per la settima Biennale di Architettura a Venezia:
H. STIMMANN (a cura di), Berino. Berlin. 1940-1953-1989-2000-2010. Physiognomie einer Grofistadt, Skira,
Milano 2000. Interessanti soprattutto la successione cronologica delle planimetrie tematiche del
centro cittadino (relative a distruzioni belliche, nuove costruzioni, pianificazione viaria e
destinazione degli edifici) ed il materiale fotografico sugli interventi pit recenti.

4 Accanto ai riferimenti bibliografici indico fin d’ora le sigle con cui i testi sranno richiamati in nota:
E. LOEST, Nikolaikirche, Linden, Leipzig 1995 (IN£), G. GRASS, Ein weits Feld, Steidl, Gottingen 1995
(EwF), B. BURMEISTER, Unter demr Namen Norma, Klett-Cotta, Stuttgart 1994 (UNN). Solo del
romanzo di Grass ¢ disponibile la traduzione italiana, curata da Claudio Groff per 'Einaudi (1998).
Dove non altrimenti indicato la traduzione ¢ mia.



hanno scelto di privilegiare. L’ipotesi di fondo ¢ che I'assetto e l'aspetto della
citta tornino con la Wende a costituire il terreno privilegiato su cui, come
accadeva nel romanzo realista di fine ottocento e poi in quello espressionista
degli anni tra le due guerre, si misura il cambiamento di un’intera societa.

II

«Das brokelnde 1eipzig, die Heldenstadths. Qual era aspetto di una citta orientale
prima della Wende? In poche parole Gunter Grass ferma I'immagine di Lipsia
come in una stampa ottocentesca: la «citta degli eroi», che le grandi
manifestazioni dell’ottobre 1989 portano sui teleschermi di mezzo mondo, ¢
una citta che cade a pezzi. Cosi si presenta anche ad Erich Loest, quando
poco dopo la caduta del muro vi fa ritorno:

Dal3 es weiter bergab gegangen ist mit meiner Stadt, hatte ich gehért und im
Fernsehen gesehen; es ist noch schlimmer als ich vermutete. Manche Viertel waren
unbeschadet iiber den Krieg gekommen, Biirger hatten dort solider noch als anderswo
gebaut, denn Leipzig war eine reiche Stadt gewesen. Jetzt sind gar Waldstrallen- und
Musikviertel kurz vor dem Kollaps [...| ‘Ruinen schaffen ohne Waffen’ ist ein bitterer
Slogan®.

Nessuno scrittore come Erich Loest ha raccontato le strade, la gente, la storia
di Lipsia. Originario di Mittweida, Loest vi si stabilisce nel 1947, all’eta di 21
anni: collabora con la Lepziger 1olkszeitung e svolge Dattivita di libero scrittore,
assumendo dopo pochi anni la carica di presidente della locale Unione degli
scrittori. Nel 1957 viene arrestato con I'accusa di attivita controrivoluzionaria:
oli interrogatori si svolgono nel presidio della Stasi al n° 24 del Dittrichring,
un edificio tristemente famoso che 1 lipsiensi chiamano Runde Ecke (Angolo
rotondo) per linconsueta forma della facciata. Dopo aver scontato una
condanna di sette anni e mezzo nel carcere di Bautzen, riprende a scrivere: nel
1977 pubblica il primo romanzo di ambientazione lipsiense, [Va come deve

> EwF, p. 97: «Lipsia che va a pezzi. La citta degli eroil». In un brano del quinto capitolo il
protagonista del romanzo, Fonty, ripercorre 1 principali momenti della Wende immaginando come
sarebbero stati illustrati sulle stampe di Neuruppin, che fino all’inizio del novecento contavano tra i
pit popolari ed efficaci mezzi di diffusione delle notizie. Qui, tra i festeggiamenti per i 40 anni della
Ddr e 'annuncio delle dimissioni di Honecker, ¢ la volta delle Manifestazioni del Lunedi a Lipsia.

¢ E. LOEST, Al wir in den Westen kamen, Linden, Leipzig 1997, p. 13: «Che con la mia citta si fosse
caduti ancora piu in basso I'avevo sentito e visto in televisione; ¢ ancora peggio di quello che mi
aspettavo. Alcuni quartieri avevano passato la guerra senza danni; li 1 cittadini avevano costruito
ancor piu solidamente che altrove, perché Lipsia era stata una citta ricca. Adesso anche i quartieri di
Waldstralle e dei Musicisti sono vicini al collasso |...] ‘Fare macerie senza armi’ ¢ uno slogan amaroy.
I quartieri menzionati da Loest sono tuttora tra i piu eleganti della citta: il primo tradizionalmente
abitato da ebrei, il secondo concentrato intorno all’antica Gewandhaus, distrutta dai
bombardamenti e ricostruita altrove.



andare [Es geht seinen Gangl. Anche dopo essersi stabilito nella Germania
federale continua a scrivere della sua citta, nell’autobiografia Sulla terra una
spaccatura [Durch die Erde ein Riff] (1981), e nei romanzi Monumento alla battaglia
delle nazioni [V olkerschlachtdenkmall (1984) e Decorazioni |Zwiebelmuster]? (1985).
Tornato a Lipsia nel 1990 Loest comincia un lungo lavoro di ricerca,
consultando gli archivi ed intervistando 1 protagonisti dell’autunno
precedentes. A suggerire la composizione di un romanzo sulla base del
materiale raccolto ¢ stato — a detta dell’autore — proprio il collega Grass:
«Erich, du mufst das schreiben. Nikolaikirche ¢ pronto in cinque anni’.

Lo spazio del romanzo ¢ la Lipsia del periodo compreso tra il 1985 e il
1989: una citta che appare umiliata. Quasi ad ogni angolo la guerra e decenni
di edilizia socialista hanno lasciato segni traumatici. Edifici abbandonati,
balconi pericolanti, finestre sfondate non sono rari a vedersi; spesso, anche in
pieno centro uno spiazzo adibito a parcheggio o lasciato a prato denuncia la
vistosa assenza di un palazzo caduto nei bombardamenti; le frettolose
ricostruzioni del dopoguerra determinano accostamenti stridenti tra le lineari
geometrie del moderno e il barocco o lo Jugends#/ degli edifici piu antichi. La
sottile trama di descrizioni che attraversa Nzgolaikirche, restituisce innanzitutto
questimmagine decadente della citta:

Die Liden in diesem Viertel waren vernagelt, wenige zu Wohnungen umgebaut,
andere verkamen als Liger fiir Altpapier und leere Flaschen. Hinter die Scheiben in
den ErdgeschoBwohnungen waren Decken gespannt, die Ritzen zwischen
Doppelfenstern mit Papier verstopft. «Leipziger Volkszeitungs im votletzten
Dasecinzweck, im Frihjahr wiirde sie in den Kacheléfen abgefackelt werden,
staubgraue Wirste bis dahin. Das alles hielt sich vielleicht noch einen Winter oder
zwel, bis jemand auch hier die Kugelramme dréhnen lief3. Kinder sollte man nicht fiir
diese Stadt zeugen, sie sollte aussterben, absterben und in tausend Jahren ausgegraben
werden aus ihrem stinkenden Staub!?.

A determinare I'abbandono di interi quartieri alla decadenza avevano concorso
non solo le ristrettezze finanziarie delle amministrazioni ma anche motivazioni

7 Zwiebelmuster sono le decorazioni a motivi di cipolla caratteristiche delle porcellane di Meissen.

8 La vicenda narrata si basa in parte su fatti realmente accaduti, di cui Loest da conto in Al wir in
den Westen kamen, pp. 131-134.

? Prima ancora che sia pubblicato ne viene tratta una ficzion in due parti, che in tv viene seguita da
quattro milioni di spettatori. Pochi mesi dopo il successo si ripete in libreria.

10 Nk, pp. 385-386: «I negozi in questo quartiere erano chiusi con assi inchiodate, pochi erano stati
adattati ad abitazioni, altri andavano in rovina come depositi di cartastraccia e bottiglie vuote.
Dietro i vetri negli appartamenti al piano terra erano tesi dei panni, le crepe delle doppie finestre
tappate con carta. Leipziger 1olkszeitung nella sua penultima ragion d’essere, in primavera sarebbe
stata bruciata nella stufa di maiolica, fino ad allora salsicce grigiopolvere. Tutto questo sarebbe
durato forse ancora un inverno o due, finche¢ qualcuno avrebbe fatto rimbombare anche qui il
maglio demolitore. Per questa citta non si dovrebbero fare figli, dovrebbe scomparire, morire e fra
mille anni essere dissepolta dalla sua polvere maleodorante».



ideologiche: «Wir kinnen das Erbe des Kapitalismus nicht im Nu beseitigen» era
largomento addotto dalla burocrazia, e 1 Mietshanser, le case d’affitto
ottocentesche che costituiscono il tessuto urbano di gran parte delle citta
tedesche, erano sbrigativamente etichettate come deleteria architettura
borghese. Di qui una politica urbanistica orientata, piuttosto che al
risanamento dei vecchi edifici, alla costruzione di nuovi, nella maggior parte
dei casi senza alcun riguardo per il contesto architettonico. In poche frasi, tra
I'ironico e I'amaro, Loest denuncia la parabola a suo dire fallimentare di
quarant’anni di edilizia socialista:

Die Stadt begann mit Griinderzeithdusern zwischen Girten. Wahrscheinlich hitten sie
damals weitergebaut, wenn nicht der Weltkrieg dazwischengekommen wire. In den
sechziger Jahren hatten sie mit diesem Genossenschaftstyp gewurstelt und in den
siebzigern Plattenscheiben quergestellt'2.

Naturalmente quella di Loest ¢ solo una delle possibili rappresentazioni del
paesaggio lipsiense. La realta ¢ pit complessa e sfumata, e la fisionomia di
Lipsia come di gran parte della citta orientali, per quanto obiettivamente
traumatizzata, non si presta soltanto a valutazioni negative. L’impietosa
rappresentazione ne viene data in Nizkolaikirche ¢ funzionale ad un preciso
progetto narrativo, che tende a collegare il degrado architettonico della citta
alla degenerazione politica del socialismo reale.

Lo scenario di vera e propria barbarie architettonica delienato da Loest ha il
suo punto focale nella demolizione della duecentesca Pawlinerkirche, nota anche
come Unipersitatskirche. Siamo nel maggio del 1968. La chiesa, come I’adiacente
palazzo dell’universita, UAugustenms, sono stati danneggiati solo in misura
minima dai bombardamenti: a decretarne la distruzione non sono dunque
motivi strutturali, ma unicamente ideologici. Negli anni successivi sulle
macerie dei due edifici viene costruito il bianco e lineare palazzo della Kark-
Mars-Universitit, che a tutt’oggi con 'annesso grattacielo di 142 metri domina
I’Augustusplatz (ex Karl-Marx-Platz) e l'intero skyline della cittais. L’episodio,

1 Thid., p. 25: «Non possiamo liquidare I'eredita del capitalismo in un batter d’occhion.

12 Jbid., p. 42: «la citta cominciava con palazzine di fine ottocento tra giardini. Probabilmente
avrebbero continuato a costruire se non fosse intervenuta la guerra. Negli anni sessanta avevano
lavoricchiato con questo modello cooperativistico e nei settanta avevano piazzato di traverso
casermoni prefabbricati». Lo sviluppo della politica edilizia nella Ddr ¢ delineato nel volumetto,
purtroppo datato, di L. SPAGNOLI, Architettura ¢ nrbanistica nella Repubblica Democratica Tedesca,
Cappelli, Bologna 1975.

13 Oggi intorno al rilievo raffigurante Karl Marx che orna la facciata del palazzo ¢ stata eretta
un’installazione di travi metalliche dipinte di rosso, che indicano il punto esatto in cui sorgeva la
chiesa. Una targa ricorda la data della demolizione e la responsabilita dei cittadini, che non seppero
impedirla. Un’ampia documentazione sulla vicenda della chiesa e sul dibattito suscitato dalla recente
proposta di ricostruirla ¢ disponibile sui siti www.paulinerkirche.de e www.paulinerverein.de (lo
stesso  Loest prende parte alla discussione); alla pagina http://frontinformatik.uni-

leipzig.de/~zerbst/uni hist/stpauli6.htm si trova invece del materiale fotografico.



http://www.paulinerkirche.de/
http://www.paulinerverein.de/
http://front.informatik.uni-leipzig.de/~zerbst/uni_hist/stpauli6.htm
http://front.informatik.uni-leipzig.de/~zerbst/uni_hist/stpauli6.htm

che in passato Loest aveva gia evocato piu volte, diventa in Nikolaikirche
motore e motivo unificante della narrazione.

La struttura del romanzo ¢ infatti organizzata intorno al fondamentale
contrasto tra due istanze: il mantenimento dello szatus gno, perseguito dalla
Stasi, e l'eversiva richiesta di democratizzazione del paese, avanzata dai
cittadini. Questo contrasto non solo polarizza i rapporti tra i personaggi, che si
schierano per 'una o per laltra istanza, ma anche la geografia della citta.
Approssimando infatti lirregolare geometria del Ring, 'anello di viali che
circonda il centro storico (il «Rsng») ad un cerchio, si osserva come i due edifici
chiave del racconto siano situati in posizione diametralmente opposta: ad
ovest, la Runde Ecke;, ad est la Nikolaikirche.

La chiesa del parroco Ohlbaum, in cui ¢ riconoscibile la figura storica di
Christian Fuhrer, ¢ i luogo in cui nasce e si sviluppa il movimento di
contestazione. Durante le preghiere per la pace del lunedi, dedicate al tema
della non-violenza, si moltiplicano 1 riferimenti all’attualita politica, e
lentamente la chiesa di San Nicola diventa un punto di riferimento per tutti i
cittadini che vorrebbero riaprire la discussione sulla gestione dello Stato. La
controparte di questo movimento ¢, nella ricostruzione di Loest, unicamente
la Stasi: non il partito, né ’esercito, ma 1 tentacolari servizi segreti, a significare
I'ormai definitiva involuzione della Ddr in un mero stato di polizia.

Ecco perché la meta del corteo che il 9 ottobre 1989 si forma
spontaneamente all’'uscita dalla Nikolaikirche non puo che essere la Runde Ecke.
Da un edificio all’altro i dimostranti percorrono per le strade della citta un
arco di circonferenza, al quale Loest fa corrispondere idealmente I'impianto
circolare del romanzo, che si apre e si chiude sulla sala ovale del presidio della
Stasi. Una circolarita formale che da il senso della lenta ma inesorabile
decadenza di un potere da tempo ormai privo del suo fondamento nella vita
civile del paese.

Le prime righe del romanzo descrivono la sala di controllo allinterno della
Runde Ecke come uno spazio chiuso, rigidamente delimitato e quasi privo di
punti di contatto con Iesterno:

Der Raum hatte die Form eines Rugbyballs. Ttren verbanden die gewdlbte Lingsseite
zum Ring hin mit einem dekorativen Balkon, und Turen fihrten von den
Schmalseiten zu Vorzimmern, Korridoren und Treppen, einem Labyrinth immer
neuer Anbauten, die tief in den Hiigel gegraben waren, auf dem irgendwann die erste
Siedler von zwei Flissen geschiitzt, thre Zaune geflochten hatten. Der Architekt hatte
di Rundung der Fassade nach innen abfedern miissen, um dahinter in der Gblichen
rechtwinckligen Form weiterbauen zu kénnen!®.

14 In Vlkerschlachtdenmal vi ¢ dedicato per intero il dodicesimo capitolo.

15 Nk, p. 7: «LLa sala aveva la forma di un pallone da rugby. Porte collegavano la lunga parete curva
che dava sul Ring con un balcone ornamentale, e porte conducevano dalle pareti piu strette ad
anticamere, corridoi e scale, ad un labirinto di sempre nuove costruzioni annesse, profondamente
scavate nella collina sulla quale un giorno 1 primi coloni, protetti da due fiumi, avevano intrecciato i



Il narratore Loest ricorre raramente a strategie metaforiche o simboliche. In
Nikolaikirche fa pero almeno due eccezioni, e proprio nella descrizione dei due
edifici chiave. E significativo ad esempio che le porte della sala di controllo
diano da una parte sulla citta (attraverso il balcone, che pero ¢ solo
«decorativor, e piu avanti si dira che ¢ «raramente usatoy), dall’altra su un
labirinto di stanze e di edifici annessi che ha qualcosa di kafkiano: la
rappresentazione surreale di un apparato oppressivo che non trova piu
giustificazioni al di fuori di se stesso. La descrizione della sala ¢ ripresa alla
lettera nell’incipit dell’'ultimo capitolo, e variata nel’'immagine di una fortezza
che si prepara a fronteggiare un assedio: il corteo dei dimostranti sta per
raggiungere I'edificio e I'isolamento del potere ¢ ormai assoluto's.

La seconda eccezione riguarda la Nikolazkirche: in emblematica opposizione
con l'inaccessibilita della Runde Ecke il motto della chiesa ¢ «Offen fiir allesv.
Nella sommaria descrizione che nel prologo viene dedicata all’edificio
l'attenzione del lettore ¢ attratta soprattutto sulla fuliggine che ne annerisce la
facciata. Il motivo della cappa di smog che aleggia sulla citta ricorre piu volte
nel romanzo ed allude al soffocante controllo esercitato dallo stato poliziesco.
L’aria ¢ satura dei gas di scarico delle Trabant e dei residui di combustione

della lignite, due elementi caratteristici sia dell’economia che del paesaggio
della Ddrs:

Dunkel war der Stein der Kirche, ruf3- und abgasgeschwirzt. Mit ihren Nischen und
Anbauten war sie kaum hoher als die Hauser rundum, wenn man vom Turm absah.
Die Unikirche war von den Genossen im Mai ’68 weggesprengt worden, hundert
meter entfernt hatte Nikolai womodglich ihren Geist aufgesogen. Das schien
vorstellbar, wenn man sich auf die Denkweise von Christen einlie3: Den Herrn Jesus

loro recinti. L’architetto aveva dovuto ammorbidire la curvatura della facciata sulla parete interna,
per poter poi continuare a costruire nel consueto modo rettilineoy.

16 Jhid., p. 481: «Der Raum war eiférmig wie ein Rugbyball, an der gestreckten Wolbungsseite zum
Ring hin ein selten genutzter Balkon vorgesetzt. Turen an den Schmalseiten fihrten zu
Vorzimmern, Korridoren und Treppen, dem Labyrinth immer neuer Anbauten und Zubauten, die
durch Scherengitter unpassierbar gemacht werden konnten, und letzten Endes zu den an diesem
Nachmittag verriegelten Toren [...] Es war, als ob vor einer Burg die Zugbriicken hochgezogen
worden wiren und nur noch ein Schlupfloch tief unten im Gebiisch blieb». («La sala era di forma
ovale come un pallone da rugby; sulla lunga parete curva che dava sul Ring era posto un balcone
raramente usato. Porte sulle patreti pit corte conducevano ad anticamere, corridoi e scale, ad un
labirinto di sempre nuove costruzioni annesse ed aggiunte che per mezzo di saracinesche potevano
essere rese impenetrabili, ed infine al portone che questo pomeriggio era stato sprangato [...] Era
come se davanti a una fortezza ogni ponte levatoio fosse stato sollevato e rimanesse soltanto uno
stretto passaggio nascosto giu nella boscagliay).

17 «Aperta per tutti».

18 Nk, pp. 150, 155 e 385. Accennando a piu riprese al tema dell'inquinamento peraltro Loest
infrange consapevolmente quello che nella Ddr era un tabu. La rigorosa censura statale ¢
stigmatizzata nel quinto capitolo di Nikolaikirche, intitolato «Auswertung eines Films», in cui la polizia
sequestra la macchina fotografica con cui alcuni giovani avevano documentato le disastrose
condizioni del paesaggio nei pressi di una miniera di lignite a cielo aperto poco distante da Lipsia.



hatten die Genossen vom Karl-Marx-Platz verjagt, nun igelte er sich in dieser Bastion
ein'®®.

Istituendo un legame ideale tra le due chiese Loest fa della Nikolaikirche il
motore della narrazione. L’edificio rimasto in piedi diventa monumento a
quello abbattuto: non solo ne conserva la memoria ma ne raccoglie 'eredita
spirituale. La distruzione della Chiesa dell’Universita assume i connotati mitici
di un peccato originale che avra per conseguenza la caduta di chi se ne ¢
macchiato: in questa prospettiva gli eventi dell’ottobre ’89 si presentano come
una nemesi storica. Per ribadire questo significato Loest ricorre ad un efficace
sincretismo, sovrapponendo al motivo cristiano della migrazione di Cristo da
una chiesa all’altra quello pagano dell’idra a cui ricresce il capo mozzato. Cosi
nella descrizione dell’abbattimento della chiesa:

Da barst die Gibelspitze der Universititskirche, wand sich wie im Todeskampf,
wihrend von ihren Fundamenten Sprengstaub aufstieg; dahinter wurden Dach und
Turm von St. Nikolai sichtbar. Eine Kirche stiirzte und gab dadurch der anderen
Raum und Gewicht, es war, als ob man einene Hydra den Kopf abschlug, und sofort
sprang ein anderer hoch?.

Sul piano politico la distruzione della chiesa rappresenta per i cittadini di
Lipsia un trauma analogo a quello che nello stesso 1968 scosse I'intera societa
tedesco-orientale, alla vista dei carri armati del proprio paese accanto a quelli
sovietici sulle strade di Praga. Il manifestarsi della violenza del regime, armata
la dei carri armati qui delle ruspe, segna l'irrevocabile incrinarsi del rapporto di
fiducia tra cittadini e dirigenza politica?’. Ne conseguono i primi atti di una

19 Ihid., pp. 10-11: «Scura era la pietra della chiesa, annerita dalla fuliggine e dai gas di scarico.
Nonostante le nicchie e gli edifici annessi non era piu alta delle case che la circondavano, se si
eccettuava il campanile. La chiesa dell’Universita era stata fatta saltare dei compagni nel maggio del
’68; a cento metri di distanza quella di san Nicola aveva se possibile accolto il suo spirito. 11 che
appariva plausibile, se ci si calava nel modo di pensare dei cristiani: i compagni della Karl-Marx-
Platz avevano scacciato il Signore Gesu, ed ora egli si arroccava dentro questo bastione».

20 Ihid., p. 287: «LLa cima del timpano della chiesa si spaccava, si torceva come in una lotta mortale
mentre dalle fondamenta saliva una nube di polvere; dietro, il tetto e la torre di San Nicola
diventavano visibili. Una chiesa crollava e dava cosi ad un’altra spazio e peso: era come se a un’idra
si fosse mozzata la testa, ed immediatamente ne spuntasse un’altra». La descrizione ricorre, quasi
identica, in Als wir in den Westen famen, pp. 90-100; ma si vedano anche E. LOEST,
Voilkerschlachtdenkmal, DTV, Minchen 1987, pp. 257-258 e S. BRANDT, Vom Schwarzmarkt nach St.
Nikolai. Erich 1oest und seine Romane, Linden, Leipzig 1998, pp. 168-169.

21 F interessante come in Nikolaikirche, ed anche nei romanzi di Grass ¢ Burmeister, questo punto di
non ritorno appaia retrodatato al 17 giugno 1953, ovvero alla repressione armata della protesta degli
operal berlinesi contro I'innalzamento delle norme di produzione (cfr. Ng, pp. 479 e 510; EwF, pp.
560-565; UNN, pp. 65-76). Sembrerebbe, almeno per i due scrittori tedesco-orientali, un tentativo
di anticipare il momento della propria disillusione ai primissimi anni di vita dello stato socialista, allo
scopo forse di connotare il periodo successivo univocamente come un periodo di resistenza o
distanza dal regime. Diverso ¢ il caso di Grass che, non sospettabile di connivenza, torna sugli
eventi del ’53 per tracciare un parallelo con altre due sollevazioni popolari che a suo parere



resistenza destinata via via a crescere. Mescolando storia e finzione Loest ne
ripercorre le vicende, dall’azione degli studenti che nel ’68 tentarono di
impedire la demolizione della chiesa, alla protesta del pubblico del Gewandhans
che pochi mesi dopo accolse con un applauso lo striscione con la scritta «Wzr
fordern Wiederaufbam»2, alla provocatoria attivita di un gruppo di studio sulla
«Storia delle chiese di Lipsia» nel quale si riuniscono alcuni personaggi minori
del romanzo. Cosi contestualizzati i lunedi della Nzkolaikirche appaiono come
Iesito finale di un processo avviatosi molto tempo prima.

Quello dell’eredita della Universitatskirche ¢ un motivo eminentemente
letterario attraverso cui Loest mette in rilievo il rapporto estremamente
concreto e nevralgico tra architettura e politica, ovvero 1 loro reciproct
condizionamenti. Da una parte infatti le decisioni politiche modificano in
modo sostanziale, attraverso costruzioni e distruzioni, il paesaggio urbano;
dall’altra, come per reazione, I'aspetto della citta, a seconda di come venga
percepito e valutato, contribuisce ad ottenere il consenso o a provocare il
dissenso dei cittadini.

Questa dinamica si manifesta in modo evidente nella configurazione dello
schema dei personaggi del romanzo. Accanto a quello politico ¢ infatti un
discrimine di ordine estetico a determinare la loro divisione nei due
schieramenti a cui si ¢ accennato: se i rappresentanti del potere sembrano del
tutto indifferenti alle condizioni del paesaggio urbano, 1 fautori del
cambiamento ne denunciano in vario modo lo sfacelo.

Al due poli opposti si collocano i protagonisti: non a caso Loest fa di
Sascha Bacher un ufficiale della Stasi e di sua sorella Astrid Protter un
architetto. La vista di un cadente muro di caserma suscita in Sascha, prima che
una sensazione di disagio estetico, la preoccupazione per la scarsa solidita
dell’apparato di polizia, rivelando Iattitudine del custode dell’ordine ad
osservare ogni cosa nell’aberrante ottica del controllo®.

Molto diverso ¢ invece latteggiamento di Astrid, vera protagonista di
questo romanzo ricchissimo di personaggi. Astrid ¢ infatti 'unico a subire una
sostanziale evoluzione, passando da un polo all’altro dello schieramento
politico-sociale, ovvero dalla classe dirigente, di cui la sua famiglia fa parte da
anni e che lei stessa rappresenta in quanto funzionario pubblico, alla schiera
degli oppositori. In lei il motivo politico e quello architettonico convergono: la
causa scatenante della sua crisi, che la porta a mettere in discussione la politica
del partito, ¢ proprio la constatazione del degrado del paesaggio urbano.

avrebbero potuto decretare un rinnovamento nello stato ma sono invece fallite: quella del 1848 e
quella del 1989.

22 «Vogliamo la ricostruzione».

23 Nk, p. 64. Lo stesso atteggiamento lo portera ad interrompere la sua relazione con Claudia
Engelmann, colpevole di aver partecipato ad alcuni incontri promossi dalla chiesa evangelica e
dunque di scarsa fedelta all’ideologia.



La peripezia del romanzo ha inizio quando Astrid rifiuta di firmare lo
studio sullo stato dell’edilizia scolastica cittadina elaborato dal suo ufficio, un
lavoro che non attesta tanto la situazione reale quanto le esigenze di spesa e di
decoro del partito. E questa discrepanza tra la realta e I'apparenza
propagandata dallo stato ad incrinare non solo la sua fiducia, ma anche la sua
speranza una sincera «edificazione» socialistat. Loest stigmatizza questa
discrepanza in un’inquietante considerazione che occorre quasi casualmente
nel flusso dei pensieri di Astrid, all’inizio del romanzo:

Mit einer Wohnung konnte man einen Menschen erschlagen wie mit einer Axt, das
stammte von Zille und war wihrend ihres Studiums bis zum Erbrechen zitiert
worden. Jetzt gingen die Propagandisten mit dem Satz sparsamer um?>.

E chiaro che Loest intende qui denunciare non tanto il fallimento di
pianificazione edilizia che peraltro trova abbondanti riscontri nelle citta
occidentali quanto il grottesco vortice di incoerenza e falsificazione della realta
in cui a suo parere era precipitato il socialismo reale. L’evidenza del paesaggio
¢ uno strumento efficacissimo a mettere in luce, per analogia, le
contraddizioni della politica. Da una parte una propaganda che insisteva sui
valori funzionali e sociali delle abitazioni, componente fondamentale
dellidentita e della dignita del lavoratore, dall’altra una prassi architettonica
che si limitava a riprodurre meccanicamente lo schema di giganteschi edifici in
linea, privi di spazi comuni e di servizi, che spesso per la scarsa qualita dei
materiali impiegati si trasformavano in rovine prima ancora di essere ultimati.
Ad Astrid ¢ insopportabile la vista di questi prefabbricati (Plattenbauen)
venuti in voga alla fine degli anni sessanta e che, in poche varianti,
caratterizzano tuttora gran parte delle periferie tedesco-orientali. Si sente come
accerchiata: le periferie di Grinau e LoBnig, i grattacieli nel Quartiere dei
Musicisti, anche il palazzo in cui vive ¢ un prefabbricato in un intero quartiere

24 F interessante notare come la metafora edilizia dell’ Aufban (edificazione, costruzione) fosse uno
dei pilastri portanti della propaganda nella Ddr. Basti pensare alla casa editrice berlinese Aufban o al
ritornello (Bau auf, ban anfl) dello Jugend erwach (Svegliati giovinezza) uno dei canti della Freie Deutsche
Jugend.

%5 Nk, pp. 21-22: «Con un’abitazione si poteva uccidere un uomo come con una scure; la frase
veniva da Zille e durante i suoi anni di studio era stata ripetuta fino alla nausea. Ora i propagandisti
la usavano con piu patsimonia». Le vignette di Heinrich Zille (1858-1929), che ritraevano la
quotidianita popolare della Berlino di inizio secolo, erano accompagnate da saporite didascalie, per
lo piu in dialetto, redatte dallo stesso autore. Quanto questa frase fosse diffusa ¢ testimoniato dalla
sua presenza in una pubblicazione sulla storia dell’architettura tedesca dedicata ai ragazzi dai 10 anni
in su e altrimenti poverissima di citaziont: cfr. G. PILTZ, Streifzug durch die deutsche Baukunst,
Kinderbuchverlag, Betlin (Ost) [1972], p. 112 (del volume si contano 6 edizioni tra il 1972 e il
1988).
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di prefabbricati spregiativamente soprannominato «cemento d’Ottobrex.
Questi insediamenti le appaiono come corpi estranei al tessuto urbanistico
della citta: una violenza architettonica in cui si rispecchia la violenza politica
dell’esclusione dei cittadini dalla cosa pubblica. In opposizione all’alienante
uniformita di queste citta satellite Astrid coltiva il progetto di una piazza, di un
incrocio di vie commerciali, di una struttura che corrisponda realmente alle
esigenze degli individui e restituisca loro lo spazio della socialita ed
implicitamente del confronto politico.

Pendant all'insostenibilita del nuovo ¢ la nostalgia dell’antico. La
programmatica negligenza delle autorita nel mantenimento degli edifici
ottocenteschi sommata alle distruzioni belliche rende la citta irriconoscibile ai
suoi cittadini: il problema del paesaggio urbano diventa cosi un problema di
identita. In questo Loest coglie nel segno, ben conoscendo 1 suoi concittadini:
la curiosita di Astrid nei confronti della Lipsia prebellica da voce all’effettivo
interesse dei lipsiensi per la propria storia. Oggi gli scaffali delle librerie
cittadine sono carichi di pubblicazioni su Lipsia «com’era», corredate di
fotografie in bianco e nero che accostano il «prima» e il «dopow, I'associazione
Pro Leipzig pubblica quaderni dedicati alla storia architettonica di ciascun
quartiere, ¢ non ¢ raro, per le strade ancora ingombre di cantieri, che le
conversazioni siano punteggiate di termini tecnici, quali patrimonio edilizio
(Bausubstang), trestauro (Sanmierung), riconversione (Umban), riedificazione
(Wiederanfbau). Cercando di ricordare, ricomponendo frammenti che
sembravano dispersi, Astrid riesce a vedere al di 1a dell’apparenza:

Sie erinnerte sich alter Stiche und Postkarten: Palmengarten, Richard-Wagner-Hain —
hatte der hier entstehen sollen? Kélpers wilite das natiirlich?”.

Il vecchio Kélpers, un collega in odore di dissidenza, svolge nel romanzo la
funzione di memoria storica. Non iscritto al partito, ¢ un grande conoscitore
della storia edilizia della citta, nonché animatore di quel gruppo di studio sulla
«Storia delle chiese di Lipsia» giudicato dalla Stasi una provocazione. Ora, in
tempi di dittatura anche il semplice atto del ricordare diventa un atto
sovversivo. Durante una perquisizione nel suo appartamento vengono
ritrovati alcuni oggetti «significativi nel contesto»: una cartina della Lipsia
prebellica, alcune vecchie fotografie tra cui quelle, proibite, del crollo
dell’ Unzversitatskirche, e due modellini in legno, uno del Monumento alla
battaglia delle nazioni, l'altro della stessa Universititskirches. Anche Kolpers,

20 Nk, rispettivamente pp. 277, 42 e 20. 1l quartiere detto «Oktoberbeton» fu costruito alla fine degli
anni sessanta lungo la Stral3e des 18. Oktober, nella periferia sud est, sull’asse che dal centro porta al
Monumento alla battaglia delle nazioni.

27 Ibid., p. 274: «St ricordo di vecchie incisioni e cartoline: il Giardino delle palme, il boschetto
Richard Wagner — doveva essere stato qui? Kolpers naturalmente lo sapevar.

% Ibid., pp. 285-289,
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come buona parte dei personaggi del romanzo, compare nell’'ultimo capitolo
tra la folla in marcia verso la Runde Ecke.

Ma torniamo ad Astrid, per osservare come Loest la faccia entrare in
contatto con il gruppo della Nikolaikirche. Anche in questo passaggio della
narrazione il motivo architettonico svolge un ruolo determinante. Il degrado
della citta infatti colpisce Astrid non solo nel morale, ma anche nel fisico. Al
medico racconta delle forti emicranie e dei riflussi di sangue che I'assalgono
alla vista di facciate sgretolate, lastre di marciapiedi spaccate, mucchi di rifiuti.
Alla tentazione della fuga, di evitare le brutture che la nauseano, si alterna il
desiderio represso di intervenire in prima persona, che si manifesta ad
esempio nella fantasticheria di riparare il ciglio di una strada che il peso delle
auto ha ridotto a una conca®.

In seguito a questa forma di somatizzazione Astrid si fa ricoverare in una
clinica: ¢ qui che riceve l'invito di una paziente visitare la Nikolaikirche, delle
cui preghiere del lunedi allora sapeva poco o nulla. 1l titolo della predica di
quel giorno, «Un monumento per la pace», ha non a caso una forte
fascinazione architettonica: «Kezn Denkmal aus Stein oder Bronze sei gemeint, sondern
des Willens, der Zuversicht».

I 9 ottobre 1989 il conflitto gia in atto tra rappresentanti del potere e
cittadinanza si estremizza. .o stato maggiore della Stasi ¢ assediato nella Runde
Ecke, in attesa di un ordine a Betlino, incerto se intervenire con la forza o
lasciare che la tensione si stemperi da sé. A quest’isolamento del potere fa da
contraltare la concorde unita della Nikolaikirche con le molte altre chiese della
citta: da ciascuna escono gruppi di cittadini decisi a dimostrare, ma tutti sono
concordi nell’iniziare il corteo dalla Karl-Marx-Platz, e rinunciando alla via pia
breve si accingono a percorrere quell’arco di circonferenza che separa la
Nikolaikirche, e il luogo in cui sorgeva I’Universititskirche, dalla sede della Stasi.
E un percorso a cui non ci sono alternative. Per scandirlo Loest ricorre ad una
toponomastica estremamente precisa: ciascuno dei luoghi toccati dal corteo ¢
una stazione simbolica e il suo nome risuona nel testo del romanzo come un
appello. Gli agenti schierati in citta informano il presidio della Stasi:

18 Uhr 39: - Im Bereich Nikolai Sprechchére und Rufe: ‘Gorbi, Gorbi” und ‘Neues
Forum zulassen’. 18 Uhr 49: - Vor der Hauptpost Formierung eines Demo-Zuges in
Richtung Hauptbahnhof. Rufe ‘Gorbi, Gorbi’. Der harte Kern in Hohe
Jugendmodezentrum. Absingen der Internationale. 19 Uhr 02, Operationsgruppe: -
Spitze Demo am Ostknoten. Harter Kern ruft: ‘Erich, mach die Schnauze zu’!.

2 [bid., rispettivamente pp. 21, 177, 279.

30 Ibid., p. 185: «Non si pensi a un monumento di pietra o di bronzo, ma di volonta e di fiducia».

3 Jbid, p. 503: «Ore 18.39: - Nella zona della Nikolaikirche cori e grida: ‘Gorbi, Gorbi’ e
‘Autorizzare il Neues Forum’. Ore 18.49: - Formazione di un corteo di dimostranti davanti alla
posta centrale in direzione stazione centrale. Grida di ‘Gorbi, Gorbi’. Il nocciolo duro all’altezza del
Centro moda giovanile. Si canta I'Internazionale. Ore 19.02, gruppo operativo: - Testa del corteo al
crocevia est. Il nocciolo duro grida: ‘Erich, chiudi il becco™.
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I nomi si susseguono come in un conto alla rovescia: la stazione centrale,
I’Engelsplatz (ora Willy-Brandt-Platz), il ponte pedonale sul Trondlinring, la
torre di guardia dei vigili del fuoco. Infine i manifestanti sono davanti al
portone della Runde Ecke, depongono candele in segno di pace e sfilano via. Le
candele ai piedi del muro illuminano la scura mole del palazzo, ma dietro le
tinestre ogni luce ¢ spenta. Questo passaggio della luce dall’interno all’esterno
¢ metafora del passaggio del potere dagli organi di controllo alla cittadinanza.

In Nikolaikirche Loest mostra come la conquista dei diritti politici passi
necessariamente attraverso la conquista di quello spazio privilegiato della
politica che ¢ la po/is, non solo nella sua accezione di comunita dei cittadini,
ma anche nelle sue strutture architettoniche, che forniscono o negano lo
spazio per la discussione pubblica. Nell'ottobre dell’89 questo spazio venne
strappato ad un potere riluttante a concederlo, al grido di «Wir sind das
Volkhs: le strade di Lipsia divennero il luogo pubblico, il foruzs in cui si
decretava la fine del vecchio sistema e la nascita del nuovo. Da luogo
dell’oppressione la citta diventava luogo del riscatto.

Pur senza concedere troppo al tono celebrativo, Loest rappresenta la
rivoluzione della sua «citta degli eroi» sostanzialmente come un cammino
vittorioso. L’immagine della citta desolata e degradata che attraversa il
romanzo cede nel finale a quella della folla che riempie i viali e prefigura una
citta piu viva e vivibile. In questa rappresentazione non c’¢ spazio per l'altra
faccia della medaglia: 1 problemi che la riunificazione portera con sé, dalla
speculazione edilizia alla cancellazione delle testimonianze del passato
socialista, rimangono al di la dell’orizzonte di Nikolaikirche.

11

Se Lipsia ben si presta, per la sua posizione periferica, ad esemplificare le
condizioni delle citta dell’est negli ultimi anni della Ddr, dal novembre 1989 ¢
giocoforza spostarsi a Berlino, vero centro nevralgico non solo della Wende ma
di tutta la recente storia tedesca. Da Theodor Fontane ad Alfred Doblin a
Christa Wolf una ricca tradizione letteraria attesta questa centralita berlinese,

32 «Il popolo siamo noil».

3 In questo senso ¢ sintomatica la scelta di una delle prime compagini politiche sorte dalla crisi del
sistema politico incentrato sulla SED, il Nexes Forum (nuovo Forum). Nel 1999 ¢ stato aperto a
Lipsia un museo dedicato alla storia della Germania dal 1945 alla Wende, con nome Zeitgeschichtliches
Forum (Forum contemporaneo).

34 Della rifioritura architettonica di Lipsia lo scrittore si fa garante in prima persona, postillando a
qualche anno di distanza gli articoli da lui pubblicati tra il 1990 e il 1991. Cfr. E. LOEST, Als wir in den
Westen fkamen, in particolare il brano Wenn ich Stadtrat wéire. Leipzig internationale oder: Quarkkencheln ans
Lindenan, pp. 135-136.
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osservando e descrivendo la citta sulla Sprea come un laboratorio delle
tensioni e contraddizioni in atto nella Germania interas.

Anche Gunter Grass ne riconosce lattrattiva, e dal 1953 fissa la sua
residenza a Berlino Ovest:

Diese Stadt hat fiir mich die Bedeutung der nicht heilenden, das heil3t in Permanenz
offenen Wunde. Thr Zustand weist die Bruche im Vertlauf deutscher Geschichte nach.
Alle weltweiten Krisen, die uns woanders in ihrer Vielfalt verwirren, finden sich in
Berlin konzentriert und auf den Punkt gebracht, als wolle die Stadt mit dieser
Anhiufung von Problemen beweisen, wie beispielhaft sie ist3.

In Berlino Grass indica il «punto di fuga» della propria scrittura, il che non
implica di per sé una presenza quantitativamente rilevante della citta nei suoi
romanzi, quanto piuttosto I’elezione del contesto berlinese a luogo di verifica
e discussione delle problematiche in essi affrontate, dalla contestazione
studentesca del ’68 alla minaccia ambientale degli anni ottanta. Di fatto le
pagine grassiane su Berlino rimangono piuttosto scarse - fino ad Ein weites Feld
37,

11 «weites Feldy infatti ¢ Berlino. Piu esattamente: la citta ¢ uno dei principali
referenti della complessa metafora elaborata dallo scrittore per accostarsi
all'impervia materia della riunificazione tedesca®, un «vasto campo» difficile
non solo da dissodare, ma anche da delimitare. L.a metafora riprende
I'intercalare del vecchio Briest, il padre della Effi di Theodor Fontane, che
soleva arrendersi di fronte allirresolubilita di un problema esclamando

3% Per uno sguardo panoramico si veda il volume antologico recentemente curato da FLAVIA
ARZENI, Berlino. Un viaggio letterario, Sellerio, Palermo 1997.

36 G. GRASS, Berlin — eine sich fortschreibende Fiktion [1983], in G. GRASS, Der Autor als fragwiirdiger Zenge,
DTV, Minchen 1997, p. 148: «Questa citta ha per me il significato della ferita ferita non curabile,
permanentemente aperta. La sua condizione documenta le fratture nel corso della storia tedesca.
Tutte le crisi mondiali, che altrove ci confondono nella loro molteplicita, in Betlino si ritrovano
concentrate ed a tal punto esasperate, che pare che la citta voglia dimostrare con questo accumulo
di problemi la sua esemplarita». Sul suo trasferimento a Berlino e sulle ragioni poetiche che lo
determinarono Grass ¢ tornato piu recentemente nella lezione Schreiben nach Auschwitz, ora in G.
GRASS, Gegen die vestreichende Zeit. Reden, Aufstze und Gespriche 1989-1991, Luchterhand, Hamburg
1991, pp. 53-54.

37 Prima di Ein weites Feld T'unico romanzo betlinese di Grass era Awestesia locale |ortlich betiubi]
(1969), dove tra le poche sequenze di ambientazione urbana spicca I'azione dimostrativa dello
studente Scherbaum, che per protestare contro I'uso del napalm in Vietnam minaccia di dar fuoco
ad un cane tra le signore impellicciate ed intente a divorare dolciumi sulla terrazza del Kempinski.
Altre scene betlinesi si segnalano negli Awni di cani |Hundejabre] (1963), dove alla fine del secondo
libro ¢ descritta la battaglia di Berlino dell’aprile 1945; ne I/ rombo [Der Butf] (1977), dove a Berlino
(Ovest) si tiene il processo al e nel Grunewald si consuma lo stupro di Sibylle Miehlan; ne La Ratta
[Die Rdttin] (1986), nel cui terzo capitolo orde di roditori invadono entrambi i settori della citta
divisa.

38 Alcune suggestive riflessioni sull’articolazione di questa metafora si leggono in D. STOLZ, Nomen
est omen. ‘Ein weites Feld’ von Giinter Grass, in «Zeitschrift fir Germanistiky, 7 (1997), pp. 321-335.
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appunto: «=s ist ein weites Feldb». 1 due principali stimoli alla composizione di
Ein weites Feld sono stati, secondo Grass, il desiderio di scrivere una biografia
sotterranea dello scrittore ottocentesco e quello di dedicare finalmente un
romanzo alla sua Berlino®. Il che ¢ confermato dalla coincidenza, nel titolo,
della citazione fontaniana e della metafora di tipo spaziale, legata alla sfera
semantica del paesaggio.

Ampie sezioni del romanzo sono dedicate alle flineries dell’anziano
protagonista, ’ex conferenziere del Kulturbund Theo Wuttke, attraverso il
«vasto campo» della topografia berlinese. Ne risulta una serie di minuziose
descrizioni, quasi una galleria di istantanee, in cui Grass sembra voler fissare
I'immagine della citta nel momento della sua repentina ed irreversibile
trasformazione. Dietro la Berlino della Wendezeit affiora tuttavia come in
tiligrana quella della Griinderzeit gia raccontata da Fontane, del quale Theo
Wauttke, detto Fonty, prolunga idealmente P'esistenza condividendone i tratti
tisionomici, caratteriali e biografici. In virtu di questo artificio squisitamente
letterario la citta diventa un immenso catalizzatore di memorie, fornendo con
le sue strade, 1 palazzi, i monumenti, continui spunti per la rievocazione ed il
confronto col passato.

A questo scopo Grass estende I'esistenza dei suoi protagonisti, dotandoli
non solo di ricordi retrodatati all'incirca fino al [ommdirg, il periodo che
preparo la rivoluzione del 1848, ma anche di una percezione del passato che
ha tutta I'immediatezza dell’esperienza personale. Come Fonty prolunga
idealmente la vita di Theodor Fontane, cosi 'agente della Stasi Ludwig
Hoftaller, sua «ombra perenne», resuscita il personaggio di Tallhover, frutto
della penna di Hans Joachim Schadlich#, promuovendolo a paradigma
dell’eterna spia: dall’inaugurazione della Colonna della Vittoria all’assassinio di
Rosa Luxemburg, dalla rivolta operaia del 17 giugno 1953 ai festeggiamenti
per la riunificazione, ogni avvenimento ¢ per loro ugualmente contemporanco. E
legato ai luoghi specifici in cui ¢ accaduto.

Un terzo personaggio partecipa a questo lavoro di recupero della memoria,
ma in modo assai diverso. Si tratta di Madeleine (nome dalla significativa eco
proustiana), la giovane nipote che Fonty non sapeva di avere, frutto indiretto
di un amore di trincea con una ragazza delle Cevenne durante la seconda
guerra mondiale. E la stessa esistenza di Madeleine a costringere Fonty ad
affrontare il passato e a farsi carico delle sue responsabilita: attraverso di lei
infatti viene a sapere che, finita la guerra, la ragazza che aveva amato era stata
marchiata come «puttana dei tedeschi» e costretta a lasciare la sua citta. «Sowas

3 T. FONTANE, Effi Briest, Hanser, Miinchen 1972.

40 Cfr. J. HIEBER, Ich will mich nicht anf die Bank der Sieger sitzen. Gespréch mit Giinter Grass, in
«Frankfurter Allgemeine Zeitungy 07.10.1995, ora in O. NEGT (a cura di), Der Fall Fonty. ‘Ein weites
Feld’ von Giinter Grass im Spiegel der Kritik, Steidl, Gottingen 1996, pp. 449-454, qui p. 450.

4 H. J. SCHADLICH, Ta/lhover, Rohwolt, Hamburg 1986.
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tut weh, nicht wabhrd, gli chiede Madeleine dopo aver raccontato la storia,
tacendosi cosi portavoce di quell’evidenza fisica del dolore, che il trascorrere
del tempo sembra cancellare. Il passato riaffiora cosi completo: con i luoghi,
gli eventi storici ed 1 sentimenti di chi vi ha preso parte.

Hoftaller e Madeleine si avvicendano al fianco di Fonty nelle sue
passeggiate per Berlino. Il principale precedente letterario va ricercato nelle
Passeggiate per la Marca di Brandeburgo |Wanderungen durch die Mark Brandenburg)
(1862-82) in cui Fontane racconto la storia della sua regione a partire dalle
testimonianze che questa aveva lasciato in ciascun luogo. Fontane peraltro
non si limito alla Marca, ma estese il suo interesse anche alla metropoli: dalle
pagine dei suoi romanzi, dalle lettere, da saggi, articoli ed abbozzi emerge
infatti un ritratto di Berlino che non ha eguali nel panorama letterario tedesco
di fine ottocento®,

Ma, a differenza delle Wanderungen fontaniane, Ein weites Feld ¢ un’opera di
finzione, in cul la passeggiata non ¢ fonte primaria e necessaria
dell'informazione, ma motivo letterario con funzione strutturale#. In questo
senso il romanzo di Grass si rifa alla tradizione illuministica, che individuava
nella digressione il corrispettivo stilistico della passeggiata. Ezn weites Feld puo
dunque essere letto come una rapsodica sequenza di digressioni, sul modello
del Tristram Shandy di Lawrence Sterne. Qui 'uvomo di spirito veniva ritratto
nelle vesti di un viandante aperto ad ogni sorpresa che si lascia sedurre dalle
vie traverse e cosi facendo scopre nuovi modi e nuove possibilita del pensare,
in una ricerca che non ha mai fine: di qui la forma aperta del romanzo di
Grass, che non solo sospende il finale, ma dialoga ininterrottamente con i
protagonisti, la cronaca, i paesaggi della Wende.

42 EwF, p. 427: «Fa male, non ¢ vero?».

4 Cfr. B. MAETHER, Fontanes Berliner Wanderungen, Berlin Verlag, Berlin 1998. Ma la bibliografia in
proposito ¢ vastissima: basti qui segnalare ’antologia a cura di G. ERLER, Wie man in Berlin so lebt,
Aufbau, Berlin 2000; il manuale di O. DRUDE, Fontane und sein Berlin. Personen, Hduser, Strassen, Insel,
Frankfurt/M. 1998; e il saggio di P. WRUCK, Fontanes Berlin. Durchlebte, erfahrene und dargestellte
Wirklichkeit, in «Fontane Blitter», 41 (1986) pp. 286-310 e 42 (19806) pp. 398-414.

4 Per queste considerazioni cfr. M. EWERT, Spagierginge durch die dentsche Geschichte. ‘Ein weites Feld’ von
Giinter Grass, in «Sprache im technischen Zeitalter», 37 (1999) n. 152, pp. 402-417.

4 Bwert cita un lungo, ma significativo brano del romanzo di Sterne, che illustra come il lavorio del
viandante sia interminabile: «For, if he is a man of the least spirit, he will have fifty deviations from
a straight line to make with this or that party as he goes along, which he can no ways avoid. He will
have views and prospects to himself perpetually solliciting his eye, which he can no more help
standing still to look at than he can fly ; he will moreover have various Accounts to reconcile:
Anecdotes to pick up : Inscriptions to make out : Stories to weave in : Traditions to sift :
Personages to call upon : Panygericks to paste up at this door : Pasquinades at that : - All which
both the man and his mule are quite exempt from. To sum up all ; there are archives at every stage
to be look'd into, and rolls, records, documents, and endless genealogies, which justice ever and
anon calls him back to stay the reading of : - In short, there is no end of it». Cfr. L. STERNE, The Life
and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, Dodsley, London 1760, p. 79 (cap. XIV; versione digitale
disponibile al sito http://www.gifu-u.ac.jp/~masaru/TS); cfr. ENERT, op. cit., p. 405.
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L’adozione della struttura narrativa della passeggiata fa si che nel romanzo
si realizzi un ritratto di Berlino per il quale si puo parlare di una «citta diffusa»,
ovvero di un Zableanx dai connotati realistici sul quale Grass mette in scena la
sua finzione dal carattere marcatamente artificioso. La descrizione della
topografia e dell’architettura della citta ¢ a tal punto accurata, da fornire di essa
un’immagine, se non fedele, quantomeno rispettosa della sua complessita. In
questo Ein weites Feld si avvicina a quel Berlin Alexanderplaty che tuttora
rappresenta il maggior contributo alla definizione dell'immagine della capitale
tedesca negli anni compresi tra le due guerre; del romanzo di Déblin, che del
resto Grass indica come suo maestro, si puo anzi dire che continui mutatis
mutandis il progetto, aggiornandolo allo scorcio del secolo.

Ein weites Feld si propone dunque come una vera e propria guida della
Berlino dei mesi seguenti la caduta del muro. Il perimetro della citta narrata
aspira a coincidere in ampiezza con quello della citta reale: ad ovest si estende
tino al ponte di Glienicke, al confine con Potsdam, sul quale al tempo della
guerra fredda avvenivano gli scambi di spie; ad est fino alla stazione di
Lichtenberg, al termine della Frankfurter Allee; a nord fino alla Lychener
Stra3e nella Prenzlauer Berg; a sud fino allo Spreepark di Treptow. Nelle 781
pagine del romanzo ricorrono un centinaio di toponimi di quartieri, strade,
viali, ponti, parchi, canali, laghi, stazioni ferroviarie o della metropolitana; il
semplice elenco delle vie e delle piazze costituirebbe un cospicuo stradario
berlinese di base; i monumenti segnalati sono una quindicina; solo i punti di
ristoro, tra ristoranti caffe e chioschi superano la dozzina.

Questo gusto quasi entomologico per il dettaglio topografico ben si accorda
con la frenesia documentaria della voce narrante, un «noi» collettivo dietro il
quale si alternano singoli collaboratori del Theodor Fontane Archiv di Potsdam.
Nella finzione grassiana il testo non ¢ altro infatti che il prodotto delle
ricerche dell’archivio, che raccogliendo lettere, immagini, testimonianze orali,
e spesso prendendo parte agli avvenimenti in prima persona, ricostruisce la
vicenda di Fonty nel periodo che va del 17 dicembre 1989 alla meta di ottobre
del 1991. E dunque prevalentemente P’archivio a determinare, attraverso le sue
descrizioni e 1 suoi commenti, 'immagine della cittas.

In qualsiasi punto della citta si stia svolgendo I'azione, il lettore ¢ sempre
informato con esattezza sulle coordinate topografiche. Il primo livello
dellinformazione ¢ quello nominale: molto spesso luoghi ed elementi del
paesaggio vengono richiamati semplicemente attraverso il rispettivo nome o
toponimo. All’Alexanderplatz, ad esempio, uno dei luoghi che ricorrono con

4 LLa sua voce assume ora la sobrieta del tono professionale ora invece gli accenti pit appassionati
di chi ¢ parte in causa della realta descritta: i collaboratori dell’archivio sono infatti cittadini dell’est,
e da alcuni scarni accenni alle loro vicende biografiche si evincono la loro adesione al sistema della
Ddr ed i contraccolpi da loro subiti con la riunificazione. Ad asettici elenchi di toponimi si
alternano dunque prese di posizione ben piu colorite: la Colonna della Vittoria ad esempio viene
definita una «mostruosita dorata di frescon, sulla quale si ¢ tentati di «imprecare» (EwkF, pp. 20-21).
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maggior frequenza nel testo, non viene dedicata nemmeno la piu succinta
descrizione: sia dal punto di vista del narratore che da quello dei personaggi il
toponimo, talvolta familiarmente accorciato in «Alex», ¢ piu che sufficiente ad
individuare quello che era ed ¢ tuttora il centro di Berlino Est e di
conseguenza crocevia pressoché inevitabile delle passeggiate del protagonista
(che in alcuni casi si riducono a un semplice elenco di strade e di piazze). Allo
stesso modo vengono trattati molti altri luoghi pitt 0 meno noti, dalla Stazione
Zoo alla Lychener Stralle, significativi per la vita e la cultura berlinese. Grass
conta moltissimo sul potere evocativo dei nomi, tanto che la lettura del
romanzo risulta considerevolmente piu agevole per chi abbia familiarita con la
topografia berlinese.

I nomi sono importanti non solo dal punto di vista geografico, ma anche da
quello storico. Anche in Ein weites Feld come in Nikolaikirche si puo osservare
infatti come la rappresentazione della citta sia in parte condizionata dal
contesto politico. Cio appare tanto piu evidente nel motivo che attraversa
I'intero romanzo, quello delle strade ribattezzate. Un esempio: allo stesso
edificio, quel Palazzo dei Ministeri la cui importanza avremo modo di rilevare
piu oltre, accade di trovarsi nel primo capitolo «all’angolo tra la Otto-
Grotewohl- e la Leipziger Stralle», nell’'ultimo invece «all’angolo tra la
Wilhelm- e la Leipziger Stral3e»+. Il cambiamento sembra impercettibile, non
altrettanto le sue implicazioni: il processo di riunificazione sembra infatti
compiersi nella sostituzione del primo cancelliere della Ddr, Otto Grotewohl,
col primo imperatore del Reich, Guglielmo. A riprova di quanto sia stretto il
nesso tra la memoria del passato e la politica del presente, Grass riprende e
chiosa, a circa un secolo di distanza, un passo di Fontane:

Wenn im «Stechliny Schickedanz sagt: «StraBenname dauert linger als Denkmaly,
ahnte er nichts von der bald und rabiat aufkommenden Kurzlebigkeit des Gedankens;
denn ob es bei Kollwitzplatz und der gleichnamigen Stral3e bleiben wiirde, war zu
Beginn der allerneuesten Wechsel- und Wendezeit nicht sicher. In anderen Stadtteilen
liefen bereits Antrdge, nach deren heftigem Verlangen hier eine Heinrich-Heine-
Strae, dort ein Rosa-Luxemburg-Platz dran glauben sollte. Allerdings war man im
Sommer 90 noch um Namen verlegen, mit deren Hilfe die angekiindigte Einheit
deutschlands hitte befestigt werden kénnens.

47 1bid., rispettivamente pp. 12 e 762.

8 Jbid., p. 177: «Quando nello Stechlin Schickedanz dice: ‘Il nome di una strada dura piu di un
monumento’, non aveva idea della brevita della memoria che rapida e rabbiosa si stava affermando:
infatti, allinizio dell’ultimissimo periodo di rivolgimento e di svolta, se il Kollwitzplatz e la
Kollwitzstral3e avrebbero conservato il loro nome non era affatto sicuro. In altre zone della citta gia
erano state avviate istanze secondo le cui impellenti richieste qui una Heinrich-Heine-Stral3e, 12 un
Rosa-Luxemburg-Platz avrebbero dovuto adeguarsi. Insomma, nell’estate del 90 si era ancora in
imbarazzo riguardo ai nomi con l'aiuto dei quali si sarebbe potuta consolidare ’annunciata unita
tedescan.
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In questo modo Grass svela il retroterra ideologico di un’epoca storica
inauguratasi all’insegna della fine delle ideologie. Il nuovo governo non fa che
perpetuare un costume comune nel passato sia ad est che ad ovest. Se infatti a
Berlino Est la socialista Kithe Niederkirchner fu preferita al’ormai inadeguato
Prinz Albrecht, all'ovest la Charlottenburger Chaussee (nel romanzo
erroneamente indicata come ex-Siegesallee) fu ribattezzata in Stralle des 17.
Juni per ricordare gli eventi del 1953 come un’insurrezione popolare contro il
socialismo, un’operazione che Grass ha piu volte denunciato come
strumentale.

Ad animare il paesaggio di nomi in un paesaggio della Wende ¢ tutta una
serie di allusioni e riferimenti all’attualita. A cominciare dal muro: se nel primo
capitolo vengono descritti 1 Mauerspechte®, ovvero gli improvvisati scalpellini
che lo riducono in frammenti e lo vendono con tanto di certificato «Originale
del muro di Berlino», qualche mese piu tardi i resti ancora visibili nei pressi del
cimitero della comunita del duomo francese, dove Fonty e la nipote Madeleine
visitano la tomba di Fontane, testimoniano quanto poco ne sia rimasto; e nelle
ultime pagine dalla ruota panoramica dello Spreepark Fonty e Hoftaller
riescono a vedere con esattezza «dov’era» il muro®. In modo molto asciutto
Grass mostra come la sua rapida scomparsa nasconda il desiderio dei berlinesi
di sbarazzarsi fin troppo alla svelta di quello che ritenevano il segno della loro
vergognast.

Scomparso il muro non scompare infatti la divisione: per datle evidenza
concreta Grass ricorre ad un dettaglio marginale, quello della distribuzione del
traffico. La congestione delle strade e 'alta velocita vengono infatti registrate
dalla voce narrante come un fenomeno ancora tipicamente occidentale, e
puntualmente sottolineate ad ogni sconfinamento di Fonty nella zona ovest
della citta. In questo senso l'ingorgo in cui Fonty e Hoftaller incappano al
ritorno da un’escursione al ponte di Glienicke assume i connotati di una
grottesca forma di riparazione: l'ineguaglianza che la riunificazione ha
determinato tra i cittadini dell’est e quelli dell’ovest viene infatti per un
momento annullata dal paralizzante abbraccio del traffico dell’ora di punta:
«Ob Mercedes oder Trabi, alle kamen nur schleppend voran»s.

Naturalmente in questa Berlino del 1990-91 non c’¢ ancora traccia dei
grandi interventi urbanistici che stavano per rivoluzionare la citta, ma Grass vi

4 Letteralmente: picchi del muro.

0 EwF, rispettivamente pp. 13-14, 442, 776.

51 Ad oggi nel centro di Berlino non ci sono piu tracce del muro: una doppia striscia di mattoni
incastonata nell’asfalto ne ricorda, a tratti, il percorso. Solo lontano dalla Porta di Brandeburgo e dal
Potsdamer Platz si sono conservati due frammenti: la East Side Gallery, nei pressi della Stazione
Est, e il Memoriale allestito tra la Bernauer e la Ackerstral3e.

2 EwF, pp. 493-494: «Fossero Mercedes o Trabi, tutte le auto avanzavano solamente a singhiozzo».
11 petpetuarsi della divisione viene rilevato anche nella lentezza con cui i collegamenti del trasporto
pubblico tra est ed ovest vengono riallacciati (cfr. ibid., pp. 140 e 162, 25, 651, 151).
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vede incombere minaccioso lo spettro della speculazione e lo traduce in una
formula che per la sua ripetitivita ricorda quelle degli antichi poemi epici. Ogni
volta che Fonty si avvicina al Potsdamer Platz viene immediatamente evocata
— ed implicitamente deprecata — la rapacita del mercato, come in
un’idiosincrasia del narratore:

Sie diberquerten ein Jahrzehnte wiistes Niemandsland, das nun als GrofBfliche nach
Besitzern gierte; schon gab es erste, einander ibertrumpfende Projekte, schon brach
Bauwut aus, schon stiegen die Bodenpreise.

Non ¢ questa del resto la sola polemica berlinese di cui si ritrova eco nel
romanzo. Fonty interviene ad esempio nel dibattito sulla scelta della capitale,
che per alcuni mesi rimase incerta tra Bonn, Berlino ed altre candidate, e lo fa
immaginando di discutere col contemporaneo (di Fontane) Theodor Storm.
Se questi, legato alla vita provinciale della piccola citta di Husum nello
Schleswig-Holstein, manifesta la sua contrarieta alla rinnovata «arroganza
borussica» di Berlino, Fonty, pur non parteggiando per la propria citta, si
esprime con veemenza contro Bonn: «Dann lieber Husum, wenn’s recht isths. Se
l'opzione betlinese infatti evoca lo spettro della Grande Germania dell’'impero
e del nazismo, quella in favore di Bonn non farebbe che confermare il
sospetto che la nuova Germania riunificata non sia altro che una versione
ampliata della vecchia Repubblica federale.

Anche sul destino del Palast der Republik, costruito nel 1976 sulle macerie
del castello degli Hohenzollern, Fonty ha da dire la sua, intervenendo nel
braccio di ferro — tuttora in corso — tra chi vorrebbe abbatterlo per ricostruire
il castello e chi invece vorrebbe conservarlo. La sua presa di posizione ¢
implicita nella scelta di un puzzle come regalo di compleanno per Hoftaller:

53 Ibid., p. 13: «Attraversarono una terra di nessuno deserta da decenni, che ora in quanto ampia
supetficie reclamava proprietari; gia c’erano i primi progetti che si surclassavano a vicenda, gia
esplodeva la furia edilizia, gia salivano i prezzi del terreno». Analogamente piu oltre: «Nun aber
diberguerte er |...] den Potsdamer Platz, anf dessen abgerdumten Fléche, nicht erst seit ausbrechendem Friibling,
grelle Speknlationen bliihten». («Ora invece attraversava [...] il Potsdamer Platz, sulla cui superficie
sgomberata fiorivano, non solo dallo sbocciare della primavera, abbaglianti speculazioni»). (Ibid., p.
110). Viceversa la speculazione richiama per associazione il Potsdamer Platz; qui Hoftaller: «Fir alle
diese Raffkes ist das hier Niemandsland. Die sehen nur Baugrund. Hier ein Stiick, da ein Stiick rans. Filetstiicke
nennen die das. Am Potsdamer Platz schnibbeln sie jetzt schon rum. Nicht nur die Japse. Klar doch: Mercedes
vorank. («Per tutti questi Raffke [antonomasia, per Fontane, della borghesia piu avida, 7.d. 7] questa
non ¢ che terra di nessuno. Vedono solo terreno edificabile. Qui prendono un pezzetto, li un altro.
Pezzi di filetto li chiamano. Stanno gia tagliuzzando attorno al Potsdamer Platz. Non solo i giapu. E
chiaro: la Mercedes davanti a tuttily). (Ibid., p. 137).

54 Jhid., p. 656: «Meglio Husum allora, se proprio dev’esserel». Nel saggio Die konmunizierende
Mebrzabl, del 1967, Grass si era pronunciato per una confederazione dei due stati tedeschi con sede
alternativamente a Lipsia e Francoforte. Cfr. G. GRASS, Deutscher Lastenansgleich. Wider das dumpfe
Einbheitsgebot. Reden und Gespriiche, Luchterhand, Frankfurt/M. 1990, p. 105.
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Nein, keine der uns versprochenen blithenden Landschaften ist abgebildet, vielmehr
hat mein Prisent tausendteilig das nach Kriegsende gesprengte Stadtschlof3 zum
Motiv®>.

Al posto dei «paesaggi in fiore» (un‘altra metafora del paesaggio) promessi dal
cancelliere Kohl, dunque, nient’altro che il vecchio castello dei re. In questo
modo Grass mostra ancora una volta come, a suo parere, la riunificazione sia
in molti aspetti una grossolana restaurazione del passato.

Ad un terzo livello rappresentativo, dopo quello toponomastico e quello
cronachistico, la citta prende vita in cio che accade nelle sue strade, dove si
osservano le ripercussioni sul quotidiano del grande evento politico della
Wende. Grass ¢ molto attento a questo Milieu, che ritrae in una serie di bozzetti
non lontani dalle popolari vignette Heinrich Zilles. Si tratta spesso di veri e
propri  fgpoi, ricorrenti in altri romanzi sulla riunificazione: la folla
sull’Alexanderplatz il 4 novembre 1989, i Mauerspechte, 1 bambini che regalano
fiori ai soldati di guardia al muro, 1 banchi di cambio improvvisati alla Stazione
Z.00, le code agli sportelli delle banche subito dopo I'unione monetaria, e le
due feste popolari ai piedi della Porta di Brandeburgo: per il capodanno 1990
e per il giorno dell’unificazione. Sono tutte scene che per momenti piu o
meno lunghi sono state parte caratterizzante del paesaggio berlinese, e di cui
Grass sembra voler conservare i dettagli perché non vadano perduti nel
vortice del tempo.

Su questa citta «diffusa», che fin qui ho tentato di delineare, lo scrittore
tesse la sua trama semantica, che sostanzialmente si basa sull’opposizione,
caratteristica di quasi tutti i Wenderomane, tra est ed ovest, ovvero tra i due
opposti sistemi politici economici e sociali rappresentati dalle due Germanie:
Berlino Est diventa cosi vicario della Repubblica democratica come Berlino
Opvest della Repubblica federale.

Osservando la carta della Berlino di Ezn weites Feld si rileva in primo luogo
quanto maggiore spazio sia dedicato all’est della citta. L.a zona ovest ¢
rappresentata, al di 1a dello spazio architettonicamente neutrale del Tiergarten,
essenzialmente da tre luoghi: la Colonna della Vittoria, la Stazione Zoo e il
McDonald’s.

A questi va aggiunta la casa di Grunewald in cui il padre del protagonista
trascorre la vecchiaia: si tratta della villa «aw Hasensprung 53»57 in cui Ingeborg
Bachmann trascorse il suo soggiorno berlinese. Questa circostanza ¢
esplicitamente rilevata nel testo da Grass, che pero fa passare sotto silenzio
una suggestione urbana di grande impatto. Nel 1964, durante quel soggiorno,

55 EwF, p. 550: «No, non ¢ raffigurato nessuno dei paesaggi in fiore che ci sono stati promessi,
piuttosto il mio regalo ha per motivo, in mille pezzi, il castello cittadino demolito dopo la fine della
guerray.

56 Vedi nota 25. 1l vignettista ¢ citato in Ein weites Feld a p. 275.

5T EwF, p. 253.
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Bachmann compose un discorso in occasione del conferimento del premio
Georg Biichner, intitolato Luogo eventuale [Ein Ort fiir Zufille] (1965)% e dedicato
a Berlino. Berlino ¢ appunto il «uogo eventuale», che la poetessa percepisce
come intensamente perturbante: in una citta che riesce a convivere con la
follia del muro puo accadere davvero qualsiasi cosa, anche che le strade si
impennino di quarantacinque gradi, che 1 negozi vengano impilati
ordinatamente, che vermi e cammelli scorrazzino in tutta liberta, ma
soprattutto che tutto questo venga considerato normale. Il testo, breve e
visionario, descrive una Betlino distorta e deformata, affetta da una malattia di
cui non si ha pitu coscienza e ridotta ad una sorta di immenso manicomio
sotto il cielo.

Il realismo, seppur magico, di Grass ¢ molto lontano da questo tipo di
rappresentazione. Fulcro architettonico e simbolico della sua Betlino Ovest ¢
la Colonna della Vittoria, su cui il romanzo si apre. Questa ¢ infatti la meta
della prima passeggiata di Fonty e Hoftaller. La descrizione del monumento,
inaugurato nel 1873 per celebrare le guerre di unificazione, ¢ intrisa di una
«retorica della vittoria» (in tre pagine il termine «Szeg» ricorre 11 volte) che,
conformemente all’orientamento del governo federale e det media, presenta la
Wende sostanzialmente come il trionfo del sistema occidentale su quello
orientale. «Uber Gefallene gebt es vorwirts», commenta amara la voce narrante
descrivendo il rilievo sullo zoccolo, che raffigura I'avanzata dell’esercito
prussiano. I1 commento potrebbe fare da motto all’intero romanzo, che in
sostanza racconta come l’economia di mercato si vada progressivamente
affermando con tutti 1 suoi effetti collaterali — speculazione, disoccupazione,
liquidazione della proprieta collettiva, umilianti procedure di valutazione di
dirigenti pubblici e professori universitari — e come il protagonista tenti di
opporvi resistenza.

Per dare evidenza visiva a questo processo Grass introduce, poche pagine
prima, 'immagine della marcia trionfale, facendo recitare a Fonty davanti alla
Porta di Brandeburgo le strofe composte da Fontane nel 1871 per celebrare il
ritorno dell’esercito dalla campagna di Francia. Ricontestualizzato nei mesi
della riunificazione lo sfilare dei soldati sotto il grande portale assume i sinistri
connotati di un’occupazione, questa volta non piu di carattere militare ma
economico.

58 I. BACHMANN, Ein Ort fiir Zufalle, Wagenbach, Berlin 1965; trad. it. Luogo eventuale, SE, Milano
1992. Le incisioni, ispirate al testo, che illustrano il volume sono opera di Grass (anche nell’edizione
italiana).

3 EwF, p. 23: «S8i avanza calpestando i caduti».

60 I’idea di un’occupazione militare ha turbato anche Christoph Dieckmann, quando in occasione
del bicentenario della Porta di Brandeburgo, il 6 agosto 1991, ha visto i soldati della Bundeswehr
sfilare dove un tempo sorgeva il «vallo antifascista» voluto da Ulbricht proprio con la motivazione
di impedire all’esercito occidentale di marciare sotto la porta al suono di fanfara: «Und nun das
Blasorchester der Bundeswehrt!” Das ist die Berliner Luft Luft Luft. Mit uns zieht die alte Zeit». (C.
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Gli altri due luoghi che rappresentano nel romanzo la parte occidentale
della citta sono scelti e rappresentati proprio in quest’ottica: la Stazione Zoo,
dove Fonty assiste divertito al gesticolare di improvvisati agenti di cambio che
pagano un marco ovest per undici marchi est, e il McDonald’s di fronte alla
stessa stazione, che Grass descrive con pignoleria fino nei dettagli del menu a
base di Chicken McNuggets e Big Mac. Questa commistione esasperata di
denaro e multinazionale, di speculazione e fast foods' incombe come I'angelo
dorato della Colonna della Vittoria sul territorio ancora vergine di Berlino Est.

Non che della Prenzlauer Berg, il polo orientale della geografia del
romanzo, venga data un’immagine idilliaca. Tra le case scalcinate del quartiere
bohemien della Ddr ¢ la Stasi a imperversare, e la moneta corrente sono le
soffiate degli informatori. Nel 1991 era infatti scoppiato uno scandalo in
seguito al ritrovamento del nome del poeta Sascha Anderson tra gli
informatori dei servizi segreti. Grass tenta nel romanzo di ridimensionarne
bonariamente la portata, sottolineando la normalita della collaborazione con la
Stasti: cosi fa dello stesso Fonty un informatore, a sua volta sorvegliato dai suot
colleghi scrittori ed anche dai suoi familiari.

Alla Prenzlauer Berg ¢ consacrata una delle sue passeggiate. La prima tappa
¢ proprio il Keglerheins della Lychener Stralle, uno dei locali piu frequentati dagli
scrittori  alternativi e in seguito all’affare Anderson in odore di
collaborazionismo: qui si ¢ conservata 'atmosfera di un tempo, sebbene la
clientela sia cambiata e in un angolo siano stati installati dei moderni
videogiochi. Quindi ¢ la volta delle Offenbach-Stuben nella Stubbenkammer
Straf3e, che in qualita di ristorante tipico fa da contraltare al McDonald’s della
Stazione Zoo: qui si tiene il pranzo di famiglia in occasione del matrimonio tra
la figlia del protagonista, Martha Whuttke, e limprenditore occidentale
Grundmann, un’allegoria dell’'unione dei due stati. Infine tocca alla
Kulturbranerei, il centro culturale installatosi nella sede dell’ex birrificio
Schultheif§, dove Fonty legge verso la fine del romanzo la sua conferenza
incendiaria.

Indugiare su questi luoghi, o sui negozi in cui Fonty e Hoftaller fanno i loro
ultimi acquisti col marco est tra ’Alexanderplatz e la Stazione Lichtenberg,
significa ricostruire e allo stesso tempo riconoscere lo spazio quotidiano della
Ddr, che la propaganda occidentale ed anticomunista ha sistematicamente

DIECKMANN, Mit uns gieht die nene Zeit. Zehn Kapitelchen zum 1. Republiksgeburtstag, in «Neue Deutsche
Literatur», 39 (1991) n. 463, p. 88).

01 D’intenzionale semplificazione il punto di vista «orientale» di Fonty e dell’archivio. Un
atteggiamento del genere ¢ riscontrabile in molti altri Wenderomane; penso ad esempio
all’osservazione di Klaus Uhltsch, il protagonista di Helden wie wir, quando alla fine del romanzo
passa a Berlino Ovest: «So habe ich mir den Westen immer vorgestellt: Man ist kaum iiber den
weillen Strich und wird schon in Pornos verwickelys («Me l'ero sempre immaginato cosi,
I’Occidente: appena passata la riga bianca, ecco che subito si viene coinvolti in un film pornow). (T.
BRUSSIG, Helden wiw eir, Volk und Welt, Berlin 1995, p. 321).
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ignorato. Non a caso il centro del quartiere ¢ rappresentato dall’abitazione di
Fonty, scelta da Grass, ad immagine e somiglianza di quella di Fontane, al 75
della Kollwitzstrale. L’aspetto della palazzina, un caratteristico Mietshaus
berlinese ¢ lo stesso di tutte le altre del quartiere: intonaco cadente e vecchie
scritte commerciali sui muri2. Un’immagine della Berlino Ddr che ritroveremo
nelle pagine di Burmeister.

La centralita della casa della Kollwitzstrale ratforza 'opposizione tra la
Prenzlauer Berg e la zona ovest della citta: qui la monumentalita dell’edificio
pubblico, la Colonna della Vittoria, che proclama arrogantemente la sua
significanza storica, ed est invece lo spazio dimesso eppure familiare
dell’abitazione privata, che della storia rappresenta I'aspetto quotidiano e per
lo pit oscuro. Anche la sua architettura rientra in un sistema di calcolate
opposizioni: conservando i suol tratti fin de siécle contrasta infatti fortemente
con linsignificante costruzione del dopoguerra che sorge al 134c della
Potsdamer Stralle, l'indirizzo a cui visse a lungo Theodor Fontanes. La
palazzina di tre piani appartenuta all’ordine brandeburghese di San Giovanni
fu demolita verso la fine degli anni venti, e secondo la nuova numerazione
dalla strada il 134c corrisponde appunto ad uno di quegli esempi di edilizia
mediocre che costellano le periferie delle citta contemporanee e che per bocca
della moglie di Fonty, Emilie Wuttke, Grass paragona polemicamente agli
esecrati prefabbricati socialistic.

Abbiamo finora individuato due aree, corrispondenti pressappoco ai
quartieri di Tiergarten e Prenzlauer Berg. In una posizione pressoché
equidistante, nel quartiere di Mitte, sorge il Palazzo dei Ministeri. Se da una
parte la Colonna della Vittoria costituisce un ponte architettonico con
I'unificazione del 1870-71 e dunque con la Germania bismarckiana, e dall’altra
le case intorno alla Kollwitzstralle sono ancora impregnate della stagnante
atmosfera della Ddr, il Palazzo dei Ministeri rivela I'inquietante discendenza
storica della nuova Germania dal nazismo.

La vicenda di questo edificio ¢ una delle argomentazioni narrative piu
convincenti proposte da Grass a sostegno concezione della storia a cui l'intero
romanzo ¢ improntato. Alla visione della riunificazione come meta finale di un
percorso lineare e razionale, quasi un destino, lo scrittore oppone infatti 'idea
della storia come «processo assurdoy, irto di contraddizioni e di vicoli ciechi,
di possibilita mai realizzate e di cospicui passi indietro, e lo fa ricorrendo ad

02 EwF, pp. 177-178.

03 Grass indica nel romanzo un certo numero di luoghi fontaniani, dalla casa sulla Potsdamer Stra(3e
alla tomba nel cimitero della Comunita del duomo francese. Nonostante la figura di Fontane sia un
riferimento costante, il numero di questi luoghi non ¢ particolarmente cospicuo, anche perché la
maggior parte di essi, come la casa dell’ordine di San Giovanni, sono scomparsi, per lo piu sotto 1
bombardamenti della seconda guerra mondiale. In ogni caso non ho ritenuto opportuno

soffermarmici poiché la loro rilevanza nell’ambito di questa indagine mi ¢ parsa marginale.
o+ EwF, p. 328.
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un reticolo di allusioni ed analogie. Nell’enorme complesso, costruito nel 1935
per ospitare il Ministero dell’Aviazione di Hermann Goring ed adibito nel
dopoguerra a sede dei ministeri economici della Ddr, si insedia pochi mesi
dopo la riunificazione la Fiduciaria (Treuband) incaricata di privatizzare il
patrimonio pubblico dello stato socialistass. Si tratta di un luogo saturo di
memorie della recente storia tedesca: miracolosamente risparmiato dai
bombardamenti, il 7 ottobre 1949 nei suoi uffici fu firmato I'atto di
fondazione della Ddr; davanti ai suoi cancelli si fermo la marcia di protesta
degli operai il 17 giugno 1953 e nell’agosto 1961 le sue finestre si trovarono ad
affacciarsi sul muro, eretto a pochi passi dall’ala sud. Alla sua grigia mole
Grass lega la vicenda del suo protagonista: Theo Wuttke infatti vi entra per la
prima volta nelle vesti di corrispondente di guerra per conto della Luflwaffe, vi
conosce la futura moglie Emilie e, dopo gli anni della sua attivita come
conferenziere del Kulturbund, vi ritorna in qualita di fattorino; infine, dopo la
riunificazione, viene assunto come collaboratore dalla Fiduciaria.

I1 suo primo incarico ¢ quello di redigere uno scritto ad uso promozionale
sulla storia dell’edificio. Grass ne fa un piccolo trattato di storia architettonica,
dedicandovi lintero capitolo 27 (A/ servizio della Fiduciaria [Im Dienst der
Trenhand)), in cui sono riepilogate le vicissitudini del quartiere governativo di
Berlino a partire dagli anni di Federico II, per risalire via via a Bismarck e al
Terzo Reich. I'immagine del cantiere del Ministero dell’Aviazione convoglia
in sé il vasto panorama dei cantieri berlinesi inaugurati nei primi anni *90.
Appare cosi fisiologica I'esigenza di ogni nuovo ordinamento statuale di
affermare se stesso, al momento del proprio insediamento, attraverso
intervent urbanistici di vasta portata. Un anno esatto ¢ il tempo impiegato per
la costruzione dei duecentocinquantamila metri quadri di uffici voluti da
Goring: e il socialdemocratico Grass, teorico dello Schneckentempo, la politica
deti piccoli passi, non perde 'occasione di mettere un punto interrogativo sulle
imprese troppo rapide, accennando ai parecchi secoli che richiese il cantiere
del duomo di Colonia.

Fonty scrive diffondendosi in dettagli: tra i libri da lui consultati compaiono
due volumi illustrati di curiosita architettoniche sulle diverse fasi storiche e un
saggio sull’edilizia e la pianificazione urbana nel Terzo Reich, oltre a fotografie
d’epoca, planimetrie, etc. Spiega le caratteristiche tecniche della costruzione,
dalla quantita di calcare conchilifero usato per i rivestimenti alle aquile di
bronzo con la svastica tra gli artigli che ornavano il cancello. Si sofferma sugli
edifici circostanti, anche su quelli scomparsi da tempo, raccontando la storia
politica attraverso quella architettonica: il palazzo Schulenburg, in cui Bismarck
aveva stabilito la sede della Cancelleria, e che in seguito fu occupato da Hitler
e dotato, su modello italiano, di un «balcone del Fihrem; 'Hotel Kaiserhof, in
cui lo stesso Hitler alloggio a lungo prima di insediarsi nella Cancelleria; il

5 Nelle prime redazioni I'intero romnazo recava il titolo Treuhand.
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palazzo del principe Friedrich Karl, piu tardi sede del Ministero nazista della
Propaganda e dell'Istruzione popolare. Infine — conformemente alla
particolare attenzione che in tutto il romanzo ¢ riservata all’arte figurativa —
descrive prima il rilievo sbalzato di Arno Waldschmidt e quindi il murale di
Max Liegner, che decoravano il Palazzo dei Ministeri rispettivamente
nell’epoca del nazismo e in quella del socialismo: nel primo una colonna di
soldati che marciano verso la morte, nell’altro un esercito di lavoratori
allegramente in cammino verso il futuro. Ad essi accosta infine la tela di
Anton von Werner dedicata all'incoronazione di Guglielmo I imperatore a
Versailles, per concludere:

Selbst wenn Werktitige besser als Todgeweihte sind, es kam nur Mumpitz dabei raus.
Fing mit Hurrageschrei an und endete jammervoll. Auf siebenundvierzig Jahre
Kaiserreich folgten kaum dreizehn Jahre Weimarer Republik. Und wenn die knapp
zwolfeinhalb Jahre Drittes Reich mit den vier Jahrzehnten Arbeiter- und Bauern-Staat
zu verrechnen sind, steht nur noch deutsche Kurzatmigkeit unterm Stricho.

In una sola campata ¢ riassunta I'intera storia della Germania unita: al senso di
una cronica mancanza di stabilita e di prospettiva si aggiunge quello di
un’inquietante continuita. Ad illustrarlo Fonty chiude il suo scritto con
I'immagine del Paternoster, ascensore aperto a cabine mobili in funzione
nell’edificio: il suo incessante girare intorno ai punti di svolta (Wendepunkte)
nella soffitta e in cantina assurge a simbolo non tanto di una ciclicita vichiana
quanto di un esasperato circolo vizioso, al quale apparentemente non c’e via
d’uscita. Cosi nelle sue cabine — discendenti — egli presenta in sequenza
Hermann Goring, Walter Ulbricht, Erich Honecker e il presidente della
Fiduciaria Detlev Karsten Rohwedder.

La Germania sembra assurdamente condannata a ripetere i suoi errori
storici, che Grass individua in discriminazione, violenza, deletetrio
nazionalismo, smania di prevaricazione. E significativa in questo senso la
descrizione del cortile d’onore del Palazzo dei Ministeri, la cui ridondante
architettura costringe chiunque lo attraversi ad wuna temporanea
miniaturizzazione, come a rammentargli quanto il singolo individuo sia
insignificante di fronte alla gigantesca macchina statale.

L’idea che informa lo scritto di Fonty ¢ che larchitettura sia un linguaggio
della storia®”. Lo stesso principio potrebbe essere esteso all'intero romanzo. E

0 EwF, p. 556: «Anche se i lavoratori sono meglio di gente votata alla morte, il risultato furono
comunque delle gran baggianate. Comincio con grida di evviva e finl miseramente. Ai quarantasette
anni d’impero seguirono appena tredici anni di Repubblica di Weimar. E se si compensano gli scarsi
dodici anni e mezzo di Terzo Reich con i quattro decenni di Stato Operaio e Contadino, balza pur
sempre agli occhi il fiato corto dei tedeschix.

67 Cfr. B. DAMERAU, Berlin im Bild: Ein weites Feld mit historischen Wurzeln. Die Wabrnehnung der Stadt im
Roman «Ein Weites Feldy von Giinter Grass, in G. CANTARUTTI (a cura di), Serittori a Berlino nel Novecento,
Patron, Bologna 2000, pp. 175-192; qui p. 189.
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non solo: Grass fa dell’architettura un linguaggio della prosa, usandola per
accompagnare e chiosare l'intreccio.

I finale di Eén weites Feld ¢ aperto: dopo ripetuti tentativi Fonty riesce a
lasciare Berlino insieme alla nipote Madeleine e trova rifugio nelle Cevenne, la
terra degli antenati ugonotti di Fontane. Di li scrive all’archivio: «Wir gehen oft
in die Pilze. Bei stabilem Wetter ist Weitsicht miglich. Ubrigens tiuschte sich Briest; ich
Jedenfalls sehe dem Feld ein Ende ab.. »5. La metatora dei funghi, gia elaborata nel
sesto «mese» di Butt allude alle idee o alle favole, che come funghi nascono
ogni volta nuove. E una favola che Grass si augura per i futuro della
Germania, una la narrazione su cui fondare la speranza per la nuova
generazione rappresentata da Madeleine. E quale, se non quella di una vera
riunificazione dei tedeschi che superi la contrapposizione ideologica e dunque
in primo luogo annienti quellidea di vittoria cosi funesta nelle sue
conseguenze? Questo ¢ il messaggio affidato alla cartolina che Fonty e
Madeleine spediscono all’archivio prima di lasciare Berlino, una veduta della
citta dalla Torre della televisione:

«Das Schauspielhaus am Gendarmenmarkt, den Franzdsischen Dom, die Staatsoper,
den Friedrichstadtpalast, die Charité, am Wasser gelegen das Bode-Museum und dann
noch, in Richtung Prenzlauer Berg, die Volksbithne am Rosa-Luxemburg-Platz. Nach
Westen hin war es ziemlich dunstig, aber der Reichstag, das Tor und der Tiergarten
waren zu erahnen, sehr minuscule die Siegessanle. Einfach phantastischi»®.

A subire la miniaturizzazione in questo caso non ¢ piu Iindividuo, come
davanti al Palazzo dei Ministeri, ma il monumento in cui fin dall’inizio del
romanzo Grass ha individuato I'ostacolo simbolico a un confronto paritetico
tra le due Germanie.

La proposta di Grass per superare 'ostacolo ¢ la ricerca di una distanza,
dalla quale osservare con piu obiettivita la questione tedesca. Chi abbia visto I/
cielo sopra Berlino di Wim Wenders, girato pochi mesi prima della caduta del
muro, ricordera che la tendenza complessiva delle inquadrature ¢ a restringersi
progressivamente: dalle panoramiche sulla citta dall’alto della Colonna della
Vittoria ai campi piu stretti che accompagnano l'angelo disceso a terra per
provare la vita degli uomini. Ezn weites Feld mostra una tendenza inversa: dai
primi piani dei capitoli iniziali, nei quali peraltro ricorre il Jeztmotiv narrativo del
film muto, il campo visivo va via via allargandosi, fino ad includere nell’ultimo
libro la citta intera in una serie di descrizioni d’insieme. Questa tendenza

8 EwF, p. 781: «Andiamo spesso a funghi. Col tempo stabile si puo vedere in lontananza. A
proposito, Briest s’ingannava; io ad ogni modo intuisco una fine del campo...».

0 Ihid., p. 779: «Lo Schauspielhaus sul Gendarmenmarkt, il duomo francese, il teatro dell’Opera, il
palazzo della Friedrichstadt, la Charité, il Bode-Museum sull’acqua, e poi ancora, in direzione della
Prenzlauer Berg, la Volksbiithne sul Rosa-Luxemburg-Platz. Verso ovest c’era parecchia foschia, ma
si potevano indovinare il Reichstag, la Porta e il Tiergarten, piccolissima la Colonna della 1 ittoria.
Semplicemente fantasticol» (corsivo mio).
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corrisponde alla conquista, da parte dei protagonisti, di una distanza dal
«campoy della riunificazione, e dunque anche da Berlino, che infine scompare
dal loro orizzonte sostituita dal pit vasto paesaggio collinoso delle Cevenne.

1Y

A poco piu di due anni dalla caduta del muro Berlino Est ¢ una «citta
scomparsa». Cosi si presenta allo sguardo di Marianne Arends, protagonista e
voce narrante di Unter den Namen Norma.

Brigitte Burmeister rivela un interesse costante per il paesaggio berlinese,
che ¢ lo sfondo di tutti i suoi romanzi, da Anders o Del soggiorno nella distanza
[Anders oder Vom Aufenthalt in der Fremde] (1988) al recente Pollock e ['attentatrice
[Pollock und die Attentéterin] (1998). La sua attenzione ¢ particolarmente viva nel
racconto Passeggiata serale [ Abendspaziergang], che si puo a buon diritto ritenere
una delle cellule germinali di Unter demr Namen Norma. Se ne veda Iattacco
fulminante, sulla rapida trasformazione architettonica della citta:

Jetzt verindern die Hiuser die Sicht von Woche zu Woche und wachsen schneller als
die schnellwiichsigen Bidumen, wiren sie dort gepflanzt worden™.

Unter demr Namen Norma st articola in due parti rispettivamente intitolate «17
giugno» e «14 luglio». I.’anno ¢ il 1992, ma il richiamo agli eventi del 1953 e
alla presa della Bastiglia ¢ rivelatore dell'impianto della narrazione. Per
affrontare il cambiamento portato dalla riunificazione Marianne Arends,
traduttrice quarantanovenne di Berlino Est, deve infatti compiere due
rivoluzioni, ribellandosi ora all'incondizionata accettazione del modello
occidentale, ora alla tentazione della nostalgia per il passato. Sono le due
alternative che le prospettano 1 personaggi maschili: da una parte Johannes, il
marito, che trova lavoro in una ditta dell’ovest e si trasferisce a Mannheim;
dall’altra, seppur con qualche sfumatura in piu, Max, 'amante, che continua la
sua vita di un tempo aggirandosi in bicicletta per le strade della Prenzlauer
Berg e progettando di andare a vivere in una comune nei pressi di Meissen.
Tra i due estremi si colloca Norma, una donna conosciuta nella notte della
caduta del muro, che di quel momento irripetibile sembra perpetuare in sé
Pentusiasmo. Col suo sguardo fanciullesco e privo di preconcetti, Norma
costituisce per Marianne il modello positivo di chi riesce ad affrontare il
cambiamento con la massima naturalezza: «17elleicht — pensa confrontandosi

70 B. BURMEISTER, Abendspaziergang, in Herbstfeste, Klett-Cotta, Stuttgart 1995, p. 129: «Adesso le case
cambiano aspetto di settimana in settimana e crescono piu rapide degli alberi a crescita rapida, se vi
fossero stati piantati».
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con lei — hatte sie schon immer Grenge unterlaufen, in denen ich mich einrichtete, umgeben
vom fliigellabmen Schwarm meiner freien Gedanken».

Nella citta raccontata nel romanzo ¢ chiaramente riconoscibile 1a Berlino
della Ddyr, il quartiere a ridosso del muro in cui abita la scrittrice. E pero una
citta accuratamente spogliata di ogni connotazione storico-politica. Le schiere
di facciate prive d’intonaco, 1 cortili ingombri di rifiuti e 1 vecchi locali che ne
costituiscono il paesaggio sembrano appartenere solo provvisoriamente alla
citta riunificata; certo contrastano con 'immagine ufficiale della capitale della
Ddr ritratta nelle cartoline ufficiali, quella della Torre della televisione, della
Stalinallee o di Marzabn; né ricordano 1 fasti della metropoli guglielmina, alla
quale pur risalgono quelle case, 1 cortili, i locali. Nessun particolare
architettonico consente di ricollegarla univocamente ad un’epoca o ad un
orizzonte politico. 1l paesaggio rimane sospeso in uno spazio temporale
neutro, tra il «non piux e il «non ancorax, e di fronte ad esso la voce narrante si
ammette «spaesatay:

Vor drei Jahren ist die Ewigkeit zusammengebrochen, die Zeit seitdem entfesselt, und
wir geistern durch die alten Rdume und versichern uns, hier zu sein, als wiiten wir
noch, wo das ist’2,

La riunificazione riporta il quartiere di Mitte al centro della citta, le strade al
loro vecchio nome e la birra Schultheifs nei locali dell’est. Sembra essersi chiusa
una parentesi del tempo: quarant’anni che per i cittadini orientali appaiono nel
nuovo contesto come non vissuti.

Burmeister assume nel romanzo questa versione «vulgata» della
riunificazione, che liquida la Ddr come un totale fallimento, solo per poterla
mettere in discussione. Non pero da un punto di vista ideologico. Anche se
nata e vissuta all’est il rapporto della scrittrice con il socialismo ¢ sempre stato
piuttosto tiepido. Alla tentazione della condanna o del rimpianto per la Ddr
sostituisce la semplice constatazione del suo scompatrire.

Del paesaggio berlinese Unter den Namen Norma evidenzia dunque
soprattutto le permanenze, le continuita: non le Plattenbanen, 1 prefabbricati
disseminati dalla pianificazione socialista, ma i Mietshanser ottocenteschi che
abbiamo gia trovato in Nikolaikirche. Anche qui ci sono mura che si
sgretolano, intonaci che si fessurano, ferite della guerra che rimangono
scoperte.

Di fronte allo spettacolo desolato di questo «brickelndes Berlinm» 7> Marianne
Arends reagisce perod in modo opposto ad Astrid Protter. Siamo ormai al di la

™ UNN, p. 276: «Forse lei aveva sempre evitato i confini entro i quali io mi adattavo circondata
dallo stormo incapace al volo dei miei liberi pensieri».

72 1bid., p. 79: «Tre anni fa eternita ¢ crollata, il tempo da allora si ¢ svincolato, e noi ci aggiriamo
per i vecchi spazi rassicurandoci tra noi, come se ancora sapessimo dove siamoy.

" Ibid., pp. 7,77, 115-116, 272.
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della cesura storica costituita dalla riunificazione: le case dalle facciate che si
sgretolano non sono piu la manifestazione fisica quotidiana di un potere
oppressivo, ma diventano parte fondamentale di un’identita a sua volta in via
di disgregazione. L’intera vicenda di Marianne non ¢ in fondo che il ripetuto
tentativo di fare i conti con questa identita di cittadina dell’est, di «ex».
Un’operazione che nei primi anni novanta ¢ impossibile compiere a livello
politico senza cadere nel tranello della vecchia contrapposizione ideologica, e
che pertanto Burmeister traspone sul piano individuale™.

Rivelatore ¢ in questo senso un episodio che troviamo alle prime pagine del
romanzo. La protagonista ricorda quando anni prima il palazzo di fronte al
suo era stato sopraelevato, privandola della vista sulla citta e soprattutto della
luce del sole. Al suo abbattimento il marito aveva reagito con stizzita ironia,
facendole osservare come quel problema fosse insignificante di fronte alle
circostanze politiche: «Rechnen wir mal um |...| deine Trinen der letzten Woche wegen
schatzungsweise viergig Quadratmetern Stein, also wie lang ist die Berliner Mauer, weifst du
siberbauptys. Ma Marianne aveva reagito con furia, rivendicando il diritto di
piangere non solo per le miserie del mondo intero ma anche per il proprio
piccolo mondo, per una finestra da cui ormai bisognava sporgere la testa di
parecchio per vedere se il cielo era grigio oppure blu.

A livello narrativo questo slittamento dal politico all'individuale si evidenzia
nella scelta della prima persona: ne deriva una percezione marcatamente
soggettiva dello spazio urbano, la cui rappresentazione ¢ limitata a cio che
lascia tracce negli stati d’animo della protagonista’. Analogamente, al centro

7 11 percorso disegnato dai tre romanzi assume cosi la figura di una parabola, nella quale il grado di
attenzione al dato politico va crescendo in Nikolaikirche, raggiunge il culmine in Ein weites Feld, per
poi qui ridiscendere. Questo andamento corrisponde di fatto a cid che avvenne a partire
dall’autunno ’89, quando i cittadini dell’est furono colti dalla vertiginosa sensazione di essere
finalmente padroni del proprio futuro e presero a radunarsi nelle piazze, a dar vita a nuove
formazioni politiche, a partecipare al dibattito sul futuro della Ddr. In Nomza tutto questo ¢
registrato al passato: «Freiwillig gingen wir zu Demonstrationen. Wir lasen Zeitungen wie noch nie. Im
Fernseben  schalteten wir um von West aunf Ost. Jetzt bebielten wir Sendezeiten, Sendereihen, Namen von
Moderatoriennen und Kommentatoren der beiden Programme, die wir obne Umstinde die eigenen nannten. Ich
unterbrach meine Arbeit, wenn im Radio eine Sitzung des zentralen Runden Tisches oder der 1 olkskammer
dibertragen wurde». («D1 nostra iniziativa andavamo a dimostrazioni. Leggevamo giornali come mai
prima. Alla televisione cambiavamo canale da ovest ad est. Ora sapevamo a memoria orari,
trasmissioni, nomi di moderatori e moderatrici di entrambi i programmi, che senza distinzioni
dicevamo nostri. lo interrompevo il lavoro, quando alla radio veniva trasmessa una seduta della
Tavola Rotonda centrale o della Camera») (UNN, p. 197).

" Ibid., p. 11: «Facciamo due conti [...] le tue lacrime della scorsa settimana per a occhio e croce
quaranta metri quadrati di pietra, e quanto ¢ lungo il muro di Betlino, ne hai idea?».

76 All'inizio del romanzo, ad esempio, Marianne ricorda la sensazione che il canto di un merlo le
aveva trasmesso nell’autunno ’89, al momento delle grandi speranze: «Wihrend ich die Tione von
dranfsen genof§ und Morgenluft witterte, spiirte ich die Stadt, die den kleinen 1 ogel nmschlofs, als etwas Leichtes, seit
langem da und mit guten Aussichten, uns gu iberdauern». («Mentre ascoltavo i suoni da fuori e annusavo
’aria del mattino, percepii la citta intorno al piccolo uccello come qualcosa di leggero, che era li da
tempo e con buone prospettive di sopravviverci»). (16id., p. 34).
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del romanzo non ¢ piu un luogo pubblico quale la chiesa di San Nicola o il
Palazzo dei Ministeri, ma un’abitazione privata. La casa della Luisenstrale,
luogo di partenza di tutte le escursioni di Marianne in e fuori Berlino, svolge la
tunzione dellio profondo a cui ¢ necessario continuamente fare ritorno per
misurare ogni nuova esperienza.

Il romanzo esordisce appunto su uno di questi ritorni: «Es 75z ein grofes Haus,
hundert Jabre alt»’. Situata nel nord del quartiere Mitte, a pochi passi dalla
stazione di Friedrichstralle e dal muro, la casa si trova emblematicamente
sospesa tra est ed ovest. Il paragrafo introduttivo illustra, in una serie di
periodi progressivamente piu estesi che mandano in corto circuito passato e
presente, come un paesaggio apparentemente immutato nasconda i segni di un
profondo mutamento: il muro ¢ scomparso, il quartiere ¢ tornato al centro
della citta, il Tiergarten ¢ raggiungibile in pochi minuti di cammino. Da tutto
questo la casa della protagonista sembrerebbe esclusa, anzi il suo aspetto
desolato lascerebbe immaginare anche i suoi inquilini come una massa
indistinta di gente grigia e cupa. La realta ¢ pero piu complessa:

Wenn man jedoch eine Weile stehen bleibt, treten aus den Tiren Einzelne, die licheln
oder zufillig bunt sind und das Gesamtbild verwischen, so dal3 sich wenig
Allgemeines mehr sagen 146t, auBler daf3 all diese Personen |[...] in der entsprechende
Spalten ihrer Ausweise denselben Eintrag haben, vielmehr nun dieselbe Korrektur,
weil die Strale, an deren Ecke das Haus sich befindet, zuriickgetauft wurde auf den
Namen, der bis zur vorherigen Korrektur in den blauen Personalausweisen der
langjihrigen Hausbewohner gestanden hatte’.

Con questo elaborato periodo Burmeister introduce il motivo principale del
romanzo: il tentativo di ricostruire e salvaguardare lidentita dei tedeschi
dell’est al di 1a delle facili semplificazioni della storia. Al cliché, che si ¢ andato
consolidandosi nei media, dell’Oss/ burbero e indolente, quando non
personalmente coinvolto nelle trame spionistiche della Stasi, la scrittrice
oppone la varieta degli abitanti del palazzo e delle loro storie, un vero
campionario di modi differenti di confrontarsi con il cambiamento: il nuovo
custode Kihne, il cui zelo nello spazzare il cortile fin nelle piu recondite
fessure da adito a sospetti sul suo passato, su cui pero non si sa nulla; il
conformista Neumann, che da impietoso assertore delle regole del vecchio
regime si trasforma tempestivamente in impietoso accusatore di coloro che

77 1bid., p. 7: «E una grande casa, vecchia di cent’anni».

8 1bid., pp. 7-8: «Se pero si rimane un momento ad osservare, escono dalle porte individui che
sorridono o che per caso sono colorati e cancellano 'immagine d’insieme, al punto che si possono
fare ben poche altre considerazioni d’ordine generale, se non che tutte queste persone [...]| al
rispettivo paragrafo delle loro carte d’identita hanno lo stesso dato, anzi ora la stessa correzione,
perché la strada, sul cui angolo la casa si trova, ¢ stata ribattezzata con il nome che fino alla
precedente correzione stava nei documenti personali degli abitanti pitt anziani». La Luisenstral3e,
intitolata alla regina di Prussia, moglie di Federico Guglielmo III, dal 1971 al 1991 fu chiamata
Hermann-Matern-Stral3e, dal nome del politico e presidente della Camera della Ddr.
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ritiene fossero compromessi; Margarete Bauer, che si toglie la vita, forse per la
perdita del lavoro, forse per una delusione d’amore, o forse per le voci che la
indicavano come collaboratrice dei servizi segreti; 'anziana signora Schwarz,
che si barrica in casa dietro uno sferragliare di serrature e chiavistelli per
proteggersi da un mondo che le diventa sempre piu incomprensibile. Questo
caleidoscopico microcosmo ¢ la stessa Ddr, ritratta nella sua quotidianita. Nel
decadimento fisico del palazzo, nello svuotarsi degli appartamenti che nessuno
dei vecchi abitanti pensa a rinnovare, c’¢ il senso della disgregazione di un
intero gruppo sociale.

Ma, come in un sistema di cerchi concentrici, la casa della Luisenstral3e si
trova ad un grado intermedio tra 'appartamento di Marianne e la citta intera.
L’appartamento consiste di quaranta metri quadri al quarto piano, a cui si
accede da uno dei cortili interni. Per quanto piccolo e spartano c’¢ un che di
idilliaco nei toni in cui viene descritto: la luce che lo inonda al mattino, la vista
sugli alberi e sui tetti, i rumori familiari che provengono dall’esterno. Nel
complesso ha un carattere pit confortevole e personale rispetto alla casa, che
spesso viene rappresentata come un’insieme di celle non comunicanti tra loro.
L’appartamento ¢ il nucleo piu vicino allio della protagonista: come tale
Marianne lo difende strenuamente dagli attacchi del marito, che dalla nuova
casa in occidente lo ricorda come una spelonca. Un intero capitolo® ¢
dedicato all'indiretto raffronto delle due abitazioni. Marianne, distesa sul suo
letto dopo il ritorno da un viaggio a Mannheim, ricorda nel dormiveglia 1
giorni trascorsi col marito ritornando di tanto in tanto ad osservare la stanza
intorno a sé. E cosi confronta: 1a ambienti ampi, silenziosi, pieni di luce, qui
una camera che ha urgente bisogno di essere ridipinta; la una terrazza e un
giardino dove l'erba arriva alle ginocchia, qui un cortile da cui viene il vociare
degli operai intenti a riparare i tubi dell’acqua; la una periferia di case
intervallate da ampi spazi, qui la vecchia casa d’affitto in cui si ammassano
decine di famiglie. «Aber es ist meine Wobnungy, rivendica Marianne,
rammentando il senso di estraneita provato nella lussuosa casa di Johannes.

Se si prescinde da questa escursione all’ovest, 'orizzonte geografico di Unter
den Namen Norma si limita infatti a Berlino, anzi ai pochi chilometri quadrati di
Mittest. Non piu dunque la citta «diffusa» di Grass, ma il piu ristretto e
familiare ambito di un quartiere, dove ¢ piu facile coltivare sentimenti di
appartenenza. Marianne ne esplora i confini, attraversando la linea del muro e
toccando il margine del Tiergarten, ma la parte occidentale della citta le rimane
accessibile solo nella dimensione del sognos.

Y «Er sab so kiinstlich aus» (ibid., pp. 205-216). Indicare i capitoli citandone le prime parole mi sembra
la soluzione piu agile, dato che nel testo non sono numerati né titolati, ma evidenziati solo
tipograficamente dal cambio di pagina e dalla lettera iniziale, che scende sul rigo inferiore.

80 Ibid., p. 215: «Ma ¢ casa mia».

81 Ein Roman aus Berlin Mitte titolava significamente la recensione di Sabine Kebir su Lesart, 1 (1995).
82 UNN, pp. 23-24.
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Latteggiamento dei personaggi nei confronti dello spazio urbano e dei
luoghi in cui abitare rivela il loro carattere, e corrisponde al modo in cui
ciascuno di essi affronta il cambiamento: Johannes, che rivela indifferenza e
mancanza di legami rispetto al luogo in cui vive, non ha difficolta
nell’abbandonare Berlino; Max, un eterno vagabondo, cambia continuamente
abitazione, ma sempre entro i confini di Betlino Est, e preoccupandosi di
lasciare in ogni casa un oggetto che testimoni il suo passaggio; Norma sembra
trovarsi a suo agio in ogni luogo; Marianne invece in nessuno#. Si evidenzia
una contrapposizione di fondo tra il temperamento maschile, meno radicato, e
a quello femminile, che rivela un senso di appartenenza ai piu profondo.

Per tutta la prima parte la protagonista ¢ impegnata in un’opera di
resistenza, rivendicando a sé il compito di custodire la memoria del proprio
spazio e di preservarne cio che resta: cosi difende Margarete Bauer dalla
calunnia, protegge la signora Schwarz dall'isolamento, ma soprattutto
ricostruisce Pesistenza delle sorelle Konig, sue antiche dirimpettaie. Per Minna
ed Ella Kinig non la caduta del muro ma la sua costruzione fu il trauma
irreversibile, che le costrinse per il resto dei loro giorni a vivere nel ricordo di
un mondo da tempo scomparso, e a percorrere ogni sera il lugubre tragitto
lungo il muro, dalla casa della Luisenstral3e al Checkpoint Chatlie. La loro
storia, gia sviluppata nel racconto Abendspaziergang, ha nel romanzo la funzione
di un monito per Marianne, che corre il rischio di scivolare nello stesso limbo.

Nel suo percorso doppiamente rivoluzionario I'esplorazione della citta ¢ un
momento fondamentale. Nella prima parte del romanzo Marianne racconta
infatti di due passeggiate, che a partire dalla casa la conducono ora verso
ovest, ora verso est. La prima con Norma, attraverso il Tiergarten, lungo le
vestigia del muro, fino al Checkpoint Chatlie e al caffe situato subito oltre; la
seconda, con Max, al parco Monbijou, quindi per strade che ricordano quelle
descritte da Déblin fino alla Knejpe di Ande, nella cui atmosfera caliginosa il
tempo sembra essersi fermato. Via via che ci si allontana dalla casa la
topografia si fa piu indefinita: i nomi di strade e piazze vengono sostituiti da
descrizioni sommarie e riferimenti allusivi.

La passeggiata con Norma ¢ all'insegna dell’euforia. Il caffe oltre il confine,
individuabile nel Café Adler, viene percepito da entrambe come un luogo del
sogno, cosi come Marianne percepisce I'intera Berlino Ovest:

Dieses Haus war ein Grenzposten der anderen Welt, sichtbar aber nicht zu erreichen,
in Traum viel einsamer und héher als in Wirklichkeit, ja, so habe ich es auch gesehen,

83 La sensazione di estraneita della voce narante rispetto ai luoghi che descrive si manifesta spesso
nella comparazione del paesaggio ad uno scenario teatrale (Ku/isse) e dunque a qualcosa di artificiale:
cfr. ébid., pp. 76, 208, 275.
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mit einem kleinen Balken ganz oben, eigentlich nur ein Gitter vor einer schmalen Tir
und der Himmel tber dem Haus war ohne Wolkens4.

Sulla via del ritorno l’euforia sconfina in utopia quando le due amiche
immaginano la Terra di nessuno trasformarsi, negli anni a venire, non in un
«terreno in attesa di costruzioni» (Bawerwartungsiand), come burocraticamente
tu poi definita, ma in una «griine Naht an der Linie der frithere Zertrennung»s.

Gli stesst luoghi visitati in compagnia del marito appaiono a Marianne in
una luce completamente diversa. Nel flashback che la narratrice sovrappone
alla passeggiata con Norma il caffé oltre il confine non piace a Johannes e
dunque perde la sua aura onirica, mentre la presenza di commercianti
improvvisati che vendono pezzi di muro, medaglie e mostrine ingenera nella
coppia una sensazione di fastidio.:

Wir befanden uns nicht in einem Tempel, aus dem man sie hitte verjagen mussen,
sondern auf einem Markt, den wache kleine Leute mit geschichtlichem Plunder
belieferten, Vorspiel ganz anderen VerduBerungenss.

Ancora una volta la percezione della citta ¢ determinata dallo stato d’animo
della protagonista, che a sua volta risente di quello della sua compagnia. Gia
da queste pagine iniziali Burmeister avverte come il matrimonio di Marianne si
destinato al naufragio, e come ogni auspicio per il futuro sia riposto in Norma.

Se questa escursione verso ovest mostra due possibili volti del futuro,
quello utopico e quello piu crudamente realistico, I’escursione verso est con
Max ¢ una sorta di viaggio a ritroso nel tempo. La prima tappa ¢ il parco
Monbijou, che si affaccia sulla Sprea all’altezza dell’Isola dei musei. Qui si
riconoscono 1 segni del cambiamento: 1 fiori nuovi di cui Max e Marianne non
conoscono i nome, i busto di un poeta finalmente restaurato.
Lattraversamento di una larga strada, reso arduo dal traffico della sera (un
fenomeno ormai non piu esclusivo dell’occidente) segna il passaggio ad un
altro mondo. Attraversare € un atto di resistenza, cosi come un covo di
resistenza appare l'intero quartiere cui attraversamento conduce. Osservando

84 Jbid., p. 30: «Questa casa era un posto di confine dell’altro mondo, visibile, ma non raggiungibile,
nel sogno assai piu solitario ed alto che nella realta, si, cosi '’ho visto anch’io, con un piccolo
balcone in alto, in verita solo una grata davanti a una porta sottile, e il cielo sulla casa era senza
nuvole».

85 [bid., p. 31: «Una cucitura verde sulla linea della precedente divisione». Quella di un parco che
attraversasse la citta era nel 1990 una delle proposte di riconversione della Terra di nessuno, quella
striscia larga fino a 50 metri che correva tra le due linee di cui era costituito il muro.

86 Jbid., p. 33: «Non ci trovavamo in un tempio, di dove li si sarebbe dovuti scacciare, ma in un
mercato che furba gentucola riforniva di ciarpame storico, preludio di ben altre svendite».
L’immagine del tempio ¢ usata anche da Grass, nella scena in cui Fonty osserva gli improvvisati
cambiavalute della Stazione Zoo: «Aber niemand trat auf, der die Bahnhofshallen zum Tempel
erklart und gerdumt hitte». («Ma non comparve nessuno che proclamasse gli atrii della stazione un
tempio e li ripulisse»). (EwF, p. 29).
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1 marciapiedi sporchi di escrementi, le auto abbandonate sulla strada e i cortili
ingombri di rifiuti, Marianne crede di riconoscere la Berlino dei pazienti del
dottor Do&blin, un mondo che spera di sottrarsi al cambiamento
nascondendosi in vicoli e vie traverse, ma ugualmente condannato alla
scomparsa. Cosi anche la Knejpe di Ande, meta finale della passeggiata: nella
topografia berlinese del romanzo ¢ 'unico luogo non rintracciabile. Qui due
avventori orientali coltivano il loro livore nei confronti dei Wessis, che
improvvisamente si materializzano nei panni di due turisti dallo sguardo
smarrito:

Die StraBen, die Hiuser und Hoéfe des Viertels mul3ten sie erschreckt haben. Sie waren
auf Schlimmes vorbereitet, aber es mit eigenen Augen zu schen, machte doch einen
Unterschied, und sich durch Trostlosigkeit zu bewegen, von der man eine Vorstellung
aus den Medien hatte, was, sooft sie es auf Reisen etlebt haben mochten, immer
wieder erschutternd, diesmal verbunden mit dem Eindruck des Itrealen, sobald sie
sich vorsagten, daf3 sie in der Hauptstadt ihrer Republik umhergingen und die
ungliickliche Héhlenbewohner hier Deutsche waren wie sie®’.

Allo sguardo degli occidentali su Berlino Est Burmeister sovrappone quello di
un’orientale sull’ovest. La simmetria delle due passeggiate qui descritte,
espressa anche dalla tipologia dei luoghi interessati (un parco, un locale), si
estende infatti nella seconda parte del romanzo all’escursione di Marianne a
Mannheim (cosi lontana peraltro dalla casa della Luisenstrale che anche dopo
numerose visite la sua topografia le riesce assolutamente indecifrabile). Si
ripropone lopposizione di est ed ovest gia rilevata in Ezn weites Feld. la
periferia della cittadina occidentale ¢ costruita in studiata antinomia rispetto al
centro della capitale orientale. E evidente la polarizzazione di spazio e
ristrettezza, luce e penombra, pulizia e sporcizia, natura ed asfalto, laddove il
termine positivo ¢ costantemente associato all’ovest e viceversa quello
negativo all’est.

I’opposizione non coinvolge solo 1 luoghi e 1 personaggi, ma anche gli
animali. Non a caso il capitolo dedicato a Mannheim si apre sul'immagine di
un volpino bianco che sfila tra le aiuole: alla grazia della bestiola, tanto
ostentata da apparire artificiale, fa da contraltare la furia dei cani che
ringhiando si contendono un pezzo di stoffa davanti alla Knezpe di Ande; in
modo analogo, alla la gatta domestica di Johannes, che si lascia volentieri
accarezzare, si contrappongono 1 gatti selvatici dei cortili di Berlino Est.

87 UNN, pp. 86-87: «Le strade, le case, 1 cortili del quartiere dovevano averli sconvolti. Erano
preparati al peggio, ma vedetlo coi propri occhi era diverso, e, per quanto avessero potuto gia
affrontarlo in altri viaggi, muoversi per lo squallore di cui si aveva un’idea dai media era comunque
impressionante, e stavolta accompagnato dall'impressione dell’irreale, sorta appena si furono detti
che si stavano aggirando per la capitale della loro repubblica e che quegli infelici cavernicoli erano
tedeschi come lorow.
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Ma torniamo alle architetture. Senza scendere nel dettaglio, basti
confrontare la descrizione della stazione di Mannheim (prototipo di una
stazione occidentale in genere) con quella della stazione di Berlino
Friedrichstra3e. Da una parte:

Vornehme Banhofe, Wohlstandgeruch tief aus den Poren. Bauten und Gegestinde
waren gediegen, geschmackvoll, gemacht fiir lange Dauer und firs Auge auch, sogar
Plastik sah besser als bei uns. Es gab Rolltreppen, Transportbinder, Aufziige,
Gepickkarren, alles kostenlos [...] Informationstafeln und Hinweisschilder fehlten
nicht, sie befanden sich an den richtigen Stellen, wie auf den Stralen die Wegweiser
und Verkehrszeichen®.

Dall’altra:

Der Bahnsteig ist fiir den Zug zu kurz. Aussteigende aus den letzten Wagen werden
darauf hingewiesen, den Abstand zur Bahnsteigkante zu beachten. Niemand warnt vor
dem Weitergehen, hinunter durch Ginge und Hallen, vorbei an Schildern voller
Namen,  GroBbuchstaben  und  Zahlen, an  Pfeilen,  Piktogrammen,
Durchgangsverboten, treppauf treppab durch ein beschriftetes Labyrinth, in dem
Fremde verloren sind, wenn ihnen kein glucklicher Zufall, kein Ortskundiger hilft,
diesem Bahnhof zu entrinnen, wo aus alter Gewohnheit und auf denselben beiden
Gleisen wie zu der Zeit, als er Grenzfestung war, die Fernziige halten®.

Nonostante le innegabili attrattive tuttavia ’occidente non riesce a trattenere
Marianne. Il senso di estraneita che s’impossessa di lei la induce ad un gesto
apparentemente immotivato: durante un ricevimento a casa di Johannes
racconta ad un’ingenua ospite I'inverosimile storia di una sua collaborazione
con la Stasi in giovane eta, col nome in codice di «Norma». Questa
intemperanza porta alla rottura del rapporto col marito ed al rientro a Berlino.

Eppure da Berlino Marianne si era congedata, in una scena determinante
per comprendere il suo rapporto con la citta®. Dobbiamo tornare un poco
indietro. Al rientro dalla passeggiata con Max, Marianne si era infatti fermata
sotto casa, aggirandosi tra la Karlplatz e lo Schiffbauerdamm ed osservando 1
cambiamenti del paesaggio. Molte cose sono scomparse: non solo il muro, che

88 Ihid., p. 207: «Belle stazioni, odore di benessere profondo dai pori. Costruzioni ed oggetti erano
realizzati con cura e di buon gusto, fatti per la lunga durata e anche per la vista, perfino la plastica
aveva un aspetto migliore che da noi. C’erano scale mobili, tapis-roulant, ascensori, carrelli, tutto
gratis [...] Non mancavano cartelli informativi e indicazioni, si trovavano al posto giusto, come
sulle strade 1 segnali stradali».

89 Ibid., p. 184: «LLa banchina ¢ troppo corta per il treno. Chi scende dalle ultime carrozze viene
invitato a prestare attenzione alla distanza dal bordo della banchina. Nessuno avverte di non
proseguire, giu per corridoi e scale, accanto a insegne piene di nomi, lettere maiuscole e cifre,
frecce, pittogrammi, divieti di transito, su e giu per le scale in un labirinto di scritte in cui i forestieri
si smartriscono se un caso fortunato o un esperto del luogo non li aiuta a sfuggire a questa stazione,
in cui i treni si fermano per antica abitudine e sugli stessi due binari come al tempo in cui era una
fortezza di confine».

0 «Auf der Strafse war es stilh. (Ibid., pp. 110-116).
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non riesce quasi pit a immaginare, con le torri, il filo spinato, i cani; non solo i
posti di confine della stazione di Friedrichstralle, un tempo piena di soldati
pronti a sparare anche sulla folla se necessario; non solo dunque la parte
oscura del passato, ma anche qualcos’altro, di pitu impalpabile e degno di
rimpianto, che Marianne ritrova tra le vecchie mura delle vecchie case di
questa parte di citta che chiama il suo «villaggion: «Die Friedlichkert eines
beschrankten, bescheidenen, bewachten Daseins»t.

E sul ponte di Weidendamm che si compie lo strappo, la definitiva rinuncia
a quella tranquillita ormai inattingibile. Il testo non vi accenna, ma ¢ chiaro
che ¢ a questo punto che Marianne prende atto della scomparsa della sua citta
e decide di partire per Mannheim. Il sentimento che la assale ¢ gia di nostalgia:

Nach diesem schmutzigen Flul, der grauen Uferstralle, dem monumentalen
Grenzbahnhof, nach den Zugen iber StraBlenverkehr und Wasser hinweg, der
Weidendammbriicke mit ihrem guBleisernen Zierat, nach den Lastkihnen, den
Mo6wen, dem farblosen Winterhimmel und dem Geruch verheizter Braunkohle, nach
diesem Bruchstiick Stadt wiirde ich im Exil Heimweh haben®2.

I1 Iuogo ¢ significativo. Sullo stesso ponte la protagonista di Che cosa resta [Was
bletbd] (1990), i racconto di Christa Wolf, si rende conto che la sua
percezione della citta ¢ cambiata, che non la riconosce piu, che non ne resta
nulla: la citta ideale del socialismo si ¢ trasformata definitivamente in citta-
poliziotto della Stasi®. Marianne Arends ¢ molto distante dal tormento,
essenzialmente politico, che affligge la narratrice autobiografica della Wolf:
non si ritrova in Normza la tradizionale metafora dello Stato come citta che
abbiamo visto affiorare ad esempio in Nikolaikirche. Simile tuttavia ¢ Desito
della crisi delle due donne: la necessita di riconoscere una cesura nella propria
vita e di ridefinire la propria identita. In entrambi i casi la sensazione che ne
deriva ¢ quella dello spaesamento.

A superarlo non basta il tentativo di Marianne di trovare una citta di
adozione in Mannheim; né, in fondo, il ritorno nella sua Berlino. Il patto di
amicizia da lei stipulato con Norma e «nel nome di Normay, su cui si chiude il
romanzo, non si presenta infatti come una proposta realmente risolutiva. E
innanzitutto da rilevare il fatto che tanto le due contraenti quanto I'officiante,
Max, sono tedeschi dell’est: da questo punto di vista il patto ¢ un ritorno entro

N 1bid., p. 115: «lLa tranquillita di un’esistenza ristretta, modesta, protettar.

92 1bid., p 116: «Di questo fiume sporco, della grigia strada sull’argine, della monumentale stazione di
confine, dei treni che passano sul traffico stradale e sull’acqua, del ponte di Weidendamm con i suoi
ornamenti di ghisa, delle chiatte, dei gabbiani, dellincolore cielo invernale e dell’odore della lignite
bruciata, di questo frammento di citta avrei nostalgia in esilio».

93 C. WOLF, Was bleibt, Aufbau, Berlin 1990. Il racconto € stato scritto nel 1979 ma rielaborato e
pubblicato solo dopo la caduta del muro.

9 Cosi Anita Raja nella prefazione all’edizione italiana: C. WOLF, Che cosa resta, ¢/ o, Roma 1991, p.
25.
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i confini dell’originaria appartenenza. Vi sono inoltre numerosi elementi
testuali che ne rivelano il carattere provvisorio e utopico®, a cominciare dalla
rappresentazione del luogo in cui la scena si svolge.

La Kneipe di Ande, che come abbiamo visto non ¢ individuabile sulla carta
di Berlino, ha i connotati di un luogo irreale, esterno allo spazio e al tempo. Di
sera le facciate dei palazzi, appiattendosi nell’oscurita come uno scenario
teatrale, sembrano isolarlo dal resto della citta. Questo ostinato isolamento,
come quello dei tedeschi dell’est che sperano di sottrarsi al cambiamento, ¢
destinato a scardinarsi. Burmeister non si fa illusioni al riguardo. In un
passaggio dai tratti visionari il destino delle vecchie case berlinesi sembra
coincidere con quello delle due protagoniste unite dal patto e prefigurare
I'inevitabile disgregazione:

hohle] bréckeligle] Hiuser die aussehen, als stiitzen sie sich gegenseitig, als seien sie in
gemeinsamen Verfall miteinander verwachsen, so daf3 sie alle auf einen Schlag
zusammenbrechen wirden, herausgebrochen wiren aus dem Konglomerat der
StraBBen und Viertel in einer Stadt ohne Zentrum, doch mit Teilen, die iht niher
stchen als dieser hier, so eingeschloBen in seine schroffe Hinfilligkeit, den zdhen
Zusammenhang abgewirtschafteter Zellen®.

I1 primo vacillare della protagonista si avverte nella scena finale del romanzo:
ritornando a casa Marianne scorge tra 1 cassoni del'immondizia una gatta
selvatica, che immediatamente le ricorda la gatta di Johannes, la casa di
Johannes e quindi Johannes stesso. Con le ultime parole del testo -
«Anscheinend sei mir doch noch zu helfer»’ - tutto viene rimesso in discussione, in
una tensione dialettica che non ammette soluzioni se non empiriche e
provvisorie.

Nel constatare I'impraticabilita, per un cittadino dell’ex Ddr, di una scelta
definitiva tra ovest ed est, tra conformismo e nostalgia, e dunque
I'impossibilita di definire la propria identita altrimenti che in negativo, Unter
dem Namen Norma si rivela un romanzo amaro. In questo il suo esito non ¢
lontano dalla valutazione che Burmeister da della propria personale esperienza
del passaggio da un sistema all’altro: «Mezn altes gesellschaftliche Fremdheitsgefiih! ist
inzwischen gewandelt — in ein newes»s. In termini di rappresentazione dello spazio

% Per linterpretazione del patto come utopia cfr. C. COSENTINO, Ostdeutsche Autoren Mitte der
neungiger Jabre: Volker Braun, Brigitte Burmeister und Reinbard Jirgl, in «The Germanic Review», 71
(1996) n. 3, pp. 177-194; qui pp. 186-187.

% UNN, p. 272: «Alte case cadenti che sembrava si sostenessero I'un Daltra, come se fossero
concresciute nella comune decadenza, in modo da crollare tutte in un colpo solo, traboccare dal
conglomerato di strade e quartieri in una citta senza centro, ma con parti che le erano piu vicine di
questa, cosi rinchiusa nella sua scoscesa decrepitezza, 'ostinata unita di cellule andate in rovinax.

97 Ibid., p. 286: «A quanto pare sono ancora passibile di aiuton.

98 B. BURMEISTER, Schrifisteller in gewendete 1 erhaltnisse, in «Sinn und Formy» 46 (1994) p. 654: «Il mio
antico senso di estraneita sociale ¢ nel frattempo mutato — in uno nuovos.
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questo senso di estraneita si traduce cosi: né Berlino né Mannheim, né la case
decrepite dell’est né le luminose periferie dell’ovest.

v

Se sul piano formale i tre romanzi sono difficilmente comparabili, viste le
radicali differenze stilistiche tra gli autori, un tratto comune ¢ individuabile nel
nesso tra la rappresentazione del paesaggio urbano e quella della societa che lo
anima.

La lettura sequenziale dei tre testi, per quanto arbitraria, ha il merito di
mostrare come la percezione della citta sia, a cavallo della Wende,
significativamente mutata. Possiamo distinguere tre momenti: un prima, un
durante e un dopo. Prima, e ce lo mostra Nikolaikirche, la citta ¢ il luogo
dell’oppressione politica, a cui 1 cittadini tedesco-orientali reagiscono
nell’autunno ’89 riappropriandosi degli spazi della discussione pubblica.
Durante i mesi del cambiamento, come accade in Ezn weites Feld, 1a citta ¢ il
luogo della contrapposizione di due diversi modelli di societa, ma soprattutto
un’inesauribile miniera di suggestioni storiche in grado di gettare luce sui
processi in atto. Dopo l'unificazione, infine, quando la battaglia tra i due
modelli di societa ¢ ormai inequivocabilmente conclusa, la citta diventa il
luogo a cui sono legati i resti di un’identita minacciata, forse destinata a
scomparire, come racconta Unter demz Namen Norma.

Dal punto di vista del cittadino dell’est la Wende in questi tre romanzi si
configura dunque come la paradossale sconfitta di chi ha riscattato la propria
citta solo per vedersela sottrarre ancora una volta.
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Nota biobibliografica

Erich Loest. Nato a Mittweida in Sassonia nel 1926, inizia la sua carriera come redattore della
Leipziger Volkszeitung. Scrive romanzi e racconti, spesso polizieschi e d’intrattenimento.
Presidente dell'Unione degli scrittori di Lipsia e membro attivo della SED, nel 1957 viene
arrestato per attivita controrivoluzionaria e sconta sette anni e mezzo di carcere a Bauzen.
Nel 1981 si trasferisce nella Repubblica Federale, dove rimane fino alla caduta del muro.
Nel 1990 fonda a Lipsia la casa editrice Linden. Tra i suoi romanzi di maggior successo:
Swallow, mein wackerer Mustang (1980), Durch die Erde ein Rif§ (1981), Zwiebelmuster (1985),
Nikolaikirche (1995). Vive a Lipsia.

Giinter Grass. Nato a Danzica nel 1927, si stabilisce nel 1953 a Bertlino Ovest. Nonostante lo
studio in arti grafiche si afferma come scrittore con la Blechtrommel (1959), uno dei piu
significativi romanzi tedeschi del dopoguerra. Con Karz und Maus (1961) e Hundejahre (1963)
completa la Trilogia di Danzica, uno spaccato del paese dagli anni del nazismo al boom
economico. Alla fine degli anni ’60 si impegna politicamente a sostegno della SPD. In dr/ich
betinbt (1969), Der Butt (1977), Die Rdttin (1986) continua a commentare la storia e la societa
tedesche, suscitando spesso aspre reazioni. Tra le sue ultime opere: Ezn weites Feld (1995),
Mezn Jabhrbundert (1999) e Im Krebsgang (2002). Nel 1999 riceve il Premio Nobel per la
letteratura. Vive a Behlendorf nello Schleswig-Holstein, a Lubecca e Berlino.

Brugitte Burmeister. Nata a Posen nel 1940, studia romanistica a Lipsia. Traduce dal francese e
studia in particolare il nouvean roman. Dal 1967 lavora all’Accademia delle Scienze di Berlino
Est e nel 1983 diventa libera scrittrice. Ha al suo attivo tre romanzi: Anders oder 1 om
Aufenthalt in der Fremde (1988), Unter demr Namen Norma (1994) e Pollock und die Attentditerin
(1998). Vive a Berlino.
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Dopo la caduta del muro di Berlino il romanzo in lingua tedesca ha svolto un
ruolo decisivo nell'interpretazione diun mondo in rapido cambiamento. Attraverso
quindici sagei questo volume ripercorre gl itinerari farmali e tematicl degli autori
contemporanel pii rappresentativi. | conmibuti, dovati a smadiosi italiani e smanieri,
sono corredati da una scheda bio-bibliografica aggiornata al 2002.

> CoofhTY4h €23,w



