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Rappresentazioni del paesaggio urbano nel romanzo della Wende: 
Erich Loest, Brigitte Burmeister, Günter Grass 
 
 
di Michele Sisto 
 
 
 
 

A Lily 

I 
 
Questo studio nasce da una suggestione architettonica e topografica prima che 
letteraria. Chiunque abbia visitato Berlino o una qualsiasi città dell’ex Ddr 
(non solo dopo la riunificazione) ha avuto esperienza di quella che Elena 
Carlini e Pietro Valle definiscono una «topografia traumatizzata». In pochi 
luoghi come la Germania orientale, spiegano i due architetti, la storia ha 
impresso con altrettanta violenza le sue tracce:  
 

La città è stata (ed è ancora) il campo di battaglia delle opposte ideologie che si sono 
combattute nel ventesimo secolo, ognuna delle quali ha cercato di investire lo spazio 
con un progetto assoluto senza mediarlo con le preesistenze. La successione degli 
eventi storici è stata troppo rapida per portare a compimento questi progetti e il 
risultato è un assommarsi di frammenti costruiti di utopie diverse che si scontrano, si 
accavallano e si cancellano1. 

 
Con gli avvenimenti del 1989 si è aperto un nuovo capitolo di questa 
tormentata vicenda. Il tramonto del socialismo nella ex Ddr ha determinato al 
contempo la fine di una teoria urbanistica e di una prassi architettonica che in 

                                                           
1 E. CARLINI, P. VALLE, La città in movimento. Geografia dell’Est urbano negli anni Novanta, in E. 
BANCHELLI (a cura di), La cortina invisibile. Mutazioni del paesaggio urbano tedesco dopo la riunificazione. 
Testi – immagini – riflessioni, Bergamo University Press, Bergamo 1999, p. 143. Il volume, nato dalla 
mostra itinerante “La cortina invisibile. Mutazioni urbane nella Germania orientale dopo il 1990”, 
raccoglie, oltre ad un’ampia documentazione fotografica, una serie di interventi di carattere assai 
eterogeneo – testimonianza, lettura architettonica, commento letterario, analisi linguistica – che 
costituiscono nel loro complesso una suggestiva panoramica sull’attuale condizione di Berlino come 
di Dresda, Halle, Lipsia, Rostock. Per una recensione vedi «L’Indice», 16 (2000) n. 5, p. 37.  
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quarant’anni avevano conferito alle città dell’est una fisionomia 
inconfondibile, in cui, nel bene e nel male, i loro cittadini si riconoscevano.  

La caduta del muro costituisce un momento emblematico, che vede 
coincidere l’evento politico con quello architettonico: in pochi giorni, dopo il 
9 novembre, la doppia linea di cemento viene smantellata, liberando una 
striscia di «terra di nessuno» che attraversa l’intera Berlino, un vuoto che va ad 
aggiungersi a quelli così caratteristici dei paesaggi urbani orientali2. Nei mesi 
successivi, prima ancora dell’unificazione politica, si moltiplicano le proposte e 
i progetti per riempire quel vuoto, e più in generale per modificare il volto di 
Berlino e delle principali città orientali, adeguandolo ai nuovi tempi3.  

A distanza di più di dieci anni il cambiamento è percepibile quasi ad ogni 
angolo di strada; meno evidente è cosa ne sia stato delle vecchie città socialiste 
e dei loro cittadini.  

Quanto ed in che modo le une e gli altri siano mutati è quello che vorrei 
mostrare attraverso la lettura di tre romanzi: San Nicola [Nikolaikirche] (1995) di 
Erich Loest, È una lunga storia [Ein weites Feld] (1995) di Günter Grass e Sotto il 
nome Norma [Unter dem Namen Norma] (1994) di Brigitte Burmeister4. Si tratta di 
opere estremamente eterogenee per forme e contenuti, che tuttavia lette in 
sequenza ci permettono di ripercorrere, nella finzione narrativa, l’intero arco 
cronologico della Wende: dagli ultimi anni della Ddr (Loest), ai mesi cruciali 
compresi tra la caduta del muro e l’unificazione politica (Grass), all’incertezza 
dei primi passi della Germania unita (Burmeister). 

La mia scelta è caduta su questi tre testi perché in essi la rappresentazione 
del paesaggio urbano non si limita alla semplice descrizione, ma svolge un 
ruolo fondamentale nel meccanismo narrativo. Dopo aver illustrato in breve 
quale rapporto ciascun autore abbia con la città rappresentata, procederò 
osservando quale parte o aspetto di essa venga messo in evidenza, in che 
misura la vicenda dei personaggi ne sia determinata e quali strumenti retorici 
(metafore, leitmotive, etc.) vengano impiegati. 

Non troveremo naturalmente nell’opera letteraria uno specchio attendibile 
della realtà, piuttosto alcune preziose suggestioni su come questa venga 
percepita, in particolare dai cittadini orientali, il cui punto di vista i tre autori 

                                                           
2 Cfr. A. HUYSSEN, The Voids of Berlin, in «Critical Inquiry», 24 (1997) n. 1, pp. 57-81. 
3 Per una visione d’insieme sui cambiamenti intervenuti nel paesaggio berlinese è utile il catalogo 
realizzato dalla Senatsverwaltung für Stadtentwicklung per la settima Biennale di Architettura a Venezia: 
H. STIMMANN (a cura di), Berlino. Berlin. 1940-1953-1989-2000-2010. Physiognomie einer Großstadt, Skira, 
Milano 2000. Interessanti soprattutto la successione cronologica delle planimetrie tematiche del 
centro cittadino (relative a distruzioni belliche, nuove costruzioni, pianificazione viaria e 
destinazione degli edifici) ed il materiale fotografico sugli interventi più recenti.  
4 Accanto ai riferimenti bibliografici indico fin d’ora le sigle con cui i testi sranno richiamati in nota: 
E. LOEST, Nikolaikirche, Linden, Leipzig 1995 (Nk), G. GRASS, Ein weits Feld, Steidl, Göttingen 1995 
(EwF), B. BURMEISTER, Unter dem Namen Norma, Klett-Cotta, Stuttgart 1994 (UNN). Solo del 
romanzo di Grass è disponibile la traduzione italiana, curata da Claudio Groff per l’Einaudi (1998). 
Dove non altrimenti indicato la traduzione è mia. 
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hanno scelto di privilegiare. L’ipotesi di fondo è che l’assetto e l’aspetto della 
città tornino con la Wende a costituire il terreno privilegiato su cui, come 
accadeva nel romanzo realista di fine ottocento e poi in quello espressionista 
degli anni tra le due guerre, si misura il cambiamento di un’intera società. 
 
 
II 
 
«Das brökelnde Leipzig, die Heldenstadt!»5. Qual era l’aspetto di una città orientale 
prima della Wende?  In poche parole Günter Grass ferma l’immagine di Lipsia 
come in una stampa ottocentesca: la «città degli eroi», che le grandi 
manifestazioni dell’ottobre 1989 portano sui teleschermi di mezzo mondo, è 
una città che cade a pezzi. Così si presenta anche ad Erich Loest, quando 
poco dopo la caduta del muro vi fa ritorno: 
 

Daß es weiter bergab gegangen ist mit meiner Stadt, hatte ich gehört und im 
Fernsehen gesehen; es ist noch schlimmer als ich vermutete. Manche Viertel waren 
unbeschadet über den Krieg gekommen, Bürger hatten dort solider noch als anderswo 
gebaut, denn Leipzig war eine reiche Stadt gewesen. Jetzt sind gar Waldstraßen- und 
Musikviertel kurz vor dem Kollaps [...] ‘Ruinen schaffen ohne Waffen’ ist ein bitterer 
Slogan6. 

 
Nessuno scrittore come Erich Loest ha raccontato le strade, la gente, la storia 
di Lipsia. Originario di Mittweida, Loest vi si stabilisce nel 1947, all’età di 21 
anni: collabora con la Leipziger Volkszeitung e svolge l’attività di libero scrittore, 
assumendo dopo pochi anni la carica di presidente della locale Unione degli 
scrittori. Nel 1957 viene arrestato con l’accusa di attività controrivoluzionaria: 
gli interrogatori si svolgono nel presidio della Stasi al n° 24 del Dittrichring, 
un edificio tristemente famoso che i lipsiensi chiamano Runde Ecke (Angolo 
rotondo) per l’inconsueta forma della facciata. Dopo aver scontato una 
condanna di sette anni e mezzo nel carcere di Bautzen, riprende a scrivere: nel 
1977 pubblica il primo romanzo di ambientazione lipsiense, Va come deve 

                                                           
5 EwF, p. 97: «Lipsia che va a pezzi. La città degli eroi!». In un brano del quinto capitolo il 
protagonista del romanzo, Fonty, ripercorre i principali momenti della Wende immaginando come 
sarebbero stati illustrati sulle stampe di Neuruppin, che fino all’inizio del novecento contavano tra i 
più popolari ed efficaci mezzi di diffusione delle notizie. Qui, tra i festeggiamenti per i 40 anni della 
Ddr e l’annuncio delle dimissioni di Honecker, è la volta delle Manifestazioni del Lunedì a Lipsia.  
6 E. LOEST, Als wir in den Westen kamen, Linden, Leipzig 1997, p. 13: «Che con la mia città si fosse 
caduti ancora più in basso l’avevo sentito e visto in televisione; è ancora peggio di quello che mi 
aspettavo. Alcuni quartieri avevano passato la guerra senza danni; lì i cittadini avevano costruito 
ancor più solidamente che altrove, perché Lipsia era stata una città ricca. Adesso anche i quartieri di 
Waldstraße e dei Musicisti sono vicini al collasso [...] ‘Fare macerie senza armi’ è uno slogan amaro». 
I quartieri menzionati da Loest sono tuttora tra i più eleganti della città: il primo tradizionalmente 
abitato da ebrei, il secondo concentrato intorno all’antica Gewandhaus, distrutta dai 
bombardamenti e ricostruita altrove.  
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andare [Es geht seinen Gang]. Anche dopo essersi stabilito nella Germania 
federale continua a scrivere della sua città, nell’autobiografia Sulla terra una 
spaccatura [Durch die Erde ein Riß] (1981), e nei romanzi Monumento alla battaglia 
delle nazioni [Völkerschlachtdenkmal] (1984) e Decorazioni [Zwiebelmuster]7 (1985). 
Tornato a Lipsia nel 1990 Loest comincia un lungo lavoro di ricerca, 
consultando gli archivi ed intervistando i protagonisti dell’autunno 
precedente8. A suggerire la composizione di un romanzo sulla base del 
materiale raccolto è stato –  a detta dell’autore – proprio il collega Grass: 
«Erich, du mußt das schreiben!». Nikolaikirche è pronto in cinque anni9.  

Lo spazio del romanzo è la Lipsia del periodo compreso tra il 1985 e il 
1989: una città che appare umiliata. Quasi ad ogni angolo la guerra e decenni 
di edilizia socialista hanno lasciato segni traumatici. Edifici abbandonati, 
balconi pericolanti, finestre sfondate non sono rari a vedersi; spesso, anche in 
pieno centro uno spiazzo adibito a parcheggio o lasciato a prato denuncia la 
vistosa assenza di un palazzo caduto nei bombardamenti; le frettolose 
ricostruzioni del dopoguerra determinano accostamenti stridenti tra le lineari 
geometrie del moderno e il barocco o lo Jugendstil degli edifici più antichi. La 
sottile trama di descrizioni che attraversa Nikolaikirche, restituisce innanzitutto 
quest’immagine decadente della città:  
 

Die Läden in diesem Viertel waren vernagelt, wenige zu Wohnungen umgebaut, 
andere verkamen als Läger für Altpapier und leere Flaschen. Hinter die Scheiben in 
den Erdgeschoßwohnungen waren Decken gespannt, die Ritzen zwischen 
Doppelfenstern mit Papier verstopft. «Leipziger Volkszeitung» im vorletzten 
Daseinzweck, im Frühjahr würde sie in den Kachelöfen abgefackelt werden, 
staubgraue Würste bis dahin. Das alles hielt sich vielleicht noch einen Winter oder 
zwei, bis jemand auch hier die Kugelramme dröhnen ließ. Kinder sollte man nicht für 
diese Stadt zeugen, sie sollte aussterben, absterben und in tausend Jahren ausgegraben 
werden aus ihrem stinkenden Staub10. 

 
A determinare l’abbandono di interi quartieri alla decadenza avevano concorso 
non solo le ristrettezze finanziarie delle amministrazioni ma anche motivazioni 

                                                           
7 Zwiebelmuster sono le decorazioni a motivi di cipolla caratteristiche delle porcellane di Meissen. 
8 La vicenda narrata si basa in parte su fatti realmente accaduti, di cui Loest dà conto in Als wir in 
den Westen kamen, pp. 131-134.  
9 Prima ancora che sia pubblicato ne viene tratta una fiction in due parti, che in tv viene seguita da 
quattro milioni di spettatori. Pochi mesi dopo il successo si ripete in libreria. 
10 Nk, pp. 385-386: «I negozi in questo quartiere erano chiusi con assi inchiodate, pochi erano stati 
adattati ad abitazioni, altri andavano in rovina come depositi di cartastraccia e bottiglie vuote. 
Dietro i vetri negli appartamenti al piano terra erano tesi dei panni, le crepe delle doppie finestre 
tappate con carta. Leipziger Volkszeitung nella sua penultima ragion d’essere, in primavera sarebbe 
stata bruciata nella stufa di maiolica, fino ad allora salsicce grigiopolvere. Tutto questo sarebbe 
durato forse ancora un inverno o due, finchè qualcuno avrebbe fatto rimbombare anche qui il 
maglio demolitore. Per questa città non si dovrebbero fare figli, dovrebbe scomparire, morire e fra 
mille anni essere dissepolta dalla sua polvere maleodorante». 
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ideologiche: «Wir können das Erbe des Kapitalismus nicht im Nu beseitigen»11 era 
l’argomento addotto dalla burocrazia, e i Mietshäuser, le case d’affitto 
ottocentesche che costituiscono il tessuto urbano di gran parte delle città 
tedesche,  erano sbrigativamente etichettate come deleteria architettura 
borghese. Di qui una politica urbanistica orientata, piuttosto che al 
risanamento dei vecchi edifici, alla costruzione di nuovi, nella maggior parte 
dei casi senza alcun riguardo per il contesto architettonico. In poche frasi, tra 
l’ironico e l’amaro, Loest denuncia la parabola a suo dire fallimentare di 
quarant’anni di edilizia socialista:  
 

Die Stadt begann mit Gründerzeithäusern zwischen Gärten. Wahrscheinlich hätten sie 
damals weitergebaut, wenn nicht der Weltkrieg dazwischengekommen wäre. In den 
sechziger Jahren hatten sie mit diesem Genossenschaftstyp gewurstelt und in den 
siebzigern Plattenscheiben quergestellt12.  

 
Naturalmente quella di Loest è solo una delle possibili rappresentazioni del 
paesaggio lipsiense. La realtà è più complessa e sfumata, e la fisionomia di 
Lipsia come di gran parte della città orientali, per quanto obiettivamente 
traumatizzata, non si presta soltanto a valutazioni negative. L’impietosa 
rappresentazione ne viene data in Nikolaikirche è funzionale ad un preciso 
progetto narrativo, che tende a collegare il degrado architettonico della città 
alla degenerazione politica del socialismo reale. 

Lo scenario di vera e propria barbarie architettonica delienato da Loest ha il 
suo punto focale nella demolizione della duecentesca Paulinerkirche, nota anche 
come Universitätskirche. Siamo nel maggio del 1968. La chiesa, come l’adiacente 
palazzo dell’università, l’Augusteum, sono stati danneggiati solo in misura 
minima dai bombardamenti: a decretarne la distruzione non sono dunque 
motivi strutturali, ma unicamente ideologici. Negli anni successivi sulle 
macerie dei due edifici viene costruito il bianco e lineare palazzo della Karl-
Marx-Universität, che a tutt’oggi con l’annesso grattacielo di 142 metri domina 
l’Augustusplatz (ex Karl-Marx-Platz) e l’intero skyline della città13. L’episodio, 

                                                           
11 Ibid., p. 25: «Non possiamo liquidare l’eredità del capitalismo in un batter d’occhio». 
12 Ibid., p. 42: «La città cominciava con palazzine di fine ottocento tra giardini. Probabilmente 
avrebbero continuato a costruire se non fosse intervenuta la guerra. Negli anni sessanta avevano 
lavoricchiato con questo modello cooperativistico e nei settanta avevano piazzato di traverso 
casermoni prefabbricati». Lo sviluppo della politica edilizia nella Ddr è delineato nel volumetto, 
purtroppo datato, di L. SPAGNOLI, Architettura e urbanistica nella Repubblica Democratica Tedesca, 
Cappelli, Bologna 1975. 
13 Oggi intorno al rilievo raffigurante Karl Marx che orna la facciata del palazzo è stata eretta 
un’installazione di travi metalliche dipinte di rosso, che indicano il punto esatto in cui sorgeva la 
chiesa. Una targa ricorda la data della demolizione e la responsabilità dei cittadini, che non seppero 
impedirla. Un’ampia documentazione sulla vicenda della chiesa e sul dibattito suscitato dalla recente 
proposta di ricostruirla è disponibile sui siti www.paulinerkirche.de e www.paulinerverein.de (lo 
stesso Loest prende parte alla discussione); alla pagina http://front.informatik.uni-
leipzig.de/~zerbst/uni_hist/stpauli6.htm si trova invece del materiale fotografico. 

http://www.paulinerkirche.de/
http://www.paulinerverein.de/
http://front.informatik.uni-leipzig.de/~zerbst/uni_hist/stpauli6.htm
http://front.informatik.uni-leipzig.de/~zerbst/uni_hist/stpauli6.htm
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che in passato Loest aveva già evocato più volte14, diventa in Nikolaikirche 
motore e motivo unificante della narrazione. 

La struttura del romanzo è infatti organizzata intorno al fondamentale 
contrasto tra due istanze: il mantenimento dello status quo, perseguito dalla 
Stasi, e l’eversiva richiesta di democratizzazione del paese, avanzata dai 
cittadini. Questo contrasto non solo polarizza i rapporti tra i personaggi, che si 
schierano per l’una o per l’altra istanza, ma anche la geografia della città. 
Approssimando infatti l’irregolare geometria del Ring, l’anello di viali che 
circonda il centro storico (il «Ring») ad un cerchio, si osserva come i due edifici 
chiave del racconto siano situati in posizione diametralmente opposta: ad 
ovest, la Runde Ecke; ad est la Nikolaikirche.  

La chiesa del parroco Ohlbaum, in cui è riconoscibile la figura storica di 
Christian Führer, è il luogo in cui nasce e si sviluppa il movimento di 
contestazione. Durante le preghiere per la pace del lunedì, dedicate al tema 
della non-violenza, si moltiplicano i riferimenti all’attualità politica, e 
lentamente la chiesa di San Nicola diventa un punto di riferimento per tutti i 
cittadini che vorrebbero riaprire la discussione sulla gestione dello Stato. La 
controparte di questo movimento è, nella ricostruzione di Loest, unicamente 
la Stasi: non il partito, né l’esercito, ma i tentacolari servizi segreti, a significare 
l’ormai definitiva involuzione della Ddr in un mero stato di polizia. 

Ecco perché la meta del corteo che il 9 ottobre 1989 si forma 
spontaneamente all’uscita dalla Nikolaikirche non può che essere la Runde Ecke. 
Da un edificio all’altro i dimostranti percorrono per le strade della città un 
arco di circonferenza, al quale Loest fa corrispondere idealmente l’impianto 
circolare del romanzo, che si apre e si chiude sulla sala ovale del presidio della 
Stasi. Una circolarità formale che dà il senso della lenta ma inesorabile 
decadenza di un potere da tempo ormai privo del suo fondamento nella vita 
civile del paese.  

Le prime righe del romanzo descrivono la sala di controllo all’interno della 
Runde Ecke come uno spazio chiuso, rigidamente delimitato e quasi privo di 
punti di contatto con l’esterno: 

 
Der Raum hatte die Form eines Rugbyballs. Türen verbanden die gewölbte Längsseite 
zum Ring hin mit einem dekorativen Balkon, und Türen führten von den 
Schmalseiten zu Vorzimmern, Korridoren und Treppen, einem Labyrinth immer 
neuer Anbauten, die tief in den Hügel gegraben waren, auf dem irgendwann die erste 
Siedler von zwei Flüssen geschützt, ihre Zäune geflochten hatten. Der Architekt hatte 
di Rundung der Fassade nach innen abfedern müssen, um dahinter in der üblichen 
rechtwinckligen Form weiterbauen zu können15. 

                                                           
14 In Völkerschlachtdenkmal vi è dedicato per intero il dodicesimo capitolo. 
15 Nk, p. 7: «La sala aveva la forma di un pallone da rugby. Porte collegavano la lunga parete curva 
che dava sul Ring con un balcone ornamentale, e porte conducevano dalle pareti più strette ad 
anticamere, corridoi e scale, ad un labirinto di sempre nuove costruzioni annesse, profondamente 
scavate nella collina sulla quale un giorno i primi coloni, protetti da due fiumi, avevano intrecciato i 
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Il narratore Loest ricorre raramente a strategie metaforiche o simboliche. In 
Nikolaikirche fa però almeno due eccezioni, e proprio nella descrizione dei due 
edifici chiave. È significativo ad esempio che le porte della sala di controllo 
diano da una parte sulla città (attraverso il balcone, che però è solo 
«decorativo», e più avanti si dirà che è «raramente usato»), dall’altra su un 
labirinto di stanze e di edifici annessi che ha qualcosa di kafkiano: la 
rappresentazione surreale di un apparato oppressivo che non trova più 
giustificazioni al di fuori di se stesso. La descrizione della sala è ripresa alla 
lettera nell’incipit dell’ultimo capitolo, e variata nell’immagine di una fortezza 
che si prepara a fronteggiare un assedio: il corteo dei dimostranti sta per 
raggiungere l’edificio e l’isolamento del potere è ormai assoluto16. 

La seconda eccezione riguarda la Nikolaikirche: in emblematica opposizione 
con l’inaccessibilità della Runde Ecke il motto della chiesa è «Offen für alle»17. 
Nella sommaria descrizione che nel prologo viene dedicata all’edificio 
l’attenzione del lettore è attratta soprattutto sulla fuliggine che ne annerisce la 
facciata. Il motivo della cappa di smog che aleggia sulla città ricorre più volte 
nel romanzo ed allude al soffocante controllo esercitato dallo stato poliziesco. 
L’aria è satura dei gas di scarico delle Trabant e dei residui di combustione 
della lignite, due elementi caratteristici sia dell’economia che del paesaggio 
della Ddr18:  
 

Dunkel war der Stein der Kirche, ruß- und abgasgeschwärzt. Mit ihren Nischen und 
Anbauten war sie kaum höher als die Häuser rundum, wenn man vom Turm absah. 
Die Unikirche war von den Genossen im Mai ’68 weggesprengt worden, hundert 
meter entfernt hatte Nikolai womöglich ihren Geist aufgesogen. Das schien 
vorstellbar, wenn man sich auf die Denkweise von Christen einließ: Den Herrn Jesus 

                                                                                                                                                                          

loro recinti. L’architetto aveva dovuto ammorbidire la curvatura della facciata sulla parete interna, 
per poter poi continuare a costruire nel consueto modo rettilineo». 
16 Ibid., p. 481: «Der Raum war eiförmig wie ein Rugbyball, an der gestreckten Wölbungsseite zum 
Ring hin ein selten genutzter Balkon vorgesetzt. Türen an den Schmalseiten führten zu 
Vorzimmern, Korridoren und Treppen, dem Labyrinth immer neuer Anbauten und Zubauten, die 
durch Scherengitter unpassierbar gemacht werden konnten, und letzten Endes zu den an diesem 
Nachmittag verriegelten Toren […] Es war, als ob vor einer Burg die Zugbrücken hochgezogen 
worden wären und nur noch ein Schlupfloch tief unten im Gebüsch blieb». («La sala era di forma 
ovale come un pallone da rugby; sulla lunga parete curva che dava sul Ring era posto un balcone 
raramente usato. Porte sulle pareti più corte conducevano ad anticamere, corridoi e scale, ad un 
labirinto di sempre nuove costruzioni annesse ed aggiunte che per mezzo di saracinesche potevano 
essere rese impenetrabili, ed infine al portone che questo pomeriggio era stato sprangato […] Era 
come se davanti a una fortezza ogni ponte levatoio fosse stato sollevato e rimanesse soltanto uno 
stretto passaggio nascosto giù nella boscaglia»). 
17 «Aperta per tutti». 
18 Nk, pp. 150, 155 e 385. Accennando a più riprese al tema dell’inquinamento peraltro Loest 
infrange consapevolmente quello che nella Ddr era un tabù. La rigorosa censura statale è 
stigmatizzata nel quinto capitolo di Nikolaikirche, intitolato «Auswertung eines Films», in cui la polizia 
sequestra la macchina fotografica con cui alcuni giovani avevano documentato le disastrose 
condizioni del paesaggio nei pressi di una miniera di lignite a cielo aperto poco distante da Lipsia. 
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hatten die Genossen vom Karl-Marx-Platz verjagt, nun igelte er sich in dieser Bastion 
ein19. 

 
Istituendo un legame ideale tra le due chiese Loest fa della Nikolaikirche il 
motore della narrazione. L’edificio rimasto in piedi diventa monumento a 
quello abbattuto: non solo ne conserva la memoria ma ne raccoglie l’eredità 
spirituale. La distruzione della Chiesa dell’Università assume i connotati mitici 
di un peccato originale che avrà per conseguenza la caduta di chi se ne è 
macchiato: in questa prospettiva gli eventi dell’ottobre ’89 si presentano come 
una nemesi storica. Per ribadire questo significato Loest ricorre ad un efficace 
sincretismo, sovrapponendo al motivo cristiano della migrazione di Cristo da 
una chiesa all’altra quello pagano dell’idra a cui ricresce il capo mozzato. Così 
nella descrizione dell’abbattimento della chiesa:   

 
Da barst die Gibelspitze der Universitätskirche, wand sich wie im Todeskampf, 
während von ihren Fundamenten Sprengstaub aufstieg; dahinter wurden Dach und 
Turm von St. Nikolai sichtbar. Eine Kirche stürzte und gab dadurch der anderen 
Raum und Gewicht, es war, als ob man einene Hydra den Kopf abschlug, und sofort 
sprang ein anderer hoch20. 

 
Sul piano politico la distruzione della chiesa rappresenta per i cittadini di 
Lipsia un trauma analogo a quello che nello stesso 1968 scosse l’intera società 
tedesco-orientale, alla vista dei carri armati del proprio paese accanto a quelli 
sovietici sulle strade di Praga. Il manifestarsi della violenza del regime, armata 
là dei carri armati qui delle ruspe, segna l’irrevocabile incrinarsi del rapporto di 
fiducia tra cittadini e dirigenza politica21. Ne conseguono i primi atti di una 

                                                           
19 Ibid., pp. 10-11: «Scura era la pietra della chiesa, annerita dalla fuliggine e dai gas di scarico. 
Nonostante le nicchie e gli edifici annessi non era più alta delle case che la circondavano, se si 
eccettuava il campanile. La chiesa dell’Università era stata fatta saltare dei compagni nel maggio del 
’68; a cento metri di distanza quella di san Nicola aveva se possibile accolto il suo spirito. Il che 
appariva plausibile, se ci si calava nel modo di pensare dei cristiani: i compagni della Karl-Marx-
Platz avevano scacciato il Signore Gesù, ed ora egli si arroccava dentro questo bastione». 
20 Ibid., p. 287: «La cima del timpano della chiesa si spaccava, si torceva come in una lotta mortale 
mentre dalle fondamenta saliva una nube di polvere; dietro, il tetto e la torre di San Nicola 
diventavano visibili. Una chiesa crollava e dava così ad un’altra spazio e peso: era come se a un’idra 
si fosse mozzata la testa, ed immediatamente ne spuntasse un’altra». La descrizione ricorre, quasi 
identica, in Als wir in den Westen kamen, pp. 90-100; ma si vedano anche E. LOEST, 
Völkerschlachtdenkmal, DTV, München 1987, pp. 257-258 e S. BRANDT, Vom Schwarzmarkt nach St. 
Nikolai. Erich Loest und seine Romane, Linden, Leipzig 1998, pp. 168-169. 
21 È interessante come in Nikolaikirche, ed anche nei romanzi di Grass e Burmeister, questo punto di 
non ritorno appaia retrodatato al 17 giugno 1953, ovvero alla repressione armata della protesta degli 
operai berlinesi contro l’innalzamento delle norme di produzione (cfr. Nk, pp. 479 e 510; EwF, pp. 
560-565; UNN, pp. 65-76). Sembrerebbe, almeno per i due scrittori tedesco-orientali, un tentativo 
di anticipare il momento della propria disillusione ai primissimi anni di vita dello stato socialista, allo 
scopo forse di connotare il periodo successivo univocamente come un periodo di resistenza o 
distanza dal regime. Diverso è il caso di Grass che, non sospettabile di connivenza, torna sugli 
eventi del ’53 per tracciare un parallelo con altre due sollevazioni popolari che a suo parere 
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resistenza destinata via via a crescere. Mescolando storia e finzione Loest ne 
ripercorre le vicende, dall’azione degli studenti che nel ’68 tentarono di 
impedire la demolizione della chiesa, alla protesta del pubblico del Gewandhaus 
che pochi mesi dopo accolse con un applauso lo striscione con la scritta «Wir 
fordern Wiederaufbau»22, alla provocatoria attività di un gruppo di studio sulla 
«Storia delle chiese di Lipsia» nel quale si riuniscono alcuni personaggi minori 
del romanzo. Così contestualizzati i lunedì della Nikolaikirche appaiono come 
l’esito finale di un processo avviatosi molto tempo prima.  

Quello dell’eredità della Universitätskirche è un motivo eminentemente 
letterario attraverso cui Loest mette in rilievo il rapporto estremamente 
concreto e nevralgico tra architettura e politica, ovvero i loro reciproci 
condizionamenti. Da una parte infatti le decisioni politiche modificano in 
modo sostanziale, attraverso costruzioni e distruzioni, il paesaggio urbano; 
dall’altra, come per reazione, l’aspetto della città, a seconda di come venga 
percepito e valutato, contribuisce ad ottenere il consenso o a provocare il 
dissenso dei cittadini.  

Questa dinamica si manifesta in modo evidente nella configurazione dello 
schema dei personaggi del romanzo. Accanto a quello politico è infatti un 
discrimine di ordine estetico a determinare la loro divisione nei due 
schieramenti a cui si è accennato: se i rappresentanti del potere sembrano del 
tutto indifferenti alle condizioni del paesaggio urbano, i fautori del 
cambiamento ne denunciano in vario modo lo sfacelo.  

Ai due poli opposti si collocano i protagonisti: non a caso Loest fa di 
Sascha Bacher un ufficiale della Stasi e di sua sorella Astrid Protter un 
architetto. La vista di un cadente muro di caserma suscita in Sascha, prima che 
una sensazione di disagio estetico, la preoccupazione per la scarsa solidità 
dell’apparato di polizia, rivelando l’attitudine del custode dell’ordine ad 
osservare ogni cosa nell’aberrante ottica del controllo23.  

Molto diverso è invece l’atteggiamento di Astrid, vera protagonista di 
questo romanzo ricchissimo di personaggi. Astrid è infatti l’unico a subire una 
sostanziale evoluzione, passando da un polo all’altro dello schieramento 
politico-sociale, ovvero dalla classe dirigente, di cui la sua famiglia fa parte da 
anni e che lei stessa rappresenta in quanto funzionario pubblico, alla schiera 
degli oppositori. In lei il motivo politico e quello architettonico convergono: la 
causa scatenante della sua crisi, che la porta a mettere in discussione la politica 
del partito, è proprio la constatazione del degrado del paesaggio urbano.  

                                                                                                                                                                          

avrebbero potuto decretare un rinnovamento nello stato ma sono invece fallite: quella del 1848 e 
quella del 1989.  
22 «Vogliamo la ricostruzione». 
23 Nk, p. 64. Lo stesso atteggiamento lo porterà ad interrompere la sua relazione con Claudia 
Engelmann, colpevole di aver partecipato ad alcuni incontri promossi dalla chiesa evangelica e 
dunque di scarsa fedeltà all’ideologia.  
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La peripezia del romanzo ha inizio quando Astrid rifiuta di firmare lo 
studio sullo stato dell’edilizia scolastica cittadina elaborato dal suo ufficio, un 
lavoro che non attesta tanto la situazione reale quanto le esigenze di spesa e di 
decoro del partito. È questa discrepanza tra la realtà e l’apparenza 
propagandata dallo stato ad incrinare non solo la sua fiducia, ma anche la sua 
speranza una sincera «edificazione» socialista24. Loest stigmatizza questa 
discrepanza in un’inquietante considerazione che occorre quasi casualmente 
nel flusso dei pensieri di Astrid, all’inizio del romanzo:  
 

Mit einer Wohnung konnte man einen Menschen erschlagen wie mit einer Axt, das 
stammte von Zille und war während ihres Studiums bis zum Erbrechen zitiert 
worden. Jetzt gingen die Propagandisten mit dem Satz sparsamer um25. 

 
È chiaro che Loest intende qui denunciare non tanto il fallimento di 
pianificazione edilizia che peraltro trova abbondanti riscontri nelle città 
occidentali quanto il grottesco vortice di incoerenza e falsificazione della realtà 
in cui a suo parere era precipitato il socialismo reale. L’evidenza del paesaggio 
è uno strumento efficacissimo a mettere in luce, per analogia, le 
contraddizioni della politica. Da una parte una propaganda che insisteva sui 
valori funzionali e sociali delle abitazioni, componente fondamentale 
dell’identità e della dignità del lavoratore, dall’altra una prassi architettonica 
che si limitava a riprodurre meccanicamente lo schema di giganteschi edifici in 
linea, privi di spazi comuni e di servizi, che spesso per la scarsa qualità dei 
materiali impiegati si trasformavano in rovine prima ancora di essere ultimati.  

Ad Astrid è insopportabile la vista di questi prefabbricati (Plattenbauen) 
venuti in voga alla fine degli anni sessanta e che, in poche varianti, 
caratterizzano tuttora gran parte delle periferie tedesco-orientali. Si sente come 
accerchiata: le periferie di Grünau e Lößnig, i grattacieli nel Quartiere dei 
Musicisti, anche il palazzo in cui vive è un prefabbricato in un intero quartiere 

                                                           
24 È interessante notare come la metafora edilizia dell’Aufbau (edificazione, costruzione) fosse uno 
dei pilastri portanti della propaganda nella Ddr. Basti pensare alla casa editrice berlinese Aufbau o al 
ritornello (Bau auf, bau auf!) dello Jugend erwach (Svegliati giovinezza) uno dei canti della Freie Deutsche 
Jugend. 
25 Nk, pp. 21-22: «Con un’abitazione si poteva uccidere un uomo come con una scure; la frase 
veniva da Zille e durante i suoi anni di studio era stata ripetuta fino alla nausea. Ora i propagandisti 
la usavano con più parsimonia». Le vignette di Heinrich Zille (1858-1929), che ritraevano la 
quotidianità popolare della Berlino di inizio secolo, erano accompagnate da saporite didascalie, per 
lo più in dialetto, redatte dallo stesso autore. Quanto questa frase fosse diffusa è testimoniato dalla 
sua presenza in una pubblicazione sulla storia dell’architettura tedesca dedicata ai ragazzi dai 10 anni 
in su e altrimenti poverissima di citazioni: cfr. G. PILTZ, Streifzug durch die deutsche Baukunst, 
Kinderbuchverlag, Berlin (Ost) [1972], p. 112 (del volume si contano 6 edizioni tra il 1972 e il 
1988). 
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di prefabbricati spregiativamente soprannominato «cemento d’Ottobre»26. 
Questi insediamenti le appaiono come corpi estranei al tessuto urbanistico 
della città: una violenza architettonica in cui si rispecchia la violenza politica 
dell’esclusione dei cittadini dalla cosa pubblica. In opposizione all’alienante 
uniformità di queste città satellite Astrid coltiva il progetto di una piazza, di un 
incrocio di vie commerciali, di una struttura che corrisponda realmente alle 
esigenze degli individui e restituisca loro lo spazio della socialità ed 
implicitamente del confronto politico. 

Pendant all’insostenibilità del nuovo è la nostalgia dell’antico. La 
programmatica negligenza delle autorità nel mantenimento degli edifici 
ottocenteschi sommata alle distruzioni belliche rende la città irriconoscibile ai 
suoi cittadini: il problema del paesaggio urbano diventa così un problema di 
identità. In questo Loest coglie nel segno, ben conoscendo i suoi concittadini: 
la curiosità di Astrid nei confronti della Lipsia prebellica dà voce all’effettivo 
interesse dei lipsiensi per la propria storia. Oggi gli scaffali delle librerie 
cittadine sono carichi di pubblicazioni su Lipsia «com’era», corredate di 
fotografie in bianco e nero che accostano il «prima» e il «dopo», l’associazione 
Pro Leipzig pubblica quaderni dedicati alla storia architettonica di ciascun 
quartiere, e non è raro, per le strade ancora ingombre di cantieri, che le 
conversazioni siano punteggiate di termini tecnici, quali patrimonio edilizio 
(Bausubstanz), restauro (Sanierung), riconversione (Umbau), riedificazione 
(Wiederaufbau). Cercando di ricordare, ricomponendo frammenti che 
sembravano dispersi, Astrid riesce a vedere al di là dell’apparenza:  
 

Sie erinnerte sich alter Stiche und Postkarten: Palmengarten, Richard-Wagner-Hain – 
hatte der hier entstehen sollen? Kölpers wüßte das natürlich27. 

 
Il vecchio Kölpers, un collega in odore di dissidenza, svolge nel romanzo la 
funzione di memoria storica. Non iscritto al partito, è un grande conoscitore 
della storia edilizia della città, nonché animatore di quel gruppo di studio sulla 
«Storia delle chiese di Lipsia» giudicato dalla Stasi una provocazione. Ora, in 
tempi di dittatura anche il semplice atto del ricordare diventa un atto 
sovversivo. Durante una perquisizione nel suo appartamento vengono 
ritrovati alcuni oggetti «significativi nel contesto»: una cartina della Lipsia 
prebellica, alcune vecchie fotografie tra cui quelle, proibite, del crollo 
dell’Universitätskirche, e due modellini in legno, uno del Monumento alla 
battaglia delle nazioni, l’altro della stessa Universitätskirche28. Anche Kölpers, 

                                                           
26 Nk, rispettivamente pp. 277, 42 e 20. Il quartiere detto «Oktoberbeton» fu costruito alla fine degli 
anni sessanta lungo la Straße des 18. Oktober, nella periferia sud est, sull’asse che dal centro porta al 
Monumento alla battaglia delle nazioni.  
27 Ibid., p. 274: «Si ricordò di vecchie incisioni e cartoline: il Giardino delle palme, il boschetto 
Richard Wagner – doveva essere stato qui? Kölpers naturalmente lo sapeva». 
28 Ibid., pp. 285-289. 
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come buona parte dei personaggi del romanzo, compare nell’ultimo capitolo 
tra la folla in marcia verso la Runde Ecke. 

Ma torniamo ad Astrid, per osservare come Loest la faccia entrare in 
contatto con il gruppo della Nikolaikirche. Anche in questo passaggio della 
narrazione il motivo architettonico svolge un ruolo determinante. Il degrado 
della città infatti colpisce Astrid non solo nel morale, ma anche nel fisico. Al 
medico racconta delle forti emicranie e dei riflussi di sangue che l’assalgono 
alla vista di facciate sgretolate, lastre di marciapiedi spaccate, mucchi di rifiuti. 
Alla tentazione della fuga, di evitare le brutture che la nauseano, si alterna il 
desiderio represso di intervenire in prima persona, che si manifesta ad 
esempio nella fantasticheria di riparare il ciglio di una strada che il peso delle 
auto ha ridotto a una conca29.  

In seguito a questa forma di somatizzazione Astrid si fa ricoverare in una 
clinica: è qui che riceve l’invito di una paziente visitare la Nikolaikirche, delle 
cui preghiere del lunedì allora sapeva poco o nulla. Il titolo della predica di 
quel giorno, «Un monumento per la pace», ha non a caso una forte 
fascinazione architettonica: «Kein Denkmal aus Stein oder Bronze sei gemeint, sondern 
des Willens, der Zuversicht»30. 

Il 9 ottobre 1989 il conflitto già in atto tra rappresentanti del potere e 
cittadinanza si estremizza. Lo stato maggiore della Stasi è assediato nella Runde 
Ecke, in attesa di un ordine a Berlino, incerto se intervenire con la forza o 
lasciare che la tensione si stemperi da sé. A quest’isolamento del potere fa da 
contraltare la concorde unità della Nikolaikirche con le molte altre chiese della 
città: da ciascuna escono gruppi di cittadini decisi a dimostrare, ma tutti sono 
concordi nell’iniziare il corteo dalla Karl-Marx-Platz, e rinunciando alla via più 
breve si accingono a percorrere quell’arco di circonferenza che separa la 
Nikolaikirche, e il luogo in cui sorgeva l’Universitätskirche, dalla sede della Stasi. 
È un percorso a cui non ci sono alternative. Per scandirlo Loest ricorre ad una 
toponomastica estremamente precisa: ciascuno dei luoghi toccati dal corteo è 
una stazione simbolica e il suo nome risuona nel testo del romanzo come un 
appello. Gli agenti schierati in città informano il presidio della Stasi: 
 

18 Uhr 39: - Im Bereich Nikolai Sprechchöre und Rufe: ‘Gorbi, Gorbi’ und ‘Neues 
Forum zulassen’. 18 Uhr 49: - Vor der Hauptpost Formierung eines Demo-Zuges in 
Richtung Hauptbahnhof. Rufe ‘Gorbi, Gorbi’. Der harte Kern in Höhe 
Jugendmodezentrum. Absingen der Internationale. 19 Uhr 02, Operationsgruppe: - 
Spitze Demo am Ostknoten. Harter Kern ruft: ‘Erich, mach die Schnauze zu’31. 

                                                           
29 Ibid., rispettivamente pp. 21, 177, 279. 
30 Ibid., p. 185: «Non si pensi a un monumento di pietra o di bronzo, ma di volontà e di fiducia». 
31 Ibid., p. 503: «Ore 18.39: - Nella zona della Nikolaikirche cori e grida: ‘Gorbi, Gorbi’ e 
‘Autorizzare il Neues Forum’. Ore 18.49: - Formazione di un corteo di dimostranti davanti alla 
posta centrale in direzione stazione centrale. Grida di ‘Gorbi, Gorbi’. Il nocciolo duro all’altezza del 
Centro moda giovanile. Si canta l’Internazionale. Ore 19.02, gruppo operativo: - Testa del corteo al 
crocevia est. Il nocciolo duro grida: ‘Erich, chiudi il becco’». 
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I nomi si susseguono come in un conto alla rovescia: la stazione centrale, 
l’Engelsplatz (ora Willy-Brandt-Platz), il ponte pedonale sul Tröndlinring, la 
torre di guardia dei vigili del fuoco. Infine i manifestanti sono davanti al 
portone della Runde Ecke, depongono candele in segno di pace e sfilano via. Le 
candele ai piedi del muro illuminano la scura mole del palazzo, ma dietro le 
finestre ogni luce è spenta. Questo passaggio della luce dall’interno all’esterno 
è metafora del passaggio del potere dagli organi di controllo alla cittadinanza. 

In Nikolaikirche Loest mostra come la conquista dei diritti politici passi 
necessariamente attraverso la conquista di quello spazio privilegiato della 
politica che è la polis, non solo nella sua accezione di comunità dei cittadini, 
ma anche nelle sue strutture architettoniche, che forniscono o negano lo 
spazio per la discussione pubblica. Nell’ottobre dell’89 questo spazio venne 
strappato ad un potere riluttante a concederlo, al grido di «Wir sind das 
Volk!»32: le strade di Lipsia divennero il luogo pubblico, il forum33 in cui si 
decretava la fine del vecchio sistema e la nascita del nuovo. Da luogo 
dell’oppressione la città diventava luogo del riscatto. 

Pur senza concedere troppo al tono celebrativo, Loest rappresenta la 
rivoluzione della sua «città degli eroi» sostanzialmente come un cammino 
vittorioso. L’immagine della città desolata e degradata che attraversa il 
romanzo cede nel finale a quella della folla che riempie i viali e prefigura una 
città più viva e vivibile34. In questa rappresentazione non c’è spazio per l’altra 
faccia della medaglia: i problemi che la riunificazione porterà con sé, dalla 
speculazione edilizia alla cancellazione delle testimonianze del passato 
socialista, rimangono al di là dell’orizzonte di Nikolaikirche.  
 
 
III 
 
Se Lipsia ben si presta, per la sua posizione periferica, ad esemplificare le 
condizioni delle città dell’est negli ultimi anni della Ddr, dal novembre 1989 è 
giocoforza spostarsi a Berlino, vero centro nevralgico non solo della Wende ma 
di tutta la recente storia tedesca. Da Theodor Fontane ad Alfred Döblin a 
Christa Wolf una ricca tradizione letteraria attesta questa centralità berlinese, 

                                                           
32 «Il popolo siamo noi!». 
33 In questo senso è sintomatica la scelta di una delle prime compagini politiche sorte dalla crisi del 
sistema politico incentrato sulla SED, il Neues Forum (nuovo Forum). Nel 1999 è stato aperto a 
Lipsia un museo dedicato alla storia della Germania dal 1945 alla Wende, con nome Zeitgeschichtliches 
Forum (Forum contemporaneo). 
34 Della rifioritura architettonica di Lipsia lo scrittore si fa garante in prima persona, postillando a 
qualche anno di distanza gli articoli da lui pubblicati tra il 1990 e il 1991. Cfr. E. LOEST, Als wir in den 
Westen kamen, in particolare il brano Wenn ich Stadtrat wäre. Leipzig internationale oder: Quarkkeucheln aus 
Lindenau, pp. 135-136. 
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osservando e descrivendo la città sulla Sprea come un laboratorio delle 
tensioni e contraddizioni in atto nella Germania intera35. 

Anche Günter Grass ne riconosce l’attrattiva, e dal 1953 fissa la sua 
residenza a Berlino Ovest:  
 

Diese Stadt hat für mich die Bedeutung der nicht heilenden, das heißt in Permanenz 
offenen Wunde. Ihr Zustand weist die Brüche im Verlauf deutscher Geschichte nach. 
Alle weltweiten Krisen, die uns woanders in ihrer Vielfalt verwirren, finden sich in 
Berlin konzentriert und auf den Punkt gebracht, als wolle die Stadt mit dieser 
Anhäufung von Problemen beweisen, wie beispielhaft sie ist36. 

 
In Berlino Grass indica il «punto di fuga» della propria scrittura, il che non 
implica di per sé una presenza quantitativamente rilevante della città nei suoi 
romanzi, quanto piuttosto l’elezione del contesto berlinese a luogo di verifica 
e discussione delle problematiche in essi affrontate, dalla contestazione 
studentesca del ’68 alla minaccia ambientale degli anni ottanta. Di fatto le 
pagine grassiane su Berlino rimangono piuttosto scarse - fino ad Ein weites Feld 
37. 

Il «weites Feld» infatti è Berlino. Più esattamente: la città è uno dei principali 
referenti della complessa metafora elaborata dallo scrittore per accostarsi 
all’impervia materia della riunificazione tedesca38, un «vasto campo» difficile 
non solo da dissodare, ma anche da delimitare. La metafora riprende 
l’intercalare del vecchio Briest, il padre della Effi di Theodor Fontane, che 
soleva arrendersi di fronte all’irresolubilità di un problema esclamando 

                                                           
35 Per uno sguardo panoramico si veda il volume antologico recentemente curato da FLAVIA 

ARZENI, Berlino. Un viaggio letterario, Sellerio, Palermo 1997. 
36 G. GRASS, Berlin – eine sich fortschreibende Fiktion [1983], in G. GRASS, Der Autor als fragwürdiger Zeuge, 
DTV, München 1997, p. 148: «Questa città ha per me il significato della ferita ferita non curabile, 
permanentemente aperta. La sua condizione documenta le fratture nel corso della storia tedesca. 
Tutte le crisi mondiali, che altrove ci confondono nella loro molteplicità, in Berlino si ritrovano 
concentrate ed a tal punto esasperate, che pare che la città voglia dimostrare con questo accumulo 
di problemi la sua esemplarità». Sul suo trasferimento a Berlino e sulle ragioni poetiche che lo 
determinarono Grass è tornato più recentemente nella lezione Schreiben nach Auschwitz, ora in G. 
GRASS, Gegen die vestreichende Zeit. Reden, Aufsätze und Gespräche 1989-1991, Luchterhand, Hamburg 
1991, pp. 53-54. 
37 Prima di Ein weites Feld l’unico romanzo berlinese di Grass era Anestesia locale [örtlich betäubt] 
(1969), dove tra le poche sequenze di ambientazione urbana spicca l’azione dimostrativa dello 
studente Scherbaum, che per protestare contro l’uso del napalm in Vietnam minaccia di dar fuoco 
ad un cane tra le signore impellicciate ed intente a divorare dolciumi sulla terrazza del Kempinski. 
Altre scene berlinesi si segnalano negli Anni di cani [Hundejahre] (1963), dove alla fine del secondo 
libro è descritta la battaglia di Berlino dell’aprile 1945; ne Il rombo [Der Butt] (1977), dove a Berlino 
(Ovest) si tiene il processo al e nel Grunewald si consuma lo stupro di Sibylle Miehlan; ne La Ratta 
[Die Rättin] (1986), nel cui terzo capitolo orde di roditori invadono entrambi i settori della città 
divisa.  
38 Alcune suggestive riflessioni sull’articolazione di questa metafora si leggono in D. STOLZ, Nomen 
est omen. ‘Ein weites Feld’ von Günter Grass, in «Zeitschrift für Germanistik», 7 (1997), pp. 321-335. 
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appunto: «Es ist ein weites Feld!»39. I due principali stimoli alla composizione di 
Ein weites Feld sono stati, secondo Grass, il desiderio di scrivere una biografia 
sotterranea dello scrittore ottocentesco e quello di dedicare finalmente un 
romanzo alla sua Berlino40. Il che è confermato dalla coincidenza, nel titolo, 
della citazione fontaniana e della metafora di tipo spaziale, legata alla sfera 
semantica del paesaggio. 

Ampie sezioni del romanzo sono dedicate alle flâneries dell’anziano 
protagonista, l’ex conferenziere del Kulturbund Theo Wuttke, attraverso il 
«vasto campo» della topografia berlinese. Ne risulta una serie di minuziose 
descrizioni, quasi una galleria di istantanee, in cui Grass sembra voler fissare 
l’immagine della città nel momento della sua repentina ed irreversibile 
trasformazione. Dietro la Berlino della Wendezeit affiora tuttavia come in 
filigrana quella della Gründerzeit già raccontata da Fontane, del quale Theo 
Wuttke, detto Fonty, prolunga idealmente l’esistenza condividendone i tratti 
fisionomici, caratteriali e biografici. In virtù di questo artificio squisitamente 
letterario la città diventa un immenso catalizzatore di memorie, fornendo con 
le sue strade, i palazzi, i monumenti, continui spunti per la rievocazione ed il 
confronto col passato. 

A questo scopo Grass estende l’esistenza dei suoi protagonisti, dotandoli 
non solo di ricordi retrodatati all’incirca fino al Vormärz, il periodo che 
preparò la rivoluzione del 1848, ma anche di una percezione del passato che 
ha tutta l’immediatezza dell’esperienza personale. Come Fonty prolunga 
idealmente la vita di Theodor Fontane, così l’agente della Stasi Ludwig 
Hoftaller, sua «ombra perenne», resuscita il personaggio di Tallhover, frutto 
della penna di Hans Joachim Schädlich41, promuovendolo a paradigma 
dell’eterna spia: dall’inaugurazione della Colonna della Vittoria all’assassinio di 
Rosa Luxemburg, dalla rivolta operaia del 17 giugno 1953 ai festeggiamenti 
per la riunificazione, ogni avvenimento è per loro ugualmente contemporaneo. E 
legato ai luoghi specifici in cui è accaduto.  

Un terzo personaggio partecipa a questo lavoro di recupero della memoria, 
ma in modo assai diverso. Si tratta di Madeleine (nome dalla significativa eco 
proustiana), la giovane nipote che Fonty non sapeva di avere, frutto indiretto 
di un amore di trincea con una ragazza delle Cevenne durante la seconda 
guerra mondiale. È la stessa esistenza di Madeleine a costringere Fonty ad 
affrontare il passato e a farsi carico delle sue responsabilità: attraverso di lei 
infatti viene a sapere che, finita la guerra, la ragazza che aveva amato era stata 
marchiata come «puttana dei tedeschi» e costretta a lasciare la sua città. «Sowas 

                                                           
39 T. FONTANE, Effi Briest, Hanser, München 1972.  
40 Cfr. J. HIEBER, Ich will mich nicht auf die Bank der Sieger sitzen. Gespräch mit Günter Grass, in 
«Frankfurter Allgemeine Zeitung» 07.10.1995, ora in O. NEGT (a cura di), Der Fall Fonty. ‘Ein weites 
Feld’ von Günter Grass im Spiegel der Kritik, Steidl, Göttingen 1996, pp. 449-454, qui p. 450. 
41 H. J. SCHÄDLICH, Tallhover, Rohwolt, Hamburg 1986. 
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tut weh, nicht wahr?»42, gli chiede Madeleine dopo aver raccontato la storia, 
facendosi così portavoce di quell’evidenza fisica del dolore, che il trascorrere 
del tempo sembra cancellare. Il passato riaffiora così completo: con i luoghi, 
gli eventi storici ed i sentimenti di chi vi ha preso parte. 

Hoftaller e Madeleine si avvicendano al fianco di Fonty nelle sue 
passeggiate per Berlino. Il principale precedente letterario va ricercato nelle 
Passeggiate per la Marca di Brandeburgo [Wanderungen durch die Mark Brandenburg] 
(1862-82) in cui Fontane raccontò la storia della sua regione a partire dalle 
testimonianze che questa aveva lasciato in ciascun luogo. Fontane peraltro 
non si limitò alla Marca, ma estese il suo interesse anche alla metropoli: dalle 
pagine dei suoi romanzi, dalle lettere, da saggi, articoli ed abbozzi emerge 
infatti un ritratto di Berlino che non ha eguali nel panorama letterario tedesco 
di fine ottocento43.  

Ma, a differenza delle Wanderungen fontaniane, Ein weites Feld è un’opera di 
finzione, in cui la passeggiata non è fonte primaria e necessaria 
dell’informazione, ma motivo letterario con funzione strutturale44. In questo 
senso il romanzo di Grass si rifà alla tradizione illuministica, che individuava 
nella digressione il corrispettivo stilistico della passeggiata. Ein weites Feld può 
dunque essere letto come una rapsodica sequenza di digressioni, sul modello 
del Tristram Shandy di Lawrence Sterne. Qui l’uomo di spirito veniva ritratto 
nelle vesti di un viandante aperto ad ogni sorpresa che si lascia sedurre dalle 
vie traverse e così facendo scopre nuovi modi e nuove possibilità del pensare, 
in una ricerca che non ha mai fine45: di qui la forma aperta del romanzo di 
Grass, che non solo sospende il finale, ma dialoga ininterrottamente con i 
protagonisti, la cronaca, i paesaggi della Wende.  

                                                           
42 EwF, p. 427: «Fa male, non è vero?». 
43 Cfr. B. MAETHER, Fontanes Berliner Wanderungen, Berlin Verlag, Berlin 1998. Ma la bibliografia in 
proposito è vastissima: basti qui segnalare l’antologia a cura di G. ERLER, Wie man in Berlin so lebt, 
Aufbau, Berlin 2000; il manuale di O. DRUDE, Fontane und sein Berlin. Personen, Häuser, Strassen, Insel, 
Frankfurt/M. 1998; e il saggio di P. WRUCK, Fontanes Berlin. Durchlebte, erfahrene und dargestellte 
Wirklichkeit, in «Fontane Blätter», 41 (1986) pp. 286-310 e 42 (1986) pp. 398-414.  
44 Per queste considerazioni cfr. M. EWERT, Spaziergänge durch die deutsche Geschichte. ‘Ein weites Feld’ von 
Günter Grass, in «Sprache im technischen Zeitalter», 37 (1999) n. 152, pp. 402-417.  
45 Ewert cita un lungo, ma significativo brano del romanzo di Sterne, che illustra come il lavorio del 
viandante sia interminabile: «For, if he is a man of the least spirit, he will have fifty deviations from 
a straight line to make with this or that party as he goes along, which he can no ways avoid. He will 
have views and prospects to himself perpetually solliciting his eye, which he can no more help 
standing still to look at than he can fly ; he will moreover have various Accounts to reconcile: 
Anecdotes to pick up : Inscriptions to make out : Stories to weave in : Traditions to sift : 
Personages to call upon : Panygericks to paste up at this door : Pasquinades at that : - All which 
both the man and his mule are quite exempt from. To sum up all ; there are archives at every stage 
to be look'd into, and rolls, records, documents, and endless genealogies, which justice ever and 
anon calls him back to stay the reading of : - In short, there is no end of it». Cfr. L. STERNE, The Life 
and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, Dodsley, London 1760, p. 79 (cap. XIV; versione digitale 
disponibile al sito http://www.gifu-u.ac.jp/~masaru/TS); cfr. EWERT, op. cit., p. 405. 

http://www.gifu-u.ac.jp/~masaru/TS
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L’adozione della struttura narrativa della passeggiata fa sì che nel romanzo 
si realizzi un ritratto di Berlino per il quale si può parlare di una «città diffusa», 
ovvero di un tableaux dai connotati realistici sul quale Grass mette in scena la 
sua finzione dal carattere marcatamente artificioso. La descrizione della 
topografia e dell’architettura della città è a tal punto accurata, da fornire di essa 
un’immagine, se non fedele, quantomeno rispettosa della sua complessità. In 
questo Ein weites Feld si avvicina a quel Berlin Alexanderplatz che tuttora 
rappresenta il maggior contributo alla definizione dell’immagine della capitale 
tedesca negli anni compresi tra le due guerre; del romanzo di Döblin, che del 
resto Grass indica come suo maestro, si può anzi dire che continui mutatis 
mutandis il progetto, aggiornandolo allo scorcio del secolo.  

Ein weites Feld si propone dunque come una vera e propria guida della 
Berlino dei mesi seguenti la caduta del muro. Il perimetro della città narrata 
aspira a coincidere in ampiezza con quello della città reale: ad ovest si estende 
fino al ponte di Glienicke, al confine con Potsdam, sul quale al tempo della 
guerra fredda avvenivano gli scambi di spie; ad est fino alla stazione di 
Lichtenberg, al termine della Frankfurter Allee; a nord fino alla Lychener 
Straße nella Prenzlauer Berg; a sud fino allo Spreepark di Treptow. Nelle 781 
pagine del romanzo ricorrono un centinaio di toponimi di quartieri, strade, 
viali, ponti, parchi, canali, laghi, stazioni ferroviarie o della metropolitana; il 
semplice elenco delle vie e delle piazze costituirebbe un cospicuo stradario 
berlinese di base; i monumenti segnalati sono una quindicina; solo i punti di 
ristoro, tra ristoranti caffè e chioschi superano la dozzina. 

Questo gusto quasi entomologico per il dettaglio topografico ben si accorda 
con la frenesia documentaria della voce narrante, un «noi» collettivo dietro il 
quale si alternano singoli collaboratori del Theodor Fontane Archiv di Potsdam. 
Nella finzione grassiana il testo non è altro infatti che il prodotto delle 
ricerche dell’archivio, che raccogliendo lettere, immagini, testimonianze orali, 
e spesso prendendo parte agli avvenimenti in prima persona, ricostruisce la 
vicenda di Fonty nel periodo che va del 17 dicembre 1989 alla metà di ottobre 
del 1991. È dunque prevalentemente l’archivio a determinare, attraverso le sue 
descrizioni e i suoi commenti, l’immagine della città46. 

In qualsiasi punto della città si stia svolgendo l’azione, il lettore è sempre 
informato con esattezza sulle coordinate topografiche. Il primo livello 
dell’informazione è quello nominale: molto spesso luoghi ed elementi del 
paesaggio vengono richiamati semplicemente attraverso il rispettivo nome o 
toponimo. All’Alexanderplatz, ad esempio, uno dei luoghi che ricorrono con 
                                                           
46 La sua voce assume ora la sobrietà del tono professionale ora invece gli accenti più appassionati 
di chi è parte in causa della realtà descritta: i collaboratori dell’archivio sono infatti cittadini dell’est, 
e da alcuni scarni accenni alle loro vicende biografiche si evincono la loro adesione al sistema della 
Ddr ed i contraccolpi da loro subiti con la riunificazione. Ad asettici elenchi di toponimi si 
alternano dunque prese di posizione ben più colorite: la Colonna della Vittoria ad esempio viene 
definita una «mostruosità dorata di fresco», sulla quale si è tentati di «imprecare» (EwF, pp. 20-21). 
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maggior frequenza nel testo, non viene dedicata nemmeno la più succinta 
descrizione: sia dal punto di vista del narratore che da quello dei personaggi il 
toponimo, talvolta familiarmente accorciato in «Alex», è più che sufficiente ad 
individuare quello che era ed è tuttora il centro di Berlino Est e di 
conseguenza crocevia pressoché inevitabile delle passeggiate del protagonista 
(che in alcuni casi si riducono a un semplice elenco di strade e di piazze). Allo 
stesso modo vengono trattati molti altri luoghi più o meno noti, dalla Stazione 
Zoo alla Lychener Straße, significativi per la vita e la cultura berlinese. Grass 
conta moltissimo sul potere evocativo dei nomi, tanto che la lettura del 
romanzo risulta considerevolmente più agevole per chi abbia familiarità con la 
topografia berlinese.  

I nomi sono importanti non solo dal punto di vista geografico, ma anche da 
quello storico. Anche in Ein weites Feld come in Nikolaikirche si può osservare 
infatti come la rappresentazione della città sia in parte condizionata dal 
contesto politico. Ciò appare tanto più evidente nel motivo che attraversa 
l’intero romanzo, quello delle strade ribattezzate. Un esempio: allo stesso 
edificio, quel Palazzo dei Ministeri la cui importanza avremo modo di rilevare 
più oltre, accade di trovarsi nel primo capitolo «all’angolo tra la Otto-
Grotewohl- e la Leipziger Straße», nell’ultimo invece «all’angolo tra la 
Wilhelm- e la Leipziger Straße»47. Il cambiamento sembra impercettibile, non 
altrettanto le sue implicazioni: il processo di riunificazione sembra infatti 
compiersi nella sostituzione del primo cancelliere della Ddr, Otto Grotewohl, 
col primo imperatore del Reich, Guglielmo. A riprova di quanto sia stretto il 
nesso tra la memoria del passato e la politica del presente, Grass riprende e 
chiosa, a circa un secolo di distanza, un passo di Fontane:  
 

Wenn im «Stechlin» Schickedanz sagt: «Straßenname dauert länger als Denkmal», 
ahnte er nichts von der bald und rabiat aufkommenden Kurzlebigkeit des Gedankens; 
denn ob es bei Kollwitzplatz und der gleichnamigen Straße bleiben würde, war zu 
Beginn der allerneuesten Wechsel- und Wendezeit nicht sicher. In anderen Stadtteilen 
liefen bereits Anträge, nach deren heftigem Verlangen hier eine Heinrich-Heine-
Straße, dort ein Rosa-Luxemburg-Platz dran glauben sollte. Allerdings war man im 
Sommer 90 noch um Namen verlegen, mit deren Hilfe die angekündigte Einheit 
deutschlands hätte befestigt werden können48. 

 

                                                           
47 Ibid., rispettivamente pp. 12 e 762. 
48 Ibid., p. 177: «Quando nello Stechlin Schickedanz dice: ‘Il nome di una strada dura più di un 
monumento’, non aveva idea della brevità della memoria che rapida e rabbiosa si stava affermando: 
infatti, all’inizio dell’ultimissimo periodo di rivolgimento e di svolta, se il Kollwitzplatz e la 
Kollwitzstraße avrebbero conservato il loro nome non era affatto sicuro. In altre zone della città già 
erano state avviate istanze secondo le cui impellenti richieste qui una Heinrich-Heine-Straße, là un 
Rosa-Luxemburg-Platz avrebbero dovuto adeguarsi. Insomma, nell’estate del ’90 si era ancora in 
imbarazzo riguardo ai nomi con l’aiuto dei quali si sarebbe potuta consolidare l’annunciata unità 
tedesca». 
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In questo modo Grass svela il retroterra ideologico di un’epoca storica 
inauguratasi all’insegna della fine delle ideologie. Il nuovo governo non fa che 
perpetuare un costume comune nel passato sia ad est che ad ovest. Se infatti a 
Berlino Est la socialista Käthe Niederkirchner fu preferita all’ormai inadeguato 
Prinz Albrecht, all’ovest la Charlottenburger Chaussee (nel romanzo 
erroneamente indicata come ex-Siegesallee) fu ribattezzata in Straße des 17. 
Juni per ricordare gli eventi del 1953 come un’insurrezione popolare contro il 
socialismo, un’operazione che Grass ha più volte denunciato come 
strumentale. 

Ad animare il paesaggio di nomi in un paesaggio della Wende è tutta una 
serie di allusioni e riferimenti all’attualità. A cominciare dal muro: se nel primo 
capitolo vengono descritti i Mauerspechte49, ovvero gli improvvisati scalpellini 
che lo riducono in frammenti e lo vendono con tanto di certificato «Originale 
del muro di Berlino», qualche mese più tardi i resti ancora visibili nei pressi del 
cimitero della comunità del duomo francese, dove Fonty e la nipote Madeleine 
visitano la tomba di Fontane, testimoniano quanto poco ne sia rimasto; e nelle 
ultime pagine dalla ruota panoramica dello Spreepark Fonty e Hoftaller 
riescono a vedere con esattezza «dov’era» il muro50. In modo molto asciutto 
Grass mostra come la sua rapida scomparsa nasconda il desiderio dei berlinesi 
di sbarazzarsi fin troppo alla svelta di quello che ritenevano il segno della loro 
vergogna51.  

Scomparso il muro non scompare infatti la divisione: per darle evidenza 
concreta Grass ricorre ad un dettaglio marginale, quello della distribuzione del 
traffico. La congestione delle strade e l’alta velocità vengono infatti registrate 
dalla voce narrante come un fenomeno ancora tipicamente occidentale, e 
puntualmente sottolineate ad ogni sconfinamento di Fonty nella zona ovest 
della città. In questo senso l’ingorgo in cui Fonty e Hoftaller incappano al 
ritorno da un’escursione al ponte di Glienicke assume i connotati di una 
grottesca forma di riparazione: l’ineguaglianza che la riunificazione ha 
determinato tra i cittadini dell’est e quelli dell’ovest viene infatti per un 
momento annullata dal paralizzante abbraccio del traffico dell’ora di punta: 
«Ob Mercedes oder Trabi, alle kamen nur schleppend voran»52.  

Naturalmente in questa Berlino del 1990-91 non c’è ancora traccia dei 
grandi interventi urbanistici che stavano per rivoluzionare la città, ma Grass vi 

                                                           
49 Letteralmente: picchi del muro. 
50 EwF, rispettivamente pp. 13-14, 442, 776. 
51 Ad oggi nel centro di Berlino non ci sono più tracce del muro: una doppia striscia di mattoni 
incastonata nell’asfalto ne ricorda, a tratti, il percorso. Solo lontano dalla Porta di Brandeburgo e dal 
Potsdamer Platz si sono conservati due frammenti: la East Side Gallery, nei pressi della Stazione 
Est, e il Memoriale allestito tra la Bernauer e la Ackerstraße.  
52 EwF, pp. 493-494: «Fossero Mercedes o Trabi, tutte le auto avanzavano solamente a singhiozzo». 
Il perpetuarsi della divisione viene rilevato anche nella lentezza con cui i collegamenti del trasporto 
pubblico tra est ed ovest vengono riallacciati (cfr. ibid., pp. 140 e 162, 25, 651, 151). 
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vede incombere minaccioso lo spettro della speculazione e lo traduce in una 
formula che per la sua ripetitività ricorda quelle degli antichi poemi epici. Ogni 
volta che Fonty si avvicina al Potsdamer Platz viene immediatamente evocata 
– ed implicitamente deprecata – la rapacità del mercato, come in 
un’idiosincrasia del narratore:  
 

Sie überquerten ein Jahrzehnte wüstes Niemandsland, das nun als Großfläche nach 
Besitzern gierte; schon gab es erste, einander übertrumpfende Projekte, schon brach 
Bauwut aus, schon stiegen die Bodenpreise53.  

 
Non è questa del resto la sola polemica berlinese di cui si ritrova eco nel 
romanzo. Fonty interviene ad esempio nel dibattito sulla scelta della capitale, 
che per alcuni mesi rimase incerta tra Bonn, Berlino ed altre candidate, e lo fa 
immaginando di discutere col contemporaneo (di Fontane) Theodor Storm. 
Se questi, legato alla vita provinciale della piccola città di Husum nello 
Schleswig-Holstein, manifesta la sua contrarietà alla rinnovata «arroganza 
borussica» di Berlino, Fonty, pur non parteggiando per la propria città, si 
esprime con veemenza contro Bonn: «Dann lieber Husum, wenn’s recht ist!»54. Se 
l’opzione berlinese infatti evoca lo spettro della Grande Germania dell’impero 
e del nazismo, quella in favore di Bonn non farebbe che confermare il 
sospetto che la nuova Germania riunificata non sia altro che una versione 
ampliata della vecchia Repubblica federale. 

Anche sul destino del Palast der Republik, costruito nel 1976 sulle macerie 
del castello degli Hohenzollern, Fonty ha da dire la sua, intervenendo nel 
braccio di ferro – tuttora in corso – tra chi vorrebbe abbatterlo per ricostruire 
il castello e chi invece vorrebbe conservarlo. La sua presa di posizione è 
implicita nella scelta di un puzzle come regalo di compleanno per Hoftaller:  
 

                                                           
53 Ibid., p. 13: «Attraversarono una terra di nessuno deserta da decenni, che ora in quanto ampia 
superficie reclamava proprietari; già c’erano i primi progetti che si surclassavano a vicenda, già 
esplodeva la furia edilizia, già salivano i prezzi del terreno». Analogamente più oltre: «Nun aber 
überquerte er […] den Potsdamer Platz, auf dessen abgeräumten Fläche, nicht erst seit ausbrechendem Frühling, 
grelle Spekulationen blühten». («Ora invece attraversava […] il Potsdamer Platz, sulla cui superficie 
sgomberata fiorivano, non solo dallo sbocciare della primavera, abbaglianti speculazioni»). (Ibid., p. 
110). Viceversa la speculazione richiama per associazione il Potsdamer Platz; qui Hoftaller: «Für alle 
diese Raffkes ist das hier Niemandsland. Die sehen nur Baugrund. Hier ein Stück, da ein Stück raus. Filetstücke 
nennen die das. Am Potsdamer Platz schnibbeln sie jetzt schon rum. Nicht nur die Japse. Klar doch: Mercedes 
voran!». («Per tutti questi Raffke [antonomasia, per Fontane, della borghesia più avida, n.d.r.] questa 
non è che terra di nessuno. Vedono solo terreno edificabile. Qui prendono un pezzetto, lì un altro. 
Pezzi di filetto li chiamano. Stanno già tagliuzzando attorno al Potsdamer Platz. Non solo i giapu. È 
chiaro: la Mercedes davanti a tutti!»). (Ibid., p. 137). 
54 Ibid., p. 656: «Meglio Husum allora, se proprio dev’essere!». Nel saggio Die kommunizierende 
Mehrzahl, del 1967, Grass si era pronunciato per una confederazione dei due stati tedeschi con sede 
alternativamente a Lipsia e Francoforte. Cfr. G. GRASS, Deutscher Lastenausgleich. Wider das dumpfe 
Einheitsgebot. Reden und Gespräche, Luchterhand, Frankfurt/M. 1990, p. 105. 
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Nein, keine der uns versprochenen blühenden Landschaften ist abgebildet, vielmehr 
hat mein Präsent tausendteilig das nach Kriegsende gesprengte Stadtschloß zum 
Motiv55. 

 
Al posto dei «paesaggi in fiore» (un‘altra metafora del paesaggio) promessi dal 
cancelliere Kohl, dunque, nient’altro che il vecchio castello dei re. In questo 
modo Grass mostra ancora una volta come, a suo parere, la riunificazione sia 
in molti aspetti una grossolana restaurazione del passato. 

Ad un terzo livello rappresentativo, dopo quello toponomastico e quello 
cronachistico, la città prende vita in ciò che accade nelle sue strade, dove si 
osservano le ripercussioni sul quotidiano del grande evento politico della 
Wende. Grass è molto attento a questo Milieu, che ritrae in una serie di bozzetti 
non lontani dalle popolari vignette Heinrich Zille56. Si tratta spesso di veri e 
propri topoi, ricorrenti in altri romanzi sulla riunificazione: la folla 
sull’Alexanderplatz il 4 novembre 1989, i Mauerspechte, i bambini che regalano 
fiori ai soldati di guardia al muro, i banchi di cambio improvvisati alla Stazione 
Zoo, le code agli sportelli delle banche subito dopo l’unione monetaria, e le 
due feste popolari ai piedi della Porta di Brandeburgo: per il capodanno 1990 
e per il giorno dell’unificazione. Sono tutte scene che per momenti più o 
meno lunghi sono state parte caratterizzante del paesaggio berlinese, e di cui 
Grass sembra voler conservare i dettagli perché non vadano perduti nel 
vortice del tempo. 

Su questa città «diffusa», che fin qui ho tentato di delineare, lo scrittore 
tesse la sua trama semantica, che sostanzialmente si basa sull’opposizione, 
caratteristica di quasi tutti i Wenderomane, tra est ed ovest, ovvero tra i due 
opposti sistemi politici economici e sociali rappresentati dalle due Germanie: 
Berlino Est diventa così vicario della Repubblica democratica come Berlino 
Ovest della Repubblica federale. 

Osservando la carta della Berlino di Ein weites Feld si rileva in primo luogo 
quanto maggiore spazio sia dedicato all’est della città. La zona ovest è 
rappresentata, al di là dello spazio architettonicamente neutrale del Tiergarten, 
essenzialmente da tre luoghi: la Colonna della Vittoria, la Stazione Zoo e il 
McDonald’s.  

A questi va aggiunta la casa di Grunewald in cui il padre del protagonista 
trascorre la vecchiaia: si tratta della villa «am Hasensprung 53»57 in cui Ingeborg 
Bachmann trascorse il suo soggiorno berlinese. Questa circostanza è 
esplicitamente rilevata nel testo da Grass, che però fa passare sotto silenzio 
una suggestione urbana di grande impatto. Nel 1964, durante quel soggiorno, 

                                                           
55 EwF, p. 550: «No, non è raffigurato nessuno dei paesaggi in fiore che ci sono stati promessi, 
piuttosto il mio regalo ha per motivo, in mille pezzi, il castello cittadino demolito dopo la fine della 
guerra». 
56 Vedi nota 25. Il vignettista è citato in Ein weites Feld a p. 275. 
57 EwF, p. 253. 
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Bachmann compose un discorso in occasione del conferimento del premio 
Georg Büchner, intitolato Luogo eventuale [Ein Ort für Zufälle] (1965)58 e dedicato 
a Berlino. Berlino è appunto il «luogo eventuale», che la poetessa percepisce 
come intensamente perturbante: in una città che riesce a convivere con la 
follia del muro può accadere davvero qualsiasi cosa, anche che le strade si 
impennino di quarantacinque gradi, che i negozi vengano impilati 
ordinatamente, che vermi e cammelli scorrazzino in tutta libertà, ma 
soprattutto che tutto questo venga considerato normale. Il testo, breve e 
visionario, descrive una Berlino distorta e deformata, affetta da una malattia di 
cui non si ha più coscienza e ridotta ad una sorta di immenso manicomio 
sotto il cielo. 

Il realismo, seppur magico, di Grass è molto lontano da questo tipo di 
rappresentazione. Fulcro architettonico e simbolico della sua Berlino Ovest è 
la Colonna della Vittoria, su cui il romanzo si apre. Questa è infatti la meta 
della prima passeggiata di Fonty e Hoftaller. La descrizione del monumento, 
inaugurato nel 1873 per celebrare le guerre di unificazione, è intrisa di una 
«retorica della vittoria»  (in tre pagine il termine «Sieg» ricorre 11 volte) che, 
conformemente all’orientamento del governo federale e dei media, presenta la 
Wende sostanzialmente come il trionfo del sistema occidentale su quello 
orientale. «Über Gefallene geht es vorwärts»59, commenta amara la voce narrante 
descrivendo il rilievo sullo zoccolo, che raffigura l’avanzata dell’esercito 
prussiano. Il commento potrebbe fare da motto  all’intero romanzo, che in 
sostanza racconta come l’economia di mercato si vada progressivamente 
affermando con tutti i suoi effetti collaterali – speculazione, disoccupazione, 
liquidazione della proprietà collettiva, umilianti procedure di valutazione di 
dirigenti pubblici e professori universitari – e come il protagonista tenti di 
opporvi resistenza.  

Per dare evidenza visiva a questo processo Grass introduce, poche pagine 
prima, l’immagine della marcia trionfale, facendo recitare a Fonty davanti alla 
Porta di Brandeburgo le strofe composte da Fontane nel 1871 per celebrare il 
ritorno dell’esercito dalla campagna di Francia. Ricontestualizzato nei mesi 
della riunificazione lo sfilare dei soldati sotto il grande portale assume i sinistri 
connotati di un’occupazione, questa volta non più di carattere militare ma 
economico60.  

                                                           
58 I. BACHMANN, Ein Ort für Zufälle, Wagenbach, Berlin 1965; trad. it. Luogo eventuale, SE, Milano 
1992. Le incisioni, ispirate al testo, che illustrano il volume sono opera di Grass (anche nell’edizione 
italiana). 
59 EwF, p. 23: «Si avanza calpestando i caduti». 
60 L’idea di un’occupazione militare ha turbato anche Christoph Dieckmann, quando in occasione 
del bicentenario della Porta di Brandeburgo, il 6 agosto 1991, ha visto i soldati della Bundeswehr 
sfilare dove un tempo sorgeva il «vallo antifascista» voluto da Ulbricht proprio con la motivazione 
di impedire all’esercito occidentale di marciare sotto la porta al suono di fanfara: «‘Und nun das 
Blasorchester der Bundeswehr!’ Das ist die Berliner Luft Luft Luft. Mit uns zieht die alte Zeit». (C. 
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Gli altri due luoghi che rappresentano nel romanzo la parte occidentale 
della città sono scelti e rappresentati proprio in quest’ottica: la Stazione Zoo, 
dove Fonty assiste divertito al gesticolare di improvvisati agenti di cambio che 
pagano un marco ovest per undici marchi est, e il McDonald’s di fronte alla 
stessa stazione, che Grass descrive con pignoleria fino nei dettagli del menu a 
base di Chicken McNuggets e Big Mac. Questa commistione esasperata di 
denaro e multinazionale, di speculazione e fast food61 incombe come l’angelo 
dorato della Colonna della Vittoria sul territorio ancora vergine di Berlino Est. 

Non che della Prenzlauer Berg, il polo orientale della geografia del 
romanzo, venga data un’immagine idilliaca. Tra le case scalcinate del quartiere 
bohemien della Ddr è la Stasi a imperversare, e la moneta corrente sono le 
soffiate degli informatori. Nel 1991 era infatti scoppiato uno scandalo in 
seguito al ritrovamento del nome del poeta Sascha Anderson tra gli 
informatori dei servizi segreti. Grass tenta nel romanzo di ridimensionarne 
bonariamente la portata, sottolineando la normalità della collaborazione con la 
Stasi: così fa dello stesso Fonty un informatore, a sua volta sorvegliato dai suoi 
colleghi scrittori ed anche dai suoi familiari.  

Alla Prenzlauer Berg è consacrata una delle sue passeggiate. La prima tappa 
è proprio il Keglerheim della Lychener Straße, uno dei locali più frequentati dagli 
scrittori alternativi e in seguito all’affare Anderson in odore di 
collaborazionismo: qui si è conservata l’atmosfera di un tempo, sebbene la 
clientela sia cambiata e in un angolo siano stati installati dei moderni 
videogiochi. Quindi è la volta delle Offenbach-Stuben nella Stubbenkammer 
Straße, che in qualità di ristorante tipico fa da contraltare al McDonald’s della 
Stazione Zoo: qui si tiene il pranzo di famiglia in occasione del matrimonio tra 
la figlia del protagonista, Martha Wuttke, e l’imprenditore occidentale 
Grundmann, un’allegoria dell’unione dei due stati. Infine tocca alla 
Kulturbrauerei, il centro culturale installatosi nella sede dell’ex birrificio 
Schultheiß, dove Fonty legge verso la fine del romanzo la sua conferenza 
incendiaria.  

Indugiare su questi luoghi, o sui negozi in cui Fonty e Hoftaller fanno i loro 
ultimi acquisti col marco est tra l’Alexanderplatz e la Stazione Lichtenberg, 
significa ricostruire e allo stesso tempo riconoscere lo spazio quotidiano della 
Ddr, che la propaganda occidentale ed anticomunista ha sistematicamente 

                                                                                                                                                                          

DIECKMANN, Mit uns zieht die neue Zeit. Zehn Kapitelchen zum 1. Republiksgeburtstag, in «Neue Deutsche 
Literatur», 39 (1991) n. 463, p. 88).  
61 L’intenzionale semplificazione il punto di vista «orientale» di Fonty e dell’archivio. Un 
atteggiamento del genere è riscontrabile in molti altri Wenderomane; penso ad esempio 
all’osservazione di Klaus Uhltsch, il protagonista di Helden wie wir, quando alla fine del romanzo 
passa a Berlino Ovest: «So habe ich mir den Westen immer vorgestellt: Man ist kaum über den 
weißen Strich und wird schon in Pornos verwickelt» («Me l’ero sempre immaginato così, 
l’Occidente: appena passata la riga bianca, ecco che subito si viene coinvolti in un film porno»). (T. 
BRUSSIG, Helden wiw eir, Volk und Welt, Berlin 1995, p. 321). 



24 
 

ignorato. Non a caso il centro del quartiere è rappresentato dall’abitazione di 
Fonty, scelta da Grass, ad immagine e somiglianza di quella di Fontane, al 75 
della Kollwitzstraße. L’aspetto della palazzina, un caratteristico Mietshaus 
berlinese è lo stesso di tutte le altre del quartiere: intonaco cadente e vecchie 
scritte commerciali sui muri62. Un’immagine della Berlino Ddr che ritroveremo 
nelle pagine di Burmeister.  

La centralità della casa della Kollwitzstraße rafforza l’opposizione tra la 
Prenzlauer Berg e la zona ovest della città: qui la monumentalità dell’edificio 
pubblico, la Colonna della Vittoria, che proclama arrogantemente la sua 
significanza storica, ed est invece lo spazio dimesso eppure familiare 
dell’abitazione privata, che della storia rappresenta l’aspetto quotidiano e per 
lo più oscuro. Anche la sua architettura rientra in un sistema di calcolate 
opposizioni: conservando i suoi tratti fin de siécle contrasta infatti fortemente 
con l’insignificante costruzione del dopoguerra che sorge al 134c della 
Potsdamer Straße, l’indirizzo a cui visse a lungo Theodor Fontane63. La 
palazzina di tre piani appartenuta all’ordine brandeburghese di San Giovanni 
fu demolita verso la fine degli anni venti, e secondo la nuova numerazione 
dalla strada il 134c corrisponde appunto ad uno di quegli esempi di edilizia 
mediocre che costellano le periferie delle città contemporanee e che per bocca 
della moglie di Fonty, Emilie Wuttke, Grass paragona polemicamente agli 
esecrati prefabbricati socialisti64.  

Abbiamo finora individuato due aree, corrispondenti pressappoco ai 
quartieri di Tiergarten e Prenzlauer Berg. In una posizione pressoché 
equidistante, nel quartiere di Mitte, sorge il Palazzo dei Ministeri. Se da una 
parte la Colonna della Vittoria costituisce un ponte architettonico con 
l’unificazione del 1870-71 e dunque con la Germania bismarckiana, e dall’altra 
le case intorno alla Kollwitzstraße sono ancora impregnate della stagnante 
atmosfera della Ddr, il Palazzo dei Ministeri rivela l’inquietante discendenza 
storica della nuova Germania dal nazismo.  

La vicenda di questo edificio è una delle argomentazioni narrative più 
convincenti proposte da Grass a sostegno concezione della storia a cui l’intero 
romanzo è improntato. Alla visione della riunificazione come meta finale di un 
percorso lineare e razionale, quasi un destino, lo scrittore oppone infatti l’idea 
della storia come «processo assurdo», irto di contraddizioni e di vicoli ciechi, 
di possibilità mai realizzate e di cospicui passi indietro, e lo fa ricorrendo ad 

                                                           
62 EwF, pp. 177-178. 
63 Grass indica nel romanzo un certo numero di luoghi fontaniani, dalla casa sulla Potsdamer Straße 
alla tomba nel cimitero della Comunità del duomo francese. Nonostante la figura di Fontane sia un 
riferimento costante, il numero di questi luoghi non è particolarmente cospicuo, anche perché la 
maggior parte di essi, come la casa dell’ordine di San Giovanni, sono scomparsi, per lo più sotto i 
bombardamenti della seconda guerra mondiale. In ogni caso non ho ritenuto opportuno 
soffermarmici poiché la loro rilevanza nell’ambito di questa indagine mi è parsa marginale. 
64 EwF, p. 328. 
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un reticolo di allusioni ed analogie. Nell’enorme complesso, costruito nel 1935 
per ospitare il Ministero dell’Aviazione di Hermann Göring ed adibito nel 
dopoguerra a sede dei ministeri economici della Ddr, si insedia pochi mesi 
dopo la riunificazione la Fiduciaria (Treuhand) incaricata di privatizzare il 
patrimonio pubblico dello stato socialista65. Si tratta di un luogo saturo di 
memorie della recente storia tedesca: miracolosamente risparmiato dai 
bombardamenti, il 7 ottobre 1949 nei suoi uffici fu firmato l’atto di 
fondazione della Ddr; davanti ai suoi cancelli si fermò la marcia di protesta 
degli operai il 17 giugno 1953 e nell’agosto 1961 le sue finestre si trovarono ad 
affacciarsi sul muro, eretto a pochi passi dall’ala sud. Alla sua grigia mole 
Grass lega la vicenda del suo protagonista: Theo Wuttke infatti vi entra per la 
prima volta nelle vesti di corrispondente di guerra per conto della Luftwaffe, vi 
conosce la futura moglie Emilie e, dopo gli anni della sua attività come 
conferenziere del Kulturbund, vi ritorna in qualità di fattorino; infine, dopo la 
riunificazione, viene assunto come collaboratore dalla Fiduciaria.  

Il suo primo incarico è quello di redigere uno scritto ad uso promozionale 
sulla storia dell’edificio. Grass ne fa un piccolo trattato di storia architettonica, 
dedicandovi l’intero capitolo 27 (Al servizio della Fiduciaria [Im Dienst der 
Treuhand]), in cui sono riepilogate le vicissitudini del quartiere governativo di 
Berlino a partire dagli anni di Federico II, per risalire via via a Bismarck e al 
Terzo Reich. L’immagine del cantiere del Ministero dell’Aviazione convoglia 
in sé il vasto panorama dei cantieri berlinesi inaugurati nei primi anni ’90. 
Appare così fisiologica l’esigenza di ogni nuovo ordinamento statuale di 
affermare se stesso, al momento del proprio insediamento, attraverso 
interventi urbanistici di vasta portata. Un anno esatto è il tempo impiegato per 
la costruzione dei duecentocinquantamila metri quadri di uffici voluti da 
Göring: e il socialdemocratico Grass, teorico dello Schneckentempo, la politica 
dei piccoli passi, non perde l’occasione di mettere un punto interrogativo sulle 
imprese troppo rapide, accennando ai parecchi secoli che richiese il cantiere 
del duomo di Colonia. 

Fonty scrive diffondendosi in dettagli: tra i libri da lui consultati compaiono 
due volumi illustrati di curiosità architettoniche sulle diverse fasi storiche e un 
saggio sull’edilizia e la pianificazione urbana nel Terzo Reich, oltre a fotografie 
d’epoca, planimetrie, etc. Spiega le caratteristiche tecniche della costruzione, 
dalla quantità di calcare conchilifero usato per i rivestimenti alle aquile di 
bronzo con la svastica tra gli artigli che ornavano il cancello. Si sofferma sugli 
edifici circostanti, anche su quelli scomparsi da tempo, raccontando la storia 
politica attraverso quella architettonica: il palazzo Schulenburg, in cui Bismarck 
aveva stabilito la sede della Cancelleria, e che in seguito fu occupato da Hitler 
e dotato, su modello italiano, di un «balcone del Führer»; l’Hotel Kaiserhof, in 
cui lo stesso Hitler alloggiò a lungo prima di insediarsi nella Cancelleria; il 
                                                           
65 Nelle prime redazioni l’intero romnazo recava il titolo Treuhand. 
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palazzo del principe Friedrich Karl, più tardi sede del Ministero nazista della 
Propaganda e dell’Istruzione popolare. Infine – conformemente alla 
particolare attenzione che in tutto il romanzo è riservata all’arte figurativa – 
descrive prima il rilievo sbalzato di Arno Waldschmidt e quindi il murale di 
Max Liegner, che decoravano il Palazzo dei Ministeri rispettivamente 
nell’epoca del nazismo e in quella del socialismo: nel primo una colonna di 
soldati che marciano verso la morte, nell’altro un esercito di lavoratori 
allegramente in cammino verso il futuro. Ad essi accosta infine la tela di 
Anton von Werner dedicata all’incoronazione di Guglielmo I imperatore a 
Versailles, per concludere: 

  
Selbst wenn Werktätige besser als Todgeweihte sind, es kam nur Mumpitz dabei raus. 
Fing mit Hurrageschrei an und endete jammervoll. Auf siebenundvierzig Jahre 
Kaiserreich folgten kaum dreizehn Jahre Weimarer Republik. Und wenn die knapp 
zwölfeinhalb Jahre Drittes Reich mit den vier Jahrzehnten Arbeiter- und Bauern-Staat 
zu verrechnen sind, steht nur noch deutsche Kurzatmigkeit unterm Strich66. 

 
In una sola campata è riassunta l’intera storia della Germania unita: al senso di 
una cronica mancanza di stabilità e di prospettiva si aggiunge quello di 
un’inquietante continuità. Ad illustrarlo Fonty chiude il suo scritto con 
l’immagine del Paternoster, l’ascensore aperto a cabine mobili in funzione 
nell’edificio: il suo incessante girare intorno ai punti di svolta (Wendepunkte) 
nella soffitta e in cantina assurge a simbolo non tanto di una ciclicità vichiana 
quanto di un esasperato circolo vizioso, al quale apparentemente non c’è via 
d’uscita. Così nelle sue cabine – discendenti – egli presenta in sequenza 
Hermann Göring, Walter Ulbricht, Erich Honecker e il presidente della 
Fiduciaria Detlev Karsten Rohwedder.  

La Germania sembra assurdamente condannata a ripetere i suoi errori 
storici, che Grass individua in discriminazione, violenza, deleterio 
nazionalismo, smania di prevaricazione. È significativa in questo senso la 
descrizione del cortile d’onore del Palazzo dei Ministeri, la cui ridondante 
architettura costringe chiunque lo attraversi ad una temporanea 
miniaturizzazione, come a rammentargli quanto il singolo individuo sia 
insignificante di fronte alla gigantesca macchina statale. 

L’idea che informa lo scritto di Fonty è che l’architettura sia un linguaggio 
della storia67. Lo stesso principio potrebbe essere esteso all’intero romanzo. E 

                                                           
66 EwF, p. 556: «Anche se i lavoratori sono meglio di gente votata alla morte, il risultato furono 
comunque delle gran baggianate. Cominciò con grida di evviva e finì miseramente. Ai quarantasette 
anni d’impero seguirono appena tredici anni di Repubblica di Weimar. E se si compensano gli scarsi 
dodici anni e mezzo di Terzo Reich con i quattro decenni di Stato Operaio e Contadino, balza pur 
sempre agli occhi il fiato corto dei tedeschi». 
67 Cfr. B. DAMERAU, Berlin im Bild: Ein weites Feld mit historischen Wurzeln. Die Wahrnehmung der Stadt im 
Roman «Ein Weites Feld» von Günter Grass, in G. CANTARUTTI (a cura di), Scrittori a Berlino nel Novecento, 
Patron, Bologna 2000, pp. 175-192; qui p. 189. 
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non solo: Grass fa dell’architettura un linguaggio della prosa, usandola per 
accompagnare e chiosare l’intreccio.  

Il finale di Ein weites Feld è aperto: dopo ripetuti tentativi Fonty riesce a 
lasciare Berlino insieme alla nipote Madeleine e trova rifugio nelle Cevenne, la 
terra degli antenati ugonotti di Fontane. Di lì scrive all’archivio: «Wir gehen oft 
in die Pilze. Bei stabilem Wetter ist Weitsicht möglich. Übrigens täuschte sich Briest; ich 
jedenfalls sehe dem Feld ein Ende ab…»68. La metafora dei funghi, già elaborata nel 
sesto «mese» di Butt allude alle idee o alle favole, che come funghi nascono 
ogni volta nuove. È una favola che Grass si augura per il futuro della 
Germania, una la narrazione su cui fondare la speranza per la nuova 
generazione rappresentata da Madeleine. E quale, se non quella di una vera 
riunificazione dei tedeschi che superi la contrapposizione ideologica e dunque 
in primo luogo annienti quell’idea di vittoria così funesta nelle sue 
conseguenze? Questo è il messaggio affidato alla cartolina che Fonty e 
Madeleine spediscono all’archivio prima di lasciare Berlino, una veduta della 
città dalla Torre della televisione: 

 
 «Das Schauspielhaus am Gendarmenmarkt, den Französischen Dom, die Staatsoper, 
den Friedrichstadtpalast, die Charité, am Wasser gelegen das Bode-Museum und dann 
noch, in Richtung Prenzlauer Berg, die Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz. Nach 
Westen hin war es ziemlich dunstig, aber der Reichstag, das Tor und der Tiergarten 
waren zu erahnen, sehr minuscule die Siegessäule. Einfach phantastisch!»69. 

 
A subire la miniaturizzazione in questo caso non è più l’individuo, come 
davanti al Palazzo dei Ministeri, ma il monumento in cui fin dall’inizio del 
romanzo Grass ha individuato l’ostacolo simbolico a un confronto paritetico 
tra le due Germanie. 

La proposta di Grass per superare l’ostacolo è la ricerca di una distanza, 
dalla quale osservare con più obiettività la questione tedesca. Chi abbia visto Il 
cielo sopra Berlino di Wim Wenders, girato pochi mesi prima della caduta del 
muro, ricorderà che la tendenza complessiva delle inquadrature è a restringersi 
progressivamente: dalle panoramiche sulla città dall’alto della Colonna della 
Vittoria ai campi più stretti che accompagnano l’angelo disceso a terra per 
provare la vita degli uomini. Ein weites Feld mostra una tendenza inversa: dai 
primi piani dei capitoli iniziali, nei quali peraltro ricorre il leitmotiv narrativo del 
film muto, il campo visivo va via via allargandosi, fino ad includere nell’ultimo 
libro la città intera in una serie di descrizioni d’insieme. Questa tendenza 

                                                           
68 EwF, p. 781: «Andiamo spesso a funghi. Col tempo stabile si può vedere in lontananza. A 
proposito, Briest s’ingannava; io ad ogni modo intuisco una fine del campo…». 
69 Ibid., p. 779: «Lo Schauspielhaus sul Gendarmenmarkt, il duomo francese, il teatro dell’Opera, il 
palazzo della Friedrichstadt, la Charité, il Bode-Museum sull’acqua, e poi ancora, in direzione della 
Prenzlauer Berg, la Volksbühne sul Rosa-Luxemburg-Platz. Verso ovest c’era parecchia foschia, ma 
si potevano indovinare il Reichstag, la Porta e il Tiergarten, piccolissima la Colonna della Vittoria. 
Semplicemente fantastico!» (corsivo mio). 
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corrisponde alla conquista, da parte dei protagonisti, di una distanza dal 
«campo» della riunificazione, e dunque anche da Berlino, che infine scompare 
dal loro orizzonte sostituita dal più vasto paesaggio collinoso delle Cevenne. 
 
IV 
 
A poco più di due anni dalla caduta del muro Berlino Est è una «città 
scomparsa». Così si presenta allo sguardo di Marianne Arends, protagonista e 
voce narrante di Unter den Namen Norma.  

Brigitte Burmeister rivela un interesse costante per il paesaggio berlinese, 
che è lo sfondo di tutti i suoi romanzi, da Anders o Del soggiorno nella distanza 
[Anders oder Vom Aufenthalt in der Fremde] (1988) al recente Pollock e l’attentatrice 
[Pollock und die Attentäterin] (1998). La sua attenzione è particolarmente viva nel 
racconto Passeggiata serale [Abendspaziergang], che si può a buon diritto ritenere 
una delle cellule germinali di Unter dem Namen Norma. Se ne veda l’attacco 
fulminante, sulla rapida trasformazione architettonica della città: 
 

Jetzt verändern die Häuser die Sicht von Woche zu Woche und wachsen schneller als 
die schnellwüchsigen Bäumen, wären sie dort gepflanzt worden70. 

 
Unter dem Namen Norma si articola in due parti rispettivamente intitolate «17 
giugno» e «14 luglio». L’anno è il 1992, ma il richiamo agli eventi del 1953 e 
alla presa della Bastiglia è rivelatore dell’impianto della narrazione. Per 
affrontare il cambiamento portato dalla riunificazione Marianne Arends, 
traduttrice quarantanovenne di Berlino Est, deve infatti compiere due 
rivoluzioni, ribellandosi ora all’incondizionata accettazione del modello 
occidentale, ora alla tentazione della nostalgia per il passato. Sono le due 
alternative che le prospettano i personaggi maschili: da una parte Johannes, il 
marito, che trova lavoro in una ditta dell’ovest e si trasferisce a Mannheim; 
dall’altra, seppur con qualche sfumatura in più, Max, l’amante, che continua la 
sua vita di un tempo aggirandosi in bicicletta per le strade della Prenzlauer 
Berg e progettando di andare a vivere in una comune nei pressi di Meissen. 
Tra i due estremi si colloca Norma, una donna conosciuta nella notte della 
caduta del muro, che di quel momento irripetibile sembra perpetuare in sé 
l’entusiasmo. Col suo sguardo fanciullesco e privo di preconcetti, Norma 
costituisce per Marianne il modello positivo di chi riesce ad affrontare il 
cambiamento con la massima naturalezza: «Vielleicht – pensa confrontandosi 

                                                           
70 B. BURMEISTER, Abendspaziergang, in Herbstfeste, Klett-Cotta, Stuttgart 1995, p. 129: «Adesso le case 
cambiano aspetto di settimana in settimana e crescono più rapide degli alberi a crescita rapida, se vi 
fossero stati piantati». 
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con lei – hatte sie schon immer Grenze unterlaufen, in denen ich mich einrichtete, umgeben 
vom flügellahmen Schwarm meiner freien Gedanken»71.  

Nella città raccontata nel romanzo è chiaramente riconoscibile la Berlino 
della Ddr, il quartiere a ridosso del muro in cui abita la scrittrice. È però una 
città accuratamente spogliata di ogni connotazione storico-politica. Le schiere 
di facciate prive d’intonaco, i cortili ingombri di rifiuti e i vecchi locali che ne 
costituiscono il paesaggio sembrano appartenere solo provvisoriamente alla 
città riunificata; certo contrastano con l’immagine ufficiale della capitale della 
Ddr ritratta nelle cartoline ufficiali, quella della Torre della televisione, della 
Stalinallee o di Marzahn; né ricordano i fasti della metropoli guglielmina, alla 
quale pur risalgono quelle case, i cortili, i locali. Nessun particolare 
architettonico consente di ricollegarla univocamente ad un’epoca o ad un 
orizzonte politico. Il paesaggio rimane sospeso in uno spazio temporale 
neutro, tra il «non più» e il «non ancora», e di fronte ad esso la voce narrante si 
ammette «spaesata»:  
 

Vor drei Jahren ist die Ewigkeit zusammengebrochen, die Zeit seitdem entfesselt, und 
wir geistern durch die alten Räume und versichern uns, hier zu sein, als wüßten wir 
noch, wo das ist72. 

 
La riunificazione riporta il quartiere di Mitte al centro della città, le strade al 
loro vecchio nome e la birra Schultheiß nei locali dell’est. Sembra essersi chiusa 
una parentesi del tempo: quarant’anni che per i cittadini orientali appaiono nel 
nuovo contesto come non vissuti. 

Burmeister assume nel romanzo questa versione «vulgata» della 
riunificazione, che liquida la Ddr come un totale fallimento, solo per poterla 
mettere in discussione. Non però da un punto di vista ideologico. Anche se 
nata e vissuta all’est il rapporto della scrittrice con il socialismo è sempre stato 
piuttosto tiepido. Alla tentazione della condanna o del rimpianto per la Ddr 
sostituisce la semplice constatazione del suo scomparire.  

Del paesaggio berlinese Unter den Namen Norma evidenzia dunque 
soprattutto le permanenze, le continuità: non le Plattenbauen, i prefabbricati 
disseminati dalla pianificazione socialista, ma i Mietshäuser ottocenteschi che 
abbiamo già trovato in Nikolaikirche. Anche qui ci sono mura che si 
sgretolano, intonaci che si fessurano, ferite della guerra che rimangono 
scoperte. 

Di fronte allo spettacolo desolato di questo «bröckelndes Berlin» 73 Marianne 
Arends reagisce però in modo opposto ad Astrid Protter. Siamo ormai al di là 

                                                           
71 UNN, p. 276: «Forse lei aveva sempre evitato i confini entro i quali io mi adattavo circondata 
dallo stormo incapace al volo dei miei liberi pensieri». 
72 Ibid., p. 79: «Tre anni fa l’eternità è crollata, il tempo da allora si è svincolato, e noi ci aggiriamo 
per i vecchi spazi rassicurandoci tra noi, come se ancora sapessimo dove siamo». 
73 Ibid., pp. 7, 77, 115-116, 272. 
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della cesura storica costituita dalla riunificazione: le case dalle facciate che si 
sgretolano non sono più la manifestazione fisica quotidiana di un potere 
oppressivo, ma diventano parte fondamentale di un’identità a sua volta in via 
di disgregazione. L’intera vicenda di Marianne non è in fondo che il ripetuto 
tentativo di fare i conti con questa identità di cittadina dell’est, di «ex». 
Un’operazione che nei primi anni novanta è impossibile compiere a livello 
politico senza cadere nel tranello della vecchia contrapposizione ideologica, e 
che pertanto Burmeister traspone sul piano individuale74.  

Rivelatore è in questo senso un episodio che troviamo alle prime pagine del 
romanzo. La protagonista ricorda quando anni prima il palazzo di fronte al 
suo era stato sopraelevato, privandola della vista sulla città e soprattutto della 
luce del sole. Al suo abbattimento il marito aveva reagito con stizzita ironia, 
facendole osservare come quel problema fosse insignificante di fronte alle 
circostanze politiche: «Rechnen wir mal um [...] deine Tränen der letzten Woche wegen 
schätzungsweise vierzig Quadratmetern Stein, also wie lang ist die Berliner Mauer, weißt du 
überhaupt?»75. Ma Marianne aveva reagito con furia, rivendicando il diritto di 
piangere non solo per le miserie del mondo intero ma anche per il proprio 
piccolo mondo, per una finestra da cui ormai bisognava sporgere la testa di 
parecchio per vedere se il cielo era grigio oppure blu.  

A livello narrativo questo slittamento dal politico all’individuale si evidenzia 
nella scelta della prima persona: ne deriva una percezione marcatamente 
soggettiva dello spazio urbano, la cui rappresentazione è limitata a ciò che 
lascia tracce negli stati d’animo della protagonista76. Analogamente, al centro 

                                                           
74 Il percorso disegnato dai tre romanzi assume così la figura di una parabola, nella quale il grado di 
attenzione al dato politico va crescendo in Nikolaikirche, raggiunge il culmine in Ein weites Feld, per 
poi qui ridiscendere. Questo andamento corrisponde di fatto a ciò che avvenne a partire 
dall’autunno ’89, quando i cittadini dell’est furono colti dalla vertiginosa sensazione di essere 
finalmente padroni del proprio futuro e presero a radunarsi nelle piazze, a dar vita a nuove 
formazioni politiche, a partecipare al dibattito sul futuro della Ddr. In Norma tutto questo è 
registrato al passato: «Freiwillig gingen wir zu Demonstrationen. Wir lasen Zeitungen wie noch nie. Im 
Fernsehen schalteten wir um von West auf Ost. Jetzt behielten wir Sendezeiten, Sendereihen, Namen von 
Moderatoriennen und Kommentatoren der beiden Programme, die wir ohne Umstände die eigenen nannten. Ich 
unterbrach meine Arbeit, wenn im Radio eine Sitzung des zentralen Runden Tisches oder der Volkskammer 
übertragen wurde». («Di nostra iniziativa andavamo a dimostrazioni. Leggevamo giornali come mai 
prima. Alla televisione cambiavamo canale da ovest ad est. Ora sapevamo a memoria orari, 
trasmissioni, nomi di moderatori e moderatrici di entrambi i programmi, che senza distinzioni 
dicevamo nostri. Io interrompevo il lavoro, quando alla radio veniva trasmessa una seduta della 
Tavola Rotonda centrale o della Camera») (UNN, p. 197).  
75 Ibid., p. 11: «Facciamo due conti […] le tue lacrime della scorsa settimana per a occhio e croce 
quaranta metri quadrati di pietra, e quanto è lungo il muro di Berlino, ne hai idea?». 
76 All’inizio del romanzo, ad esempio, Marianne ricorda la sensazione che il canto di un merlo le 
aveva trasmesso nell’autunno ’89, al momento delle grandi speranze: «Während ich die Töne von 
draußen genoß und Morgenluft witterte, spürte ich die Stadt, die den kleinen Vogel umschloß, als etwas Leichtes, seit 
langem da und mit guten Aussichten, uns zu überdauern». («Mentre ascoltavo i suoni da fuori e annusavo 
l’aria del mattino, percepii la città intorno al piccolo uccello come qualcosa di leggero, che era lì da 
tempo e con buone prospettive di sopravviverci»). (Ibid., p. 34). 
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del romanzo non è più un luogo pubblico quale la chiesa di San Nicola o il 
Palazzo dei Ministeri, ma un’abitazione privata. La casa della Luisenstraße, 
luogo di partenza di tutte le escursioni di Marianne in e fuori Berlino, svolge la 
funzione dell’io profondo a cui è necessario continuamente fare ritorno per 
misurare ogni nuova esperienza. 

Il romanzo esordisce appunto su uno di questi ritorni: «Es ist ein großes Haus, 
hundert Jahre alt»77. Situata nel nord del quartiere Mitte, a pochi passi dalla 
stazione di Friedrichstraße e dal muro, la casa si trova emblematicamente 
sospesa tra est ed ovest. Il paragrafo introduttivo illustra, in una serie di 
periodi progressivamente più estesi che mandano in corto circuito passato e 
presente, come un paesaggio apparentemente immutato nasconda i segni di un 
profondo mutamento: il muro è scomparso, il quartiere è tornato al centro 
della città, il Tiergarten è raggiungibile in pochi minuti di cammino. Da tutto 
questo la casa della protagonista sembrerebbe esclusa, anzi il suo aspetto 
desolato lascerebbe immaginare anche i suoi inquilini come una massa 
indistinta di gente grigia e cupa. La realtà è però più complessa: 

  
Wenn man jedoch eine Weile stehen bleibt, treten aus den Türen Einzelne, die lächeln 
oder zufällig bunt sind und das Gesamtbild verwischen, so daß sich wenig 
Allgemeines mehr sagen läßt, außer daß all diese Personen [...] in der entsprechende 
Spalten ihrer Ausweise denselben Eintrag haben, vielmehr nun dieselbe Korrektur, 
weil die Straße, an deren Ecke das Haus sich befindet, zurückgetauft wurde auf den 
Namen, der bis zur vorherigen Korrektur in den blauen Personalausweisen der 
langjährigen Hausbewohner gestanden hatte78. 

 
Con questo elaborato periodo Burmeister introduce il motivo principale del 
romanzo: il tentativo di ricostruire e salvaguardare l’identità dei tedeschi 
dell’est al di là delle facili semplificazioni della storia. Al cliché, che si è andato 
consolidandosi nei media, dell’Ossi burbero e indolente, quando non 
personalmente coinvolto nelle trame spionistiche della Stasi, la scrittrice 
oppone la varietà degli abitanti del palazzo e delle loro storie, un vero 
campionario di modi differenti di confrontarsi con il cambiamento: il nuovo 
custode Kühne, il cui zelo nello spazzare il cortile fin nelle più recondite 
fessure dà adito a sospetti sul suo passato, su cui però non si sa nulla; il 
conformista Neumann, che da impietoso assertore delle regole del vecchio 
regime si trasforma tempestivamente in impietoso accusatore di coloro che 

                                                           
77 Ibid., p. 7: «È una grande casa, vecchia di cent’anni». 
78 Ibid., pp. 7-8: «Se però si rimane un momento ad osservare, escono dalle porte individui che 
sorridono o che per caso sono colorati e cancellano l’immagine d’insieme, al punto che si possono 
fare ben poche altre considerazioni d’ordine generale, se non che tutte queste persone [...] al 
rispettivo paragrafo delle loro carte d’identità hanno lo stesso dato, anzi ora la stessa correzione, 
perché la strada, sul cui angolo la casa si trova, è stata ribattezzata con il nome che fino alla 
precedente correzione stava nei documenti personali degli abitanti più anziani». La Luisenstraße, 
intitolata alla regina di Prussia, moglie di Federico Guglielmo III, dal 1971 al 1991 fu chiamata  
Hermann-Matern-Straße, dal nome del politico e presidente della Camera della Ddr. 
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ritiene fossero compromessi; Margarete Bauer, che si toglie la vita, forse per la 
perdita del lavoro, forse per una delusione d’amore, o forse per le voci che la 
indicavano come collaboratrice dei servizi segreti; l’anziana signora Schwarz, 
che si barrica in casa dietro uno sferragliare di serrature e chiavistelli per 
proteggersi da un mondo che le diventa sempre più incomprensibile. Questo 
caleidoscopico microcosmo è la stessa Ddr, ritratta nella sua quotidianità. Nel 
decadimento fisico del palazzo, nello svuotarsi degli appartamenti che nessuno 
dei vecchi abitanti pensa a rinnovare, c’è il senso della disgregazione di un 
intero gruppo sociale. 

Ma, come in un sistema di cerchi concentrici, la casa della Luisenstraße si 
trova ad un grado intermedio tra l’appartamento di Marianne e la città intera. 
L’appartamento consiste di quaranta metri quadri al quarto piano, a cui si 
accede da uno dei cortili interni. Per quanto piccolo e spartano c’è un che di 
idilliaco nei toni in cui viene descritto: la luce che lo inonda al mattino, la vista 
sugli alberi e sui tetti, i rumori familiari che provengono dall’esterno. Nel 
complesso ha un carattere più confortevole e personale rispetto alla casa,  che 
spesso viene rappresentata come un’insieme di celle non comunicanti tra loro. 
L’appartamento è il nucleo più vicino all’io della protagonista: come tale 
Marianne lo difende strenuamente dagli attacchi del marito, che dalla nuova 
casa in occidente lo ricorda come una spelonca. Un intero capitolo79 è 
dedicato all’indiretto raffronto delle due abitazioni. Marianne, distesa sul suo 
letto dopo il ritorno da un viaggio a Mannheim, ricorda nel dormiveglia i 
giorni trascorsi col marito ritornando di tanto in tanto ad osservare la stanza 
intorno a sé. E così confronta: là ambienti ampi, silenziosi, pieni di luce, qui 
una camera che ha urgente bisogno di essere ridipinta; là una terrazza e un 
giardino dove l’erba arriva alle ginocchia, qui un cortile da cui viene il vociare 
degli operai intenti a riparare i tubi dell’acqua; là una periferia di case 
intervallate da ampi spazi, qui la vecchia casa d’affitto in cui si ammassano 
decine di famiglie. «Aber es ist meine Wohnung»80, rivendica Marianne, 
rammentando il senso di estraneità provato nella lussuosa casa di Johannes.  

Se si prescinde da questa escursione all’ovest, l’orizzonte geografico di Unter 
den Namen Norma si limita infatti a Berlino, anzi ai pochi chilometri quadrati di 
Mitte81. Non più dunque la città «diffusa» di Grass, ma il più ristretto e 
familiare ambito di un quartiere, dove è più facile coltivare sentimenti di 
appartenenza. Marianne ne esplora i confini, attraversando la linea del muro e 
toccando il margine del Tiergarten, ma la parte occidentale della città le rimane 
accessibile solo nella dimensione del sogno82.  
                                                           
79 «Er sah so künstlich aus» (ibid., pp. 205-216). Indicare i capitoli citandone le prime parole mi sembra 
la soluzione più agile, dato che nel testo non sono numerati né titolati, ma evidenziati solo 
tipograficamente dal cambio di pagina e dalla lettera iniziale, che scende sul rigo inferiore. 
80 Ibid., p. 215: «Ma è casa mia». 
81 Ein Roman aus Berlin Mitte titolava significamente la recensione di Sabine Kebir su Lesart, 1 (1995). 
82 UNN, pp. 23-24. 
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L’atteggiamento dei personaggi nei confronti dello spazio urbano e dei 
luoghi in cui abitare rivela il loro carattere, e corrisponde al modo in cui 
ciascuno di essi affronta il cambiamento: Johannes, che rivela indifferenza e 
mancanza di legami rispetto al luogo in cui vive, non ha difficoltà 
nell’abbandonare Berlino; Max, un eterno vagabondo, cambia continuamente 
abitazione, ma sempre entro i confini di Berlino Est, e preoccupandosi di 
lasciare in ogni casa un oggetto che testimoni il suo passaggio; Norma sembra 
trovarsi a suo agio in ogni luogo; Marianne invece in nessuno83. Si evidenzia 
una contrapposizione di fondo tra il temperamento maschile, meno radicato, e 
a quello femminile, che rivela un senso di appartenenza ai più profondo.  

Per tutta la prima parte la protagonista è impegnata in un’opera di 
resistenza, rivendicando a sé il compito di custodire la memoria del proprio 
spazio e di preservarne ciò che resta: così difende Margarete Bauer dalla 
calunnia, protegge la signora Schwarz dall’isolamento, ma soprattutto 
ricostruisce l’esistenza delle sorelle König, sue antiche dirimpettaie. Per Minna 
ed Ella Kïnig non la caduta del muro ma la sua costruzione fu il trauma 
irreversibile, che le costrinse per il resto dei loro giorni a vivere nel ricordo di 
un mondo da tempo scomparso, e a percorrere ogni sera il lugubre tragitto 
lungo il muro, dalla casa della Luisenstraße al Checkpoint Charlie. La loro 
storia, già sviluppata nel racconto Abendspaziergang, ha nel romanzo la funzione 
di un monito per Marianne, che corre il rischio di scivolare nello stesso limbo. 

Nel suo percorso doppiamente rivoluzionario l’esplorazione della città è un 
momento fondamentale. Nella prima parte del romanzo Marianne racconta 
infatti di due passeggiate, che a partire dalla casa la conducono ora verso 
ovest, ora verso est. La prima con Norma, attraverso il Tiergarten, lungo le 
vestigia del muro, fino al Checkpoint Charlie e al caffè situato subito oltre; la 
seconda, con Max, al parco Monbijou, quindi per strade che ricordano quelle 
descritte da Döblin fino alla Kneipe di Ande, nella cui atmosfera caliginosa il 
tempo sembra essersi fermato. Via via che ci si allontana dalla casa la 
topografia si fa più indefinita: i nomi di strade e piazze vengono sostituiti da 
descrizioni sommarie e riferimenti allusivi. 

La passeggiata con Norma è all’insegna dell’euforia. Il caffè oltre il confine, 
individuabile nel Café Adler, viene percepito da entrambe come un luogo del 
sogno, così come Marianne percepisce l’intera Berlino Ovest:  
 

Dieses Haus war ein Grenzposten der anderen Welt, sichtbar aber nicht zu erreichen, 
in Traum viel einsamer und höher als in Wirklichkeit, ja, so habe ich es auch gesehen, 

                                                           
83 La sensazione di estraneità della voce narante rispetto ai luoghi che descrive si manifesta spesso 
nella comparazione del paesaggio ad uno scenario teatrale (Kulisse) e dunque a qualcosa di artificiale: 
cfr. ibid., pp. 76, 208, 275. 
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mit einem kleinen Balken ganz oben, eigentlich nur ein Gitter vor einer schmalen Tür 
und der Himmel über dem Haus war ohne Wolken84. 

 
Sulla via del ritorno l’euforia sconfina in utopia quando le due amiche 
immaginano la Terra di nessuno trasformarsi, negli anni a venire, non in un 
«terreno in attesa di costruzioni» (Bauerwartungsland), come burocraticamente 
fu poi definita, ma in una «grüne Naht an der Linie der frühere Zertrennung»85.  

Gli stessi luoghi visitati in compagnia del marito appaiono a Marianne in 
una luce completamente diversa. Nel flashback che la narratrice sovrappone 
alla passeggiata con Norma il caffè oltre il confine non piace a Johannes e 
dunque perde la sua aura onirica, mentre la presenza di commercianti 
improvvisati che vendono pezzi di muro, medaglie e mostrine ingenera nella 
coppia una sensazione di fastidio.: 
 

Wir befanden uns nicht in einem Tempel, aus dem man sie hätte verjagen müssen, 
sondern auf einem Markt, den wache kleine Leute mit geschichtlichem Plunder 
belieferten, Vorspiel ganz anderen Veräußerungen86.  

 
Ancora una volta la percezione della città è determinata dallo stato d’animo 
della protagonista, che a sua volta risente di quello della sua compagnia. Già 
da queste pagine iniziali Burmeister avverte come il matrimonio di Marianne si 
destinato al naufragio, e come ogni auspicio per il futuro sia riposto in Norma. 

Se questa escursione verso ovest mostra due possibili volti del futuro, 
quello utopico e quello più crudamente realistico, l’escursione verso est con 
Max è una sorta di viaggio a ritroso nel tempo. La prima tappa è il parco 
Monbijou, che si affaccia sulla Sprea all’altezza dell’Isola dei musei. Qui si 
riconoscono i segni del cambiamento: i fiori nuovi di cui Max e Marianne non 
conoscono il nome, il busto di un poeta finalmente restaurato. 
L’attraversamento di una larga strada, reso arduo dal traffico della sera (un 
fenomeno ormai non più esclusivo dell’occidente) segna il passaggio ad un 
altro mondo. Attraversare è un atto di resistenza, così come un covo di 
resistenza appare l’intero quartiere cui l’attraversamento conduce. Osservando 

                                                           
84 Ibid., p. 30: «Questa casa era un posto di confine dell’altro mondo, visibile, ma non raggiungibile, 
nel sogno assai più solitario ed alto che nella realtà, sì, così l’ho visto anch’io, con un piccolo 
balcone in alto, in verità solo una grata davanti a una porta sottile, e il cielo sulla casa era senza 
nuvole». 
85 Ibid., p. 31: «Una cucitura verde sulla linea della precedente divisione». Quella di un parco che 
attraversasse la città era nel 1990 una delle proposte di riconversione della Terra di nessuno, quella 
striscia larga fino a 50 metri che correva tra le due linee di cui era costituito il muro. 
86 Ibid., p. 33: «Non ci trovavamo in un tempio, di dove li si sarebbe dovuti scacciare, ma in un 
mercato che furba gentucola riforniva di ciarpame storico, preludio di ben altre svendite». 
L’immagine del tempio è usata anche da Grass, nella scena in cui Fonty osserva gli improvvisati 
cambiavalute della Stazione Zoo: «Aber niemand trat auf, der die Bahnhofshallen zum Tempel 
erklärt und geräumt hätte». («Ma non comparve nessuno che proclamasse gli atrii della stazione un 
tempio e li ripulisse»). (EwF, p. 29). 
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i marciapiedi sporchi di escrementi, le auto abbandonate sulla strada e i cortili 
ingombri di rifiuti, Marianne crede di riconoscere la Berlino dei pazienti del 
dottor Döblin, un mondo che spera di sottrarsi al cambiamento 
nascondendosi in vicoli e vie traverse, ma ugualmente condannato alla 
scomparsa. Così anche la Kneipe di Ande, meta finale della passeggiata: nella 
topografia berlinese del romanzo è l’unico luogo non rintracciabile. Qui due 
avventori orientali coltivano il loro livore nei confronti dei Wessis, che 
improvvisamente si materializzano nei panni di due turisti dallo sguardo 
smarrito: 
 

Die Straßen, die Häuser und Höfe des Viertels mußten sie erschreckt haben. Sie waren 
auf Schlimmes vorbereitet, aber es mit eigenen Augen zu sehen, machte doch einen 
Unterschied, und sich durch Trostlosigkeit zu bewegen, von der man eine Vorstellung 
aus den Medien hatte, was, sooft sie es auf Reisen erlebt haben mochten, immer 
wieder erschütternd, diesmal verbunden mit dem Eindruck des Irrealen, sobald sie 
sich vorsagten, daß sie in der Hauptstadt ihrer Republik umhergingen und die 
unglückliche Höhlenbewohner hier Deutsche waren wie sie87. 

 
Allo sguardo degli occidentali su Berlino Est Burmeister sovrappone quello di 
un’orientale sull’ovest. La simmetria delle due passeggiate qui descritte, 
espressa anche dalla tipologia dei luoghi interessati (un parco, un locale), si 
estende infatti nella seconda parte del romanzo all’escursione di Marianne a 
Mannheim (così lontana peraltro dalla casa della Luisenstraße che anche dopo 
numerose visite la sua topografia le riesce assolutamente indecifrabile). Si 
ripropone l’opposizione di est ed ovest già rilevata in Ein weites Feld: la 
periferia della cittadina occidentale è costruita in studiata antinomia rispetto al 
centro della capitale orientale. È evidente la polarizzazione di spazio e 
ristrettezza, luce e penombra, pulizia e sporcizia, natura ed asfalto, laddove il 
termine positivo è costantemente associato all’ovest e viceversa quello 
negativo all’est.  

L’opposizione non coinvolge solo i luoghi e i personaggi, ma anche gli 
animali. Non a caso il capitolo dedicato a Mannheim si apre sull’immagine di 
un volpino bianco che sfila tra le aiuole: alla grazia della bestiola, tanto 
ostentata da apparire artificiale, fa da contraltare la furia dei cani che 
ringhiando si contendono un pezzo di stoffa davanti alla Kneipe di Ande; in 
modo analogo, alla la gatta domestica di Johannes, che si lascia volentieri 
accarezzare, si contrappongono i gatti selvatici dei cortili di Berlino Est.  

                                                           
87 UNN, pp. 86-87: «Le strade, le case, i cortili del quartiere dovevano averli sconvolti. Erano 
preparati al peggio, ma vederlo coi propri occhi era diverso, e, per quanto avessero potuto già 
affrontarlo in altri viaggi, muoversi per lo squallore di cui si aveva un’idea dai media era comunque 
impressionante, e stavolta accompagnato dall’impressione dell’irreale, sorta appena si furono detti 
che si stavano aggirando per la capitale della loro repubblica e che quegli infelici cavernicoli erano 
tedeschi come loro». 



36 
 

Ma torniamo alle architetture. Senza scendere nel dettaglio, basti 
confrontare la descrizione della stazione di Mannheim (prototipo di una 
stazione occidentale in genere) con quella della stazione di Berlino 
Friedrichstraße. Da una parte: 
 

Vornehme Banhöfe, Wohlstandgeruch tief aus den Poren. Bauten und Gegestände 
waren gediegen, geschmackvoll, gemacht für lange Dauer und fürs Auge auch, sogar 
Plastik sah besser als bei uns. Es gab Rolltreppen, Transportbänder, Aufzüge, 
Gepäckkarren, alles kostenlos [...] Informationstafeln und Hinweisschilder fehlten 
nicht, sie befanden sich an den richtigen Stellen, wie auf den Straßen die Wegweiser 
und Verkehrszeichen88. 

 
Dall’altra: 
 

Der Bahnsteig ist für den Zug zu kurz. Aussteigende aus den letzten Wagen werden 
darauf hingewiesen, den Abstand zur Bahnsteigkante zu beachten. Niemand warnt vor 
dem Weitergehen, hinunter durch Gänge und Hallen, vorbei an Schildern voller 
Namen, Großbuchstaben und Zahlen, an Pfeilen, Piktogrammen, 
Durchgangsverboten, treppauf treppab durch ein beschriftetes Labyrinth, in dem 
Fremde verloren sind, wenn ihnen kein glücklicher Zufall, kein Ortskundiger hilft, 
diesem Bahnhof zu entrinnen, wo aus alter Gewohnheit und auf denselben beiden 
Gleisen wie zu der Zeit, als er Grenzfestung war, die Fernzüge halten89. 

 
Nonostante le innegabili attrattive tuttavia l’occidente non riesce a trattenere 
Marianne. Il senso di estraneità che s’impossessa di lei la induce ad un gesto 
apparentemente immotivato: durante un ricevimento a casa di Johannes 
racconta ad un’ingenua ospite l’inverosimile storia di una sua collaborazione 
con la Stasi in giovane età, col nome in codice di «Norma». Questa 
intemperanza porta alla rottura del rapporto col marito ed al rientro a Berlino. 

Eppure da Berlino Marianne si era congedata, in una scena determinante 
per comprendere il suo rapporto con la città90. Dobbiamo tornare un poco 
indietro. Al rientro dalla passeggiata con Max, Marianne si era infatti fermata 
sotto casa, aggirandosi tra la Karlplatz e lo Schiffbauerdamm ed osservando i 
cambiamenti del paesaggio. Molte cose sono scomparse: non solo il muro, che 

                                                           
88 Ibid., p. 207: «Belle stazioni, odore di benessere profondo dai pori. Costruzioni ed oggetti erano 
realizzati con cura e di buon gusto, fatti per la lunga durata e anche per la vista, perfino la plastica 
aveva un aspetto migliore che da noi. C’erano scale mobili, tapis-roulant, ascensori, carrelli, tutto 
gratis […] Non mancavano cartelli informativi e indicazioni, si trovavano al posto giusto, come 
sulle strade i segnali stradali».  
89 Ibid., p. 184: «La banchina è troppo corta per il treno. Chi scende dalle ultime carrozze viene 
invitato a prestare attenzione alla distanza dal bordo della banchina. Nessuno avverte di non 
proseguire, giù per corridoi e scale, accanto a insegne piene di nomi, lettere maiuscole e cifre, 
frecce, pittogrammi, divieti di transito, su e giù per le scale in un labirinto di scritte in cui i forestieri 
si smarriscono se un caso fortunato o un esperto del luogo non li aiuta a sfuggire a questa stazione, 
in cui i treni si fermano per antica abitudine e sugli stessi due binari come al tempo in cui era una 
fortezza di confine». 
90 «Auf der Straße war es still». (Ibid., pp. 110-116). 
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non riesce quasi più a immaginare, con le torri, il filo spinato, i cani; non solo i 
posti di confine della stazione di Friedrichstraße, un tempo piena di soldati 
pronti a sparare anche sulla folla se necessario; non solo dunque la parte 
oscura del passato, ma anche qualcos’altro, di più impalpabile e degno di 
rimpianto, che Marianne ritrova tra le vecchie mura delle vecchie case di 
questa parte di città che chiama il suo «villaggio»: «Die Friedlichkeit eines 
beschränkten, bescheidenen, bewachten Daseins»91.  

È sul ponte di Weidendamm che si compie lo strappo, la definitiva rinuncia 
a quella tranquillità ormai inattingibile. Il testo non vi accenna, ma è chiaro 
che è a questo punto che Marianne prende atto della scomparsa della sua città 
e decide di partire per Mannheim. Il sentimento che la assale è già di nostalgia:  
  

Nach diesem schmutzigen Fluß, der grauen Uferstraße, dem monumentalen 
Grenzbahnhof, nach den Zugen über Straßenverkehr und Wasser hinweg, der 
Weidendammbrücke mit ihrem gußeisernen Zierat, nach den Lastkähnen, den 
Möwen, dem farblosen Winterhimmel und dem Geruch verheizter Braunkohle, nach 
diesem Bruchstück Stadt würde ich im Exil Heimweh haben92. 

 
Il luogo è significativo. Sullo stesso ponte la protagonista di Che cosa resta [Was 
bleibt] (1990), il racconto di Christa Wolf93, si rende conto che la sua 
percezione della città è cambiata, che non la riconosce più, che non ne resta 
nulla: la città ideale del socialismo si è trasformata definitivamente in città-
poliziotto della Stasi94. Marianne Arends è molto distante dal tormento, 
essenzialmente politico, che affligge la narratrice autobiografica della Wolf: 
non si ritrova in Norma la tradizionale metafora  dello Stato come città che 
abbiamo visto affiorare ad esempio in Nikolaikirche. Simile tuttavia è l’esito 
della crisi delle due donne: la necessità di riconoscere una cesura nella propria 
vita e di ridefinire la propria identità. In entrambi i casi la sensazione che ne 
deriva è quella dello spaesamento.  

A superarlo non basta il tentativo di Marianne di trovare una città di 
adozione in Mannheim; né, in fondo, il ritorno nella sua Berlino. Il patto di 
amicizia da lei stipulato con Norma e «nel nome di Norma», su cui si chiude il 
romanzo, non si presenta infatti come una proposta realmente risolutiva. È 
innanzitutto da rilevare il fatto che tanto le due contraenti quanto l’officiante, 
Max, sono tedeschi dell’est: da questo punto di vista il patto è un ritorno entro 

                                                           
91 Ibid., p. 115: «La tranquillità di un’esistenza ristretta, modesta, protetta». 
92 Ibid., p 116: «Di questo fiume sporco, della grigia strada sull’argine, della monumentale stazione di 
confine, dei treni che passano sul traffico stradale e sull’acqua, del ponte di Weidendamm con i suoi 
ornamenti di ghisa, delle chiatte, dei gabbiani, dell’incolore cielo invernale e dell’odore della lignite 
bruciata, di questo frammento di città avrei nostalgia in esilio». 
93 C. WOLF, Was bleibt, Aufbau, Berlin 1990. Il racconto è stato scritto nel 1979 ma rielaborato e 
pubblicato solo dopo la caduta del muro. 
94 Così Anita Raja nella prefazione all’edizione italiana: C. WOLF, Che cosa resta, e/o, Roma 1991, p. 
25. 
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i confini dell’originaria appartenenza. Vi sono inoltre numerosi elementi 
testuali che ne rivelano il carattere provvisorio e utopico95, a cominciare dalla 
rappresentazione del luogo in cui la scena si svolge.  

La Kneipe di Ande, che come abbiamo visto non è individuabile sulla carta 
di Berlino, ha i connotati di un luogo irreale, esterno allo spazio e al tempo. Di 
sera le facciate dei palazzi, appiattendosi nell’oscurità come uno scenario 
teatrale, sembrano isolarlo dal resto della città. Questo ostinato isolamento, 
come quello dei tedeschi dell’est che sperano di sottrarsi al cambiamento, è 
destinato a scardinarsi. Burmeister non si fa illusioni al riguardo. In un 
passaggio dai tratti visionari il destino delle vecchie case berlinesi sembra 
coincidere con quello delle due protagoniste unite dal patto e prefigurare 
l’inevitabile disgregazione:  

 
hoh[e] bröckelig[e] Häuser die aussehen, als stützen sie sich gegenseitig, als seien sie in 
gemeinsamen Verfall miteinander verwachsen, so daß sie alle auf einen Schlag 
zusammenbrechen würden, herausgebrochen wären aus dem Konglomerat der 
Straßen und Viertel in einer Stadt ohne Zentrum, doch mit Teilen, die ihr näher 
stehen als dieser hier, so eingeschloßen in seine schroffe Hinfälligkeit, den zähen 
Zusammenhang abgewirtschafteter Zellen96. 
 

Il primo vacillare della protagonista si avverte nella scena finale del romanzo: 
ritornando a casa Marianne scorge tra i cassoni dell’immondizia una gatta 
selvatica, che immediatamente le ricorda la gatta di Johannes, la casa di 
Johannes e quindi Johannes stesso. Con le ultime parole del testo - 
«Anscheinend sei mir doch noch zu helfen»97 - tutto viene rimesso in discussione, in 
una tensione dialettica che non ammette soluzioni se non empiriche e 
provvisorie. 

Nel constatare l’impraticabilità, per un cittadino dell’ex Ddr, di una scelta 
definitiva tra ovest ed est, tra conformismo e nostalgia, e dunque 
l’impossibilità di definire la propria identità altrimenti che in negativo, Unter 
dem Namen Norma si rivela un romanzo amaro. In questo il suo esito non è 
lontano dalla valutazione che Burmeister dà della propria personale esperienza 
del passaggio da un sistema all’altro: «Mein altes gesellschaftliche Fremdheitsgefühl ist 
inzwischen gewandelt – in ein neues»98. In termini di rappresentazione dello spazio 

                                                           
95 Per l’interpretazione del patto come utopia cfr. C. COSENTINO, Ostdeutsche Autoren Mitte der 
neunziger Jahre: Volker Braun, Brigitte Burmeister und Reinhard Jirgl, in «The Germanic Review», 71 
(1996) n. 3, pp. 177-194; qui pp. 186-187. 
96 UNN, p. 272: «Alte case cadenti che sembrava si sostenessero l’un l’altra, come se fossero 
concresciute nella comune decadenza, in modo da crollare tutte in un colpo solo, traboccare dal 
conglomerato di strade e quartieri in una città senza centro, ma con parti che le erano più vicine di 
questa, così rinchiusa nella sua scoscesa decrepitezza, l’ostinata unità di cellule andate in rovina». 
97 Ibid., p. 286: «A quanto pare sono ancora passibile di aiuto». 
98 B. BURMEISTER, Schriftsteller in gewendete Verhältnisse, in «Sinn und Form» 46 (1994) p. 654: «Il mio 
antico senso di estraneità sociale è nel frattempo mutato – in uno nuovo». 
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questo senso di estraneità si traduce così: né Berlino né Mannheim, né la case 
decrepite dell’est né le luminose periferie dell’ovest.  
 
 
V 
 
Se sul piano formale i tre romanzi sono difficilmente comparabili, viste le 
radicali differenze stilistiche tra gli autori, un tratto comune è individuabile nel 
nesso tra la rappresentazione del paesaggio urbano e quella della società che lo 
anima.  

La lettura sequenziale dei tre testi, per quanto arbitraria, ha il merito di 
mostrare come la percezione della città sia, a cavallo della Wende, 
significativamente mutata. Possiamo distinguere tre momenti: un prima, un 
durante e un dopo. Prima, e ce lo mostra Nikolaikirche, la città è il luogo 
dell’oppressione politica, a cui i cittadini tedesco-orientali reagiscono 
nell’autunno ’89 riappropriandosi degli spazi della discussione pubblica. 
Durante i mesi del cambiamento, come accade in Ein weites Feld, la città è il 
luogo della contrapposizione di due diversi modelli di società, ma soprattutto 
un’inesauribile miniera di suggestioni storiche in grado di gettare luce sui 
processi in atto. Dopo l’unificazione, infine, quando la battaglia tra i due 
modelli di società è ormai inequivocabilmente conclusa, la città diventa il 
luogo a cui sono legati i resti di un’identità minacciata, forse destinata a 
scomparire, come racconta Unter dem Namen Norma.  

Dal punto di vista del cittadino dell’est la Wende in questi tre romanzi si 
configura dunque come la paradossale sconfitta di chi ha riscattato la propria 
città solo per vedersela sottrarre ancora una volta. 
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