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Angelo Giuseppe Roncalli (1881-1963) inizio da giovane seminarista a tenere un diario e dal 1935 questa divenne una
prassi quotidiana. In questo modo anche l’evento che segno una svolta fondamentale nella sua vita, vale a dire I’elezione a
papa nel 1958 con il nome di Giovanni XXIII, ¢ stata registrata nelle sue pagine di diario, rendendo cosi straordinario questo
documento, gia per tanti aspetti di grande interesse dal punto di vista storico. Cio che soprattutto si apprezza nell’analisi di
questo testo ¢ la progressiva maturazione, da parte del cardinale Roncalli, della possibilita di una sua elezione; parimenti si
riscontra la piena consapevolezza delle incertezze che regolano I'elezione papale, maturata in lunghi anni di contatto con i
maggiori esponenti della curia di Pio XI e Pio XII.

Diario, Conclave, Giovanni XXIII, Pio XII, Curia

Since when he was a young seminarian, Angelo Giuseppe Roncalli (1881-1963) wrote a private Journal and in 1935
this became a daily occurrence. By this way, also the event that marked a turning point in his life, namely the election as
pope in 1958 with the name of John XXIII, was recorded in his Journal. So this document, already interesting from several
points of view, has become really extraordinary. Reading this Journal it is possible to observe the growth of awareness by
Cardinal Roncalli of a possibility of his election as pope; at the same time this Journal shows in an exemplar way all the
uncertainties concerning each papal election, that Roncalli himself gained over many years of contact with the leaders of

the Curia of Pius XI and Pius XII.
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IL DIARIO DI RONCALLI

Si ¢ dato di frequente il caso di ecclesiastici
che hanno tenuto diari nel corso della loro vita:
magari negli anni di seminario, quando come tutti
gli adolescenti turbati nella stagione della crescita,
i giovani chierici si verificavano sulla fedelta agli
impegni presi con il direttore spirituale; oppure
in vicende di straordinaria gravita, com’e il caso
dei diari di guerra di molti preti, compilati sia
quando si veniva mandati a combattere al fronte,
sia quando si rimaneva a guidare una parrocchia
attraversata dalla tragedia del conflitto; oppure
diari compilati quando si acquisiva la coscienza di
stare vivendo una stagione di straordinaria rile-
vanza come poteva essere, ad esempio, un concilio
(da Trento al Vaticano II si conoscono decine di

casi del genere) o finanche una situazione di parti-
colare tensione per le condizioni ambientali in cui
stava svolgendo il proprio ministero, come ¢ stato
il caso dei diari di monsignor Romero o del cardi-
nale Wyszynski; o, infine, diari tenuti in modo
continuo, indipendentemente dalla rilevanza
del momento, che pero hanno finito per censire
in modo involontario anche passaggi di grande
importanza nella vita della Chiesa e non solo.
Angelo Giuseppe Roncalli, nato in un paese della
provincia di Bergamo nel 1881, morto in Vaticano
come Giovanni XXII nel 1963 e canonizzato da
papa Francesco il 27 aprile 2014 ¢ appunto uno di
questi ecclesiastici che hanno dedicato una parte
consistente delle loro giornate a lasciare su carta
traccia delle proprie attivita e delle proprie impres-
sioni sul mondo circostante. Era ampiamente nota
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sin dal 1964 la raccolta dei suoi appunti spirituali
(in alcuni casi pagine di diario) uscita nel 1964 con
il titolo I/ giornale dell’anima. Ma in modo fram-
mentario dal 1905 e piu sistematico dal 1935,
Roncalli aveva anche compilato ogni giorno una
pagina di diario: qui richiamava i fatti notevoli
della giornata, gli incontri, le celebrazioni litur-
giche, le letture compiute; ma c’era spazio anche
per riflessioni di carattere spirituale o pastorale o
per enunciare programmi e progetti'.

Le ragioni ultime che hanno spinto Roncalli
ad adempiere fedelmente, e cosi a lungo (anche
da papa), a questo incarico che si ¢ dato da solo
non sono del tutto chiare e comunque non sono
mai state direttamente esplicitate. Puo darsi che
semplicemente Roncalli vedesse in questa scelta
quello che Benedetto Croce, non meno assiduo
compilatore di taccuini, individuava come un
modo per «invigilare» sé stesso ed evitare peri-
colose dispersioni di tempo; oppure pud essere
che intendesse semplicemente seguire, anche in
questo, I'esempio del suo modello episcopale per
eccellenza, quello incarnato da Giacomo Radini
Tedeschi®. Ma pure l'essere diventato un diploma-
tico pontificio nel 1925 puo aver spinto Roncalli
a proseguire e quindi intensificare questa abitu-
dine a registrare periodicamente nelle sue pagine
piu intime attivita e incontri quotidiani: non fosse
altro come pro-memoria per compilare in una fase
successiva i rapporti da inoltrare periodicamente
alla S. Sede in veste di diplomatico (d’altro canto
ricordiamo i casi analoghi di mons. Pellegrinetti,
ma anche i fogli d’'udienza del cardinale Pacelli e
i diari di mons. Ratti in Polonia)’. Ma mentre nel
caso di molti ecclesiastici il diario ha finito per
rappresentare una vera e propria rivelazione del
personaggio, questo non si da nel caso di Roncalli.
Nel senso che non v’e contraddizione tra I’agenda
e 'enorme mole di fonti roncalliane gia in nostro
possesso. L'ampio arco di tempo intercorso tra la
notizia dell’esistenza di questo diario e la sua defi-
nitiva ed integrale edizione ha finito nondimeno
per alimentare una sorta di leggenda nera su di
esso, quasi che contenesse le prove inconfessabili

1. Per una introduzione al contenuto dei diari roncalliani si
rinvia a «Rivisitare Giovanni XXIII» 2003; si veda altresi
Fouilloux 2007.

2. Su questo nodo della biografia roncalliana si veda Battelli
1987.

3. Pellegrinetti 1994, Pacelli 2010, Pacelli 2014 e Ratti 2013.
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della vera identita di un perfetto dissimulatore di
se stesso (magari massone o indulgente in simpatie
verso il modernismo). Ed ¢ stata esattamente 1’at-
tesa di trovarvi qualcosa che non c’¢ che ha spinto
talora ad una lettura minimalista di questa fonte,
fino al punto da essere ignorata in molti che si
sono cimentati in una ricostruzione biografica di
Roncalli; eppure si tratta per tanti aspetti di una
fonte davvero straordinaria: non fosse altro che
per il fatto che il suo compilatore ¢ appunto asceso
al papato.

Per Roncalli, in ogni caso, il diario non ¢ mai
stato il luogo in cui confessare cio che non era
possibile esternare in pubblico, come avvenuto nel
caso del diario del mordace Tardini o nelle sparute
annotazioni del cardinale Siri*; e non ¢ neppure
un diario che presenta la drammaticita delle pagine
scritte da mons. Romero poco prima della sua morte
o quelle di Yves Congar negli anni Cinquanta®. 1l
fatto ¢ che Roncalli metabolizza incomprensioni e
sofferenze ben prima di avere la penna in mano e si
mostra disciplinato anche nello stabilire dei confini
per il suo scrivere: non ¢ prolisso come il cardinale
Baudrillart, autore di una sterminata e preziosis-
sima sequenza di annotazioni, ma calibra la quan-
tita del suo scrivere giornaliero precisamente in cio
che puo essere contenuto nei bordi di una pagina
e solo in rari casi — determinati davvero da eventi
che giudica di eccezionale importanza — eccepisce
a questo vincolo. Il diario di Roncalli si € costruito
giorno dopo giorno anche attraverso la consape-
volezza del suo autore che esso non era destinato
alla distruzione, ma che avrebbe avuto dei lettori.
Ci sono indicatori precisi che lo testimoniano,
come il fatto che Roncalli scrive sempre per esteso
e con i debiti titoli i nomi dei suoi interlocutori (o
lascia uno spazio bianco da riempire poi quando
sul momento il nome non gli viene); ma ¢ indica-
tivo anche il fatto che sia un diario che potremmo
definire alla luce del sole, sostanzialmente privo
di allusioni: al pitu, quando Roncalli percepisce
la delicatezza di un tema o di un colloquio, o piu
semplicemente quando ¢ cosciente che corre il
rischio della violazione della riservatezza imposta
dai suoi uffici, riassume tutto in una semplice ed
ermetica affermazione: «ci siamo ben intesi» o,
ancora piu ermeticamente, «bene ».

4. Casula 1988, p. 291-388 e Lai 1993, p. 356-403.
5. Romero 1990 e Congar 2000.



UN LUNGO PRECONCLAVE

Non ¢’¢ dubbio quindi che il conclave del 1958,
quello appunto da cui Roncalli uscl eletto papa,
costituisca un test significativo per apprezzare le
peculiarita di questa fonte®. Per Roncalli, come per
molti cardinali nel corso degli anni Cinquanta, la
preparazione alla successione a Pio XII fu in realta
un processo piu lungo dei diciannove giorni che
intercorsero tra la morte di Pacelli e I’elezione del
suo successore. Com’e noto Pio XII dalla prima meta
degli anni Cinquanta aveva avuto seri problemi
di salute ed era naturale che tanto le cancellerie
quanto i futuri elettori iniziassero a riflettere sulle
questioni legate ad una successione papale parti-
colarmente delicata: sia per l'individuazione di
un candidato capace di assumere degnamente la
successione di Pacelli a fronte di una composizione
del Sacro Collegio oggettivamente problematica
(molti posti disponibili non erano stati coperti e
un plausibile candidato come Montini ne era stato
escluso), sia per la congiuntura storica in cui cadeva
la scelta del nuovo papa, vale a dire in una situa-
zione di tensione internazionale particolarmente
acuta, nell’ambito della quale la Santa Sede, gia da
alcuni anni, aveva abbandonato la sua tradizionale
posizione intermedia per schierarsi apertamente
con il blocco occidentale. E anche la delicatezza di
questa situazione che spiega, a partire dal 1954, la
riservatezza che circonda la malattia del papa, cosi
come, specularmente, nel 1953 la morte e la succes-
sione di Stalin era avvenuta in un clima di totale
oscuramento mediatico: «il S. Padre sempre di
un’apparenza buonissima, e festeggiatissimo », scri-
vera Roncalli proprio nel 1954, aggiungendo pero
subito dopo che un membro della Curia gli aveva
lasciato capire che «il vero stato» della salute del
papa era « un mistero »”. Nel febbraio 1954 Roncalli
aveva scritto ancora sull’agenda che «il pensiero del
Santo Padre ammalato spande un po’ di tristezza
nelle parole e nel cuore »® e in una lettera ai fami-
liari di poche settimane dopo si diffondeva un po’
di pitu, annotando che quella di cui soffriva il papa

6. Le pagine d’agenda relative alla sede vacante e al conclave
del 1958 sono ora reperibili in Roncalli 2008. Per una rico-
struzione dello svolgimento di questa elezione papale si
veda de San Martin 2003; utile anche il repertorio docu-
mentario edito in Capovilla 1998.

7. Roncalli 2008a, p. 282.

8. Roncalli 2008a, p. 216-217.

sarebbe stata la stessa malattia di cui soffriva da
qualche mese I’amata sorella Ancilla, « cioe stenosi
dello stomaco o tumore come si dice. [...]; ne avra
forse per qualche mese come la defunta nostra, ma
dovra infine cedere, come ogni mortale [...]. A dire
il vero una sua morte mi farebbe gran pena: dovrei
interrompere per quasi un mese il mio bel lavoro
ora avviato della Visita Pastorale»®. Il messaggio
che Roncalli aveva mandato ai suoi congiunti era
chiaro: li invitava cio¢ a non dare il minimo seguito
alle mormorazioni che si facevano sull’eventualita
di una sua elezione al papato. Ma proprio a questo
riguardo ¢ interessante richiamare anche cio che
dira un testimone nel corso del processo di canoniz-
zazione di Giovanni XXIII, e cio¢ che dal momento
in cui si erano diffuse le prime notizie sulla malattia
di Pio XII, nell’appartamento patriarcale, «si
trovava dappertutto il codice [di diritto canonico]
aperto sui canoni circa la sede vacante »'°.

Il patriarca di Venezia aveva dunque rapida-
mente intuito chel’eventuale morte di Pacelli poteva
avere delle implicazioni fondamentali per lui. Non
poteva pero sapere che, esattamente nelle stesse
giornate, in un rapporto inoltrato al suo Governo,
I’ambasciatore italiano presso la Santa Sede Mameli
aveva gia messo sul tavolo il nome del patriarca
di Venezia come uno dei possibili successori di
Pio XII. Questo diplomatico formulava, tra le altre,
anche l'ipotesi del «papa di transizione » : dunque
un cardinale anziano, che poteva ragionevolmente
raccogliere un piu ampio suffragio in un Collegio
di cardinali la cui 'eta media era particolarmente
elevata e che voleva piu tempo di quanto ne conce-
deva tradizionalmente la sede vacante per riflettere
in modo adeguato sul nuovo pontificato. Secondo
Mameli, quello di Roncalli era uno dei nomi che
poteva ragionevolmente imporsi, perché in lui si
miscelavano le qualita del «politico» (come ex
diplomatico pontificio) e del «religioso» (in quanto
patriarca di Venezia)''. Anche la canonizzazione di
Pio X nel 1954 contribui alla riflessione di Roncalli
sulla possibile elezione a papa. Nel giorno in cui la
santificazione di papa Sarto veniva celebrata con

9. Giovanni XXIII 1968, p. 353.
10. La testimonianza ¢ ripresa in Galavotti 2005, p. 287.
11. Alberigo 1998, p. 7-9.
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il massimo fasto in San Pietro, Roncalli, presente
alla cerimonia, scriveva su alcuni fogli volanti del
«po’ di tumulto di pensieri, di preghiere, di voti in
me. Ma resto nella mia calma. Dal confronto fra il
gran Patriarca [Sarto] santificato, e il suo quinto
successore risulta che io sono solo la crisalide che
resta a ricordarlo. Lui ¢ asceso come Elia sul carro
di fuoco»'?. I'agenda di Roncalli registrera quindi
anche il rientro dell’emergenza circa la salute di
Pio XII e nell’agosto del 1955 Roncalli annotera
di aver incontrato in treno il professor Gasbarrini,
«grande celebrita medica di Bologna che curo il S.
Padre gli scorsi mesi con molto successo, che mise
in congedo i medici Svizzeri»'3.

LA MORTE DI PIO XII

Ma nell’ottobre 1958 Pio XII mori e 1'agenda
che Roncalli non smettera di compilare neppure
nelle giornate di sede vacante diventa un docu-
mento di eccezionale interesse, perché descrive il
progressivo mutare della condizione del patriarca di
Venezia da elettore a candidato e, infine, a ponte-
fice. L'eccezionalita, evidentemente, non sta nel
diario in sé, perché anche per il Novecento si danno
altri casi di diari del conclave. Basti ricordare quello
del cardinale Andrea Ferrari, testimone dell’ele-
zione di Sarto e del veto posto dal card. Puzyna
contro Rampolla'*; o ancora quello del gia ricordato
card. Baudrillart che ci ha dato interessanti notizie
sull’elezione di Pacelli (e il dettagliato resoconto
degli scrutini smentisce definitivamente il mito di
un’elezione plebiscitaria)!®>; e sappiamo anche, per
il clamore che suscito all’epoca della sua parziale
pubblicazione, che pure il cardinale Tisserant tenne
alcuni appunti nel conclave del 1958, indicando
in 36 — uno piu del quorum - i voti che Roncalli
ottenne per l’elezione (smentito pero da altri che
affermano che Tisserant, non senti, per gli applausi
che scoppiarono non appena il patriarca di Venezia
ebbe varcato la soglia decisiva dello scrutinio, che i

12. Roncalli 2008a, p. 282.

13. Roncalli 2008a, p. 573.

14. Snider 1982, p. 63-129 e Trincia 2004.
15. Baudrillart 1996, p. 962-978.
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voti finali furono invece due in piu)*¢. Ma tutti questi
a differenza di Roncalli sono stati appunto spettatori
ravvicinati o compartecipanti delle elezioni papali.

A partire dal 5 ottobre 1958 Roncalli aveva
segnalato sull’agenda il progressivo precipitare
delle condizioni di salute del papa: «purtroppo
[...] in continuo peggioramento. Dal singhiozzo
si ¢ passati ai disturbi circolatori. [...] Tutto lascia
temere della sua salute ». Seguiva una frase ad un
tempo enigmatica e significativa del realismo di
Roncalli: «Debbo dire per altro come in altri casi
fui preso da fenomeni di telepatia che mi fanno
presentire il futuro »'”. Qualche indicazione in pit
ci viene in questo caso dalla lettera che Roncalli
manda lo stesso giorno ai suoi familiari: «il nostro
dovere ¢ di pregare: non inquietarci perché ¢ il
Signore che governa la Chiesa, non lasciarci illudere
dalla fantasia »'®. Il 9 ottobre, poche ore dopo che
era stata annunciata la morte del papa, scriveva che
«la tristezza generale supera ogni ricordo. Supera
le impressioni per le morti di tutti i Papi precedenti
[:] Leone XIII che e tutto dire, Pio X, Benedetto XV
e Pio XI. Segno di tempi migliorati»'®. Piu interes-
sante ancora cio che annotava, questa volta su un
foglietto volante, il 10 ottobre, dopo aver assistito
al solenne corteo che accompagnava la salma di
Pio XII da Castelgandolfo alla Basilica vaticana:
«Una certa mia frase consueta “noi siamo qui sulla
terra non a custodire un museo: ma a coltivare
un giardino fiorente di vita e riservata ad avvenire
glorioso” tocca la realta piu consolante »2°.

I primi giorni trascorsi a Roma dopo l'arrivo
il 13 ottobre erano stati impegnati dai noven-
diali per il papa defunto e qui si poteva osservare
come Roncalli fosse stato scrupoloso nell’osser-
vare il segreto impostogli dalle norme che regola-
vano la sede vacante: «bene» € l'unica cosa che
scrive della prima congregazione cardinalizia a cui
aveva assistito, mentre si diffondeva di piu sulla
cerimonia della tumulazione di Pacelli e scriveva
come vi fosse stato un lamento generale dei cardi-
nali «per la obligata [sic] assistenza alla deposi-

16. Fouilloux 2011, p. 550-553, che rivela tra l'altro che un
altro cardinale che ricevette una quota cospicua di voti, ma
sinora mai considerato dalle ricostruzioni del conclave del
1958, fu il patriarca di Lisbona Cerejeira.

17. Roncalli 2008b, p. 741-742.

18. Giovanni XXIII 1968, p. 435-436.

19. Roncalli 2008b, p. 744.

20. Roncalli 2008b, p. 746.



zione della salma nelle tre casse di prescrizione ed
ugualmente sgradito il miserabile castello piantato
nell’emiciclo della Confessione, da parere un palco
per la ghigliottina. [A] Queste due operazioni non
occorre che il gran publico [sic] vi assista. Una volta
posto il velo bianco di seta sulla faccia del cada-
vere, il resto deve essere riservato a pochissimi
testimonii [sic]. [...] 1l ricordo pero piu vivo della
giornata fu l'ultimo sguardo al viso cadaverico del
S. Padre. Ah! la grande lezione della morte »2'.

UN PAPABILE PATRIARCA

Queste precedenti all’inizio delle votazioni
furono giornate fitte di incontri e colloqui, di cui il
diario restituisce solo qualche frammento, anche se
qua e la — anche grazie all'incrocio con altre fonti
(epistolari e testimonianze) — ¢ possibile iniziare a
percepire la tensione che stava investendo il solita-
mente imperturbabile patriarca di Venezia. Cosl il
14 ottobre scrivera: « Orandum est, flectis genuis, ut non
sit Conclave nefastum Ecclesiae Universae »*. La cosa ¢
ancora piu evidente il giorno seguente, quando parla
scopertamente di un « gran movimento di farfalle »
intorno alla sua «povera persona» e accenna ad
incontri « fuggitivi » che non avevano turbato la sua
tranquillita?®. Da altre fonti sappiamo che uno degli
incontri avuti in queste ore era stato quello con il
cardinale Dalla Costa, che aveva chiesto al patriarca
di Venezia di esporsi di pit come candidato: «Lei
sarebbe un buon papa», gli aveva detto l'arci-
vescovo di Firenze; e alla replica di Roncalli che
ormai aveva 77 anni aveva risposto: « Dieci meno
dei miei»?*. Nel susseguirsi degli incontri e delle
congregazioni cardinalizie Roncalli lasciava anche
filtrare la sua idea di fondo rispetto alla successione
di Pio XII. Mentre per molti osservatori il problema
principale restava quello di trovare un papa che
non sfigurasse rispetto a Pacelli, per il patriarca
di Venezia la questione era ben altra. Scriveva
infatti al rettore del suo seminario di Venezia che

21. Roncalli 2008Db, p. 750.
22. Roncalli 2008b, p. 752.
23. Roncalli 2008b, p. 753.
24. Zizola 1977, p. 156.

« Quanto al Papa defunto e assunto in gloria, non
resta che continuare 'acclamazione: Viva il Papa!
e pregare perché il suo Successore, chiunque esso
sia, non rappresenti una soluzione di continuita,
ma progresso nel seguire la giovinezza perenne
della santa Chiesa »?°. Gia in queste ore, comunque,
Roncalli aveva maturato una precisa idea su chi non
avrebbe dovuto essere eletto papa. Certamente non
credeva, come pure invece facevano tanti altri, alla
serieta dell’ipotesi Agagianian, tanto suggestiva per
i media (un cardinale proveniente da un territorio,
I’Armenia, soggetto all’'Unione sovietica posto sulla
cattedra di Pietro) quanto per lui irragionevole?.
Lo aveva detto all’amico card. Costantini, che pure
sosteneva Agagianian e che sarebbe morto poche
ore dopo questo colloquio: «E molto pit facile
per un italiano o un altro europeo che non per un
cosiddetto orientale metter pace tra i libanesi e gli
egiziani»?’.

Il 17 ottobre scriveva di aver fatto una visita
al cardinale Pizzardo, ma la rapidita dell’annota-
zione non deve trarre in inganno, perché quello
con questo porporato fu un incontro chiave per
il lancio della candidatura di Roncalli. Per alcuni
settori della Curia era cruciale infatti sapere cosa
ne sarebbe stato di Montini, il grande assente della
elezione papale del 1958. Si paventava infatti un
suo ritorno a Roma, con un incarico di prima rile-
vanza accanto al nuovo papa. L'allora segretario del
patriarca di Venezia testimoniera che infatti Pizzardo
aveva chiesto a Roncalli: « “Nell’eventualita di una
sua elezione, ¢ vero che lei designerebbe Montini
a segretario di Stato?” [...] — [Roncalli] Rispose al
card. Pizzardo: “Non penso alla eventualita di una
mia elezione. Ad ogni buon conto, chiunque sara il
nuovo Papa, il minimo che potra fare sara la imme-
diata creazione cardinalizia di Tardini e Montini.
Quanto alla segreteria di Stato il mio pensiero ¢
questo: Il governo della diocesi di Milano ¢ di per
sé il massimo servizio che un ecclesiastico possa
rendere alla Chiesa in Italia, anche con riferimento
alla Chiesa universale” »?%: la risposta di Roncalli

25. Roncalli 1959, p. 713.

26. Sanjian 1995.

27. Andreotti 1980, p. 72-73.

28. Questo quanto riferito da Capovilla nel corso del processo
di canonizzazione di Giovanni XXIII e ora riportato in
Galavotti 2005, p. 467. Sulla piu remota ostilita di Pizzardo
verso Montini si vedano Riccardi 2007, p. 258-259, e
Montini 2004, p. LXII-LXVII e 699-704.
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era esemplare della sua quasi misconosciuta abilita
diplomatica, perché da un lato non aveva ceduto al
nemmeno tanto dissimulato invito di Pizzardo alla
denigrazione di Montini (ma anzi aveva lasciato
intuire la necessita della sua creazione cardina-
lizia); dall’altro aveva tessuto un elogio — resta
tutto da appurare quanto fosse sincero — della
decisione di Pio XII di mandarlo vescovo a Milano
allontanandolo da Roma. E lo stesso Capovilla
testimoniera nel 1970 che cinque giorni dopo
la sua elezione a papa (dunque neppure venti
giorni dopo il colloquio con Pizzardo), dietro espli-
cita richiesta del nunzio a Bonn, Roncalli aveva
replicato: « Per Montini non avrei avuto alcuna
difficolta a nominarlo segretario di Stato; anzi
essa sarebbe stata la mia segreta e piu profonda
speranza, se non fossi convinto che il servizio di
Milano potra riuscirgli utile per l'avvenire, e se
non mi pungesse il cuore I’opposizione che qui gli
si muove »?°. Forse erano stati anche i vari colloqui
che avevano anche toccato la questione Montini
e che potevano pure filtrare fuori dal conclave, a
spingere Roncalli a scrivere a Montini nell immi-
nenza dell’inizio delle votazioni per ribadirgli la sua
stima personale e riferirgli di come avesse suscitato
«grande impressione» la decisione dell’arcive-
scovo di Milano di venire a Roma per pregare per
il papa defunto, mettendo cosi fine alle polemiche
e ai sospetti seguiti al suo congedo dalla segreteria
di Stato avvenuto quattro anni prima. Roncalli lo
paragonava cosl a un « angelo del cielo» che aveva
compiuto «il suo atto di omaggio alla salma bene-
detta del S. Padre » per poi «ripartirsene immedia-
tamente sulle stesse ali»*°.

«IACQUA SI FA BOLLENTE »

11 19 ottobre registrava quindi la partecipazione
alla congregazione cardinalizia. Significativamente
questa volta annotava che «l’acqua si fa bollente

29. Galavotti 2005, p. 469. Capovilla riferira ancora nel corso
del processo di canonizzazione di Giovanni XXIII che all’in-
domani della morte del cardinale Tardini nel 1961 «un
cardinale, subito dopo i funerali celebrati a San Pietro,
mi si avvicino nella Cappella del Sacramento e mi disse:
“Spero che il papa non pensi a Montini. Due cardinali li
ha a portata di mano: Testa e Marella”. Mi accontentai di
rispondere : “Vostra Eminenza puo venire a Castel Gandolfo
e parlare della cosa al papa” », ibid., p. 469.

30. Roncalli — Montini 2013, p. 191.
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circa le personalita che dovrebbero emergere dal
Conclave. Dovrebbe apparire giorno per giorno
la sincerita delle persone e dei vari gruppi che si
formano. Niente di impressionante per me che la
grazia del Signore rende preparato a tutto ». E signi-
ficativo in ogni caso il dato dei fitti colloqui che
Roncalli ebbe anche in queste ore (Fossati, Ciriaci,
Cicognani, Aloisi Masella, Ottaviani, Tardini), a
riprova del forte interesse del patriarca per l'esito
dell’elezione pontificia. Capovilla testimoniera piu
tardi come nei giorni immediatamente precedenti
l'inizio delle votazioni avvenne un importante meta-
morfosi nell’atteggiamento di Roncalli: venendo
a Roma e sentendo fare anche il suo nome aveva
pensato in un primo momento che lo si prendesse
in giro, considerata anche la sua eta avanzata; ma
lentamente aveva realizzato che la possibilita di una
sua elezione era concreta e aveva iniziato quindi a
vagliare le implicazioni che essa avrebbe comportato.
Sempre Capovilla ha tracciato piu tardi un’efficace
analisi delle condizioni generali che presiedevano
all’elezione papale del 1958: «¢ sicuro che molte
simpatie convergevano su Agagianian, considerato
piu romano che orientale: connotazione, questa,
che non piaceva alle comunita orientali presenti a
Roma. Messa da parte la candidatura Agagianian
l'orizzonte si restringeva, tanto piu che i non italiani
escludevano l'elezione di un curiale. L'arcivescovo
di Firenze Dalla Costa aveva 87 anni, quello di
Torino Fossati 82, 1’arcivescovo di Bologna Lercaro
suscitava perplessita a motivo delle sue sperimen-
tazioni pastorali, indubbiamente profetiche, ma per
alcuni non esenti da riserve. Cardinale vicario di
Roma era Clemente Micara di anni 81, proveniente
dalla diplomazia. L'arcivescovo di Napoli Alfonso
Castaldo non era cardinale. Restavano gli arcive-
scovi di Genova e Palermo: Siri di anni 52 e Ruffini
di 70. Universalmente stimati, li si temeva per il
loro carattere autoritario. Prevalse I'immagine di un
candidato mite e dialogante [...]. Su 51 votanti 18
erano piu anziani di Roncalli, 7 gli erano coetanei
0 quasi»>!.

Il 21 ottobre, dopo la celebrazione dei fune-
rali dell’amico Celso Costantini, Roncalli ebbe altri
appuntamenti interessanti: con Vittorino Veronese,
presidente dell’Azione Cattolica, Jean Guitton e,
soprattutto il cardinale Feltin. Tutti erano coscienti
di come il voto dei cardinali francesi fosse deter-

31. Capovilla 1994, p. 50.



minante per il conclave, perché se i porporati d’ol-
tralpe fossero rimasti uniti potevano seriamente
creare problemi a qualsiasi altro candidato. Del
colloquio con Feltin Roncalli non appuntava nulla,
ma sara il cardinale francese, interrogato piu tardi
nel processo di beatificazione a riferire che «la veille
de l'ouverture du Conclave, il m’invita a prendre
le thé. Nous avons parlé des candidats possibles. Il
me dit: “Est-ce que vous avez entendu dire qu’on
parlait de moi” “Nullement” répliquai-je »*?; il 23
ottobre, dopo un omaggio alla tomba di Pio XII nelle
grotte Vaticane, Roncalli compiva una nuova visita
ai cardinali francesi, incontrando Grente (Le Mans)
e Roques (Rennes), descritti come «amabili» per
la sua «povera persona »*?; il conclavista del cardi-
nale Grente, che tenne compagnia al patriarca per
qualche minuto prima di introdurlo al suo ospite,
ricordera che Roncalli gli disse « “Il y a trois choses
que je ne connais pas, ’ennui, I'énervement et la
fatigue”. Je rapportai par la suite ces propos au
cardinal Grente, qui me dit: “S’il en est ainsi, il y a
de quoi faire un pape”. Il ne me parla pas directe-
ment du conclave, se bornant a me dire: “C’est le
Saint-Esprit qui guide tout” »>*.

VERSO LA SISTINA

Il 24 ottobre, vigilia dell’inizio del conclave,
Roncalli faceva un sopralluogo nell’alloggio che gli
era stato destinato, la cella n. 15, corrispondente
alla camera del comandante delle Guardie Nobili.
Il tono rasserenante dell’agenda rivelava pero
a questo punto un’impennata rispetto ai giorni
precedenti, perché il patriarca annotava di aver
avuto alcuni « contatti passeggeri» con i cardinali
Pizzardo e Ottaviani per « dissipare malintesi dolo-
rosi, indipendenti dalla mia persona. Per me sono
occasione di sottrarmi dalle responsabilita ponti-
ficali e ne godo. Ma quale offesa alla giustizia:
quali mistificazioni legate ad interessi personali
e di ordine materiale! Deus nos adiuvet»*. Non ¢
del tutto chiaro cosa fosse avvenuto, ma € certo
comunque che in queste ore il cardinale Roncalli
aveva maturato la quasi certezza di essere eletto

32. Galavotti 2005, p. 290.
33. Roncalli 2008b, p. 762.
34. Galavotti 2005, p. 291.
35. Roncalli 2008b, p. 763.

papa. Ce lo confermano due lettere che aveva
inviato proprio sotto questa data, con la consape-
volezza che esse sarebbero pervenute ai destina-
tari solo nel momento in cui i cardinali sarebbero
stati reclusi nel conclave. La prima indirizzata
alllamico Giuseppe Battaglia, vescovo di Faenza,
al quale scriveva di non lasciare partire per Roma
il suo nipote sacerdote, incardinato nella diocesi
emiliana, sino al momento in cui eventualmente
egli non avesse dato disposizioni al riguardo: «Io
sto nel solco di Pio X e basta», scriveva Roncalli.
« Quando sentirete dire che ho dovuto cedere al
volo dello Spirito Santo, espresso dalle volonta
riunite, vogliate lasciar venire don Battista a
Roma, accompagnato con la vostra benedizione
[...]. Quanto a me volesse il cielo ut transeat calix
iste! Per questo fatemi la carita di pregare per me
ed insieme con me. [...] Di tutto questo natural-
mente acqua in bocca »*¢; nelle stesse ore scriveva
quindi al bergamasco Giuseppe Rossi, officiale
presso la Penitenzieria Apostolica, che si sentiva
«innocente di quanto pud e accenna ad acca-
dere. Veramente non c’¢ entrato nel mio spirito
che il pensiero della voluntas Dei, che so benissimo
che cosa potra costare alla mia povera vita»?". 1l
25 ottobre, giorno d’inizio del conclave, Roncalli
scriveva anzitutto della partecipazione alla messa
De eligendo Pontifice e 1’orazione pronunciata da
monsignor Bacci — in cui molti avevano intravisto
una presa di distanza rispetto alla situazione che si
era determinata negli ultimi anni di pontificato di
Pacelli — veniva descritta come «un discorso ben
indovinato [...] In esso affermo alcune cosuccie
meritevoli di attenzione e di riforma sul metodo
e sui contatti del nuovo Papa col clero, Cardinali
di Curia e Vescovi ecc.: meno libri e discorsi, e piu
familiarita cogli uomini della Curia e cogli affari »3®.

L'ELEZIONE IN DIRETTA

Roncalli portera con s’¢ l'agenda anche nel
recinto del conclave, ma restera scrupoloso di
fronte al rischio di violare il segreto. Cosi non rife-
rira nulla dell’andamento degli scrutini, ma fornira

36. Capovilla 1998, p. 114-115
37. La lettera ¢ riprodotta in Roncalli 2008b, p. 763.
38. Roncalli 2008b, p. 764.
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una prospettiva davvero unica di un partecipante
al conclave. Del primo giorno di votazioni scriveva
di «Emozioni varie nel primo scoprimento delle
intenzioni dei Cardinali: piu gravi nel pomeriggio,
avendo io stesso dovuto leggere il mio povero
nome. C’¢ ancora tempo per una sorpresa che mi
potrebbe attendere. L'aspetto sino da ora a mia
umiliazione e per il mio bene migliore. In serata »,
aggiungeva, « mi dispensai dallo scendere nella sala
Borgia per il desinare. E mangiai poco in camera
recandomi poi a pregare, a pregare con viva inten-
sita di rassegnazione, di umiliazione e di pace nella
capella della Contessa Matilde »*°. L'informazione
¢ interessante, perché se Roncalli aveva deciso di
appartarsi era appunto per consentire ai cardi-
nali un piu libero scambio di informazioni sul suo
conto. Ma le note del 27 ottobre segnalano un
inatteso arresto della sua candidatura. Il patriarca
infatti appuntava: «II giorno, che sembrava quasi
conclusivo e non lo fu. Nelle sedute del pomeriggio
peggio che peggio. Per alcune persone ¢ venuta
I'ora del “Ignosco et dimitto” [...]. S, io passo sopra e
perdono di buon cuore e trovo gusto di perdonare.
Cosi il Signore mi mantenga la delizia interiore
di farlo e di farlo sempre usque vivam. Questo ¢ il
modo piu perfetto di vivere e di morire »*°; quindi
annotava di essere tornato a mangiare insieme a
tutti gli altri cardinali: era un ulteriore segnale di
come Roncalli avesse preso atto del declino della
sua candidatura? Ma soprattutto cosa c’era da
perdonare? Forse il fatto che alcune promesse di
voto erano venute mancare ? Non ¢ chiaro se cio sia
avvenuto proprio in queste ore, ma ¢ ormai asso-
dato che il patriarca, durante la sede vacante, era
dovuto intervenire piu volte per smentire la voce
circolante tra i cardinali che egli fosse ammalato
o afflitto da una grave forma di diabete, un’idea
che poteva facilmente attecchire tra i porporati se
si consideravano i malori accusati dal cardinale
Roncalli durante i novendiali e il fatto che ben tre
sorelle e un fratello di quest’ultimo erano morti di
cancro nel quinquennio precedente.

Ma la pagina del 28 ottobre 1958 registrava
un ulteriore e decisivo ribaltamento dell’anda-
mento del conclave: d’altro canto sara lo stesso

39. Roncalli 2008b, p. 766.
40. Roncalli 2008b, p. 766-767.
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Giovanni XXIII a confidare pubblicamente pochi
mesi dopo agli studenti del Collegio armeno e
alla presenza del cardinale Agagianian che i loro
due nomi «si avvicendavano, or su or giu, come i
ceci nell’acqua bollente »*'. Oscillazioni delle quali
dara conto piu tardi anche il cardinale Wyszynski,
quando ricordera che al momento in cui era stata
proclamata l'elezione di Roncalli, «nella cappella
era sceso un silenzio unito per molti ad un senso
di sorpresa per l'esito della votazione, giacché i
voti in queste votazioni erano molto sparsi; l'esito
finale aveva sorpreso pure me »*. E ancora in una
pagina del Giornale dell’Anima risalente al 1962 si
puo leggere che Giovanni XXIII considerava una
«grazia» l’aver accettato «con semplicita I’onore
ed il peso del pontificato con la gioia di poter dire
di nulla aver fatto per provocarlo: proprio nulla:
anzi con studio accurato e cosciente di non fornire
da mia parte alcun richiamo sulla mia persona:
ben contento fra le variazioni del Conclave quando
vedevo alcune possibilita diradarsi nel mio oriz-
zonte e volgersi sopra altre persone, veramente
anche a mio avviso degnissime e venerande »**.
Certo, erano righe che lasciavano ben vedere
come i quattro anni trascorsi dagli eventi dell’ot-
tobre del 1958 avessero stemperato ’'emozione e
la tensione, che pure anche il cardinale Roncalli
aveva provato all'indomani della morte di Pio XII.
Ma neppure la clamorosita di cio che gli accade il
28 ottobre 1958 distoglie Roncalli dal compilare la
sua pagina d’agenda quotidiana, restituendoci cosi
il clamoroso racconto di un uomo che scriveva sul
proprio diario del giorno in cui era diventato papa:
«Conclave al TI giorno. Festa dei S.S. Apostoli
Simone e Giuda. S. Messa nella capella Matilde : con
molta devozione da mia parte. Invocati con speciale
tenerezza 1 miei Santi Protettori: S. Giuseppe,
S. Marco, S. Lorenzo Giustiniani, S. Pio X perché
mi infondano calma e coraggio. Al IX e XI scrutinio
il mio povero nome ritorna in alto. Non credetti
bene discendere a desinare coi Cardinali. Mangiai
in camera. Segui un breve riposo e un grande
abbandono. All'XT scrutinio, eccomi nominato papa.
[...] Si direbbe un sogno: ed ¢, prima di morire la
realta piu solenne di tutta la mia povera vita »*.
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