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«Non si facciano restauri»: dAnnunzio e Ruskin
a Reims

Raffaele Giannantonio | rgiannantonio@unich.it
Dipartimento di Architettura
Universita “G. dAnnunzio” di Chieti-Pescara

Abstract

On the 15™ of March, 1915, Gabriele dAnnunzio, visiting the cathedral of Reims burned by the
bombardment, exalts the flames that, shooting upwards like the Gothic architecture, be-
come the symbol of rebirth of the whole of France. For this he recommends that the church
not be restored. The “ravaging” of what remained of the cathedral appears in clear harmo-
ny with the thought of John Ruskin, whose Bible of Amiens (1885), translated into French
in 1904 by Marcel Proust, had strongly affected “il Vate” Another fascinating liaison is that
between Ruskin, Charles-Edouard Jeanneret and dAnnunzio regarding the architecture of
Venice, loved in different ways by each of the three. The purpose of the study is to underline
the diffusion of Ruskin’s works and DAnnunzio’s architectural expertise. Indeed, we recall
that in 1932 Gustavo Giovannoni asked “il Vate”to trace the path for the renewal of Italian
architecture.

Parole chiave
D’Annunzio, Reims, Bible of Amiens, Charles-Edouard Jeanneret, Proust

Allo scoppio della Grande Guerra Gabriele dAnnunzio, di stanza a Parigi, parte peril
fronte raggiungendo le retrovie presso Soissons'. Il 15 marzo 1915 visita la cattedrale
di Notre-Dame di Reims in stato di rovina a causa dei bombardamenti tedeschi? (Fig.
1). Nella Leda senza cigno, basandosi sulle contemporanee opere di Louis Demaison
e Auguste Rodin3, associa l'elevarsi della fiamma con lo spirito di ascesa del gotico in
modo che la chiesa diventi il simbolo della rinascita della Francia intera#:

Vidi un’altra Cattedrale, [..]| compiersi nella fiamma. Vidi la fiamma, suprema artefice, condur-
re tutte le linee della pietra immobile alla perfezione della preghiera alata. Le due braccia leva-
te al cielo e non congiunte, vidi la fiamma congiungerle. Come il silenzio di Soissons, il cantico di
Reims era senza parole. [...] Ed ecco, d'improvviso, la flamma eroica ne riprendeva e ne svolgeva il
ritmo primiero. La pietra si moveva, la pietra si liberava, la pietra saliva nel firmamento. Tutto il
suo sforzo di ascensione era secondato dalla fiamma. [...] La Cattedrale era fiammeggiante di re-
surrezione; e 'anima della Francia era quivi alzata in pie, come il riapparito. Dopo mi accadde di
approssimarmi al tempio sublimato. La sua nuova bellezza mi sopraffece come un apparizione
improvvisa [...] [ tempi l'avevano caricata di molte cose vane ed estranee; ed ecco, di ogni cosa va-
na ed estranea ella eramonda.

Nella visita d’Annunzio ¢ accompagnato da Ugo Ojetti e dal giornalista del «Figaro» Jo-
seph Reinach, il quale consiglia al Poeta di rendere visita a Louis-Henri-Joseph Lucon,



arcivescovo metropolita di Reims. All'anziano cardinale egli suggerisce come “conser-
vare” il monumento: «Per carita, non si tocchino le sculture, non sifacciano restauri»;
a sorpresa «il cardinale approva»s®.

La “ruderizzazione” delle spoglie della cattedrale di Reims consigliata a Lurcon appa-
re in sintonia con il pensiero diJohn Ruskin ed in effetti nel Vittoriale sono presenti di-
versilibri di Ruskin, alcuni acquisiti in Inglese da Henry Thode, altri tradotti in France-
se”. Tra questi, pero, soltanto The Bible of Amiens® reca note vergate a mano dallo stes-
sodAnnunzio, riguardanti quasi esclusivamente la prefazione di Marcel Proust. Infat-
tiil traduttore d’eccezione condivide con Gabriele la lettura delle opere del “profeta”e
l'interesse per i grandi principi su cui questi basa i suoi concetti di storia e di societa®
(Fig. 2). Nella sua Avant-propos Proust dichiara di non essersilimitato a tradurre la sin-
gola opera di Ruskin («I'Uomo, lo Scrittore, il Profeta, 'Artista») ma di aver voluto de-
terminare «una sorta di cassa di risonanza» capace di creare «tutta la poesia della me-
moria». Il traduttore avvisa pero che nel testo possono riscontrarsi molte lungaggini
come in tutte le ultime opere di Ruskin, in cui questi «aveva perso ogni rispetto per la
sintassie ogni preoccupazione per la chiarezza». Per quanto riguarda poi le note, alcu-
ne mostrano «un carattere diverso», come quelle del capitolo IV, che risultano «prin-
cipalmente archeologiche». Tuttavia, ogni volta che Ruskin opera delle citazioni «co-
me i veneziani hanno inserito nei loro monumenti le sculture sacre e le pietre prezio-
se dell'Oriente», Proust cerca sempre «il riferimento esatto in modo che il lettore [...]
fosse meglio consapevole della chimica misteriosa e sempre identica»®.

L'attenzione del Vate e rivolta principalmente alle note del giovane traduttore, ma la
prefazione ¢ cosl carica di rimandi al “Profeta” da rivelare la volonta di penetrare nel
Medioevo evocato da Ruskin. Tale volonta si sviluppa negli anni trascorsi tra Parigi e
Arcachon (1910-15) (fig. 3), durante i quali dAnnunzio concentra il proprio interesse
sull'arte delle cattedrali distrutte dai bombardamenti, specie quella di Notre-Dame
ad Amiens che Emile Male definisce «messianica» e «profetica»'. Per suo conto Ru-

Fig.1

Cattedrale di Notre-Dame
dopo i bombardamenti,
Reims, 1914 (< www.amis-
cathedrale-reims.fr>).
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Fig.2

John Ruskin, frontespizio,

da La Bible dAmiens,
Traduction, notes et préface
par Marcel Proust, Paris 1904.

Fig.3

Villa Saint-Dominique, Le
Molleau presso Arcachon,
1915 ca., «D’Annunzio davanti
alla villa», Patrimoine
d’Aquitaine, Villa%20Saint-
Dominique.pdf
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skin afferma che la cattedrale non ha nulla di cui vantarsi in fatto di torri (la fleche &
«semplicemente il grazioso capriccio di un carpentiere di paese») e che la stessa nel
complesso risulta «nella dignita inferiore a Chartres, nella sublimita a Beauvais, nel-
lo splendore decorativo a Reims e nella bellezza della scultura figurativa a Bourges»'.
Nonostante cio ritiene che la Notre-Dame meriti l'appellativo conferitole da Viollet-
le-Duc di «chiesa ogivale per eccellenza»® (Fig. 4).

L'interesse dannunziano sembra concentrarsi inizialmente sul IIl Capitolo, intitolato
John Ruskin, in cui Proust sottolinea la «predilezione permanente» del “Profeta” per
l'arte cristiana: «l'architettura e la scultura del Medioevo francese, I'architettura, la
scultura e la pittura del Medioevo italiano». E sempre per il tramite di Proust che
d’Annunzio riconosce a Ruskin «una sensibilita iconologica moderna e spregiudica-
ta»'sla quale, superando il mero confronto tra Gotico francese ed italiano, pone in evi-
denza «l'identita delle idee religiose» che, «nei simboli pagani e nei simboli cristiani»,
lo avevano profondamente colpito®.

Un’altra affascinante liaison e quella tra Amiens e Venezia. Proust ricorda infatti che
Ruskin nella Bible, in coerenza con il Saint-Mark’s Rest", fa discendere da Dedalo gli ar-
chitetti che hanno realizzato 'antico labirinto di Amiens, cosl come «nei mosaici del
battistero di San Marco riconosce [...] in una cupola d'oro un vaso greco»'®. Durante
tuttala sua carriera dAnnunzio mantiene un rapporto privilegiato con la “Citta di pie-
tra e d’'acqua”, di cui nel Fuoco cita le cupole della “Basilica d'oro™9. Altrettanto forte e
il sentimento per Venezia che, sempre attraverso John Ruskin, nutre Charles-Edouard
Jeanneret (non ancora Le Corbusier). A conclusione del viaggio in Italia del 1907, que-
stivisitala citta lagunare, avendo con sé una copia di Mornings in Florence (Fig. 5). Te-
nendo Ruskin a riferimento Jeanneret disegna o fotografa edifici del Duecento e Tre-
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cento, citando i dettagli presenti nelle Stones of Venice*. Inoltre, in una lettera scritta
nello stesso anno da Vienna, descrive I'interno di S. Marco e i mosaici che, trascenden-
do la semplice funzione decorativa, generano spazi di luce mediante un singolare ef-
fetto di“vestizione”.

La “Basilicad’'oro”ritorna nel IV capitolo della Bible, in cui Marcel Proust tratta della de-
cadenza di Venezia, ribadita dalla presenza di un cartiglio autografo di d’Annunzio®.
Proust riporta a proposito un passo delle Stones of Venice:

I saltimbanchi e le maschere risero del loro riso e passarono il loro cammino; e li ha seguiti un si-
lenzio che non era stato annunciato; perché in mezzo a tutti loro, per secoli e secoli, laddove si
erano accumulate vanita e crimini, questo duomo bianco di San Marco aveva pronunciato que-
ste parole nell'orecchio morto di Venezia: «sappi che per tutte queste cose Dio ti chiamera in giu-
dizio®.

Cio che attrae maggiormente dAnnunzio della Venezia di Ruskin e pero l'espressione
della potenza delle pietre policrome della «Bible plus glorieuse», capaci di coinvolge-
re 'intero tessuto urbano. Nel “Tempio-Libro”, scrive Proust, «l'arte dei tesori d'Orien-
te aveva indorato ogni lettera, illuminato ogni pagina», finché S. Marco non arrivo a
splendere in lontananza «come la stella dei Magi»*.

Tornando infine al percorso che dalla cattedrale in fiamme ci conduce a Ruskin, dob-
biamo sottolineare come, al di la dei singoli riferimenti e delle discendenze bibliogra-
fiche, il «cantico di Reims» trovi la sua piu autentica radice nei principi del “Profeta” e
dei suoi discepoli avverso il restauro e la museificazione (Fig. 6). E bene pero precisare
che anche Proust si batte sullo stesso fronte, in particolare contro una proposta di leg-
ge che avrebbe sconsacrato le cattedrali, «I'espressione probabilmente piu alta ma in-
discutibilmente piu originale del genio della Francia»®. A seguito della «rottura» con
il Vaticano il progetto Briand prevedeva di sconsacrare entro cinque anni ogni edificio
del genere rendendone possibile la trasformazione in ogni altra cosa: «un museo, una

E. Viollet-le-Duc, Sezione
trasversale della cattedrale
di Amiens, da Dictionnaire
raisonné de larchitecture

francaise du Xle au XVIe

siecle, Paris 1854-68, tav. 20.

Fig.5

J. Ruskin, frontespizio, da
Mornings in Florence, I. Santa
Croce, Sunnyside 1875.

Fig. 6

E. Viollet-le-Duc, Pianta
della cattedrale di Reims, da
Dictionnaire raisonné de
larchitecture... cit., tav. 13.
Paris 1854-68, tav. 13.
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Fig. 8

John Ruskin, frontespizio, da
“Our fathers have told us”.
Part I. The Bible of Amiens,

Sunnyside 1880. sala conferenze o un casino». A tale scopo il 16 agosto 1904 Marcel Proust pubblica su
«Le Figaro» 'ampio articolo La mort des Cathédrales in cui, citando sia Emile Male che
John Ruskin, afferma che «la liturgia cattolica € un tutt'uno conl'architettura e la scul-
tura delle nostre cattedrali, perché entrambe derivano dallo stesso simbolismo». A tal
proposito egli cita 'affermazione di Ruskin secondo la quale «non si puo mai restare
sorpresi dalle forme dell'architettura se nonsi e in sintonia con i pensieri che da quel-
le promanano». In sostanza «quello che importa», per Proust, e che la cattedrale «re-
sti viva e che dall'oggi al domani la Francia non venga trasformata in una spiaggia ri-
arsa dove conchiglie giganti incastonate sembrerebbero come arenate, svuotate della
vita che un tempo le animava, [...] semplici reperti di musei, di musei essi stessi ghiac-

ciati» (Fig.7).

Nel suo «ruskinismo iperbolico e frenetico»?® il Vate interpreta la“moderna” concezio-
ne della rovina in una «eccitata apoteosi della distruzione violenta» nella quale grazie
all'incendio provocato dalle bombe nemiche la cattedrale puo finalmente «compier-
sinellaflamma» venendo cosirestituita alla purezza iniziale: sara il fuoco arimuovere
I'inganno dei precedenti restauri, purificando le numerose «pietre profanate falsate
racconciate rinnovate». Trascorsa l'eta della edificazione delle cattedrali, non resta che
custodirne la rovina mediante «confronti e stratificazioni, smembramenti e redistri-
buzioni, accumulazioni e correlazioni»?. Una strategica costruzione della memoria
che trovera esemplare applicazione nel Vittoriale, “Tempio-Libro” della fede dannun-
ziana che vale quale estrema ricapitolazione di una conoscenza della materia architet-
tonica profondamente sentita e vissuta. Conoscenza ben nota a Gustavo Giovannoni
ilquale,in una lettera del 22 febbraio 1932, richiede «un’alta parola» al Vate per traccia-
re «la via di quello che dovrebbe essere il movimento, pur audace e fervidamente in-

novatore» dell'architettura italiana®® (Fig. 8).
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