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ABSTRACT 

In Maria Lai, art is a poetics that narrates and stages the link between people and 
the historical, cultural, and natural heritage of one’s own territory, between what 
characterizes creative, rational, and spiritual thinking and the objects of the world. 
In Legarsi alla montagna, the blue ribbon symbolizes the strength and the fragility 
of the bonds existing among humanity, the landscape, knowledge building and 
relationships, and connectedness among educational agencies. Maria Lai interprets 
narratives and rituals, working on the possibilities of re-orientation and re-entry into 
training, creating experiences capable of supporting a different relationship with 
the physical and relational environment, and telling anticipatory practices about 
educational partnerships in a small community. 
SINTESI 

In Maria Lai, l’arte è una poetica che racconta e mette in scena il legame tra le 
persone e il patrimonio storico, culturale e naturale del proprio territorio, tra ciò che 
caratterizza il pensiero creativo, razionale, spirituale e gli oggetti del mondo di cui 
è parte. Nell’opera Legarsi alla montagna, il nastro azzurro simboleggia la forza e 
insieme la fragilità dei vincoli esistenti tra umanità, paesaggio, costruzione della 
conoscenza e delle relazioni, ma anche la forza della “relianza” nel connettere le 
agenzie educative, creando alleanze tra diversi soggetti e stakeholder. Maria Lai 
interpreta narrazioni e rituali, lavorando sulle possibilità di ri-orientamento e di 
rientro in formazione, creando esperienze capaci di sostenere un rapporto diverso 
con l’ambiente fisico e relazionale, producendo storie di pratiche anticipatrici di 
alleanze educative in una piccola comunità. 
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Introduzione 
Il presente contributo si propone di tracciare una connessione epistemologica tra 

arte e pedagogia, analizzando l’opera di un’artista, Maria Lai, intesa come una 
pratica pedagogica capace di attualizzare e problematizzare il costrutto presentato 
dall’epistemologo Edgar Morin, la “relianza”, e come pratica anticipatrice di un 
approccio che potrebbe caratterizzare la progettazione e la conduzione di alleanze 
educative in territori fragili. Il pensiero di Morin definisce nel primo paragrafo la 
cornice epistemologica da cui prende le mosse tale analisi, sottolineando la 
necessità di adottare una prospettiva sistemica e complessa per leggere e 
trasformare realtà in connessione tra loro, imprescindibile per prefigurare alleanze 
tra differenti agenzie e abitanti di un territorio. A seguire, la metafora artistica e 
dell’intera opera di Maria Lai sono presentate come scenari a cui ispirarsi per 
immaginare la costruzione di alleanze educative territoriali. Tali scenari, prodotti 
dall’artista e dal suo dialogo con la comunità, possono essere letti attraverso delle 
parole pedagogiche come dimensioni di pratiche anticipatrici di un possibile lavoro 
di costruzione di alleanze educative tra la scuola e la comunità educante di un 
territorio. La suggestione di queste parole accompagna la narrazione dell’opera di 
Maria Lai, qui richiamata per la sua rappresentatività del concetto di “relianza” e in 
riferimento al lavoro di dialogo, coinvolgimento e alleanza di una comunità in un 
progetto orientato da un obiettivo comune. Infine, il lavoro di valutazione bottom 
up permette di cogliere nuovamente tali dimensioni come generatrici di processi 
trasformativi, resi possibili dalla scoperta del guadagno formativo, professionale, 
culturale e sociale delle relazioni e, quindi, dello sviluppo di “relianza”. 

 

1. Rigenerare una comunità nell’incontro tra arte e pedagogia  
L’epistemologo francese Edgar Morin ha tematizzato un nuovo costrutto per 

affrontare le sfide educative attuali, capace di gestire le incertezze della società 
contemporanea. Si tratta della “relianza”, termine dato dall’unione di due parole 
francesi: relier (unione) e alliance (alleanza) (2005; 2015); essa rimanda a un 
principio chiave nel pensiero del filosofo francese, ovvero alla necessità sistemica 
ed evolutiva di legare insieme ambiti disciplinari diversi, arrivando a co-costruire 
arcipelaghi di conoscenze a partire da esperienze fluide e impreviste che possono 
scaturire da questo incontro. “Relianza” indica dunque tutto ciò che unisce e rende 
solidali contro la divisione e le frammentazioni (Morin, 2005; Mannese, 2015). I 
processi culturali e formativi, nutrendosi di approcci integrati, di emozioni, di 
eredità culturale e naturale, di scambi continui (Bruni, 2021), restituiscono gli 
strumenti per affrontare la fragilità umana e le perturbazioni dei territori vulnerabili 
delle piccole comunità, contribuendo alla costruzione delle conoscenze per il 
cittadino democratico (Nussbaum, 2001). Gli operatori di “relianza”, secondo 
Morin, consentirebbero di collegare tanto la biologia e la fisica quanto la 
cosmologia e la cultura umanistica, la poesia e la matematica, e, più in generale, di 
cogliere legami e connessioni tra saperi ed esperienze apparentemente discordanti. 
Morin, come Nussbaum, propone di adagiare sul cuore dell’educazione 
l’acquisizione di competenze esistenziali e non solo tecnico-professionali. Il 
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compito dell’educazione non dovrebbe essere solo quello di spiegare eventi, teorie 
e processi, ma di offrire una comprensione umana, sempre inter-soggettiva (Garista 
& Zannini, 2020). Il mestiere dell’insegnamento esige infatti un impegno volto a 
legare insieme i saperi, le esperienze, le emozioni e i significati. 

Il contributo della riflessione di Morin sulla “relianza”, per ritrovare i soggetti e 
i significati che contribuiscono a definire la loro esperienza nel life-long e life-wide 
learning, istituisce una modalità con cui mettere in discussione il modello 
dominante di genesi passiva nei processi di apprendimento ed esige l’urgenza di 
pensare ai costrutti di agentività e di intenzionalità educativa. L’agentività propone 
di coinvolgere le persone di una comunità educante come agenti che operano e 
prendono decisioni in seguito a informazioni ricevute, a processi cognitivi, 
metacognitivi, simbolici ed emotivi. Morin, mobilitando il bisogno di relier le 
componenti e le qualità della vita umana, come l’amore, la poesia, la follia, il 
piacere, l’immaginazione, considerandole pari alla ragione, mette in luce il rischio 
di disgiungere tali elementi, di non sostenere quell’apprendimento profondo e 
significativo (life-deep learning), lasciando spazio al disgregare e ridurre la 
complessità dell’esistenza individuale e collettiva. La postura epistemologica di 
Morin ci invita pertanto ad adottare uno sguardo sistemico e poetico per sviluppare 
capacità di allacciare le pratiche sociali alle condizioni transitorie ed emergenziali 
del loro contesto e ai sistemi di significato che ne permettono l’esistenza. 

Il quesito da porsi è come sia possibile costruire alleanze educative e nel farlo 
occorre rendere visibile lo stretto legame tra arte e pedagogia. Bisogna inoltre 
chiedersi quali modelli ed esperienze possano mettere in luce quest’ultimo, 
operazionalizzarlo, raccontarlo come percorso di formazione efficace per i piccoli 
ma globali contesti educativi della nostra epoca e domandarsi poi come portarlo 
nelle scuole di ogni ordine e grado. E, ancora, chiedersi come sia possibile dare vita 
a un lavoro educativo capace di sviluppare l’agency.  

È auspicabile disporre in connessione una genesi attiva, il ruolo attivo 
dell’individuo nel produrre significati, con una genesi passiva rispetto alla realtà 
data (Caronia, 2018). Arte e narrazioni (Dallari, 2005) danno vita a costellazioni di 
esperienze in cui riconnettere i punti di luce, seguendo schemi già dati dal mito e 
dal racconto o costruendone di nuovi, disegnando itinerari e figure su cui riflettere, 
producendo nuovi orizzonti di senso e dando origine al processo di “relianza”, in 
cui i soggetti unificano, integrano, assorbono mentalmente le esperienze di vita e le 
trasformano in nuove organizzazioni esistenziali e formative, dove in ultima istanza 
si realizza il faticoso lavoro di creare alleanze formative. 

L’arte come esperienza partecipata diventa ricerca pedagogica e pratica 
educativa, definendo uno spazio dell’educabilità (Dallari & Filadoro, 2023) nelle 
piccole comunità, accompagnandole a crescere in un processo di continua ricerca 
di costellazioni di referenti identitari nel rapporto con gli altri, con lo spazio, con il 
corpo e con il tempo (Garista & Zannini, 2020).  

Entrare nell’opera di Maria Lai con uno sguardo pedagogico significa dunque 
partecipare a un laboratorio a cielo aperto in cui rintracciare le storie comuni, gli 



 

 
  

 

216	
	

elementi che separano o che possono creare alleanze e reinterpretarli in pratiche 
educative e formative realmente trasformative. 

 
2. Le parole della pedagogia per rileggere l’arte di Maria Lai 
Maria Lai, artista sarda nota soprattutto per le sue opere tessili, nasce a Ulassai 

il 27 settembre del 1919 e muore a Cardedu il 16 aprile del 2013. Lai aveva la 
capacità di raccontare le relazioni e i rapporti dei suoi territori, trasformando 
materiali poveri come il pane, l’ago e il filo in arte visiva, strumento del pensiero, 
principio dell’educazione allo sguardo (Lai, 2004). In Maria Lai, l’arte è una poetica 
che favoleggia e mette in scena il patto tra l’uomo e il suo ambiente, tra ciò che 
caratterizza il pensiero creativo, razionale, spirituale e gli oggetti del mondo di cui 
è parte. Educare allo sguardo è un primo passo per creare tale alleanza (Lai, 2004). 
I fili e i nastri usati dall’artista connettono metaforicamente gli esseri umani, e le 
loro conoscenze sul mondo, con la natura, tentando di scrivere quell’alfabeto 
dell’arte, nocciolo del paradigma che guida l’implicito pedagogico di Maria Lai: 
«non serve realizzare più mostre, più musei, ma accompagnare il processo 
interpretativo dell’arte, incarnata nei luoghi e nella vita delle persone» (Grilletti 
Migliavacca, 2014). Nel processo di consapevolezza, partecipazione e 
trasformazione delle connessioni esistenti, così come nella successione di lettura, 
rilettura e interpretazione dei significati annodati alla memoria e alle identità, 
risiede la presente interpretazione del pensiero pedagogico dell’artista in rapporto 
alla creatività, all’arte e all’ambiente come dispositivi generatori di esperienze 
formative e per-formative in una comunità educante. Attraverso alcune parole 
chiarificatrici è stato possibile rintracciare i risvolti pedagogici dell’arte dei nastri, 
dei nodi, delle individualità e delle alleanze, delle connessioni possibili, della 
tessitura/scrittura di storie, ripercorrendo le istanze fondatrici della creatività nello 
sviluppo umano, culturale e sociale. Si tratta di una pratica di ricerca post-
qualitativa, oggi portata all’attenzione internazionale dalla tradizione dei nativi 
americani, sulla tessitura come eredità culturale che sa parlare del passato, del 
presente e del futuro e sa coinvolgere individui spesso ai margini dei processi di 
costruzione delle conoscenze (Tremblay-Dion, 2017; Bodman & Garista, 2023). 
Ciò che si vuole esplorare maggiormente in questo articolo è proprio lo guardo 
pedagogico dell’artista Maria Lai. La sua arte viene legittimata in termini 
pedagogici manomettendo alcune parole come creatività, educazione ambientale e 
intergenerazionale, prevenzione e apprendimento della comunità, sviluppo e ruoli 
sociali, i quali descrivono le sue opere, tra cui qui si riprende la più famosa, ma 
senza dimenticare, nel museo a cielo aperto di Ulassai, il gioco per l’asilo del paese, 
il telaio del lavatoio, i libri cuciti, i disegni per rinnovare la tessitura locale. Nel 
lavoro di analisi ermeneutica e fenomenologica dell’opera di Lai più conosciuta, 
Legarsi alla montagna, in termini di sperimentazione, progettazione educativa e 
valutativa, si scoprono le intuizioni pedagogico-didattiche che potrebbero derivarne 
in un’alleanza tra contesto scuola e comunità e si scorge come declinarla e come 
attribuirle rinnovate intenzionalità educative.  



 

 
  

 

217	
	

Rileggendo le opere di Maria Lai attraverso una lente pedagogica, svelandone 
gli intrecci tra la formazione del soggetto, il suo sviluppo psico-sociale nelle diverse 
sfere comportamentali, cognitive ed etiche e la vita sociale della sua comunità, si 
sono individuate delle “parole pedagogiche” (Frabboni et al., 2007), un lessico 
formativo dell’arte di Maria Lai a confronto con quell’alfabeto dell’artista incarnato 
nei luoghi e nella vita delle persone. L’indice precisato da tali parole segna e 
ricongiunge i nuclei tematici del pensiero di Maria Lai, visualizzando i tratti 
implicitamente pedagogici della sua opera. I risvolti prassici dell’evento formativo 
e trasformativo presentato, pur se non intenzionalmente educativo nella sua genesi, 
costituiscono inoltre il punto d’incontro tra la performance artistica di Maria Lai e 
il pensiero gramsciano, che trova nella favola “Il topo e la montagna” una traccia 
per creare traiettorie possibili per le capacity building e la loro valutazione (Garista 
et al., 2015), nonché un esempio narrativo di progettazione educativa territoriale 
utile a delineare le azioni chiave per creare sostegno reciproco e alleanze. 

Di seguito, riportiamo i lemmi più significativi per la discussione dell’opera 
Legarsi alla montagna, quale case history di lavoro educativo con una piccola 
comunità in un’ottica di sostenibilità, di ri-orientamento formativo e professionale.  

• Creatività 
Avviare un discorso pedagogico sull’arte di Maria Lai significa proprio partire 

dal termine “creatività”, associando il mondo dell’artista allo sviluppo di 
quest’ultima nei soggetti in formazione, ma soprattutto in riferimento al lavoro di 
Pinto Minerva e Vinella sul ruolo della creatività nella scuola e, in particolare, sulle 
fiabe di Maria Lai (2012, p. 87) e sull’attività laboratoriale relativa ai libri cuciti 
(Lai, 2014) da loro presentata. Introdurre la creatività nei processi educativi 
istituzionali come la scuola o in contesti informali, come può essere un setting 
comunitario, secondo Pinto Minerva e Vinella significa sollecitare un pensiero 
divergente, capace di andare oltre le soluzioni abituali, trovando, attraverso 
l’insight che l’arte mette in scena, nuovi gesti per agire nel mondo e provare a 
trasformarlo (Idem, 2012).  

«La creatività è la capacità di trasformare il mondo attraverso l’azione intrecciata 
di sensorialità e logica, ragione e immaginazione. È l’interstizio di libertà dalle 
convenzioni e dalle restrizioni. È la capacità di affrontare e risolvere la varietà dei 
problemi che contrassegnano la quotidianità del vivere, di scoprire i nessi tra 
esperienze differenti, di individuare i collegamenti tra realtà disgiunte e 
contrapposte» (Pinto Minerva & Vinella, 2012, p. 5). 

Nei libri di Maria Lai, intrecciati dai fili che compongono trame sulle stoffe, 
tessendo connessioni e sovrapponendo diversi linguaggi per raccontare realtà ed 
esperienza, diventa possibile educare lo sguardo, allacciare i diversi aspetti 
identitari che si definiscono nelle biografie formative, attivando quel pensiero 
critico e creativo necessario per costruire nuovi legami e nuove conoscenze (Lai, 
2014; Formenti, 2017) e, quindi, possibili alleanze educative tra diversi soggetti di 
un territorio. Nei laboratori didattici a cielo aperto o dentro la scuola, i nastri di 
Maria Lai hanno creato dei campi d’esperienza educativa, in quanto trasformativa 
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del già dato, simbolica rispetto a un “non ancora”, intrecciando pensiero e azione, 
forme e colori, storie e culture, ma, soprattutto, il bello e il brutto delle relazioni 
umane (amicizie e litigi), come un disegno capace di tenere tutto insieme e restituire 
un nuovo significato all’esperienza e a quello che essa ci può insegnare. 

Secondo Pinto Minerva, educare alla creatività significa dunque «promuovere la 
divergenza, sollecitare a vedere – nelle cose, nelle esperienze, nelle parole, nelle 
teorie, nella trama delle relazioni affettive – collegamenti e intrecci che prima non 
si erano visti, interpretando percorsi di ricerca che si discostano dagli itinerari di 
pensiero e di azione maggiormente frequentati» (2007, p. 62). A partire dalla 
creatività, è dunque possibile ipotizzare trasformazioni della realtà, attraverso il 
riconoscimento di risorse personali e ambientali e il loro riutilizzo in un’ottica di 
sviluppo sostenibile per una comunità e il suo territorio. 

• Apprendimento e trasformazione 
Paulo Freire, l’autore pedagogico dell’empowerment del soggetto in formazione 

e cittadino globale (Labonte et al., 1999; Freire, 2005) sosteneva la necessità di 
abitare il mondo in qualità di essere trasformativi, destinati a non abituarsi 
all’esistente. L’apprendimento che parte dai temi generatori, dalle storie delle 
persone, dalle leggende tramandate come eredità culturale, avviene secondo Freire 
negli incontri e nei processi dialogici spesso avviati da metodi narrativi e art-based 
(Labonte et al., 1999). Se si assume dunque il campo pedagogico come luogo in cui 
promuovere lo sviluppo umano, è possibile constatare con quali strumenti e 
andamenti i soggetti coinvolti nei processi formativi, così come nella loro 
quotidiana vita sociale, assimilino ed elaborino conoscenze e informazioni, 
emozioni e sensazioni. Tali apprendimenti, definiti come «non pianificati e spesso 
non intenzionali, hanno luogo nei contesti informali» (Wallnöfer, 2007, p. 28) e 
sono fortemente radicati nel life-long e life-wide learning. Si tratta dunque di creare 
dispositivi pedagogici intenzionalmente orientati, capaci di decostruire e ricostruire 
le trame dei significati e delle esperienze, conformando spazi in cui si possano porre 
domande e porsi domande sull’arte e sulla vita, come ha cercato di fare Maria Lai, 
artista-educatrice, attraverso le sue opere e l’invenzione di gallerie d’arte all’aperto, 
in cui le persone potessero diventare attori/produttori delle proprie creazioni, o, per 
usare le parole di Freire, esseri trasformativi e non abituati ad accettare l’esistente. 

• Educazione Ambientale e sostenibilità 
L’Educazione Ambientale è oggi al centro della riflessione pedagogica (Garista 

& Pagliarino, 2020) e negli ultimi anni si sono affermati filoni di ricerca specifici a 
livello nazionale e internazionale (tra cui Iavarone et al., 2017). Guerra chiarisce 
come essa sul piano concettuale debba essere collocata nel quadro del framework 
relativo allo sviluppo sostenibile (2007, p. 89). L’insegnamento dell’Educazione 
Civica offre all’Educazione Ambientale, attraverso gli obiettivi dell’Agenda 2030, 
una collocazione nel curricolo della scuola, in relazione ai temi della sostenibilità, 
del rapporto uomo-ambiente e della gestione delle risorse e degli asset disponibili 
(Frank, 2007). Molte esperienze scolastiche innovative cominciano a influenzare 
anche la definizione delle competenze chiave del curricolo. Ci riferiamo, per 
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esempio, alla Evangelische Schule Berlin Zentrum di Berlino e al suo curricolo 
sostenibile, ma anche a molte esperienze italiane sull’educazione all’aperto, le quali 
mettono al centro della programmazione attività didattiche a partire da una visione 
eco-sistemica della realtà (Schenetti, 2014). Educazione Ambientale e arte si 
possono incontrare non solo a scuola, bensì anche nel territorio, sviluppando attività 
come la manipolazione sensoriale per il recupero del proprio rapporto con la 
memoria e l’ambiente. Il lavoro dei laboratori artigianali degli adulti sui prodotti 
del proprio territorio può diventare, tra l’altro, il ponte comunicativo tra l’uomo e 
il suo paesaggio (Pinto Minerva & Vinella, 2012), come sperimentato anche in 
molti interventi orientati al sostegno sociale e formativo in casi di calamità naturale 
(Castelli, 2011). L’opera Legarsi alla montagna si colloca in questo scenario e offre 
un esempio di prassi efficace sullo sviluppo di alleanze per la creatività nel life-long 
e nel life-wide learning in una visione ecosistemica della realtà, apparentemente 
priva di risorse. 

• Prevenzione e promozione della salute 
L’ambito della prevenzione in una prospettiva educativa si può riferire a una 

serie di interventi legati alle dipendenze (Canevaro, 2007) e alla tassonomia 
internazionale che rimanda ai suoi tre livelli attuativi (primaria, secondaria e 
terziaria). La prevenzione è orientata a contrastare fattori di rischio, complicanze o 
a ridurre il più possibile un danno per la salute. Tuttavia, se adottiamo una 
definizione di salute che vada oltre l’assenza di malattia – abbracciando un 
significato più ampio, positivo e legato alle esperienze vitali esperite 
quotidianamente, guardando alla salute come risorsa e occasione di apprendimento 
di qualcosa di nuovo su di sé, sul proprio stile di vita, sulle proprie capacità e 
modalità di affrontare la vita – dobbiamo superare l’idea che la prevenzione possa 
essere l’unico modello in cui esplorare i nuclei del lavoro educativo in ambito 
sociale e sanitario.  

Il modello di promozione della salute proposto dall’Organizzazione Mondiale 
della Sanità nei vari setting, tra cui la scuola, la città e la comunità, invita a 
esplorare, in una visione ecosistemica, le diverse componenti di un contesto, 
coadiuvanti lo sviluppo di qualità di vita e apprendimenti, e a lavorare per la 
costruzione di partnership, ossia Patti territoriali capaci di sviluppare intersezioni 
e un campo d’azione intersettoriale. Tale modello riprende i principi 
dell’empowerment di Freire, le teorie sistemiche di Brofenbrenner, ma anche il 
modello di capacitazione di Nussbaum, per reinterpretarli in un framework abile nel 
delineare i nuclei pedagogici di un processo di promozione della salute così inteso 
e pertanto riconducibile a quanto realizzato attraverso l’opera Legarsi alla 
montagna. 

 
3. L’ermeneutica di una leggenda come opportunità di 

trasformazione: il caso esemplare di Legarsi alla montagna 
Legarsi alla montagna è il nome della performance organizzata nella nativa 

Ulassai dall’artista Maria Lai nel settembre del 1981. La storia-evento, durata tre 
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giorni, si origina dalle leggende del territorio, raccontando di una montagna 
incombente, caratterizzata da un clima e una qualità di vita molto ostili per lo 
sviluppo umano, economico e culturale della comunità del paese di circa 1.600 
abitanti, situato nel centro della Sardegna. Le frane, il vento e la polvere della 
materia che si sgretola sommergono le azioni e i pensieri degli abitanti e offuscano 
la possibilità di mettere in luce i tesori sociali, relazionali e culturali di una 
comunità. Questa istantanea di Ulassai raffigura il paesaggio e il tempo in cui si 
decise di chiamare Maria Lai per affidarle il compito di realizzare un’opera d’arte-
simbolo, in memoria dei caduti durante la Seconda guerra mondiale. Alla richiesta 
di realizzare tale manufatto, tuttavia, l’artista, poco entusiasta e convinta che in 
questi termini esso non potesse innovare la sua idea di arte, elaborò una 
controproposta: creare un’opera per i vivi o meglio co-creare un’opera con tutti gli 
abitanti di Ulassai, realizzando un’alleanza tra l’artista e la cittadinanza. Non tutti 
accolsero bene le sue argomentazioni, ma si attivò comunque un movimento che 
promosse la controproposta di far realizzare una performance agli abitanti. Il lavoro 
di Lai iniziò tra le strade del paese, ascoltando le persone, le loro storie e le loro 
memorie, fino a trovare nella leggenda del nastro celeste l’incipit di progettazione 
e realizzazione della sua performance. 

La leggenda narra di una bambina, mandata sulla montagna a portare pane ai 
pastori. Mentre si trova sulla montagna, viene colta da una tempesta e si ripara in 
una grotta insieme ai pastori. Durante la tempesta, appare un nastro celeste, la 
ragazzina lo segue e si salva così dalla frana, che invece travolge i pastori 
intrappolandoli nella grotta.  

Maria Lai genera la sua idea ponendosi in ascolto delle persone, con le loro storie 
e i loro ricordi, e le connette ad altri simboli di relazioni, dialoghi, attività, gioco, 
valore, riconoscimento, amicizia e cittadinanza. La scintilla narrativa diventa 
espressione di un’idea di arte performativa, presentata al paese attraverso una 
metafora, in cui il nastro celeste esprime l’arte, in apparenza effimera ma potente 
nel tracciare la via verso la salvezza. In pratica, ogni abitante avrebbe dovuto 
legarsi, o congiungere la sua casa o un edificio del paese, al nastro celeste, dandosi 
la mano, fino a portare il nastro sulla cima della montagna, con l’obiettivo di 
invocare la pace. Non mancarono reazioni scettiche e indignate, animando il 
dibattito politico e religioso. Solo i movimenti popolari continuarono a promuovere 
il progetto, parlando con le persone, da tempo abituate a stare sole, a non 
comunicare, a sospettare del vicino, motivo principale per cui l’idea di legarsi tra 
loro risultava insostenibile. Maria Lai trovò una soluzione creativa: il nastro sarebbe 
stato legato in modo diverso, con nodi differenti, alle varie abitazioni, 
rappresentando così i rapporti di rancore o amicizia, grande amicizia o amore. Ogni 
abitante partecipò alla realizzazione dell’opera, tagliando 13 pezzi di stoffa celeste 
e producendo più di 26 km di nastro. Tutte le famiglie e le case furono legate tra 
loro e il giorno dopo tre arrampicatori professionisti portarono il nastro fino alla 
cima della montagna. Il nastro cadde, arrivando fino al paese e attivando il gesto 
spontaneo delle persone di riversarsi nella piazza e ballare come non accadeva da 
anni. Maria Lai non era presente e dichiarò: «la comunità ha messo in scena la sua 
performance».  
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Ma può una leggenda, e la sua interpretazione performativa, diventare 
generatrice di risorse, opportunità trasformative ed empowerment di una comunità? 
E in che modo la trasfigurazione della leggenda in performance comunitaria può 
essere riletta, dopo più di trent’anni, in una prospettiva pedagogica di cambiamento, 
costruzione di alleanze educative e progresso umano per tutti i cittadini? 

La leggenda del nastro celeste tramanda una narrazione visionaria e lievemente 
capace di dare speranza, di offrire l’utopia di un mutamento possibile alla fine di 
ogni storia personale, inserendosi nella trama esistenziale, metaforica e reale, della 
gente di Ulassai. La leggenda, radice di una narrazione e di una cultura comuni, ha 
unito, e in ugual modo allontanato, l’arrivo di Maria Lai e della sua proposta, poco 
materiale e troppo partecipativa, eppure capace di penetrare negli spazi urbani e 
relazionali, nei tempi delle memorie e del presente e nell’esperienza materiale e 
incarnata delle persone. Gli studi di Colazzo e Manfreda hanno già messo in luce 
molte dimensioni dell’agire educativo a supporto dell’empowerment di comunità, 
ponendo a fuoco il possibile contributo pedagogico delle arti performative 
(Colazzo, 2009; 2012; Manfreda, 2014). La comunità di Ulassai, alla presenza della 
televisione e dei giornalisti, incarna e rende visibile al mondo il proprio vissuto 
esistenziale, la difficile relazione con il suo paesaggio, partecipando in massa alla 
distribuzione e alla congiunzione di un nastro celeste in grado di connettere ogni 
angolo, ogni casa, ogni elemento del contesto fino ad arrivare alla cima della 
montagna. Il nastro celeste, con cui ogni abitante si annoda al vicino, alle case e 
alla montagna, simboleggia la forza e insieme la fragilità dei vincoli esistenti tra 
umanità, paesaggio, ambiente, vita e materia, ma anche la forza dei legami e delle 
riletture generative delle risorse e delle opportunità. A Ulassai, Maria Lai ha 
costruito, rendendolo visibile, quello spazio simbolico e materiale delle relazioni 
tra generazioni, generi, famiglie e vicini, insieme a quello delle connessioni tra laico 
e profano, tra ambiente fisico e ambiente costruito, tra uomo e oggetti/beni che 
abitano il suo mondo. Ed è in questo spazio che si è potuto valorizzare l’esistente, 
creando connessioni trasformate in alleanze formative per generare cura di sé, 
sviluppo sociale e nuove economie. 

 
4. Creatività e sostenibilità messe in scena: la visualizzazione e la 

valutazione di una prassi bottom up 
Se la riflessione sulle istanze fondatrici del pensiero pedagogico di Maria Lai ha 

portato a esplorare la creatività come seme del pensiero multiplo e della dimensione 
della “relianza”, esplorata nella didattica laboratoriale (Pinto Minerva & Vinella, 
2012), di seguito, si proverà a comprendere come costruire un ponte dall’arte alla 
teoria e, ancora, ai risvolti prassici di simili approcci nelle capacity building per il 
lavoro comunitario e nella progettazione educativa degli interventi, per costruire 
Patti di collaborazione territoriale, fino alla valutazione dell’impatto di una pratica 
bottom up, quale può essere definita un’installazione di arte performativa.  

Perché proporre di mettere in scena la leggenda? Perché partecipare? Quale 
senso può avere collaborare e lavorare alla creazione dell’opera? Porsi tali domande 
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rinvia alla questione metodologica di come sia possibile valutare il contributo 
educativo di questo tipo di eventi, estrapolarne delle tracce guida per la 
progettazione futura e delineare le ripercussioni formative di tali proposte in una 
prospettiva di empowerment, promozione del benessere e sviluppo umano, 
economico, sociale e culturale. Indagando i risvolti prassici di un evento 
trasformativo e formativo, non intenzionale, a partire da un confronto con il 
pensiero gramsciano, che trova nella favola “Il topo e la montagna” il punto 
d’incontro con la performance dell’artista, si tenterà di connettere l’arte e la 
pedagogia di Maria Lai per fornire una possibile traiettoria da seguire nel lavoro 
complesso di coinvolgere e attivare una comunità al fine di costruire percorsi di 
aiuto reciproco e rientrare in formazione, riconoscendo i diritti sui propri beni, intesi 
come ricchezza del paesaggio e asset del territorio, ma anche come memoria di 
antiche competenze e tradizioni, così come legami collettivi altrimenti invisibili.  

Nel loro lavoro di ricerca sul caso studio di Ulassai, in riferimento alle ricadute 
in termini di promozione della salute e di empowerment della comunità, Sardu e 
colleghi (2011) hanno valutato l’impatto di tale processo nei 35 anni successivi alla 
sua messa in scena. Attraverso il modello proposto da Laverack, il quale mette al 
centro l’idea stessa di comunità (2001), essi hanno individuato alcuni indicatori di 
cambiamento e apprendimento sociale prodotti dell’evento artistico. Attraverso 
interviste sul campo, osservazioni, documentazione degli archivi e ricerca dei valori 
epidemiologici e statistici, Sardu e colleghi (2011) hanno estrapolato e descritto gli 
indicatori intermedi e a lungo termine raggiunti attraverso quest’opera. Un lavoro 
importante per dimostrare quale possa essere l’impatto di tali approcci nel tempo, 
per considerare come progettarli e come ipotizzare vie di valutazione in grado di 
documentare i risultati e di rendere visibili le pratiche trasformative, a partire da 
diverse dimensioni (economica, culturale, sociale, formativa).  

Un primo indicatore riconduce alla fase iniziale: durante l’esibizione gli abitanti 
di Ulassai hanno mostrato l’abilità di «pensare e programmare come una comunità 
e non semplici individui» (Sardu et al., 2011). Nei trenta anni successivi, si sono 
verificate via via diverse situazioni ancorate a quell’evento primario, molte attività 
si sono avviate in quella situazione e gli abitanti di Ulassai hanno mostrato la loro 
capacità di «agire come gruppo in grado di mobilitare le risorse esistenti e agire 
collettivamente contro forze contrapposte» (Ibidem, 2011). Nel lungo periodo, 
invece, a Ulassai, le persone hanno mostrato la loro idea di “relianza”, ossia nei 
termini di «integrare le esperienze culturali in grado di rafforzare il senso di 
comunità e asset per una comunità sostenibile e l’abilità di affrontare le sfide globali 
ambientali per collaborare con altri stakeholders» (Ibidem, 2011). Avviatosi come 
un evento artistico, senza una vera e propria finalità educativa, la performance 
Legarsi alla montagna si è quindi trasformata in un processo capace di promuovere 
l’acquisizione di nuove conoscenze e competenze, di empowerment, mostrando il 
ruolo attivo che possono giocare tali eventi nel diventare propulsori di 
cambiamento. Con Legarsi alla montagna, negli anni successivi, il paese si è 
plasmato in una comunità-laboratorio, generatrice di progetti comuni, alleanze tra 
soggetti e sviluppo sociale ed economico. I cittadini hanno sviluppato, infatti, 
competenze nel sostenere una causa, advocacy (per i beni comuni), e nel 
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comunicare e mediare i processi trasformativi; si è sperimentato il senso di 
comunità e attivata la volontà di partecipare, presentare e discutere le idee (Sardu 
et al., 2011). Il lavoro preparatorio della performance è stato quindi in grado di 
attivare le competenze dell’area comunicativa (parlare e presentare i propri 
problemi, problem posing e storytelling; identificare i bisogni), permettendo alle 
persone di Ulassai di passare dall’Io al Noi, ovvero di non agire come singoli, ma 
di riconoscere un sentimento di appartenenza a una comunità. La performance 
videoregistrata ha rappresentato l’evento visibile, di apertura e comunicazione con 
il mondo, attraverso le riprese e la riproduzione televisiva.  

Il processo avviatosi nel 1981 si è protratto nel tempo, rendendo possibili 
importanti innovazioni e trasformazioni nella comunità. Si è ristabilita la 
compagnia tessile al femminile, dando vita a sviluppo economico e professionale, 
grazie anche ai disegni tessili ideati da Maria Lai dopo il lavoro per la sua 
performance. Si è sentita la necessità di rientrare in formazione, riappropriandosi 
di competenze dimenticate e dei beni che appartenevano alla storia culturale di 
Ulassai. Grazie ai soldi risparmiati per il monumento ai caduti, le donne hanno 
potuto chiedere di restaurare l’antico lavatoio e di avere uno spazio pubblico per 
incontrarsi. Sardu e colleghi nella loro reviews e nello studio di caso (2011) hanno 
ben descritto i vari passaggi e gli indicatori di cambiamento e produzione di 
sviluppo dopo circa 35 anni (i laboratori tessili, il parco, l’impianto per l’energia 
eolica, il nido e i suoi spazi all’aperto, la biblioteca/centro culturale per 
documentare la cultura locale, Ulassai come laboratorio artistico a cielo aperto e 
azienda turistica, lo sviluppo economico e il conseguente miglioramento per lo stato 
di salute e qualità di vita).  

La potenzialità dell’evento risiede nel suo valore simbolico ancorato al territorio 
e ai corpi delle persone che lo hanno reso possibile, legandosi e alleandosi tra di 
loro. Si tratta di una rappresentazione generativa di nuove narrazioni, per aver 
istituito una situazione trigger da cui apprendere come affrontare i cambiamenti 
ambientali e collaborare per creare cultura prima e industrie eque e sostenibili in 
seguito. I nastri di Maria Lai hanno permesso di fare esperienza della propria 
identità, ma anche del senso di appartenenza alla comunità e al territorio, generando 
situazioni in cui sperimentare come poter incidere realmente sui processi culturali 
e formativi, come poter fare la differenza agendo come una comunità.  

Tutto ciò è stato possibile anche grazie al fatto che Lai sia stata 
inconsapevolmente educatrice, non forzando le persone a dare risposte, ad accettare 
la sua proposta, a pensare progetti comuni, ma aspettando che qualcuno la facesse 
sua, promuovendola senza pressioni. Come sottolineano i ricercatori/valutatori 
(Sardu et al., 2011), l’opera si mostra un’esperienza autentica di pratica di libertà, 
senza inseguire gli obiettivi di progetto, che spesso la programmazione burocratica 
impone insieme al controllo dei budget, ma muovendosi con un movimento inverso, 
facendo diventare gli attori coinvolti consapevolmente educatori, capaci di 
padroneggiare il guadagno formativo di una performance art-based nella propria 
comunità. 
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5. Tessere connessioni ad arte per l’empowerment e il benessere nella 
scuola e nella comunità 

Intrecciando i fili, tra arte e pedagogia, e ancorando tale discorso alla terra sarda 
e alle sue leggende, ci si trova a raffigurare, su un piano pratico, un’altra storia, in 
cui il legame uomo-mondo, il rapporto con i beni del territorio e il loro equo ed 
etico utilizzo diventano elementi intorno a cui costruire laboratori critico-riflessivi 
in formazione. Si tratta della favola ecologica “Il topo e la montagna” di Antonio 
Gramsci e del suo prestarsi a diventare metafora per comprendere azioni e gesti da 
attivare e connettere seguendo i modelli di empowerment comunitario (Garista et 
al., 2015). La favola, a cui la stessa Maria Lai si riferisce come motivo ispiratore 
della sua opera, è un ulteriore esempio della possibilità di lavorare con l’arte e con 
le storie per attivare processi di cambiamento e di “relianza”. Legare insieme, 
praticare la “relianza”, richiama il costrutto anglofono della connectedness, la 
connettività, come molti altri, quali empowerment, resilienza, salutogenesi, 
agentività, leadership. Questi ultimi risultano cruciali nel pensare a come dar vita 
ad alleanze educative tra scuola e comunità e spesso appaiono incomprensibili nel 
passaggio dalla teoria alla pratica, soprattutto nella formazione di base o in quella 
continua. La connectedness (Meilstein & Henry, 2008) definisce un’area di 
intervento a supporto della promozione della leadership per la resilienza in una 
comunità. Si tratta dell’area dei rapporti positivi, ma non solo intesi come relazioni 
tra persone, bensì tra persone e attività, programmi, società e istituzioni e dei valori 
che le sottendono. Un’area fondamentale, dunque, nella costruzione di Patti scuola-
territorio, ancorata ad approcci sistemici, in grado di integrare il lavoro 
individuo/contesto e di lavorare sui setting (formale, informale, non formale). In 
questo scenario, le narrazioni di Antonio Gramsci e le raffigurazioni di Maria Lai 
si offrono come metafore per rappresentare le connessioni mancanti, da attivare o 
da riscoprire attraverso un’interlocuzione pedagogica, stimolo per valorizzare il 
potenziale umano e la sua capacità di fare tesoro delle sue risorse. Quali alleanze si 
possono sviluppare in contesti educativi e tra quali soggetti di un territorio? Quali 
beni possono essere messi a disposizione dalla scuola, dalla comunità, dalle 
famiglie? Chi sono i soggetti agenti di tali proposte in un’ottica intergenerazionale? 
In chiusura, si può affermare che le narrazioni, composte da parole o da colori, fili 
e nastri, non solo permettono di raffigurare e immaginare una trasposizione 
immediata dalla teoria alla pratica, usando linguaggi comprensibili da tutti gli attori 
in gioco, e non solo dai professionisti della scuola o della formazione, ma diventano 
esse stesse risorse per costruire alleanze educative, come campi di esperienza in 
grado di attivare un pensiero critico e riflessivo sull’Educazione Ambientale e lo 
sviluppo di sostenibilità, sulla prevenzione dei rischi e la promozione della 
resilienza, oltre i modelli tradizionalmente trasmissivi.  

Questi ultimi richiamano l’uniformarsi a comportamenti corretti e al 
management delle situazioni di crisi e fragilità non come protagonisti attivi, bensì 
come spettatori di un evento e di schemi di pensiero ripetitivi. Al contrario, l’arte e 
le narrazioni si offrono come volani, creativi e trasformativi, per pensiero e azione, 
come direbbe Hannah Arendt, e senza dubbio come ponti che mettono in 
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comunicazione più soggetti in un territorio, mobilitando risorse e beni, dando vita 
a possibili alleanze educative. 
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