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A volte mi è capitato di paragonare 
la relazione che esiste tra

la centina e l’arco
in un processo costruttivo, con 

quella che si dovrebbe stabilire tra 
la teoria e la prassi nel campo del 

progetto d’architettura.
Come la centina, la teoria, a mio 

giudizio, non deve essere altro 
che una costruzione ausiliaria che, 

dopo aver permesso di formare 
l’arco, si smonta e scompare 

discretamente affinché questo possa 
essere visto in tutto il suo splendore.

Questo confronto attribuisce alla 
teoria un ruolo importante anche se 
la colloca, in ogni caso, al servizio 
dell’opera, che è considerata come 
l’autentico centro di ogni sapere in 

campo artistico.
Carlos Martí Arís, 2007
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CMA, rovine romane di Djemila in Algeria, fotografia di Teresa Valldeoriola, inverno 1976.
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CMA in casa Matacas, fotografia di Fabio Licitra, 2010.
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Carles Martí Arís, disegno di Montse Ribas, 2009.

Agostino Renna, Giorgio Grassi, Yago Bonet, Juan Carlos "eilacker e Carlos Martí nell’anfiteatro di 
Arles, dicembre 1977.
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Copertina della prima edizione del libro di Carlos Martí, Le variazioni dell’identità (Clup, Milano 1990).
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Copertina Silenzi eloquenti (2002).
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Copertina La cèntina e l’arco (2005-2007).
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Locandina di una conferenza di Carlos Martí tenuta a Siviglia nel maggio 1987.
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Mark Rothko mentre contempla No. 25, nel 1951. © gli autori, 1999 © Edicions UPC, 1999.
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Quattro fotogrammi dalla scena finale del film “Il gusto del saké”, diretto da Yasujiro Ozu nel 1962.
© gli autori, 1999 © Edicions UPC, 1999.
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Copertina del n. 22 (1985) de la rivista 2c Construcción de la Ciudad.
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Il silenzio nello sguardo di Michelangelo. Elaborazione digitale Massimo Padrone di un fotogramma tratto 
dal cortometraggio Lo sguardo di Michelangelo, Michelangelo Antonioni (2004).
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Omaggio a Emilio Isgrò: Carlos Martí Arís. Elaborazione digitale Massimo Padrone.
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La biblioteca di Babele. Elaborazione digitale Angelica Nanni.
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Omaggio a Emilio Isgrò: Jorge Luis Borges. Elaborazione digitale Massimo Padrone.
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Copertina del volume Alba Dominica, con introduzione di CMA (2007).
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Masseria Posta Torrebianca.

Masseria Ottava Grande.
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CMA, schizzi vari di studio, analisi e progetto, raccolti in occasione del riconoscimento di Magister 
Honoris Causa, 2014.
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Municipio di Castellbisbal. Veduta della corte, guardando verso il paesaggio a valle.
Fotografia di Fabio Licitra
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Municipio di Castellbisbal. Schema del procedimento tipologico.
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Municipio di Castellbisbal. Schema del procedimento tipologico.
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B

Municipio di Castellbisbal. Piante alla quota della corte e dell’ingresso principale.
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 A-A

 B-B

Municipio di Castellbisbal. Sezioni A-A e B-B.
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Municipio di Castellbisbal. Scalinata lato strada, a monte del Municipio.

Municipio di Castellbisbal. Veduta da valle; a monte del Municipio, la città storica.
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Municipio di Castellbisbal, C. Martí Arís e A. Armesto Aira, 1988-1993. (foto di F. Defilippis)

Municipio di Castellbisbal, C. Martí Arís e A. Armesto Aira, 1988-1993. (foto di F. Defilippis)
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Municipio di Castellbisbal. Veduta dall’incrocio viario avenida Casals/avenida Gaudí.

Municipio di Castellbisbal. Foto del plastico.
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Casa riangolare a Esplugues de Llobregat (Barcellona). Piante.
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Casa riangolare a Esplugues de Llobregat (Barcellona). Prospetti e sezioni.
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Mi sono interrogato molto se nella scrittura della biografia di 
Carlos Martí Arís si facesse un torto all’idea di anonimato che 
così bene lui ci ha trasmesso, se venisse raccontato l’uomo prima 
ancora che il pensiero e le opere. Sono venuto alla conclusione che 
avrei fatto un torto doppio alla sua memoria se questa scrittura 
avesse celato la persona, l’amico, il Maestro. Per chi ha avuto il 
privilegio di conoscerlo sa bene quello che intendo. 
Sì, perché oltre a essere un architetto e intellettuale sopraffino, 
Carlos Martí era una persona di umanità e generosità rarissime, 
doti che associava a una sottile ironia della quale si serviva per 
meglio interrogare la realtà e insieme renderla più tollerabile; fosse 
anche la realtà condivisa di un determinato brano urbano o quel-
la del suo più intimo dramma quotidiano, la malattia che lo ha 
accompagnava da tanti anni e che ha incrociato il male di questo 
tempo. Ironia cui corrispondeva un sorriso sornione, indimentica-
bile; il sorriso di chi sa osservare il mondo circostante di scorcio, 
per coglierne il nitido profilo e al contempo ogni minima vibra-
zione. Un sorriso complice, empatico, che metteva a proprio agio 
chiunque, anche lo studente, suo interlocutore prediletto, e di cui 
si serviva per trasmettere il suo sapere con profonda leggerezza, 

Carlos / Carlos Martí Arís 

un ritratto biografico di Fabio Licitra
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Carlos Martí Arís (Barcellona, 1948 - 2020)

è stato architetto, dottore e professore ordinario del De-

partamento de Proyectos Arquitectónicos della Univer-

sitat Politècnica de Catalunya (UPC). Si laurea nel 1972 

alla Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona 

(ETSAB), sebbene la sua vera scuola fu la redazione di “2c 

Construcción de la ciudad”, rivista allineata a quel movi-

mento culturale italiano (la cosiddetta Tendenza) che era 

riuscito a fare incontrare di nuovo architettura e città, e di 

cui fu membro fondatore e vicedirettore durante tutto il 

suo itinerario editoriale, dal 1972 al 1985. Culturalmente 

legato alla scuola di Milano, si affermò con la pubblicazione 

come è stato scritto in uno dei contributi a questo libro da chi lo 
conosceva bene.
E poi la luce nei suoi occhi, quando davanti gli si palesava la bel-
lezza. Come quando ci trovammo di fronte alla Maja vestida di 
Francisco Goya. O quando, dal finestrino di un treno che ci por-
tava a Siviglia, inquadrava scorci di paesaggio in sequenza, accre-
ditandoli come imitazioni di opere d’arte, e suggerendo di fatto 
l’idea, spiazzante, secondo la quale potrebbe non essere la rappre-
sentazione il doppio della realtà, ma viceversa: ecco allora il susse-
guirsi, oltre il vetro, di calanchi argillosi dedotti da una sequenza 
filmica di John Ford, o turgide nuvole sul modello di quelle che 
inondano le vedute del Canaletto. Per Carlos Martí, anche la natu-
ra è opera dell’intelletto, se inquadrata con lo sguardo dell’artefice.
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del saggio Le variazioni dell’identità. Il tipo in architettura 

(1990, apparso prima in Italia che in Spagna), rielabora-

zione della sua tesi di dottorato discussa nel 1988, il cui 

discorso teorico conduce dal tipo in quanto fondamento 

dell’architettura al procedimento tipologico come metodo di 

progetto più ampio; il suo miglior libro, per la semplice 

ragione che costituisce il centro gravitazionale di tutta la sua 

orbita investigativa. Tra gli altri libri va per primo ricordato 

Silencios elocuentes (1999) Silenzi eloquenti (2002), con il 

quale Carlos Martí riporta all’unità del suo giudizio le più 

differenti esperienze artistiche, inaugurando una poetica del 

silenzio volta al «rifiuto dell’arte come aggressione isterica ai 

sensi», proseguita in La cimbra y el arco (2005) La cèntina 

e l’arco (2007) con la metafora del ruolo ausiliario ma im-

prescindibile della teoria rispetto alla pratica e Cabos sueltos 

(2012), suo ultimo libro, le cui pagine riflettono la dimen-

sione plurima e composita del suo universo intellettuale, 

pur nella convinzione che in architettura «la complessità 

non deve mai sfociare in confusione bensì in ordine». 

Ed ancora, Las formas de la residencia en la ciudad moderna 

(1991), Santiago de Compostela. La ciudad histórica como 

presente (1995) e La arquitectura del cine. Estudios sobre 

Dreyer, Hitchcock, Ford y Ozu (2008). 

L’importanza della sua lettura critica dell’architettura in re-

lazione alle altre arti e del suo ruolo nella didattica gli è stata 
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riconosciuta nel 2014 dalla ETSAB con il titolo di Magister 

Honoris Causa e in due occasioni (2009-2015) con il Pre-

mio FAD Pensamiento y Critica.

Una lunga traiettoria personale certo segnata da molteplici 

interessi (amava definirsi onnivoro), ma tutti finalizzati alla 

definizione di un ridotto numero di temi ricorrenti quali ad 

esempio: il lavoro collettivo, la storia nella sua percezione 

sincronica, la classicità del Moderno, la poetica personale 

basata sui maestri, e la conseguente −inevitabile per un ani-

mo gentile e discreto come il suo− vocazione all’anonima-

to. Vocazione che avrebbe polarizzato gli ultimi anni della 

sua vita e prodotto pagine magnifiche, che andava tessendo 

come suo testamento culturale: l’incompiuto Anonimo (15 

miniaturas).

A me, come a molte generazioni di studenti, ha trasmesso so-
prattutto questo, il suo metodo eteronimo: affidare ai maestri −
struttura del processo storico− la struttura della propria poetica. 
È questo il compito che egli ha imposto a se stesso: mediare tra i 
grandi nomi, ovvero tra coloro i quali «sono capaci di reinterpre-
tare, all’infinito, la compatta trama universale e che al di là di ogni 
originalità e stranezza, sono riusciti a inserirsi in maniera possibil-
mente perfetta nell’universale e a servire nel modo migliore ciò che 
sta al di sopra della personalità». Una lunga catena di eteronimi 
−di maestri− in cui situarsi attraverso il proprio anello anonimo. 
Sebbene ora tutti riconoscano in quell’anello anonimo un grande 
nome: quello di Carlos Martí Arís.
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Introduzione

A partire da CMA

In una giornata dello scorso maggio, abbiamo 
appreso, con profonda costernazione, della prematura 
scomparsa di Carlos Martí Arís.
Un silenzio eloquente è stato l’inevitabile mesta rea-
zione.
Poi, superata la tristezza, ci è sembrato che, viceversa, 
bisognasse parlare. Parlare del lavoro di Carlos.
Certo, non avremo più il piacere di aprire un suo nuo-
vo libro (o magari tra le sue carte c’è ancora materiale 
per pubblicazioni postume); non avremo più modo 
di sorprenderci dell’intelligenza degli indici dei suoi 
volumi, della costruzione reticolare dei suoi argomen-
ti, della nettezza del punto di vista adottato. Qualità 
oggettive, del tutto indipendenti dalla condivisione. 
Ma queste amare considerazioni ci hanno indotto a 
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chiederci: gli studenti, sanno chi sia stato CMA? Han-
no letto qualcosa? Conoscono il suo contributo?
Nel dubbio (per non dire nella certezza) che così non 
sia, abbiamo tempestivamente organizzato un pome-
riggio di lavoro dedicato ai suoi studi, ai suoi ragiona-
menti e ai sui progetti. Così, limitandoci alla prima 
cerchia di amici, abbiamo invitato vari architetti, do-
centi e studiosi che conoscono la sua opera, talvolta 
anche amici di CMA, a tessere un discorso corale a be-
neficio dei tanti discenti. E riteniamo di aver raggiun-
to l’obiettivo prestabilito: diffondere la sua ricerca.
Successivamente, abbiamo pensato che fosse sciocco 
disperdere il patrimonio radunato durante quel pome-
riggio, e abbiamo pensato ad una agile pubblicazione. 
E allora ci è sembrato opportuno andare oltre la prima 
cerchia di amici e chiedere anche ad ulteriori colleghi, 
italiani e spagnoli, un contributo breve.
Il libro ora nelle vostre mani è l’esito di queste inten-
zioni. Speriamo, come già sperammo per un analogo 
volumetto dedicato a Giancarlo De Carlo, che esso 
funzioni come un viatico, come un indice ragionato 
per lo studio individuale del lavoro di Carlos.

FB, AU aprile 2021
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È un allargamento del concetto di tipo a quello più 
ampio, o meno codificato, - almeno in architettura - 
di etimo che Martì Aris propone in un suo scritto del 
1996. Di etimologia parla, infatti, in un numero di 
Edilizia Popolare (n.248) in cui erano stati pubblicati 
due suoi progetti con Antonio Armesto. In quell’oc-
casione Martí Arís rispondeva ad alcune osservazioni 
che Massimo Bilò, a quel tempo anche coordinatore 
scientifico della rivista, aveva precedentemente formu-
lato al suo noto testo Le variazioni dell’identità. Offre 
Martì Aris, ancora una volta, una interpretazione non 
classificatoria e quindi, in quella accezione, stabile e 
cristallizzata dell’idea di tipo e sottolinea, invece, ride-
finendone il significato quale procedimento tipologico, 
la potenza trasformativa della sua essenza proiettata 
nel tempo: la sua capacità adattativa nel passaggio 

Etimologie. Similitudini. Condivisioni

Pepe Barbieri
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da una forma ad un’altra. Scrive infatti: «Così come 
ho cercato di intenderlo, il procedimento tipologico 
si avvicina più all’etimologia che alla classificazione. 
L’etimologia cerca l’origine delle parole e studia i pro-
cessi di trasformazione che portano da una sola radice 
alle sue molteplici derivazioni. Anche in architettura 
la ricerca della radice etimologica della forma ci può 
mostrare i vincoli fra opere di architettura che fino 
ad ora consideravano come cose separate e sconnesse». 
Vuol dire interpretare la forma di un’opera, così nel 
teatro come in musica o in architettura e altre arti, 
come continua trasformazione di una serie di temi 
il cui radicamento nella storia rende possibile la loro 
comprensione e condivisione.

Mi sembra opportuno allora, leggere il rapporto tra 
questa linea di pensiero ed un’opera di Martí Arís che 
avevo avuto l’occasione di presentare in quel numero.

Il municipio di Castellbisbal.
La domanda è: si può leggere in questo progetto l’ado-
zione di un procedimento tipologico in cui un prin-
cipio generatore della forma, un tipo, o piuttosto un 
etimo spaziale, si traduce a contatto con un presente 
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– un luogo, una comunità, una domanda – in una sua 
peculiare, originale e inedita declinazione?
Il municipio di CastellBisbal è una variazione sul tipo 
della corte. Della corte come struttura riconoscibile 
del luogo pubblico e non dell’edificio a corte, dove 
questa sia il risultato della sottrazione di un volume 
dalla massa dell’edificio. È viceversa il vuoto della 
corte che, elemento primario, coagula e raduna in-
torno a sé le diverse parti della costruzione rendendo 
percepibile la doppia appartenenza di questo spazio 
collettivo, nello stesso tempo, alla città in alto e alla 
campagna verso valle. 
In un certo senso un vuoto speciale tra altri vuoti: 
quello in alto, disegnato nella grande piazza/parco 
e quello aperto e indeterminato del paesaggio della 
valle. Attraverso un meccanismo di contaminazione, 
questa corte è, quindi, insieme cavità, ma, per come si 
pone nella geografia del luogo, anche podio, assumen-
do il significato più antico di uno spazio sacrale per la 
comunità. 
Il luogo del Municipio è un declivio in prossimità di 
una grande piazza. Il dislivello di sette metri offre l’oc-
casione per sviluppare alcuni temi fondamentali del 
progetto: stabilisce un verso, una direzione, per il ruo-
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lo e il significato della corte. Questa, quadrata, della 
dimensione di 20 metri, è aperta in modo diverso sui 
due lati, in alto verso la città in basso verso il paesag-
gio della campagna. Su questi due lati la perimetrazio-
ne della corte è realizzata da due elementi permeabili 
analoghi, due portici di differente carattere e misura, 
così come reciprocamente alto e basso sono i due corpi 
pieni che definiscono, chiudendoli, gli altri due lati 
del perimetro. In tal modo il progetto può essere letto 
in quanto formato da cinque elementi principali – i 
due portici, i due corpi e il basamento/podio – e da 
un unico principio organizzativo: la corte, intorno al 
cui vuoto si produce la riunione articolata di diverse 
componenti che esprimono ciascuna un tema archi-
tettonico proprio. Utilizzando una metafora musicale 
si può parlare di una sorta di procedimento contrap-
puntistico a più voci, su più linee tematiche.
Infatti ognuno degli elementi ha una relazione con gli 
altri in un gioco di corrispondenze sempre sensibil-
mente variate e modificate: il portico, i due edifici e 
il basamento.
Il portico a monte è a doppia altezza verso la corte e, 
nella vista dal lato della città, misura l’intera dimen-
sione del Municipio, quasi contenendo i due blocchi 
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principali. È inoltre arretrato rispetto all’impronta del 
basamento che qui si solleva a costruire una terrazza, 
mentre il portico a valle, ad unica altezza, segna il li-
mite del basamento allineandosi con il corpo basso ed 
incidendo l’edificio alto nell’attacco con il podio.
I due edifici dello stesso spessore svolgono un diver-
so ruolo compositivo non solo per la diversa altezza, 
ma anche per il diverso rapporto con il basamento. La 
parte che contiene la sala ne rappresenta una sorta di 
estrusione, mentre l’edificio alto appare quasi flottare 
sul basamento da cui, verso la valle e verso la città lo 
divide l’ombra sottile dei portici.
Il basamento a sua volta non è solo il podio sul quale si 
colloca i luogo pubblico e si poggiano gli altri edifici. 
Attraverso il gioco degli scorrimenti, delle incisioni e 
delle estrusioni anche esso assume il ruolo di una figu-
ra autonomamente riconoscibile.
Quale allora il rapporto necessario tra elaborazioni te-
oriche e esperienze progettuali? 
Carlos aveva scritto, sempre in quel numero di Edili-
zia Popolare: «Il progetto viene inteso come una for-
ma specifica dell’operare umano che ha i suoi propri 
procedimenti e che attraverso la ragione dell’agire rag-
giunge risultati diversi dalla ragione speculativa. Si af-
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ferma in questo modo il valore conoscitivo dell’azione: 
c’è una forma di conoscenza che si sviluppa nell’agire, 
nel fare e che soltanto così è possibile acquisire. Non 
si può dunque arrivare al progetto attraverso l’applica-
zione di un sapere statico, ma a partire da un processo 
dialettico fra il pensiero e l’azione.
Credo che questo sia anche il modo di vedere il ruolo 
che la riflessione tipologica svolge nella costituzione 
dell’architettura: il motore di un lavoro di costante an-
data e ritorno dall’oggetto al concetto e dalla struttu-
ra all’evento. Perché l’elaborazione teorica nel campo 
dell’architettura diventa sterile se ci si dimentica del 
fatto che il sapere di questa disciplina si iscrive e si 
deposita, molto più di qualsivoglia trattato o esegesi 
proprio nelle opere e nei progetti di architettura, in 
cui esso appare filtrato e celato, restando in attesa di 
una scoperta sempre rinnovata».
Ogni progetto, ci rammenta Martí Arís, è una occa-
sione di approfondimento e allargamento della cono-
scenza. Una conoscenza che si ottiene attraverso l’eser-
cizio consapevole della forma. È per mezzo di una uti-
lizzazione strategica della forma che, come architetti, 
possiamo, e dobbiamo, mostrare che esistono alterna-
tive alla riproduzione banale e automatica del nostro 



51

abitare. Solo alimentando una conoscenza del valore 
delle forme – non rinchiusa nell’ambito esclusivo dei 
recinti disciplinari - perché se ne possono riconoscere 
gli etimi, le matrici, le loro trasformazioni, la ragione 
profonda della loro scelta, si può assicurare un reale 
diritto alla città: il diritto, cioè, di negare o accettare 
di condividere il significato delle forme, collaborare, 
quindi, alla loro definizione e alla determinazione del 
loro ruolo nella trasformazione della città, per supe-
rare, così, il distacco sempre maggiore tra le cose che 
producono le città e gli uomini che le abitano. 
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«La città è il luogo ove la massa soffre il freddo e la 
fame. La città di domani sarà come il tendone di un 
circo, sarà percorsa da colori, odori, risate e musica. E 
l’essere materiale rende ora necessaria la questione del 
fare, vale a dire della tecnica di produzione»1.
A partire da quanto scritto nella rivista “ABC”, nata a 
Zurigo nel 1924 ad opera di Hans Arp, El Lissitzky, 
Stam, Meyer, Roth e altri protagonisti dell’avanguar-
dia internazionale, ci occuperemo dell’ultimo numero 
della rivista “2c - COSTRUCCIÓN DE LA CIUDAD”, 
fondata nel 1972 da un gruppo di docenti e studenti, 
il cui direttore è Salvador Tarragó Cid e vicedirettore 
Carlos Martí Arís.
Il fascicolo 22 di “2c”, pubblicato nell’aprile dell’‘85, 

1. Jacques Gubler (a cura), ABC 1924-1928. Avanguardia e archi-
tettura radicale, Milano 1994, p. 15

Il peso della tecnica

Alessandra Bianco
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dal titolo - tradotto in italiano - La linea dura. L’ala 
radicale del razionalismo 1924-34, rappresenta un im-
portante traguardo tanto per il gruppo di “2c”, quan-
to per la personale linea di ricerca condotta da Martí 
Arís: l’architetto è ora, infatti, consapevole della sua 
appartenenza al moderno, esplicitata attraverso un ap-
proccio che predilige gli aspetti tecnici dell’architettu-
ra. Non a caso, in quest’ultimo numero, l’attenzione è 
focalizzata sul decennio che va dal ‘24 al ‘34, nel quale 
la vita degli uomini, dopo la Rivoluzione d’Ottobre in 
Russia, riceve «nuove fondamenta comuniste, fonda-
menta di cemento armato, valide per tutti i popoli della 
terra»2, come afferma l’artista russo El Lissitzky, uno 
dei fondatori di “ABC”. Ereditata dalla Rivoluzione 
una tabala rasa, giunge il momento di ricostruire la 
vita, per conquistare quell’universale contemporaneo, 
a partire dal gesto collettivo dell’architettura. Questa, 
dovendo tendere a trasformare il mondo materiale, 
può costituirsi solo conformandosi agli elementi della 
nuova realtà. Una realtà la cui energia vitale non è più 
rintracciabile nell’individualismo o nelle personali esi-

2. Lettera di Lissitzky a Malevič, 1919, cit. In Lissitzky-Küppers 
Sophie, El Lissitzky, Maler, Architekt, Typograf, Fotograf, Erinne-
rungen, Briefe, Schriften, Dresca 1976 (2° ed.), p. 15
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genze emotive dell’architetto-artista-progettista, quanto 
piuttosto nella nuova psicologia delle masse, nell’ide-
ologia del proletariato e nel trionfo dei nuovi metodi 
costruttivi. Dunque, per rappresentare e soddisfare 
la volontà collettiva, l’architettura si concentra sulla 
produzione industriale, lavorando ripetitivamente nel 
quadro del piano collettivo. L’artefatto architettonico 
è ora definito da parametri costruttivi, che converto-
no l’architettura in una tecnica oggettiva, esatta, non 
curante dell’estetica, ma attenta esclusivamente a sod-
disfare le necessità materiali. Come afferma Mies van 
der Rohe, non bisogna riconoscere nessun problema 
di forma: è vitale concentrarsi solo su problemi di 
costruzione. Estrarre dalla tecnica le basi formali del 
progetto; ricondurre qualsiasi riflessione agli aspetti 
economici e produttivi della società del costruttivi-
smo; affermare soltanto il minimo; rappresentare la 
realtà attraverso la chiarezza d’espressione: la Nuova 
Oggettività è il principale slogan di questa architettura, 
radicale. Essa oppone resistenza ad ogni deformazione 
o pressione, considerando la tecnica un dato interna-
zionale del quale impadronirsi come di un’evidenza 
oggettiva: la direzione perseguita è definita, infatti, 
linea dura. 
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Il problema del fare, con il conseguente desiderio di 
mostrare la rispettiva soluzione pratica, è un approc-
cio riscontrabile nella forma stessa del fascicolo di 
“2c”: tutti i diciotto testi, infatti, sono un connubio 
ben equilibrato di parole e immagini. Tuttavia, nella 
parte finale, è riscontrabile una maggior presenza di 
fotografie, come a voler mostrare gli effettivi frutti di 
quell’architettura radicale, dura.
Gli edifici pubblicati nella rivista, dimostrano chiara-
mente il trionfo dei sistemi costruttivi, grazie all’uso 
di materiali quali il cemento armato, l’acciaio, il vetro. 
Inoltre, i tipi architettonici degli esempi proposti, si 
riferiscono tutti alla vita intesa come collettività e coo-
perazione. Sono presenti, infatti, progetti di residenze 
collettive, come quella per anziani a Kassel, in Germa-
nia (1930-32, Otto Haesler e Karl Völker); esempi di 
fabbriche, come la van Nelle a Rotterdam, in Olanda 
(1926-30, J.A. Brinkman e L.C. Van der Vlugt); o la 
Scuola all’aria aperta ad Amsterdam, progettata da 
Johannes Duiker nel 1930. Sottolineata la predomi-
nanza data alla tecnica costruttiva, si rileva anche un 
nuovo rapporto tra scheletro strutturale e tamponatu-
ra. L’ala radicale intende la prima come fondamento 
tecnico dell’opera, in grado di stabilire un ordine ne-
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cessario e un certo grado di libertà, legati alla propria 
regola costruttiva. La tamponatura, a sua volta, acqui-
sta un’indipendenza tale da divenire il mezzo attraver-
so il quale la struttura si esprime e si rende visibile. Tra 
i due elementi si instaura uno specifico rapporto, che 
chiamiamo peso; in particolare, peso leggero. Infatti, ri-
ducendo al minimo i carichi, si alleggerisce, di conse-
guenza, la struttura stessa e prende automaticamente 
rilievo l’affinamento tecnico della costruzione nel suo 
insieme. A tal proposito, la copertina di “2c” riporta 
un disegno dello straordinario progetto, mai realizza-
to, che partecipa nel 1926 al concorso per la costruzio-
ne di una scuola primaria nel centro storico di Basilea, 
la Petersschule. Il termine stra-ordinario non è usato a 
caso: si tratta di un progetto fuori dall’ordinario, quasi 
un contro-progetto, una voluta provocazione. Come 
suggerisce il titolo del testo di “2C” a esso dedicato, si 
tratta di una situazione limite. Innanzi tutto, il proget-
to è inserito in un contesto storico-architettonico che 
narra di un certo monumentalismo legato alla tradi-
zione, volutamente abbandonato e negato dalla nuova 
scienza costruttiva socialista. Il volume parallelepipe-
do occupa il 40% dello spazio disponibile; il restante 
60% è occupato da grandi piattaforme elevate, agget-
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tanti fino a 28 dal corpo principale, e appese a soltanto 
quattro cavi in acciaio. Un decisivo entusiasmo per la 
tecnica, espresso attraverso la leggerezza, estrema, del 
sistema strutturale. Tuttavia, sono anche altre le moti-
vazioni alla base di tale scelta: è necessaria, infatti, una 
zona ricreativa all’aperto per i bambini, facilmente 
raggiungibile dagli spazi interni delle aule. Attraverso 
una scala addossata alla parete opposta del volume, è 
possibile collegare le piattaforme elevate ad un lastrico 
solare, posto in cima all’edificio: si crea così una sorta 
di promenade architecturale che avvolge il corpo prin-
cipale e che ha inizio, tramite una scala, dallo spazio 
urbano. Questo elemento, che tutto avvolge, rende 
non esattamente identificabile la facciata principale, 
che negli edifici appartenenti alla tradizione, invece, è 
sempre chiaramente espressa. Lo spazio urbano, inol-
tre, non risulta affatto compromesso dalla presenza 
dell’edificio: quelle piattaforme elevate permettono di 
ricavare uno spazio a quota urbana, aperto ma coper-
to, una sorta di grande portico, molto utile a garantire 
ai bambini un contatto con l’esterno anche nei gior-
ni di cattivo tempo. Una scelta, dunque, funzionale 
ed estremamente dura, provocatoria ma leggera, dal 
punto di vista tecnico. Il progetto della Petersschule è 
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l’emblema perfetto di una doppia formula, stabilita da 
Hans Schmidt, divenuta il grido di guerra degli archi-
tetti radicali, come si legge tra le pagine di “2c”: 
COSTRUZIONE X PESO = MONUMENTALITA’;
COSTRUZIONE/PESO = TECNICA.

Ringrazio Massimo Bilò per avermi cortesemente prestato la pro-
pria copia del fascicolo n. 22 di “2c”, donatagli da Carlos Martí 
Arís nel 1991.
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L’impronta surrealista nell’opera di Aldo Rossi è il titolo 
di un saggio contenuto nel libro La centina e l’arco, 
pubblicato da Carlos Martí Arís nel 2005; ma la «ri-
lettura dell’opera di Aldo Rossi», come CMA definisce 
il suo scritto, risale al 1996. Perché CMA si occupa 
di Rossi? I motivi sono molti, ovviamente. Una spie-
gazione la fornisce Elisabetta Vasumi Roveri, eviden-
ziando il riconosciuto legame tra l’architettura italiana 
e quella spagnola. Scrive Roveri: «Aldo Rossi, come è 
noto, occupa un posto importante nelle relazioni tra le 
culture architettoniche italiana e spagnola del secon-
do Novecento. [...] Per il gruppo di giovani architetti 
che costituiva il nucleo redazionale della rivista “2C. 
Construccion de la ciudad” vi sarebbe addirittura stata 
un’identificazione diretta con il suo pensiero»1 e, come 

1. Elisabetta Vasumi Roveri, Aldo Rossi e L’architettura della città. 
Genesi e fortuna di un testo, Allemandi, Torino 2010, p. 154.

A partire da 

L’impronta surrealista nell’opera di Aldo Rossi

Federico Bilò
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sappiamo, CMA faceva parte di quel gruppo. Roveri 
usa prudenzialmente il condizionale, ma una sorta di 
«identificazione» è acclarata: pertanto, un’altra spiega-
zione è la fascinazione di Arís per l’opera di Rossi. Si 
legge nel saggio: «la sua attività intellettuale [di Rossi, 
n.d.r.] è stata l’epicentro di un movimento culturale 
che ha scosso le fondamenta dell’architettura europea»2. 
Qui, al contrario, non vi è alcuna prudenza: l’afferma-
zione è netta e importante. E se coniughiamo questa 
affermazione con il titolo del saggio, possiamo lecita-
mente affermare che il citato «movimento culturale» 
ha un’impronta surrealista. Affermazione intrigante, 
che ha il merito (non del tutto originale) di mettere 
sotto una specifica luce -la luce del surrealismo- l’inte-
ro contributo rossiano.
Per comprendere il saggio di CMA, occorre chiarire, da 
un lato, quali caratteristiche presenti il sur-realismo e, 
dall’altro, come si manifesti il surrealismo nel lavoro di 
Aldo Rossi. Facciamo ricorso ad alcuni testi, tra i quali 
il Manifesto del Surrealismo, scritto da André Breton 
nel 1924; Fine Millennio, una raccolta di vari scritti di 

2. Carlos Martì Aris, L’impronta surrealista nell’opera di Aldo Rossi, 
in Carlos Martì Arìs, La centina e l’arco. Pensiero, teoria, progetto 
in architettura, (2005), Christian Marinotti, Milano 2007, p. 127.



63

James Graham Ballard; la prima monografia su Aldo 
Rossi, scritta da Vittorio Savi nel 1976; e, ovviamente, 
i due libri principali scritti da Rossi stesso: L’architet-
tura della città, del 1966 e l’Autobiografia scientifica, 
del 1981 (in inglese; in italiano fu edito nel 1990). 
Ma procediamo con ordine. Cos’è il Surrealismo? Do-
manda piena di insidie che ammette varie risposte, an-
che divergenti. Qui, aiutiamoci con due letture. Nel 
1920, Tristan Tzara scrive Per fare una poesia dadaista, 
che così recita: «Prendete un giornale. Prendete le for-
bici. Scegliete nel giornale un articolo della lunghezza 
che desiderate per la vostra poesia. Ritagliate l’articolo. 
Ritagliate poi accuratamente ognuna delle parole che 
compongono l’articolo e mettetele in un sacco. Agi-
tate delicatamente. Tirate poi fuori un ritaglio dopo 
l’altro disponendoli nell’ordine in cui sono usciti dal 
sacco. Copiate scrupolosamente. La poesia vi somi-
glierà. Ed eccovi divenuto uno scrittore infinitamente 
originale e di squisita sensibilità, benché incompresa 
dal volgo»3. Il precedente dadaista è fondamentale per 

3. Tristan Tzara, Per fare una poesia dadaista, cap. VIII di Dada. 
Manifesto sull’amore debole e l’amore amaro (1920-21). In Tristan 
Tzara, Manifesti del Dadaismo e lampisterie, Einaudi, Torino 1975, 
p. 28.
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il surrealismo e la tecnica del cadavere squisito, tipica 
del surrealismo, deriva esattamente dalle prescrizioni 
di Tzara. Nel 1924, Breton dà la seguente definizione 
del surrealismo: «automatismo psichico puro col qua-
le ci si propone di esprimere, sia verbalmente, sia per 
iscritto, sia in qualsiasi altro modo, il funzionamento 
reale del pensiero [...] il surrealismo si fonda sull’idea 
di un grado di realtà superiore connesso a certe for-
me d’associazione finora trascurate, sull’onnipotenza 
del sogno, sul gioco disinteressato del pensiero. Tende 
a liquidare definitivamente tutti gli altri meccanismi 
psichici...»4. Se poi vogliamo anche aiutarci con le 
arti visive, possiamo ricordare alcuni dipinti, come la 
“Piazza d’Italia” di Giorgio De Chirico, del 1913, o 
“La persistenza della memoria” di Salvador Dalì, del 
1931. A queste indicazioni, basilari ma ormai cente-
narie, affianchiamo un’osservazione di Ballard che, a 
metà degli anni Sessanta, notava come «la pervasività 
del surrealismo» fosse una «prova sufficiente del suo 
successo. I paesaggi dell’anima, la giustapposizione del 
familiare e dell’estraneo, in genere tutte le tecniche 
di impatto violento fra i due mondi, sono diventate 

4. André Breton, Manifesto del Surrealismo (1924), in André Bre-
ton, Manifesti del Surrealismo, Einaudi, Torino 2003, p. 31.
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parte dell’armamentario della pubblicità e del cinema, 
per non parlare della fantascienza»5. C’è qualcosa che 
consente di accomunare le definizioni citate e i quadri 
evocati? Si, c’è e possiamo individuarlo nell’analogia, 
concetto indispensabile per comprendere l’automati-
smo psichico illustrato da Breton.
Tuttavia, prima di parlare di analogia e dell’impronta 
surrealista nell’opera di Rossi, è bene ricordare i suoi 
due libri fondamentali, poc’anzi citati. L’architettura 
della città (1966) vorrebbe essere un libro di teoria 
dell’architettura: pretende di essere oggettivo e scien-
tifico, al fine di fondare la scienza urbana. Esamina la 
città storica, intesa come un’unica grande architettura, 
pur se fatta di parti; lungo il testo si parla di monu-
menti, di tracciati, di tessuti abitativi, di rapporti tra 
i tipi edilizi e la forma della città, di locus e di tante 
altre cose importanti. L’Autobiografia scientifica (1981) 
vorrebbe invece essere un libro soggettivo e poetico, 
che offre una visione personale dell’architettura: è un 
racconto spiraliforme delle esperienze di Rossi, del-
la sua formazione, dei suoi viaggi e dei suoi proget-

5. James Graham Ballard, L’avvento dell’inconscio, “New Worlds”, 
1966; ora in James Graham Ballard, Fine millennio: istruzioni per 
l’uso, Baldini&Castoldi, Milano 1999, p. 126. 
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ti. CMA mette i due libri in rapporto tra loro e tale 
rapporto viene stabilito a partire da questa osservazio-
ne: la teoria di Rossi «non risiede esclusivamente ne 
L’architettura della città. Questo libro è piuttosto un 
bilancio o una conclusione di studi e riflessioni an-
teriori, a partire dal quale ha inizio nuovo ciclo nel 
quale si dispiega in tutta la sua ricchezza il ventaglio 
teorico dell’autore dando vita ad una nutrita e arti-
colata serie di testi che si costruiscono attorno ad un 
concetto che Rossi definisce come il principio della 
città analoga»6. Ma per poter parlare della Città Ana-
loga, dobbiamo prima considerare l’analogia, che è il 
concetto cruciale. Cos’è, dunque, l’analogia? Diamo-
ne due definizioni. Quella, per così dire, ufficiale, fu 
stabilita da Carl Gustav Jung, che scrisse: «il pensiero 
“logico” è il pensiero espresso in parole, che si indirizza 
all’esterno come un discorso. Il pensiero “analogico” o 
fantastico è sensibile, figurato e muto, non un discorso 
ma un ruminare materiali del passato, un atto rivolto 
all’interno. Il pensiero logico è “pensare per parole”. Il 
pensiero analogico è arcaico, inconscio e non espres-

6. C. M. Arìs, L’impronta ... cit., p. 128.
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so, e praticamente inesprimibile a parole»7. Vi è poi 
la definizione di Octavio Paz, letterato vicino, non a 
caso, al surrealismo; scrive Paz: “Grazie all’analogia, il 
paesaggio confuso della pluralità e dell’eterogeneità, 
trova un ordine e diventa intellegibile”. Da entrambe 
le definizioni deduciamo che ci troviamo di fronte ad 
una diversa forma del pensiero.
Ma, accertata questa diversa forma del pensiero, in 
cosa si manifesta l’attitudine analogica di Aldo Ros-
si? In primo luogo, nei disegni; disegni che, in realtà, 
sono montaggi, o collage, come le poesie di Tristan 
Tzara; disegni che sono costruzioni fatte con pezzi e 
parti, come avrebbe detto Ezio Bonfanti8. In secon-
do luogo, nei progetti; ma di questi non è possibi-
le parlare ora. Ancora, nel famoso collage della Città 
Analoga, presentato da Rossi alla Biennale di Venezia 
del 1976. Secondo CMA, tutto il lavoro di Rossi, a 
partire da una certa data e insieme al grande pannello 

7. Tale definizione si trova in una lettera che Jung scrisse a Freud 
ed è citata in Vittorio Savi, L’architettura di Aldo Rossi, Franco An-
geli, Milano 1985, pp. 112-3.

8. Ezio Bonfanti, Elementi e costruzione. Note sull’architettura di 
Aldo Rossi, in “Controspazio” n. 10, 1970. Ora anche in Ezio Bon-
fanti, Nuovo e moderno in architettura, Bruno Mondadori, Milano 
2001, p. 343 e sgg.
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veneziano, «sviluppa il concetto di città analoga, inte-
sa come processo compositivo che permette riunire, 
in un piano sincronico, oggetti e figure di condizione 
e origine diverse, carenti di un nesso logico apparente 
che li leghi, ma che si richiamano l’un l’altro attraver-
so l’immaginazione e l’esperienza autobiografica che 
li evoca»9. In altre parole, più passano gli anni, più 
Aldo Rossi si allontana dalla sua iniziale e presunta10 
impostazione scientifica, diventando sempre più auto-
biografico e soggettivo. Del resto, lo afferma lui stesso 
in un paio di celebri passi dell’Autobiografia scientifica. 
La prima: «forse l’osservazione delle cose è stata la mia 
più importante educazione formale; poi l’osservazione 
si è tramutata in una memoria di queste cose. Ora mi 
sembra di vederle tutte disposte come utensili in bel-
la fila; allineate come in un erbario, in un elenco, in 
un dizionario. Ma questo elenco tra immaginazione e 
memoria non è neutrale, esso ritorna sempre su alcu-
ni oggetti e ne costituisce anche la deformazione o in 

9. C. M. Arìs, L’impronta ... cit., p. 129.

10. Usiamo l’espressione “presunta” perché riteniamo, come vide 
bene Tafuri già nel 1968, che anche il libro a fondamento della 
scienza urbana, L’architettura della città, sia piuttosto un manifesto 
poetico. Cfr. Manfredo Tafuri, Teorie e storia dell’architettura, La-
terza, Bari 1968, p. 201, n. 7.
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qualche modo l’evoluzione»11. La seconda: «mi avvici-
navo all’idea di analogia che era per me dapprima un 
campo di possibilità, di definizioni che si avvicinava-
no alla cosa rimandandosi l’un l’altra; si incrociavano 
come gli scambi dei treni»12. Con queste citazioni, si 
dispiega chiaramente il procedere surrealista di Rossi. 
Scrive infatti CMA: «con la pubblicazione, nel 1981, 
dell’Autobiografia scientifica si evidenziano le affinità 
tra Rossi e lo spirito surrealista. Come sostiene Vin-
cent Scully nel poscritto dell’edizione inglese dell’ope-
ra, riferendosi al libro in questi termini: “Non è lineare 
[...] Avanza circolarmente. Cosicché tutto sembra un 
sogno: mutevole ed insieme statico, ruotando attorno 
a fulcri ossessivi. Il ragionamento cosciente sembra re-
stare indietro”. Ed è lo stesso Rossi ad affermare, in un 
passo del libro: “L’analogia è tanto più infinita quanto 
più immobile, e, in questo duplice aspetto è contenuta 
una smisurata follia”»13.
 

11. Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, Pratiche, Parma 1990, 
p. 27.

12. Ivi, p. 100.

13. C. M. Arìs, L’impronta ... cit., p. 133.
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Abitare il labirinto
Antonio Alberto Clemente

La sintonia tra Carlos Martí Arís e Jorge Luis Bor-
ges ha radici lontane nel tempo. Queste le parole 
che chiudono Le variazioni dell’identità: «Jorge Luis 
Borges ha ipotizzato che l’immensità della letteratura 
può essere contenuta in poche metafore. Allo stesso 
modo, abbiamo cercato di vedere l’architettura. Pen-
siamo comunque che questo approccio, malgrado il 
suo carattere essenzialista e sovrapersonale, non uni-
forma l’esperienza delle cose e neppure ne sfuma i 
tratti. Perciò questo studio non vuole essere fautore 
della neutralità o della assimilazione indiscriminata 
ma, optando per una determinata concezione dell’o-
perare artistico, rivendica dichiaratamente un’archi-
tettura strutturata, chiara e concisa»1. 

1. Carlos Martí Arís, Le variazioni dell’identità, CittàStudi, Mila-
no 1990, p. 176. È utile ricordare il libro è la rielaborazione della 
tesi di dottorato che Carlos Martí Arís ha discusso nell’aprile 1988 
per il Departamento de proyectos della Escuela Tecnica Superior de 
Arquitectura de Barcelona.
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Queste le parole che aprono Silenzi eloquenti: «Bor-
ges invoca con insistenza l’idea che una delle massime 
aspirazioni dell’arte sia il superamento degli aspetti 
puramente individuali e la conquista di una dimen-
sione espressiva di carattere sovrapersonale»2.
Borges è un vero e proprio compagno di viaggio con il 
quale Martí Arís, più volte, ha trovato molteplici cor-
rispondenze; ha stabilito una sorprendente comunan-
za di vedute; ha condiviso un vero e proprio sodalizio 
culturale. Il rapporto di interdipendenza con lo scrit-
tore argentino appare chiaramente da una pluralità 
di temi all’interno dei quali letteratura e architettura 
sono indissociabili.
Una delle relazioni più esplicite e, allo stesso tempo, 
più intense è il tema del labirinto: «quando si dice che 
un racconto possiede una solida architettura, a que-
sta si attribuisce innanzitutto la capacità di offrire una 
costruzione formale dotata di un ordine che, anche se 
complesso, è in ogni caso riconoscibile. (“Se il labi-
rinto ha una sua architettura, ha detto una volta Bor-

2. Carlos Martí Arís, Borges nel suo labirinto, in Id. Silenzi eloquen-
ti, Christian Marinotti, Milano 2002, p. 20.
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ges sorridendo, allora siamo salvi”)»3. L’accostamento 
tra la riconoscibilità formale e l’ipotesi dello scrittore 
argentino allude all’importanza del rapporto di reci-
procità tra architettura e letteratura. Che, nel caso del 
labirinto, affonda le sue radici in una storia che ha 
attraversato i secoli: la mitologia greca. Il labirinto di 
Cnosso, voluto da Minosse per imprigionare il Mino-
tauro, fu opera dell’architetto Dedalo e di suo figlio 
Icaro. Il progetto dell’intreccio inestricabile di strade, 
stanze e gallerie rasentò la perfezione al punto che, 
per uscirne, fu necessario uno stratagemma. Dedalo 
costruì delle ali che incollò alle sue spalle e a quelle 
del figlio e, così, ne vennero fuori volando. Mitolo-
gicamente le sorti di entrambi sono note. Ma vi sono 
conseguenze che, ancora oggi, è possibile sperimen-
tare: in capo al termine dedalo persiste il significato 
di groviglio nel quale è arduo districarsi; di confusio-
ne nella quale è difficile, se non impossibile, trovare 
un ordine; di intricato andirivieni nel quale è facile 
ritrovarsi smarriti. Proprio come accade nel labirinto 
dove la distinzione tra scrittura e costruzione è mol-
to sfumata: «Ts’ui Pên avrà detto qualche volta. “Mi 

3. Carlos Martí Arís, Astrazione in architettura: una definizione, in 
Id. Silenzi… op. cit., p. 129.
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ritiro a scrivere un libro”. E qualche altra volta: “Mi 
ritiro a costruire un labirinto”. Tutti pensarono a due 
opere; nessuno pensò che libro e labirinto fossero una 
cosa sola»4. Sembra una finzione ed è, invece, un’intu-
izione: «i labirinti borgesiani sono deliberate costru-
zioni mentali, complessi artefatti prodotti dall’azione 
dell’uomo: sono, innanzi tutto una metafora della 
cultura. L’uomo vaga in questi labirinti cercando di 
interpretare la realtà, visto che può farlo solo attraver-
so questa sorta di seconda realtà, tessuta dal suo stesso 
intelletto, che noi chiamiamo cultura»5. Quel vagare, 
inteso come spostamento irregolare e apparentemente 
senza meta, se supportato dalla cultura diventa proget-
to dell’attraversamento, letterario o architettonico che 
sia; diventa esperienza del transito; diventa, infine, ri-
cerca di una propria via da percorrere. E non tanto per 
trovare una via di fuga, quanto piuttosto per decifrare 
la rete di relazioni utili a orientarsi nel palinsesto terri-
toriale e nei libri; per fare esperienza del percorso, nel 
tentativo di comprendere il senso dei luoghi o delle 

4. Jorge Luis Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, in Id., 
La biblioteca di Babele, Einaudi, Torino 1955, p. 53.

5. Carlos Martí Arís, Borges nel suo labirinto, in Id. Silenzi… op. 
cit., p. 23.
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scritture precedenti; per identificare le concatenazioni 
spaziali o le trame che sorreggono i testi.
I labirinti hanno trovato riscontro non solo nelle pa-
gine di quei libri che hanno eletto l’immaginazione a 
materia prima della scrittura, ma anche in molte realiz-
zazioni concrete. Una delle più recenti si trova si trova 
a Fontanellato, in provincia di Parma e prende il nome 
di Labirinto della Masone. Ed è stato ispirato da Bor-
ges come confermano le parole di Franco Maria Ricci: 
«sognai per la prima volta di costruire un labirinto cir-
ca trent’anni fa, nel periodo in cui, a più riprese, ebbi 
ospite, nella mia casa di campagna vicino a Parma, un 
amico, oltreché collaboratore importantissimo della 
casa editrice che avevo fondato: lo scrittore argentino 
Jorge Luis Borges»6. Un sogno che, quando Ricci pro-
spettò l’idea di edificare il più grande labirinto mai im-
maginato a Borges, la sua risposta fu perentoria: «non 
puoi realizzarlo, il labirinto più grande del mondo è il 

6. https://www.francomariaricci.com/it/editore/labirinto-e-fondazione/ 
[Consultato il 6 dicembre 2020].
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deserto»7. Il disappunto di Borges nasce dal fatto che 
il labirinto non può essere visto come un’operazione 
di marketing: «un dedalo elegante e seducente, a cui 
sono affiancati un Museo, una Biblioteca, una Casa 
Editrice, un Sala delle Feste e dei Balli, una Piazza con 
la piramide, un Bistrò […] un Giardino, dove la gente 
potesse passeggiare, smarrendosi di tanto in tanto, ma 
senza pericolo»8. E quando vengono meno sia la pos-
sibilità di smarrirsi, sia il pericolo, allora non possono 
che replicarsi i passi altrui; non si può che rinunciare 
alla ricerca di sé stessi e della propria strada: «Borges si 
addentra nel labirinto, pronto a perdersi nei suoi ine-
stricabili percorsi, disposto a diluirsi in lui, così come 
il corpo sepolto si diluisce nella terra che lo accoglie»9. 
In definitiva, chiunque si proponga «di disegnare il 
mondo. Nel corso degli anni popola uno spazio con 

7. Gianmarco Aimi, Franco Maria Ricci, il mio labirinto è una 
scommessa vinta con Borges, 19 ottobre 2019,
https://www.linkiesta.it/2019/10/franco-maria-ricci-intervista-e-
phemere-petitecapitale-borges-sgarbi-pa/ [Consultato il 6 dicem-
bre 2020].

8. https://www.francomariaricci.com/it/editore/labirinto-e-fondazione/ 
[Consultato il 6 dicembre 2020].

9. Carlos Martí Arís, Borges nel suo labirinto, in Id. Silenzi… op. 
cit., p. 23.
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immagini di province, di regni, di montagne, di baie, 
di vascelli, di isole, di pesci, di case, di strumenti, di 
astri, di cavalli e di persone. Poco prima di morire, 
scopre che quel paziente labirinto di linee traccia l’im-
magine del suo volto»10. Una realtà che può essere 
espressa anche con altre parole: «il labirinto della lette-
ratura è concepito da Borges come qualcosa di inelut-
tabile: è l’unico modo possibile di abitare il mondo e 
di ri-conoscerlo»11. 

10. Jorge Luis Borges, Epilogo, in Id. L’artefice, Adelphi, Milano 
1999, p. 84.

11. Carlos Martí Arís, Borges nel suo labirinto, in Id. Silenzi… op. 
cit., p. 23.
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Il concetto di trasformazione 

come motore del progetto1

Francesco Defilippis

Considero Carlos Martí Arís uno dei miei maestri, il 
più importante.
I suoi scritti, pochi ma illuminanti, costituiscono per 
me un costante riferimento per la conoscenza e l’inter-
pretazione dei temi e dei problemi della contempora-
neità; il suo atteggiamento appassionato nei confronti 
dell’architettura e delle altre arti e il suo modo positivo 
di guardare la realtà un esempio da emulare; i suoi 
preziosi insegnamenti un viatico per il difficile viaggio 
di apprendimento del progetto di architettura.
Ho conosciuto Carlos nel 1994 quando accettò di es-
sere mio tutor in uno stage di formazione alla ricerca, 

1.  Il titolo di questo contributo coincide con quello di un saggio 
di Carlos Martí Arís, raccolto nel suo libro La cèntina e l’arco. 
Pensiero, teoria, progetto in architettura (Milano, 2007), dedicato al 
rapporto tra tipo e progetto in architettura e al ruolo del concetto 
di trasformazione.
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finanziato da una borsa del Politecnico di Bari.
In quegli anni Carlos era forse nel momento più in-
tenso della sua attività teorica e progettuale. Il suo 
primo libro, Le variazioni dell’identità, era già stato 
pubblicato in Italia da quattro anni e aveva da poco 
terminato di costruire il Municipio di Castellbisbal, la 
sua prima opera importante.
Lo incontrai la prima volta nel suo studio di Calle Gi-
rona. Dopo aver letto il mio programma di ricerca, 
ispirato al suo libro, mi chiese di collaborare con lui 
agli studi a cui si stava dedicando in quel momento, 
relativi all’applicazione della sua teoria sul tipo al tema 
della casa del Movimento Moderno. Mi propose un 
programma di lavoro preciso, focalizzato su venti casi 
di studio (da lui scelti in maniera ‘tendenziosa’), e so-
prattutto un metodo di indagine razionale, differente 
da quello che avevo appresso nella mia formazione 
universitaria, basato sulla ricerca della «radice etimo-
logica della forma»2 più che sui procedimenti tassono-
mici e classificatori e, soprattutto, sulla dialettica tra 
intuizione e validazione.

2. Carlos Martí Arís, La cèntina e l’arco. Pensiero, teoria, progetto 
in architettura, Christian Marinoti Edizioni, Milano, 2007, p. 37.



81

Durante questo periodo di formazione3, per me in-
tenso e stimolante, ho avuto modo di capire il suo 
punto di vista sul tipo e soprattutto il suo modo di 
guardare al mondo delle forme, siano esse quelle co-
struite dell’architettura o quelle fisiche della geogra-
fia. E in questo contributo, dedicato alla sua memo-
ria e all’eredità del suo pensiero, lo voglio ricordare 
parlando proprio di quest’ultimo aspetto, che ritengo 
centrale nella sua teoria e nella sua poetica, e del con-
cetto di trasformazione, da lui inteso come «motore 
del progetto».
Per Carlos, una forma non è mai soltanto quello che 
rappresenta con la sua figuratività ma richiama anche 
altre forme. Descrivendomi la casa di Alvar Aalto a 
Muuratsalo o la casa di Marcel Breuer a Lincoln (per 
citare due delle case che ho studiato con lui), Carlos 
evocava sempre altre forme, vicine e lontane nel tempo 
e nello spazio, dimostrandomi la potenza e la ricchez-
za dell’approccio sincronico alla storia dell’architettu-
ra, che in tal modo manifesta il suo valore esemplare 
ed operante, e la conseguente necessità degli strumenti 
concettuali dell’astrazione e dell’analogia, ovvero del 

3. Lo stage ha avuto la durata di un anno, dal 10 gennaio al 21 
dicembre 1994.
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pensiero logico e di quello analogico.
Secondo Carlos, il pensiero logico ci permette di su-
perare la componente figurativa della forma, espres-
sione della sua appartenenza ad un tempo storico e 
ad una stagione stilistica dell’architettura, per cogliere 
e riconoscere la struttura sintattica ad essa soggiacen-
te, avente valore atemporale. Ci permette, cioè, di 
superare la singolarità e la particolarità dell’opera, di 
scomporla nei suoi elementi costitutivi e individuar-
ne il principio ordinatore che corrisponde al tipo. Il 
pensiero analogico è, invece, lo strumento che ci con-
sente di riconoscere similitudini e corrispondenze e di 
stabilire connessioni fertili tra forme appartenenti ad 
esperienze distanti nel tempo e nello spazio.
Parafrasando le sue parole, la logica si muove, dun-
que, sul piano sintattico, cioè sul piano dei principi 
ordinatori che stabiliscono le relazioni tra gli elementi 
costitutivi della forma e delle loro possibili variazioni; 
l’analogia sul piano paradigmatico, cioè sul piano del-
le similitudini tra forme che si riferiscono allo stesso 
principio ordinatore. E «nell’intersezione dei piani pa-
radigmatico e sintattico si trova l’asse del procedimen-
to tipologico»4, cioè di quel metodo che «ci permette 

4. Carlos Martí Arís, op. cit., p. 36.
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di passare da una determinata architettura a tante al-
tre»5, attraverso operazioni di trasformazione applica-
te alla sua struttura sintattica. Metodo che per Carlos 
contava più del tipo, da lui inteso come ‘strumento’.
Così descritto, il procedimento tipologico assume una 
significativa ‘simmetria’ con il procedimento proget-
tuale. Su questo aspetto Carlos insisteva costantemen-
te e mi ripeteva che il progetto altro non è che «una 
costruzione sintattica illuminata proprio dal valore 
paradigmatico degli esempi»6. Da lui ho imparato, 
dunque, che tra tipo e progetto esiste una relazione 
feconda fondata sul procedimento tipologico ovvero 
sul concetto di trasformazione.
Per Carlos ‘tras-formare’ significa, infatti, passare da 
una forma ad un’altra stabilendo delle corrispondenze 
utili tanto per la conoscenza quanto per il progetto. 
Il concetto di trasformazione è interno sia al pro-
cedimento tipologico che a quello progettuale. En-
trambi si fondano sul riconoscimento e l’assunzione 
di elementi costitutivi invarianti e di grammatiche 
compositive suscettibili di variazione. Oggetto della 
trasformazione non sono soltanto le forme costrui-

5. Ibid., p. 34.

6. Ibid., p. 37.
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te esistenti ma soprattutto le sintassi che governano 
una struttura formale ‘ideale’, coincidente con il tipo. 
La trasformazione è, pertanto, un’attività intellettua-
le che, attraverso il procedimento tipologico, lavora 
direttamente con le forme esistenti o con la memoria 
dell’architettura.
Da questo punto di vista, il tipo è come «una chiave 
che apre la porta del mondo delle forme architettoni-
che»7, inteso come un potente serbatoio di idee dispo-
nibile ad alimentare processi trasformativi.
Questo modo di guardare alle forme ha consentito 
a Carlos di riconoscere relazioni inedite e significa-
tive tra architetture apparentemente distanti e prive 
di legame.
Grazie a questo modo, Carlos ha rinnovato e poten-
ziato il concetto di tipo, sottraendolo al dogmatismo e 
al meccanicismo in cui era caduto negli anni Ottanta 
(che lo riducevano ad un concetto statico) e ripropo-
nendolo come uno strumento utile alla conoscenza 
e al progetto. Ha spostato l’attenzione dal tipo in sé, 
riduttivamente inteso come idea fissa che determina 
la forma architettonica (e per questo confuso con il 
modello), al procedimento tipologico come metodo. 

7. Ibid., p. 35.
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Laddove «il procedimento tipologico è più vicino 
all’etimologia che alla classificazione»8, più interessato 
ad individuare genealogie che tassonomie. Per Car-
los ciò che conta, dunque, non è tanto il tipo quanto 
l’insieme di tutte le operazioni di trasformazione che 
ci permettono di stabilire fertili corrispondenze tra le 
forme, operando sulla loro struttura sintattica, e che 
rendono il tipo stesso uno strumento ‘operativo’.
Sempre grazie a questo modo, Carlos ha, inoltre, rinsal-
dato e rinnovato il rapporto con la storia e con la tra-
dizione. Sottratto all’invenzione individuale e all’imi-
tazione delle forme storiche e inteso come processo di 
trasformazione che non può aver luogo se non basando-
si su una struttura formale ‘preesistente’, il progetto re-
cupera così il suo rapporto di continuità con il passato.
La ricerca di Carlos Martí Arís non è mai stata con-
finata nella dimensione accademica ma ha sempre 
cercato il confronto con la realtà del proprio tempo, 
aspirando a combattere alcuni dei rischi relativi al fare 
architettura, come quelli del meccanicismo, dell’ato-
mismo e dello sradicamento. L’idea di legare sul piano 
logico tipo e progetto attraverso il principio della tra-
sformazione costituisce una risposta razionale a questi 

8. Ibid., p. 37.
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rischi, capace di mettere il progetto al riparo dalla ri-
gidità del determinismo e dall’arbitrarietà dell’autode-
terminazione.
Credo sia questo il contributo più importante e fertile 
di Carlos Martì Arìs all’architettura contemporanea, 
sia nella sua dimensione teoretico-conoscitiva che in 
quella pratico-progettuale. Questo è certamente l’in-
segnamento che più di altri ha orientato la costruzione 
del mio pensiero sull’architettura e del mio punto di 
vista sul mondo delle forme.

Ho incontrato Carlos per l’ultima volta nel 2012, 
nella sua casa di Pedralbes. Nonostante le sue difficili 
condizioni di salute, mi ha dedicato con la sua solita 
generosità due ore del suo tempo parlandomi in modo 
appassionato del libro che stava terminando, intitolato 
Cabos sueltos, una sorta di autobiografia rappresentata 
dalla metafora dei capi sciolti di una corda, espressio-
ne della combinazione e della coesistenza dell’unico e 
del molteplice. Una metafora che ben rappresenta la 
sua poetica, la sua capacità di stabilire relazioni pro-
fonde con il mondo dell’arte in generale in tutte le 
sue espressioni senza mai perdere di vista il filo rosso 
del problema della forma in architettura e della sua 
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costruzione9.
Uno degli articoli commemorativi pubblicati sui gior-
nali spagnoli nei giorni successivi alla sua morte è in-
titolato La cimbra se ha roto. Facendo riferimento ad 
un’altra sua metafora, quella della cèntina, da lui usata 
per spiegare il ruolo di ‘servizio’ della teoria rispetto 
all’opera (l’arco), l’autore dell’articolo10 conclude di-
cendo che con la sua morte la cèntina si è rotta. Io 
non credo sia così. Sono sicuro, al contrario, che il suo 
pensiero potente e cristallino, lasciato in eredità attra-
verso i suoi insegnamenti e i suoi scritti, continuerà 
ad alimentare la costruzione di nuove ‘centine’, nuove 
teorie necessarie al progetto di architettura.

9. Si veda a tal proposito la recensione al libro scritta da Ángel 
Martínez García-Posada e pubblicata in «Proyecto, progreso, 
arquitectura», 7, 198-199, 2012, rivista del Departamento de 
Proyectos Arquitectónicos dell’Università di Siviglia.

10. Félix Solaguren-Beascoa, La cimbra se ha roto, pubblicato su La 
Vanguardia del 2 maggio 2020 e reperibile su: http://arqxarq.es/
la-cimbra-se-ha-roto-felix-solaguren-beascoa/
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È passato ormai quasi mezzo secolo da quel lonta-
no 1972, quando un gruppo di docenti e studenti 
dell’ETSAB (Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de 
Barcelona) decisero di stampare un piccolo opuscolet-
to di 48 pagine. In copertina, il titolo stampato re-
citava “2c – COSTRUCCION DE LA CIUDAD” e 
nelle primissime pagine l’editoriale ne dichiarava gli 
intenti: «COSTRUCCION DE LA CIUDAD, si pro-
pone l’elaborazione teorica di quegli aspetti della nostra 
realtà professionale che possono determinare una defini-
zione dell’architettura e del ruolo sociale dell’architetto». 
La redazione – in cui appare come direttore Salvador 
Tarragó Cid, mentre a Carlos Martí Arís spetta il ruolo 
di vicedirettore – impone alla rivista un taglio ben pre-
ciso: essa esplora gli estremi del fenomeno architetto-
nico e delle incisive conseguenze delle decisioni prese 

2C – Construccion del la Ciudad

Sara D’Ottavi
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in questo mestiere, soffermandosi anche sulle ragioni 
delle correnti di pensiero teorico-formale che domina-
vano il panorama architettonico di quegli anni.
Grazie all’entusiasmo dovuto alla riuscita nella “pro-
gettazione” di un prodotto editoriale così valido ed 
all’accoglienza positiva da parte dei primi lettori, quel 
quadernino divenne l’incipit di un progetto culturale 
più strutturato. Successivamente al numero 1, pub-
blicato nel 1975, seguirono numerose uscite periodi-
che di quella che sembrava essere una vera e propria 
rivista d’architettura. «Non pretendiamo di rispondere 
in maniera definitiva ai numerosi interrogativi che può 
offrire la discussione sopra l’architettura ed il fatto urba-
no. Il ruolo di “2c” non sarà una miscellanea di attualità 
e nemmeno il notiziario, ma uno strumento di lavoro 
e supporto di una attività teorica di analisi, così come 
mediatore culturale nel dibattito tra diverse fonti di opi-
nioni: i lettori, altri gruppi e pubblicazioni, la scuola di 
architettura, etc.»1.
Il prodotto editoriale che ne scaturisce possiede, in 
tutti i suoi numeri, contenuti ricchi ed equilibrati, 
una collezione di istantanee e di approfondimenti che 

1. 1975. Editoriale. “2c – COSTRUCCION DE LA CIUDAD” 
numero 1, 1975 (traduzione nostra). 
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indagano temi a partire dai capitoli più significativi 
dell’attualità architettonica del periodo (Stirling, Ros-
si, etc.), della storia della casa (la fattoria catalana, la 
casa sivigliana, etc.), della città (Vitória, Barcellona, 
etc.) e dei personaggi (Cerdà, Sostres, etc.). 
La raccolta, come dichiarato dalla redazione stessa, 
partiva dalla valutazione della dialettica come con-
cezione teorica generale per la formulazione di una 
metodologia professionale adeguata; e dalla pretesa di 
conferire alla storia, in generale, e alla storia dell’ar-
chitettura, in particolare, un ruolo strutturante e at-
tivo nella prassi architettonica. Inoltre, era intenzione 
denunciare l’irrazionalità predominante nelle attuali 
forme di lavoro professionale e contribuire all’analisi 
di tutti i contributi che tendono a sviluppare la massi-
ma razionalità operativa attraverso la sempre maggiore 
strumentalizzazione dei livelli tecnico-scientifici come 
metodo di opera architettonica.
Ed è così che, più che un’antologia di attualità, la rivi-
sta somiglia a un’indagine – condotta per episodi più 
o meno collegati – che si dipana a partire dall’idea di 
fondo ricca ed emblematica già descritta.
Eppure, chiarire le relazioni e le implicazioni tra ide-
ologia, teoria e prassi nel campo dell’architettura è 
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compito estremamente difficile, spesso fonte di in-
comprensioni e discussioni ripetute che alla fine osta-
colano ogni progresso. Come affrontare questo pro-
blema in vista della definizione di una base oggettiva e 
operativa per la discussione? In che misura si può par-
lare del carattere progressista dell’architettura? Que-
sta domanda, fondamentale per l’impostazione del 
lavoro, “2c” la propone direttamente ad Aldo Rossi, 
apertamente indicato, da parte del gruppo redaziona-
le, come punto di riferimento per il valore di incorag-
giamento e chiarimento che il suo lavoro ha avuto sul 
proprio progetto culturale. La risposta dell’architetto 
italiano diviene chiave di lettura per la comprensione 
dell’approccio ai temi dell’architettura di “2c”, tanto 
che viene trascritta nelle primissime pagine del “nu-
mero zero” e ad essa viene rimandato il compito di 
esporre i principi fondamentali degli intenti corro-
boranti del progetto editoriale: «Penso che la questione 
dei rapporti tra ideologia, teoria e prassi non possa essere 
risolta mediante una trasposizione meccanica che cerchi 
di far derivare direttamente un progetto da una posizione 
ideologica, anche se chiara. Il progetto deriva da una serie 
di mediazioni ed è importante analizzare proprio queste 
mediazioni. Credo che una volta definito questo, si possa 
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accettare una posizione razionalista all’interno dell’ar-
chitettura, scartando sempre le pretese di derivazione 
meccanicistica, che come sapete portano a dedurre, di-
rettamente e immediatamente, sia in ambito urbanistico 
che architettonico, una soluzione da una serie di studi. Si 
tratta di scartare posizioni come questa, così come ogni 
visione irrazionalista dell’architettura come puro fatto 
artistico e, al contrario, accettare il metodo dialettico nel 
suo senso totale. Credo anche che ogni tentativo di affron-
tare queste domande che non analizzi i progetti, e non 
solo quelli del nostro tempo, ma anche l’intero contributo 
storico dell’architettura, sia del tutto sterile. Cioè, il ten-
tativo viene quindi ridotto a uno: questione letteraria o 
di storia dell’arte. Penso che la comprensione, lo studio e 
l’analisi della storia possano essere utilizzati come ma-
teriale che utilizziamo anche nel progetto. Questa posi-
zione mette in crisi la posizione moralistica, tenuta da 
Benevolo o da altri, che presuppone un salto, una rottura 
fortissima tra la storia dell’architettura e l’architettura 
moderna, come se in una certa misura, un cambiamento 
qualitativo apparisse automaticamente nell’architettura. 
Credo che questo sia falso e abbia dato luogo oggi a una 
serie di incomprensioni e persino alla presunzione di ste-
rilità dell’insegnamento dell’architettura da parte di chi 
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ha paura di parlare o di usare gli elementi dell’architet-
tura del passato»2.
A partire da questa affermazione di Rossi, nella rivi-
sta personaggi e pensieri vengono studiati cercando di 
essere il più obiettivi possibili, analizzando i principi 
teorici e metodologici, in un avvicinamento semplice 
legato a specifiche scelte progettuali; esse vengono os-
servate, poi sfumate ed infine scomposte, ogni testo 
organizza una riflessione insieme al lettore e le gesti-
sce un pezzettino alla volta, senza imporre un proprio 
punto di vista, ma affiancando e mettendosi a servi-
zio come strumento di un’analisi che infine, nelle sue 
conclusioni, sembra esser completamente frutto del 
lettore stesso. L’intento è di approfondire le questioni 
in maniera più chiara e precisa possibile, così da co-
struire quella che viene definita una “piattaforma di 
discussione”.
Il rischio da evitare rimaneva evidente: una facile incli-
nazione verso un formalismo epidermico che si segue 
con la stessa disinvoltura e superficialità con la quale si 
segue la moda del momento, una strumentalizzazione 
utilitaristica degli elementi e una radicale tergiversa-

2. 1972. Conversacion con Aldo Rossi. “2c – COSTRUCCION 
DE LA CIUDAD” numero 0, 1972 (traduzione nostra). 
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zione intorno contenuti, i quali preparano il terreno 
alla rapida assimilazione all’eclettismo dominante.
Purtroppo, il progetto ebbe una breve durata ed arrivò 
a termine con l’uscita del numero 22, pubblicato nel 
1985: molte uscite, se si pensa alla difficoltà di porta-
re avanti una simile impresa editoriale da parte di un 
semplice gruppo di docenti-studenti; poche, invece, se 
pensiamo al grande contributo conoscitivo che que-
sta rivista è riuscita a raggiungere e a quanto ancora 
avrebbe potenzialmente potuto arricchire il pensiero 
critico di architetti d’ogni epoca e di cultori dell’inevi-
tabilità della soggettività della dottrina architettonica.
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Pubblicato alla fine del XX secolo, “Silencios eloquen-
tes” esplora le relazioni tra linguaggio, espressione e 
segno attraverso lo strumento principale della cultu-
ra architettonica: la composizione. Per molti aspetti, 
questo piccolo libro può dirsi composto, prima ancora 
che scritto, da Carlos Martì Aris1.
Tre sono gli indizi su cui è possibile fare leva per soste-
nere questa tesi: l’ordine e la disposizione degli argo-
menti, la corrispondenza ritmica tra parole e immagi-
ni, i rapporti tra le parti che costituiscono il volume. 
Questi elementi appaiono evidenti se si considera l’ap-

1. Cfr. Carlos Martí Arís, Silencios eloquentes, Edicions de la Uni-
versitat Politècnica de la Catalunya, Barcelona, 1999. Il testo ori-
ginale costituisce la prima parte di un’edizione italiana più ampia, 
curata e tradotta da Simona Pierini, pubblicata a Milano nel 2002 
dall’editore Christian Marinotti con il titolo Silenzi eloquenti: Bor-
ges, Mies Van der Rohe, Ozu, Rotchko e Oteiza.

L’architetto, il silenzio e l’eloquenza

Andrea Gritti



98

parato iconografico del libro come la “figura” che si 
staglia sullo “sfondo” dei testi.

Ordine e disposizione degli argomenti
“Silencios eloquentes” riflette sui metodi adottati da 
Jorge Luis Borges, Ludwig Mies Van der Rohe, Ya-
sujiro Ozu, Marc Rothko, Jorge Oteiza per ridurre 
gli effetti prodotti dalla vibrazione degli oggetti e dei 
corpi rappresentati nelle loro opere di letteratura, ar-
chitettura, cinema, pittura e scultura. Per Martì Aris 
questi autori “hanno coltivato la poetica del silenzio” 
in forma emblematica, spingendosi oltre i confini che, 
nell’arte contemporanea, erano stati tracciati attraver-
so “l’invocazione del silenzio” come “figura abituale”2.
Per sostenere l’enunciato esposto nell’introduzione, 
Martì Aris articola “Silencios eloquentes” in dieci 
brevi capitoli ai quali l’indice generale assegna un nu-
mero: quelli ordinati nella serie dispari sono dedicati 
all’analisi degli autori e delle loro opere; quelli ordi-
nati nella serie pari si configurano come collegamenti 
tra antecedenti e conseguenti fino all’espressione delle 
considerazioni finali. Questo schema duale, non sim-
metrico e iterativo, permette il dispiegamento del po-

2. Martì Aris Carlos, Silencios eloquentes, op. cit., p. 5.
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tenziale accumulato nell’ossimoro custodito dal titolo. 
Martì Aris ricorre, infatti, a due forme di interpre-
tazione del modo in cui le opere d’arte esprimono il 
silenzio. Da una parte, egli analizza l’opera degli au-
tori prescelti attraverso precisi riferimenti al modo in 
cui hanno concepito lo spazio e le sue proprietà: dal 
“labirinto” di Borges alla “chiarezza” di Mies Van der 
Rohe, dall’”assenza” di Ozu, alla “sacralità” di Rothko, 
per giungere, infine, alla “costruzione del vuoto” di 
Oteiza. Dall’altra parte, egli ripercorre alcune tesi sul-
la filosofia dell’arte che gli permettono di interpretare 
“la tradizione moderna”, “l’eclissi del linguaggio”, “i 
miraggi dello zeitgeist”, il rapporto tra “linguaggio e 
silenzio” e, infine, le differenze tra “il rumore, il silen-
zio, la parola”3.

La corrispondenza ritmica tra parole e immagini
Nelle 69 pagine che costituiscono “Silencios eloquen-
tes”, la sequenza iconografica è fondamentale. Martì 
Aris associa una pagina scritta e una che contiene una 
sola immagine, componendo un vero e proprio testo 
a fronte. Pubblicate a partire dalla pagina numero 7, 
le trentuno immagini selezionate da Martì Aris, sono 

3. Ididem pp. 6-65.
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riconducibili a tre differenti tipologie. 
Sei immagini sono dedicate agli autori ripresi in mo-
menti emblematici della loro vita: Borges guidato dal 
segretario personale; Mies Van der Rohe seduto su una 
delle sedie progettate; Ozu aggrappato al manubrio 
della cinepresa nella postura di chi è accovacciato su 
un tatami; Oteiza in visita alla tomba della moglie. 
Solo a Rothko sono riservate due immagini: nella pri-
ma è seduto dentro una galleria d’arte che espone sue 
opere; nell’altra è in piedi, all’interno dello studio, in-
tento ad osservare una tela. 
Dodici, invece, sono le immagini che ritraggono ope-
re ricavate dal repertorio delle arti visive, equamente 
distribuite tra pittura, scultura e cinema. Oltre a tre 
fotogrammi di film diretti da Ozu, due sculture di 
Oteiza e un dipinto di Rothko, le altre sei immagi-
ni di questa selezione sono composte da un quadro 
di Paul Klee dedicato all’architettura, due fotografie 
scattate da Costantin Brancusi alle sculture conservate 
nel suo atelier, due nature morte di Giorgio Morandi 
e un fotogramma del film “La parola”, diretto da Carl 
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"eodor Dreyer4.
Tredici, infine, sono le immagini dedicate all’archi-
tettura: quattro opere di Mies Van der Rohe, due di 
Erik Gunnar Asplund, Arne Jacobsen e Luis Barra-
gan, una di Le Corbusier. Tre di queste rappresentano 
spazi interni, nove l’esterno degli edifici, una sola è la 
rappresentazione simultanea di un esterno visto da un 
interno: nel Convento de La Tourette. Nella maggior 
parte di queste immagini sono assenti le figure umane: 
fanno eccezione le due in cui si vedono sparuti gruppi 
di persone, che accedono al Seagram Building e alla 
Neue Nationalgalerie, e l’ultima, dove la figura di un 
bambino si staglia al bordo fi una fontana progettata 
da Barragan nel complesso de Los Clubes5.

4. “Existe una íntima relación entre el silencio y la palabra poética 
porque el poema tiende por naturaleza al silencio. O lo contiene 
como materia natural. Poética: arte de la composición del silencio. 
Un poema no existe si no se oye, antes que su palabra, su silencio. 
No es casual que uno de los más bellos ejemplos de la poética del 
silencio que el arte del siglo XX nos ha deparado sea precisamente 
una película titulada “La palabra” (Ordet, Carl "eodor, Dreyer, 
1955)”. Ididem, p. 64.

5. Ibidem, pp. 23, 55 e 69.
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Le parti e il tutto
La scelta di inaugurare “Silencios eloquentes” con un 
capitolo dedicato a Borges si configura come una di-
chiarazione d’intenti. Riferendosi ad un autore che ha 
fatto della citazione di altre opere un motivo estetico, 
Martì Aris disegna il labirinto dal quale esce dipanan-
do il filo tessuto dai contributi di altri autori, tra i 
quali spiccano Milan Kundera e George Steiner. 
Nel secondo capitolo, quello disposto tra il racconto 
dei silenzi espressi da Borges e Mies Van der Rohe, le 
riflessioni sulla “tradizione moderna” sono ispirate al 
parallelismo proposto da Kundera tra storia della mu-
sica e storia del romanzo europei e in particolare sulle 
“cesure” che nel volgere di un secolo hanno determi-
nato l’espressione di una piena maturità delle compo-
sizioni musicali e letterarie grazie alla scelta di attinge-
re ad elementi tradizionali per alimentare le variazioni 
del linguaggio dell’arte6. Nell’ottavo capitolo, quello 
che stabilisce un ponte tra le opere di Rothko e Oteiza, 
il rapporto tra “linguaggio e silenzio” viene descritto a 
partire dalle alternative proposte da George Steiner. La 
prima considera il silenzio un “enigma” che presuppo-
ne l’”abdicazione” dalla possibilità di comprenderne il 

6. Ibidem pp. 14-16.
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significato; la seconda ne enfatizza il carattere di “in-
comunicabilità”; la terza lo riconosce come “principio 
attivo”, autenticamente trascendente7. 
La “trascendenza” architettonica è il superamento del-
la realtà immanente cui Martì Aris aspira. In questa 
prospettiva è intenzionale anche la scelta di consacrare 
l’ultimo capitolo dedicato agli autori a Oteiza, un ar-
tista capace di interrompere la propria attività dopo 
aver conseguito il risultato per cui l’aveva intrapresa. 
Verso un’architettura del silenzio e dell’eloquenza.
Per quanto sia rivolto all’analisi di molteplici forme di 
espressione artistica, “Silencios eloquentes” è un libro 
di architettura e non solo perché la prima e l’ultima 
immagine rappresentano architetture, o perché dei tre 
raggruppamenti iconografici quello architettonico è 
il più nutrito. L’essenza architettonica di questo libro 
si rivela nelle pagine centrali, dove sono rappresentati 
alcuni fotogrammi dei film di Ozu: un mosaico degli 
spazi domestici nei quali si svolge la sequenza finale de 
“Il gusto del sakè”; il primo piano della balaustra cui si 
appoggiano le protagoniste de “L’autunno della fami-
glia Kohayagawa”; il quadro mirabilmente composto 
dove sono rappresentanti i protagonisti del “Viaggio a 

7. Ibidem pp. 50-54.
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Tokyo”, uniti dalle contraddizioni che legano la gran-
de metropoli ai luoghi della tradizione rurale8. 
In quelle stesse pagine Martì Aris, associa il cinema di 
Ozu alle nature morte di Morandi e all’architettura 
di Henrich Tessenow, riconoscendo il ruolo che nelle 
composizioni del regista giapponese assumono le se-
quenze fisse e inanimate. Come “le rocce sulla sabbia 
rastrellata dei giardini zen”, gli elementi ritratti nelle 
inquadrature di Ozu manifestano un eccezionale po-
tere “relazionale”, che mette in evidenza il “campo di 
forze” dove si sviluppa ogni rapporto: del tutto inde-
scrivibile se non si potesse contare sulla presenza silen-
ziosa ed eloquente dell’architettura9.

8. Ibidem pp. 31, 33, 35.

9. Ibidem pp. 28-34.
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Il Municipio di Castellbisbal (1988-92), progettato da 
Carlos Martí Arís e Antonio Armesto1, assume una 
posizione strategica rispetto alla piccola città collina-
re, poiché sorge all’incrocio degli assi generatori della 
recente espansione urbana (avenida Casals e avenida 
Gaudí) che si snoda verso valle, cioè in un luogo pre-
destinato, che già in fase di pianificazione serbava una 
vivida promessa di urbanità. Da questo presupposto 
prende avvio il progetto: identificare quel luogo con 
l’intera città, convertirlo in uno spazio disponibile, a 

1. Il progetto del Municipio di Castellbisbal è stato pubblicato in: 
“On Diseño”, 1991, n° 122, pp. 170-175 (A. Armesto, C. Martí, 
Casa de la Vila en Castellbisbal); “Edilizia Popolare”, 1996, n° 248, 
pp. 22-31 (G. Barbieri, Due progetti di Antonio Armesto e Carlos 
Martí Arís); R. Neri e P. Viganò (a c. di), La modernità del classico, 
Marsilio, Venezia 2000, pp. 54-64 (C. Martí Arís, Il portico e il 
muro come elementi dell’edificio).

Il Municipio di Castellbisbal: corte o agorà

Fabio Licitra
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essa permeabile, e così mantenere quella promessa. Un 
luogo pubblico e collettivo insieme, che da un lato 
rendesse riconoscibile il perimetro per così dire sacro 
della sede dell’istituzione pubblica, dall’altro aprisse 
quello stesso perimetro al flusso della vita collettiva 
che quella istituzione rappresenta.
Il forte declivio su cui nasce la città si ripercuote nel 
lotto, generando un dislivello che raggiunge i 7 metri. 
In risposta a tale problema, il progetto predispone una 
possente piattaforma a mo’ di grande terrazza urbana, 
che a monte si raccorda con l’incrocio viario predet-
to, a valle si affaccia sul paesaggio. Non è che l’atto 
fondativo del progetto, il primo di un procedimento 
tipologico che punta alla compenetrazione di architet-
tura, città e paesaggio.
Predisposta la massa della piattaforma, il cui spazio 
sottostante è destinato a parcheggio, archivio e ma-
gazzino, il progetto vi pratica scavi e incisioni al fine 
di ottenere una intima cavità urbana, depressa rispetto 
al sistema viario circostante. Si tratta di una calibrata 
operazione di sottrazione −analoga a quella richiesta 
per un bassorilievo− che punta a “ri-cavare” una cor-
te aperta larga 20 metri e, inversamente, a “ri-levare” 
quelli che potrebbero essere definiti i basamenti di due 
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corpi di fabbrica paralleli, di metri 10 x 20, orientati 
secondo il declivio e fiancheggianti lo spazio interme-
dio della corte: un corpo di fabbrica concretamente 
innalzato dai progettisti, l’altro forse solo immaginato 
o rimasto sulla carta. Il primo, contiguo alla via che 
scorre verso valle si innalza di tre piani al di sopra del 
basamento e destina i suoi spazi alle attività politiche 
e amministrative del Municipio; il secondo invece, ge-
mello immateriale del precedente, risulta “presente in 
assenza”, evocato soltanto dal basso volume del suo 
basamento, adibito a sala polivalente. 
A sancire il carattere pubblico del luogo, la presenza 
dell’elemento porticato. Il progetto se ne serve per col-
legare i due volumi paralleli e così delimitare a monte 
come a valle lo spazio cavo della corte. Il portico a 
monte, che riveste un ruolo importante nella figura-
zione dell’opera, media con la sua doppia altezza lo 
scarto altimetrico tra la strada e la corte sottostante. Il 
portico a valle, parallelo al precedente ma di carattere 
e altezza più contenuti, segna il limite della piattafor-
ma sul pendio collinare, assumendo più i connotati 
di un pergolato che dalla corte inquadra il paesaggio. 
Ma come interpretare il Municipio di Castellbisbal? 
si tratta, secondo la descrizione dei progettisti, di 
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una piattaforma sulla quale si dispongono due corpi 
di fabbrica (uno alto, l’altro basso) conformemente 
alla regola dei blocchi paralleli, tipica dell’esperien-
za dell’architettura moderna?2 o piuttosto, secondo 
quanto dissimulano i progettisti, sarebbe il risultato 
di un procedimento di disgregazione tipologica prati-
cato su un’altra struttura formale dedotta dalla storia 
dell’architettura, quella per cui un edificio si configura 
attorno a un cortile centrale perlopiù quadrato, ovvero 
il tipo del palazzo rinascimentale? 
Qui si opta per la seconda ipotesi: l’idea del palazzo si 
disgrega, perde parti importanti del perimetro, e con 
esse certe caratteristiche distintive, come la dominante 
isotropia e l’internità del cortile, ora non più chiuso su 
tutti e quattro i lati.
Torna però utile quanto scrive Carlos Martí ne Le va-
riazioni dell’identità: «se il tipo è un’idea nitida e pre-
cisa, raramente un edificio riproduce solo quell’idea, 
essendo di solito il prodotto della fusione e dell’intrec-
cio di idee diverse»3. In tal senso, se l’elementarità del 

2. Cfr. Antonio Armesto, Carlos Martí Arís, La casa de la Vila en 
Castellbisbal, op. cit.

3. Carlos Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architet-
tura, Clup, Milano 1990, p. 52.
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Municipio permette sì di riconoscervi l’una o l’altra 
idea distintamente, la sua complessità permette di co-
glierne l’ibridazione o la sovrapposizione.
L’operazione di “sovrapposizione”, peraltro, è pre-
sentata nello stesso libro come uno degli “strumenti 
basilari del progetto”. Per descriverne la portata com-
positiva, Martí analizza la casa del Fascio di Como 
(1932-36) di Terragni, definendola come un «edifi-
cio apparentemente semplice ma in realtà dotato di 
una struttura complessa, frutto della composizione di 
differenti idee tipologiche che si sovrappongono e si 
armonizzano»4. Le differenti idee ivi individuate sono 
quella dell’edificio a corte, che rimanda alla tradizione 
dei palazzi rinascimentali (sebbene il cortile della casa 
del Fascio sia piuttosto una hall coperta) e quella del 
“doppio blocco”, che allude al tipo per corpi paralleli 
sperimentato dagli architetti razionalisti: esattamente 

4. Ivi, p. 118. Va inoltre ricordato come la casa del Fascio di Como 
rappresenti un vecchio interesse per Carlos Martí e Antonio Ar-
mesto, dal momento che nel 1982 la loro rivista “2C-Construc-
cion de la ciudad” dedicò un numero doppio all’intera opera di 
Terragni, il monografico n° 20-21. Di questo numero si segnala 
una interessante lettura scompositiva della casa del Fascio (pp. 48-
49), firmata dal curatore dell’intero numero Daniele Vitale, che 
Martí avrà certamente assunto come punto di partenza per la sua 
analisi.
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gli stessi tipi ricomposti nella pianta del Municipio. 
Cosicché due esempi tanto diversi, la casa comunale 
di Castellbisbal e la casa del Fascio di Como, finiscono 
per mostrare la loro profonda identità.
Si può dunque considerare l’opera di Castellbisbal 
come il banco di prova sul quale i progettisti hanno 
verificato la portata operativa del concetto di sovrap-
posizione teorizzata ne Le variazioni e, al contempo, 
l’occasione per misurarsi con il capolavoro comasco, 
come dimostra una citazione letterale dell’opera di 
Terragni5.
Ma ciò che più interessa, preciserebbe Martí, non è 
tanto l’influenza dell’una sull’altra opera, ma la “con-
fluenza” di entrambe verso una struttura di riferimen-
to comune −palazzo/doppio blocco− capace di molte-
plici variazioni e sviluppi6.
In tal senso, è possibile considerare gli esempi di Como 

5. A Como, il loggiato del fronte principale si sovrappone alla 
testata del solo blocco a sinistra; a Castellbisbal, in modo ana-
logo, il portico a valle incide la testata del solo edificio alto. La 
corrispondenza compositiva è evidente: si confrontino la pianta 
del Municipio alla quota della corte, con la pianta del piano terra 
della casa del Fascio.

6. Cfr. Il tipo e la sua trasgressione, in Carlos Martí Arís, Le varia-
zioni…, cit., pp. 160-166.
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e Castellbisball come stadi successivi del medesimo 
procedimento di disgregazione introdotto più sopra, 
quello che permette di passare −attraverso l’assunzione 
di un alto grado di astrazione− dall’idea monolitica del 
palazzo rinascimentale alla dimensione scomponibile 
dell’uno e dell’altro esempio, come segue.
A Como, la campata perimetrale del palazzo si disgre-
ga in corrispondenza dell’asse di penetrazione, gene-
rando un vuoto direzionale intermedio, proprio del 
doppio blocco, che dilata lo spazio della hall e si so-
vrappone all’isometria statica e avvolgente del palazzo; 
sebbene le facciate a logge sovrapposte celino il carat-
tere scomponibile dell’impianto.
A Castellbisbal, la volontà disgregativa si fa più inci-
siva. Tre le operazioni eseguite sulla struttura formale 
dell’esempio comasco: 
1. la soppressione della copertura della hall, che con-
verte quest’ultima in una corte aperta; 
2. la regressione delle logge sovrapposte a semplici 
portici, che mette a nudo la volumetria del doppio 
blocco e apre la corte verso la città, a monte; verso il 
paesaggio, a valle; 
3. e infine, l’abbattimento di uno dei due blocchi, il 
più a sud (nonostante il suo “basamento” giaccia an-
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cora sul posto a evocarlo), per permettere anche al sole 
basso d’inverno di irradiare la corte. 

Pertanto, se a Como il carattere scomponibile dell’im-
pianto e la direzionalità del vuoto interno appena 
traspaiono dalla figurazione prismatica del palazzo, 
a Castellbisball le tre suddette operazioni puntano a 
scardinare la “scatola” per donarne il contenuto alla 
città. Puntano cioè ad esibire l’interno dell’edificio in 
tutti i suoi spazi ed elementi distinti, e così trasfor-
mare quell’interno in un esterno, quella corte in una 
piazza; piazza attraverso la quale un percorso pedonale 
consente di superare il notevole dislivello del sito. 
L’edificio manifesta così la sua forte condizione ur-
bana: essere insieme “perimetro” e “passaggio”, in cui 
confluiscono rispettivamente l’idea di “monumento” e 
l’idea di “movimento”. O semplicemente, ibridazione 
tra il concetto di corte e il concetto di agorà. 
Progetti come questo scardinano quella falsa dicoto-
mia tra “teoria” e “pratica”, e fanno emergere il carat-
tere operativo del tipo. Lo fanno, spingendo più in là il 
ragionamento tipologico; proponendo il passaggio dal 
tipo in quanto aspirazione all’elementare, al procedi-
mento tipologico in quanto aspirazione al complesso. È 
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il tentativo di governare i temi tipologici da una pro-
spettiva più ampia e articolata, che si avvale dell’ibri-
dazione e genera discontinuità e salti nella vasta trama 
della conoscenza architettonica. Questa finalità la si 
coglie pienamente anche in questa affermazione di 
Carlos Martí Arís: «Quando progetto cerco di comin-
ciare da diversi elementi contemporaneamente. Credo 
che questa complessità sia la bellezza e l’origine del 
nostro interesse per architetture dalla storia composita 
[...]. Questa dell’incontro di principi diversi, della loro 
convivenza e reciproca trasformazione, è una qualità 
che cerco di conservare e che mi sembra riflettere un 
aspetto profondamente umano del fare architettura»7.

7. A proposito di. Il concetto di trasformazione come motore del pro-
getto. Dialogo con Carlos Martí Arís. Di Marco Lecis, in “Aión”, 
2006, n. 13 - Urbs, p. 105.
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Con i libri di Carlos Martí Arís ho intrattenuto una 
intensa frequentazione. La lettura dei suoi scritti ha se-
gnato profondamente la mia educazione al sentimen-
to della forma architettonica. Essendo tanti i debiti 
che ho contratto con il suo pensiero, quando Federico 
Bilò e Alberto Ulisse mi hanno chiesto (a pochi giorni 
dalla sua morte) una riflessione sull’eredità che Carlos 
ci lascia, mi sono interrogato su quale aspetto della sua 
ampia riflessione teoretica trattare. 
Ho pensato all’inizio di parlare del sottile esegeta 
dell’arte di Rothko, di Oteiza, di Ozu, di Mies van 
der Rohe. Potevo dire del Carlos Martí Arís che, con 
fiuto ispirato ha riconosciuto, chiamando a raccolta 
questi artisti, la famiglia spirituale che nel corso del 
Novecento ha resistito alla spettacolarizzazione, pove-
ra di senso, del mondo contemporaneo. Avrei tentato 

Passeggiare in noi stessi

Carlo Moccia
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una ‘interpretazione’ della sua interpretazione che, 
però nulla avrebbe potuto aggiungere alla profondità 
del suo pensiero. 
Ho deciso per questo di argomentare piuttosto intor-
no ad un tema della sua teoria che ha fortemente se-
gnato gli interessi della mia ricerca. Proverò a dire del 
rapporto tra le forme della Terra e le forme delle Città, 
del valore che i luoghi naturali acquisiscono nei conte-
sti urbani definiti dall’architettura. Proverò a dire dei 
Fatti geografici come etimologia della forma urbana e 
dell’Intimità di alcuni luoghi pubblici, per ripetere le 
belle parole che danno il titolo a due paragrafi del suo 
saggio dedicato ai Luoghi pubblici nella natura.
Ho scelto così, perché a me sembra che in questa ri-
flessione si possano cogliere, in modo esemplare, le 
due tensioni conoscitive che, insieme, hanno sostenu-
to la postura interrogativa della sua ricerca: quella fi-
nalizzata alla costruzione del mondo e quella finalizzata 
alla sua custodia. 
Carlos Martí Arís, nel libro La cèntina e l’arco, co-
mincia la sua riflessione sul rapporto tra la forma ge-
ografica e quella urbana descrivendo i casi di tre città: 
Napoli, Berna e Siena. Una ‘città geografica’, Napoli, 
«inquadrata nel singolare paesaggio dominato dal Ve-
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suvio che la circonda, un paesaggio che va dai Campi 
Flegrei fino alla penisola di Sorrento». Una ‘città line-
are’, Berna, che deve la sua identità al rapporto che 
la forma urbana, caratterizzata dall’asse viario centra-
le costituito dalla Kramgasse, intrattiene con la forma 
allungata della ‘penisola’ definita dalla pronunciata 
ansa del fiume Aar. Una ‘città nucleare’, Siena, che si 
costruisce assumendo il valore topografico del luogo 
centrale che diventerà la sua piazza più importante: 
Piazza del Campo. 
«Tanto la Kramgasse di Berna quanto piazza del Campo 
a Siena devono la loro forza a ciò che potremmo definire 
‘anima del luogo’: una sorta di predisposizione basata su 
ragioni di ordine topologico e geografico che fanno di tali 
specifici luoghi ambiti adatti ad accogliere la condizione 
di luogo pubblico». L’anima del luogo, ci dice Carlos 
Martí Arís, preesiste alla costruzione urbana. È il volto 
della Terra ad inverarla da tempi lontanissimi, defi-
nendo con la forma i caratteri dei luoghi. Le forme 
della costruzione urbana, quando riconoscono l’invito 
della forma della Terra e gli corrispondono, rinnova-
no la manifestazione dell’anima dei luoghi. Questo ci 
emoziona quando visitiamo le rovine dei santuari gre-
ci oppure contempliamo le città medioevali italiane 
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nel paesaggio collinare appenninico. 
Carlos Martí Arís riconosce tuttavia un salto di episte-
me nella costituzione del rapporto tra Città e Natura, 
nell’idea di città delineata, nel corso del Novecento, 
dal Movimento Moderno. Se la città storica si presen-
ta come un denso aggregato affacciato sull’esterno del 
paesaggio naturale (si pensi, per riprendere l’esempio 
di Martí Arís, alla Piazza Grande di Gubbio) la città di 
Le Corbusier (Chandigarh), oppure quella di Hilber-
saimer e Mies van der Rohe (Park Lafayette a Detroit), 
si costruiscono nel contesto della Natura. Nella città 
del Movimento Moderno (ma anche, seppure non 
con la stessa chiarezza, nei territori periurbani della 
contemporaneità) cambia il valore dello spazio: lo spa-
zio urbano-naturale si costituisce come spazio aperto, 
come luogo delle relazioni tra volumi architettonici 
collocati nella Natura. Carlos Martí Arís parla per lo 
spazio della città del Movimento Moderno di “inver-
sione topologica” rispetto all’esperienza della città stori-
ca (dove lo spazio delle piazze, delle corti, delle strade 
è inverato dal limite dell’edificato che lo definisce).
La Natura assunta non come ‘esterno’ ma come con-
testo della costruzione, pone all’Architettura due pro-
blemi. Il primo di ordine sintattico: definire le tec-
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niche di composizione che governino la collocazione 
delle architetture urbane nello spazio aperto della Na-
tura. Il secondo di ordine ontologico: riconoscere il 
senso della Natura assunta come contesto della costru-
zione urbana. In questa direzione, più impegnativa, 
va la meditazione di Martí Arís. Offrendoci una delle 
sue folgoranti intuizioni sostenute dalla sua profonda 
umanità, Carlos Martí Arís ci propone di assumere 
per questi luoghi il valore di una ierofania. 
Carlos Martí Arís riconosce la possibilità dell’avveni-
mento del sacro in alcuni dei luoghi che ha frequen-
tato: nel Cimitero di Stoccolma di Gunnar Asplund 
e Sigurd Lewerenz oppure a El peine de los vientos, 
costruito da Luis Peña Ganchegui e Eduardo Chil-
lida sul limite della Terra Basca affacciata sull’Ocea-
no, oppure nello spazio ‘intimo’ dei giardini di Luis 
Barragán. Questi luoghi sono caratterizzati dalla pre-
senza, a volte inquietante a volte rasserenante, della 
Natura eppure solo attraverso la convocazione agìta 
dalla forma architettonica, in questi luoghi, il sacro si 
manifesta. A proposito dei giardini di Barragán, luo-
ghi di «solitudine, serenità e allegria», Carlos Martí Arís 
scrive «questi luoghi sono soprattutto spazi di attesa, di-
spositivi visivi che ci preparano all’incontro con l’altro. 
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Sono scenari per favorire la comprensione contemplativa 
del mondo. Non necessitano della presenza di una folla, 
anzi, tendono ad evitarla. È sufficiente che qualcuno vi 
penetri perché la scena prenda vita e venga attivata la sua 
carica di teatralità. L’architettura costruisce lo scenario, 
prepara l’avvenimento, lo accoglie quando prende vita e 
lo evoca una volta terminato. È spazio, ma anche tempo. 
La frattura nello spazio e nel tempo che l’irruzione del 
sacro nel quotidiano provoca è sempre difficile, improba-
bile. Barragán lo sa, e l’unica cosa che vuole è che ciò non 
risulti impossibile».
Quanto distanti sono queste riflessioni dal pensiero 
contemporaneo che riduce la Natura a quantità di 
‘verde’ che rende ‘sostenibile’ la costruzione delle cit-
tà. «È mio parere che solo comprendendo i valori che 
la natura incarna, cioè interpretando cosa stia al di là 
dell’aspirazione ad un rinnovato contatto con la natura 
che i cittadini sempre più manifestano, la città contem-
poranea potrà raggiungere i propri obiettivi» avverando 
la ‘profezia’ di Nietzsche che, nel paragrafo 280 di La 
gaia scienza, immagina per le grandi città «luoghi silen-
ziosi e spaziosi, di ampia estensione, per riflettere; luoghi 
con alte e lunghe gallerie per il cattivo tempo o il troppo 
sole, dove non penetri il rumore delle carrozze e degli 
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imbonitori e dove un più fine senso dell’educazione proi-
birebbe anche al prete di pregare ad alta voce: costruzioni 
e giardini pubblici che nel loro complesso esprimano la 
sublimità del meditare e dell’appartarsi».
In questi luoghi, come amava fare Carlos, «vogliamo 
andare a passeggiare in noi stessi».
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Difficile raccontare le tante opportunità di crescita che 
Carlos Martí Arís ci ha offerto. Ripercorrendo i suoi 
materiali, i suoi disegni, le sue fotografie e i suoi scrit-
ti, cercherò di restituire quanto ci ha saputo trasmet-
tere con profonda leggerezza.
Riguardando le immagini raccolte per ricordarlo, si 
vede il giovane che sa stare un passo indietro, così 
come il maestro più paziente, si riconosce lo sguardo 
attento di chi analizza, con il disegno, l’architettura, 
ma anche il sorriso sornione di chi capisce oltre. 
La schiettezza del suo ritratto corrisponde sempre alla 
sua disponibilità e alla sua costanza.
Carlos è stato il motore di molte iniziative, soprattutto 
editoriali. Vorrei restituire oggi ai più giovani, che non 
hanno avuto la fortuna di conoscerlo e di lavorare con 
lui, il lungo percorso che ha costruito con tenacia nella 

Fare libri

L’attitudine di CMA alla trasmissibilità del pensiero 
critico sull’architettura
Orsina Simona Pierini
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critica d’architettura. Le fotografie documentano i di-
versi mondi e momenti storici, da lui attraversati, e che 
verrebbe voglia di raccontare: il clima di entusiasmo 
della sinistra nella Barcellona liberata dal franchismo, 
la riappropriazione culturale della Scuola Tecnica, il 
ruolo del Collegio degli Architetti nella rifondazione 
di un pensiero storico critico, fino alle agiate opportu-
nità della fondazione stessa, per cui Carlos ha curato 
mostre e diretto collane.
In ognuna di queste fasi possiamo vedere Carlos attivo 
in prima linea, sempre pacato e attento alle persone e 
al tempo con cui si confronta.
Per imbastire questa passeggiata1, in questi giorni ho 
messo sul tavolo tutti i libri e le riviste che Carlos ha 
scritto o ha diretto.
Sono tantissimi e mi sembra molto bello che questo 
volume ne faccia di molti una rilettura critica. Ho an-
che riaperto un libro che Carlos riteneva imprescin-

1. In studio da Carlos ci si presentava sempre con dei libri e se 
ne usciva sempre con altri libri. Un libro arrivato da Milano ebbe 
la fortuna di diventare una sua miniatura, forse perché vi ritrovò 
questa attitudine: «non potrò mai capire che gusto ci sia a passare 
velocissimi davanti a tutte le immagini e gli oggetti che la nostra 
bella terra ci offre, come se si fosse impazziti e si dovesse correre 
per non disperare». Robert Walser, La passeggiata, Adelphi, Milano 
1976, p. 27.
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dibile: Il pensiero selvaggio di Claude Lévi-Strauss. Il 
primo capitolo di questo testo s’intitola La scienza del 
concreto e contiene la definizione di bricoleur contrap-
posto all’ingegnere. Man mano che lo rileggevo mi ri-
trovavo in tante riflessioni di Carlos e in particolare in 
quel suo modo di scrivere per paragrafi corti, per saggi 
precisi, in cui, in poche pagine, affrontava e sviluppa-
va un concetto, un tema, un’attitudine del pensiero.
Lévi-Strauss parla di Faire «aller ensemble»2, mettendo 
l’accento sull’importanza delle relazioni e del «ça peut 
toujours servir» del bricoleur, per la sorprendente occa-
sionalità offerta dai materiali.
La curiosità con cui Carlos guardava le cose, e con 
queste intendo ogni creazione dell’uomo, opere d’ar-
chitettura o artistiche, musicali o letterarie, era sempre 
un accoglierle per riutilizzarle.
Una vocazione intellettuale, propria dei grandi archi-
tetti.
Carlos inizia la propria attività editoriale come Gruppo 
2C, pubblicando una ventina di numeri di una rivista 
fatta per temi monografici. Vi si riscatta innanzitutto 
la figura di Cerdà, nell’esigenza di raccontare i mae-

2. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Press Pocket, Paris 
1962, p. 21.
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stri, quelli locali come Torres Clavé e Sostres e quelli 
lontani, come Aldo Rossi e Giorgio Grassi, ma anche 
Asplund, Terragni e Stirling. 
Attraverso i nomi degli autori proposti si intuiscono 
passioni e prese di posizione, dall’adesione al piano 
di Barcellona degli anonimi maestri costruttori, fino 
all’individuazione di una propria autonomia di in-
teressi, esplicitati con chiarezza nell’ultimo numero 
sull’Ala radicale del razionalismo. Come ha ben inda-
gato Fabio Licitra3, si intrecciano lavoro collettivo ed 
anonimato, temi che attraversano anche Le forme della 
residenza nella città moderna, del 1991, in cui viene 
sviluppato il nesso tra città moderna e tradizione urba-
na. In questa linea si colloca anche la rivista DPA, con 
le piccole ed economiche monografie che hanno avuto 
il merito di riscoprire molti autori meno noti, Max 
Bill, Lubetkin, l’architettura sudamericana e paulista, 
los nórdicos, tra i tanti.

L’ampiezza dei temi e degli autori indagati nelle riviste 

3. Fabio Licitra, Carlos Martí Arís e i suoi eteronimi - Vocazione 
all’anonimo, Tesi di Dottorato di Ricerca, Alma Mater Studiorum 
– Università di Bologna, in cotutela con Universitat Politécnica de 
Catalunya, 2014. 
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compensa l’immagine più disciplinare che Le variazio-
ni dell’identità presenta. Carlos affina in questo testo 
il concetto di trasformazione, per restituirci l’avanza-
mento più sofisticato degli studi sulla tipologia, final-
mente svincolata dal concetto di morfologia urbana, 
offrendoci la concreta possibilità di farla continuare a 
vivere nel progetto d’architettura. 
Ne La Cèntina e l’arco, utilizza teoria e maestri per 
scardinare la disciplinarietà e riappropriarsi di un uso 
operativo, sincronico, della storia. Da buon bricoleur 
ha ora in mano la tecnica per operare sui molteplici 
aspetti della cultura umana che gli si possono offrire 
per costruire luoghi abitabili4, dove indagare l’idea di 
città, sua eterna passione5. 

4. «L’architettura non si occupa più di costruire luoghi, che impli-
cherebbe definire un centro e stabilire un ordine. Il suo obbiettivo 
non è più fare un mondo abitabile», in CMA, Tres paseos por las 
afueras, in ear, n. 1, Tarragona 2008, p. 31 e ora in Cabos Sueltos, 
Lampreave, Madrid 2012, p. 236, TdA. 

5. «In un certo modo, analizzare la forma di una città è come 
scrutare il volto di una persona amata. […] Così come accade per 
certi volti, anche nel contemplare la città, in modo inquisitivo ed 
appassionato si scopre, in ogni gesto ed in ogni lieve inflessione 
della sua forma, il riflesso di un avvenimento o la traccia di un ri-
cordo». In Osservare, immaginare, progettare, in La cèntina e l’arco, 
Marinotti Edizioni, Milano 2007, p. 83. 
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Inizia quindi una serie di scritti, libri, conferenze 
composte di frammenti di umanità espressi in volti, 
architetture, sculture, film, romanzi, musiche, sem-
pre ricondotti a un pensiero, a qualcosa che si possa 
utilizzare altrove, che si possa mettere in relazione ad 
altro. Silenzi eloquenti ne è il caso più compiuto, come 
lo sarebbe stato L’anonimo, una raccolta di miniature, 
così lo stesso autore le ha definite, raggruppate tra loro 
a tre a tre, per raccontarci le tante declinazioni dell’a-
strazione, dell’attesa, dello spirituale e del quotidiano.6 

In questa collezione di stati dell’anima, Carlos ha vo-
luto dedicare un intero libro ai fotogrammi di quattro 
maestri del cinema, Dreyer, Hitchchock, Ford e Ozu. 
Ne L’arquitectura del cine, la settima arte è raccontata 
attraverso le immagini, i tanti scatti che spiegano com-
posizione e montaggio, usando le analisi della casa e 
della luce in Dreyer, o di soglie e orizzonti in John Ford.  
Tutti temi sicuramente molto vicini all’architettura, 
ma è in Ozu e nei piani sequenza che Carlos si lascia 

6. Una scienza del concreto, il substrato della civiltà, secondo la 
definizione di Lévi-Strauss: il valore principale di riti e miti è quello 
di preservare fino ad oggi, sotto forma residuale, modi d’osservazione 
e di riflessione che furono adattati a determinate scoperte [del mondo 
sensibile]. Lévi-Strauss, La pensée…



129

affascinare con più intensità dall’espressione del volto 
umano, per descrivere atmosfere e sentimenti di per-
sone che vivono la loro quotidianità nel cambiamento 
della modernità. Allo stesso modo poteva guardare a 
lungo, commosso, le lacrime impassibili sul volto di 
Alina Marazzi o, divertito, la potenza di Jorge Oteiza, 
Giove tonante in una delle sue ultime interviste. 
Rileggevo in questi giorni il suo testo Tres paseos por 
las afueras, un personale elogio della lettura7 e mi sono 
convinta una volta di più del valore che Carlos attri-
buiva al libro e allo scrivere8. 
Ho ripensato alla sua intera bibliografia come a un 

7. «Uno dei pochi strumenti che può, in un certo modo, alleggeri-
re la condizione disintegrata e convulsa del mondo in cui viviamo 
è, senza dubbio, il corretto uso del linguaggio. Il linguaggio com-
porta una disciplina inflessibile e una tensione verso la trasmissibi-
lità dei significati, che ne fa un vero antidoto contro il relativismo 
e contro l’irrazionalismo che a volte sembrano impossessarsi del 
pensiero contemporaneo. Il linguaggio non può essere inventato 
secondo il gusto di ognuno. Il linguaggio può, questo si, trasfor-
marsi, decantarsi, stilizzarsi o convertirsi in espressione di molte-
plici punti di vista che possano relazionarsi tra loro e interagire.» 
in CMA, Tres paseos..., p. 14, TdA.

8. «Si ama la parola, si usa la scrittura, si risvegliano le cose dal 
silenzio in cui furono create» Agustina Bessa-Luís, Contemplacion 
cariñosa de la angustia, cuatro ediciones, Valladolid 2004, p. 12, 
TdA.



unico grande libro, incompiuto nel senso migliore del 
termine, come sono le opere del bricoleur, aperto ad 
essere arricchito dalla profondità della sua curiosità. 
Non divagazioni, dunque, ma temi che si ritrovano 
in un ordine, il progetto, che sottostà alle tante scelte 
e passioni. 
Mi è capitato di scrivere di Carlos come di un mae-
stro, un artificio retorico che forse nel mio profondo 
non corrisponde alla realtà: ripensando oggi ai nostri 
incontri, penso piuttosto a un amico che ti fa crescere 
perché condivide con te ogni singola pietra che posa 
sul suo sentiero. Difficilmente i maestri sono interes-
sati a condividere, pensiamo quanto poco gli archi-
tetti raccontino le loro manie. Carlos invece era quasi 
ossessionato dalla trasmissibilità dei suoi scritti; una 
volta, sgridandomi per un mio scritto che definì “un 
pastel navideño” per la sua pesantezza, mi confessò che 
rileggeva e riscriveva moltissime volte tutti i suoi scrit-
ti, che ogni parola era scelta tra le tante ipotizzate. 
Questa cura e attenzione era dedicata ancor più alla 
costruzione di indici, sommari o programmi. Quando 
ci si sedeva a un tavolo per lavorare, usciva sempre un 
piccolo foglio, ricordo benissimo la scrittura minuta, 
compressa ed elegante, dove Carlos elencava i film che 
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avrebbe voluto proiettare ai suoi studenti nell’Aula de 
Cine, abbozzava indici in cui associava concetti alle 
opere su cui stava lavorando, per dargli l’ordine più 
efficace. I suoi sommari erano progetti: sempre atti-
vi, sempre in movimento, sempre da discutere con gli 
altri. 
Da questa cucina del pensiero usciva sempre una sor-
presa: un recente innamoramento per quell’ultima 
casa appena costruita o per quell’architettura di tre-
mila anni fa. 
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Nel 2007 è uscito il libro “Alba Dominica. Masserie di 
Puglia” che ho scritto con Simonetta D’Alessandro e che 
è stato introdotto da Carlos Martì Arìs. Il libro, per 
questioni editoriali, è rimasto abbastanza sconosciuto. In 
questa occasione mi pare interessante rileggere le parti 
più significative del testo introduttivo.

«Molte volte, osservando con attenzione il territorio 
rurale europeo, attraverso le rappresentazioni cartogra-
fiche o le fotografie aeree, possiamo riconoscere in esso 
i tratti basilari di uno spazio urbanizzato. Percepiamo 
dunque nelle tracce e nella struttura generale della 
campagna lo stesso grado di artificio, la stessa volon-
tà umana di costituzione di un luogo che, da sempre, 
hanno caratterizzato in modo evidente la città.
Il paesaggio rurale manifesta l’impronta di un sub-

Prefazione ad “Alba Dominica” 

Carlo Pozzi
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strato materiale profondo, sebbene spesso latente e 
semivelato, e ci si presenta davanti come costruzione, 
come sovrapposizione di sedimenti che si intrecciano 
e si coordinano. Mano a mano che procediamo nel-
la descrizione topografica del territorio, ci rendiamo 
conto che presenta  una forma precisa e riconoscibile: 
le strade e i tratturi, i canali e le loro diramazioni, la 
suddivisione del suolo, la disposizione delle coltiva-
zioni, gli allineamenti e le masse degli alberi ecc., 
vanno componendo una trama di relazioni che è il 
riflesso della permanente attività dell’uomo.
A tali questioni si riferiva Lewis Mumford quando, 
nel suo libro Le decadi oscure, del 1931, scrisse il 
seguente paragrafo:
«Quando l’uomo apprende a controllare il suo am-
biente fisico diventa più complessa la sua relazione 
con la terra: l’aratro e l’ascia, il martello e la zappa 
lasciano le loro impronte in tutti i tratti del paesaggio, 
dalla cima delle montagne fino all’ estremo più basso 
della valle: si raddrizzano i margini del fiume, si scava 
l’insenatura, si formano terrazze sulle colline, si tende 
un ponte sul torrente, la vegetazione naturale si mo-
difica e migliora con nuove impostazioni; così cambia 
I’aspetto intero della terra. […]»
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In questo frammento Mumford, senza arrivare a 
menzionare la parola architettura, ci dà la chiave per 
una interpretazione più ampia di questa disciplina. Il 
progetto architettonico può essere visto dunque come 
uno degli strumenti che l’uomo utilizza per costruire 
il suo territorio, per appropriarsi di un luogo e tra-
sformarlo, rendendolo proprio alla vita. (E, a questo 
punto, occorrerebbe segnalare che questa impostazio-
ne sta agli antipodi di quella che concepisce l’archi-
tetto come produttore di oggetti autonomi e indiffe-
renti al luogo, di oggetti la cui spiegazione sta solo 
in loro stessi, tendenza che oggi prevale nella cultura 
architettonica).
Risulta particolarmente chiarificatore questa specie di 
aforisma nel quale Mumford precisa che il ponte, il 
giardino, la campagna arata e la città, sono i segni 
visibili della relazione dell’uomo con la terra. Questi 
quattro elementi non possiedono qui una dimensio-
ne esclusivamente metaforica: sono anche I’espres-
sione concreta di  altrettante discipline tecniche (in-
gegneria, arte dei giardini, agricoltura e urbanistica) 
a partire dalle quali si definisce l’intelaiatura di quella 
che potremmo definire l’architettura del territorio.
Se disponessimo questi quattro elementi formando 
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una tavola, potremmo osservare che tra di loro si 
stabiliscono diverse affinità e opposizioni. Mentre la 
campagna arata e il giardino, pur essendo invenzioni 
umane, fanno parte della natura e costituiscono  una 
reinterpretazione del mondo naturale, il ponte e la 
città appartengono pienamente all’arbitrio degli ar-
tefatti, delle costruzioni artificiali destinate a favorire 
l’insediamento della specie umana sulla superficie 
terrestre.
Se combiniamo in altro modo questi quattro elemen-
ti vediamo che la campagna arata e il ponte formano 
una coppia complementare che allude alle forme di 
strutturazione del paesaggio, mentre l’altra coppia 
complementare costituita dalla città e dal giardino, 
si riferisce alla trama basilare dei luoghi densamente 
abitati.
Riassumendo, si può dire che a partire da questi quat-
tro elementi si genera la struttura formale del territo-
rio e che dalla sua composizione, cioè dalle sue mul-
tiple combinazioni e interrelazioni sorge il substrato 
architettonico dello spazio urbanizzato. […]
Visto da questa prospettiva, lo studio sistematico e 
paziente del paesaggio rurale e dell’architettura che ne 
forma parte, lungi dal convertirsi in una operazione 



137

nostalgica, risulta essere un passo obbligato per inter-
pretare il presente, dato che ci permette di compren-
dere, nella sua globalità, la configurazione del territo-
rio e ci pone nella condizione di affrontare il progetto 
con immaginazione e con rigore».

Nella seconda parte, l’autore affronta in maniera più spe-
cifica il tema del libro, le masserie pugliesi.
«Questa è  la prospettiva che hanno adottato Carlo 
Pozzi e Simonetta D’Alessandro nel loro lavoro, con-
siderando le masserie pugliesi come i punti nodali di 
un dispositivo architettonico più ampio che concer-
ne tutto il territorio.
Le masserie sono costruzioni complesse organizzate, 
generalmente, come piccole cittadelle nelle quali si 
combinano gli spazi destinati all’ abitazione con quel-
li destinati al lavoro e nelle quali si percepisce con 
nitidezza il processo di aggregazione che, nel corso del 
tempo, è andato modellando la forma del complesso 
edificato.
Due sembrano essere gli ingredienti principali della 
sua struttura formale: da una parte la torre o la piccola 
edificazione compatta e fortificata e, dall’altra parte, il 
recinto formato da muri o edifici che, oltre a svolgere 
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compiti difensivi, serve a delimitare lo spazio abitabi-
le. Gli esempi studiati si presentano come una serie, 
potenzialmente illimitata, di variazioni sul modo in 
cui gli elementi possono relazionarsi. Le masserie Pa-
lazzo d’Ascoli e Torretta esprimono, in modo quasi 
incontaminato, uno dei temi architettonici menzio-
nati: la prima è formata da un recinto regolare e omo-
geneo; la seconda è composta da un edificio isolato 
e compatto, fortificato nei suoi quattro vertici. Gli 
altri esempi costituiscono ibridazioni di questi due 
archetipi di base ai quali si aggregano altri elementi 
di carattere secondario.
Prevale lo schema dell’edificio compatto e emergen-
te che appare inglobato in un recinto composto da 
corpi diversi e articolati tra loro, i quali tendono a 
suddividere e gerarchizzare lo spazio libero che si ge-
nera intorno ad essi, come accade, per esempio, nelle 
masserie Ottava Grande, Battaglia, Nucci o Giudice 
Giorgio. Però, in ogni caso, sorprende la varietà delle 
disposizioni volumetriche, la ricchezza dei percorsi e 
degli assi visuali, la complessità delle risorse geome-
triche impiegate. Si tratta di composizioni equilibrate 
ma straordinariamente dinamiche nelle quali la chia-
rezza degli elementi non conduce necessariamente a 
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un risultato immediato o prevedibile, ma piuttosto a 
un sistema connotato dalla complessità e dalla relazio-
ne tra le forme.
Facendo una valutazione specificamente architetto-
nica, uno degli aspetti più interessanti di queste co-
struzioni è, a mio parere, il loro carattere di strutture 
aperte, capaci di sperimentare un continuo processo 
di trasformazione, contrariamente a quanto avviene 
per gli schemi compositivi basati sull’assialità e la 
simmetria. Qui le regole di formazione sono poco 
restrittive e permettono senza difficoltà la sovrappo-
sizione, lo slittamento, la rotazione, lo scalettamento 
dei diversi corpi, producendo così l’impressione che 
proviamo davanti a complessi non terminati, suscet-
tibili di incorporare tuttavia nuovi contributi che li 
completino e arricchiscano senza sfigurarli. Per que-
sto motivo, le masserie pugliesi, viste da un architet-
to, non appaiono come pezzi refrattari o intoccabili, 
ma, al contrario, risultano attrattivi e stimolanti dal 
punto di vista di un possibile intervento».

Nella terza parte Martì Arìs torna a questioni più gene-
rali relative all’eredità della cultura contadina, a partire 
dalla novella “Pig Earth” (Porca Terra) di John Berger.
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I contatti tra architetti spagnoli e italiani, in particolare 
quelli di Barcellona e Milano, erano frequenti sin da-
gli anni cinquanta. Di entrambe le città si è detto che 
formassero «un intenso binomio culturale caratterizzato 
dal loro stato di interazione permanente»1. In questo 
contesto i catalani Emilio Donato e Salvador Tarragó 
iniziarono negli anni sessanta un rapporto con il mila-
nese Aldo Rossi che presto si sarebbe ampliato raggiun-
gendo un inquieto gruppo di giovani studenti barcel-
lonesi, con il quale Tarragó nel 1972 avrebbe creato la 
rivista di architettura 2c Construcción de la Ciudad. Tra 
loro c’era Carlos Martí Arís, che ne fu vicedirettore fino 
alla sua chiusura nel 1985.
Carlos Martí aveva letto L’architettura della città nell’e-
dizione originale prima che la traduzione spagnola ap-
1. Carlos Martí Arís, Cabos sueltos, Lampreave, Madrid 2012, p. 138.

CMA, ponte tra l’Italia e la Spagna

Victoriano Sainz
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parisse nel 1971. L’anno successivo ebbe modo di in-
contrare personalmente Rossi, quando questi si recò a 
Barcellona per presentare il libro, e in seguito, su incari-
co dell’autore, quando si sarebbe occupato di curare l’e-
dizione spagnola dei suoi Scritti scelti, apparsi nel 1977 
con una prefazione dell’architetto catalano. Nello stesso 
anno avvenne il primo incontro con Giorgio Grassi, per 
preparare il numero monografico che la rivista 2c voleva 
dedicare al suo lavoro2. Sebbene l’impatto di entrambi 
gli architetti sia stato determinante nella formazione di 
Martí Arís, il rapporto con il secondo era destinato a 
durare nel tempo e ad influenzare in modo particolare 
il suo pensiero.
L’allontanamento del Grupo 2c rispetto alla posizione 
assunta negli anni da Rossi fu esplicitato nell’ultimo 
numero della revista, dove si parlava della necessità di 
superare il «contagio sentimentale»3 che, a loro avviso, 
stava colpendo l’architettura. Allontanandosi da colui 
che era stato il maestro comune dei componenti del 
Grupo 2c, Martí Arís si avvicinò progressivamente alla 
2. In precedenza, nel 1975, erano apparsi due numeri monografici 
della rivista dedicati al lavoro di Rossi e succesivamente, nel 1979, 
un terzo.

3. Carlos Martí Arís e Xavier Monteys, «La línea dura», in 2c Con-
strucción de la Ciudad, 1985, n. 22, p. 17.
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figura di Grassi, che aveva già scelto come relatore della 
sua tesi di dottorato, dedicata al ruolo del tipo in ar-
chitettura. L’argomento della tesi, discussa nel 1988 e 
pubblicata con il titolo Le variazioni dell’identità, prima 
in Italia (1990) e poi in Spagna (1993), apparteneva 
all’universo culturale della Tendenza, ma la trattazione 
che ne ha fatto Martí Arís rispondeva a un approccio 
tutto particolare, che da quel momento in avanti avreb-
be caratterizzato la sua traiettoria personale come pro-
gettista e scritore.
In quel primo libro, che era «il risultato e il compi-
mento del suo apprendistato»4, Carlos Martí ha svol-
to una riflessione che intendeva, da un lato, «opporsi 
al soggetivismo e al personalismo che oggi prevalgono 
nella cultura [architettonica] dominante» e, dall’altro, 
stabilire una posizione che non abbandonerà più e su 
cui tornerà più volte nei suoi scritti succesivi per appro-
fondirla e arricchirla; mi riferisco alla sua affermazione 
secondo la quale «siamo inclini a pensare che il sapere 
architettonico si inscriva e si depositi, molto più che in 
qualsivoglia trattato, proprio nelle opere e nei progetti 

4. Fabio Licitra, «A estas alturas», in Carlos Martí Arís, Las varia-
ciones de la identidad. Ensayo sobre el tipo en arquitectura, Funda-
ción Arquia, Barcellona 22014, p. 15.
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architettonici»5. L’idea era stata già sottolineata dall’ar-
chitetto catalano nel suo primo saggio su Grassi, che 
portava significativamente lo stesso titolo che in seguito 
avrebbe dato alla sua tesi di dottorato.
Lì, Martí Arís affermava che nell’architetto milane-
se vi è uno stretto legame tra scritti teorici e proget-
ti, al punto che è possibile considerare questi come il 
«momento sperimentale» dei primi6. Successivamente, 
nell’introduzione alla terza edizione de La costruzione 
logica dell’architettura Carlos Martí tornerà sullo stesso 
argomento affermando che «uno dei punti decisivi della 
sua riflessione [è la frase]: “L’architettura sono le archi-
tetture”»7. Si può o no condividere che questa sia una 
delle chiavi del libro di Grassi, ma non c’è dubio che 
costituisce il punto centrale attorno al quale ruota tutto 
l’articolato e complesso pensiero architettonico e urba-
no di Martí Arís. Nel sostenere il primato delle opere e 
dei progetti, egli stava in qualche modo capovolgendo il 
significato originale del discorso grassiano.

5. Carlos Martí Arís, Le variazioni dell’identità. Il tipo in architet-
tura, CittàStudi, Milano 1994, p. 13.

6. Carlos Martí Arís, «Las variaciones de la identidad», in 2c Con-
strucción de la Ciudad, 1977, n. 10, p. 6.

7. Carlos Martí Arís, «Introduzione», in Giorgio Grassi, La costru-
zione logica dell’architettura, Franco Angeli, Milano 2008, p. 9.
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Da questo approccio, Carlos Martí trae come immedia-
ta conseguenza che la teoria è sempre al servizio della 
pratica, e non viceversa. Lo ha illustrato, come è noto, 
utilizzando l’immagine del rapporto tra la centina e l’ar-
co nel proceso di costruzione: «Come la centina, la teo-
ria non deve essere altro che una construzione ausiliare 
che, dopo aver permesso di formare l’arco, si smonta 
e scompare discretamente affinché questo possa essere 
visto in tutto il suo splendore»8. L’idea nasce anche dal 
contesto italiano, dove era stata sviluppata in riferimen-
to al rapporto tra piani urbanistici e città risultante. 
Così Bernardo Secchi parlava a questo proposito della 
teoria «come un ponteggio che usiamo per costruire e 
che “ci parrà forse conveniente eliminare più tardi”. Ciò 
che è destinato a restare non è la teoria quanto l’opera, 
il deposito nella città e nel territorio di piani e progetti 
che dalla stessa teoria sono eventualmente informati»9. 
Si conferma così, come già sosteneva Vitruvio, che die-
tro ogni grande opera c’è uno sforzo riflessivo, ma an-
che che, in architettura, il valore della teoria risiede più 

8. Carlos Martí Arís, La cèntina e l’arco. Pensiero, teoria, progetto in 
architettura, Christian Marinotti, Milano 2007, p. 11.

9. Bernardo Secchi, Un progetto per l’urbanistica, Einaudi, Torino 
1989, p. IX.
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nella sua fecondità che nella sua “verità”.
Tuttavia ciò che fa di Martí Arís un vero ponte tra i 
due Paesi non è solo il fatto che egli abbia ripensato nel 
contesto spagnolo un discorso originatosi in Italia, ma 
soprattutto che sia riuscito a trovare una formulazione 
che ben esprime come gli architetti spagnoli della sua 
generazione, una delle più brillanti in Europa di fine 
millennio, abbiano usato quelle idee che in larga misura 
sono servite a formarli e che hanno prodotto un insie-
me di opere essemplari. Opere sì basate in un modo o 
nell’altro su quelle idee, ma così disparate e plurali nella 
loro apparenza formale. In questo spazio di interme-
diazione «due sponde/molteplici relazioni»10 - Carlos 
Martí svolge un ruolo importante nella creazione di 
una ampia rete di relazioni in cui, da parte spagnola, è 
coinvolta non solo la Catalogna ma anche la Galizia e 
l’Andalusia, che rappresentano contesti chiave del suo 
pensiero e che esprimono la storia colettiva a cui appar-
tengono molti di questi architetti11, una storia ancora 
tutta da raccontare.
10. Fabio Licitra, «L’oxymore du projet», in Carlos Martí, Silen-
ces éloquents. Écrits d’art et d’architecture, Cosa Mentale, Marsiglia 
2019, p. 14.

11. Si vedano le testimonianze raccolte in AA. VV., Carlos Martí 
Arís, Magister Honoris Causa, ETSAB, Barcellona 2016.
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Carlos Martí Arís falleció el pasado uno de mayo de 
2020 víctima de una larga enfermedad.
Carlos era profesor de la ETSAB/UPC desde hace 
muchos años, un profesor muy querido y respetado 
en la Escuela en general y en el Departamento de Pro-
yectos Arquitectónicos en particular.
Su vinculación con la Escuela arrancó como estudian-
te en la década de los sesenta, que fue cuando inició 
los estudios de Arquitectura. Eran años difíciles don-
de la situación política en España era complicada y 
la enseñanza, tanto básica como universitaria, estaba 
mediatizada por estas circunstancias. Ello no impedía 
que la juventud de la época fuera inquieta cultural y 
políticamente en aras de un horizonte mejor. Era el 
final de una década complicada y el inicio de otra, los 
setenta, no exenta de inquietud.

La cimbra se ha roto

En memoria del Profesor Carlos Martí Arís
Felix Solaguren
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La Escuela no fue indiferente a estas circunstancias, 
y justo entonces, durante aquellos años, la ETSAB se 
reinventó con la contratación de jóvenes profesores en 
una arriesgada apuesta de futuro. Entre ellos estaba un 
joven Carlos Martí, que había terminado sus estudios 
hacía poco y que junto a otros compañeros, también 
profesores, lideraron la revista 2C que todos los estu-
diantes teníamos como referencia: “La ciudad es nues-
tra casa y nuestra casa es la ciudad”. Para ellos todo lo 
que ocurría en el extranjero y especialmente en Italia 
era de especial importancia, era fundamental.

La Escuela se convirtió en el embrión de muchas co-
sas. En gran medida participó de una manera muy 
activa en el futuro que ofrecía la nueva democracia es-
pañola. Cataluña cambió y especialmente Barcelona. 
Todo arrancó de aquellos momentos y culminó con la 
Barcelona olímpica.
Pero el perfil general de aquel nuevo profesorado de 
la ETSAB, que acabó siendo un profesorado de refe-
rencia, se centraba fundamentalmente en su recono-
cida práctica arquitectónica en la transformación de 
la ciudad para trasmitirla y compartirla en el ámbito 
universitario; insisto: además del político la vincula-
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ción entre oficio y enseñanza fue uno de los principa-
les motores del cambio de Barcelona. 
Como digo su experiencia contaba con esos dos apo-
yos, el profesional y el docente que tuvieron una muy 
importante repercusión en el ámbito internacional. 

Pero hubo una segunda realidad docente quizá menos 
evidente y en la que podríamos identificar al profesor 
Carlos Martí. Su perfil podría asimilarse a un modelo 
de tres apoyos: el profesional, el docente y el teóri-
co. Es, sin lugar a dudas, un rasgo menos mediático y 
al margen de los intereses del momento, pero de una 
intensidad mucho más poderosa; este hecho le hizo 
ganarse el respeto de todos sus compañeros.

Una de sus mayores virtudes era la discreción. Intenta-
ba no llamar la atención. Sus generosas intervenciones 
en reuniones y clases eran respetadas y respetuosas. 
Eran de un nivel superior lo que le convirtió en una 
persona de referencia y de consenso en una sociedad 
permanentemente convulsa como es la universitaria. 
Respetado como profesional de la arquitectura, como 
docente y como teórico, no necesitó de ningún tipo 
de “foco” para que el interés por su labor desbordara 
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fronteras. Y el entorno arquitectónico internacional se 
fijó en su persona y lo tuvo como un importantísimo 
referente permanente en Alemania, en Suiza, en Fran-
cia y, especialmente, insisto, en Italia, además de en 
todo el territorio nacional.
Todo el mundo pedía su colaboración. Su inmensa ge-
nerosidad nunca le permitió dar un no como respues-
ta. Todos sabíamos que era un profesor cuya presencia 
elevaba la calidad de cualquier acto en el que estuviera 
presente.
Dominaba el lenguaje con maestría pues le ayudaba 
a vehiculizar su fina e infalible ironía. Los certeros tí-
tulos de sus escritos y de sus libros así lo manifiestan: 
“Las variaciones de la identidad. Ensayo sobre el tipo 
en arquitectura”, “Silencios elocuentes”, o “La cimbra 
y el arco” entre otros muchos. 
¿Quién sería capaz de hilvanar un discurso o un texto 
con conceptos contrapuestos? La respuesta era: el pro-
fesor Carlos Martí. 
Y la Universidad así se lo ha reconocido mediante dos 
hechos que nos llenan a todos de orgullo.
El primero a instancias del anterior director de la ET-
SAB/UPC, Jordi Ros, fue su nombramiento por parte 
de nuestra comunidad como “Magister Honoris Cau-
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sa”, es decir, como maestro de todos nosotros. A ese 
reconocimiento asistió gente de todo el mundo.
El segundo es la reimpresión de su libro “Silencios 
elocuentes” para la colección “Poliédrica” de la UPC 
liderada por el vicerrector Estanislao Roca. 
Habría muchas cosas que decir del profesor Carlos 
Martí. Infinitas. Pero me centraré en el título de uno 
de sus ensayos y que refleja su idiosincrasia, el porqué 
es un profesor con mayúsculas aquél que es capaz de 
tener los tres apoyos a los que me refería con anterio-
ridad: “La cimbra y el arco”.

Una de las principales herramientas que utilizamos los 
arquitectos es la analogía, aunque muchos nos identi-
fiquen con la metáfora.
Todos tenemos en nuestra mente cómo es un arco. 
Inmediatamente visualizamos muchas arquitecturas 
donde el arco es una pieza fundamental; por ejemplo 
en los acueductos, como en el del “puente del diablo” 
de Tarragona, o en la bellísima arquería de la “Loggia 
degli innocenti” de Filippo Brunelleschi en Florencia.
Recordamos esas imágenes como algo hermoso que 
forma parte de nuestra cultura, de nuestro paisaje y de 
nuestra memoria. 
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Pero para alcanzar esa realidad se necesita de una cim-
bra sobre la que montar las piedras que formarán el 
arco. Una vez alcanzado el objetivo, construir el arco, 
la cimbra se desmonta y desaparece. Y el arco tiene su 
sentido gracias a la cimbra: sin cimbra no hay arco.
Para Carlos Martí la teoría equivaldría a la cimbra, y 
el arco a la realidad arquitectónica final. La teoría sería 
aquel soporte implícito que ayuda a realizar la bue-
na arquitectura y que desaparece tras la realidad final 
construida. Pero está implícita, está allí, siempre está 
allí.

De algún modo y con la desaparición de nuestro que-
rido profesor, compañero y amigo, nuestra cimbra se 
ha roto.
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In apertura al testo Silenzi eloquenti, Carlos Martí Arís 
scrive «nel mondo dell’arte contemporanea l’invoca-
zione al silenzio è una figura abituale, ma non tutte 
le invocazioni hanno lo stesso significato», e continua 
«il silenzio è dunque una sorta di sorgente nascosta 
dalla quale possono sgorgare, con naturalità, le acque 
del significato. Mentre l’irrequieto ventesimo secolo si 
avvicinava alla fine […] un gruppo ristretto di artisti 
[…] hanno coltivato la poetica del silenzio e sono stati 
capaci di interpretare l’ambiguità e caotica realtà della 
nostra epoca»1.
Nei Silenzi eloquenti, CMA, «costruisce una precisa 
architettura letteraria» (scrive Simona Pierini, nella 

1. Carlos Martí Arís, Parte Prima - Silenzi eloquenti, in: Simona 
Pierini (a cura di), Silenzi eloquenti, Christian Marinotti, Milano, 
2002, p. 13.

La poetica del silenzio:

una condizione per il progetto contemporaneo

Alberto Ulisse
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Introduzione al libro, edito in italiano da Christian 
Marinotti Ed. (2002), con traduzioni della stessa SP, 
che ha curato il volume), utile al completo approfon-
dimento della poetica del silenzio «come ingrediente 
sostanziale»2 e rintracciabile nell’opera di: Jorge Luis 
Borges, Ludwig Mies van der Rohe, Yasuhiro Ozu, 
Mark Rothko e Jorge Oteiza.
Il volume è composto da due parti; la parte prima: Si-
lenzi eloquenti che, oltre ad un breve testo di apertura 
di CMA, raccoglie dieci saggi (con “partita doppia”, 
a partire dalle cinque figure indagate), ed una parte 
seconda: Architettura ed astrazione che raccoglie alcuni 
scritti precedenti di CMA (dal 1996 al 2001), apposi-
tamente tradotti e pubblicati per la edizione italiana; 
l’introduzione al libro, come precedentemente annun-
ciato, è di Simona Pierini.
La prima parte, Silenzi eloquenti appunto, è un inno 
alla «conoscenza umana» che si rivela attraverso il si-
lenzio e le sue possibili accezioni, scandagliando i ter-
reni comuni che alcune -diverse- discipline hanno tra 
loro, come la letteratura, l’architettura, il cinema, la 
pittura e la scultura.
Il testo di CMA indaga le possibili forme del silenzio 

2. C. M. Arís, Silenzi eloquenti … cit., p. 14.
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ed invoca quella condizione di distanza, di dissenso e 
di negazione come chiavi di interpretazione per il pro-
getto contemporaneo.
Nei labirinti di Borges, nelle sue costruzioni mentali 
complesse come «artefatti prodotti dall’azione dell’uo-
mo: sono, innanzi tutto, una metafora della cultura»3 
ed una sovrastruttura rispetto alla realtà, in grado di 
decifrare, interpretare e tradurre le questioni del mon-
do e dell’uomo, attraverso la costruzione di diverse fi-
gure del labirinto della letteratura, nei quali perdersi e 
ri-conoscersi.
In questa dimensione sicuramente si riconosce la 
volontà del poeta di superare gli aspetti individuali, 
cercando una dimensione sovrapersonale, attivando 
una sorta di «sdoppiamento tra l’individuo uomo e 
la personalità letteraria»4. Questo transfert lo stesso 
Borges lo vive con se, su se stesso; infatti scrive “Bor-
ges scrittore” «io vivo, mi lascio vivere, perché Borges 
possa tramare a sua letteratura, e questa mi giustifica. 
Non ho difficoltà a riconoscere che ha dato vita ad 
alcune pagine valide, ma quelle pagine non possono 

3. Carlos Martí Arís, Borges nel suo labirinto, in: C. M. Arís, Silenzi 
eloquenti … cit., p. 23.

4. C. M. Arís, Borges nel suo labirinto … cit., p. 20.
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salvarmi, forse perché ciò che v’è di buono non ap-
partiene a nessuno, neppure all’altro, ma al linguag-
gio o la tradizione […] d’altronde, io sono destinato a 
perdermi, definitivamente, e solo qualche istante mio 
potrà sopravvivere nell’altro […]. Io resterò in Borges, 
non in me (seppur sono qualcuno) 5. Così si segna la 
contemporanea appartenenza e la necessaria distanza 
tra pensiero e corpo, tra corpi e spazio nel tempo del 
racconto.
Se il valore della tradizione era il terreno di rifugio 
per Borges, un atteggiamento diverso affronta Mies 
van der Rohe sulla “spogliazione” dei caratteri della 
tradizione nella sua opera architettonica, a vantaggio 
di una forte astrazione che conduce verso una pura 
costruzione formale. L’operazione analitica di Mies 
avviene a partire da una osservazione della realtà e «da 
questa estrae i materiali della sua architettura. I risul-
tati della industrializzazione e del progresso tecnolo-
gico rappresentano una parte fondamentale di questa 
realtà. Mies non li contraddice né li ignora: li prende 
come sono, li raccoglie e li sottomette a un processo di 
stilizzazione; poi restituisce loro individualità creando 

5. Jorge Luis Borges, Borges ed io, in: l’Artefice, in: Tutte le opera, 
Buenos Aires 1960, Milano, 1984, p. 1169.
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una distanza, generando un vuoto»; continua CMA 
«questa è l’operazione principale che Mies riesce a re-
alizzare: gli elementi possono essere neutri, addirittura 
anodini, ma attraverso la loro posizione, le loro rela-
zioni, la loro distanza, possono rappresentare valori e 
proporsi come interpretazione del mondo»6.
Ecco l’essenza di Mies, la sua necessaria semplicità ed 
elementarità come strumenti per interpretare e dare 
risposta alla complessità, ma soprattutto grazie ad una 
«amministrazione dell’elementare siamo in condizioni 
di ottenere il complesso»7.
L’elementarità dell’opera di Mies ci consegna codici 
spaziali minimi dell’architettura («materiali obiettivi 
e puri, li estrae dalla quotidianità per inserirli in un 
altro scenario, ne quale si trasformano in oggetti di 
contemplazione»8), con il grande potere di essere in 
grado di definire il linguaggio e la costruzione di spazi 
aperti, liberi e neutri, provando ad interpretare un al-
tro tema importante per l’architettura: la trasparenza, 

6. Carlos Martí Arís, Mies van der Rohe: la chiarezza come obiettivo, 
in: C. M. Arís, Silenzi eloquenti … cit., p. 41.

7. C. M. Arís, Mies van der Rohe… cit., p. 45.

8. Ernesto Nathan Rogers, Problematica di Mies van der Rohe: la 
chiarezza come obiettivo, in: Esperienza dell’architettura, Torino, 
1958, p. 164-168.
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come forma di silenzio.
Yasujiro Ozu interpreta la costruzione spaziale dell’as-
senza, nelle sue pellicole, attraverso la interruzione 
della scena nella quale «si sottolinea la totale assenza 
di personaggi» a vantaggio del «vuoto assoluto della 
scena»9, scrive CMA.
Hanno sicuramente un ruolo fondamentale i “piani 
vuoti” di Ozu, come nel film Banshum (Tarda prima-
vera, del 1949) nel quale il regista, con la macchina da 
presa a quota pavimento, interrompe l’azione e la sto-
ria a vantaggio di un momento di silenziosa riflessione 
dello spettatore e, come scrive Donald Richie, in quei 
silenzi della scena «il vaso è una stase, una forma capace 
di ricevere l’emozione più profonda, contraddittoria e 
trasformarla in espressione di unità, di permanenza, di 
trascendenza»10. Il frame statico sul vaso, rappresenta 
una pausa, un silenzio, un momento di personale rac-
coglimento, rispetto al quale lo stesso Martì Arìs scrive 
«[…] non c’è dubbio che i piani vuoti siano, prima di 
tutto, oggetti di contemplazione, nuclei astratti in cui 
si allacciano in silenzio molti degli elementi che nel 

9. Carlos Martí Arís, Ozu o le tracce dell’assente, in: C. M. Arís, 
Silenzi eloquenti … cit., p. 41.

10. Donald Richie, Ozu, Ginevra, 1980, p. 135.
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film restano sul piano dell’allusione e dell’implicito 
[…] il senso del limite e la figurazione dei vuoti, che 
rimandano alla soggettività del fare artistico»11.
Attraverso i piani vuoti, Ozu è capace di provocare, 
simultaneamente, intimità e distanza, mettendo in 
campo un sapiente dialogo tra il frammento e la nar-
razione.
Le grandi campiture di Mark Rothko, che rappre-
sentano l‘annullamento del limite della cornice nella 
consueta tela, hanno sempre registrato grande inte-
resse sia per la critica d’arte e sia per i non addetti ai 
lavori. Scrive CMA «siamo soliti identificare la pittura 
di Mark Rothko con i quadri astratti che ha realizza-
to, instancabile, dal 1949 in poi e che corrispondo-
no alla sua maturità artistica, cioè a una sua maniera 
di concepire la pittura che, una volta acquisita, non 
avrebbe più modificato. Sono quadri di grande forma-
to, immersi in campiture cromatiche che creano un 
effetto di infinito, in cui fluttuano e palpitano forme 
vagamente rettangolari, quasi sempre oblunghe, la cui 
tendenza a espandersi mette in tensione i bordi della 
tela […] alla domanda del perché dipingesse su tele di 
formato tanto grande, Rothko rispondeva che era per 

11. C. M. Arís, Ozu… cit., p. 61.
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raggiungere quell’intimità, quel corpo a corpo che il 
piccolo formato non gli permetteva di ottenere. Detto 
in altra maniera: affinché lo spettatore potesse tuffar-
si nel quadro e questo non risultasse un fatto esterno 
e neutrale, ma un’esperienza che lo superasse e nella 
quale si sentisse, inevitabilmente, implicato»12.
È proprio nel rapporto tra corpo e tela, tra colore e 
spazio che si cela il fascino dell’opera di Rothko, fa-
cendo appartenere appieno -il prodotto- ad una espe-
rienza umana completa.
Scrive in tal proposito Irving Sandler «le sue tele sono 
sufficientemente varie da invitare lo spettatore a com-
pletare il loro tragico messaggio: il loro monologo si 
trasforma in dialogo. Le sue astrazioni si convertono 
in una specie di scena in cui lo spettatore diventa at-
tore del suo io solitario»13. In questo continuo rap-
porto tra la superficie cromatica, la distanza e il corpo 
(dell’artista prima e dell’osservatore dopo) si consuma 
il carattere sacrale dell’opera di Rothko.
Il pensiero “del” negativo è una delle condizioni con-
12. Carlos Martí Arís, Rothko e il carattere sacro dell’arte, in: C. M. 
Arís, Silenzi eloquenti … cit., p. 81, 85-87.

13. Irving Sandtler, Le triomphe de l’art americain, vol. 1: L’expres-
sionisme abstrait, New York 1970, Paris 1990, in: Carlos Martí 
Arís, Rothko… cit., p. 87-89.
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temporanee del processo progettuale necessarie per 
tornare, ancora, a parlare della sensazione, percezione 
e descrizione dello spazio, del corpo dell’architettura 
come madre-materia anche nell’opera di Jorge Oteiza. 
La caratterizzante dello spazio vissuto ed abitato non 
può prescindere dal suo principio duale: il vuoto; si 
riconosce importante riportare quanto scritto da Jor-
ge Oteiza sul valore del vuoto come materia per uno 
sguardo progettante, nel quale il «vuoto deve essere 
oggetto di un nuovo ragionamento»14. Lo stesso Otei-
za cerca di introdurre lo «spazio nella scultura bucan-
do il blocco originale e cerca di far convivere il vuoto 
con il pieno fino a far diventare lo spazio il protagoni-
sta delle sue opere»15. Proprio nella scultura di Otei-
za si definisce una linea chiara e di riferimento per la 
scultura europea delle avanguardie che, nella seconda 
metà del novecento, indaga il tema del vuoto, della 
delimitazione dello spazio, attraverso alcune sue speri-

14. Jorge Oteiza, Del Escultor Oteiza por el mismo, in: Cabalgata, 
Buenos Aires, 1947, in: Alberto Ulisse, Il peso del vuoto. Ragiona-
menti su assenze, vuoto, rumore …e altre architetture, LetteraVenti-
due, Siracusa, 2018, p.45.

15. Maria Teresa Munoz, Prologo. Arte, ciencie y mito, nella edizio-
ne critica di: Jorge Oteiza, Interpretacio, 1994, in: Alberto Ulisse, 
Il peso del vuoto… cit., p.45.
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mentazioni, come la Dis-occupazione del cubo, sfera 
e cilindro. Degno di nota è forse l’opera più famosa 
di Oteiza: le Casse vuote (in ferro). Siamo intorno al 
1958 e lo stesso Oteiza descrive «lo spazio vuoto pu-
ramente ricettivo»16, ragione che lo ha portato a con-
figurare uno spazio negativo. La matrice del pensiero 
di Oteiza, nella Dis-occupazione delle Casse vuote, 
introduce «lo spazio nella scultura bucando il blocco 
originale, cercando di far convivere il vuoto con il pie-
no»17, fino a far diventare lo «spazio del vuoto il vero 
protagonista»18 delle sue opere.
Attraversando uno sguardo trasversale nel mondo 
delle arti contemporanee (attraverso radici/discipline 
diverse tra loro), invocando il silenzio come figura abi-
tuale, quale materia del progetto di tempo e di spazio, 
il silenzio, rappresenta un terreno di indagine ancora 
fertile.
Ma se il silenzio non esiste, allora il lavoro di CMA 

16. Jorge Oteiza, Pobreza aparente de mi escultura, in Cartas al 
principe, Zarautz, 1988, in: Alberto Ulisse, Il peso del vuoto… cit., 
p.45.

17. Jorge Oteiza, Del Escultor Oteiza por… cit.

18. Alberto Ulisse, Il peso del vuoto. Ragionamenti su assenze, vuo-
to, rumore …e altre architetture, LetteraVentidue, Siracusa, 2018, 
p.47.
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ci porta a risemantizzarne la sua necessaria presenza. 
Come ci dimostra benissimo John Cage nella sua per-
formance 4’33’’ -dove il musicista rimane (in 3 lun-
ghi movimenti, della durata totale di quattro minuti 
e trentatré secondi) immobile e in silenzio davanti al 
pianoforte, lasciando che il pubblico, con i suoi mo-
vimenti e i suoi mormorii, sussurri, rumoreggiamenti, 
vocii, possa dissacrare il silenzio- la principale condi-
zione dello spazio sonoro e la partitura in bianco non 
rinuncia a sperimentare la condizione irreale del silen-
zio. In questo modo John Cage vuol dimostrare che 
il silenzio non esiste, perché si sta sempre ascoltando 
qualcos’altro, seppur impercettibile, ma lo spazio ri-
suona grazie a corpi e movimenti.
Possiamo allora affermare che il silenzio non esiste 
(come prova Cage), ma la distanza necessaria che si 
frappone tra Borges ed “io”, il rapporto simbiotico tra 
Rothko e la tela, la negazione tra le scene e i frame di 
Ozu, la costruzione spaziale aperta di Mies, o il vuoto 
che viene costruito attraverso la dis-occupazione dello 
spazio di Oteiza, possono essere assunti come àncore 
necessarie per la lettura e la codificazione del pensiero 
del progetto dello spazio nel tempo.
Silenzi eloquenti di Carlos Martì Arìs è un percorso 
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trasversale e sincronico tra le discipline che si occu-
pano di indagare -attraverso diverse forme e campi- 
lo spazio, attraverso uno sguardo articolato e ricco di 
echi nei territori dell’arte, della letteratura, del cine-
ma, della pittura, della musica, della scultura e dell’ar-
chitettura, da riportare al centro del dibattito tra mo-
derno e contemporaneo, di cui lo stesso CMA analizza 
esponenti ed aspetti significativi legati alla poetica del 
silenzio, come condizione sempre necessaria per inda-
gare lo spazio in architettura (ancora di più oggi).
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Il rapporto fra tipo e progetto1

(a mò di risposta a Massimo Bilò)

Carlos Martì Arìs

In un interessante articolo intitolato “Sul tipo e la 
tipologia”, pubblicato su Edilizia Popolare (n° 233, 
Maggio-Giugno 1994), Massimo Bilò, nel quadro di 
una riflessione vasta e generale sullo stato attuale del-
la questione tipologica, mette in discussione e critica 
alcune delle affermazioni contenute nel mio libro “Le 
variazioni dell’identità. Il tipo in architettura” (CLUP, 
Milano 1990) ed alla voce “tipo” da me redatta per il 
“Dizionario critico illustrato delle voci più utili all’ar-
chitetto moderno” (Faenza, Venezia 1993) diretto da 
Luciano Semerani. Debbo dire innanzitutto che risul-
ta stimolante leggere una riflessione critica sul proprio 
lavoro, soprattutto quando è elaborata con la serietà 
e profondità che possiede il testo del Bilò. Credo di 

1. Articolo pubblicato in: Edilizia Popolare, n. 248, Nov-Dic 1996 
(trascritto da: Davide Giffi).
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capire d’altra parte che sono molti gli aspetti che ci 
uniscono, più di quelli che ci separano al parlare di 
architettura. Ed è proprio per questo che potrebbe es-
sere interessante definire ed addirittura sottolineare i 
punti di divergenza dato che, come è stato detto al-
trove, utilizzando un’espressione paradossale ma vera, 
solo quelli che sono d’accordo nella sostanza possono 
discutere apertamente su di un tema.
Ed allora, anche se con un certo ritardo, voglio rispon-
dere ad alcuni degli spunti che Massimo Bilò propone 
nel suo articolo per prolungare così il dialogo che ab-
biamo avviato. E penso che la miglior maniera di farlo 
non debba consistere nel cercare di ribattere sistemati-
camente i suoi argomenti, i quali, del resto, condivido 
in gran parte, ma tentare di chiarire al massimo il mio 
punto di vista personale.
Il mio approccio alle questioni tipologiche non è quel-
lo di uno storico dell’architettura; neanche quello di 
uno studioso della forma urbana. È, piuttosto, l’at-
teggiamento proprio di un architetto e professore di 
progetti che intende, prima di tutto, chiarire quali si-
ano i rapporti operativi che possano stabilirsi fra tipo 
e progetto. 
In tal senso ho cercato di prendere le distanze da alcu-
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ne posizioni che tendono a restringere la validità della 
nozione di tipo all’ambito dell’analisi. Per un certo 
periodo sono proliferati gli studi analitici sulla città 
e sulla morfologia urbana basati sul concetto di tipo. 
Questi lavori possiedono, in genere, un indubbio va-
lore cognitivo ed aiutano a riconoscere i caratteri spe-
cifici del lascito storico dell’architettura. Ma, al tempo 
stesso, hanno seminato il sospetto che la nozione di 
tipo, benché in grado di fornire chiavi fondamentali 
per interpretare l’architettura del passato, sia invece 
uno strumento inefficace per chi oggi sia chiamato ad 
affrontare il problema del progetto.
È sempre stata mia intenzione stabilire un nesso ope-
rativo fra tipo e progetto, cercando di dimostrare, me-
diante esempi concreti, la capacità di azione del con-
cetto di tipo nel territorio del progetto, ed anche i suoi 
limiti e le eventuali deformazioni. Ed è per questo che 
io preferisco impiegare l’espressione “procedimento ti-
pologico”, che mi sembra più ampia e pertinente che 
“analisi tipologica”.
Ritengo che sia questo atteggiamento ed i corollari che 
ne derivano, la causa principale delle obiezioni che al-
cuni studiosi del tema mi hanno posto. Tutta la mia 
riflessione sulla tipologia è messa in tensione dal pro-
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blema del rapporto fra tipo e progetto. Rapporto che, 
va detto subito, per me è importante ma per niente 
meccanico o immediato.
In un certo senso la ricerca mi ha portato a relativizza-
re l’importanza della nozione tradizionale di tipo nella 
costruzione del progetto. Voglio dire che, secondo me, 
il progetto, per lo meno nella cultura moderna, non va 
inteso come il riflesso o la manifestazione del tipo in 
quanto idea precostituita e chiusa, ma piuttosto come 
il risultato del gioco reciproco e dell’interazione dei 
principi tipologici. Da questo punto di vista impor-
tano non tanto i tipi come idee stabili e fisse, quanto 
le operazioni di trasformazione operate sui tipi che a 
partire da una architettura ci possono portare a tante 
altre.
Massimo Bilò osserva che nel mio libro si rileva una 
certa confusione fra il tipo, in quanto concetto che 
esprime una dimensione generale del fatto architet-
tonico, e gli esempi, in quanto oggetti architettonici 
dotati di materialità e particolarità. Debbo riconoscere 
che, per me, risulta sempre più difficile separare l’idea 
di tipo dalle opere architettoniche che la rappresen-
tano. In realtà, quando parliamo di tipo, per quanto 
noi ci richiamiamo a dei concetti, siamo soliti esporre 
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i nostri argomenti attraverso gli esempi. E così, il tipo 
e gli esempi che lo manifestano appaiono come due 
realtà inestricabili. Come si fa, per esempio, a distin-
guere fra il tipo della sala ipostila e alcune opere stra-
ordinarie come la moschea di Cordoba o quella di Fez 
che costruiscono la sua incarnazione più autentica?
Si potrebbe dire che questa inseparabilità fra tipi ed 
esempi si può rompere soltanto mediante una con-
venzione metodologica, mediante un atto volontario 
di astrazione operato sugli esempi che ci permetta di 
avvicinarsi a loro in un modo indiretto. Questo acco-
stamento indiretto agli esempi propiziato dal proce-
dimento tipologico è una delle strategie fondamentali 
del progetto poiché permette di vedere le questioni 
generali dell’architettura proprio attraverso gli esempi.
In un primo momento gli esempi si presentano ai no-
stri occhi come totalità, come affermazioni piene che 
ci mostrano soprattutto la loro singolarità, la loro uni-
cità. Ma nel loro insieme unitario gli esempi ci supe-
rano, ci risultano intangibili. Diventa allora necessario 
sottoporli ad un processo di astrazione che consenta 
di manipolarli e di stabilire con essi un rapporto in-
terattivo.
In questo senso, il tipo diventa uno strumento in-
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tellettuale che ci permette di operare con gli esempi, 
porli in rapporto gli uni con gli altri, sottometterli a 
trasformazioni. Credo che si può affermare che noi, 
senza eccezioni, quando ci confrontiamo col progetto 
partiamo sempre dall’architettura esistente e la sot-
toponiamo a commenti, sviluppi, trasgressioni, e da 
questa manipolazione, da questo contatto con le for-
me, sorge una forma diversa che è il progetto. Questo 
è il significato letterale della parola trasformare: passa-
re da una forma ad un’altra. Il tipo, visto così, è come 
una chiave che ci apre le porte del mondo delle forme 
architettoniche in modo da permetterci di afferrarle e 
comprenderle in modo sincronico, fornendoci la capa-
cità di legare fra di sé, attraverso operazioni di trasfor-
mazione, opere assai distanti nello spazio e nel tempo. 
Il tipo costituisce quindi uno strumento importante, 
addirittura imprescindibile. Ma solo uno strumento. 
Ho detto nel mio libro che nella nozione di tipo con-
vergono il pensiero logico e quello analogico. E lo stes-
so si potrebbe dire del progetto. Il pensiero analogico 
concepisce il mondo come una trama di corrisponden-
ze. Il tipo, come l’analogia, si colloca sul terreno della 
somiglianza e stabilisce nel territorio dell’architettura 
un complesso di intense relazioni, cosicché ogni opera 
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è una realtà unica e al tempo stesso una traduzione 
delle altre. L’analogia lavora sull’asse paradigmatico e 
ci permette di stabilire vincoli fra opere appartenen-
ti a culture diverse e di vedere l’architettura nel suo 
insieme come un territorio percorso da una fitta rete 
di sentieri che si incrociano fra di loro e nel quale è 
sempre possibile tracciare nuovi percorsi e introdurre 
nuovi collegamenti.
Il pensiero logico definisce le regole di costruzione che 
fanno sì che una riunione di elementi possa diventare 
una struttura. Il tipo incorpora nell’architettura una 
specifica valenza analitica che ci permette di scompor-
la nei suoi diversi elementi conferendo un rilievo fon-
damentale ai rapporti che si danno fra questi elementi, 
in modo che l’elemento acquista senso pieno soltan-
to in funzione del ruolo che gli viene assegnato dalla 
struttura. La logica lavora sull’asse sintattico e ci per-
mette di scomporre le opere nei loro diversi elementi, 
di verificarne le regole di formazione e di manipolarne 
gli elementi, sviluppando la struttura formale di par-
tenza e accordando all’architettura lo statuto di realtà 
in perpetua formazione.
L’asse paradigmatico e l’asse sintattico si intrecciano 
nel progetto inteso come costruzione formale. La 
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dimensione paradigmatica ci mostra l’esemplarità 
dell’esperienza dell’architettura attraverso le opere; 
la dimensione sintattica ci permette l’identificazione 
delle sue regole di formazione e ci dà la possibilità di 
manipolare e sviluppare gli esempi, garantendo così la 
permanente costruttività dell’architettura. La dialetti-
ca fra queste due dimensioni è il motore dell’attività 
progettuale.
“Non c’è architettura che non abbia un’ascendenza 
paradigmatica”, dice Cesare Brandi nel suo libro “Te-
oria generale della critica”. Ma non c’è architettura, 
potremmo aggiungere noi, che non scaturisca da un 
lavoro di costruzione sintattica teso a riconoscere le 
proprie regole di formazione. Così, il progetto di ar-
chitettura si trova lontano sia dall’invenzione indivi-
duale della forma che dal determinismo imposto dal 
modello.
Massimo Bilò, nel suo articolo, mi rimprovera una 
eccessiva tendenza a convertire in sinonimi i termini 
tipo, forma e struttura. E, se ci atteniamo rigidamente 
alla precisione terminologica, probabilmente ha ragio-
ne. Credo però che quando si adotta un punto di vista 
legato all’attività progettuale, queste categorie tendo-
no a toccarsi e a confondersi. Io non vedo distinzioni 
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molto nitide fra tipo e struttura; forse la nozione di 
struttura ha una portata molto più generale, mentre 
chiamiamo tipo una struttura architettonica. Ma am-
bedue le nozioni mi sembrano equivalenti sul piano 
epistemologico.
In quanto alla forma, è vero che essa allude a delle 
realtà concrete e sensibili, ma si riferisce anche alla 
disposizione logica delle parti che compongono un 
oggetto architettonico, in modo che in nessun caso 
si confonde con la sua figura, e nemmeno con la sua 
immagine.
Può essere utile, a questo punto, ricordare l’opposi-
zione che Louis Kahn stabilisce fra Form e Design, 
intendendo per Form una configurazione astratta e 
adimensionale, legata a delle nozioni topologiche, che 
possiede una condizione embrionaria rispetto alle suc-
cessive elaborazioni progettuali o Design. Credo che 
si tratti della stessa accezione di forma che noi usia-
mo quando la avviciniamo al concetto di tipo. Si può 
invece distinguere facilmente fra forma e figura. An-
che Kahn ricorre a questa distinzione quando parla di 
Form e Shape.
Si corre sempre il rischio, quando parliamo di questi 
temi, di cadere in una dimensione nominalista. D’al-
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tra parte la cosa più importante non sono i nomi ma 
quello che con essi intendiamo significare.
C’è un punto però in cui credo di scorgere una diver-
genza di fondo fra la posizione di Bilò e la mia. Da 
alcuni dei suoi commenti sembra emergere, in oppo-
sizione a ciò che io affermo, l’impossibilità che i vin-
coli che legano ogni opera architettonica ad un’epoca 
e ad un contesto geografico e culturale determinati, 
possano essere trascesi, sul piano cognitivo, mediante 
il procedimento tipologico. Ma se accettiamo questa 
impossibilità restiamo prigionieri della cronologia e, 
dal punto di vista del progetto, vediamo ridursi note-
volmente la nostra capacità di manovra.
A mio avviso i limiti che Bilò si autoimpone al collo-
care in compartimenti stagni le diverse epoche e cultu-
re hanno la loro origine in una concezione evoluzioni-
stica, propiziata da una buona parte della storiografia 
artistica, secondo la quale il processo evolutivo dell’ar-
chitettura sarebbe in fondo simile a quello delle spe-
cie biologiche. Questa trasposizione della concezione 
evoluzionistica nel campo della cultura sembra un po’ 
troppo audace, dato che la mente umana agisce spesso 
avvalendosi dell’ibridazione e sovrapposizione di con-
cetti e ciò può generare discontinuità, salti e collega-
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menti che sarebbero impensabili nel campo biologico.
Il concetto di tipo per me sarebbe precisamente lo 
strumento intellettuale in grado di lasciare momenta-
neamente in sospeso la suddivisione in compartimenti 
temporali stagni dei fenomeni imposta dalla sequenza 
cronologica, per così raggiungere, attraverso il pen-
siero sincronico, una relazione attiva e diretta con le 
grandi architetture del passato, una relazione che, al 
di là dell’ammirazione contemplativa, ci permetta di 
svelarne il presente.
Inoltre il principio metodologico della classificazione, 
che svolge un ruolo di prim’ordine nelle scienze natu-
rali, perde in gran misura la propria efficacia allorché 
viene applicato ai prodotti culturali, cioè agli artefatti 
creati dall’uomo.
Così come ho cercato di intenderlo, il procedimen-
to tipologico si avvicina di più all’etimologia che alla 
classificazione. L’etimologia cerca l’origine delle parole 
e studia i processi di trasformazione che portano da 
una sola radice alle sue molteplici derivazioni. Anche 
in architettura la ricerca della radice etimologica della 
forma ci può mostrare i vincoli fra opere di architettu-
ra che fino ad ora consideravamo come cose separate 
e sconnesse.
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Un esempio cui ricorro frequentemente per la sua 
eloquenza è la Cattedrale di Siracusa dove si possono 
scoprire, nella base della basilica cristiana, la forma e 
gli elementi materiali di un tempio dorico periptero 
precedente. La peristasi, mediante la muratura degli 
intercolunni, è diventata la navata laterale della chiesa; 
la cella, attraverso la sua ritmica foratura, è diventata 
la navata principale. Tempio periptero e basilica a tre 
navate mostrano così la loro identità profonda. 
Per questo io non temo di forzare un po’ le compara-
zioni fra gli oggetti architettonici, perché credo che il 
nostro interesse come architetti stia nel sottolineare le 
similitudini strutturali piuttosto che nel verificarne le 
differenze fisiognomiche. Ed in questo senso mi sem-
bra lecito affermare, per esempio, che gran parte della 
ricerca di Le Corbusier sulla residenza, almeno quella 
che realizza dalla casa Citrohan  fino all’Unité d’Ha-
bitation, è strettamente legata alla rilettura della casa 
mercantile della città medievale centro-europea, o che 
all’interno della riflessione di Mies van der Rohe sulla 
casa cortile moderna riecheggia intensamente l’evoca-
zione della casa cortile di certe culture tradizionali e, 
in particolare, della casa pompeiana. In entrambi i casi 
le architetture che vengono comparate possiedono la 
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stessa radice etimologica.
La condizione che rende possibile la similitudine pro-
fonda delle diverse manifestazioni dell’architettura 
non è altro che la persistenza degli stessi problemi, 
delle stesse aspirazioni, delle stesse regole. È la volontà 
razionale di risolvere problemi sempre simili ciò che 
genera l’identità delle soluzioni.
Da questo punto di vista, perde importanza il proble-
ma delle influenze che un’opera può esercitare sulle 
altre; e quello che diventa veramente significativo è la 
confluenza di diverse opere verso una struttura comu-
ne che si sviluppa secondo molteplici variazioni. Per 
questo, seppure l’architetto nel momento di elabora-
re il progetto, non deve abbassare la guardia contro il 
possibile assedio delle influenze, nella misura in cui 
esse possono distrarlo dai suoi veri obiettivi, non ces-
serà invece di celebrare la confluenza con quelle opere 
che vantino un valore esemplare come verifica del fat-
to che il suo lavoro proceda nella direzione corretta.
Di recente ho letto un libro di Otl Aicher, importante 
designer tedesco scomparso pochi anni fa, intitolato 
“Il mondo come progetto” (“Die Welt als Entwurf”) 
che mi ha interessato vivamente. Il questo libro Otl 
Aicher rivendica una filosofia del fare e del progetta-
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re contrapposta alla tradizionale filosofia speculativa 
dell’essere. Aicher proclama la supremazia dei fatti, 
delle cose. Dal punto di vista di una cultura del pro-
getto, l’elaborazione teorica non dovrebbe basarsi sulla 
ricerca delle cause bensì delle finalità, di ciò per cui le 
cose ci servono.
Il progetto viene inteso come una forma specifica 
dell’operare umano che ha i suoi propri procedimenti 
e che attraverso la ragione dell’agire raggiunge risultati 
diversi dalla ragione speculativa. Si afferma in questo 
modo il valore conoscitivo dell’azione: c’è una forma 
di conoscenza che si sviluppa nell’agire, nel fare, e che 
soltanto così è possibile acquisire. Non si può dunque 
arrivare al progetto attraverso l’applicazione di un sa-
pere statico, ma a partire da un processo dialettico fra 
il pensiero e l’azione.
Credo che questo sia anche il modo di vedere il ruolo 
che la riflessione tipologica svolge nella costituzione 
dell’architettura: il motore di un lavoro di costante an-
data e ritorno dall’oggetto al concetto e dalla struttu-
ra all’evento. Perché l’elaborazione teorica nel campo 
dell’architettura diventa sterile se ci si dimentica del 
fatto che il sapere di questa disciplina si inscrive e si 
deposita, molto più che in qualsivoglia trattato o ese-
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gesi, proprio nelle opere e nei progetti di architettura, 
in cui esso appare filtrato e celato, restando in attesa di 
una scoperta sempre rinnovata.
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