Etteratu ra
ragione

represso
Su Francesco Orlando

(1934-2010) [

wibyy
tl\ﬂ

[e] 0
OOO

EDIZIONI
DELLA
NORMALE




63

SEMINARI
E CONVEGNI



Convegno internazionale
Scuola Normale Superiore
Universita degli Studi di Pisa
6-8 maggio 2021



Letteratura
ragione
represso

Su Francesco Orlando
(1934-2010)

acuradi
Stefano Brugnolo, Francesco Fiorentino,
Gianni lotti, Luciano Pellegrini, Sergio Zatti

EDIZIONI
DELLA
NORMALE




© 2024 Autrici/Autori (per i testi)

© 2024 Edizioni della Normale | Scuola Normale Superiore (per la presente edizione)

DO

BY NC ND
Opera distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Condividi
allo stesso modo 4.0 Internazionale (CC BY-NC-SA 4.0).

Integralmente disponibile in formato pdf open access: https://edizioni.sns.it/

Prima edizione: marzo 2024

ISBN 978-88-7642-769-5 (online)

ISBN 978-88-7642-770-1 (print)

por https://doi.org/10.2422/978-88-7642-769-5



Sommario

Prefazione
Francesco Orlando vario, ed eventuale
LuciANO PELLEGRINI IX

PARTE PRIMA
LA VITA E L’'OPERA: FORMAZIONI, FISIONOMIE, RICEZIONI

Il militante e lo scienziato
PaoLoO TORTONESE 3

Da Hugo a Proust: la Francia-laboratorio
di Francesco Orlando
MARIOLINA BERTINI 7

Francesco a Pisa negli anni della Normale
ALFREDO STUSSI 15

Come si digerisce un maestro fuori moda
WALTER S1T1 23

La doppia scommessa. Per e malgrado Lampedusa
(e Orlando)
FABIEN VITALI 31

La ricezione degli Oggetti desueti in Francia:
un tentativo di chiffonnage
AURELIE GENDRAT-CLAUDEL 57

Francesco Orlando desueto e attuale
Davip QUINT 73

Il fantasma dellopera. Francesco Orlando, Proust e la nobilta
BARBARA CARNEVALI 87



Sul magistero possibile del critico
RoMANO LUPERINI

PARTE SECONDA
TRA STORIA E METODO: AMBITI, INCROCI, SVILUPPI

Pascal «al servizio dell'irreligione»
CARLO GINZBURG

Storicita ed epoche nellopera di Francesco Orlando
CRISTINA SAVETTIERI

Francesco Orlando e il Barocco:
tra Rousset, Freud e Matte Blanco
FEDERICO CORRADI

Referenti, codici letterari e ritorno del represso
nel romanzo francese tra le due guerre.
Appunti su una generazione

Iacopro LEONI

Francesco Orlando e la drammaturgia musicale
Guipo PApuaNO

«Vi riempirete gli occhi di parole»: appunti su storia,
logica e forme della ciarlataneria in letteratura
Luca DANTI

«non colui che perde»:

un approccio orlandiano alla Divina Commedia
ANDREA ACCARDI

PARTE TERZA

107

115

127

145

159

181

191

223

PER LA TEORIA: FIGURALITA, VALORI E MODELLI PSICOANALITICI

Una tensione ermeneutica infinita
Massimo FusiLLo

237



Semantica musicale e paradigmi letterari.
L’Anello del Nibelungo secondo Francesco Orlando
GIANNI [oTTI 241

La formazione di compromesso.
Logica, estetica e politica in Francesco Orlando
RAFFAELE DONNARUMMA 251

Francesco Orlando, dalla repressione
all'inconscio non rimosso
ALESSANDRA GINZBURG 271

Costanti tematiche, funzioni del simbolico e

identificazione emotiva. Riflessioni teoriche

intorno a Francesco Orlando, Lintimita e la storia

CHRISTIAN RIVOLETTI 281

Lidentificazione emotiva
VALENTINO BALDI 323

La letterarieta dei discorsi fattuali:

dal caso delle memorie personali alle questioni

della figuralita nei ‘generi deboli’

FrANCEScO P1Go0zzo 339

Le figure dell'invenzione:
una ricerca incompiuta di Francesco Orlando
VALENTINA STURLI 353

CONCLUSIONE
Teoria della letteratura, letteratura occidentale,
alterita e particolarismi

FrRANCESCO ORLANDO 369

Bibliografia delle opere di Francesco Orlando
a cura di LuCIANO PELLEGRINI 385






Le figure dell'invenzione: una ricerca
incompiuta di Francesco Orlando

Negli ultimi anni del suo insegnamento Francesco Orlando si dedica
a un progetto che restera incompiuto, ma che avrebbe dovuto condurre
alla stesura di un saggio dal titolo Figure dell'invenzione'; lo stesso argo-
mento su cui verte il corso conclusivo della sua carriera, tenuto all’Uni-
versita di Pisa nel 2006. Del progetto restano alcuni appunti e la registra-
zione integrale delle lezioni. Orlando parte dalla constatazione che le vie
di accesso all'analisi del testo letterario possono essere ricondotte a tre
grandi ambiti: a) lo stile, e dunque il piano della elocutio; b) la gestione
delle sequenze temporali, che pertiene alla dispositio; c) il piano dei con-
tenuti o temi, che rientra nel dominio dell'inventio. Osserva poi che il
piano elocutivo ¢ stato ben formalizzato sin dall’Antichita nei trattati di
retorica e oratoria, e che con il lavoro narratologico di Genette anche la
dispositio si ¢ dotata di una sistemazione grazie a una rinnovata conce-
zione della retorica. Un tenace pregiudizio anti-mimetico avrebbe invece
impedito di concepire proposte di formalizzazione rispetto al piano del
contenuto, ovvero la dove si attualizza il rapporto del testo coi referenti.

E proprio da qui che prende le mosse la ricerca di Orlando, che vuole
essere prima di tutto un’indagine dei processi attraverso cui un testo
letterario modellizza la realta e da forma al suo specifico mondo:

L’opera d’arte parla del mondo, pero in ogni opera d’arte ¢’¢ un mondo diver-
s0 [...]. Quando leggiamo un romanzo ¢ come se inforcassimo un paio d’oc-

' Come afferma lo stesso Orlando in A. Diazzi, F. Pianzora, Conversazione
con Francesco Orlando, «Enthymema», 1, 2009, pp. 187-215: 212. Il presente
saggio rielabora e riprende le riflessioni contenute nel volume V. STurLi, Figure
dell’invenzione. Per una teoria della critica tematica in Francesco Orlando, Macerata
2020, cui mi permetto di rimandare per approfondimenti. Una prima disamina degli
inediti di Orlando sulle figure dell'invenzione ¢ stata operata da G. IorT1, Sul progetto
di una ricerca intitolata «figure dell’invenzione», in Sei lezioni per Francesco Orlando.
Teoria ed ermeneutica della letteratura, a cura di P. Amalfitano e A. Gargano, Pisa

2014, pp. 271-89.
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chiali che ci fanno vedere il mondo in un certo modo, con certe proporzioni,
con un certo colore, con certe caratteristiche, con certi rapporti. Questi due
concetti, la coppia oppositiva «mimesi» e «convenzione», tutti e due onnipre-
senti, e I'idea che esistano anche figure dell'invenzione, sono quasi la stessa
idea vista da due lati differenti®.

Ci troviamo in effetti davanti a una concezione post-romantica di in-
venzione, intesa come creazione originale di una singola individualita
artistica; un’invenzione che riguarda da vicino il rapporto tra testo e
mondo, la forma in cui ogni singola opera ne costruisce un’idiosincra-
tica rappresentazione.

Per avvicinarci a una prima idea di che cosa intenda Orlando con
figure dell'invenzione — ovvero una figuralita che non si esplica solo
sul piano del lessico, della gestione temporale o delle figure retoriche
tradizionali, ma soprattutto su quello tematico -, si pensi al ritratto di
Madame Vauquer in Papa Goriot, nella lettura che ne da Auerbach’.
Questi parla del «motivo della consonanza del luogo, la pensione, da
un lato, e la vita che lei conduce dall’altro», fino ad affermare che «il
motivo dell’'unita di luogo ha afferrato» I'autore «con tale forza che
gli oggetti e le persone che formano un ambiente acquistano per lui
una specie di secondo significato, diverso da quello afferrabile razio-
nalmente, ma di gran lunga piu essenziale: un significato che non si

> Ibid., pp. 206-7.

3 Riporto di seguito la citazione in forma piu estesa, tratta da E. AUERBACH,
Mimesis. I realismo nella letteratura occidentale, Torino 2000 (ed. or. 1946), pp.
240-2: «Il ritratto della padrona ¢ legato alla sua apparizione mattutina nella sala da
pranzo; ella compare in questo centro della sua attivita [...] e poi s’inizia una minuta
descrizione della sua persona. La descrizione si muove lungo un motivo principale
che viene ripetuto pili volte: il motivo della consonanza della sua persona e del luogo,
la pensione, da un lato, e la vita che lei conduce dall’altro; in breve, 'armonia fra la
persona e quello che noi [...] chiamiamo il suo milieu. [...] Infine la sua sottoveste
assume il valore di una specie di sintesi dei diversi locali della pensione, come assaggio
della cucina e anticipata presentazione degli ospiti; questa sottoveste diventa per un
istante il simbolo del milieu [...]: non occorre dunque pil aspettare la colazione e
gli ospiti, tutto & gid incluso nella persona di lei. [...] il motivo dell’'unita di luogo
ha afferrato lui stesso [l'autore, n.d.a.] con tale forza che gli oggetti e le persone che
formano un ambiente acquistano per lui una specie di secondo significato, diverso da
quello afferrabile razionalmente, ma di gran lunga piti essenziale: un significato che

non si puo designar meglio che con la parola “demoniaco”».
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puo designar meglio che con la parola ‘demoniaco’»*. Orlando mostra
come con il termine ‘demoniaco’ Auerbach voglia indicare la capacita
di Balzac di stabilire, tra personaggi e ambienti, una relazione che ¢ di
sovrapposizione e di segreta identificazione’: tra questi piani semanti-
ci si instaura un legame inventivo destinato a rivestire un’importanza
cruciale nel testo. Lo stabilirsi del nesso ¢ una trovata di Balzac che a
priori non corrisponde a un legame gia presente nella realta, bensi a
un’assimilazione di due entita distinte, che proprio nel loro conver-
gere potenziano il senso del testo. Siamo in altri termini davanti a una
particolare modalita di organizzare i contenuti tematici (personaggi,
situazioni, ambienti) tale che tra essi siano riscontrabili rispondenze,
richiami e relazioni non sempre a tutta prima evidenti.

La concezione sottostante ¢ quella di un testo letterario in cui siano
attivi legami che solo la progressione nella lettura e un’eventuale rilet-
tura possono rendere evidenti. Cio ¢ stato spesso intuito dai critici (si
pensi agli autori della cosiddetta scuola di Ginevra, come J.-P. Rich-
ard o J. Starobinski): il tentativo di Orlando & di provare a descrivere
secondo quali ipotetiche figure questi legami di senso possano essere
articolati. Visto che nessuno dei tropi classici sembra prestarsi a tale
compito, Orlando si chiede se ve ne siano altri capaci di descrivere i
rapporti esistenti tra le componenti del testo, e tra queste e i referenti
di realta cui rimandano. La sua risposta ¢ uno studio su come ogni
singolo testo intrecci reti di senso che trascendono la singolarita e I'i-
solamento di componenti semantiche quali personaggi, descrizioni,
paesaggi, situazioni, temi. Le figure tradizionalmente intese si basano
su alterazioni parziali della forma della parola o della sua posizione
nella frase, fino al livello concettuale, ma legare la figuralita solo alla
quantita, alla frequenza e rilevanza delle figure di stile appare a Or-
lando riduttivo, perché cio non riesce a spiegare la natura di certi testi
che, pur poverissimi di metafore, similitudini, ironie, risultano pero al
contempo evidentemente figurali:

Se ¢ lecito per la letteratura parlare di figure d’una retorica freudiana, é raro
che si possa farlo senza usare il termine di figura in senso pure transfrastico
e largamente estensivo [...]. Sono pensabili (non ¢ cosi forse in Kafka?) testi
tanto spogli di metaforicita su scala microfigurale, quanto metaforeggianti in

4 Ibid.
5 F. OrRLANDO, [ realismi di Auerbach (intervista a cura di Giuseppe Tiné),

«Allegoria», 56, luglio-dicembre 2007, pp. 36-51: 45.
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una estensione, o in una totalita, macrofigurale; tale che per illuminarne la
figuralita con una analisi, 'emancipazione dal microscopio linguistico non ¢
meno imprescindibile del ricorso a una retorica o logica freudiana, e ne ¢ la
condizione®.

Sin dagli inizi della sua riflessione Orlando propone che nel testo
letterario possa abitare una figuralita diffusa e non solo legata alla reto-
rica tradizionale: il tentativo di distinguere il livello delle micro-figure
da quello delle macro-figure ¢, per esempio, alla base di Illuminismo,
barocco e retorica freudiana, uno studio incentrato sull’analisi delle
Lettere persiane di Montesquieu. Com’e noto, le lettere si immaginano
scritte da due persiani che, in visita a Parigi, osservano con sguardo
straniato gli usi d’Occidente, raccontandoli ai correligionari. A fronte
della ragionevolezza dei protagonisti, i loro corrispondenti in patria
mostrano una tale inclinazione alla fallacia di ragionamento che il let-
tore non ha difficolta a cogliere la satira che la strategia autoriale mo-
bilita contro di loro. Ma il gioco figurale non ha loro come esclusivo e
principale bersaglio: se ¢ vero che da un punto di vista letterale si sta
parlando di religione maomettana, il testo non puo essere compreso
senza che il lettore compia — com’e previsto che faccia — un’estensione
da quest’ultima alla religione cristiana. Orlando si domanda di che tipo
di figuralita possa trattarsi’, e individua un dispositivo articolato in due

¢ Ip., lluminismo, barocco e retorica freudiana, Torino 19972, pp. 128-9.

7 «Consiste nel fatto che il testo, parlando letteralmente di una cultura estranea, parla
— per cosi dire senza parlarne - di una cultura familiare; e non tardiamo ad accorgerci
che una tale figura generale non ¢ semplice ma ha duplice portata. Fra il Corano e la
Bibbia sono riscontrabili somiglianze, dicevo, sia nello stile che nei precetti. Da una
parte la figura generale consistera nel fatto che lo stile arieggiante il Corano, per il
tramite delle sue connotazioni orientali [...] gioca su un rinvio sottinteso alla Bibbia
[...]. D’altra parte i dubbi su precetti maomettani, occasione narrativa e tema delle tre
lettere, giocano su un rinvio sottinteso ad analoghi dubbi possibili su analoghi precetti
giudaico-cristiani. Cercheremmo invano sia nella retorica antica e tradizionale, sia
nella neoretorica degli ultimi decenni, una etichetta adatta a un simile rinvio figurale.
Non si tratta evidentemente né di allegoria, né di parabola o di favola. [...] Quanto
al concetto di ironia [...] & probabile che, secondo una accezione sommaria di esso,
chiunque accetterebbe di definire ironico il nostro testo. E nondimeno parlare di
religione maomettana non vuol dire parlare del contrario di quella cristiana, se
nell’ironia cio che si afferma e cio che si dice alla lettera devono stare in rapporto di

contrarieta» (ibid., p. 38).
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fasi che investe il piano del contenuto in tutta la sua estensione: una
figura generale di negazione freudiana e una figura di spostamento. A
un primo livello Islam e Cristianesimo sono due religioni differenti,
ma hanno fortissimi punti di convergenza, assimilabili nella prospet-
tiva di una critica illuministico-razionalistica: dogmatismo, irraziona-
lita, arbitrarieta. Sintetizzando al massimo, nel testo di Montesquieu
si finge di parlare bene della religione, ma la si attacca mettendone
impietosamente in luce le contraddizioni, e si utilizza come bersaglio
I'una (Islam) sottintendendo un rimando all’altra (Cristianesimo). Sia-
mo in altri termini davanti a una doppia macro-figura, che funziona
solo se si accetta che nel testo sia al lavoro una sovrapposizione tra i
due termini in causa.

Fino a una certa data lo scopo della riflessione di Orlando é mettere
in luce nella letteratura l'articolarsi di una dinamica repressione/re-
presso sia a livello formale che contenutistico, mediante lo strumento
della formazione di compromesso, eletto a dispositivo ermeneutico
centrale. Ma da un certo momento in poi questa dinamica di matrice
freudiana viene integrata e riletta alla luce della riflessione di Matte
Blanco, come articolarsi di una dialettica tra i due diversi tipi di logi-
ca: simmetrica e asimmetrica®. Prendiamo un passo come il seguen-
te, che riguarda il macro-fenomeno della negazione freudiana nella
Fedra, dove Orlando mostra come il testo possa stabilire segreti ma
necessari legami tra un soggetto (in questo caso la regina Fedra) e un
oggetto (il mare, il desiderio perverso) che a tutta prima sembrereb-
bero lontanissimi:

L’attribuzione di una tale contraddittoria situazione, logica non meno che
psicologica, a una regina perversamente innamorata, lascia sicuramente in-
tatta l'oggettiva differenza fra una regina e il mare, fra un amore perverso e
un mostro mitologico. Pure, a un certo momento, mi toccava interpretare
uno dei versi pitt famosi: quello in cui il moto fisico dell’acqua marina, che si
scaglia contro la riva e se ne ritrae, ¢ interpretato figuralmente dal poeta come
uno spavento dell'ondata di fronte a quel mostro, che essa stessa ha scagliato
ariva: le flot qui lapporta recule épouvanté. Se anche in questa superba figura
retorica riconosco una negazione freudiana, perché ritrovo un soggetto fitti-

¢ Tl riferimento ¢ a I. MATTE BLANCO, The Unconscious as Infinite Sets. An Essay in
Bi-logic, London 1975 (trad. it. L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica,

Torino 1981).
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zio spaventato di sé stesso o di cio che apporta, compio un’assimilazione la cui
logica sarebbe tanto lecita nel linguaggio del sogno quanto ¢ abusiva secondo
il principio d’identita®.

Benché secondo comune logica una regina e un’onda siano due cose
ben distinte, il testo stabilisce tra i due termini una classe comune che
li avvicina e li fa interagire, rendendoli addirittura, a livello profondo,
completamente assimilabili. Quello che per comune logica ¢ diverso,
per 'inconscio puo benissimo essere la stessa cosa: amore e mostri
preistorici, desideri tortuosi e labirinti vengono appaiati sulla base di
alcune funzioni proposizionali comuni. Se analizziamo il passo appe-
na citato, 'assimilazione tra regina e onda, tra desiderio illecito e mo-
stro marino potrebbe sembrare una limitata figura di stile, ma Orlan-
do mostra come essa abbia radici nell’intero tessuto semantico della
tragedia, dove la negazione freudiana € un cardine tematico portante.
Siamo davanti a un fenomeno che all’altezza dello studio sulla Fedra
non ha ancora assunto un nome definito; che all’altezza di Illumini-
smo, barocco e retorica freudiana verra chiamato macro-figura, e che
costituira poi la base dell’ultima riflessione di Orlando. Non ¢ questa
la sede per proporre una panoramica completa delle figure dell'inven-
zione ipotizzate da Orlando; se ne forniscono qui solo alcuni esempi,
relativi alle figure che mi sembrano piu articolate e produttive a livello
ermeneutico.

Prendiamo in esame quelle che Orlando definisce esteriorizzazioni: si
tratta di un fenomeno per cui referenti spaziali, spazio-temporali o fisi-
ci assumono senso dal rapporto con situazioni interiori di personaggi,
mettendo in crisi il principio di identita rappresentato da ciascun ele-
mento semantico considerato singolarmente. In altri termini, assistiamo
al dispiegarsi di classi matteblanchiane che si costituiscono a cavallo tra
rappresentazioni di spazi, oggetti e soggetti. Per comprendere questa
figura si consideri un passo del Giro di vite di James, commentato da
Orlando negli Oggetti desueti: durante una passeggiata nel parco la pro-
tagonista vede per la prima volta apparire su una delle due torri della
dimora una figura maschile che non dovrebbe trovarsi li. E — ma noi non
lo sappiamo ancora - lo spettro di Peter Quint, fantasma che assillera lei
e i bambini per tutto il resto della vicenda:

° F. ORLANDO, Due letture freudiane: Fedra e il Misantropo, Torino 1990, pp. 235-6
1° Per una loro disamina esaustiva, mi permetto ancora una volta di rimandare a

STURLL, Figure dell’invenzione.
g
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Peter Quint, oltre a essere il personaggio pill negativo, ¢ anche quello che sta
pitt in basso nella scala sociale. Ha messo in atto una triplice usurpazione:
sul bambino (Miles stava moltissimo in sua compagnia); su Miss Jessel, che
ha sedotto; sugli abiti e i modi del padrone (si & vestito e comportato per
un certo periodo come il proprietario della tenuta). [...] Anche la sua prima
apparizione come fantasma ¢ significativa: egli compare sopra una delle torri
del castello, frutto di giustapposizioni architettoniche successive rispetto alla
struttura piu antica dell’edificio. Ora, non puo essere casuale che un perso-
naggio come Peter Quint appaia in un contesto che, in virtu della mescolanza
di stili, rimanda alla mescolanza di classe, il che in epoca vittoriana ispirava un
orrore quasi paragonabile a quello per la sessualita infantile*'.

A quest’altezza del testo la descrizione architettonica puo sembrare
un mero espediente per aumentare la suspense e ritardare la scena
inquietante, ma le due torri — una vecchia, I'altra piti nuova, entrambe
giustapposte al corpo centrale dell’edificio — costituiscono un segnale
semantico destinato a rivestire un’importanza cruciale nel testo. Co-
struita durante il revival gotico, la torre su cui appare lo spettro ¢ un
elemento che rimanda al dominio del pretenzioso e dell'inautentico:
una sovrapposizione rispetto alla vera nobilta di un edifico piu antico.

11 lettore non sa ancora niente del domestico Quint e della relazione
chelo lega alla casa e ai suoi abitanti, ma quando cominceranno a filtrare
notizie sara evidente la sua colpevole tendenza a usurpare posizioni: val-
letto, indossa i vestiti del padrone; domestico, si lascia andare a eccessive
familiarita col rampollo di casa, Miles; sottoposto, insidia sessualmente
e compromette I'istitutrice Miss Jessel. Tra i due elementi - il fantasma e
il luogo in cui appare per la prima volta - si riscontra una relazione fon-
data sulla comune caratteristica dell'usurpazione. La figura di esterioriz-
zazione stabilisce dunque un nesso tra le connotazioni fisiche o interiori
del personaggio e I'ambiente che lo circonda. Una torre e un fantasma
non hanno niente in comune a priori: € questo specifico universo testua-
le a creare un legame tra i due, dotandoli di una funzione proposizionale
comune che li include in una medesima classe logica. Alla luce di questa
considerazione, quella che poteva a tutta prima sembrare un’innocua
descrizione di ambiente, un mero effetto di realta, si rivela I'anticipazio-
ne di un tema fondamentale per 'impianto narrativo.

" F. ORLANDO, Il soprannaturale letterario. Storia, logica e forme, a cura di S.

Brugnolo, L. Pellegrini e V. Sturli, Torino 2017, pp. 77-8.
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Un tipo analogo di relazione con lo spazio ¢ riscontrabile secondo
Orlando in Morte a Venezia di Mann', 1a dove la citta, in bilico tra
Oriente e Occidente, minaccia il cedimento a una natura miasmatica,
paludosa e lussureggiante, non appena si allenti il controllo costan-
te dell'uomo. Lo stesso accade al protagonista von Aschenbach, che
deve la gloria all’austera ascesi intellettuale e all'avveduta dignita cui si
¢ educato fin dall’adolescenza. La narrazione comincia proprio dal suo
cedimento a una stanchezza mortale, che gli fa desiderare il viaggio in
un altrove dai forti tratti orientali. La natura che in lui si fa strada, anzi-
ché identificarsi con la sanita o la normalita, se ne dissocera prepoten-
temente: lasciare spazio al desiderio equivale, in questo testo, a lasciare
spazio alla morte, che infatti non tardera a sopraggiungere, proprio in
forma di segreto e inarrestabile contagio. Il protagonista, col suo culto
dell’autodisciplina, incarna una classe di significati opposta e comple-
mentare a quella rappresentata dall’ambiente lacustre di Venezia, che
rimanda a sua volta a una palpabile e progressiva corruzione. L’avan-
zata del colera fara tutt'uno con il lasciarsi andare del protagonista,
fino alla completa identificazione di malattia morale e materiale.

Un’altra delle molteplici possibilita figurali individuate da Orlando
prevede che il testo associ o dissoci temi, immagini, situazioni e per-
sonaggi in modo cognitivamente ed emotivamente saliente. Seguen-
do questo principio, almeno due delle figure ipotizzate, 'associazio-
ne e la dissociazione, creano un peculiare universo di significati dal
momento che stabiliscono nuovi nessi — proprio come avviene nella
metafora - attraverso I'associazione (o la dissociazione) di campi se-
mantici originariamente distinti (o uniti) nell’enciclopedia del lettore.
Nell'associazione si stabiliscono o rinforzano collegamenti che nella
realta extra-testuale non risultano evidenti, e che una specifica opera
lavora a rendere pertinenti. Due serie vengono accomunate in virtl
di una specifica funzione proposizionale che il testo mobilita a caval-
lo di entrambe, narcotizzando gli elementi che terrebbero distinte le
due serie. Un esempio di associazione si riscontra tra soprannaturale
e contronaturale nell’Amleto, cosi come interpretato da Orlando nel
Soprannaturale letterario. Quando il fantasma del padre ucciso torna
per denunciare una gravissima infrazione morale, Amleto arriva sul
torrione per incontrarlo, e il silenzio notturno viene rotto dai rumori
del festino dello zio e della madre:

2 Ip., Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, nuova ed. riveduta e

ampliata a cura di L. Pellegrini, Torino 2015, pp. 208 sgg.
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Tra il soprannaturale imminente e la lordura morale, rappresentata in que-
sto caso dal festino, si € ormai stabilito uno strettissimo rapporto. Si odono i
suoni che rimandano alla trasgressione immorale delle nozze tra madre e zio,
e poco dopo appunto appare lo spettro. [...] C’¢ insomma un’equiparazione,
su cui poggia tutto I'Hamlet, tra sopra-natura e contro-natura, in virt della
quale il sopra-naturale ¢ giustificato dal fatto che & stato commesso un delitto
contro-naturale. La violenza che il credito concesso al soprannaturale implica
rispetto alla ragione [...] sta a sua volta per un’altra violenza: quella duplice
che il crimine ha fatto alla morale nel momento in cui Claudio ha ucciso il
fratello, suo re. In questo inatteso e del tutto inedito giro logico, ragione e
morale vengono messe in parallelo, come se entrambe costituissero una natu-
ra violentata da qualcosa di straordinario: I'apparizione dello spettro rispetto
alla ragione, le mostruose nozze di zio e madre rispetto alla morale™.

In termini matteblanchiani si puo affermare che due serie, quelle del
soprannaturale e del contronaturale, sono fatte coincidere sulla base
di un elemento comune, identificabile con la violenza che entrambe
rappresentano rispetto a una legge percepita come naturale: I'infrazio-
ne ¢ determinata nel primo caso dal ritorno del morto dall’aldila, nel
secondo da un delitto di inaudita crudelta e immoralita.

Allo stesso modo, cosi come esiste la possibilita di stabilire nessi du-
raturi tra serie scarsamente correlate nel mondo dei referenti, alcuni
testi lavorerebbero a dissociare i rapporti tra serie consolidati. Un caso,
forse quello in cui 'analisi di Orlando ha assunto la forma pit1 organi-
ca, ¢ esplorato nel saggio su Proust dal titolo «Sapere» contro «vedere».
Metamorfosi e metafora*, in cui al centro dell'indagine ¢ la continua
dissociazione d’ordine cognitivo che coinvolge alcuni dei protagonisti
della Recherche, tra due facolta che di norma tendono a presentarsi
unite in relazione di proporzionalita diretta: sapere e vedere qualcosa
a proposito di un determinato oggetto. Di solito, nell’enciclopedia del
lettore, a una presa di coscienza di tipo visivo, che permette di esplora-
re un evento o un oggetto materiale con gli occhi, segue un aumento di
conoscenza: vedere o aver visto significa sapere qualcosa. Nel caso del-
la Recherche, invece, personaggi come Swann o Marcel sembrano non
riuscire a connettere i due momenti, che risultano sempre sfasati: non
riescono a cogliere le loro amate in flagrante tradimento, pur sapendo

3 Ip., Il soprannaturale letterario, pp. 170-1.
4 Ip., «Sapere» contro «vedere». Metamorfosi e metafora, in Ip., In principio Marcel

Proust, a cura di L. Pellegrini, Milano 2022, pp. 85-107.
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di essere ingannati; se e quando sono messi in condizione di vedere,
tendono a non comprendere - e quindi a non trasformare in sapere —
cio che hanno percepito. Nella Recherche gli esempi sono molteplici
anche per altre figure e situazioni: la rivelazione tardiva della cattiveria
di Saint-Loup; la scoperta della violenza di Morel; la scena non com-
presa di Montjouvain; il primo incontro del narratore con Monsieur
de Charlus. In tutti questi casi la figura scinde due campi semantici che
tendiamo a concepire associati, e ne problematizza la relazione.

Una terza figura, anch’essa gia presente in nuce nella ricerca sul
soprannaturale letterario, ¢ la trasposizione, che si basa sul rinvio da
un mondo immaginario a quello reale, in cui il dato testuale viene ri-
semantizzato e caricato di nuovi significati che alludono a fenomeni
storico-culturali, antropologici o sociali in atto. In questo caso la fi-
gura funziona stabilendo un legame di rimando tra dato immaginario
e referente cui si allude: si racconta una storia magica o mitica, ma si
sta parlando di qualcosa di anche troppo reale. Questo é il caso del
Faust di Goethe, dove secondo Orlando la leggenda medioevale e il
ricorso alla magia di Mefistofele sono interpretabili alla luce del crollo
dell’Ancien Régime e all'avvento dell'industrializzazione borghese'. La
magia ¢ infatti rappresentata come una potentissima tecnica nuova e
misteriosa, in grado di cambiare radicalmente la vita di chi ne detiene
i segreti:

Se dovessimo descrivere come funziona questo nuovo tipo di soprannaturale,
diremmo che gli aneliti e le insoddisfazioni, le sofferenze e i sogni del prota-
gonista, che di per sé non hanno nulla di soprannaturale, vengono proiettati
nelle situazioni e figure di una leggenda medievale in modo tale che quelle
inquietudini esistenziali risultino in qualche modo “soprannaturalizzate”. A
loro volta quelle istanze rimandano - tramite i personaggi di Faust e di Mefi-
stofele — a una profonda e radicale trasformazione storica che, anche se in sé
non ha niente di magico, sta in effetti mutando la faccia del mondo*¢.

Se nell’Amleto era attiva un’equivalenza tra soprannaturale e contro-
naturale, in Faust sono la magia e la tecnica, che possono entrambe
compiere miracoli impensabili e provocare catastrofi se non ben ma-
neggiate, a essere unite nel testo da una comune funzione proposizio-
nale. Lo stesso avverrebbe nella Tetralogia di Wagner: proprio come

s Ip., Il soprannaturale letterario, pp. 53-64.
16 Ibid., p. 64.
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nel Faust, lo spettatore che coglie il rimando ¢ in grado di potenziarne
la fruizione. E cosi che il dato storico si presta a essere elaborato, e il so-
prannaturale acquista nuova energia: «quando Goethe in Mefistofele, e
Wagner nella schiaviti magica dei Nibelunghi, immettono significati
attuali, e la potenza enigmatica della novita storica che presta al dato
soprannaturale scolorito una formidabile efficacia. E lo stesso vale a
parti invertite: il dato magico conferisce a sua volta al referente storico
'aura del mistero»'. Si potrebbero fare molti altri esempi: il finale di
Vathek di William Beckford, in cui I'inferno del Giaurro assomiglia as-
sai da vicino all'isolamento dell'individuo in seno alla ventura societa
dei consumi*®, oppure l'interpretazione del poema in prosa Il centauro
di Maurice Guérin in chiave di trauma della nascita*. Ma si potrebbe
anche allargare il campione a esempi recenti e recentissimi. Pensiamo
all'importanza che hanno acquistato negli ultimi decenni le narrazioni
post-apocalittiche o fantasy, che interessano e coinvolgono milioni di
spettatori proprio perché si prestano come non mai alla proiezione e
alla trasposizione di contenuti problematici o angoscianti del nostro
tempo*.

Se considerata nel suo complesso, la riflessione sulle figure dell'in-
venzione si articola su un duplice piano: per prima cosa costituisce il
tentativo di aprire un nuovo livello analitico riguardante la ricerca di
nessi originali tra componenti semantiche del testo connesse secondo
una logica alternativa a quella aristotelica. La profonda originalita di
un’opera d’arte non avrebbe dunque a che fare solo con il piano elo-
cutivo, ma con qualcosa di piu ‘profondo’, che puo essere descritto e
analizzato. La riflessione sulle figure dell'invenzione si colloca dunque
nell’ambito del dibattito sulla critica tematica, ma lo fa in modo pecu-
liare: il discorso letterario é concepito come fondato su dinamiche di
tipo logico e antilogico, che si compenetrano e danno origine a inedite
rappresentazioni del mondo.

7 Ibid., p. 114.
8 Jbid., pp. 114-5.

9 Jbid., pp. 152-8.

 Per un’analisi in chiave di soprannaturale di trasposizione di alcuni temi della
serialita televisiva e della cinematografia contemporanea, rimando a V. STURLL, Spiriti,
spettri, fantasmi: gestione della paura e fenomenologia del soprannaturale nel ghost-
thriller contemporaneo, «Griseldaonline», 15, 2015, pp. 1-21; EAp., Edipo tragico,
Edipo precario. Successione, eredita e immaginario della crisi in “Game of Thrones”,

«Between», 7/14, 2017, pp. 1-29.
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Scopo dell'indagine & gettare luce su fenomeni che Orlando non ¢
certo stato il primo a notare, ma che intende esplorare in modo il piu
possibile sistematico, proponendo un metodo capace di andare al di
la della superficie testuale, al fine di individuare costanti latenti (ma
non inconsce) che ¢ compito del critico inferire, formalizzare e astrar-
re. Una teoria dell'invenzione concepita in questo modo permette di
guardare diversamente a questioni che cadono sotto gli occhi di ogni
interprete: non ¢ una novita che i rapporti tra personaggio e paesaggio
possano essere significativi, o che un testo giochi sul rovesciamento
dell’assiologia condivisa in una data epoca da un certo gruppo sociale,
che esistano rapporti tra i personaggi, e che un’opera a tema sopran-
naturale possa alludere ad accadimenti anche troppo naturali e umani.
Ma questa linea di indagine mira a dotare di una cornice teorica - per
altro aperta e passibile di essere integrata — spunti che altrimenti reste-
rebbero irrelati.

Le figure dell'invenzione ipotizzate da Orlando sembrano del resto
avere confini sfrangiati, sono — con ogni evidenza, e proprio in virt
della loro natura simmetrizzante — almeno in parte sovrapponibili. La
serie immaginata da Orlando si potrebbe poi, almeno virtualmente,
estendere ben oltre i confini che egli aveva tracciato, e con ogni pro-
babilita sarebbe stato lui stesso ad apportare aggiunte e integrazioni.
Ancora una volta, cio che di questo materiale puo interessare non ¢
tanto la capacita di definire una casistica una volta per tutte, quanto di
indurre 'interprete a valutare nuove modalita di pensiero e di approc-
cio all'indagine tematica. Questo significa provare a dare un valore ai
temi, andando al di la del loro statuto grezzamente referenziale e mo-
strando come essi non siano blocchi isolati da elencare, ma elemen-
ti collegati sulla base di relazioni implicite oscillanti tra asimmetria e
simmetria. Che in tale direzione le possibilita di definizione di questi
fenomeni siano molteplici, e che le soluzioni non siano univoche, non
¢ certamente un problema.

Nella riflessione sulle figure dell'invenzione la dimensione della sto-
ria ¢ - con ogni evidenza — meno presente e sviluppata che in altre
indagini di Orlando; il che non significa mettere da parte il paradigma
del conflitto, ma evidenziare uno spostamento di asse dalla dimen-
sione intertestuale e diacronica a una intratestuale e, almeno in parte,
sincronica. Ci si potrebbe domandare se figure diverse abbiano avu-
to particolari sviluppi in momenti e tempi diversi, ma non si trovano
negli appunti e nelle lezioni indicazioni in proposito, e la domanda &
destinata a rimanere inevasa. Ma pur tenendo conto delle questioni
in sospeso e della difficolta di chiudere il cerchio della riflessione su
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questi materiali, il valore degli inediti non sta tanto e solo nel proporre
una serie di fenomeni (comunque mai prima d’ora letti in questa pro-
spettiva), quanto nell'invitare a concepire ogni testo letterario come
volto a proporci un diverso sguardo sul mondo.

Spesso si ¢ voluto leggere la figura di Orlando come quella di un
teorico estremamente geometrico, e di sicuro il progetto sulle figure
dell'invenzione trae origine dalla sua vis sistematica. Ma questo ¢ il
destino di tutte le teorie sistematiche (anche di quelle incompiute), pit
facilmente bersaglio di critiche quanto piu si assumono la responsabi-
lita di un pensiero coerente che, com’e salutare che accada nel dibat-
tito, puo essere contestato e contraddetto — e questo proprio perché si
lascia comprendere, perché rende evidenti i suoi fondamenti e le sue
tesi. La riflessione di Orlando si mostra in questo singolarmente one-
sta: se puo offrire un fianco alle critiche e a ulteriori approfondimenti,
¢ perché mira a costituire, anche nel caso di questa ricerca interrotta,
un corpus organizzato di ipotesi. Il che puo regalarci una lezione di
metodo, e prima ancora di onesta intellettuale.

VALENTINA STURLI



