


Scientific Board: 
Prof. Leonardo Amoroso (Università di Pisa), Prof. Christian Benne (University of 
Copenhagen), Prof. Andrew Benjamin (Monash University, Melbourne), Prof. Fabio 
Camilletti (Warwick University), Prof. Luca Crescenzi (Università di Pisa), Prof. Paul 
Crowther (NUI Galway), Prof. William Marx (Université Paris Ouest Nanterre), Prof. 
Antonio Prete (Università di Siena), Prof. David Roochnik (Boston University), Prof. 
Antonietta Sanna (Università di Pisa), Prof. Claus Zittel (Stuttgart Universität)

Executive Board
Matteo Bensi, Danilo Manca (coordinator), Lorenzo Serini, Valentina Serio, Marta Vero

Review Board:
Alessandra Aloisi, Ester Fuoco, Annamaria Lossi, Nikos Loukidelis, Cathrin Nielsen, 
Francesco Rossi

ODRADEK. Studies in Philosophy of Literature, Aesthetics and New Media Theories. 

Edited by Associazione “Zetesis-Progetto di studi e Dialoghi Filosofici”,
via Paoli, 15 - 56126 Pisa. Registered by Agenzia delle Entrate di Pisa, n. 3705, serie III, 
23.10.2014 

License Creative Commons
Odradek. Studies in Philosophy of Literature, Aesthetics and New Media Theories 
di Zetesis is licensed under a Creative Commons attribution, non-commercial 4.0 
International.

Further authorization out of this license terms may be available at http://zetesisproject.
com or writing to: zetesis@unipi.it.

Layout editor: Stella Ammaturo
Volume Editors: Alessandra Aloisi, Danilo Manca







Poesia e Filosofia nella  
Logique de la Philosophie

Edoardo Raimondi

Abstract

Intent of  this article is to show as the binomial 
poetry-philosophy represents a constitutive element of  
the Logique de la Philosophie. Crossing the categories 
of  Condition, Conscience and The finite (Le Fini) 
we’ll show as poetry will become an unsolved problem for 
philosophy. Coming to categories of  philosophizing, Sense 
and Wisdom, it will discover an essential complementarity 
between poetical moment and philosophical moment; 
compossibility to constantly understand through the 
continuous possibility of  freely chosen discourse. The 
problem of  relationship I-world, language-sense, will 
highlight the still more fundamental binomial subtended 
to all the work: that one between language and discourse. 
In the category of  Wisdom, finally, it will see as the 
philosophy is placed between push to action and vocation 
to the Thought, in a picture in which poièsis and praxis 
will complete themselves reciprocally. 
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Poesia e FilosoFia nella logique de la PhilosoPhie

Con il presente contributo intendiamo mostrare 
come uno dei nuclei costitutivi della Logique de la 
Philosophie sia rappresentato dal binomio Poesia-
Filosofia1. Un rapporto sotteso a tutta l’intera opera, 
che rivelerà come al centro del sistema weiliano 
linguaggio e discorso vengano posti in una relazione 
essenziale. Vedremo, a partire da qui, come sia 
possibile ricomprendere le nozioni di poièsis e di 
praxis entro un rinnovato orizzonte teorico.

In modo progressivamente sempre più evidente 
linguaggio poetico e linguaggio filosofico, immagine 
e concetto, creazione e pensiero finiscono per apparire 
elementi essenzialmente complementari. Ma non in 
modo ingenuo e lineare.

Sappiamo che l’opera in questione ci introduce 
all’interno di categorie filosofiche che hanno 
caratterizzato il pensiero del nostro mondo, che 
hanno dialetticamente affrontato la violenza e la 
negazione del dialogo, che sono sorte in virtù di 
discorsi storici strutturati entro la realtà umana.

Categorie filosofiche, in ultima analisi, che 
si differenziano sia dai possibili risultati di una 
qualsivoglia ‘metafisica ingenua’ sia da ogni 

1 La Logique de la Philosophie di Eric Weil viene pubblicata per la prima volta nel 
1950 a Parigi. La sua progettazione inizia a prender forma durante gli anni di 
prigionia che Weil trascorse in un campo di concentramento (ebreo tedesco il 
nostro autore condurrà poi la maggior parte della sua vita in Francia, fino alla 
fine dei suoi giorni). Seguiamo qui la traduzione italiana di L. Sichirollo, Logica 
della Filosofia, Bologna: Il Mulino, 1997 (d’ora in avanti L.F.).
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tentazione di presumere il discorso filosofico 
approdato alla sua verità finale. Queste categorie 
che Weil va esplicitando restano centri di discorso 
sempre possibili, comprensione entro il discorso 
coerente di attitudini umane e collettive irriducibili 
sul piano della realtà, che nella realtà dei fatti hanno 
voluto e potuto inizialmente soltanto esprimersi2. 

In questo quadro, il fatto della creazione poetica 
non può costituire solo un momento o una tappa del 
discorso e neppure una semplice e differente modalità 
manifestativa di un «medesimo Essere»3.

In ogni discorso categoriale il significato della 
creazione poetica gioca un ruolo essenziale, in modo 
più o meno esplicito. E le ragioni di tale esplicitarsi 
possono giustificarsi soltanto all’interno del discorso 
nella sua totalità.

Solo immergendoci all’interno delle ultime 
categorie che Weil ci presenta (Senso e Saggezza) 
capiremo quale complementarietà momento poetico 
e comprensione filosofica abbiano costantemente 
conservato e debbano continuare a conservare.

2 Sul rapporto che sussiste fra attitudini e categorie cfr. ivi, pp. 100-3. Essenziale 
sarà il ruolo della reprise. Solo attraverso la ripresa di categorie passate pos-
siamo tentare di comprendere il sorgere di nuove attitudini, seppure in modo 
essenzialmente ancora inadeguato. Sarà soltanto attraverso il superamento reale 
di un’attitudine presente a permettere l’affermazione della relativa categoria: 
laddove l’attitudine, ora passata, si è compresa. Sul problema della reprise e sulla 
natura filosofica delle categorie da Weil esposte cfr. Kirscher, G. (1992): Figures 
de la violence et de la modernité. Essais sur la philosophie d’Eric Weil, Lille: Presses 
Universitaires de Lille, p. 40 e p. 47.

3 Bernardo, L.M. A.V. (2003): Linguagem e discurso. Uma hipótese hermenêutica sobre 
a filosofia de Eric Weil, Lisboa: Imprensa nacional – Casa da Moeda, p. 119.
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Solo attraversando le categorie della Condizione, 
della Coscienza e del Finito potremo capire in che 
termini la poesia diventerà coscientemente problema 
irrisolto per la filosofia4.

Sarà in primis il mondo della condizione a 
porre definitivamente la questione: sarà solo 
ricomprendendo costantemente l’esperienza di 
senso compiuta da uomini concreti entro il vissuto, 
che potrà venire alla luce la scissione progressiva 
tra se stessi e il proprio mondo; che il problema della 
presenza di se stessi entro la vita concreta si porrà 
per il discorso e per l’uomo che vorrà discorrere. 
Un processo di separazione, in buona sostanza, tra 
un linguaggio e il suo senso non più riconosciuto e 
non più riconoscibile in modo immediato.

Linguaggio, senso, presenza e discorso: questi 
sono, tra gli altri, termini costitutivi che la L.F. 
fa emergere e che cercheremo di problematizzare. 
Relazioni che ci inducono a ritenere come 
«l’importanza che, in questo modo, è attribuita 
alla poesia, in un contesto di un’opera intitolata 
L.F., non può cessare di essere estremamente 
significativa» soprattutto quando la creazione 
poetica è vista, allora, come «compossibilità» del 

4 Qui abbiamo a che fare con diciotto categorie principali, che determinano i con-
tenuti compresi dal discorso coerente. La prima categoria è quella della Verità, 
la categoria che giustificherà la sua posizione iniziale soltanto al termine dell’i-
ter discorsivo: «come ricorda Quillien, non sarà affatto un caso che la sequenza 
categoriale della L.F. inizi con una metafora» Ivi, p. 120. Il discorso della Verità 
parla attraverso immagini: il concetto, inizialmente, non ancora è scisso dalla 
figura. Il processo di separazione non potrà avvenire che progressivamente.
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discorso filosofico stesso «a partire dall’evento 
linguistico antropologicamente originario»5.

Posta siffatta premessa, si tratta di capire come il 
problema della poesia per la filosofia possa approdare 
a soluzioni possibili, comprendere le ragioni 
intrinseche di questa essenziale compossibilità e 
complementarietà.

5 Ivi, p. 119.
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1. Individuo e modernità

Tutte le categorie della L.F. svolgono una funzione 
costitutiva del discorso. L’approdo alla Condizione si 
determina a partire dal movimento dialettico di tutti 
gli altri momenti. Nello specifico, sarà una reazione 
dell’individuo concreto all’attitudine-categoria di 
Dio a determinare la nuova attitudine-categoria:

«La fede lascia l’uomo nella libertà senza 
contenuto determinato dalla sua libertà. La 
libertà appare allora all’uomo nella vita come 
una fuga di fronte alla realtà della vita – che è la 
condizione»6.

Aspirazione alla propria libertà che viene 
alla luce, in un primo momento, attraverso un 
sentire riflesso: entro la categoria di Dio l’uomo è 
definitivamente posto come il problema fondamentale. 
Dio parla enigmaticamente all’uomo, un Dio che 
resta infinitamente troppo lontano.

L’individuo, ora, si trova di fronte a ciò che 
abbiamo imparato a definire ‘società del lavoro.’ Non 
c’è più soddisfazione reale che non si situi all’interno 
del meccanismo del lavoro sociale ed entro tale 
meccanismo l’uomo non troverà altro che condizioni. 

6 L.F., p. 283.
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Sarà proprio a partire da questo contesto che avrà 
luogo l’affermarsi della scienza intesa in senso 
moderno: la natura è vista come possibilità, mondo 
di condizioni determinabili a partire da ciò che il 
linguaggio matematico riesce a descrivere.

La filosofia, dal canto suo, dovrà occuparsi di 
rintracciare quelle giuste metodologie che consentano 
una corretta trattazione scientifica del reale. Una 
trattazione scientifica che ora intende descrivere i 
meccanismi del mondo naturale, attraverso funzioni 
quantitative. Descrizione utile esclusivamente 
all’avanzamento del lavoro.

Non importa comprendere le ragioni di tale lotta 
contro la natura: ciò che conta è il benessere materiale 
che ne può derivare7. Gli individui di questo mondo 
si trovano così ad assumere attitudini radicalmente 
diverse da quelle passate. Essi sono pronti a negare 
qualsiasi esser dato naturale per trasformarlo in 
prodotto del lavoro sociale. Vivono in un mondo 
di condizioni e di fatti non più considerabili come 
sensati nella loro essenza e nella loro ragion d’essere.

L’uomo di cui qui è questione, in una parola, è 
uomo che ha perso definitivamente il suo cosmo e 
ha negato la propria comunità originaria, è scisso 
tra le proprie aspirazioni e la necessità che il 
mondo del lavoro gli impone. Incontra dappertutto 
esclusivamente limiti, ciò che precedentemente era 

7 È in questo quadro che possiamo iniziare a parlare di progresso scientifico e 
materiale. Cfr. Ivi, pp. 298-313.
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considerato il trascendente non può interessare più. 
Quel trascendente non è la vita reale dell’uomo che 
non ha da contemplare più alcuna verità esistente 
che possa prescindere dal suo agire.

Il problema, tuttavia, sorgerà nel momento in cui 
il senso di tale lotta non verrà più trovato, quando cioè 
l’individuo che ha negato l’esser dato esistente verrà 
ridotto anch’esso a oggetto della scienza. Oggetto 
anch’esso descrivibile attraverso un linguaggio 
scientifico. Abbiamo compreso di quale individuo si sta 
parlando: quello della società moderna. Esso diventa 
oggetto di un sapere scientifico, laddove per scientifico 
si intende: evento sottratto da ogni controversia.

Il linguaggio allora non può più essere quello 
del sentimento. Le parole hanno un significato come 
l’oggetto che ci si pone di fronte ha una realtà, «l’uno 
e l’altra in relazione alla condizione»8.

Ma capiamo cosa qui è avvenuto: l’uomo non 
riconosce più il senso di ciò che dice. Sa che vi sono 
dei significati, che tali significati si riferiscono a 
determinati oggetti, ma il linguaggio qui adoperato 
non viene più colto immediatamente.

In via definitiva la dimensione semantica di quegli 
enunciati che il discorso scientifico va formulando 
non viene più restituita in modo ostensivo. D’altronde, 
possiamo sempre spiegare la dimensione sintattica di 
ogni costruzione descrittiva e formale. E ciò significa 

8 Ivi, p. 289.
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semplicemente che «l’uomo interpreta il linguaggio 
che trova» e di conseguenza «la parola e il suo senso, 
il discorso e il suo significato si separano»9.

Ma è proprio a partire da qui che l’individuo 
imparerà a riflettere sul problema del senso di una 
realtà: esso si scoprirà come l’unico fatto tra i fatti in 
grado di negare quei fatti, di esperirli nella riflessione. 
Non più condizione tra le condizioni possibili, ma 
condizione stessa della possibilità. Condizione di ogni 
possibilità che, tuttavia qui, l’individuo non vuole 
comprendere come suo problema. Non gli interessa 
comprendersi come determinazione della possibilità, 
come condizione assoluta a partire dalla quale il suo 
enunciare risulti universalmente possibile e sensato. 
Ciò che conta è il mondo dei fatti, il mondo di una 
realtà razionalizzabile secondo ciò che la scienza 
della condizione ha insegnato. Il linguaggio diviene 
allora:

il pensiero tecnico liberato da ogni intralcio. 
Non è la prima volta che il lavoro e la tecnica 
svolgono una funzione; la differenza è che qui 
non svolgono più una funzione, in verità, ma 
formano l’attitudine stessa10.

Ciò, insomma, che qui è per noi non è ancora 
per l’individuo della condizione. L’uomo che  noi 
sappiamo essere soggetto della realtà del lavoro – non 
fosse per il solo fatto che sta già negando tutto ciò 

9 Ibidem.
10 Ivi, p. 290.
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che è dato – si presuppone oggetto di una scienza che 
deve organizzarlo e utilizzarlo, al fine di accrescere la 
lotta che si sta conducendo.

L’individuo-oggetto non ancora si è compreso 
nella sua essenziale maniera d’essere: il sentimento, 
condizione preliminare della forza creatrice, deve essere 
messo a tacere11. Come abbandonata deve essere quella 
ragione con la maiuscola, che intende pervenire alla 
comprensione del mondo umano nella sua molteplicità. 
L’individuo della condizione, al contrario:

si trova in un mondo sconosciuto, lui stesso 
parte del mondo, incomprensibile e incapace di 
comprendersi perché la ragione non è in lui e gli 
è inaccessibile12.

Non è affatto un caso che, in questo contesto, l’arte 
in generale vada a corrispondere a un reale bisogno 
sociale. Fatto paradossale? Non sembrerebbe. Siamo 
di fronte, in vero, alla prima traccia che ci condurrà al 
superamento dell’attitudine-categoria in questione. 
Siamo sulla strada che ci condurrà alla categoria della 
Coscienza, laddove il problema del rapporto poesia-
filosofia verrà riconosciuto in tutta la sua portata.

Abbiamo scoperto che nella realtà del lavoro ciò 
che conta è organizzare in modo sempre più efficiente la 

11 «Più l’uomo si comprende come fattore naturale e più è importante per lui 
essere soltanto questo, mondato e liberato da ogni fattore ‘personale’. […]. 
Ciò che (questi uomini) crederebbero di aver trovato in quanto persone avrebbe 
poche possibilità di resistere alla prova: il tipo di legge che l’uomo vuole trovare 
non conosce la persona, che è definita dal sentimento particolare. Ora, bisogna 
eliminare l’interesse e il sentimento particolari». Ivi, p. 293.

12 Ivi, p. 285.
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lotta contro la natura esterna. Riuscendo a descrivere 
la realtà naturale attraverso funzioni e rapporti 
matematici abbiamo il potere di modificare l’esistente, 
di razionalizzarlo. Riducendo le relazioni tra fatti a 
funzioni quantitative da misurare e da constatare 
possiamo giungere all’oggettività: un’oggettività 
presa per vera assolutamente. L’uomo non dovrà fare 
altro che adeguarvici, senza badare al resto.

Ma abbiamo compreso che quel resto è notevole. 
Il lavoro che l’individuo svolge gli è estraneo, non 
conduce alla soddisfazione reale, poiché la finalità del 
benessere materiale diventa il benessere materiale 
stesso. Quel ‘resto’ deve essere messo da parte, il 
senso di ciò che si fa è un problema inessenziale.

Il tempo libero che l’uomo del lavoro riesce 
a guadagnarsi non può essere più occasione per 
pensare, se a quest’uomo fosse rimasto il desiderio 
di pensare a qualcosa che non fosse la realtà del 
lavoro sociale. Questa razionalità della realtà, che 
necessariamente ora deve essere presupposta, non 
permette più di riconoscere quale senso l’individuo 
abbia per se stesso: nessun discorso ragionevole può 
restituirgli la comprensione di ciò che sta vivendo. 
Chi ha permesso tale razionalizzazione? L’uomo 
storico o la scienza oggettiva? Domande inessenziali 
se vogliamo esser razionali.

Ma sappiamo anche che l’uomo della condizione 
ha attraversato attitudini passate che il discorso 
filosofico ha compreso: egli ha sentito, ha provato 
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un’aspirazione alla libertà, voleva esser soddisfatto 
in quanto credeva che il proprio lavoro lo conducesse 
all’espressione delle sue possibilità, all’espressione 
di ciò che aveva sentito.

La razionalità tecnica non lascia alternative: 
l’individuo storico che vive questo mondo tecnico 
capisce che è necessario lavorare e sacrificare i propri 
contenuti storici passati. Tuttavia non è soddisfatto, 
questa razionalità appare nella sua irragionevolezza13.

In ultima analisi il linguaggio tecnico-razionale 
per lui non ha più alcun senso, non lo fa progredire 
affatto. Questi individui «si annoiano, perché hanno 
conservato sentimenti e desideri»14. È in questo 
contesto che appare l’arte della condizione. Essa 
diventa bisogno reale:

13 Sulla differenza sostanziale tra il rationnel e il raisonnable sono assai esplicative 
le parole di Weil, come Kirscher ci ricorda: «nelle sue lezioni Weil illustrava 
tale distinzione decisiva con un esempio che toglieva di mezzo ogni possibili-
tà di confusione: il campo di concentramento, diceva, può essere organizzato 
in maniera sempre più razionale (secondo il Verstand) ma ciò non toglie che 
rimarrà sempre quanto di meno ragionevole (vernünfting) ci sia». Systématicité 
et ouverture du discours philosophique in Figures de la violence et de la modernité. 
Essais sur la philosophie d’Eric Weil, cit., tr. it. di  A. Burgio (1987): Sistematicità 
e apertura del discorso in Eric Weil, in Eric Weil. Atti della giornata di studi presso 
l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Urbino: QuattroVenti, 1989, p. 122. Il 
raisonnable è tutto ciò che si configura come approvabile e condivisibile da una 
comunità di soggetti. Ora, la modernità ha sancito quei principi di libertà, di-
gnità, giustizia in senso universale che per noi non possono e non devono fare a 
meno di essere, se intendiamo pervenire alla possibilità della convivenza uma-
na. Convivenza entro la pluralità: differenza di molteplici discorsi irriducibili 
sul piano del reale, ma comprensibili da un discorso che si voglia coerente, che 
si voglia ragionevole. È evidente come qui siano sottese tutte le implicazioni 
della Morale kantiana, ricompresa alla luce del pensiero di Hegel.

14 L.F., p. 313. Sulla portata dei linguaggi matematici in questo quadro, intesi in 
senso prettamente moderno, cfr. Ivi, pp. 293-4.
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retaggio di epoche scomparse, quando l’uomo 
vi esprimeva i propri sentimenti e ve li trovava 
espressi, l’arte è all’altezza dei ragazzi dei tempi 
moderni. Non tutte le arti del passato: le arti 
al servizio delle pretese dei culti tradizionali 
o degli antichi signori riguardano soltanto gli 
eredi dei gaudenti. Il popolo vuole altro. Vuole 
giocare e passare piacevolmente il suo tempo15.

Arte come divertissement: il problema di quel resto 
si è posto, poiché l’individuo che lavora ora è qui 
coscientemente insoddisfatto.

Tuttavia il caso dell’arte della letteratura, come 
ricorda Weil, è del tutto differente seppur qui essenziale. 
Essa può restituire l’immagine reale di ciò che si sta 
vivendo mettendo in scena sentimenti e aspirazioni, 
contraddizioni e ingiustizie, abitudini, vizi e virtù: il 
momento poetico e quello analitico si completano in 
modo perfetto. Si offre una possibilità di soddisfazione, 
si indicano all’uomo i suoi possibili successi e i suoi 
possibili fallimenti. Anch’essa, nella condizione, è al 
servizio del progresso. Istruisce l’uomo, gli indica una 
consolazione, ricordandogli in quale mondo esso viva, 
che tutta la ragionevolezza che intendeva cercare la 
potrà trovare soltanto entro la realtà.

È qui che approdiamo a un altro momento 
essenziale: si mostra, quasi violentemente, il bisogno 
di una realtà raisonnable, la razionalità tecnica deve 
giustificarsi di fronte al problema del senso. Non la 

15 Ivi, pp. 313-4.
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letteratura, dunque, ma l’atto creativo della poesia 
costituirà il vero punto di rottura all’interno del 
mondo della condizione. L’uomo della società tecnica 
potrà abbandonarsi ad attitudini passate, rifiutando 
il mondo ora a lui presente. Ma ha già compreso che 
questo non è più possibile: bisogna vivere in questo 
mondo, vivere entro un determinato linguaggio.

Allo stesso tempo ha scoperto il bisogno di 
dare un senso a questo progresso sociale; riuscirà a 
comprendersi come condizione di ogni possibilità, 
non si considererà più come puro oggetto 
irragionevolmente determinato da condizioni a lui 
esterne, quali che siano. Un bisogno che provoca 
l’ulteriore reazione all’attitudine-categoria presente. 
Ed è così che:

l’uomo che non riesce ad abbandonarsi 
al progresso del lavoro scientifico e non si 
accontenta neppure di un linguaggio che sa 
superato dalla scienza, si coglie come coscienza16.

2. La Poesia come problema per la Filosofia

Si tratta ora di capire in che termini il fatto 
della creazione poetica si ponga qui. Attraverso la 
riscoperta del momento poetico nel mondo della 
condizione, potremo capire come l’individuo-oggetto 

16 Ivi, p. 323.
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pervenga alla consapevolezza di essere, al contrario, 
la condizione di possibilità di ogni possibilità. In 
breve, la creazione poetica diventerà il vero banco di 
prova di un essenziale modo soggettivo di essere. Ed è 
solo qui che il discorso filosofico ritorna ad affrontare 
coscientemente la questione dell’atto creativo. La 
poesia diventa problema poiché mostra attraverso 
la creazione di immagini ciò che la comprensione 
filosofica ora vuole cogliere nel concetto.

L’atto creativo si distanzia dal discorso coerente, 
traccia i propri limiti nella condizione e proclama la 
sua autonomia: esprime il problema che la filosofia 
deve scegliere di comprendere.

Ciò che qui ora è in gioco è la nozione stessa di 
soggetto, soggetto in quanto universale. Ciò che qui 
ora la filosofia vuole comprendere è chi sia il reale 
principio di senso che un senso alla condizione può 
coscientemente restituire, in seguito alla perdita di 
un mondo cosmologicamente concepito. Si tratta di 
capire in che modo e a quali condizioni sia possibile 
conoscere i fatti, come sia possibile restituire un 
senso a quei fatti che abbiamo conosciuto, restituire 
un senso che per noi possa universalmente valere. 

Ebbene il momento poetico risulta qui essenziale, 
dal momento che ciò che fa intuire all’individuo 
di essere condizione di ogni possibilità – ciò che 
rivela l’essenziale strutturalità della coscienza 
umana – diventa, preliminarmente, il creare. Creare 
entro la condizione, rivolgendosi agli oggetti della 
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condizione, ma per superare il condizionato: in una 
parola, per distruggerlo e così manifestare la propria 
essenziale negatività, la propria essenziale libertà, 
il proprio essenziale esser soggetto intenzionale che 
vuole rivolgersi all’universalità.

L’individuo che intenderà rivelare di essere unica 
condizione possibile di ogni possibile esperienza, di 
ogni possibile scienza, di ogni possibile mondo vuole 
tornare, ora, a esprimere il proprio sentimento.

Ne consegue che solo qui questo individuo si sa 
poeta, ha espresso la questione di tutte le questioni. 
Ha messo in luce, per distruggerla, la scissione tra 
linguaggio e senso, tra io e mondo. La filosofia ora 
non può non preoccuparsene:

è solo qui che incontriamo il poeta. La 
poesia, è vero, accompagna, come l’arte in 
generale, tutte le attitudini. In nessuna però 
l’uomo si sa poeta: il maestro del discorso vero, 
l’io, il credente, per esempio, possono parlare 
poeticamente, e lo fanno, ma non si dichiarano 
poeti in quanto uomini. Sono pensatori o filosofi 
o credenti, e il fatto che siano nello stesso tempo 
poeti pare loro accidentale, un dono, una grazia, 
una qualità che si può possedere o meno. […] la 
poesia non è esaurita dall’interpretazione della 
coscienza e, dato fondamentale per la filosofia, 
continuerà a essere una preoccupazione. Ma è 
qui che la poesia come espressione dell’uomo (e 
solo in questo senso) entra nell’orizzonte della 
filosofia [...]17.

17 Ivi, p.343. Ecco la vera cosa importante, ora: «che ci siano poeti», poiché «che 
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Creazione distruttiva, dunque, per mezzo 
dell’ironia. Creazione distruttrice che può creare 
immagini, mondi possibili, forme che non possono 
più restituire contenuti determinati. Ciò che il poeta 
della coscienza vuole esprimere è il proprio sentire, 
ma entro la riflessione.

Sarà proprio tale riflessione del poeta sulla funzione 
e sul ruolo della poesia che ci consentirà di comprendere 
il legame stretto – riconosciuto coscientemente – che 
si instaura con il filosofo della condizione: l’istanza 
che accomunerà poeta e filosofo sarà la prospettiva 
essenzialmente critica che ora si fa strada.

È evidente come si porrà, a entrambe le parti, 
il problema trascendentale. Soltanto attraverso una 
critica dei modi di conoscere, pensare, sentire la 
realtà l’individuo della condizione potrà scoprirsi 
come soggetto a un mondo-oggetto contrapposto.

È necessario approdare alla coscienza 
trascendentale del trascendentale: coscienza di essere 
condizione di possibilità della possibilità.

Da un lato, dunque, la creazione ironica-
distruttrice che nella riflessione vuole essere 
sentimento puro, ri-affermarlo. Dall’altro il tentativo 
di comprendere che la scienza sorta in questo mondo 
tecnico non deve ridurre l’uomo a oggetto di una 
razionalità irragionevole, razionalità che rischia di 

ci sia poesia, appartiene al passato». Ivi, p.344. La presa di coscienza della scis-
sione progressiva tra io e mondo, tra linguaggio e senso ci fa comprendere la 
portata del discorso ora presente.
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perdere di vista le finalità umane che il fatto di ragione 
ora ha rivelato. Si tratta di fondare una convivenza 
ragionevole tra soggetti che non vogliono essere più 
per la scienza, ma vogliono che la scienza sia per loro.

Una riflessività dei soggetti in quanto universali 
scoperta dalla dimensione individuale della coscienza. 
Il poeta si esprime attraverso il sentimento. Sente che 
il sacrificio di ogni sentire nella riflessione farebbe 
perdere ogni possibilità di rivelarsi come condizione 
assoluta di ogni possibilità.

Il poeta della coscienza è individuo che vuole, 
allora, riguadagnare la sua presenza entro il mondo, 
sa che l’unità di linguaggio e senso è possibile 
che venga alla luce soltanto attraverso l’istante 
della creazione poetica; istante che distrugge ogni 
condizione che nega la sua libertà. Se, di conseguenza, 
l’istante poetico può essere testimonianza primaria 
della radicale strutturalità della coscienza, sarà 
solo una riflessione della poesia su se stessa a farle 
prendere consapevolezza di cosa essa abbia, in realtà, 
instaurato: quella coscienza della libertà che cade 
nell’oblio ogni qualvolta pretenda di aver creato 
definitivamente un nuovo linguaggio.

Un nuovo linguaggio che voglia restituire un 
senso ultimo e definitivo alla realtà presente. Non 
resta altro da fare che creare distruggendo tutto ciò 
che possa ricadere entro il condizionato. Non resta 
altro da fare che non tradire la propria aspirazione 
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a essere infinito nella riflessione infinita. In questo 
contesto è sorprendente come la figura del poeta 
finisca per confondersi con quella del filosofo; solo 
più avanti comprenderemo definitivamente ciò 
che ora filosofia e poesia iniziano a intuire: la loro 
radicale interdipendenza.

Tuttavia il poeta opera attraverso la creazione 
distruttiva di immagini di mondi possibili, egli si 
esprime: il sentimento si scopre – ecco cosa la filosofia 
critica comprende – come condizione preliminare 
per qualsiasi maniera riflettente, consapevole, 
intenzionale di giudicare18. Si tratta, in ultima istanza, 
di riuscire a provare preliminarmente qualcosa verso 
il mondo, un mondo condizionato da distruggere 
nell’atto dell’istante poetico. Questo ha rivelato 
il poeta, cosa che qui la filosofia comprenderà nel 
discorso coerente: «il problema di una possibilità da 
cogliersi in quanto possibilità (possibilità costitutiva 
di possibilità) e, dunque, esclusivamente nei termini 
di un wie, di un ‘come’»19.

18 Sembra essere questa, infatti, una delle lezioni della III Critica kantiana. La 
capacità di giudicare in modo riflettente è un qualcosa che può svilupparsi solo 
a partire da un preliminare sentimento del piacere e del dispiacere. Cfr. Kant, I. 
(1790): Kritik der Urteilskraft, tr.it. di L. Amoroso, Critica della capacità di giudi-
zio, Bari: Rizzoli, 1995, pp.89-93. Il ruolo di una educazione estetica risulterà, in 
questo quadro, essenziale. Non a caso tematizzata da Schiller F. (1795) in Über 
die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen in Die Horen, vol. 
I, II e VI, tr.it. di G. Pinna, L’educazione estetica di Friedrich Schiller, Palermo: 
Aesthetica, 2009

19 Barale, M. (1977): Filosofia come esperienza trascendentale. Sartre, Firenze: Felice 
Le Monnier, p.53.
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D’altronde sarà solo attraversando la sfera del 
sentimento che potremo scoprire cosa il nostro 
giudicare i fatti stia costantemente disvelando, 
un’esperienza dell’intenzionalità che ogni 
soggetto cosciente riconoscerà come esperienza 
del fondamentale: esperienza trascendentale del 
trascendentale. Una verità negativa quella disvelata 
dall’atto creatore-distruttore dell’ironia. Ma come 
potrebbe il poeta della coscienza non riflettere 
sulla poesia stessa? Come potrebbe non riflettere 
sull’universale condizione di possibilità di ogni 
creazione possibile, che gli ha rivelato di vivere nella 
realtà dei fatti pur non appartenendo all’ordine dei 
fatti?20 Un solo rischio corre il poeta della coscienza, e 
lui ora lo sa: quello di ricadere nel discorso. Ha paura 
di raggiungere una presenza definitiva di se stesso 
poiché sente di essere ancora sedotto dalle istanze 
di un’universalità solo pensata. Sa che per essere 
universale non può cessare di creare distruggendo. 
Ma sta operando davvero con ‘buona coscienza’? 
Non intende forse raggiungere quell’infinito della 
sua coscienza che la Ragione ora gli ha rivelato, 
malgrè lui? Non tenta ancora di riconciliare quell’Io 
assoluto e universale con un me empirico che ancora 

20 La poesia, allora, si farà poesia trascendentale. Riflessione della poesia su se stessa, 
attività tematizzata già da Schlegel F.(1798): cfr. il frammento 238 di Athena-
eum, edizione italiana a cura di G. Cusatelli, traduzione, note e apparato critico 
a cura di E. Agazzi e D. Mazza, Milano: Bompiani, 2008, p.185. Lo stesso Weil 
fa riferimento alla poetica di Schlegel riconoscendone i legami con il pensiero 
di Johann Gottlieb Fichte. Cfr. L.F., p.344.
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ha bisogno di illudersi di una presenza assoluta, 
definitiva, reale? Il poeta si trova così scisso, ma 
sedotto dalle istanze della riflessività. Il suo rapporto 
con la realtà, con la creazione, con il suo pubblico 
rivela la sua persistente ‘cattiva coscienza’. Resta 
solo un’assicurazione: il pubblico della condizione, il 
bourgeois, deve protestare e scandalizzarsi di fronte 
all’immagine che nega l’esser dato e condizionato.

Ma il poeta ha davvero assicurato la sua 
libertà infinita, la sua infinita capacità di sentire 
riflessivamente? Non si è forse lasciato prendere 
la mano dalla condizione? Non ha dovuto in ogni 
caso esprimersi attraverso un linguaggio, nella 
condizione? È libero solo distruggendo. Ma non deve 
distruggere anche «l’apparenza della sua libertà?»

Il linguaggio è il signore della condizione, 
lui (il poeta) è il signore del linguaggio: ma lo è 
davvero se il suo linguaggio mantiene ancora un 
senso, se resta ancora comprensibile e dunque 
nella condizione, per quanto ironicamente sia 
vita? Egli non ha che una garanzia: l’assurdo21.

L’istanza di riconciliazione entro il discorso-
pensiero, pertanto, persiste e lacera il poeta; non sarà 
un caso che la coscienza approderà alla categoria de 

21 Ivi, p.351. E aggiunge Weil in nota: «Questa sembra essere stata l’intenzione 
del romanticismo estremista del movimento Dada». Ibidem. È questo uno dei 
momenti dell’opera in cui possiamo comprendere come le categorie filosofiche 
continuino a rappresentare centri di discorsi possibili, punti di vista umani sul-
la realtà umana che possono ripresentarsi e continuare a operare nella storia. 
L’irriducibilità di tutte le attitudini possibili è così costantemente dimostrata.
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L’Assoluto22. Tuttavia, qui la cattiva coscienza del 
poeta sta nel fatto di non voler riconoscere che anche 
‘l’assurdo’ può farsi dottrina, morale, stile di vita che 
crede di aver raggiunto una verità assoluta.

Il discorso coerente comprende tutto ciò; si tratta 
allora di assumere i risultati che l’atto poetico ha 
rivelato e tentare di comprenderli, di problematizzarli 
nel discorso coerente. Si tratta di riuscire a 
comprendersi come possibilità di ogni possibilità 
entro l’esistenza. Ma comprendersi come coscienza 
assoluta, come modalità e condizione per ogni 
esperienza possibile di libertà e di senso, è davvero 
istanza realizzabile in coerenza entro un’esistenza che 
pur sempre resta quella della condizione? La filosofia 
riuscirà a comprendere e realizzare una volta per 
tutte l’esperienza fondamentale del fondamento? Lo 
stesso discorso coerente, allora, conduce al primato 
filosofico o al primato della poièsis? La presenza di se 
stessi entro il mondo potrà realizzarsi attraverso il 
discorso-pensiero o attraverso la creazione continua 
di immagini, che nega ogni possibilità di comprendere 
e di comprendersi definitivamente e coerentemente? 
Nella categoria de Il Finito i problemi in questione 
diventano cruciali.

Il Finito, e dapprima la categoria de L’opera, 
rappresentano quelle categorie che Weil definirà 

22 Attraversando, però, dapprima le categorie dell’Intelligenza e della Personalità. 
Cfr. ivi, pp.363-435. Di quest’ultima avremo modo di accennare alcuni tratti 
essenziali ai fini del presente contributo.
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della rivolta e della violenza. Rappresentano, in 
buona sostanza, lo scandalo della Ragione: sono 
attitudini-categorie che hanno negato coscientemente 
L’Assoluto. Non intendono più credere nella 
possibilità della realizzazione del discorso coerente 
e della comprensione definitiva della contraddizione 
da parte di una Ragione onnicomprensiva23.

Il piano della realtà ha mostrato che la negazione 
del discorso-dialogo resta sempre possibile. Tuttavia, 
l’uomo del finito si differenzia anche dall’uomo 
dell’opera. Se il secondo aveva rifiutato la possibilità 
stessa del Pensiero per gettarsi entro l’azione 
immediata24, il primo non potrà e non vorrà eliminare 
il problema che dalla coscienza, inizialmente, era 
stato posto: il problema della libertà e dell’Essere, il 
problema dell’essere libertà entro la condizione, entro 
la dimensione radicalmente temporale dell’esistenza.

In sostanza, l’uomo del finito si accinge a 
comprendere quello scacco eterno che il poeta 
della coscienza aveva avuto paura di affrontare; il 
problema dell’esser autenticamente soggetti entro 

23 Sulle categorie de L’Assoluto, de L’opera e de Il Finito cfr. ivi pp.437-536.
24 L’uomo de L’opera non si è soddisfatto entro la comprensione del discorso as-

solutamente coerente: mostra che la rivolta della particolarità resta sempre 
possibile (come L’Assoluto aveva tacitamente ammesso). Il Pensiero non è più 
riconosciuto come la fonte della soddisfazione, poiché sul piano della realtà 
«essere uomo è agire e l’uomo è quel che fa: la sua opera» ivi, p.473. Agire im-
mediatamente, senza alcuna inutile riflessione. Si comprende come la non com-
prensione di ciò che immediatamente si crea dia luogo a una realtà che tornerà 
a produrre immagini mitiche. Realtà che sprofonda in una dimensione onirica, 
individui che rifiutano di comprendere e di comprendersi: dimensione umana, 
ma che rifiuta radicalmente il problema del senso. Si vuole soltanto sentire im-
mediatamente l’esistenza di un senso quale che sia.
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un’esistenza finita e condizionata25. Non più sedotto 
dalle istanze della presenza definitiva, dalle istanze 
della riflessività pura, non si accontenta più che la 
riconciliazione avvenga solo nel discorso.

Il piano del reale resta il piano della violenza, 
ogni progettualità individuale mostra il proprio scacco 
nel momento in cui ogni senso che è nel tempo ricade 
nel suo oblio. L’essere è sempre, allo stesso tempo, un 
nulla. L’uomo finisce così per comprendersi entro la 
sua radicale dimensione finita: l’individuo è sempre 
ciò che non è. Radicale negatività, radicale condizione 
di possibilità di ogni possibilità che può manifestarsi 
solo attraverso l’atto creativo, che abbandoni la sua 
cattiva coscienza.

È notevole, come ci dice Weil, che qui la ripresa 
della categoria della Coscienza non solo avvenga 
consapevolmente, ma anche e soprattutto mostri 
ancora l’attitudine stessa. Il problema della creazione 
poetica, allora, si rivela il problema di una poièsis 
che ricerca l’autenticità del proprio atto: il poeta del 
finito vuole essere spontaneità. Come la coscienza 

25 Il problema dell’autenticità e dell’inautenticità della propria esistenza era già sta-
to affrontato entro la categoria della Personalità. Essa vuole creare, non vuole 
creare per distruggere: creare incessantemente per sfuggire da qualsiasi di-
scorso che pretenda di aver instaurato valori definitivi. E ci avvisa Weil, in una 
nota degna di considerazione: «L’opera di Nietzsche non potrebbe essere com-
presa in tutta la sua complessità sotto questa categoria: vi domina tuttavia e ne 
costituisce il centro dinamico, dove si incontrano la nuova morale e la poesia 
insieme con la lotta contro i valori stabiliti». Ivi., p.427. La lotta che la perso-
nalità compie contro l’inautenticità di ogni valore che cade nella condizione e lì 
vuole affermarsi una volta per tutte si dirige ancora una volta verso il paradosso 
e l’assurdo. Cfr. ivi, pp.425-6 e pp.428-9.
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riesca a comprendersi nella sua strutturalità e nella 
sua ragionevolezza entro l’esistenza è il problema 
che la ragione ha rivelato. Il finito lo ammette. Sa 
che la questione di tutte le questioni non è stata 
risolta, dopo e in virtù del fallimento del discorso 
assolutamente coerente. Ora c’è conoscenza di causa: 
si tratta di riuscire a comprendersi come soggetti 
entro una dimensione paradossale e tragica della 
propria esistenza. Esistenza paradossale: l’individuo 
è sempre ciò che non è, anche se si è lasciato illudere 
dall’ideale di una coerenza realizzabile concretamente. 
Esistenza tragica: l’individuo ora comprende che mai 
in via definitiva accederà alla presenza e al senso, se 
non in virtù di una spontaneità che restituisca la 
dimensione autentica dell’esser soggetti.

Solo il creare, allora, può restituire nell’istante 
autentico la dimensione della propria libertà. Non 
è affatto un caso che Weil quando parla di ‘poesia’ 
faccia riferimento all’etimologia della parola. 
‘Poesia’, lo abbiamo visto, è atto creativo. Poesia è, 
in ultima analisi, ciò che è in grado di creare senso e 
di rivelare il senso della dimensione trascendentale 
della coscienza. Ma resta un fatto: quella coerenza 
del discorso, che coerentemente aveva cercato di 
comprendere la realtà dell’uomo una volta per tutte, 
resta sempre inaccessibile. Inaccessibile perché 
irrealizzata e irrealizzabile nella finitudine.

L’unico progetto a cui l’uomo-filosofo del finito 
può vincolarsi con buona coscienza, pertanto, è quello 
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che prende vita nella poièsis; unico progetto autentico 
che rivela l’uomo come possibilità assoluta:

è nella poesia, nel pro-getto di sé verso 
l’Essere e nello scacco del pro-getto che la 
possibilità umana si realizza come possibilità, è 
lì che costituisce innanzitutto quel mondo nel 
quale ragione e poesia, realtà e sogno, necessità 
e libertà si contrappongono. All’interno del 
mondo l’uomo è o no poeta, ma questo mondo 
è l’opera del creatore-uomo nella sua finitezza, e 
non porta il titolo di poietés per caso26.

Poesia come rivelazione di senso, senso che ricade 
sempre nell’oblio. Poesia che rivela, con conoscenza di 
causa, il carattere trascendentale della coscienza. Colui 
che crea sa di vivere entro un’esistenza condizionata 
dalla quale non vuole e non può più fuggire.

L’apparenza della propria libertà si rivela come 
tale, senza velo; la realizzazione della libertà resta 
possibilità impossibile in coerenza: l’esistenza 
condizionata la oblia costantemente. Tuttavia, l’uomo 
del finito resta responsabile. Responsabile di fronte a 
se stesso e di fronte al suo progetto, coscienza finita 
che comprende finalmente quali siano i limiti da cui 
non può più prescindere. Responsabilità e conoscenza 
di causa, di fronte a quel fatto di ragione che ora si 
comprende in tutta la sua vera importanza:

l’uomo è finito, è sempre in un mondo, si trova, 
è lui a trovarsi; non è una ragione, un io che trova 

26 Ivi, p.532.
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un me empirico. Crea il mondo come mondo suo, 
mondo del quale è responsabile perché l’accetta 
nel suo progetto: creazione libera della libertà 
in e per mezzo e per la rivelazione dell’Essere, 
creazione ad nihilum. La poesia è la rivelazione 
che rivela il mistero come mistero, che non lo 
tradisce, non lo risolve e non ha paura di tradirlo 
(come il poeta della coscienza): nella poesia 
la possibilità pura si proietta in forma pura 
dall’oblio (dell’uomo che è nel mondo) nella 
purezza dell’Essere che lo annienta, ed egli si 
coglie nel suo scacco27.

Il significato della poièsis è qui compreso. Ma come 
l’individuo può giungere a quella spontaneità che 
non può fare a meno di esplodere verso il mondo, che 
testimonia il carattere unico dell’atto stesso, se non 
in virtù, ancora una volta, del sentimento? L’uomo 
filosofo del finito ha compreso che è solo a partire dal 
sentimento – cosa che già la coscienza aveva posto – 
è possibile scoprirsi come possibilità della possibilità: 
il sentimento, una delle nostre possibili maniere di 
essere, si scopre come la possibilità assoluta. Che il 
discorso coerente, allora, finisca con il vedere nella 
poesia, nella rivelazione creatrice, il suo fondo e il 
suo termine? In effetti per la categoria presente 
non potrebbe essere altrimenti. Ora sappiamo che 
il filosofo è tale solo per «riconoscere il fondo della 
sua esistenza nella poesia»28. Il filosofo del finito non 

27 Ibidem.
28 Ivi, p. 531.
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pretende più di pervenire una volta per tutte alla 
coerenza: sa che l’uomo dovrà comprendersi come 
problema, sa che l’uomo d’ora in avanti dovrà scegliere 
di comprendersi come condizione di ogni possibilità, 
ben consapevole dello scacco a cui andrà incontro.

La filosofia, a tal punto, riconosce il risultato a cui 
essa approda. Solo nell’atto della creazione poetica si 
rivela una maniera d’esser autenticamente soggetti, 
maniera d’essere che rivela, nell’atto del progettare, 
la spontanea strutturalità della coscienza29.

Siamo di fronte ad un passaggio essenziale. Solo 
a partire dalla categoria de Il Finito, e attraverso il 
suo superamento, potremo finalmente vedere cosa 
il discorso non potrà fare a meno di riconoscere. 
Abbiamo compreso che il poeta crea e rivela, il 
filosofo dovrà comprendere cosa il poeta ha rivelato 

29 Le considerazioni di Jean Paul Sartre possono qui chiarire la questione: «Pos-
siamo dunque formulare la nostra tesi: la coscienza trascendentale è una spon-
taneità impersonale. Essa si determina ad esistere ad ogni istante, senza che 
si possa niente concepire prima di essa. Così, ogni istante della nostra vita co-
sciente ci rivela una creazione ex nihilo. Non un nuovo accomodamento, ma una 
esistenza nuova. C’è qualcosa di angosciante per ciascuno di noi nel cogliere 
così, in un’esperienza effettiva, questa creazione indefessa di esistenza di cui 
noi non siamo i creatori. Su questo piano l’uomo ha l’impressione di sfuggirsi 
incessantemente, di straripare fuori di sé, di cogliersi di sorpresa con una ric-
chezza sempre inattesa, e allora incarica l’inconscio di render conto di questo 
superamento dell’io ad opera della coscienza. In realtà, l’io non può in alcun 
modo imporsi su questa spontaneità perché la volontà è un oggetto che si costi-
tuisce per e mediante questa spontaneità». Le trascendence de l’Ego, Paris: Vrin, 
1966, p.79. Ne ha discusso Barale, M. in Filosofia come esperienza trascendentale. 
Sartre, cit., p.44. D’altronde, nella categoria in questione sono sottesi diversi 
autori: sicuramente Martin Heidegger e Karl Jaspers (come dice esplicitamente 
Weil: cfr. L.F., p.536). Ma sembra, da queste prime considerazioni non esauribili 
in questa sede, che almeno il pensiero di Heidegger emerga attraverso il filtro 
recettivo di Sartre. Autore che non smise di confrontarsi con il pensiero di Ed-
mund Husserl.
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attraverso il sentimento. Se la Condizione aveva 
mostrato quella scissione tra un linguaggio e il 
suo senso, il poeta della coscienza aveva espresso 
la scissione tra sentimento e discorso coerente, pur 
restando sedotto dalle promesse di realizzazione di 
una presenza definitiva. Ma in virtù della categoria 
presente, in virtù di ciò che la poièsis ha mostrato 
non temendo il suo continuo scacco, la filosofia può 
comprendere quale sia la condizione assoluta di ogni 
discorso possibile, quale sia la condizione di ogni 
possibile rivelazione del senso: quel modo spontaneo 
della coscienza di riferirsi agli oggetti di un mondo, 
quell’essenziale linguisticità di ogni possibile 
esperienza:

la poesia non si oppone alla filosofia, è la 
filosofia presa alla sua fonte […] Solo la poesia 
riunisce il discorso alla sua fonte, al linguaggio; 
senza la poesia non ci sarebbero uomini liberi in 
e per mezzo dell’arte, non ci sarebbe liberazione 
dell’uomo30.

3. Poièsis e ricerca filosofica: 
una complementarietà da comprendere

La categoria del Senso, in primis, ci mostra 
l’essenziale complementarietà di poesia e filosofia. 

30 Cfr. ivi, pp.532-4.
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Ne abbiamo già mostrato la compossibilità: è ciò che 
emerge all’interno di ogni discorso categoriale, in 
modo sempre più consapevole.

La categoria del Senso rappresenta la prima 
di quelle due categorie che si pongono così oltre 
il discorso. Senso e Saggezza sono le categorie 
del filosofare31. Senso, dunque, come categoria 
essenzialmente formale, categoria da cui la filosofia 
deve scegliere di essere regolativamente guidata: il 
discorso coerente deve continuare costantemente a 
comprendere il senso di ogni senso che nel mondo 
continua a crearsi, a rivelarsi, a prodursi, avendo 
sempre di mira l’universabilità di ogni modo di essere, 
di conoscere, di sentire, di pensare.

Si capisce, allora, come la filosofia riconosca qui 
coscientemente, in virtù del discorso che ha compreso 
e superato Il Finito, quale sia la sua origine: la poesia. 
Non si tratta di rifiutare il discorso, poiché la filosofia 
stessa correrebbe il rischio di incorrere in non poche 
derive irragionevoli. Quelle derive che andrebbero a 
negare la possibilità di comprendersi oltre l’istante 
poetico, di comprendere l’essenziale significato del 
sentimento, di comprendersi come soggetti che, 
passando attraverso il momento della poièsis, hanno 
di fatto scoperto il bisogno di pervenire alla praxis. 
Di pervenire all’agire ragionevole che vuole, entro 
la contraddizione, realizzare un progresso che sia 

31 Cfr. Kirscher, G.: Figures de la violence et de la modernité. Essais sur la philosophie 
d’Eric Weil, cit., p.39.
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per l’uomo. La responsabilità della coscienza deve 
restare vincolata a un progetto che voglia realizzare 
quelle istanze di libertà così scoperte, realizzazione 
della libertà nel mondo, libertà universale che 
universalmente si riconosce entro una dimensione 
politica, sociale, contestuale di una realtà umana.

Non è un caso che la categoria de Il Finito venga 
superata da quella de L’Azione. Questa, considerata 
l’ultima categoria del discorso, categoria sempre 
a-venire, apre la strada alla riflessione della filosofia 
su se stessa. Il Senso comprende ciò che la poièsis ha 
rivelato; il filosofare che costantemente deve (soll) 
sforzarsi di comprendere il senso di ogni senso, 
entro una logica della filosofia, non può non scoprire 
un binomio costitutivo ancor più originario: quello 
tra linguaggio e discorso32. Essenziale linguisticità 
dell’esperienza, essenziale linguisticità del soggetto 
che esperisce e che si è compreso come tale; solo le 
categorie formali della logica possono comprendere 
il significato ultimo di questa essenzialità.

Il linguaggio, in via definitiva, resta 
manifestazione della Ragione in quanto possibilità 
dell’uomo, condizione di possibilità per la 

32 Qui come altrove utilizziamo il termine soll per rendere in modo più chiaro il 
significato di quel ‘dovere’: non si tratta di una necessità logica o tecnica, ma 
di ciò che a che fare con il pratico, nel senso eminentemente kantiano. Si tratta 
dell’interesse della Ragione, della finalità ragionevole, che presuppone sempre 
una scelta a favore della ragionevolezza, da compiersi nella situazione concreta. 
A partire da qui, si può capire il carattere assolutamente libero (e non necessa-
rio) del volere e del volersi comprendere, del voler superare la violenza: in una 
parola, del voler filosofare.
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realizzazione della liberazione dalla violenza, dal 
silenzio, dal dolore:

la libertà deve mostrarsi, concreta e in 
concreto, come il fondo reale del discorso. Il 
linguaggio è questa apparizione concreta. È 
libertà, perché è essere per sé, perché fonda l’in-sé 
e con l’in-sé il lavoro del ritorno verso sé perché 
è l’universale e in lui solo il particolare può 
volgersi verso l’individuo e l’individuo andare 
all’universale perché è la possibilità (potestas) che 
si esprime per mezzo della negazione, perché la 
filosofia si comprende in lui come possibilità 
umana, perché è lui a provocare la sete della 
presenza e appagarla33.

È Il linguaggio che provoca e appaga la sete 
di presenza: non è forse desiderio di presenza ciò 
che esprimeva, dapprima, il poeta della coscienza? 
Non è forse vero che si vuole riconquistare quella 
spontaneità che dà impulso alla creazione poetica, nel 
sentimento? Non è attraverso il sentimento stesso 
che diventa possibile un’esperienza fondamentale 
del fondamento? Esperienza da comprendersi, però, 
entro ciò che il discorso ha mostrato come suo 
approdo costitutivo: che non esiste essere che non si 
colga attraverso la possibilità del discorso.

È l’esperienza discorsiva che ci riconduce alla sua 
origine, che mostra cosa il soggetto possa rivelare: di 
poter essere Ragione, di poter comprendersi al tempo 

33 L.F., p.572.
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stesso come oggetto e come soggetto del Discorso-
Pensiero. Comprendersi come possibilità di ragione 
nella condizione, scoprire così le sole condizioni di 
senso dell’azione ragionevole che per noi possano 
continuare a valere: quelle condizioni discorsive-
contestuali che devono apparire nella loro ostensiva e 
ragionevole significatività. La poesia, dunque, rivela 
l’origine della filosofia, essa è la filosofia presa alla 
sua fonte. Solo nel momento in cui la presenza di se 
stessi nel mondo non è più e non è ancora, subentra la 
krísis: punto critico – sempre e da sempre riprodotto 
– in cui la filosofia inizierà, progressivamente, a 
distanziarsi dall’espressione poetica.

Il filosofo, dunque, comprende l’origine della 
filosofia nel linguaggio: entro quella spontaneità 
che ha creato dei sensi, che ha rivelato una maniera 
di essere essenziale linguisticità, spontaneità che si 
coglie «solo nelle creazioni nelle quali si concretizza»34

Uomo, allora, come rivelazione della possibilità, 
del linguaggio-ragione, che deve essere sempre 
realizzata per mezzo del discorso coerente:

la filosofia si comprende dunque come l’unità 
in divenire del discorso e della situazione, 
dell’attitudine e della categoria nel momento 
nel quale arriva al suo fine, nel quale l’uomo si 
comprende per mezzo del discorso come fonte 
non discorsiva del discorso, come linguaggio35.

34 Ivi, p.573.
35 Ivi, p.581. La categoria del Senso appare, così, come una ricomprensione essen-

ziale de L’Assoluto, alla luce di ciò che le categorie della violenza e dell’incoe-
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La poesia rivela, la filosofia comprende, in 
ultima analisi, quale possibilità sia qui in gioco una 
volta per tutte. La presenza di se stessi, pertanto, 
sarà guadagnata ogni qualvolta il rapporto poesia-
filosofia verrà compreso. Si comprenderà il senso 
di qualsivoglia situazione entro il discorso che 
deve restare aperto alla creazione infinita di senso, 
discorso di universabilità e di irriducibilità di ogni 
attitudine-categoria. Siamo di fronte ad una reale 
sistematicità del Pensiero che si mantiene aperta al 
mondo, alla ricerca continua del senso di cui solo la 
poièsis ha rivelato la vera portata36.

renza hanno mostrato e alla luce della riscoperta del pensiero di Kant. Si tratta 
di far valere ancora una prospettiva regolativa: il discorso assolutamente coe-
rente resta idea. Prospettiva, insomma, di una costante ricomprensione della 
propria esperienza di senso nella vita, alla luce di ciò che Hegel aveva chiamato 
‘Spirito’; alla luce di ciò che L’Assoluto comprende essere l’essenziale linguisti-
cità del soggetto, negatività entro un mondo, realtà che conserva pur sempre 
un senso quale che sia. Sul perché possiamo oggi legittimamente sostituire la 
parola ‘Spirito’ con quella di ‘linguaggio’ cfr. Gadamer, H.G. (1967): Die philo-
sophischen Grundlagen des zwanzigsten Jahrunderts in Kleine Schrifften, I, tr. it. 
di U.M.Ugazio, I fondamenti filosofici del XX secolo in Filosofia ’86, a cura di G. 
Vattimo, Roma-Bari: Laterza, 1987. Cfr. di Hegel, G.W.F. (1807): Phänomenol-
ogie des Geistes, tr. it. di V. Cicero, Fenomenologia dello spirito, Milano: Bompiani, 
2009, pp. 426-7 e pp. 531-2. Di ‘essenziale linguisticità’ del soggetto e di ogni 
sua possibile esperienza non potrà fare a meno di parlare Edmund Husserl, 
come ricorda Amoroso, L. (1988): L’estetica come problema, Pisa: ETS, p. 34. Cfr. 
Husserl, E.G.A. (1950): Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenolog-
ischen Philosophie, I:Allgemenine Einführung in die reine Phänomenologie (Husser-
liana, vol. III), Den Haag: Nijhoff. Risultato a cui approda (e accoglie) lo stesso 
Weil, a partire da quella prospettiva sartriana che abbiamo visto emergere, 
problematicamente, all’interno de Il Finito. L’uomo resta fonte non discorsiva 
del discorso, deve volersi cogliere come linguaggio; come principio e termine 
essenzialmente storico (e riflettente) di ogni senso che per noi possa essere. 
Non possiamo non ricordare il ruolo che qui gioca tutta la III Critica kantiana, 
opera con cui lo stesso Hegel ha costantemente fatto i conti. Su questo cfr. 
Weil E. (1963): Problèmes kantiens, tr. it. di P. Venditti, Problemi kantiani, Urbino: 
Quattroventi, 2006, in particolare pp. 63-114.

36 Una ricerca che ora comprende in che senso la poesia sia rivelazione, sapendo 
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La filosofia, così, si comprende in ultima analisi 
nella Saggezza. L’uomo che sta ricercando la 
Saggezza non può prescindere dalla categoria del 
Senso; ciò che il Senso ha mostrato il saggio lo sa. Quel 
che interessa qui è: come riconquistare la presenza 
di se stessi entro un mondo che non è più quello 
del sentimento? L’Azione ha parlato. È necessario 
instaurare nel mondo della condizione il regno della 
libertà umana, della razionalità ragionevole.

Ma cosa significa tutto questo se non che la 
filosofia nell’azione, fine del discorso concreto 
sempre a-venire, vuole realizzare la presenza e il 

che «anche il discorso rivela […] ma non è rivelazione; il linguaggio corrente 
non sbaglia quando chiama rivelazione del discorso l’oggetto del discorso e non 
il discorso stesso: “È una rivelazione” è il grido dell’ammirazione di fronte a un 
nuovo “oggetto” (in qualsiasi categoria sia), non di fronte a un nuovo discorso 
[…]. La poesia è la presenza, ma la presenza indistinta che si oppone o piutto-
sto – la poesia non conosce opposizione – che è distinta in maniera radicale da 
ogni presenza di qualcosa (che essa si limita a creare). È l’Unità immediata, e il 
poeta non sa – se lo si sveglia e gli si pone la domanda – se ha parlato di lui o 
del mondo, addirittura se è davvero lui che ha parlato come lui si “conosce”. La 
poesia comprende, ma non sa né cosa né come». L.F., p. 575. È per questo che 
ora possiamo capire a fondo come Weil stia costantemente parlando di poesia 
fondamentale, atto creativo che rivela il fondo dell’uomo. E allora il rapporto 
qui compreso ci porta a concludere che «la filosofia pensa, discorre, ma nella 
forma dell’unità. Non parla che di ciò che è, ma ne parla come della possibilità 
(da posse: potere) realizzata dell’uomo. È poesia, ma poesia che ha creato il suo 
altro e si è creata in questo altro e deve tornare a sé da quella realtà nella quale 
si è fatta altro per se stessa. Avendo creato non crea più, lavora nell’ambito del 
pensiero che agisce»; lavoro attraverso la forma del senso, che si impadroni-
sce di tutti i sensi concreti sempre possibili. Quelle «espressioni» spontanee, 
quei «sentimenti» che risiedono tutti nel linguaggio che non ha bisogno di 
comprendersi, la filosofia «li ricava dalla contraddizione nella quale l’uomo 
con quelle “espressioni” è caduto, quando, sempre a loro mezzo ma non più in 
mezzo a loro, ha detto per la prima volta: “Q-uesto non è”». In ultima analisi «la 
filosofia come scienza del senso è la storia della riconquista della spontaneità». 
Ivi, p. 577. Senza più cadere nell’oblio della sua origine, la filosofia comprende 
che senza la poesia lei stessa «sarebbe vuota», senza di lei la poesia «sarebbe 
cieca». Ivi, p. 533.
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sentimento, cioè la poesia? La filosofia lo ammette. 
Ma sappiamo anche che non possiamo rinunciare 
al discorso coerente, che l’azione è ancora avvenire, 
che la violenza non ha cessato di essere: l’uomo 
che si esprime senza ricercare le reali condizioni di 
possibilità della coerenza resterebbe uomo violento.

L’espressione della propria libertà incompresa 
non sarebbe altro che il fallimento dell’azione 
ragionevole, la sua stessa autonegazione37. 
Fallimento di quella ragionevolezza che non può 
dirsi immediatamente realizzata in un mondo, ma 
che deve potersi sempre realizzare di fronte a ciò che 
le categorie dalla rivolta hanno mostrato. Ed è per 
questo che:

la presenza stessa, presa di mira nell’azione 
solo come il fine naturale del discorso che agisce 
e dell’azione ragionevole, è presente solo pensata, 
detto altrimenti, la presenza vi è assente38.

Presenza nella poesia, presenza nella saggezza: 
l’una intende riguadagnare la presenza entro l’atto 
autentico e spontaneo, l’altra comprende che ciò potrà 
essere solo alla fine dei tempi; solo quando la filosofia 
si sarà realizzata e ogni individuo si vorrà essere 
ragionevole39. L’uomo saggio non è colui che tutto 

37 Verremmo rigettati all’interno della categoria de L’Opera, dove l’uomo voleva 
solo esprimere la propria insoddisfazione.

38 L.F., p. 592.
39 Lo abbiamo appreso, in primis, attraverso la categoria de L’Azione, dove resta 

sotteso il pensiero di Karl Marx. Pensiero di cui sembra essere stata valorizzata 
la portata eminentemente filosofica.
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è riuscito a sapere. È l’uomo concreto che vive una 
situazione concreta, che prende coscienza di ricercare 
la presenza nel pensiero, alla luce di ciò che la poièsis 
ha rivelato scindendosi dalla filosofia: che la libertà 
ragionevole di ogni individuo è ancora assente, che 
l’uomo che filosofa vive nel mondo dell’assenza reale. 
La presenza deve attuarsi nel pensiero: il discorso 
deve continuare a comprendere e a universalizzare.

Si mostra così come il binomio poesia-filosofia, 
il binomio linguaggio-discorso, emerga in tutta la 
sua forza proprio nell’ultima categoria della L.F. 
Si ritorna a capire perché questa ricerca si ritrovi 
proiettata verso la Verità, quel momento entro il quale 
l’immagine era, è e dovrà essere in grado di rivelare 
il concetto40. Il filosofare, comprendendo quale 
rivelazione l’atto creativo costantemente compie, 
comprende la propria ragion d’essere, il proprio scopo 
ultimo. Si sa come possibilità di ragione sistematica 
che non tradisce quell’esperienza ragionevole di 
libertà che solo entro il tempo, entro la storia, potrà 
continuare a sorgere.

La filosofia finisce così per collocarsi fra vocazione 
al Pensiero e spinta all’azione, azione nella praxis, che 
pur sempre vuole realizzare ciò che la poièsis aveva 
voluto e potuto soltanto esprimere: «la possibilità 
della Verità dell’uomo nella libertà dell’individuo»41.

40 La parola ‘verità’ che ora può essere legittimamente sostituita con la parola 
‘significato’.

41 L.F., p. 598.
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