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Abstract. In Cocullo, new visions of the territory and renewing values of the local heritage 
are manifested through the creation of a museum focusing on the ritual that has characteri-
sed the village for at least three centuries. Added to this is the intention to inscribe the ritual 
of San Domenico Abate with snakes in a list of intangible cultural heritage safeguards. The 
patrimonialisation process is the fruit of a 40-year alliance between the scientific community 
of anthropologists and the local community. By lubricating the links with an ancient devotio-
nal network of Apennine villages that today gather around values of respect for the environ-
ment, the village hopes to gain an audience with regional, national and international politics.

Keywords: Cultural anthropology, ethnography, museum, heritage.
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Lia Giancristofaro

Il museo etnografico di Cocullo tra 
resa e restanza

1. Il “fronte della memoria” in 
Abruzzo
Quando qualcuno mi chiede a cosa 

serve l’antropologia, rispondo in modo 
ironico, poiché la domanda è pungente. 
Infatti, l’antropologia non serve diretta-
mente alle istituzioni, né al mercato, allo 
Stato, alla Chiesa. Non serve a consoli-
dare il potere stabilito. Serve semmai a 
turbare, a disarticolare, a decostruire, a 
rinnovare lo sguardo sul contesto, tanto 

nelle sue micro-dimensioni, quanto in un 
tentativo di visione macroscopica. L’inter-
pretazione antropologica risulta dunque 
offensiva per chi esercita il potere: essa 
disarticola i pregiudizi, evidenzia le disu-
guaglianze, fa della violenza qualcosa di 
vergognoso. Una antropologia che non 
turba non è una antropologia. 

La mia ricerca, realizzata nel periodo 
2019-2023, si centra sul ruolo che i mu-
sei locali e gli ecomusei possono svolge-
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re, in Abruzzo, per favorire una socialità 
attiva attraverso forme di cittadinanza e 
di partecipazione ai patrimoni culturali 
immateriali, oggi sempre più centrali nei 
processi di immaginazione del futuro e 
di investimento simbolico. In questo con-
testo, e tenendo conto delle ricerche degli 
altri antropologi, ho cercato di aggiornare 
le ultime mappature centrate sul ruolo, 
nei territori, dei musei locali, in partico-
lare quelli etnografici. Le uniche mappa-
ture precedenti (Severini 2000) hanno 
documentato una cinquantina di realtà 
museali centrate sulle forme di produzio-
ne tradizionale (agricoltura, pastorizia) 
grazie a etnografie realizzate nel Secondo 
Dopoguerra sul modello dell’archeolo-
gia ergologica di Scheuermeier1. Questo 
quadro in vent’anni è stato travolto dalla 
tendenza del paradigma museale a “sma-
terializzarsi” e a diventare più partecipa-
tivo e progettuale. Un terreno che impor-
rebbe accurate indagini sul modo in cui i 
musei locali fanno da “antenna” dei sape-
ri e delle relazioni di prossimità e di pre-
sa in cura attraverso le associazioni della 
società civile: Pro Loco, gruppi ambien-
talisti e movimenti riferiti alle peculiari-
tà dei luoghi. Infatti, i musei etnografici, 
sovente piccoli o piccolissimi, cercano di 
rappresentare le forme di vita del passato 
recente (Rosati 2016), e lo fanno attraver-
so lo sguardo emblematico della cultura 
occidentale contemporanea: una cultura 
punteggiata da intercalari nostalgici attra-
verso i quali gli stessi ricercatori esprimo-
no, assieme ai protagonisti delle iniziati-
ve, il desiderio di trasmettere riferimenti 
comuni di fronte ai cambiamenti2.

Davanti alle richieste di conservazio-
ne che si moltiplicano ovunque, gli an-
tropologi osservano criticamente i diver-
si modi per pensare alla memoria e alla 
continuità (Berliner 2018). Talvolta, par-
tecipano attivamente alla costruzione dei 
musei locali: una scelta complicata, fon-
data sull’etnografia e che implicherebbe 

1 Sull’impatto del linguista ed etnografo in Italia, cfr. Giacometti - Pedrocco - Tozzi Fontana 2012.
2 Per approfondimenti sui musei etnografici e gli ecomusei oggi in Italia, cfr. Broccolini, Clemente, Giancristofaro 
(2021). In merito al contesto specifico abruzzese, mi permetto di rimandare al mio saggio Oggetti, periferie, memorie: 
allontanare lo sguardo per imparare a immaginare (Broccolini, Clemente, Giancristofaro: 97-126).

la continuità dell’osservazione nel tempo, 
tra lontananze e avvicinamenti, anche 
dopo che il museo è stato consegnato alla 
fruizione pubblica. 

L’Abruzzo, una delle regioni al centro 
della storia degli studi antropologici ita-
liani, ospita quasi un centinaio di musei 
delle “tradizioni popolari” edificati da co-
operazioni più o meno stabili di comuni-
tà locali e di antropologi: questi presidi 
culturali si concentrano nei villaggi e co-
struiscono quel paesaggio transnazionale 
che, sull’onda dell’elaborazione teorica di 
Arjun Appadurai, possiamo definire et-
noscape: un codice transculturale che vie-
ne utilizzato e interpretato in vari modi 
(Appadurai 1996), e che costruisce la “in-
digenitudine”, cioè la visione espressiva 
di quella diversità culturale che è in gra-
do di sfidare, o per lo meno dirigere, le 
agende degli Stati-nazione, del turismo 
e del capitalismo internazionale (Clif-
ford 2013: 16). Una questione complessa 
che, alla luce degli studi post-coloniali, 
meriterebbe una problematizzazione 
soprattutto in merito al riconoscimento 
della “indigenitudine” come categoria ge-
oculturale in grado di definire un’identità 
politica subalterna e di tradurre la com-
plessità delle relazioni gerarchiche che si 
instaurano in ogni contesto.

In questo contesto, l’etnoscape preva-
lente è agro-pastorale, rappresentato in 
modo piuttosto estetizzante da musei 
etnografici nati sull’onda di un’antropolo-
gia ancora molto culturalista. Supportata 
dai celebri romanzi di Gabriele D’An-
nunzio, dalla tele di Francesco Paolo Mi-
chetti, dalla documentazione raccolta dai 
folkloristi Finamore, Pansa e De Nino, 
dalla memoria della Transumanza, dal-
le descrizioni pittoresche fatte da Estel-
la Canziani, Kristian Zahrtmann e altri 
pittori e scrittori stranieri, si è sviluppa-
ta una visione della “abruzzesità” le cui 
ipotetiche qualità sono riassunte nell’os-
simoro “forte e gentile”: una retorica che 
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fonde primitivismo e raffinatezza, roz-
zezza e cortesia, etnocentrismo e aper-
tura. Insomma, l’etnoscape si lega ad un 
insieme di considerazioni e giudizi sto-
rici dal valore sostanzialmente estetico e 
si esprime ai giorni nostri con operazioni 
di marketing culturale e turistico fondate 
sulle emozioni della cittadinanza regio-
nale piuttosto che sulla sua riflessività. 

Questa visione culturalista, dall’altro 
lato, ha sicuramente sollecitato la fiori-
tura, in Abruzzo, di musei di ispirazione 
etnologica, intercettando peraltro il lavoro 
etnografico degli antropologi nativi o pro-
venienti da grandi università, coesi nel 
valorizzare una civiltà - quella contadina 
– la quale veniva rottamata e velocemente 
rimpiazzata da una modernità mercifi-
cante e “incivile”, per usare le parole attua-
li di Franco Arminio3. Da almeno vent’an-
ni, questo processo di musealizzazione, 
iniziato negli anni Sessanta, è stato mo-
dellato da cambiamenti lessicali e di pro-
spettiva. La visione conservativa ed este-
tizzante del patrimonio culturale, quella 
che pretende di tenere vivo il passato nel 
presente e di riprodurre la storia in modo 
verosimile, si intreccia - e in parte conflig-
ge - con istanze ambientaliste e col nuovo 
paradigma della “salvaguardia dell’imma-
teriale” che, dal 2007, in Italia è divenu-
to legge e che, attraverso il diffondersi di 
norme, bandi, progetti, finanziamenti e 
nuove terminologie, modifica il modo in 
cui oggi si guarda il patrimonio culturale. 
Questo paradigma, che rinnova e attiva il 
concetto di museo locale, è stato istituito 
da uno specifico accordo internazionale, 
cioè la Convenzione per la Salvaguardia 
del Patrimonio Culturale Immateriale del 
20034. Il paradigma della “salvaguardia 
dell’immateriale” sembra rispondere alle 
esigenze “normalizzatrici” che Arjun Ap-

3 Per approfondimenti sulla relazione tra memoria, storia ed estetica in merito al contesto specifico abruzzese, 
mi permetto di rimandare al mio volume Il ritorno della tradizione. Feste, propaganda e diritti culturali in un contesto 
dell’Italia centrale, CISU, Roma, 2017.
4 Per approfondimenti su questo argomento, rimando a volumi miei e di altri antropologi, come Patrimonio imma-
teriale e società civile, scritto con Valentina Lapiccirella e Pietro Clemente, Roma, Aracne 2018, e Le Nazioni Unite e 
l’antropologia, scritto con Antonino Colajanni e Viviana Sacco, CISU, Roma, 2020. Questi volumi illustrano come le 
convenzioni internazionali abbiano cambiato le politiche culturali nazionali, perché hanno trasformato la semplice 
tutela dei beni culturali (soprattutto quella dei beni demoetnoantropologici) in una salvaguardia intrecciata con le 
politiche per i diritti umani e per l’ambiente. 

padurai evidenzia quando vede il passato 
come una risorsa di interesse universale, 
e non come un semplice materiale “plasti-
co” disponibile per qualsiasi manipolazio-
ne e indifferente alla verità, all’etica e alle 
tematiche di interesse collettivo (Appadu-
rai 1986). Secondo gli studiosi, il minimo 
comun denominatore della costruzione 
del passato dovrebbe poggiare su un ac-
cordo condiviso, o condivisibile, in merito 
alla credibilità della fonte che costruisce 
il passato e in merito alla sua capacità di 
considerare versioni diverse del passato. 
Una visione professionale e tendenzial-
mente universalista che considera il pa-
trimonio culturale come un bene comune 
e, in quanto tale, anche plurale, visto che 
gruppi diversi possono giustamente ri-
vendicarne una parte: la “loro” parte. 

Tramite queste nuove lenti, più eque 
ed inclusive, gli antropologi del patri-
monio osservano i cambiamenti: le crisi 
economiche, le nuove tecnologie della 
comunicazione, il confinamento da CO-
VID-19 e le guerre modificano la trasmis-
sione culturale, l’idea di patrimonio, le 
sue funzioni, i suoi usi pubblici e privati. 
Attraverso i nuovi media, il mondo entra 
nei piccoli paesi e i piccoli paesi entrano 
nel mondo; movimenti come il Black Li-
ves Matter, intrecciandosi con le prospetti-
ve intersezionali anticipate da Crenshaw 
(1989) mostrano il patrimonio sotto una 
prospettiva più ampia e globale. E il pro-
blema dei musei comincia ad essere non 
solo la mancanza di personale, ma la loro 
perdita di senso, di significato e di rappre-
sentatività nel mondo contemporaneo. 

La realtà museale abruzzese, vista 
come un caso emblematico, meritereb-
be di essere discussa in più pagine: è 
difficile riassumere le vicende di quasi 
cento iniziative espositive in un solo, em-

Il museo etnografico di Cocullo...
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blematico museo, quello di Cocullo. Un 
piccolo museo che, davanti allo sguardo 
impotente degli antropologi, va incon-
tro ad una crisi irreversibile, impoverito 
dalla forza centrifuga impressa sulle aree 
interne dalle aree metropolitane costiere.

2. La debolezza strutturale del-
la missione museale in Abruzzo 
Il dato incontrovertibile per quanto 

concerne le raccolte di impronta etnogra-
fica è che esse surclassano, per numerosi-
tà, qualsiasi altro tipo di museo, da quello 
archeologico a quello artistico. Si conta-
no, nei 305 comuni abruzzesi, almeno un 
centinaio di allestimenti riferiti alle “tra-
dizioni locali”. Dunque, un comune su tre 
ha un suo museo etnografico. Nella mag-
gior parte dei casi sono iniziative private, 
ma ospitate in locali pubblici, e questo le 
trasforma a tutti gli effetti in “musei”5. 
Sicché, il piccolo Museo di Cocullo è cir-
condato da musei analoghi, come il Mu-
seo della lana di Scanno o il Museo della 
cultura contadina di Pratola Peligna.

In un panorama di iniziative nume-
rose, talvolta ridondanti, il museo non fa 
la differenza, malgrado le belle speranze 
dell’inaugurazione. Questi musei affron-
tano gli stessi temi, hanno gestione volon-
taristica da parte degli anziani del posto, 
e tendono all’isolamento: piccoli musei 
spontanei che vorrebbero stimolare un 
processo di emancipazione ma non ci ri-
escono, per una diffusa incapacità di fare 
rete e mobilitare i professionisti in villaggi 
dove il lessico amministrativo si aggrappa 
al termine eufemistico “borgo”, strumen-
to di distrazione dalle complessità del pre-
sente e dalle incognite del futuro6.

C’è però un piccolo vantaggio collet-
tivo: questi “santuari dell’identità locale” 
nel corso degli anni potenziano la co-
scienza del luogo, fungendo da presidio 
contro quella fantomatica “perdita cultu-

5 Le amministrazioni regionali e comunali, per statuto, devono favorire la memoria del territorio; perciò, i Comuni 
concedono porzioni inutilizzate dei loro edifici per ospitare le collezioni. Queste collezioni, essendo tutelate da 
un’amministrazione, sono riconosciute come musei dallo statuto dell’ICOM (Tomea Gavazzoli 2011: 212). 
6 Fanno eccezione il Museo delle Genti d’Abruzzo, sito in Pescara, e altri musei siti in Comuni più popolosi, come 
Atri e Tortoreto.
7 Dalle interviste a P. R., anni 79, T. D., anni 74, C. A., anni 84, e D. G., anni 77, intervistati nei musei etnografici 
di Paglieta, Bomba, Atri e Guardiagrele, luglio 2019.

rale” che, più realisticamente, è spopola-
mento, crisi, fuga, abbandono (Magnaghi 
2000). Localmente, centinaia di volonta-
ri acquisiscono prestigio per aver cercato 
di «arginare il degrado del paese»7. Pur 
constatandone le disfunzioni, la cittadi-
nanza ama i musei di paese e desidera 
mantenerli: come, in passato, il villaggio 
senza una chiesa era ai margini del flus-
so politico che si sviluppava attraverso i 
pellegrinaggi e le feste religiose, oggi un 
piccolo paese, deprivato del suo museo, 
si sentirebbe definitivamente tagliato 
fuori dalla storia. Questa mobilitazione 
intrinseca riesce a dare corpo alle politi-
che della restanza, che non coincidono 
con l’elogio del paesello antico e con la 
sua contemplazione estetica, né con l’im-
maginario primitivista di un rimanere 
immobile, conservativo, identitario. La 
restanza significa restare ed essere capaci 
di guardare altrove; significa custodire il 
luogo (e il museo-patrimonio) e prender-
ne le distanze quando serve (Teti 2022). 
Nulla a che vedere con l’identità conclusa 
e sterile del sovranismo.

Data la loro debolezza strutturale, 
questi musei etnografici andrebbero ri-
pensati in modo più inclusivo, plurale 
e riflessivo, in modo da riunire gli inte-
ressi divergenti di gruppi diversi. Il ter-
mine “etnografico” ha senso solo come 
apertura collaborativa all’altro, come 
confronto critico che si concretizza in-
staurando una negoziazione riflessiva 
tra interessi e sguardi diversi che siano 
rivolti non solo al passato, ma anche al 
futuro. Questa nuova visione di tutto ciò 
che è “etnografico” spinge a riconsiderare 
in modo critico sia la “tradizione”, sia il 
“patrimonio”: paradigmi al cui interno si 
snoda e si disvela la variabilità culturale 
(Fabre 2000, Severi 2004). All’interno 
delle collezioni, gli intellettuali dovreb-
bero ragionare sull’alterità, ed è proprio 
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su questo tema che andrebbe rilanciato, 
oggi, il museo di ispirazione etnologica. 
Anche in Abruzzo, il museo potrebbe 
ripartire dagli oggetti e dalle collezioni, 
considerando anche le persone di cultu-
re lontane che, però, riescono a reinter-
pretare e ridare vivacità a quegli oggetti 
e quelle collezioni: una “catalogazione di 
comunità” che viene indicata da Clemen-
te come metodo partecipativo per ridare 
senso a quegli “oggetti d’affezione” (Cle-
mente 2004) che sono omogeneamente 
presenti nei musei etnografici, come la 
conca, il telaio, la zappa, l’aratro, gli og-
getti ergologici e rituali. Ma i volontari 
che operano nei musei etnografici trova-
no difficoltà nel riattivare gli oggetti nella 
pratica contemporanea, e le “fonti della 
tradizione” raramente vengono rivolte 
verso uno sviluppo creativo8. Uno svilup-
po che potrebbe sollecitare l’emersione di 
uno sguardo trasversale, buono da pen-
sare per strati sociali più ampi e capace 
di qualificare il museo come strumento 
di utilità globale. Collegandosi tra di loro, 
includendo i giovani, coinvolgendo ope-
ratori qualificati, intraprendendo la via 
della ricerca partecipativa, realizzando 
mappe di comunità e altre operazioni in-
clusive e plurali finalizzate a rigenerare 
lo sguardo pubblico sul passato, forse i 
musei abruzzesi rinascerebbero. Sono 
necessari investimenti mirati. 

3. Il Museo di Cocullo: transizio-
ne o crisi definitiva?
Nel panorama dei musei etnografi-

ci, esiste una grande disuguaglianza di 
scala: la prima collezione agro-pastorale, 
nata negli anni Sessanta nella dimensio-
ne paesana di Lucoli (AQ), è stata spostata 
a Pescara e qui è diventata il gigante della 
museografia etnologica regionale, cioè il 
Museo delle Genti d’Abruzzo. Questo mu-
seo è gestito, dal 1998, dalla Fondazione 
Genti d’Abruzzo, che consente autono-
mia funzionale. Presenta una doppia bi-
blioteca e un archivio fotografico, sonoro 

8 Queste affermazioni si fondano sull’etnografia che conduco dal 2018 su questo terreno, in Abruzzo, i cui risultati 
- con tanto di tabelle, diagrammi e censimenti catalogativi - sono contenuti nel mio saggio del 2021 Oggetti, periferie, 
memorie, cit. (in Broccolini, Clemente, Giancristofaro: 97-126).

e videografico consultabile direttamente 
dal web. La sua proposta interattiva si 
sviluppa nell’ambiente metropolitano, 
che non limita il pubblico alle scuole e ai 
turisti della domenica, perché si rivolge 
anche ai ricercatori, agli urbanisti, ai fi-
lologi, agli storici dell’arte, ai musicologi: 
una proposta che va, come raccomanda-
no i museologi, oltre la visione «mera-
mente conservativa» (Tomea Gavazzoli 
2011, p. 168). Questo museo, con la sua 
crescita progressiva nel contesto denso 
di Pescara, incarna la vicenda lineare del 
museo “aperto” che tende ad un continuo 
riallestimento secondo modelli eviden-
zianti oggi, oltre alle omogeneità, anche 
le ibridazioni culturali.

Il grande Museo delle Genti d’Abruzzo 
dal 2024 amministrerà, a Pescara, anche 
il Museo del patrimonio culturale della pe-
sca e delle Genti di Mare. Rispetto a que-
sto sistema ampio e oliato, poggiante su 
una risorsa demografica di quasi mezzo 
milione di abitanti (l’area metropolitana 
della Grande Pescara è in fase di istituzio-
nalizzazione amministrativa), la vicenda 
museale di Cocullo è paradossale, perché 
incarna le difficoltà di un paese montano 
che, nel corso degli ultimi decenni, ha vi-
sto precipitare le proprie risorse a quota 
“cento abitanti”. Il museo sottoutilizzato 
di Cocullo, il bel paese dalle case vuote, 
rappresenta la contraddittorietà dei beni 
culturali e paesaggistici del passato, che 
sono sparsi tra le montagne e che, anche 
quando si trovano a ridosso di un’arte-
ria autostradale (Cocullo si trova proprio 
sulla A24), non riescono a intercettare 
l’interesse stabile delle persone. Cocullo, 
col suo famoso rito dei serpari tanto stu-
diato dagli antropologi, è un paese che 
muore ogni giorno, salvo quello della fe-
sta. Il primo maggio, infatti, migliaia di 
visitatori si riversano nel piccolo centro 
per ammirare la straordinaria processio-
ne della statua di San Domenico Abate 
ricoperta di serpenti innocui. Serpenti 
innocui che, generosamente, i serpari co-
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cullesi offrono al contatto dei visitatori, 
per una esperienza di auto-guarigione e 
superamento dell’angoscia, come scrisse 
Alfonso M. di Nola a conclusione della 
sua etnografia del culto (1976). 

Il Museo del rito di san Domenico Aba-
te, questo è il nome dell’installazione sita 
all’interno del Municipio, costituisce il 
perno della patrimonializzazione del ri-
tuale, cominciata proprio nel 1976, quan-
do Di Nola pubblicò la lettura che tanto 
sollecitò l’interesse pubblico. La mono-
grafia Gli aspetti magico-religiosi di una 
cultura subalterna italiana, tradotta anche 
all’estero9, stimolò la riflessione dei co-
cullesi, degli studiosi, dei professionisti 
del territorio. Nel 2004, grazie a fondi 
pubblici, donazioni private e una formi-
dabile operazione di sensibilizzazione, 
venne realizzato il Museo. Il lavoro fu co-
ordinato dalla ditta Synapsi, che preparò 
i pannelli visuali e il sistema audio-video 
sotto la consulenza dell’antropologo Vale-
rio Petrarca, all’epoca docente all’Univer-
sità dell’Aquila. Mio padre ed io eravamo 
parte dell’équipe, come studiosi volontari 
e mediatori del processo di patrimonia-
lizzazione. Istituito il Museo, l’azione 
museale venne accompagnata da una 
“mappa di comunità”: in poche parole, 
attraverso il lavoro etnografico, abbiamo 
inventariato le risorse disponibili per te-
nere viva la festa e per tenere aperto il 
Museo, mediando tra la posizione dei de-
voti, quella delle istituzioni e quella degli 
stessi ricercatori esperti del culto. Attra-
verso questo lavoro, il museo si è rinno-
vato ed è rimasto “vivo”: la sua capacità di 
spiegare il rituale coinvolge la comunità 
in un esercizio di autorappresentazione 

9 La pubblicazione implementò, presso la comunità, la coscienza sociale della tradizione, tendenzialmente eguali-
taria e in grado di consentire un’integrazione con l’ambiente naturale.
10 Il museo, accanto all’istallazione principale (multisensoriale e innovativa, del tutto diversa rispetto ai classici 
musei delle tradizioni contadine), presenta frammenti scultorei settecenteschi, testimonianze fotografiche, torchi, 
telai, mobili in legno, stoffe e indumenti ricamati, documenti antichi e contemporanei. Tra i materiali più interes-
santi, le medagliette votive locali che, dal XVII al XIX secolo, effigiano san Domenico abate con i serpenti, contro-
provando la costanza del culto nei secoli. La Mostra-Museo espone anche i pezzi archeologici che vengono rinvenuti 
in zona e si arricchisce a mano a mano che la cittadinanza consegna i ritrovamenti al Municipio. 
11 Il progetto di salvaguardia della specie mira alla protezione dei rettili nel loro ecosistema naturale. Si tratta di un 
progetto di conservazione che vede uniti erpetologi e serpari in uno scambio reciproco di informazioni. Il Comune 
di Cocullo, nonostante le difficoltà economiche, ha affrontato i costi del progetto, tuttora in atto. 

che è scientifica, ma nello stesso tempo 
colloquiale e domestica10. 

Nel 2007, il Museo si è arricchito di 
una mostra erpetologica che espone, nei 
giorni della festa, alcuni esemplari dei 
serpenti che vengono catturati dai serpari 
per poi essere liberati, dopo la festa, negli 
stessi luoghi dove sono stati presi. I ser-
penti vengono controllati e microchippati 
nell’ambito di un impegnativo progetto 
di salvaguardia delle specie ofidiche in 
via d’estinzione, condotto da erpetologi 
e serpari proprio nei locali della Mostra 
Erpetologica11. Senza questo progetto di 
salvaguardia della fauna selvatica, la fe-
sta sarebbe cessata nel 1998 per effetto 
della cosiddetta “Direttiva Habitat” (CEE 
92/42) che, recepita col Decreto 357 del 
1997, introduce restrizioni sull’uso degli 
animali selvatici. Le restrizioni sono de-
rogabili solo per attività utili alla soprav-
vivenza della fauna stessa, che a Cocullo 
vengono realizzate dagli stessi serpari, i 
quali cooperano con gli erpetologi nel cen-
sire le specie protette. Di anno in anno, la 
deroga viene accordata al Comune di Co-
cullo dietro dimostrazione del trattamen-
to di protezione dell’ambiente naturale. Si 
noti che questa resilienza della comunità 
si intreccia col lavoro di noi antropologi 
volontari del Centro Studi “Alfonso M. di 
Nola”, che abbiamo aiutato la comunità a 
interloquire con le istituzioni. 

Noi antropologi di anno in anno ab-
biamo contribuito alla crescita del Museo, 
che oggi comprende, sempre nel palazzo 
del Municipio, un’emeroteca; una biblio-
teca di demoetnoantropologia, costituita 
nel 1997 grazie alla donazione di Alfonso 
M. di Nola e Ireneo Bellotta; un archivio 
di documenti storici sulla Valle del Sagit-
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tario; un centro di documentazione au-
diovisiva costituito da cento documenta-
ri donati da Emiliano Giancristofaro12. Il 
Centro Studi “Alfonso M. di Nola”, insie-
me alla cittadinanza locale, configura un 
habitat costruito “ecologicamente” dove 
gli abitanti si dirigono verso una cono-
scenza matura e riflessiva, e gli incontri 
pubblici evitano la deriva elitaria che spos-
sesserebbe i cocullesi del loro sapere13. 

Questo Museo interdisciplinare, con-
cepito e coltivato da antropologi, arricchi-
to da erpetologi e gestito dalla Pro Loco, 
può essere un esempio di partecipatory 
museum che incarna lo scarto tra la ma-
terialità dell’oggetto e l’immaterialità del 
fenomeno (Lattanzi 2021): un progetto in 
grado di fondere, all’interno di un’unica 
iniziativa, scienze culturali e naturali, del 
paesaggio e dell’ambiente, capace di ri-
volgersi al turismo culturale e dell’istru-
zione pubblica, senza escludere devoti e 
curiosi. Per la qualità del risultato, è stato 
riconosciuto come buona pratica nell’am-
bito della candidatura dell’elemento Cono-
scenze, Saperi e Pratiche legate al Culto di 
san Domenico Abate e al Rito dei Serpari di 
Cocullo (Aq) nelle liste UNESCO del pa-
trimonio culturale immateriale. Questa 
candidatura è stata presentata dal Muni-
cipio nel tentativo di compensare lo spo-
polamento, la drastica diminuzione delle 
risorse finanziarie e la dispersione defini-
tiva della comunità, visto che il terremoto 
del 2009 e le ricorrenti crisi economiche 
costringono i giovani a cercare sbocchi oc-
cupazionali altrove. L’iniziativa sembra in-
carnare il nuovo paradigma politico-giuri-
dico dell’auto-tutela e auto-valorizzazione 
del patrimonio culturale immateriale. Ma 
il suo successo è tutt’altro che scontato.

12 I volontari hanno esplorato varie soluzioni per informatizzare il materiale e collegarlo alla rete archivistica na-
zionale e globale. Il valore dell’operazione risiede nell’entrata nel circuito del prestito interbibliotecario nazionale. 
13 Di fronte ai rischi di un colonialismo interno che può involontariamente realizzarsi ad opera dagli stessi antro-
pologi, è necessario un continuo lavoro di confronto, co-amministrazione e co-responsabilizzazione per gestire i 
processi (dalla natura intrinsecamente politica e conflittuale) di rappresentazione dell’identità/alterità. Per questo, 
il Centro Studi “A. M. di Nola” ha pubblicato lavori editi e inediti dello studioso, convinto sostenitore dell’antropo-
logia collaborativa e restitutiva, e ha realizzato convegni internazionali come Territorio e identità culturale, 2000; 
Demoiatria e serpente, 2002; Il serpente nell’area del Mediterraneo, 2008. 

4. Vincitori e vinti: dal rito co-
cullese “senza bollino” al trion-
fo pescarese della Notte dei Ser-
penti 
A consuntivo di un’etnografia quasi 

trentennale, restituisco un quadro piut-
tosto pessimista, al quale però vorrei 
accompagnare una soluzione rivolta a 
potenziare l’azione museale nel lungo 
periodo sulla base di presupposti antro-
pologici. Una scelta controcorrente che, 
come vedremo in seguito, mira a pren-
dere le distanze da quei contenuti ideolo-
gici più vistosamente identitaristi, attual-
mente di successo.

Questa soluzione museale riassume il 
mio cambiamento di prospettiva in me-
rito al processo di candidatura nelle liste 
del patrimonio culturale immateriale, che 
ho seguito con interesse e disillusione. 
Per rallentare lo spopolamento dei pic-
coli paesi, le istituzioni regionali, nazio-
nali e internazionali realizzano la politica 
eufemistica del “borgo” e forniscono gli 
strumenti palliativi della patrimonializ-
zazione, unescana e non. Cocullo, dove 
nel 2021 ha chiuso persino il bar, rappre-
senta tutto questo. Nei pochi giorni della 
festa patronale, tra fine aprile e i primi 
di maggio, il villaggio viene letteralmente 
preso d’assalto dai visitatori, che accor-
rono per essere presenti all’apposizione 
dei serpenti vivi sulla statua. La festa, con 
la complessa cattura dei serpenti, viene 
realizzata dai volontari di una comunità 
sempre più danneggiata dalla “borghiz-
zazione”. Nel 2020 e nel 2021, è stata 
sospesa per la pandemia e nel 2022 è ri-
presa con meno enfasi, a fronte di una co-
munità locale che continua a diminuire. 
La candidatura dell’elemento Conoscenze, 
Saperi e Pratiche legate al Culto di san Do-
menico Abate e al Rito dei Serpari di Cocul-
lo (Aq) nella lista di salvaguardia urgente 
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del patrimonio culturale immateriale, 
depositata nel 2018, non è stata presa in 
carico dal Governo, che nel frattempo ha 
portato avanti altre candidature, iscritte 
nella Lista Rappresentativa con grandi fe-
steggiamenti. Agli occhi delle istituzioni, 
il rito dei serpari può aspettare. 

Questo insuccesso ha disarticolato la 
rete di piccoli paesi che il piccolo Muni-
cipio capofila aveva faticosamente costru-
ito14. La connessione è andata perduta o, 
quantomeno, non viene più alimentata 
dalla tensione verso la candidatura. La 
trasmissione di questo patrimonio imma-
teriale, museale e documentale poggia su 
un contesto molto fragile e, con la flessio-
ne dell’interesse pubblico, può definitiva-
mente interrompersi: d’altronde, la stessa 
apertura del Museo è divenuta irregolare 
per mancanza di finanziamenti. 

Mentre la comunità di Cocullo rischia 
di perdere la sua battaglia per la soprav-
vivenza, a vincere la guerra è una politica 
culturale che mira a rafforzare l’immagi-
ne del serpente nell’identità abruzzese.  
Sul modello della salentina Notte della 
Taranta, un “concertone” per celebrare 
la cultura popolare abruzzese, ideato e 
diretto dal maestro Enrico Melozzi (noto 
per aver partecipato a Sanremo), si è te-
nuto lo scorso 29 luglio a Pescara davanti 
a diecimila spettatori ed è poi stato tra-
smesso da Rai 1. Il grande e costoso even-
to, denominato Notte dei Serpenti, è stato 
finanziato dalla Regione e dal Comune 
di Pescara: una spettacolare sagra dell’i-
dentità in cui cantanti nazionali han-
no arrangiato le canzoni pop in dialetto 
abruzzese o, viceversa, hanno arrangiato 
le canzoni del folklore locale in chiave 
contemporanea. La Notte dei Serpenti, che 
vuole diventare un evento annuale (sono 
previsti stanziamenti per l’edizione del 
2024), usa esplicitamente l’apparato sim-
bolico della festa di San Domenico Abate 
e dei suoi serpenti, simbolo del male e 

14 Nel tentativo di rinforzare il contesto, la candidatura ha coinvolto i piccoli Comuni di Scontrone, Fontecchio, 
Vittorito, Raiano, Morino, Pettorano sul Gizio, associati in una rete di sviluppo equo e sostenibile; i Comuni di 
Foligno, Sora, Atina, Sant’Elia Fiumerapido, Villalago, Villamagna, Pretoro, San Pietro Avellana, Fornelli, Caiazzo, 
anch’essi protagonisti della devozione per san Domenico abate; la Riserva Naturale di Anversa degli Abruzzi, la 
Riserva Naturale di Villalago, l’Ente Parco PNALM, l’Ente Parco Maiella e Morrone, il Parco Sirente-Velino, le Asso-
ciazioni Pro Loco, le Aziende di prodotti locali e vari Atenei italiani. 

del bene. Un’operazione che si ispira alla 
tradizione di Cocullo, ma alla piccola co-
munità restituisce poco o nulla: un caso 
emblematico di uso commerciale che sla-
tentizza lo svuotamento patrimoniale che 
la grande città, in modo diretto e indiret-
to, perpetra a danno delle periferie. 

I cento cocullesi, col loro Museo aper-
to su prenotazione, sono rimasti soli nel 
difficile percorso di salvaguardia dell’an-
tico culto. In tal senso, proprio come i 
“loro” serpenti, sono in via di estinzio-
ne. Il culto è fragilissimo: la situazione 
necessita il dispiegamento di sinergie 
a supporto della comunità e della sua 
eventuale ricandidatura nelle liste UNE-
SCO, compressa tra le candidature di pa-
trimoni che del “bollino UNESCO” non 
avrebbero bisogno, ma sono sostenuti da 
lobby potenti e da finanziamenti milio-
nari stanziati dagli stessi Ministeri. Se il 
rito dei serpari dovesse morire, sarebbe 
la Notte dei Serpenti a portarne avanti il 
vago ricordo, davanti ad una platea che, 
al centro di Pescara, ogni anno canta in-
consapevolmente in coro “Nu seme Nu”: 
uno scenario alquanto distopico. 

La patrimonializzazione del culto - col 
relativo museo - non è riuscita a rivendica-
re i diritti di questo “santuario dell’identi-
tà”, né ha attivato la discussione regiona-
le sul futuro del rito e del museo stesso: 
una discussione che andrebbe declinata 
in un’agenda concreta di azioni di tute-
la, di finanziamenti per il reclutamento 
di nuovo personale, di valorizzazione 
trasversale e di rete. Cocullo rischia di 
arrendersi: il villaggio è schiacciato dalla 
competizione neo-liberista che, masche-
rata da alleanza per il progresso, le isti-
tuzioni hanno messo in campo. L’antro-
pologia, più che promuovere e sostenere 
candidature nelle liste del patrimonio 
immateriale, dovrebbe tornare prepoten-
temente a svolgere il suo ruolo critico, 
conoscitivo e interpretativo. Il terreno di 
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Cocullo ci insegna che l’antropologia col-
laborativa difficilmente è in grado in gra-
do di superare equivoci, obblighi politici 
e rischi di fallimento - o snaturamento - 
delle iniziative patrimoniali. E può risul-
tare doloroso, se non autolesionista, in-
quadrarsi come professionisti all’interno 
di processi di governance in cui si viene 
stritolati e confusi con entità politiche e 
commerciali fisicamente invasive, tenta-
colari, colonizzanti, opportuniste, capaci 
di far regredire il patrimonio culturale a 
strumento di disuguaglianza15.

Il paradigma politico del patrimonio 
culturale immateriale ha fatto sparire dal-
la nomenclatura ministeriale ed europea 
il patrimonio demoetnoetnologico, e que-
sto non è rassicurante (Tornatore 2004). 
Il MiBACT continua a finanziare ricerche 
e catalogazioni etnografiche tramite l’Isti-
tuto Centrale per il Patrimonio Immate-
riale, ma si tratta di campagne residuali, 
perché attualmente il lavoro patrimoniale 
si concentra nelle candidature nelle liste 
internazionali o in quelle nazionali e re-
gionali, modellate sugli standard dell’U-
NESCO. La preoccupante svalutazione 
del “patrimonio demoetnoetnologico” si 
intreccia con l’ambiguità della nozione 
di “patrimonio immateriale” e con la fi-
ducia eccessiva e salvifica riposta nell’i-
scrizione nelle liste UNESCO, per usare 
le parole di Bromberger (2014). Il terreno 
patrimoniale si riempie di trabocchetti e 
scorciatoie che nascondono e depotenzia-
no quella che invece è l’attività davvero 
indispensabile: l’osservazione partecipan-
te dei significati sociali associati alle prati-
che patrimoniali e ai relativi musei.

A Cocullo, come in molti altri contesti, 
le rappresentazioni del patrimonio sono 
distribuite lungo un asse legato alla tem-
poralità, oggi ulteriormente complicato da 
presentismo (Hartog 2003) e retrotopia 
(Bauman 2017). E il grande pubblico non 
riesce ad assimilare le politiche che, oltre-
passando le asimmetrie del sapere spe-
cialistico, vorrebbero fare del patrimonio 
culturale uno strumento uno strumento 

15 Sintetizzo i concetti che ho esposto nel volume del 2020 La régression du patrimoine, Harmattan, Parigi. 

al servizio della democrazia. In tal senso, 
le questioni culturaliste e patrimoniali 
sono ciò che si dà in pasto alle persone 
quando si mira a occultare la loro condi-
zione di subordinazione, svantaggio, pri-
vazione dei diritti. Il patrimonio culturale 
immateriale, insomma, è uno “slogan” 
della modernità che, come il folklore, la 
nazione, il popolo, la resilienza e la soste-
nibilità, riesce a mobilitare e, nello stesso 
tempo, a immobilizzare, a controllare i 
comportamenti, a neutralizzare la ribel-
lione (Noyes 2016: 411-413). Una lettura 
che ci incoraggia a riposizionare l’etno-
grafia all’interno dello studio delle prati-
che coperte dalla nozione di patrimonio, 
in modo da analizzare, anche a Cocullo, 
le rappresentazioni collettive della tempo-
ralità tanto quanto quelle della pubblica 
amministrazione della cultura.

4. Etnografie del futuro: per un 
museo aperto all’ascolto
I musei non sono eterni, come del re-

sto non sono eterni i luoghi e i paesaggi: 
il museo etnografico di Cocullo è un anti-
co insediamento che, aggrappato ad uno 
sperone roccioso, controlla un tratturo ap-
penninico da cent’anni è ai margini delle 
dinamiche socioeconomiche. D’inverno è 
un paese fantasma, dove la rete internet 
va a singhiozzo, i trasporti pubblici sono 
ridotti all’osso, hanno chiuso l’ufficio po-
stale, il presidio medico, la scuola. 

Occuparsi di patrimonio significa oc-
cuparsi del presente dei gruppi, non cer-
to del passato (Holtorf, Högberg 2020). 
L’esperienza dell’antropologo è irrimedia-
bilmente soggettiva (Clifford 1993). E l’e-
sperienza soggettiva suggerisce che, una 
volta che si interpreta l’oggetto, comun-
que esso è destinato ad “impazzire” nel 
racconto dell’antropologo, ibridandosi in 
modalità dalla difficile rappresentazione. 
Osservare il presente di Cocullo e rac-
contarlo non è facile, perché il posizio-
namento incorpora una visione realista, 
critica e pessimista. L’inquinamento e il 
cambiamento climatico riducono le spe-
cie ofidiche protette a pochi esemplari; 
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le istituzioni sono sorde alle richieste di 
sostegno; il governo mondiale dei patri-
moni culturali, intrinseco nei paradigmi 
dello sviluppo sostenibile dell’UNESCO 
e dell’ONU, non è un progetto affidabile; 
la corruzione planetaria crea fatalismo e 
sensazione di impotenza. In breve, una 
disciplina critica e controcorrente come 
l’antropologia può realisticamente dire 
che un paese come Cocullo deve rasse-
gnarsi alla fine del paese, alla dismissione 
del rituale, alla chiusura del museo.

Abbiamo esordito affermando che 
un’antropologia che non turba non è 
un’antropologia. E c’è un elemento, in 
questo scenario desolato, che continua 
a turbare. Nel giorno della festa, a Co-
cullo continua a realizzarsi un incontro 
interculturale: paesani, visitatori, turisti, 
curiosi, erpetologi, scienziati del clima, 
antropologi e funzionari addetti alla sal-
vaguardia del patrimonio compongono 
un collage che apre lo scenario all’etero-
geneità. Questa visione forza l’idea ot-
to-novecentesca di cultura e il suo asse 
temporale: il solito concetto che descrive 
o decreta la cultura come qualcosa che 
cresce, come il corpo organizzato che 
permette di descrivere stili di vita “omo-
genei”, a Cocullo, nel giorno della festa, 
viene oltrepassato da tutte le parti. Solo 
la presenza sul terreno può dare corpo 
all’intreccio di linguaggi, religioni, eco-
nomie, corporeità, relazioni, aspirazioni, 
affetti. Fare etnografia a Cocullo, quanto-
meno per me, che vi sono impegnata da 
decenni, è un esercizio di ascolto creati-
vo, un’esperienza affettiva, una relazione 
che integra e contiene fatti storici e sociali 
come il dominio coloniale, la subalternità, 
l’emancipazione, la resilienza economica, 
la diversificazione delle competenze.

Le culture sono ovunque e non pos-
sono essere classificate in serie evolutive, 
come le liste del patrimonio rischiano di 
fare: sono complesse, dinamiche, porose, 
aperte al cambiamento. L’idea otto-nove-
centesca della cultura è totalizzante, non 
consente di individuare gli infiniti modi 
in cui i gruppi umani si diversificano, 
invita a cercare un’autenticità basata su 
un’auto-completezza che è inesistente, 

impedisce di osservare realisticamente 
i cento individui che a Cocullo, mentre 
imparando a usare le antenne parabo-
liche, mentre integrano gli stranieri, 
mentre diventano buddisti o scolpiscono 
piccoli boa in legno da vendere ai turisti, 
riescono ancora a inventarsi un modo 
per rimanere “indigeni”. 

Il villaggio incarna uno straordinario 
intreccio di questioni globali e locali e co-
stituisce ancora il laboratorio etnografico 
che è stato ai tempi di Di Nola. Con gli 
abitanti di Cocullo, trovo sempre molto 
da imparare: osservarli mi rende miglio-
re come studiosa e come persona. Più 
che come cultura residuale da salvare e 
da proteggere, questo villaggio dovrebbe 
essere raccontato come “insieme artico-
lato”, secondo una visione della cultura 
che è aperta al processo storico e che, ap-
plicata in modo sperimentale al Museo, 
potrebbe rinnovare il discorso sul “noi” e 
sulla “alterità” attraverso una ricerca an-
tropologica straniante, intrapresa in dia-
logo con i linguaggi del contemporaneo 
(Padiglione 2009). Per dare spazio a que-
sta opportunità, bisognerebbe innovare 
la rappresentazione museale del 2004, 
facendole adottare una curvatura postco-
loniale e artistica nella quale il post non 
indica un superamento, ma il riconosci-
mento di un condizionamento culturale 
che, ancora oggi, sostiene e accompagna 
quelle forme di sfruttamento, mercifica-
zione, emarginazione e violenza che si 
nascondono dentro le situazioni appa-
rentemente neutrali, o addirittura van-
taggiose, introdotte dalle politiche della 
valorizzazione culturale. In conclusione, 
il rituale dei serpari e la vita del paese di-
pendono anche - e soprattutto - dal Mu-
seo e dalla rappresentazione che esso for-
nisce (e fornirà) di quell’insieme aperto e 
“articolato” che è la “restanza” degli abi-
tanti. Che del “bollino UNESCO” - così 
dichiarano - a questo punto potrebbero 
tranquillamente fare a meno. 
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