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INTRODUZIONE 

 

C’è una parola che, per oltre un secolo, ha organizzato le nostre vite con la forza di una 

legge naturale: lavoro. Non soltanto come attività economica e mezzo di sostentamento, 

ma come un vero e proprio principio morale e criterio di legittimazione sociale. Lavorare 

ha significato, nel corso delle generazioni, appartenere, contribuire, meritare. Di contro, 

non lavorare – o non farlo nei termini socialmente riconosciuti come legittimi – è divenuto 

di conseguenza sinonimo di devianza, fallimento o marginalità. La modernità industriale 

ha edificato attorno al lavoro una vera e propria ontologia sociale, attribuendo ad esso 

non solo la capacità di regolare la produzione, ma di organizzare l’intero tempo della vita, 

strutturando il concetto di cittadinanza e modellando l’identità individuale. Divenendo 

fondamento dell’integrazione collettiva, il lavoro si è configurato come il punto di sutura 

in cui economia, etica e politica si sono intrecciate fino a risultare quasi indistinguibili. 

Eppure, ciò che per lungo tempo è apparso come una necessità immutabile, si presenta 

oggi come un assetto storicamente determinato e, di conseguenza, trasformabile. La crisi 

del paradigma fondato sulla centralità del lavoro coincide, in tal senso, non soltanto con 

una mutazione dei mercati occupazionali, ma con una vera e propria crisi di 

legittimazione sociale. Il lavoro salariato, pur restando un elemento cardine nella 

definizione della soggettività, non sembra più in grado di garantire né sicurezza materiale, 

né un riconoscimento simbolico lineare. Ne sono un esempio paradigmatico la precarietà 

lavorativa e l’intensificazione dei ritmi produttivi, che hanno condotto a una 

frammentazione delle biografie individuali e a una saturazione temporale capace di 

erodere ogni spazio di autonomia. Dal punto di vista sociologico, diventa allora 

necessario interrogarsi su quali conseguenze si verifichino nell’immaginario sociale 

quando questa "naturalità" del lavoro viene meno. Per rispondere a tali quesiti, l’analisi 

deve necessariamente chiamare in causa il tema dell’utopia. Come ricordato da Baczko, 

le utopie «si impongono come immagini-guida e idee-forza che orientano le speranze e 

mobilitano le energie collettive» (1979, p. xi). Tuttavia, affinché l'utopia possa essere 

assunta come una categoria euristica rigorosa – capace di resistere alla frammentarietà 

del dibattito contemporaneo – è indispensabile dotare la ricerca di un'architettura teorica 

che ne delimiti i confini rispetto ai discorsi dominanti. L'indagine si articola dunque 

attraverso un duplice registro classificatorio, concepito come un dispositivo volto a 

isolare la "tensione al possibile" dal rumore di fondo della realtà amministrata. In prima 

istanza, la macro-classificazione epistemologica (Tabella 1) fornisce il lessico 

fondamentale della ricerca: seguendo la lezione di Mannheim, essa permette di 

distinguere l’utopia – intesa come mentalità capace di trascendere la situazione e rompere 

l’ordine prevalente – dall’Ideologia, la cui funzione è invece quella di naturalizzare un 

habitus produttivista ormai sclerotizzato. Questo passaggio è cruciale per chiarire il 

valore dell'indagine: rivendicazioni quali il reddito di base universale o la riduzione 
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dell’orario non vengono qui analizzate come semplici proposte di riforma tecnica o 

amministrativa (Teoria Politica), ma come vettori di una trasformazione ontologica del 

legame sociale. A questo filtro macro-teorico si raccorda la micro-classificazione 

fenomenologica (Capitolo 4), che agisce come una mappa della circolazione concreta di 

questo immaginario. Attraverso una tassonomia dei fenomeni utopico-sociologici, la 

ricerca intercetta le tracce dell'alternativa nei luoghi dove esse prendono corpo: dai livelli 

discorsivo-normativi delle piattaforme politiche, fino alla potenza estetica delle 

narrazioni memetiche che scardinano l’orizzonte di intelligibilità neoliberale. Il nucleo 

della ricerca non risiede dunque nell'analisi di una crisi occupazionale, ma 

nell'interrogazione dell'utopia come metodo capace di rendere visibile il possibile 

inscritto nelle contraddizioni del presente. Seguendo Bloch, l’utopia è "principio 

speranza", tensione verso il "non-ancora" che abita il reale senza fuggirlo. Con 

Horkheimer e la Teoria Critica, essa diventa condizione della critica stessa: senza la 

capacità di immaginare che l’ordine esistente possa essere altrimenti, la sociologia rischia 

di scambiare il reale per il necessario. La struttura del lavoro riflette questo intento 

programmatico. La prima parte ricostruisce la genealogia dell’utopia, mostrandone 

l'evoluzione da modello totalizzante a metodo critico. La seconda parte delinea la cornice 

epistemologica, strutturando l’utopia come categoria sociologica analitica e tipologica 

rigorosa (Tabella 1). La terza parte indaga la crisi del paradigma lavorista e le utopie post-

work contemporanee, intese come manifestazione della tensione verso la libertà. La 

quarta parte propone infine la tassonomia fenomenologica delle configurazioni utopiche, 

distinguendone livelli di esistenza e regimi di legittimazione. L’obiettivo non è stabilire 

se la fine del lavoro sia attuabile, ma mostrare come l’utopia operi come un ideale 

regolativo che impedisce la chiusura dell’orizzonte del possibile. Questa ricerca nasce 

dunque dalla convinzione che le crepe del presente non siano solo segni di declino, ma 

feritoie attraverso cui immaginare una diversa gestione del tempo e della vita. Interrogare 

l’utopia significa chiedersi se ciò che appare inevitabile lo sia davvero. Finché esiste la 

capacità di immaginare altrimenti, nessun ordine può dirsi definitivo e la storia potrà così 

restare un campo aperto. 
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Capitolo 1 

UTOPIA: PENSARE L’IMPOSSIBILE 

 

«Una cartina del mondo che non contenga Utopia 

non è degna neppure di uno sguardo,  

perché tralascia il paese nel quale l'umanità continua ad approdare.  

E, quando vi approda, l'umanità si guarda intorno,  

vede un paese migliore e issa nuovamente le vele.  

Il progresso è la realizzazione di Utopia.» 

Oscar Wilde L'anima dell'uomo sotto il socialismo (1891), traduzione di Francesca Ricci, in Tutte le 

opere, a cura di Masolino d'Amico, Newton Compton Editori, 2010.) 

 

Se l’Utopia di Thomas More compie oggi 510 anni, il gesto che essa inaugura – 

nominare un altrove per interrogare l’aldiquà – è molto più antico e, al tempo stesso, 

straordinariamente attuale. Chiamarla ‘utopia’ significa riconoscere la storia di una parola 

che ha cambiato forma molte volte. Eppure quel nome resiste, muta, si allarga e si contrae,  

continuando a designare un esercizio critico che attraversa epoche e crisi, interrogando la 

nostra capacità di immaginare il possibile. Intraprendere qui la rielaborazione esaustiva 

della sua storia si rivela – data la sua natura – compito tutt’altro che semplice, ed è per 

tale ragione che si procederà dal punto di vista metodologico a fornirne un quadro 

definitorio per poi procedere, solo successivamente, a ricostruirne la traiettoria di 

sviluppo delineandone il valore paradigmatico. Pur nella loro profonda differenza, i vari 

approcci sono stati accomunati dalla percezione che il mondo dato non sia sufficiente a 

contenere tutte le infinite possibilità del vivere umano.  Il tentativo di colmare la distanza 

fra realtà e possibilità è stato l’obiettivo ultimo di tutti quegli autori che hanno provato, 

attraverso i loro contributi, a rendere visibile una società alternativa a quella esistente. Le 

utopie, d’altronde, nascono proprio in quel momento in cui la storia rivela la propria non-

definitività, quando inizia cioè a vacillare la convinzione che l’ordine esistente sia l’unico 

possibile. Prima di essere un genere letterario o un progetto politico, l’utopia si è infatti 

manifestata come una risposta a una crisi di senso, andando a configurarsi come un 

dispositivo attraverso il quale immaginare – e in alcuni casi rendere possibile –  ciò che 

la realtà non consentiva di fare. Un’ambivalenza semantica dovuta anche dalla varietà del 

ventaglio delle proposte multidisciplinari a cui è stata soggetta, e il cui vento ha iniziato 

a soffiare nella direzione opposta rispetto a quella inizialmente concepita nell’opera di 

Thomas More. Questa tensione concettuale e terminologica tra «l'utopia come 

costruzione letteraria, come romanzo politico» e l'utopia «come utopismo, come mentalità 

utopica» ci spiega la difficoltà di andare a «tracciare una [sua] storia organica e unitaria» 

(Verra, 1984, par. 1). D’altronde, come poc’anzi anticipato, la difficoltà è 

ontologicamente insita nella stessa struttura dell’utopia, essendo essa una forma di 

pensiero liminale che esiste in quello spazio intermedio fra ciò che è e ciò che dovrebbe 
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essere. Essa agisce come risposta a momenti di crisi e instabilità sociale, creando a sua 

volta retroattivamente una destabilizzazione dell’ordine costituito, disancorando i limiti 

con il reale nella sua natura di pratica cognitiva. D’altronde, come chiarisce Max 

Horkheimer (1978), l’utopia presenta una duplice fisionomia, in quanto essa «è la critica 

di ciò che è, e la rappresentazione di ciò che dovrebbe essere» (p. 63). Il procedimento di 

natura utopistica, avverte Bronislaw Baczko (1978), muove dalla consapevolezza di «una 

frattura fra il dover essere, l’ideale e la realtà sociale», e di conseguenza non può esistere 

utopia «senza l’opposizione ideale-realtà» (p. 21). Una critica, dunque, ma anche uno 

slancio a un futuro idilliaco, che talvolta si è declinato in senso geografico e letterario e 

talvolta politico1. Questa oscillazione semantica non è, ad ogni modo, soltanto il frutto 

delle trasformazioni storiche che hanno interessato l’utopia, ma affonda le radici nella 

stessa origine del termine. Utopia è infatti un neologismo ontologicamente ambiguo, 

un’ambiguità – voluta o subìta – che ne ha determinato da un lato la sua fortuna ma 

dall’altro la sua ridefinizione continua. Per comprendere come tale concetto sia divenuto 

progressivamente un prezioso strumento critico per la sociologia contemporanea, 

occorrerà tornare alla sua genesi linguistica, oltre che alle intenzioni o paradossi che dir 

si voglia, che ne hanno accompagnato l’invenzione nel 1516. 

1.1 Utopia: non-luogo o luogo-buono? 

L'apparizione del celebre libellus di Sir Thomas More, De optimo reipublicae 

statu deque nova insula Utopia libellus vere auereus, nec minus salutaris quam festivus, 

ha inaugurato una disputa che trascende la dimensione puramente filosofica per investire 

un ambito prettamente filologico circa lo statuto del termine ‘Utopia’. Come rilevato da 

Massimo Baldini (1996), il dibattito si polarizzò, in particolare, su due interpretazioni 

antitetiche. Nello specifico alcuni autori ritennero «che l’u iniziale fosse la contrazione di 

ou, che cioè utopia equivalesse a non-luogo» ossia un luogo che non esiste (p. 9). Altri 

umanisti, invece, posero in evidenza il fatto che «in greco le forme negative si 

costituiscono premettendo un ou nel caso delle forme verbali e una a (alfa privativo) per 

i sostantivi» (ivi, p. 10). Stando alla ricostruzione operata da Baldini, secondo questa 

ultima ipotesi il termine utopia sarebbe, di fatto, la conseguenza di un errore, trattandosi 

in effetti di una negazione di un sostantivo, e non di un verbo. La forma corretta sarebbe 

 
1 L’inclusione delle opere oggetto di analisi nel canone dell’utopia risponde a una scelta guidata dal 

massimo rigore metodologico, volta a rintracciare la pluralità di forme in cui l'impulso trasformativo si 

manifesta storicamente. Tale selezione trova fondamento nel consolidato orientamento della letteratura 

storiografica e sociologica internazionale (Trousson, 1999; Baczko, 1979), secondo cui l'utopismo non 

può essere ridotto al solo sottogenere della "società perfetta", ma comprende un campo morfologico vasto 

che include satire, distopie e viaggi immaginari. La rassegna critica che seguirà nel presente capitolo 

analizza specificamente tali opere – dai viaggi satirici di Swift alla fantascienza novecentesca – proprio 

per dimostrare come esse agiscano quali dispositivi di straniamento e «utopie critiche» (Moylan, 1986, p. 

10) capaci di rivelare le aporie dell’esistente. In quest'ottica, il ricorso paritetico a trattati di filosofia 

politica e testi letterari puri è strumentale a indagare l’utopia come «mentalità» sociologica (Mannheim, 

1929/1972, p. 194) e come «desiderio di essere altrimenti» (Levitas, 2013, p. 209), garantendo una 

comprensione olistica dell'immaginario del possibile che verrà declinata nei paragrafi successivi (Claeys, 

2010, pp. 3-8). 
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quindi «a-topia e non ou-topia» (ibidem). Qualora si considerasse tale ipotesi come 

corretta, ne deriverebbe il fatto che la u sarebbe una contrazione di eu, e che dunque non 

si tratterebbe più di un luogo immaginario, ma di un luogo felice, ideale. In tale ottica, 

l'ambiguità terminologica non appare come un'imprecisione accidentale, bensì come un 

dispositivo semantico intenzionale.  La decisione di adoperare utopia – continua Baldini 

– deriverebbe secondo alcuni da un rimando a un testo medievale della mistica inglese, e 

secondo altri, invece, sarebbe stata proprio questa ambiguità a garantire la sua fortuna. 

D’altronde fu lo stesso More a giocare su questa equivocità, considerando che nella 

versione del 1518 edita a Basilea compare la parola έυτοπεία (eutopeìa), in contrasto con 

la prima versione nella quale si parla di utopia, derivante da ού «non» e τόπος «luogo»: 

un luogo, dunque, «che non esiste» (Treccani, s.d.).  Emerge qui in tutta la sua chiarezza 

l’ambivalenza del termine, che da un lato vuole indicare un qualcosa di immaginario, e 

dall’altro non un semplice miglioramento, ma il progetto di una vera e propria società 

nuova, una società optima. Quel che è certo, ad ogni modo, è che il termine sarà destinato 

ad avere una enorme fortuna, declinandosi progressivamente nella sua natura polisemica. 

Dubois (1968) tuttavia, evidenzia come il termine, divenendo comune, abbia visto il suo 

significato diversificarsi ed estendersi, perdendo tuttavia in precisione ciò che 

guadagnava in estensione. L’autore parla, in tal senso, di una vera e propria «ambiguità 

genetica», non essendo possibile stabilire se l’utopia debba intendersi come il Paese del 

nulla o il Paese in cui si sta bene (Dubois, 1968, p. 8). Nel primo caso «si insisterà sul suo 

carattere di fantasia deliziosamente o pericolosamente irreale» mentre nel secondo 

«sull’esigenza etica e politica, a base concreta, che presiede all’elaborazione del sogno 

utopico» (ibidem). Un’etichetta, dunque, «applicata a una varietà di concetti e idee», che 

hanno assunto una variante di significato in base ai differenti autori e alle varie scuole di 

pensiero. Concettualizzare in modo sistematico tale concetto si rivela complesso alla luce 

soprattutto del fatto che esso, come chiarisce Baczko (1979), non è un neutro, ma bensì 

intriso di valori. Per lo storico polacco si può definire utopia «ogni testo che segua il 

modello narrativo proposto da More» ma anche a testi come la Repubblica di Platone, 

ossia un idealtipo legislativo (p. 9). Anche Trousson (1999) ha evidenziato come il 

termine sia stato esposto, fin dalle sue origini, a un processo di progressivo riadattamento 

analogo a quello che ha interessato parole come ‘mito’, comportando il fatto che un suo 

uso ripetuto, estensivo e improprio ne abbia progressivamente indebolito il senso, 

rendendolo così polisemico e instabile. Nella fase originaria della nascita del termine, 

chiarisce lo storico belga, l’utopia è connotata da una funzione normativa e critica: il 

modello immaginario serve a giudicare implicitamente, attraverso quelli che vedremo 

essere una serie di escamotage narrativi, le istituzioni reali. Tuttavia, già a partire dal XVI 

secolo, il termine comincia a sganciarsi progressivamente dal testo di More per indicare 

in modo più generico un paese fittizio, una sorta di metafora geografica e non più, dunque, 

una determinata opera. Come si avrà modo di vedere nei paragrafi successivi, avviene un 

paradosso secondo Trousson per il quale il genere utopico si svilupperà a discapito della 

parola ‘utopia’, la quale sarà progressivamente eclissata. Nel XVII secolo, ad esempio, si 

si inizierà a parlare di ‘viaggi immaginari’ o di ‘repubbliche immaginarie’, ragione per la 
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quale il libellus vere aureus verrà riletto nella forma di un vero e proprio trattato politico. 

Solo successivamente il termine diverrà a tutti gli effetti un nome comune, perdendo, 

come già anticipato, la sua neutralità descrittiva. Dal Settecento in poi l’utopia si sposterà, 

ad esempio, da un piano meramente geografico per posizionarsi su quello istituzionale e 

politico, fino ad arrivare a designare una forma di governo perfettamente ordinato e 

astratto. Un processo, questo, che andrà accentuandosi durante tutto l’arco dell’Ottocento. 

Ne è esempio paradigmatico la querelle fra liberalismo e socialismo, nella quale l’utopia 

diviene un termine ideologicamente intriso a cui si farà spesso ricorso in un senso 

polemico e, talvolta, dispregiativo. Il vocabolo poteva essere usato per indicare tanto un 

genere letterario quanto un piano di riforma sociale, una teoria politica irrealizzabile o il 

socialismo stesso. L’utopia, in sintesi, è una parola che ha assunto, nel corso dei secoli, 

significati diversi e contraddittori, che dipendevano dal punto di vista di coloro i quali la 

utilizzavano (ivi). Sempre Trousson ha insistito sul fatto che tale deriva semantica sia stata 

ulteriormente favorita dall’interno delle scienze sociali e della filosofia nel XX secolo. 

Per autori quali Mannheim, Bloch e Baczko l’utopia non si configura strettamente come 

un testo o un genere letterario, ma come una ‘mentalità’, una forma di coscienza collettiva 

e ancora una disposizione dello spirito orientata al cambiamento, alla contestazione 

dell’ordine esistente o alla speranza di un futuro diverso. In questo modo, contesta 

Trousson, l’utopia viene confusa con ciò che Cioranescu (1972) definisce utopismo: una 

categoria sociologica e ideologica distante da quella che è l’utopia propriamente 

letteraria. Il risultato, secondo lo storico, è una perdita di precisione concettuale: la parola 

‘utopia’ finisce così per designare tutto e il contrario di tutto – chimera, progetto politico, 

sogno rivoluzionario, anticipazione del futuro – smarrendo così il legame con la sua 

dimensione storica e formale. Ed è proprio questa proliferazione di significati e la 

sovrapposizione tra utopia come genere, come idea e come atteggiamento mentale, a 

rendere problematico ogni tentativo di definirne un’essenza univoca. Questa ambiguità 

linguistica è dovuta anche al fatto che non sia mai stato raffrontato il termine utopia con 

altre «entità linguistiche» quali «mito, ideologia ed escatologia» (Baldini, 1996, p. 14). 

Baldini, ad esempio, mette a confronto diretto il significato che George Sorel in Réflexion 

sur la violence (1908) e Karl Mannheim in Ideologie und Utopie (1929). In questo 

raffronto emerge, secondo il filosofo, una interpretazione contrastante di tali termini. 

Sorel, ad esempio, fonda la sua riflessione sul mito, ritenendo che essi «non sono affatto 

descrizioni di cose, ma espressioni di volontà», mentre l’utopia è, per converso, «prodotto 

di un lavoro intellettualistico […] opera di teorici che, dopo aver conservato e discusso i 

fatti, cercano di stabilire un modello al quale si possano paragonare le società esistenti, 

per valutare il bene e il male che esse contengono» (Sorel, 1908/1970, pp. 82-83). 

Secondo il sociologo francese il mito svolge per gli uomini la funzione di preparare alla 

critica di ciò che esiste, e come tale non può essere soggetto a confutazioni, al contrario 

dell’utopia (ivi). Mannheim, come si vedrà nel secondo capitolo, impronta invece la sua 

intera riflessione attorno al rapporto fra l’utopia e l’ideologia. Se la prima produce 

orientamenti il cui scopo è quello di «rompere con l’ordine prevalente», le ideologie sono 

invece «idee situazionalmente trascendenti che non riescono mai de facto ad attuare i 
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progetti in esse impliciti» (1972, pp. 194-196). Si delinea dunque una definizione 

dell’utopia totalmente antitetica rispetto a quella fornita da Sorel, così come per il mito e 

l’ideologia. Se per Sorel il mito esprime «una volontà rivoluzionaria e tende a conseguire 

un cambiamento radicale» e l’utopia si configura semplicemente come «un possesso 

intellettuale delle cose e prepara a un cambiamento superficiale», per Mannheim 

«l’utopia è l’idea dinamica e rivoluzionaria, mentre l’ideologia è statica e conservatrice» 

(Baldini, 1996, p. 15). Pur a fronte di un consenso generale nel riconoscere al mito una 

funzione legata alla dimensione irrazionale dell’origine e dell’efficacia delle credenze 

collettive, emerge come i significati concettuali attribuiti a mito, ideologia e utopia restino 

profondamente divergenti. Lungi dal costituire un campo semantico stabile, questi termini 

risultano attraversati da tensioni teoriche che ne rendono problematica ogni definizione 

univoca. Tale instabilità è ulteriormente accentuata dagli studi sull’utopismo sviluppatisi 

nel Novecento. Come ricorda Baldini, una parte della riflessione critica ha spesso letto 

l’utopia come una prosecuzione del mito, una sua sopravvivenza in forme storicamente 

mutate.2 In questa prospettiva, l’utopia non introduce una vera discontinuità, ma rielabora 

in immagini nuove un’esigenza antica: quella di colmare le mancanze del presente e di 

sciogliere in modo simbolico le contraddizioni dell’esperienza storica. Più che come 

teoria sociale, essa viene così intesa come un mito moderno, di tipo speculativo o 

simbolico. Altri studiosi, tuttavia, hanno messo in discussione questa assimilazione. 

Ruyer (1987) e Polak (1961), in particolare, hanno ribadito l’orizzontalità del mito e 

dell’utopia, collocandoli sullo stesso piano. Se il mito tende a “fissare” ciò che è costante, 

proiettando sull’ordine del mondo delle strutture antropologiche che da tutti vengono 

considerate come immutabili, l’utopia, al contrario, nasce da uno scarto, da una presa di 

distanza di tipo critico che spinge a pensare al futuro diversamente. In tal senso l’utopia 

indebolisce la coscienza mitica e presuppone inevitabilmente una trasformazione 

dell’immagine che abbiamo del futuro, slegandolo dal simbolismo arcaico tanto caro ai 

miti. Più che una continuità con essi, dunque, l’utopia opera uno spostamento decisivo 

nel modo di pensare il rapporto fra il presente e il possibile. Un’altra distinzione 

necessaria da porre in evidenza è quella fra l’utopia e l’escatologia. Nella cultura 

occidentale, osserva Baldini, il futuro non è interpretato o pensato in modo unitario, ma 

secondo due immagini profondamente differenti: quella, appunto, utopica e quella 

escatologica. Entrambe sono sì orientate verso ciò che non è ancora, ma divergono 

radicalmente nel modo in cui esse concepiscono il rapporto fra la storia e il suo 

compimento. L’utopia, infatti, si configura come una prospettiva interamente immanente. 

Essa desacralizza il futuro prendendo radicalmente le distanze dall’orizzonte religioso. 

Secondo tale approccio, l’uomo viene pensato come sufficiente a sé stesso e capace –

attraverso la ragione e l’organizzazione sociale – di eliminare il male dalla storia. In tal 

senso l’utopia non attende la salvezza, ma la produce, costruendo un paradiso terrestre al 

posto di quello celeste. Il futuro, così, non è più promessa, ma progetto; non è un dono, 

ma il risultato di una pianificazione razionale. Per tale ragione l’utopismo tende a 

 
2 Cfr. Duveau (1961); Croce (1966); Saulnier (1963); Northrop (1965). 
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comprimere il tempo entro schemi perfetti e definitivi, fino a neutralizzare la contingenza. 

L’escatologia si colloca invece su un piano radicalmente diverso. Essa non coincide con 

un programma storico né con un ideale istituzionale, ma rimanda a un compimento che 

resta, in ultima istanza, indisponibile all’azione umana. Mentre l’utopia mira a chiudere 

la storia, a porre fine al conflitto e all’imperfezione mediante una riorganizzazione totale 

del mondo, l’escatologia mantiene aperta la tensione tra il presente e il futuro, 

riconoscendo il carattere strutturalmente incompiuto dell’esperienza storica. In questa 

prospettiva si comprende la critica cristiana all’utopismo, esemplificata in modo 

paradigmatico da Rosmini (1985). Il bersaglio della sua polemica non è il miglioramento 

delle condizioni sociali in quanto tale, ma l’idea che la perfezione possa essere realizzata 

nelle cose umane. Alla base dell’utopia egli individua un errore antropologico: 

dimenticare la fallibilità dell’uomo. Poiché la società è composta da uomini e non da 

esseri perfetti, ogni progetto politico che pretenda di eliminare definitivamente il male è 

destinato a rovesciarsi nel suo contrario. L’utopia, nel tentativo di abolire il peccato e il 

conflitto, finisce per negare la libertà, e con essa la storicità stessa dell’umano. Da questo 

punto di vista, essa appare come una forma secolarizzata e deformata dell’escatologia: ne 

assume il linguaggio del compimento e della redenzione, ma ne rovescia il senso, 

trasferendo sul piano storico ciò che, nell’orizzonte religioso, resta oltre la storia. Non a 

caso Baldini può concludere che l’utopia annuncia una finis historiae (1996, p. 18), 

esprimendo il desiderio di uscire dal tempo. Essa – sentenzia l’autore in chiave 

decisamente critica – non è l’alternativa all’escatologia, ma la sua imitazione immanente, 

che promette la salvezza là dove può offrire soltanto ordine, e spesso soltanto coercizione. 

In un suggestivo saggio del 1950 intitolato La genesi dell’utopia, Martin Buber propone 

una distinzione netta fra utopia ed escatologia a partire dal modo in cui esse configurano 

il futuro. Se entrambe nascono da una tensione verso ciò che “deve essere”, esse 

divergono radicalmente nel loro statuto ontologico e nel rapporto che instaurano con la 

storia. L’escatologia, nella sua forma originaria, non è una costruzione sociale né un 

progetto istituzionale, ma la rappresentazione di un compimento che investe l’intera 

creazione. Essa rimanda a un tempo perfetto che non coincide con una fase storica 

determinata, ma con l’evento della redenzione, il cui atto decisivo non dipende dall’uomo, 

bensì da un intervento che viene dall’alto (Buber, 1950/1966). Proprio per tale ragione 

l’escatologia non mira a chiudere la storia mediante un ordinamento definitivo, ma 

mantiene aperta la tensione fra presente e futuro. Anche quando assegna all’uomo un 

ruolo attivo nella preparazione della redenzione, essa non identifica mai l’azione umana 

con il compimento stesso. Il futuro escatologico resta indisponibile, non pianificabile, 

sottratto alla piena padronanza della volontà storica. Secondo Buber, la progressiva 

secolarizzazione della cultura occidentale ha però indebolito la credibilità 

dell’escatologia religiosa, rendendo sempre più difficile credere in un evento redentivo 

che interrompa dall’esterno il corso della storia. È in questo vuoto che l’utopia tende a 

insediarsi, appropriandosi delle strutture simboliche dell’escatologia e traducendole in 

forma immanente. Il risultato è una trasposizione mondana dell’attesa messianica, nella 

quale il compimento non è più affidato a un atto trascendente, ma alla volontà cosciente 
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e organizzatrice dell’uomo (ivi). In questo senso, l’utopia appare come una escatologia 

secolarizzata: essa conserva il linguaggio del compimento e della redenzione, ma ne 

rovescia il fondamento, trasformando l’attesa in progetto e la promessa in costruzione 

storica. Proprio questa sostituzione, osserva Buber, segna il punto di maggiore ambiguità 

dell’utopismo moderno, che pretende di realizzare nella storia ciò che, nell’orizzonte 

escatologico, resta oltre la storia stessa. Chiariti i principali nodi concettuali e le 

distinzioni che delimitano il campo dell’utopia rispetto ad altre categorie affini, è ora 

possibile adottare una prospettiva storica e retrospettiva. Tale passaggio consente di 

interrogare quelle configurazioni del possibile che, pur precedendo la nascita dell’utopia 

come genere e come concetto, ne anticipano alcuni tratti fondamentali, aprendo così 

l’analisi alle proto-utopie dell’antichità. 

1.2 Le utopie prima dell’Utopia: l’antichità come laboratorio del possibile 

Prima ancora della codificazione linguistica del termine, tuttavia, è doveroso 

specificare come anche l’età antica aveva elaborato – seppur a suo modo – forme di 

pensiero che possono essere ricondotte con le dovute cautele sotto l’ombrello della 

categoria dell’utopia. Come chiarito nel volume Utopia e utopie nel pensiero storico 

antico (2008), tuttavia, questa operazione solleva non poche difficoltà persino agli stessi 

antichisti. Individuare configurazioni di pensiero utopico in un contesto storico nel quale 

il termine non era ancora disponibile comporta, infatti, rilevanti questioni di ordine 

metodologico, tanto più se si considera la prossimità strutturale di tali elaborazioni al 

linguaggio e alle funzioni del mito. Eppure, come osservano le curatrici del volume 

menzionato, tali problematicità non rendono l’indagine illegittima. Non si può forse 

riconoscere, già in Thomas More, un debito semantico nei confronti delle lingue 

classiche? E non è lo stesso umanesimo a nascere dal «dialogo costante e dal confronto 

fecondo con gli Antichi», confronto che costituirà, peraltro, il terreno culturale entro cui 

prenderà forma la madre di tutte le utopie? (p. 1). Proprio queste premesse consentono di 

comprendere come una simile ricostruzione non solo sia praticabile, ma risulti in qualche 

misura necessaria. Le civiltà classiche rappresentano infatti «l’ambito originario in cui 

germinarono testi, categorie ed esperimenti di convivenza pre-utopici» (ibidem). In questa 

prospettiva, come mostrato da Bertelli (2006), emerge una significativa differenza tra il 

mondo greco e quello romano. Mentre i Romani fondavano le riforme costituzionali sul 

richiamo ai precedenti storici del proprio Stato, i Greci tendevano a elaborare i loro 

ordinamenti affidandosi all’«ingenium unius», privilegiando la costruzione di vere e 

proprie «imagines civitatis» (p. 1). Era dunque inscritto nel loro stesso modus pensandi 

la consuetudine, per così dire, di affiancare all’attività legislativa la costruzione di modelli 

politici alternativi a quelli esistenti. Ciò consente di comprendere come una prassi utopica 

fosse già intimamente connessa alla natura stessa del pensiero politico greco, e come tali 

elaborazioni potessero assumere la forma di veri e propri «esperimenti mentali» (Baldini, 

1996, p. 30). In questo senso, l’antica Grecia può essere a pieno titolo considerata, come 

già anticipato, un autentico laboratorio del possibile. Le prime testimonianze risalgono 
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al V secolo a.C ed erano legate, in particolare, alla realizzazione delle città.3 Il bisogno di 

pianificare la gestione delle nuove colonie si configurò in tal senso come il fattore 

scatenante di tutta una serie di progetti proto-urbanistici visionari, e i lavori di Ippodamo 

di Mileto e Falea di Calcedone ne sono esempio paradigmatico. Le uniche fonti certe su 

quest’ultimo ci giungono grazie al secondo libro de la Politica di Aristotele. Nel quarto 

capitolo, in particolare, il filosofo discute le tesi egualitarie di Falea all'interno di una 

tassonomia delle costituzioni che separa i modelli ideati da privati cittadini da quelli 

teorizzati da filosofi e statisti (Lana, 1950).4 Rappresentante emblematico della prima 

categoria, Falea sosteneva che la concordia dello Stato risiedesse nel livellamento 

patrimoniale e in un'istruzione paritaria per l'intera cittadinanza. Egli fu, storicamente, il 

primo a formalizzare una proposta di egualitarismo radicale, ritenendola attuabile sia in 

contesti urbani già consolidati sia, con maggiore agevolezza, nelle città di nuova 

fondazione. Il meccanismo individuato per conseguire l’uguaglianza patrimoniale era 

quello della dote matrimoniale: i cittadini più ricchi avrebbero dovuto fornirla, mentre i 

più poveri ne sarebbero stati esentati. Tuttavia, nel suo progetto, Falea riservava agli 

artigiani un destino di schiavitù, escludendoli dalla piena appartenenza al corpo civico e 

mantenendoli come proprietà dello Stato (Aristotele, 2019). Si delineò, così, la prima 

industria di Stato ante litteram. Ma dietro quella illusione di un socialismo egualitario, 

ammonisce Poehlmann (1925), vi era uno spirito fortemente oligarchico e 

antidemocratico. Quel progetto protoutopico era stato infatti disegnato a vantaggio di una 

sola classe sociale, e non è un caso che Aristotele avesse intuito che si sarebbe potuto 

adattare unicamente a una città di piccole dimensioni. L’elemento, per così dire, più 

innovativo del progetto di Falea non riguarda tanto il sistema di redistribuzione fondiaria, 

quanto piuttosto l’organizzazione dell’industria, che egli concepiva come integralmente 

statalizzata (Lana, 1950). In una direzione diversa, ma ugualmente significativa, si colloca 

la figura di Ippodamo di Mileto, il quale, pur non occupandosi direttamente di politica, 

elaborò un progetto originale volto a delineare una costituzione più razionale (Aristotele, 

2019). Architetto e filosofo, Ippodamo seppe cogliere, proprio grazie a questa duplice 

formazione, come la pianificazione urbana possedesse una valenza intrinsecamente 

politica, ancor prima che tecnica. Al suo nome è associato l’impianto urbano a scacchiera, 

meglio noto ai tecnici come «griglia ippodamea» (Mazza, 2009, p. 86). Se tuttavia 

Ippodamo non può esserne considerato l’inventore (la griglia, infatti, era in uso già da 

molto tempo) è suo indubbio merito quello di aver creato la pianificazione urbana, intesa 

qui come «strumento di controllo sociale attraverso il controllo spaziale» (ibidem). In tal 

senso l’aspetto maggiormente innovativo propugnato dall’architetto riguarda la proposta 

costituzionale di ridefinire l’uso dei suoli e la distribuzione dei relativi profitti come 

strumento di regolazione e organizzazione dei gruppi sociali. Nello specifico, chiarisce 

 
3 È possibile parlare di veri e propri prototipi di quelle che, in seguito, sarebbero state definite utopie 

urbane. Si vedano, a titolo esemplificativo, Mumford (2017) e Choay (1996).  
4 È utile anticipare come tali proposte si differenziassero nettamente da quelle di Platone, non vertendo 

queste ultime su «idee comunistiche» – come quelle riguardanti donne e figli – ma mirando a soluzioni di 

carattere effettivamente pratico e, proprio per questo, meno idealistiche (ivi, p. 266). 
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Aristotele, Ippodamo progettò uno stato formato da diecimila uomini, una popolazione 

estremamente ristretta ma suddivisa in tre classi principali: artigiani, agricoltori e coloro 

i quali potevano detenere le armi per difendere la collettività. Una impostazione basata 

sulla «tricotomia», anche quella della terra (sacra, pubblica e privata) e quella delle leggi 

(oltraggio, danno e omicidio) (Baldini, 1996, p. 31). Per l’architetto anche la magistratura 

avrebbe dovuto essere di tipo elettivo, giungendo a un sistema che, secondo Italo Lana, 

provava a conciliare oligarchia e democrazia, progressisti e conservatori. Dal punto di 

vista del contributo alla storia delle utopie il progetto di Ippodamo si configura come uno 

dei più innovativi dell’epoca. Le sue concezioni, infatti, sono fortemente moderne rispetto 

ai suoi contemporanei, se si pensa, ad esempio, al fatto che tutte e tre le classi sociali da 

lui teorizzate godono, senza esclusione, di diritti politici. Il visionario architetto si 

svincola, così, dai grandi pensatori del suo tempo quali Platone e Aristotele, per i quali 

sono le prime due classi erano, di fatto, portatrici di diritti. Doyne Dawson (1992) ha 

definito i progetti di Falea e Ippodamo un low utopianism, in quanto essi mostrano: «un 

programma organico per uno Stato-città ideale, concepito per essere messo in atto, se 

possibile, e, nel frattempo, per offrire una critica delle istituzioni esistenti e un modello 

per riforme più limitate» (p. 7; trad. mia).  

1.2.1 Tra Repubblica e Atlantide: Platone e l’ingegneria politica dell’utopia 

Fra i filosofi dell’antichità che hanno fornito un contributo decisivo alla 

formazione del pensiero utopistico, Platone occupa indubbiamente una posizione 

centrale. La Repubblica – composta verosimilmente intorno al 375 a.C. – rappresenta 

infatti l’esempio paradigmatico di utopia antica, configurandosi come un vero e proprio 

esperimento mentale attraverso il quale il filosofo elabora il modello di una kallípolis, 

una “società bella” e giusta. Pur non trovando alcuna realizzazione storica concreta, tale 

modello assume una funzione eminentemente epistemica, fungendo da criterio di 

valutazione critica delle forme politiche esistenti e da orizzonte ideale verso cui orientare 

le trasformazioni future. L’opera si sviluppa nella forma dialogica tipica della produzione 

platonica e si apre nella cornice della dimora di Cefalo, spazio che fa da sfondo alla 

progressiva costruzione teorica della città giusta attraverso il confronto tra i diversi 

interlocutori. Quest’ultima, situata presso il porto del Pireo attiguo ad Atene, si configura 

come una posizione privilegiata per osservare i drammi che attanagliavano la polis, ma 

anche per riflettere circa un possibile spiraglio di rinascita della vita pubblica nelle sue 

dimensioni istituzionali e valoriali (Vegetti, 2007). Ed è proprio alla luce di tale crisi 

politica e culturale che va letta e interpretata l’opera di Platone, che si ritrovò a vivere in 

pieno il tramonto dell’età della Grecia di Pericle. La sconfitta subita nella guerra del 

Peloponneso (404 – 403 a.C), il fallimentare tentativo di instaurare il governo 

aristocratico dei Trenta tiranni e un ritorno disastroso a una democrazia segnata dal sangue 

di Socrate concorsero a delineare un quadro di crisi politica senza precedenti. Ne risentì, 

ovviamente, anche la sfera culturale e filosofica, come testimoniato dalla fine del 

socratismo, che andò dissolvendosi in scuole minoritarie e di inferiore importanza. Dal 

suo canto Platone, di famiglia aristocratica, fu fortemente influenzato da tali avvenimenti, 
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additando la ragione di tale crisi politica a un decadimento del mondo intellettuale. Per 

tale ragione il filosofo ribadì con fermezza la necessità di operare per le vie di una radicale 

riforma dell’esistenza, la quale si sarebbe potuta compiere solo e soltanto attraverso un 

netto cambio di passo da parte della filosofia, la quale avrebbe dovuto condurre in modo 

naturale a un progetto politico in grado di ribaltare l’ordine esistente. La Repubblica è, in 

questo senso, lo specchio delle riflessioni maturate da Platone in quel preciso periodo 

storico. Costituita da dieci libri, l’opera è articolata principalmente sul tema della 

giustizia, ma è ben più composita e ricca di teorie di assoluta rilevanza nell’impianto 

teorico del filosofo. Fra questi, i libri II e III – inerenti alla fondazione dello stato e della 

città ideale – sono quelli in assoluto di maggiore interesse per l’analisi delle tendenze 

utopiche in Platone. La Repubblica, ad ogni modo, ordina tutti i temi precedentemente 

trattati da Platone per indirizzarli verso l’obiettivo di una comunità perfetta, il cui 

obiettivo è quello di perseguire la giustizia, senza la quale non potrebbe esistere. Essa è 

dunque la conditio sine qua non per la sopravvivenza dello Stato (Platone, 2009). 

Quest’ultimo dovrà essere costituito da tre classi: 1) la classe dei governanti o filosofi re; 

2) La classe dei guerrieri o custodi; 3) La classe degli artigiani, mercanti detta anche dei 

cittadini. Ad ogni classe corrisponderà a sua volta una virtù: la saggezza per i primi, il 

coraggio per i guerrieri e la temperanza per i governanti e i filosofi (ivi). Per Platone, 

infatti, una città ideale degna di questo nome dovrà avere i filosofi al potere, pena il fatto 

che sarebbe impossibile far cessare i mali che affliggono l’umanità intera. Attraverso la 

giustizia garantita dai filosofi re, si genererà tanto l’unità dello Stato quanto quella 

dell’individuo, all’interno della cui anima il filosofo distingue tre parti distinte fra loro: 

a) la parte razionale (ossia quella attraverso la quale riusciamo a controllare i nostri 

impulsi); b) la parte concupiscibile (principio di tutti i nostri impulsi corporei); la parte 

irascibile (che supporta quella razionale lottando per ciò che l’anima ritiene giusto). A sua 

volta, ancora, a ciascuna parte dell’anima corrisponderà, in ordine: la saggezza, il 

coraggio e la temperanza. La giustizia potrà dunque compiersi pienamente solo quando 

ogni parte avrà finalmente portato a termine la funzione che le è propria. L’appartenenza 

a una classe piuttosto che un’altra sarà frutto unicamente di una predisposizione 

personale. La suddivisione sarà dunque necessaria, per Platone, alla luce del fatto che 

ciascuno, secondo le proprie capacità, dovrà svolgere compiti differenti. Non, dunque, un 

diritto di nascita, ma unicamente una questione di attitudini, che consentiva – nell’ottica 

del filosofo – una mobilità sociale, seppur in realtà apparente in quanto, per Platone, 

difficilmente verranno generati figli differenti dai padri. Affinché lo Stato possa 

funzionare perfettamente, e venga dunque perseguito l’obiettivo della giustizia, Platone 

avanza la proposta di eliminazione della proprietà privata, ma solo per i reggitori (ossia i 

filosofi) e i guerrieri «vige la comunanza dei beni, delle donne e dei figli», in modo da 

poter condurre a termine al meglio il conseguimento della utilitas publica (Baldini, 1996, 

p. 33). Essi, tuttavia, non potevano possedere oro e argento, per poter garantire la salvezza 

dello Stato, e tale comunismo dei beni avrebbe garantito, nell’ottica del filosofo, che le 

classi più importanti ragionassero in un’ottica comunitaria di “nostro” e non “mio”, 

nell’interesse del bene comune. I custodi, invece, dovranno avere delle case più modeste 
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da condividere insieme, e l’unica retribuzione sarà ciò che è necessario per sopravvivere, 

senza denaro aggiuntivo e senza possibilità di possedere oro e argento. La stessa ratio per 

la quale le prime due classi non potranno godere della possibilità di avere una famiglia. 

Gli unici matrimoni consentiti non solo saranno temporanei, ma anche decisi dallo Stato 

sulla base di criteri di eugenetica per dare vita a figli sani, che verranno poi tolti dai loro 

genitori in modo che essi non sappiano chi siano questi ultimi. Questo è, dunque, per 

Platone lo Stato ideale, il cui governo, come poc’anzi ribadito, è articolato 

sull’aristocrazia dei filosofi. Esso è infatti l’unico possibile per garantire la felicità contro 

tutte le altre degenerazioni quali: a) la timocrazia – ossia il governo basato sull’onore e 

sul riconoscimento come unico valore – che nasce quando coloro che sono al potere si 

appropriano in modo indebito di case e possedimenti terrieri. A questa forma politica 

corrisponde l’uomo timocratico, ossessionato dal comando e diffidente nei confronti degli 

intellettuali; b) l’oligarchia – il governo di pochi basato sulle ricchezze possedute – 

proprio di uomini avidi; c) la democrazia – da intendersi, per Platone, in un senso 

peggiorativo rispetto alla demagogia – ossia una forma di governo nella quale ognuno si 

sente libero di fare ciò che vuole. L’uomo proprio del regime democratico è 

particolarmente avvezzo a lasciarsi andare ad ogni desiderio; d) infine, la forma peggiore 

di tutte: la tirannide, una condanna per l’umanità intera in cui i cittadini non solo altro che 

servitù dello Stato. Il tiranno è – come il democratico – schiavo delle proprie passioni, 

ma in senso ulteriormente degenerativo (Reale, 2009). L’impianto utopico del progetto 

delineato nella Repubblica ha alimentato, nel corso dei secoli, un dibattito 

particolarmente intenso. L’opera, del resto, ha rappresentato un riferimento 

imprescindibile per tutti quegli autori che, in forme diverse, hanno affrontato, criticato o 

teorizzato l’utopia; non sorprende dunque che i giudizi espressi nei suoi confronti, come 

ricorda Baldini, risultino profondamente divergenti. Prima di soffermarsi su tali 

valutazioni, è tuttavia necessario richiamare un punto preliminare: secondo alcuni 

interpreti, infatti, non è la Repubblica a costituire la vera opera utopica di Platone. Con il 

dialogo di Timeo e Crizia e mito di Atlantide, infatti, Platone sancisce definitivamente la 

creazione di una nuova forma utopica (Bertelli, 2006). L’antefatto viene esposto da Crizia, 

che riferisce una storia che avrebbe ascoltato da Solone, depositario, a sua volta, di 

un’antica tradizione sacerdotale. Questa storia narra di un’Atene antica, governata da 

filosofi custodi, che incarnava la forma paradigmatica della città giusta. Si pone dinanzi 

a essa Atlantide, un’isola oltre le colonne d’Ercole «più grande della Libia e dell’Asia 

messe insieme» e così chiamata dal nome del fondatore (Platone, 1906). Uno dei 

primissimi dialoghi dell’opera ci offre un esempio unico del meccanismo di cambiamento 

del mondo, principio base di qualsiasi utopia (Trousson, 1999). Civiltà ricchissima e 

tecnicamente avanzata, Atlantide viene costruita come uno spazio architettonicamente e 

politicamente ordinato, organizzato secondo cerchi concentrici di terra e acqua – tre di 

mare e due di terra, per la precisione – che vanno a circondare un nucleo centrale da 

proteggere in quanto sacro. Una disposizione non derivante da criteri estetici ma da una 

logica fortemente simbolica: la forma del territorio circolare vuole richiamare l’ordine 

cosmico, riproducendo così il principio dell’armonia, quella stessa armonia che un buon 
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governo dovrebbe garantire. Al centro dell’isola si trova il santuario di Poseidone, luogo 

originario da cui ha avuto origine la civiltà di Atlantide. Attorno a esso sono organizzati i 

palazzi reali, le strutture civili e gli spazi militari. L’impostazione ad anelli e il sistema 

dei canali consente una circolazione agevole, oltre a poter garantire un controllo capillare 

ed efficiente delle attività sia economiche che difensive. Questa impostazione urbana 

appare dunque concepita da Platone in funzione di una società complessa e articolata, 

nella quale la stratificazione edilizia funge da supporto e da riflesso dell’ordinamento 

politico. Dieci sono gli Stati in cui è suddivisa come dieci sono i re che li governano. Essi 

hanno la potestà su ciascuna sfera della vita dei propri cittadini, compreso il diritto di vita 

e di morte. Questo aspetto è molto importante se letto alla luce del fatto che, per Platone, 

questo diritto a governare fosse derivante dalla natura ibrida dei re – ossia metà uomini e 

metà divinità – e che dunque avessero già una disposizione naturale a distinguere ciò che 

è giusto per un buon governo. Atlantide è infine destinata alla sconfitta da parte di Atene 

a causa della propria hybris, nonostante l’evidente sproporzione tra le due realtà politiche 

e militari. In quest’opera Platone, come rilevato da numerosi interpreti, inaugura ciò che 

può essere definito un vero e proprio romanzo utopico, introducendo una dimensione 

favolistica che risulta invece del tutto assente nella Repubblica (Trousson, 1999). È 

proprio su questo aspetto che, ad esempio, Alexandre Cioranescu si mostra fortemente 

critico, sottolineando come la Repubblica debba essere intesa innanzitutto come un testo 

letterario utopico, e non come un’utopia in senso propriamente politico (Cioranescu, 

1972, come citato in Baldini, 1996). Oltre alla forma, anche il contenuto dell’opera è stato 

oggetto di ampie discussioni e di aspre critiche; tra le più note figura quella avanzata da 

Popper, secondo cui 

La lezione che noi dunque dovremmo apprendere da Platone è esattamente l’opposto di 

quanto egli vorrebbe insegnarci. È una lezione che non deve essere dimenticata. Per quanto 

eccellente fosse la sua diagnosi sociologica, lo sviluppo stesso di Platone dimostra che la 

terapia che raccomandava è peggiore del male che tentava di combattere. Arrestare il 

cambiamento politico non costituisce un rimedio e non può portare la felicità (2014, p. 16).  

Anche J.H. Randall (1967) esprime la medesima opinione quando asserisce che in realtà 

più che aver realizzato la prima utopia «offrendo una sorta di vaccinazione contro lo 

spirito utopico» (p. 320; trad. mia). Un altro studioso dell’utopia che, oltre a Popper, ha 

espresso un giudizio critico nei confronti di Platone è Lewis Mumford, secondo il quale 

egli «aveva stabilito un cattivo precedente per tutti gli utopisti che sarebbero seguiti» (p. 

4). Nel complesso, i giudizi negativi sulla proposta platonica sembrano dunque prevalere; 

resta tuttavia indiscutibile il contributo fondamentale della Repubblica alla storia del 

pensiero utopico. Se si accoglie la definizione proposta da Baczko (1979) secondo cui 

l’utopista è un «visionario nel senso etimologico del termine» poiché «vede la Città 

Nuova» e spinge il lettore a ricercare «analogie e delle contrapposizioni fra la città 

sognata e la società attuale», ponendo a confronto due differenti «progetti di società», 

allora Platone può essere considerato, a tutti gli effetti, un utopista del suo tempo. La 

Repubblica, anzi, può essere letta come la prima forma compiutamente strutturata di 

utopia apparsa nel corso della storia (pp. IX–X). Platone stesso, d’altronde, non ha mai 
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fatto mistero della sua assoluta convinzione nei confronti del mondo da lui immaginato. 

Vegetti (1999), in tal senso, ammonisce coloro i quali hanno considerato «i contenuti del 

disegno sono così aberranti che non è possibile neppure pensare che Platone li abbia 

considerati desiderabili», etichettando quelle proposte come «una pura provocazione 

intellettuale, destinata a dimostrare i pericoli che l’utopia filosofica può suscitare allorché 

si tenti di trasferirla nella realtà politica» (p. 86). Secondo lo storico della filosofia, infatti, 

le dichiarazioni di Platone non lasciano dubbi alcuni sul fatto che egli abbia considerato 

la Repubblica «tanto desiderabile quanto, entro certi limiti e a certe condizioni, 

realizzabile» al punto di aver egli stesso anticipato possibili critiche in merito, negando a 

più riprese (456 c, 499 c, 540 d) «di voler esprimere questo genere di vani desideri o 

formulare sogni a occhi aperti: si tratterebbe di un esercizio «ridicolo», degno di un uomo 

pigro e inetto che pregusti nella fantasia un banchetto senza averlo preparato o esservi 

stato invitato.» (ivi, p. 87).  

1.3 Le grandi utopie della modernità nascente 

Seppur fra i dubbi e le criticità che finora sono state evidenziate, le opere di Platone 

analizzate finora ebbero l’indubbio merito di inaugurare quel lungo filone del pensiero 

utopico che avrebbe trovato il suo pieno sviluppo a partire dall’età rinascimentale. Per 

quanto concerne il Medioevo, invece, l’elaborazione di utopie in senso proprio risulta 

sostanzialmente assente lungo quasi tutta la sua durata, lasciando spazio a forme diverse 

di proiezione del futuro e di riflessione sul perfetto ordine sociale. Secondo Raymond 

Ruyer (1987) ciò sarebbe dovuto alla forza di cui in quel momento godeva «l’altro mondo 

religioso», in quel momento così potente da non lasciar spazio a pratiche immaginative 

di ispirazione tutta teorica (p. 90). In una società nella quale tutti credono negli stessi 

valori è di fatto estremamente difficile che l’utopia possa mettere radici. Ne sono 

testimonianza l’ostilità palesata da parte di certi scrittori cattolici – quali G.K. Chesteron 

e Paul Claudel – nei confronti del pensiero utopico. Tuttavia, segnala Ruyer, nel corso del 

Medioevo molte eresie celavano, di fatto, un fondo di ispirazioni utopiche (ivi). Questi 

movimenti – pur non avendo elaborato in modo sistematico dei progetti di società ideali 

– esprimevano comunque una tensione verso una trasformazione dell’ordine sociale, 

economico e religioso. Si può parlare, in tal senso, di ‘utopie praticate’, ossia tentativi 

fattuali di creazione di una comunità alternativa a quella esistente, quali povertà 

volontaria, comunione dei beni e rifiuto delle gerarchie ecclesiastiche e feudali. È 

necessario interpretare tali tentativi alla luce del contesto storico in cui essi si collocano. 

Se nel XII secolo si assiste al fiorire delle città, all’emergere del ceto borghese e al 

consolidarsi di una religione capace, almeno in apparenza, di garantire un consenso 

diffuso a tutti i livelli della società, permane tuttavia una questione particolarmente 

problematica: quella della corruzione della Chiesa feudale. La tensione tra autorità 

ecclesiastica, potere secolare e istanze popolari si acuisce fino a rendere sempre più 

pressante la richiesta di una riforma. Una riforma che, tuttavia, giunge in una direzione 

opposta rispetto alle attese. Con il Dictatus Papae di Gregorio VII (1075) viene infatti 

sancita la supremazia assoluta del papato, attribuendo al pontefice un’autorità tale da 
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poter deporre persino gli imperatori (Le Goff, 1980). In questo processo, quella stessa 

base popolare e laica che aveva invocato il cambiamento viene progressivamente esclusa. 

Si rafforza così la domanda di un ritorno a una Chiesa povera, apostolica e fraterna: alcuni 

movimenti religiosi si fanno portatori di istanze quali la povertà e la comunione dei beni, 

finendo però, in diversi casi, per essere stigmatizzati come eretici. I Fraticelli, i Catari, i 

Patarini e i Fratelli Apostolici di Fra Dolcino sono solo alcuni esempi di quei movimenti 

che tentarono in modo pragmatico di costruire una società altra basata su giustizia, 

uguaglianza e condivisione (talvolta anche ipotizzando l’abolizione della società privata), 

elementi che li rendono strutturalmente utopici. In questo contesto emerge, in particolare, 

la figura di Gioacchino da Fiore (ca. 1130–1202) abate e teologo di origini calabresi che 

eserciterà una forte influenza sui movimenti clericali successivi. Gioacchino elaborò una 

visione della storia su tre distinte successioni di età: L’età del Padre: il tempo dell’Antico 

Testamento, della Legge e della paura; L’età del Figlio: il tempo del Nuovo Testamento, 

della Grazia, legato però ancora alla gerarchia ecclesiastica; L’età dello Spirito: un futuro 

imminente, senza istituzioni oppressive, nel quale l’umanità potrà vivere in piena libertà 

spirituale, fratellanza e conoscenza diretta di Dio senza bisogno di autorità esterne. 

Quest’ultima si configura, a tutti gli effetti, come una sorta di utopia escatologica, nella 

quale viene meno la distinzione fra il clero e i laici all’insegna di una comunità basata 

sull’uguaglianza (McGinn, 1990). Ed è proprio questa «fede escatologica nel regno 

venturo» ad aver sbarrato «tutti i sentieri che portano alle città utopiche» (Baldini, 1996, 

p. 45). Estremamente esemplificativo è in tal senso questo passaggio di Mannheim: 

In ogni periodo della storia vi sono state idee trascendenti l’ordine esistente, ma esse non 

assolvevano la funzione di utopie: esse costituivano piuttosto, nella misura in cui erano 

armoniosamente e organicamente integrate con la visione prevalente nell’epoca e non 

suggerivano possibilità rivoluzionarie, le ideologie più adeguate del periodo. Finché l’ordine 

medievale, organizzato su basi clericali e feudali, fu capace di situare il suo paradiso fuori 

della società, in una sfera sovramondana che trascendeva la storia e attenuava le sue punte 

rivoluzionarie, l’idea del paradiso rimase ancora un elemento essenziale della società 

medievale (1929/1972, p. 195). 

Il cambio di passo nel Rinascimento è, in tal senso, radicale. Epoca d’oro delle utopie ma 

anche, come ammonisce Michele Ciliberto (2005), del disincanto, il Rinascimento è stato 

teatro non solo delle meraviglie del progresso, ma anche di profonde crisi e 

sconvolgimenti politici. Ne è testimonianza la vastissima, e straordinaria, produzione 

letteraria italiana – si pensi a Machiavelli, Giordano Bruno e Guicciardini, solo per dirne 

alcuni – che nulla aveva a che fare con la sfera valoriale dell’Umanesimo. Le opere di 

questi grandi autori, segnala ancora Ciliberto, sono state anzi votate al disincanto, e quasi 

sempre improntate sul carattere tragico della vita umana. Si assiste, in tal senso, alla forte 

diffusione di motivi profetici e apocalittici, testimonianza terrena di quella presenza 

divina che smonta, di fatto, la credenza comune che ha visto per lungo tempo il 

Rinascimento come un’epoca mondana (Michelet, 2016).5 Con alle spalle il Medioevo e 

 
5 Opera originariamente pubblicata nel 1855 (settimo volume della Histoire de France); edizione italiana a 

cura di L. Perini, Firenze University Press, 2016. 
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dinanzi la modernità, la parabola rinascimentale si inserisce in un orizzonte caratterizzato 

da mutamenti sistemici e sconvolgimenti di portata epocale, capaci di ridefinire 

radicalmente gli assetti sociali, culturali e politici del tempo. In questo scenario, eventi 

quali la scoperta del Nuovo Mondo (1492), la progressiva espansione dell’Impero 

Ottomano, la frattura della Riforma Protestante e la genesi degli Stati moderni concorsero 

a scardinare l'ordine preesistente, proiettando l'esperienza umana verso le soglie della 

modernità. In questo quadro assume una centralità crescente il tema della renovatio, 

espressione della necessità di prefigurare un «nuovo mondo» capace di superare le crisi 

che attanagliavano la realtà coeva. La figura che, più di ogni altra, ha incarnato tale istanza 

è Sir Thomas More. Statista di alto profilo, umanista e intellettuale poliedrico, egli è 

divenuto – in virtù della sua opera e della sua stessa parabola biografica – il padre 

dell’utopia moderna, nonché l'artefice e fautore del concetto stesso. Della sua vita 

tantissimi sarebbero gli aspetti da mettere in evidenza, come testimoniato dalla biografia 

più intima e più bella – nonché la più antica – redatta dal genero William Roper (Faro, 

2023). Uomo «dalle singolari virtù» e dalla coscienza «più pura e candida della più 

candida neve», Sir Thomas More scrisse il suo libellus durante la sua attività come 

ambasciatore per conto di Re Enrico VIII (Roper, 2023, p. 20).6 La sua celebre opera 

Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus de optimo rei publicae statu, 

deque nova insula Utopia – tradotto in italiano come L’Utopia o la forma migliore di 

Repubblica – venne realizzata fra il 1515 e il 1516, anno in cui vide ufficialmente la luce 

a Louvain (Hexter, 1976). Redatta originariamente in latino, bisognerà attendere il 1551 

per fruire della prima traduzione inglese realizzata ad opera di Ralph Robinson (ivi). 

More, che scrisse dapprima il secondo dei due volumi di cui si compone l’opera, si 

trovava in viaggio ad Anversa per ragioni diplomatiche quando il testo vide la luce per la 

prima volta. Le sue abilità diplomatiche erano divenute talmente note che l’intera 

categoria dei mercanti inglesi in Belgio chiese a gran voce alla Corona che i loro interessi 

fossero rappresentati esclusivamente da More. Il successo dell’impresa fu tale che il Re 

volle fortemente che quest’ultimo entrasse a far parte del suo governo.7 Nella prima parte 

dell’opera – ispirata dalle Leggi ancora più che dalla Repubblica di Platone – More 

sviluppa una critica serrata dei mali che affliggono l’Inghilterra del suo tempo, da lui 

individuati nel diffondersi del vagabondaggio, dei furti e della corruzione. Questi 

fenomeni, a detta dell’autore, sono riconducibili all’oziosità di una classe nobiliare che 

prospera in modo indiscriminato sulla miseria altrui. Ad aggravare la situazione, secondo 

l’intellettuale, è l’affermarsi di un diritto penale feroce, il quale non fa altro che acuire il 

 
6 La Vita di Sir Thomas More di William Roper conobbe una prima edizione a stampa a Parigi nel 1626. 

La citazione fa riferimento alla traduzione italiana edita da Ares nel 2023. 
7 In quell’occasione lo studioso fu ospitato da Pietro Gilles, umanista discepolo di Erasmo da Rotterdam. 

La centralità del filosofo olandese nella parabola intellettuale e personale di Thomas More emerge con 

particolare nitidezza nel carteggio raccolto in «Più di metà dell’anima mia». Corrispondenza (a cura di G. 

Gangale), che documenta la profondità di un legame radicato in una comune sensibilità umanistica e 

visione del mondo. Tale affinità trova ulteriore conferma nei Ritratti di Thomas More, in cui Matteo 

Perrini definisce il loro rapporto come una «simpatia totale», sottolineando come More ed Erasmo, 

alimentati dalle medesime fonti ideali, siano rimasti nella storia come «la coppia più affiatata e insieme di 

più alto profilo dell’età moderna». 
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divario fra il lusso sfrenato dei pochi e la povertà dilagante dei molti (Ruyer, 1987). Il 

libro, in tal senso, va ad assumere i connotati di una indagine sociologica che ritrae un 

paese all’alba di una serie di profondi stravolgimenti che influenzeranno, peraltro, in 

modo significativo la vita di More.8 L’autore è particolarmente attento – sempre in 

un’ottica sociologica – ad analizzare sia nel primo che nel secondo volume il tema del 

lavoro. In questa sezione More insiste, ad esempio, sulle conseguenze dell’allevamento 

intensivo di pecore, sviluppatosi in seguito al vertiginoso aumento della domanda di lana 

agli inizi del Cinquecento. Tale processo comportò un grave danno alle colture cerealicole 

e, soprattutto, ebbe effetti devastanti sulla popolazione contadina, la quale venne espulsa 

dalle proprie terre ritrovandosi priva di mezzi di sussistenza. Nella seconda parte More 

tenta invece di delineare un possibile rimedio ai mali del suo tempo attraverso 

l’elaborazione di una serie di istituzioni utopiche. Attraverso di esse, segnala Ruyer, 

«l’uguaglianza viene radicalmente instaurata […] attraverso la proprietà collettiva», la 

pena di morte per il furto «viene sostituita da un diritto penale più umano» e vengono 

meno tanto la classe nobiliare quanto una politica estera dispendiosa e priva di reale utilità 

(p. 147). La ferma opposizione alla pena capitale è affidata alla voce di Itlodeo, il quale 

denuncia l'intrinseca sproporzione di tale sanzione, specialmente laddove applicata a reati 

di natura patrimoniale, quali il furto, indotti da condizioni di indigenza e necessità.9 

L’architettura narrativa del Libellus approda alla rappresentazione di Utopia quale spazio 

paradigmatico per l’attuazione della felicità sociale. Il tramite di tale svelamento è 

Raffaele Itlodeo, il «filosofo viaggiatore» che documenta le istituzioni dell’isola istituita 

dal re Utopo. La genesi stessa di questo territorio risiede in un atto di radicale volontà 

politica e ingegneristica: la rescissione dell’istmo che originariamente congiungeva la 

penisola al continente. Attraverso lo scavo di un canale, il sovrano ne sancì l’isolamento 

geografico, presupposto indispensabile per la preservazione di un ordinamento etico e 

sociale impermeabile alle corruzioni esterne. Proprio il tema dell’isolamento risulta 

centrale ed emerge con assoluta chiarezza tanto nella descrizione della popolazione 

quanto nella conformazione geografica dell’isola. L’atollo è infatti circondato da scogli 

impervi, al punto da essere difficile per gli stessi abitanti approdare senza incappare in 

qualche problematica causata dal fondale. Utopia è suddivisa in cinquantaquattro città – 

tante quante le contee inglesi – tutte perfettamente identiche tra loro. Al centro di ciascuna 

si trova il mercato, mentre gli ospedali sono collocati nelle zone periferiche, così da 

garantire la tranquillità dei cittadini ed evitare problemi di salubrità. La proprietà privata 

 
8 Fra questi l’Act of supremacy del 1534, con cui Enrico VIII sancì la rottura definitiva con Roma 

divenendo il capo supremo della Chiesa anglicana (e che, peraltro, fu la causa per la quale More venne 

condannato a morte). 
9 Si dovrà attendere una lunga evoluzione del sistema sanzionatorio affinché le istanze morali sollevate da 

More nel XVI secolo trovassero una traduzione normativa definitiva: se l'ultima esecuzione capitale per il 

reato di furto in Inghilterra risale al 1836, l'abolizione integrale della pena di morte nell'ordinamento 

britannico si è perfezionata soltanto nel 1998. Tale dato storico evidenzia la radicale lungimiranza della 

critica moreana nei confronti della sproporzione sanzionatoria propria del «diritto penale feroce» della 

modernità nascente. 
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è abolita e i beni sono detenuti in comune. La fiducia di More nei confronti dell’umanità 

emerge in modo lampante: tutto ciò che è prodotto dal lavoro comune viene riposto in 

magazzini che sono a disposizione di tutti, rigorosamente non sorvegliati e da cui 

ciascuno può dunque rifornirsi come vuole. Sono gli anziani ad assicurare la stabilità della 

famiglia, la quale viene articolata in vasti nuclei. Tutti lavorano, ma lavorano poco: non 

più di 6 ore al giorno. L’assenza di proprietà privata comporta come primaria conseguenza 

il fatto che tutti gli abitanti di tutte le cinquantaquattro città possano disporre a loro 

piacimento di un ampio margine di tempo libero, da dedicare alle attività per le quali 

ciascuno mostra maggiore inclinazione. La condivisione dei beni, inoltre, garantisce che 

nessuno patisca la fame, poiché le risorse sono distribuite in modo egualitario. Quando i 

prodotti sono sufficienti per sfamare tutti, la produzione si ferma: lo scopo, in Utopia, non 

è produrre in eccedenza, ma fornire solo il necessario per il benessere dei suoi cittadini, 

in modo tale che essi possano avere a propria disposizione tutto il tempo per coltivare il 

proprio spirito e le proprie passioni. In questo contesto, ovviamente, il lusso e gli agi una 

rivolta riservati ai nobili oziosi non sono che un lontano ricordo, ed anche l’abbigliamento 

ha la funzione sociale di equiparare ciascuno sullo stesso livello (gli abiti, ad esempio, 

sono uguali e vengono cambiati ogni due anni). In tale contesto non esiste la guerra né 

tutti i mestieri legati ad essa. Si combatte solo quando la propria terra è in pericolo a causa 

di possibili attacchi. Un rilievo particolarmente significativo è assunto dallo statuto 

epistemologico che More assegna alla scienza all'interno della compagine utopica. Essa 

viene interpretata come il fondamento razionale del progetto sociale, costantemente 

promossa da un ordinamento che intende valorizzare la tensione euristica e la naturale 

curiosità speculativa degli individui quale strumento imprescindibile di elevazione civile. 

Il nesso tra progresso civile e avanzamento scientifico si configura in Utopia come un 

legame indissolubile, al punto che l’autore ne anticipa e risolve le potenziali implicazioni 

sistemiche. Sotto il profilo delle conoscenze, gli Utopiani avrebbero eguagliato i vertici 

raggiunti dall'antichità classica nelle discipline del quadrivio – musica, matematica e 

geometria – conseguendo al contempo risultati straordinari in ambiti quali l’astronomia. 

Coerentemente con tale centralità del sapere, l’ordinamento sociale garantisce alla classe 

degli eruditi il necessario otium intellettuale, dispensandoli dalle incombenze manuali 

affinché possano dedicarsi interamente alla speculazione. Una prerogativa, questa, estesa 

anche agli studiosi stranieri, a conferma di una visione cosmopolita della circolazione del 

sapere. Infine, l'equilibrio della compagine sociale non necessita di un dirigismo 

demografico coercitivo: l’Isola si affida a processi spontanei di compensazione e a una 

logica di solidarietà distributiva, in cui le eccedenze, in ogni ambito della vita, fluiscono 

naturalmente verso laddove sussista una carenza. Per quanto concerne la religione essa 

assume una forma ‘naturale’, non avendo vissuto gli Utopiani la rivelazione del 

cristianesimo tout court. Essi, tuttavia, ne hanno ad ogni modo assimilato una sua 

versione per così dire più purificata – o umanista – agli antipodi di quella luteranense. Si 

manifesta, così, una forma di deismo provvidenzialista e non superstizioso, il quale non 
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aspira a identificare l’avvento di un salvatore10 (Ruyer, 1987). È proprio l’impostazione 

religiosa dell’opera uno degli aspetti sui quali gli interpreti si sono maggiormente 

concentrati. Maurilio Adriani, ad esempio, ritiene che Utopia costituisca a tutti gli effetti 

il segno dell’inizio della «crisi del cristianesimo», nella misura in cui l’assetto dell’isola 

risulta modellato su una forma di religione naturale (1961, p. 94). Altri studiosi, al 

contrario, vedono in More l’incarnazione dell’«ideale di impegno civile dell’umanista 

cristiano» (Wegemer, 1990, p. 303). Ed è proprio questo nodo interpretativo uno dei più 

complessi dell’opera di More. Per quanto concerne il ruolo assegnato alla religione 

all’interno della Città ideale, una parte della critica ha ritenuto che la sfera spirituale degli 

Utopiani non riflettesse, effettivamente, quella dell’autore, collocando così in modo 

deliberato l’isola al di fuori del cristianesimo storico. In tale prospettiva More avrebbe 

scelto per Utopia ciò che, dal suo punto di vista, rappresentava la forma più alta di 

religiosità possibile dopo il cristianesimo, spiegando così la divergenza tra la tolleranza 

religiosa degli abitanti dell’isola e l’ortodossia cattolica del suo creatore (Trousson, 

1999). Tuttavia, come osserva Trousson, una simile lettura rischia di trascurare una 

motivazione più profonda, che non dipende tanto dalle convinzioni personali di More 

quanto dalla logica interna del genere utopico. In ogni utopia, infatti, la Città, la sua 

organizzazione e il suo divenire terreno costituiscono l’elemento centrale: essa è una 

costruzione eminentemente umana, fondata sulla fiducia nella capacità dell’uomo di 

salvare sé stesso attraverso l’ordinamento sociale, e non mediante il ricorso a una grazia 

trascendente. Non è un caso che le utopie esplicitamente cristiane siano rare all’interno 

di un genere che, per sua stessa essenza, tende a divinizzare l’impresa umana. Il problema 

della religione in Utopia si configura, dunque, come una questione strutturale: in un 

universo radicalmente antropocentrico e orientato alla perfezione dell’ordine politico e 

sociale, quale spazio può essere concesso alla trascendenza? Trousson richiama, a tal 

proposito, gli studi di Wilfried Decoo (1974), il quale ha analizzato numerose utopie 

inglesi e francesi, da More a Morris, giungendo alla conclusione che la presenza stessa 

della religione in utopia segnali l’incapacità della Città ideale di bastare pienamente a sé 

stessa, rivelando il permanere di un bisogno metafisico che l’utopia non riesce del tutto a 

estinguere. Eppure, osserva ancora Trousson, questa interpretazione non esaurisce la 

questione. Se da un lato gli universi utopici sono notoriamente caratterizzati da un forte 

dirigismo politico e sociale, dall’altro essi mostrano spesso una sorprendente tolleranza 

in materia religiosa. Mentre l’uniformità e l’ortodossia sono rigorosamente imposte 

nell’organizzazione politica ed economica, la religione costituisce una significativa 

eccezione: pluralismo delle coscienze, rifiuto delle Chiese istituzionali e atteggiamento 

deista ricorrono con notevole continuità, ben prima dell’utopia illuministica. Questa 

tolleranza non nasce da un’indifferenza verso la religione, ma da una lucida 

consapevolezza del suo potenziale conflittuale. L’utopia riconosce infatti l’utilità della 

religione come cemento sociale, ma rifiuta ogni forma di istituzione ecclesiastica che 

possa porsi come organizzazione concorrente rispetto alla Città. Una religione strutturata, 

 
10 D’altronde per la stessa ragione per la quale in Utopia non vi è alcuna morale eroica. 
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dotata di dogmi e gerarchie, rischierebbe di costringere l’individuo a una scelta di 

appartenenza alternativa – tra Dio e la Città – incompatibile con la coesione utopica. Per 

questo motivo, come mostra l’episodio del convertito cristiano in Utopia, non è l’eresia 

a essere punita, bensì la perturbazione dell’ordine civile (ivi). Ne consegue che l’utopia 

non elimina il religioso, ma lo trasforma. Essa sostituisce alla trascendenza una forma di 

religione civile, non teologica ma sociale, integrata nella costituzione dello Stato. 

L’intolleranza teologica lascia il posto a un’intolleranza di tipo civile: ciò che viene 

sanzionato non è l’empietà, bensì l’insociabilità. Il bisogno metafisico viene così 

recuperato e canalizzato al servizio della Città, attraverso rituali, cerimonie e pratiche 

collettive che rafforzano il senso di appartenenza. In questa prospettiva estrema, l’utopia 

tende a farsi essa stessa religione. Come osserva Trousson, in autori come Cabet o 

Zamiatine è la teoria della vita sociale a diventare la vera metafisica dell’utopia: non è 

più Dio a fondare la Città, ma la Città a farsi oggetto di una forma di auto-adorazione 

collettiva. La fede in un Dio trascendente si dissolve in una religiosità vaga, mentre si 

rafforza una fede laicizzata e temporale nella comunità politica, elevata a fine ultimo 

dell’esistenza umana. È proprio questa ambiguità a spiegare l’apparente contraddizione 

tra la tolleranza religiosa dell’utopia e il suo rigido controllo sociale. L’utopia non è 

teocratica, ma, per usare l’espressione di Trousson, teandrica: Dio si fa uomo affinché il 

sociale possa farsi religione. In tal senso, l’Utopia di More fissa in modo esemplare una 

delle caratteristiche più durature del genere, mostrando come il divino, lungi dall’essere 

espulso, venga riassorbito e riplasmato all’interno dell’ordine civile. Emerge con assoluta 

evidenza, coerentemente con l'intero impianto dell'opera, il principio della tolleranza 

religiosa. Tale istanza trova riscontro nell’intero capitolo De religionibus utopiensium, 

nel quale More effettua una disamina estremamente analitica e puntuale del vissuto 

religioso degli Utopiani. La dimensione spirituale non viene qui intesa come una 

«configurazione sociale ideale e priva di problemi», bensì come «una strada quantomeno 

percorribile», capace di «armonizzare differenti concezioni dottrinali senza inefficaci 

riduzionismi o offensivi disconoscimenti sul piano pratico» (Arrigo, 2023, p. 28). L’opera 

in sé, ad ogni modo, ha generato un enorme interesse fin dalla data della sua 

pubblicazione. Utopia, infatti, si configura a tutti gli effetti come la pietra miliare nel 

definire tanto il genere letterario quanto il neologismo stesso. Essa, con la sua struttura 

che spazia «dal dialogo conviviale a quello satirico» che rimanda a Platone e Luciano, 

dalle «relazioni di scoperte geografiche» di cui «è evidente la mimesi nelle pagine dove 

si racconta la partecipazione di Raphael alla spedizione di Vespucci» ai «viaggi 

immaginari» si colloca nella storia come un’opera senza precedenti (Petrucciani, 1983, p. 

21). Secondo Luigi Firpo (1979), Utopia rientra in quella tipologia di opere che hanno 

esercitato un’influenza duratura e concreta sulla storia del pensiero e della società. In virtù 

della densità teorica e della sua vasta risonanza storica, l’opera di More è stata 

inevitabilmente oggetto di una complessa stratificazione ermeneutica, venendo indagata, 

nel corso dei secoli, attraverso una serie di prospettive critiche estremamente eterogenee. 

La figura di Moro, innanzitutto, ha suscitato differenti reazioni, spaziando da coloro che 

lo ha etichettato come interprete precursore delle istanze comuniste – come i marxisti –  
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a coloro i quali lo hanno ritenuto interprete e sostenitore del progetto imperiale britannico 

– come gli storicisti tedeschi – chi, ancora, come espressione di una cultura politica 

liberale e chi, infine, come sociologo di matrice cristiana (Baldini, 1996). Un 

orientamento analogo è espresso da Bertrand Russell (1945/1967), il quale considera 

l'Utopia un'opera di stampo marcatamente liberale. Tale matrice emerge chiaramente 

nell'analisi di temi quali la guerra e la tolleranza religiosa, ma trova espressione anche 

nell'inedita critica di More alla caccia – e più in generale all’uccisione degli animali – e 

nella proposta di una legislazione penale significativamente più mite rispetto a quella 

coeva. Per Hexter (1976) «il discorso utopico» è il prodotto di «un’umanista cristiano 

dotato in modo unico di uno sguardo e di una mente da statista», nonché di «una vasta 

esperienza mondana e di una coscienza di rara sensibilità», che vedeva «il peccato 

dell’orgoglio come il cancro dello Stato» (p. 78). Morton (1969), invece, osserva come il 

libellus non sia soltanto una fantasia letteraria, ma un momento decisivo nello sviluppo 

del pensiero sociale inglese. Utopia diventa infatti un riferimento costante per la 

tradizione utopica successiva e, soprattutto, un punto di snodo verso il socialismo 

moderno. Morton sottolinea che il sogno di questa Città ideale ha contribuito in modo 

decisivo alla formazione della concezione di socialismo, la quale non è più una 

costruzione immaginaria e fittizia, ma una vera e propria realtà storica in crescita. Il testo, 

dunque, pur essendo collocato in un contesto strettamente umanistico, getta di fatto le 

basi per lo sviluppo di quella corrente che sarà il socialismo scientifico, fungendo da stella 

polare lungo tutto il percorso che conduce dalla critica della società contemporanea alla 

fattuale formulazione di un progetto politico concreto. Anche Pareto, come evidenzia 

Ruyer (1987), nei suoi Sistemi socialisti colloca l’opera all’interno dei sistemi scientifici 

veri e propri. Questo ha comportato, come accadde per Platone, che venissero sollevate 

una serie di critiche da parte di alcuni autori che hanno tacciato Utopia – e le opere a cui 

ad essa si sarebbero poi ispirate in seguito – di totalitarismo. A tal proposito Baczko 

(1981) ha argomentato:  

L'utopia, in questa prospettiva, è l'anticipazione dell'universo totalitario, se non addirittura 

dell'universo dei campi di concentramento. Così la formula viene trovata alla svelta: l'utopia 

è il gulag. E allora ci si è messi febbrilmente a cercare nel libellus aureus di Moro o nei 

falansteri di Fourier la prefigurazione del gulag. La messa sotto accusa dell'utopia, o 

addirittura la sua condanna a morte, è stata formulata in maniera non meno semplice che 

sbrigativa (p. 902) 

Per Cosimo Quarta (1991), una simile ricezione sarebbe imputabile a un utilizzo distorto 

del concetto di utopia, ovvero all’aver «esteso cioè arbitrariamente tale concetto a 

fenomeni aberranti come il fascismo, il nazismo, lo stalinismo» (p. 316). Al netto delle 

singole interpretazioni dell’opera di More fin qui sinteticamente richiamate, un punto 

fermo è delineato da Trousson (1999), il quale osserva che: 

la stessa diversità delle interpretazioni mette sufficientemente in evidenza l’interesse verso 

un’opera in cui si ritrova la complessità dello stesso More, con il suo triplice attaccamento al 

passato (rispetto per Roma e fedeltà alla Chiesa), al presente (conoscenza degli affari e 

consapevolezza dei problemi sociali) e al futuro (visione umanista dell’uomo). Si è concordi, 
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per lo meno, nel riconoscere che More ha fissato, per lungo tempo, le caratteristiche ambigue 

dell’utopia (p. 52).  

Emerge, dunque, con straordinaria lucidità l’enorme eredità di Thomas More, la cui opera 

ha assunto la funzione di un vero e proprio spartiacque, inaugurando la più fortunata, o 

per lo meno una delle più floride, stagioni del pensiero utopico. 

1.3.1 Utopia come eredità e progetto: il Rinascimento e la città ideale 

Come anticipato, il Rinascimento si configura come una stagione 

straordinariamente feconda di utopie, elaborate in risposta a una società proiettata verso 

la modernità, ma allo stesso tempo ancora incerta nella piena comprensione di sé. Questo 

sentimento di tensione tra l’eredità di un passato prossimo e l’apertura verso il nuovo 

attraversa come un fil rouge l’intero immaginario rinascimentale, trovando sintomatica 

espressione non solo nella letteratura e nella filosofia, ma anche nelle arti figurative e 

nell’organizzazione simbolica dello spazio, e dunque nell’urbanistica. Ciò è dovuto al 

fatto che l’utopia non si propone come un semplice stile narrativo, ma come un vero e 

proprio dispositivo critico, attraverso il quale ripensare il presente mettendone in 

discussione gerarchie, paradigmi, saperi e istituzioni. Questa particolare funzione 

dell’utopia va intensificandosi durante il Rinascimento in ragione del profondo 

mutamento antropologico e cosmologico che attraversa il pensiero dell’epoca. Non si 

tratta, infatti, di un mero ritorno ai fasti dell’antichità, ma di una profonda 

riconfigurazione del rapporto fra uomo, natura e l’ordine politico. La Città del Sole di 

Campanella si colloca all’interno di questo orizzonte, rappresentando uno degli esiti più 

compiuti e radicali dell’utopismo tardo-rinascimentale. L’opera viene concepita agli inizi 

del Seicento, anni durante i quali l’Europa viene travolta da profondi sconvolgimenti 

socioeconomici, quali l’inizio della Guerra dei Trent’anni, la frattura dell’unità cristiana 

e l’affermazione degli Stati Moderni, ma anche da un’intensa fioritura scientifica e 

artistica. Frate domenicano di origini calabresi, Tommaso Campanella nacque nel piccolo 

borgo di Stilo, un territorio all'epoca taglieggiato dai feudatari, «mal difeso da esigui 

presidi spagnoli» e «saccheggiato periodicamente dalle scorrerie dei barbareschi e dei 

Turchi» (Firpo, 2008, p. IX). Alle drammatiche condizioni della sua terra d'origine si 

sommarono le ristrettezze economiche familiari. Figlio di un modesto ciabattino che, a 

prezzo di grandi sacrifici, riuscì a garantirgli un'istruzione, Campanella decise in 

giovanissima età di prendere i voti, vestendo così «il saio bianco dei vigilanti “cani del 

signore”». Tale scelta non fu dettata da una reale vocazione religiosa, quanto piuttosto dal 

desiderio di sottrarsi alla precarietà e alla marginalità sociale in cui versava (ivi, p. X). 

Fin dai primi anni di formazione emerse il suo temperamento audace e insofferente, ben 

evidenziato dalla pubblicazione della Philosophia sensibus demonstrata (1589), testo con 

cui si schierò apertamente in difesa di Telesio. Quest’ultimo, sostenitore di una 

concezione della fisica interamente naturalistica, si poneva in netto contrasto con 

l’aristotelismo allora dominante nelle scuole, orientamento al quale la formazione di 

Campanella avrebbe dovuto conformarsi. La rottura con la scolastica dominante, 

l’attrazione per un sapere universale fondato sull’esperienza e sulla natura e la precoce 



29 
 

aspirazione a un rinnovamento integrale dell’ordine civile ed ecclesiastico esposero ben 

presto Tommaso Campanella alla repressione inquisitoriale. I lunghi anni di processi, 

torture e detenzione non soffocarono tuttavia la sua attività speculativa, anzi. Questi 

eventi spinsero al limite il suo orizzonte teorico ad ampliarsi, come dimostrato 

dall’eclatante congiura che ordì ai danni degli spagnoli, nel tentativo di liberare la 

Calabria dalla loro dominazione (Servier, 2002). La dura persecuzione che ne seguì, 

culminata nella simulazione della follia per sottrarsi alla condanna capitale, costrinse 

Campanella a rinunciare all’azione politica diretta e a orientare le proprie energie verso 

l’elaborazione teorica. È proprio nella condizione estrema vissuta nei castelli napoletani 

che Campanella – tra il 1602 e il 1603 – elabora La città del Sole, concepita come risposta 

teorica e profetica alla crisi del proprio tempo, opera che verrà poi pubblicata nel 1623 

all’interno di un più ampio e rilevante trattato filosofico (ivi). Il testo, strutturato in forma 

di dialogo poetico secondo un modello caro alla tradizione antica, narra l’avventura del 

capitano di un vascello genovese il quale, dopo essere approdato a Taprobane, giunge a 

visitare una misteriosa città. Quest’ultima sorge su di una collina ed è composta da sette 

cerchi concentrici che riportano il nome dei sette pianeti. Il viaggiatore si reca così su una 

sommità ove si trova un maestoso tempio la cui cupola rappresenta il cielo stellato. Esso 

è consacrato al Sole, detto anche Metafisico, nonché il nome del re-sacerdote a capo della 

città, a cui sono affiancati tre principi: Pon (Potenza), Mor (Amore) e Sin (Sapienza). Pon 

si occupa della difesa della città, e dunque delle arti militari e della guerra; Mor veglia la 

questione dei rapporti sessuali (i quali sono regolati in modo rigido), ma anche 

sull’agricoltura, la salute e il vestiario, e Sin dell’istruzione, dei mestieri e dello sviluppo 

delle scienze in generale, assistito da una serie di aiutanti, ciascuno formato sulle varie 

diramazioni del sapere umano. Già dall’analisi dell’ordinamento politico descritto 

nell’opera emergono con chiarezza i riferimenti al concetto di Dio, facendo emergere 

parallelamente il tema cosmologico, il quale diverrà elemento centrale all’interno 

dell’intero impianto di pensiero campanelliano. Tale orientamento è ulteriormente 

confermato dal fatto che, all’interno dei manoscritti redatti in lingua italiana, il Sole venga 

rappresentato attraverso il suo simbolo astrologico di riferimento, segno di una visione in 

cui dimensione religiosa e cosmica risultano strettamente intrecciate (Baldini, 1996). Per 

Campanella la proprietà privata è la ragione scatenante tutti i conflitti fra gli uomini, ed è 

per tale ragione che nella sua Città del Sole regna in tutti i settori il comunismo.11 Gli 

uomini hanno pari accesso a ogni bene o servizio, e ogni quartiere è dotato ugualmente 

di granai e cucine. Tutto è in comune, anche i figli, che così come gli utopiani vengono 

cresciuti insieme. Sulla procreazione, come anticipato, vigono rigide regole: le donne non 

possono generare figli prima dei diciannove anni, gli uomini dei venti; a regolare gli 

incontri devono essere medici e astrologi perché la riproduzione deve essere di 

competenza della Repubblica. Una volta raggiunti i due anni i bambini saranno poi 

cresciuti insieme e dovranno imparare tutte le scienze e le arti. Quest’ultimo aspetto è 

 
11 Il tema della comunione dei beni – spesso estesa, nelle formulazioni utopiche classiche, anche alla sfera 

familiare e affettiva – rappresenta un elemento ricorrente in gran parte della letteratura utopica compresa 

tra il XVI e il XIX secolo. 
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particolarmente rilevante: come evidenziato da Baldini, infatti, Campanella «nel costruire 

la sua società perfetta […] non parte dalla riforma politica, ma da quella riforma che più 

gli sta a cuore: la riforma dell’eduzione» (p. 55). I Solari, infatti, già dai tre anni vengono 

immessi all’interno di un percorso educativo che durerà per tutta la loro esistenza. 

All'acquisizione delle competenze manuali si lega intimamente la peculiare 

organizzazione del lavoro. Su questo fronte, il filosofo calabrese fa un ulteriore passo in 

avanti rispetto a More, riducendo l'impegno lavorativo dei cittadini a sole quattro ore 

giornaliere. Tale assetto temporale garantisce a ciascun individuo, in modo rigorosamente 

egualitario, il tempo per dedicarsi ad altre attività quali la lettura, la preghiera, l’arte e 

l'esercizio fisico, concretizzando a tutti gli effetti quel modello di "educazione 

permanente" precedentemente richiamato (Baldini, 2012, p. 5). Per quanto concerne la 

religione, invece, i Solari non sono descritti come cristiani, ma neanche come dediti a una 

religione di tipo naturalistico – primitivo. In qualche modo si tratta, come chiarisce ancora 

una volta Baldini, di una vera e propria forma di religione di Stato, dal momento che 

l’autorità religiosa coincide pienamente con quella politica. Analogamente a quanto 

avvenuto per l’opera di More, anche quella di Campanella è stata oggetto di 

interpretazioni molteplici e talvolta divergenti. Un elemento che emerge con evidenza è 

la sua stretta vicinanza, tanto sul piano tematico quanto su quello strutturale, ai modelli 

di Platone e di More, come testimonia, tra gli altri aspetti, il ricorrere del motivo della 

simmetria.12 Se da un lato Ruyer propone una lettura sostanzialmente positiva dell’opera 

di Campanella, pur riconoscendone le evidenti affinità con gli autori precedenti, 

definendolo come «sconcertante e complesso» e ritenendo che non possa essere 

interpretato come «un comunista nel senso moderno, né ateo, né deista […] è forse meno 

un eterodosso che un conciliatore… frainteso» (pp. 63–64), dall’altro lato emerge una 

posizione decisamente più critica in Mumford (2017). Secondo quest’ultimo, infatti, una 

volta eliminati gli elementi chiaramente derivati dai suoi predecessori, nell’opera 

campanelliana rimarrebbe ben poco di realmente originale. La Città del Sole può, ad ogni 

modo, essere letta come il compimento di un’intera stagione dell’utopia: essa chiude 

idealmente il ciclo umanistico-rinascimentale, mostrando fino a che punto sia possibile 

spingere l’idea di un ordine razionale integralmente progettato. Al tempo stesso, proprio 

tale chiusura apre implicitamente nuovi interrogativi, destinati a emergere con forza nel 

secolo successivo. 

1.4 Il Seicento: l’utopia tra scienza e ingegneria sociale 

A differenza della stagione precedente, il Seicento non può indubbiamente 

considerarsi come un secolo prolifico per il pensiero utopico (e utopista, come 

distinguerebbe a ben guardare Cioranescu). Se infatti nel Rinascimento l’utopia nasceva 

da un intrecciarsi di umanesimo, religione, cosmologia e progetto politico, nel nuovo 

secolo essa va a confrontarsi con un mutamento radicale dei saperi. La rivoluzione 

 
12 Secondo Ruyer (1987) nell’opera di Campanella sarebbero evidenti le influenze di Platone e More, ma 

anche del suo percorso monastico. Nell’ambito urbanistico, invece, è presente l’influenza di Erodoto. 
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scientifica, la crisi delle metafisiche tradizionali, il definitivo consolidarsi degli Stati 

Moderni e le guerre di religione ridefiniscono, inevitabilmente, le condizioni di possibilità 

del pensiero utopico. Il panorama letterario e filosofico del Seicento permette di 

distinguere tra opere di matrice realistica e testi in cui «l’elemento romanzesco è 

ipersviluppato», sino a giungere a scritti che si configurano più come programmi politici 

piuttosto che come utopie propriamente dette (Baldini, 1996, pp. 61–62). Se le prime 

decadi del secolo sono dominate dalla produzione inglese – prevalentemente orientata 

verso le cosiddette ‘utopie-programma’ secondo la definizione di Cioranescu (1972) – a 

partire dagli anni Sessanta si afferma una significativa tradizione francese. Tuttavia, per 

autori come Ruyer, tali contributi non risultano strettamente assimilabili al genere 

utopico, mancandone sia negli obiettivi sia nella forma. In questo articolato contesto di 

passaggio, prima di giungere alla Nuova Atlantide di Francis Bacon – indubbiamente la 

grande utopia del secolo – è necessario analizzare un’opera che ne ha preparato il terreno 

concettuale: Christianopolis di Johann Valentin Andreae (1619). Come evidenziato da 

Lewis Mumford (2017), Andreae è una figura ambivalente: da un lato umanista, 

viaggiatore e riformatore sociale, ma dall’altro predicatore protestante incline a frequenti 

digressioni teologiche. Questa duplicità – che attraversa l’intera opera – rappresenta, 

d’altronde, un chiaro segno dei tempi, e trova nell’utopia una forma privilegiata di 

espressione. Essa appare, infatti, costantemente sospesa tra due poli: da un lato, la 

costruzione di un progetto razionale di organizzazione sociale, e dall’altro l’esercizio di 

una funzione di edificazione morale e religiosa. In tale prospettiva, l’opera si colloca in 

una posizione di transizione, poiché anticipa una serie di questioni centrali della 

modernità, in particolare per quanto riguarda i temi legati alla dimensione urbana. La città 

cristiana, in tal senso, non è una metafora morale, ma un vero e proprio organismo 

funzionale, che Andreae pensa con l’obiettivo di garantire la coesione sociale, la 

formazione, la sicurezza e l’efficienza produttiva. Quest’ultima è particolarmente 

rilevante in Christianopolis, nella quale l’autore prevede una netta distinzione fra le 

funzioni urbane e la distribuzione delle attività sia agricole che artigianali, anticipando di 

fatto criteri funzionali che ritroveremo più tardi nell’urbanistica moderna e, persino, nei 

modelli del Novecento. Se da un lato Andreae guarda alle città ideali del Rinascimento – 

con le sue forme geometriche regolari, l’orientamento basato sui punti cardinali, la 

decisione di porre al centro gli edifici simbolici come fatto da More e Campanella – egli 

li rielabora in un’ottica più pragmatica. Gli edifici, infatti, sono disposti secondo criteri 

rigorosamente logici. Come anticipato, l'assetto urbano risponde a un ordine razionale 

anziché cosmologico, con l’obiettivo di strutturare una vita collettiva governata da 

princìpi organizzativi moderni, superando così l'ideale di armonia universale tipico dei 

modelli precedenti. Un elemento che qui ci interessa porre in evidenza è il ruolo attribuito 

alla scienza e alla tecnica, vero elemento di discontinuità con il secolo precedente. In 

Christianopolis, infatti, vige una concezione lavorativa basata sulla formazione 

scientifica e su una analisi dei processi produttivi che potremmo definire di tipo empirico. 

Gli artigiani, ad esempio, non sono semplici manovali, ma persone istruite e dunque 

capaci di comprendere come poter, di volta in volta, migliorare le proprie tecniche. La 
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concezione per la quale il progresso dell’industria dipenda interamente dalle nuove 

conoscenze anticipa la grande questione della progressiva razionalizzazione scientifica 

tipica del Seicento e che ritroveremo, di fatto, in Bacon. Letta in tale prospettiva l’opera 

svolge la funzione di cerniera fra le utopie rinascimentali e quelle – seppur esigue – del 

Seicento, mantenendo sì intatta l’idea di una comunità che ha come obiettivo il bene 

comune, ma abbandonando, di fatto, la concezione di una totalità cosmica. Si aprono così 

le porte a una concezione dell’utopia come progetto orientato al miglioramento delle 

condizioni di vita grazie alla tecnica, tema caro alle utopie contemporanee. Questo 

cambio di passo ci aiuta a comprendere le condizioni in cui nasce la Nuova Atlantide di 

Francis Bacon. Personaggio illustre quanto controverso, Bacon è stato, come evidenziato 

da Ruyer, «agli antipodi di Campanella» (1987, p. 156; trad. mia). Di lui Trousson disse: 

se «Thomas More fu un santo, Campanella un martire, Francis Bacon, invece, fu un 

grande individuo poco stimabile e una figura affascinante in questa sua contraddizione» 

(1999, p. 64; trad. mia). Nato a Londra nel 1561 in una famiglia legata agli ambienti del 

potere politico giuridico, Francis Bacon era nipote di un potentissimo ministro.13 Filosofo 

anch’egli orientato all’azione politica, fu inizialmente il favorito del conte di Essex; ciò 

nondimeno «non esitò a screditarlo dopo il fallimento della sua congiura», giungendo 

persino «a pubblicare contro il suo stesso protettore un pamphlet per il quale il potere lo 

ricompensò con milleduecento sterline», importo che, a ulteriore beffa, venne «prelevato 

dall’eredità del condannato» (ibidem). La sua carriera pubblica fu a dir poco velocissima: 

guadagnatosi le simpatie di Giacomo I d’Inghilterra incarnando la figura dell’intellettuale 

promotore della Monarchia assoluta, divenne nel 1616 suo consigliere privato, 

guardasigilli nel 1617, Lord Cancelliere nel 1618 e persino barone di Verulam lo stesso 

anno, quindi visconte di Saint Albans nel 1621. La sua smania di potere lo portò in 

disgrazia, valendogli una condanna per corruzione dalla Camera dei Lord, con una multa 

di quarantamila sterline, la reclusione e l’interdizione da qualsiasi pubblico ufficio. 

Nonostante ciò, e al di là dei tratti venali e opportunistici del suo carattere, Bacon rimase 

indubbiamente un convinto promotore della scienza e della rivoluzione scientifica, uno 

«spirito illuminato» e «animato da una profonda passione per il sapere» (ibidem). 

L’esperienza maturata in ambito politico e la sua profonda fiducia nel metodo scientifico 

confluirono nella Nuova Atlantide, la cui redazione iniziò nel 1624. Rimasta incompiuta 

e data alle stampe postuma nel 1627, l’opera racconta la storia di un gruppo di viaggiatori 

che, spinti fuori rotta da venti avversi, si ritrovano alla deriva e trascorrono mesi errando 

nelle acque del Pacifico. Ma il fato è dalla loro parte, e il gruppo intravedete una città 

«non grande, ma ben costruita, che offriva una vista piacevole sul mare» (Bacon, 2009, 

p. 7). Dopo un iniziale divieto di sbarco, il gruppo di esploratori viene infine accolto dagli 

abitanti del luogo, i quali si premurano di rifocillarli e di prestare cure agli ammalati. 

Soltanto nei giorni successivi i protagonisti scopriranno di essere approdati sull’isola di 

Bensalem e di condividere con la popolazione locale la medesima fede cristiana. La vita 

 
13 Nello specifico nella York House sullo Strand, «che all'epoca non era una strada ma - come dice il 

nome - una spiaggia affacciata sul Tamigi» (Massarenti, 2006).  
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degli isolani ruota tutta attorno alla casa di Salomone, nella quale sono presenti dei 

laboratori messi a disposizione degli scienziati, i quali collaborano fra di loro in base a 

una divisione del lavoro funzionale. Se Bacon non si sofferma particolarmente sulla 

descrizione dell’impostazione sociopolitica di Bensalem, lo fa però sullo sviluppo 

tecnologico dell’isola. I ricercatori bensalemiani, infatti, lavorano per la realizzazione di 

grandi progetti futuristici, quali caverne nelle quali è possibile allungare la vita degli 

individui e la cura di tutte le malattie possibili, navi che salpano sotto le acque, stanze con 

climi specifici, cibi e giochi d’ogni tipo, altissime torri, laghi artificiali, fabbriche di 

macchine, case dei profumi. Si delinea così quello che, ai nostri occhi, Baldini definisce 

come «il prototipo geniale di tutte le future fondazioni scientifiche e degli istituti di 

ricerca» (1996, p. 65). Emerge in tal modo il quadro di un’utopia di natura tecnologica – 

la prima del suo genere – maturata in un contesto di radicali trasformazioni come quello 

del XVII secolo. In quel periodo, infatti, «i cieli e la terra stavano attraversando una 

straordinaria trasformazione non solo nella mente, ma anche negli stessi occhi 

dell’uomo», il quale, grazie al tubo ottico di Galileo, era ormai in grado di contemplare 

«mondi lontani e possibili» (Eurich, 1967, p. 103; trad. mia). In tal senso l’utopia di Bacon 

era la testimonianza della convinzione che, attraverso la conoscenza scientifica, fosse 

possibile progredire verso il mondo utopico, e il suo fu il primo tentativo di realizzazione 

di «un sistema operativo per il progresso della conoscenza», nonché «la prima evidenza 

della specializzazione nei compiti dei lavoratori» (ivi, p. 217). Questo carattere scientifico 

della Nuova Atlantide gli valse una serie di critiche, quale quella di Servier, secondo cui 

era più una fantascienza che una vera e propria utopia. Posizione ancor più radicale quella 

di Mumford, che descrive Bacon mentre parla di scienza come un «costumista di corte 

nell’atto di descrivere le proprietà sceniche di una maschera» (2017, p. 76). L’opera del 

Cancelliere, ad ogni modo, possiede un’indubbia natura scientifica, e non è un caso che 

Ruyer l’abbia definita «profetica». La fondazione della Royal Society, avvenuta circa 

trent’anni dopo la pubblicazione della Nuova Atlantide, assieme al rapido sviluppo della 

scienza europea nella seconda metà del XVII secolo sembrano in qualche modo 

confermare l’intuizione baconiana circa l’avvento di una nuova era del sapere (1987, p. 

158). L’istituzione di accademie scientifiche nelle principali capitali europee e la 

diffusione di pratiche di ricerca collettiva potrebbero essere in tal senso interpretate come 

una realizzazione, per lo meno parziale, del modello delineato nella Casa di Salomone. 

Tuttavia, osserva Ruyer, questa corrispondenza regge solo a un livello superficiale. Le 

accademie reali non hanno mai svolto il ruolo attribuito da Bacon alla Casa di Salomone, 

né la scienza moderna si è sviluppata secondo le modalità sociali e istituzionali 

immaginate nell’utopia bensalemita. Il lavoro scientifico effettivo si è strutturato in forme 

molto diverse, sia per organizzazione sia per finalità. Ruyer suggerisce però che alcuni 

tratti della visione baconiana potrebbero trovare una risonanza più forte nel mondo 

contemporaneo. Le grandi équipe impegnate nella ricerca strategica – come ad esempio 

quelle attive nel campo della fisica nucleare – ricordano più da vicino i Salomoniani che 

non gli scienziati delle prime accademie moderne: gruppi vincolati al segreto, depositari 

di conoscenze potenzialmente pericolose e responsabili di comunicarle solo parzialmente 



34 
 

alle autorità politiche. In questo senso, Bacon non prefigura tanto una società trasformata 

dalla scienza, quanto una società in cui la scienza occupa una posizione centrale, 

prestigiosa e protetta e gode di un primato istituzionale e simbolico (ivi). Come anticipato, 

ad ogni modo, a parte qualche eccezione particolarmente significativa come quella 

baconiana, il Seicento non è stato un secolo di grandi utopie. Si è ritenuta in tal senso 

valida la suddivisione proposta da Baldini, il quale ha individuato e selezionato nel 

panorama seicentesco quattro utopie degne di nota ad eccezione di quella baconiana: 

«l’utopia programma» di Harrington, la già citata «utopia cristiana» di Andreae, «l’utopia 

archeologica» di Fénelon e l’utopia «in cui prevale il meraviglioso e il fantastico» come 

quella di Bergerac (1996, p. 68). 

1.4.1 L’utopia programma: l’Oceana di James Harrington 

Nobile inglese di orientamento repubblicano, Harrington definì egli stesso la 

propria opera come un romanzo politico – più che un’utopia – volto a trattare in maniera 

sistematica la formazione degli Stati. Il testo vide la luce nel 1656, all’interno di un 

contesto politico e culturale, quale quello inglese, nel quale i temi della partecipazione 

politica, della sovranità e della proprietà erano oramai divenuti centrali. Nel clima di 

profonda crisi apertosi dopo la decapitazione di re Carlo I, che segnò la messa in 

discussione dell’ordine monarchico, Harrington elaborò un sistema di governo volto a 

superare tanto le derive autoritarie della monarchia assoluta quanto le possibili instabilità 

della democrazia diretta, offrendo una soluzione equilibrata e innovativa rispetto ai 

modelli tradizionali. Nel farlo, Harrington partì dal presupposto che le istituzioni politiche 

fossero solo delle sovrastrutture rispetto al fondamento effettivo del governo, ossia 

l’economia. Come evidenziato da Giuseppe Schiavone (1985), il filosofo era convinto 

che  

per modificare efficacemente un’organizzazione statuale occorre incidere nell’equilibrio 

proprietario (da lui chiamato balance), che costituisce il suo fondamento. Tutto il resto, 

l’ordinamento giuridico-istituzionale viene dopo, sta sopra la base economica; è 

sovrastruttura che statuisce con le leggi corrispondenti l’equilibrio in qualunque modo 

aggiunto (Schiavone, 1985, p. 40, come citato in Baldini, 1996, p. 68) 

Oceana di James Harrington è un’opera che immagina una repubblica ideale fondata su 

una rigorosa distribuzione della proprietà fondiaria e su un sistema politico articolato, 

volto a garantire l’equilibrio tra potere e partecipazione. La sua Repubblica si fonda su 

una costituzione di tipo repubblicano, instaurata in seguito alla rivoluzione guidata da 

Olphaeus Megaletor, e prevede la separazione dei poteri, la rotazione delle cariche e un 

articolato meccanismo di rappresentanza, con l’obiettivo di prevenire la formazione di 

oligarchie e garantire la stabilità dello Stato. Olphaeus, figura che allude in realtà a 

Cromwell, per realizzare tale progetto affida l’elaborazione del nuovo ordinamento a 

cinquanta legislatori, sottoponendo successivamente la proposta costituzionale 

all’approvazione del popolo. Quest’ultima prevedeva un Parlamento bicamerale, 

composto da un Senato e da una Camera del Popolo, ciascuno con funzioni ben distinte e 

complementari. Il Senato, concepito come organo di esperti, ha il compito di proporre le 



35 
 

leggi, mentre alla Camera del Popolo spetta il potere deliberativo: essa può approvare o 

respingere le proposte, ma non modificarle o discuterle nel merito. Di contro, il potere 

esecutivo non è accentrato, bensì diffuso: esso viene esercitato da una pluralità di consigli 

eletti e da una giunta presente in ciascuna delle cinquanta tribù in cui è suddiviso il popolo 

di Oceana. Tale struttura garantisce una distribuzione dell’esecutivo sull’intero territorio 

nazionale, impedendo così una pericolosa concentrazione del potere. Il potere giudiziario, 

generalmente affidato ai magistrati, può essere esercitato, in casi speciali, direttamente 

dalla Camera del Popolo. Il Senato è composto da 300 membri, dei quali 100 ruotano 

annualmente, e vi possono accedere i cavalieri. La Camera del Popolo, invece, conta 1050 

membri – 450 cavalieri e 600 fanti – con una rotazione annuale di 350. I cavalieri 

corrispondono ai grandi proprietari, mentre i fanti rappresentano i piccoli proprietari; 

salariati e nullatenenti risultano invece esclusi da ogni carica pubblica. Questa 

articolazione istituzionale riflette la volontà di Harrington di costruire un sistema politico 

capace di bilanciare competenza, rappresentanza e partecipazione, evitando derive 

oligarchiche e garantendo la stabilità dello Stato. Attraverso la legge agraria e la 

suddivisione delle ricchezze, Harrington delinea un modello di governo che si propone 

come alternativa concreta sia al dispotismo monarchico sia alle derive della democrazia 

diretta, offrendo una soluzione pragmatica alle tensioni politiche del suo tempo. Oceana 

non è dunque solo un testo utopico, ma si presenta più che altro, come già anticipato, 

come un progetto pragmatico, che trae origine dalla convinzione che un buon governo sia 

possibile solo mettendo in atto un bilanciamento fra gli interessi di tipo economico e le 

strutture giuridiche. Harrington, anticipando temi che diverranno centrali nel pensiero 

politico successivo, individua nella legge agraria e nella distribuzione della ricchezza il 

perno attorno a cui ruota la possibilità stessa di una repubblica stabile e giusta. In tal senso 

la sua opera influenzerà pensatori marxisti e socialisti, ma anche vere e proprie 

costituzioni quale quella del Massachusetts (Baldini, 1996). La sua utopia si offre dunque 

come una risposta concreta alle inquietudini del suo tempo, proponendo una via di mezzo 

tra il sogno di una società perfetta e la necessità di un ordine politico efficace e durevole. 

1.4.2 L’utopia fantascientifica di Cyrano de Bergerac 

La maggior parte delle configurazioni utopiche finora esaminate si sviluppava 

attorno alla dimensione prettamente geografica. Tuttavia, a partire dal Seicento, le isolate 

e idilliache città esotiche cedono il passo a narrazioni proiettate verso lo spazio cosmico. 

I viaggi interplanetari iniziano ad affermarsi come fulcro dell’immaginario collettivo, 

riflettendo le scoperte scientifiche e le nuove aspirazioni del secolo; tale tendenza emerge 

chiaramente sia in The Man on the Moon (1638) di Francis Godwin, sia in Les États et 

Empires de la Lune et du Soleil (1657) di Cyrano de Bergerac. Questi ultimi, composti 

probabilmente intorno al 1643 e pubblicati postumi nel 1657 in forma incompleta, 

occupano una posizione significativa nella genealogia dell’utopia moderna. Essi si 

inseriscono lungo una linea narrativa che era stata inaugurata dall’opera di Godwin. La 

data di composizione dell’opera di quest’ultimo, vescovo di Chester, rimane incerta: 

alcune fonti la collocano tra il 1601 e il 1603, altre tra il 1627 e il 1628. Ciò che è certo è 
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che nel 1638 viene pubblicato il suo viaggio interplanetario, The Man in the Moon, 

considerato il primo del suo genere e rapidamente tradotto in olandese e in tedesco. Il 

romanzo si apre con un impianto picaresco, seguendo le peripezie di Domingo Gonzales, 

ultimo di diciassette figli, che l’autore trascina attraverso una serie di avventure 

dall’Olanda al Portogallo, dalla Spagna fino alle Indie (Trousson, 1999). Dopo essere 

stato abbandonato a Sant’Elena, Gonzales riesce ad addomesticare delle oche selvatiche 

che, legate a una leggera navicella, lo condurranno fino alla Luna. Questo passaggio 

introduce così il lettore in una società ideale popolata da esseri quasi divini, moralmente 

impeccabili che vivono in un’ambiente nel quale vige l’armonia politica e l’abbondanza 

naturale (Ruyer, 1987). La presenza di un sovrano supremo assistito da ventiquattro 

principi, l’assenza di conflitti e la selezione dei pochi individui ritenuti malvagi, deportati 

sulla Terra fin dalla nascita, riflettono un immaginario utopico che combina ordine, 

purezza morale e una rigida regolamentazione sociale. L’interesse per la pluralità dei 

mondi abitati, molto diffuso nella cultura scientifica e filosofica del primo Seicento, 

fornisce il contesto intellettuale entro cui si collocano tanto Godwin quanto Cyrano (ivi). 

Pur presentando una forte componente fiabesca – particolarmente evidente nel Viaggio 

negli Stati del Sole – l’opera di Cyrano contiene numerosi elementi riconducibili alla 

tradizione utopica. Ruyer sottolinea come nei Viaggi ricorrano molti dei procedimenti 

tipici del genere: l’esperimento mentale, l’estrapolazione di possibilità latenti, 

l’inversione paradossale delle norme terrestri, la deduzione di assetti sociali alternativi a 

partire da nuovi postulati, fino ai pastiche letterari che giocano con modelli precedenti. 

In questo senso, Cyrano non si limita a imitare l’utopia classica, ma la reinventa attraverso 

un immaginario cosmologico e una libertà inventiva che anticipano sensibilità 

illuministiche e proto-scientifiche. Nel Les Etats et Empires du Soleil (1657) Cyrano narra 

di aver effettuato un primo tentativo di raggiungere la Luna legandosi ai fianchi delle 

ampolle piene di rugiada, le quali si ruppero e lo fecero precipitare in Canada. L’autore 

tenta poi di farlo una seconda volta, sollevandosi tramite una macchina da lui realizzata a 

cui aveva legato moltissimi razzi volanti. Una volta atterrato sulla Luna, egli verrà 

considerato un animale – peraltro di sesso femminile – dagli abitanti del luogo. 

Significative, ci dice Baldini, sono le riflessioni dei lunari sulle imperfezioni fisiche del 

visitatore, e che fanno emergere in modo lampante il tema dell’antropocentrismo tanto 

caro anche a Montesquieu. Il protagonista si ritrova a confrontarsi sulla Luna con il 

demone di Socrate, e sul Sole con quello di Campanella, venendo così a conoscenza di 

alcune bizzarre usanze. Sulla Luna, ad esempio, «ci si nutre col fumo delle pietanze, i 

lunari per i loro fucili hanno cartucce in grado di uccidere, spennare, rosolare e condire 

selvaggina», o ancora «i conti vengono saldati nelle osterie o nei negozi con poesie 

debitamente stimate dai poeti giurati del regno» (Baldini, 1996, p. 74). Finito il suo 

viaggio sul satellite, egli ritornerà sulla Terra – per la precisione in Italia – prima di 

rimettersi in viaggio verso il sole, ove incontrerà «alberi parlanti che sapientemente 

filosofeggiano», persino uccelli «che discettano sulla inferiorità degli uomini» (ibidem). 

Nonostante la fantasiosità delle proposte, per Trousson non si può parlare di un’opera 

utopica vera e propria, a differenza, ad esempio, di Ruyer, secondo cui è un’opera 
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importante nella storia delle utopie. Al di là delle singole interpretazioni emerge, ad ogni 

modo, il fatto che tanto le opere di Bergerac quanto quella di Godwin abbiano aperto la 

strada a un filone di utopie cosmiche che conoscerà un’enorme fortuna nel XVIII secolo.  

1.4.3 L’utopia archeologica di Fénelon 

Arcivescovo, teologo ed esperto di pedagogia, Fénelon, pseudonimo di François 

de Salignac de La Mothe-Fénelon, iniziò la stesura della sua opera Avventure di Telemaco 

nel 1694. Il testo, insieme ad altre opere di carattere più leggero, fu concepito con una 

chiara finalità educativa, poiché in quegli anni Fénelon ricopriva il ruolo di precettore del 

duca di Borgogna. Proprio quest’ultimo si cela dietro la figura di Telemaco – il 

protagonista – che intraprende un viaggio per mare alla ricerca del padre accompagnato 

da Mentore, personaggio che rappresenta chiaramente lo stesso Fénelon.14 L’avventura si 

svolge attraverso una serie di paesi antichi attanagliati da questioni politiche (guerre 

soprattutto), situazione molto simile a quella francese di quel tempo, e si narra di due 

società che, invece, sono estremamente felici: Betica e Salente. La prima, Betica, si 

distingue per la sua organizzazione sociale armoniosa e la felicità dei suoi abitanti. La 

città è prospera grazie al lavoro dei suoi cittadini, tutti dediti all’agricoltura e alla 

pastorizia. La vita pubblica è tutta improntata alla moderazione: vi è assenza di eccessi, 

il denaro non esiste e il lusso e il commercio sono invisi agli occhi di tutti. Al contrario 

Salente è una terra di corruzione, che riuscirà a risollevarsi dai vizi grazie all’intervento 

di Mentore che introdurrà una serie di nuove norme. Essa appare inizialmente come una 

comunità profondamente segnata da una decadenza morale e dal disordine sociale, 

causate da un governo votato al lusso e all’abuso di potere. Corruzione, distribuzione 

ineguale delle ricchezze sono sintomi di una profonda crisi che investe il rapporto fra il 

sovrano e la sua comunità. È grazie a Mentore che si avvia una fase di rigenerazione 

politica e morale, tramite l’introduzione di una serie di riforme che riconducono la città 

verso un equilibrio basato sulla sobrietà e la giustizia. Salente diventa così il luogo in cui 

si sperimenta un modello di buon governo basato sulla moderazione dei desideri, sulla 

valorizzazione dell’agricoltura e del lavoro utile, nonché sulla riduzione del lusso e delle 

spese superflue. La prosperità della città non è affidata all’espansione militare o al 

commercio aggressivo, ma alla stabilità interna e alla virtù dei cittadini. Sul piano 

dell’organizzazione sociale, Salente è descritta come una comunità armonica, in cui le 

leggi sono semplici e orientate al bene comune, e in cui il sovrano governa non attraverso 

la coercizione, ma alla saggezza. La pace, sia interna sia esterna, costituisce uno dei 

principi cardine dell’ordine politico, mentre l’educazione morale assume un ruolo 

centrale nella formazione dei cittadini e, in particolare, del governante. In questo senso, 

Salente non è presentata come una città perfetta o definitiva, ma come uno spazio di 

 
14 La figura di Mentore, così delineata, ha esercitato un’influenza duratura nella cultura occidentale, 

contribuendo a diffondere l’antonomasia di ‘mentore’ come sinonimo di consigliere e guida. Da tale 

tradizione deriva anche il termine mentoring, oggi impiegato in psicologia delle organizzazioni per 

indicare una specifica relazione di accompagnamento e sostegno formativo. Per un approfondimento 

sull’origine e sull’evoluzione del termine, cfr. Andy Roberts, “The origins of the term mentor”, History of 

Education Society Bulletin, vol. 64, novembre 1999, pp. 313–329. 
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riforma e di apprendimento politico. La sua funzione non è quella di offrire un modello 

statico di società ideale, bensì di mostrare come un cattivo governo possa essere corretto 

attraverso la virtù, la razionalità e il rispetto dei limiti naturali e sociali. Salente si 

configura così come un luogo paradigmatico dell’utopia morale e politica di fine Seicento, 

in cui l’immaginazione utopica è posta al servizio di una riflessione critica sul potere, 

sulla responsabilità del sovrano e sulle condizioni della felicità collettiva (Fénelon, 1842). 

Sebbene l’opera inizialmente fu sequestrata e soppressa a causa delle critiche allo sfarzo 

estremo di Luigi XIV, essa avrebbe poi avuto un enorme successo durante l’illuminismo 

(Baldini, 1996). Un successo che, a ben vedere, Gianni Marocco definisce insolito poiché 

accanto all’attacco al dispotismo c’è in essa il tentativo di «voler esorcizzare l’avvento al 

potere della nuova classe borghese “borghesizzando”, entro certi limiti, l’aristocrazia» 

(1982, p. 24). Al di là del contenuto proposto, Les Aventures de Télémaque rimane, 

indubbiamente, uno dei più importanti e influenti romanzi politici di tutti i tempi, sebbene 

Fénelon stesso avrebbe rifiutato tale dicitura (Duflo & Revel, 2021).  

1.5 Dell’utopia come esercizio della ragione: il Settecento 

Dopo il Rinascimento, è senza dubbio il Settecento il secolo maggiormente 

attraversato dalla produzione e dalla diffusione di opere utopiche. Esso, non a caso, è stato 

definito da Baczko come il «periodo caldo nella storia delle utopie», e questo sia in 

ragione dell’enorme numero dei testi utopici che videro la luce sia per la «ricchezza dei 

temi stessi e delle forme del discorso» (1979, p. 29). «Qualcosa avvenne nel XVIII secolo 

che costrinse gli uomini a “pensare furiosamente”, ed un intero gruppo di utopie sorse dal 

terreno sconvolto della rivoluzione industriale», scrive Mumford nel brillante incipit del 

suo capitolo dedicato alle utopie di questo secolo (2017, p. 97). Questo tipo di pensiero, 

come visto finora, si sviluppa, in particolare, durante quei periodi caratterizzati dalla crisi 

dei paradigmi imperanti o da grossi sconvolgimenti sociali. Nei tre secoli che seguirono 

le grandi utopie rinascimentali la tendenza ad esplorare posti esotici e lontani viene 

sempre più messa in ombra da una nuova conquista: «quella che l’uomo tenta di fare sulla 

natura» (ivi, p. 98). Nel corso della transizione tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX 

secolo si assiste, in particolar modo in Inghilterra, alla diffusione di una nuova figura 

sociale: una tipologia di individui privi di una formazione specialistica sistematica ma 

dotati di competenze pratiche e di un’ingegnosità utilissima per migliorare gli strumenti 

utilizzati quotidianamente al lavoro. È in questo contesto che avviene una diffusione 

senza precedenti delle innovazioni tecniche, le quali se apparentemente sarebbero potute 

sembrare di scarso valore, erano in realtà destinate a produrre degli effetti cumulativi di 

vastissima portata: macchine di filatura, nuovi sistemi per i pavimenti, sistemi meccanici 

innovativi finalizzati a ridurre progressivamente la dipendenza dal lavoro manuale diretto 

(ivi). L’energia viene creata da fonti esterne – quali la forza idrica e il carbone – e la 

produzione artigianale cede progressivamente il passo a quella meccanizzata. È in 

«questo nuovo mondo di turbine ad acqua, di carbone che brucia, di macchine ronzanti, 

rinasce ancora una volta l’utopia» (ivi, p. 99). La storia, in questo secolo, «sembra aprirsi 

al sogno come un enorme cantiere e l’utopia, pur fissando un lontano orizzonte di attese, 
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si installa al centro stesso di un’esperienza collettiva diffusa» (Baczko, 1979, p. 30). In 

tale contesto sorgono una serie infinita di utopie, al punto da risultare difficile una 

catalogazione esatta del numero effettivo. Esse prendono forma al di là dei generi letterari 

– che furono comunque moltissimi – configurandosi così come un modo di pensare e 

rappresentare un mondo alternativo attraverso arti di natura differente. Ne sono un 

esempio l’utopia pittorica di Watteau, che nelle sue scene galanti e sospese nel tempo 

costruisce un mondo ideale, lontano dalla realtà sociale e l’utopia architettonica di 

Ledoux, che immaginò città e edifici perfetti, razionali, simbolici, spesso irrealizzabili 

(Hartig & Soboul, 1976). Nel XVIII secolo «l’ambito dell’utopia» è, infatti, «di una 

ricchezza affascinante e di un’ambiguità capace di sconcertare» (Baczko, 1979, p. 19). 

Questa diffusione rilevante ma tutt’altro che lineare è ben rappresentata da una persistente 

incertezza semantica. Come evidenziato da Hartig e Soboul, la parola utopia per buona 

parte del secolo non gode effettivamente di uno statuto concettuale autonomo, come 

dimostrato anche dal fatto che esso non comparisse né nel Dictionnaire historique et 

critique di Bayle del 1697, né nell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert, né ancora 

nell’indice dei volumi che Ferdinand Brunot dedica al Settecento nella sua Histoire de la 

langue française (p. 164). Questa assenza sistematica è inoltre sintomo del fatto che tale 

nozione non fosse ancora riconosciuta come una vera e propria categoria linguistica e 

concettuale autonoma. Per lungo tempo, spiegano gli autori, si preferì utilizzare 

l’espressione roman politique (o Staatsroman) – come mostrano i casi di Naudé (1642), 

Lenglet-Dufresnoy (1734) e Thomas Rousseau (1789) – che insistono maggiormente 

sulla dimensione narrativa e politico-morale dei testi oggi definiti “utopici”. Questa 

peculiare instabilità terminologia dell’utopia non è sinonimo della marginalità del 

fenomeno ma, al contrario, della sua progressiva diffusione trasversale, e dunque della 

difficoltà di poterlo rinchiudere all’interno di un’unica categoria. Ne è ulteriore 

testimonianza il fatto che i dizionari dell’epoca registrano un uso intensivo del termine: 

utopia designa tanto un paese immaginario privo di esistenza reale quanto un progetto di 

governo ideale; nel senso più lato, essa può indicare una chimera, una fantasticheria o un 

piano irrealizzabile (Baczko, 1979). Da queste differenze semantiche si può facilmente 

comprendere come tale oscillazione rifletta a tutti gli effetti i variegati atteggiamenti nei 

confronti dell’utopia, la quale viene così ad essere progressivamente percepita da un lato 

come mero esercizio dell’immaginazione, e dell’altro come strumento fattuale di 

riflessione politica. Un primo segnale effettivo della circolazione del termine si avrà nel 

1730, quando Gueudeville, nella prefazione alla sua traduzione francese dell’Utopia di 

Thomas More, utilizza il verbo utopier. Si tratta, tuttavia, ancora di un utilizzo 

sperimentale e isolato del termine. Anche Voltaire nel 1739 dimostra una certa incertezza 

e indecisione nell’utilizzo della parola utopie, segnale pragmatico del fatto che essa non 

è ancora entrata a far parte stabilmente del vocabolario filosofico politico dell’epoca 

(Hartig & Soboul, 1976). Bisognerà attendere il 1752 per avere la prima, vera attestazione 

lessicale del termine, quando nel Dictionnaire de Trévoux la parola utopie è definita in 

modo estremamente elementare come «Région qui n’a point de lieu, un pays imaginaire». 

La definizione è accompagnata da un rinvio esplicito all’universo fantastico di Rabelais, 
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«le royaume de Grandgousier ou de Gargantua», il che contribuisce a collocare l’utopia 

nell’ambito della finzione immaginaria piuttosto che in quello della riflessione politico-

sociale (ivi, p. 164). Nell’edizione del 1777 del Dictionnaire de Trévoux la definizione 

viene ampliata, ma emerge ancora una volta l’assenza di familiarità con il termine: «La 

parola Utopia (titolo di un’opera) si usa talvolta in senso figurato per indicare il progetto 

di un governo immaginario, sull’esempio della Repubblica di Platone. – L’Utopia di 

Thomas More» (trad. mia). Il fatto che il termine sia stato qui ricondotto in modo esplicito 

al titolo di un’opera e utilizzato solo talvolta in senso figurato conferma nuovamente come 

il suo statuto continui a rimanere incerto. L’ambivalenza che ha caratterizzato l’utilizzo 

del termine nei dizionari e nelle enciclopedie dell’epoca si rifletteva, inevitabilmente, 

anche nel dibattito filosofico. Nel 1767 Jean-Jacques Rousseau, difendendosi dall’accusa 

di utopismo, colloca la Repubblica di Platone, l’Utopia di More e l’Histoire des 

Sévarambes di Veiras d’Allais nel «pays des chimères», utilizzando il termine in senso 

polemico per designare progetti astratti e irrealizzabili. Come osserva Bronisław Baczko 

(1979), questa presa di distanza non è un segnale della marginalità dell’utopia all’epoca, 

ma, al contrario, la sua centralità nel discorso politico dell’età dei lumi. Una versione più 

compiuta e definita del termine arriverà solo alla fine del XVIII secolo. Nell’edizione del 

1798 del Dictionnaire de l’Académie, utopie viene finalmente definita come «un progetto 

di governo immaginario, nel quale l’intero ordinamento è razionalmente strutturato in 

funzione del bene collettivo» con un riferimento esplicito al libro di Thomas More (trad. 

mia). È in questo momento che il termine assume una configurazione semantica prossima 

a quella moderna, identificando l’utopia come progetto politico-sociale ideale. Come 

evidenziato da Baczko, questo processo di stabilizzazione terminologica riflette una 

dinamica più ampia. Nel corso del XVIII secolo, infatti, l’utopia cessa di essere percepita 

come mera chimera o fantasia narrativa per assurgere a forma pienamente riconosciuta di 

riflessione politica e sociale. La storia semantica del termine mostra dunque come l’utopia 

preceda il proprio concetto: ampiamente praticata prima di essere nominata, essa si 

impone come categoria solo quando il contesto storico e ideologico rende possibile 

riconoscerla come tale. L’exploit del numero di opere riconducibili sotto tale genere rende 

impossibile quantificarne l’effettivo numero, al punto che sarebbero state, solo in Francia, 

circa duemila (Lichtenberg, 1970). L’eccezionale incremento del numero di opere 

riconducibili a tale genere rende impossibile quantificarne con precisione l’effettiva 

consistenza, al punto che, nella sola Francia, esse sarebbero state circa duemila 

(Lichtenberg, 1970). Grazie a questa straordinaria diffusione, l’utopia, come sottolinea 

Baldini (1996), cessa di essere un genere riservato esclusivamente agli ambienti 

intellettuali, raggiungendo così un pubblico molto più ampio (come dimostrato 

dall’elevato numero di copie in circolazione nelle librerie). Proprio per tali ragioni, come 

già anticipato, risulta di fatto impraticabile tentare una rassegna esaustiva di tutte le opere 

di questo tipo, anche in considerazione del fatto che moltissimi autori, a causa della 

censura ancora vigente, scelsero di non firmare i propri testi o di ricorrere all’uso di 

pseudonimi. Ciò che si può affermare con certezza è che in questo secolo fiorirono 

molteplici forme di utopia. Come osserva Baczko:  
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Come si è detto, il secolo XVIII costituisce un periodo «caldo» nella storia delle utopie. 

Periodo «caldo» sia a causa del numero dei testi utopistici che per la ricchezza dei temi 

e delle forme del discorso. Troviamo utopie egalitarie e comunitarie, ma anche utopie 

che aspirano a un’ «equa» proprietà borghese; utopie spontaneistiche e di carattere 

anarchico, ma anche utopie stataliste in cui il potere regolamenta tutti gli aspetti anche 

particolari della vita; utopie agrarie e utopie urbane; utopie retrospettive e 

primitivistiche che si riconnettono ai temi dell’Arcadia, dell’età dell’oro e del buon 

selvaggio, ma anche utopie prospettiche, rivolte al progresso delle scienze e delle 

tecniche o anche semplicemente al progresso; utopie che si accontentano di sognare 

l’eliminazione degli abusi e altre che immaginano un mutamento radicale dei rapporti 

umani. I viaggi immaginari si svolgono in «Terre australi», in Barberia, sulla Luna, sotto 

il mare, all’interno del globo ecc. e i progetti di legislazione propongono di realizzare 

la pace perpetua, la felicità, la virtù, l’abbondanza e la razionalità perfetta (1979, pp. 29 

– 30).  

La varietà delle forme utopiche che caratterizza il XVIII secolo non riflette soltanto una 

proliferazione testuale, ma rimanda a una più profonda eterogeneità del campo 

illuministico. Parlare di ‘utopia settecentesca’ significa infatti confrontarsi con un universo 

teorico attraversato da tensioni interne, nel quale la fiducia nella ragione convive con 

atteggiamenti di scetticismo nei confronti di costruzioni sistematiche di società 

idealtipiche. L’utopia, in questo contesto, può essere vista come uno strumento attraverso 

cui rivelare le differenti anime dell’Illuminismo. Per Charles Rihs (1970), ad esempio, nel 

XVIII secolo è stata spesso individuata una frattura interna che attraversa il movimento sin 

dalle sue origini. Da un lato si colloca una linea riformatrice, scientifica e sostanzialmente 

ottimista incarnata dai philosophes (espressione perlopiù dei ceti borghesi e 

dell’aristocrazia colta). Dall’altro emerge una corrente più radicale, egualitaria e talvolta 

apertamente comunistica, riconducibile agli utopisti e radicata in ambienti sociali più 

popolari. Una parte della storiografia, tuttavia, ha ridimensionato questa lettura dicotomica, 

mettendo in luce piuttosto elementi di continuità, intersezione e circolazione concettuale 

tra le elaborazioni utopistiche e il pensiero dei philosophes, più che una loro netta 

opposizione (Baldini, 1996). Sempre Baldini, tuttavia, ci ammonisce dal prendere una o 

l’altra lettura come totalmente esatta, in quanto entrambe presentano dei rischi: la prima, 

ponendo eccessivamente l’accento sui motivi di rottura e contrasto, rischia di mettere in 

secondo piano l’effettivo interesse degli ambienti intellettuali dell’illuminismo nei 

confronti dell’utopismo; la seconda, invece, proponendo l’idea di una comunità di visioni, 

porta a una potenziale eliminazione della distinzione netta che sussiste, effettivamente, «tra 

utopia e riforma» (ivi, p.  88). L’illuminismo, in tal senso, non può ridursi a un progetto 

unitario, ma deve essere inteso come un insieme di orientamenti talvolta fra essi divergenti, 

accomunati in parte da un lessico condiviso ma non dalla medesima visione di 

cambiamento. Tale ambivalenza si rispecchia chiaramente nel modo in cui alcuni pensatori 

si sono rapportati alle grandi opere utopiche della tradizione. Se da un lato, infatti, l’utopia 

può apparire come un’estensione coerente del razionalismo illuministico – dunque la 

possibilità di poter immaginare un mondo altro grazie alla forza della ragione – dall’altro 

essa viene percepita come un rischio di semplificazione eccessiva del reale. Quest’ultimo 

aspetto può essere dovuto anche al fatto che in questo secolo la disciplina della sociologia 



42 
 

non abbia raggiunto la maturità e la compiutezza che avrebbe avuto poi nell’Ottocento. Nel 

XVIII secolo, infatti, i temi sociologici prevalenti sono abbastanza vaghi, consentendo agli 

utopisti più estremi di «potersi esprimere audacemente su tutto» grazie al «velo della 

finzione» (Ruyer, 1987, p. 172). Un ulteriore fattore che, alla fine del XVII secolo, 

contribuì alla diffusione delle utopie fu la necessità di prudenza politica. In un contesto 

ancora rischioso come quello della monarchia di Luigi XIV – in particolare gli ultimi anni 

del suo regno – il modo più sicuro per criticare le istituzioni era ricorrere alla descrizione 

di popoli immaginari, collocati in luoghi remoti o in epoche lontane. L’esempio del 

Télémaque, che nonostante il velo della finzione costò a Fénelon la perdita dei favori del r, 

aveva mostrato chiaramente quali fossero i pericoli di una critica poco velata. Per gli autori 

minori, in tal senso, l’escamotage della funzione narrativa era abbastanza sufficiente per 

mettersi al riparo da possibili conseguenze (ivi). La centralità dell’utopia in questo secolo 

può spiegarsi anche alla luce del mutamento che avvenne nel rapporto con la storia e con 

il tempo. Se nelle epoche precedenti l’alterità utopica tendeva a collocarsi in uno spazio 

separato – isole lontane ed esotiche, mondi nascosti, comunità isolate – nel Settecento essa 

comincia progressivamente a intrecciarsi con una concezione dinamica del divenire storico. 

L’idea di progresso, pur declinata in modi differenti, apre la possibilità di pensare il futuro 

come uno spazio di realizzazione delle potenzialità umane, e non più soltanto come un 

orizzonte escatologico o provvidenziale (Koselleck, 1986). Ciò non significa, ad ogni 

modo, che tutte le utopie settecentesche debbano essere necessariamente inserite all’interno 

dell’ambito progressista o futuristico. Molto di esse, a contrario, oscillavano tra 

l’idealizzazione di un idillico passato, dunque modelli retrospettivi, e proiezioni razionali 

di un possibile, nuovo ordine. Tale fluttuazione conferma, ancora una volta, il carattere 

sperimentale dell’utopia nel secolo dei Lumi. Essa, infatti, non offre soluzioni univoche, 

ma mette in scena una pluralità di risposte possibili alle stesse domande fondamentali. Ed 

è proprio tale apertura a rendere l’utopia un luogo privilegiato di osservazione delle 

trasformazioni culturali e politiche dell’epoca. D’altronde, come chiarito da Baczko, «dal 

momento che ogni capo delle esperienze sociali è circondato da rifiuti e di attese, di timori 

e di speranze, è impossibile studiare le mentalità di un’epoca senza tener conto di questi 

orizzonti su cui si situano appunto le utopie» (1979, p. 17). Occorre infine evidenziare 

come l’utopia settecentesca non possa essere automaticamente identificata con le posizioni 

rivoluzionarie emerse sul finire del secolo. Sebbene alcune opere anticipino effettivamente 

tematiche che diventeranno poi centrali nel discorso rivoluzionario – quali uguaglianza, 

critica dei privilegi, riforma delle istituzioni – molte utopie restano inscritte in un orizzonte 

riformatore o pedagogico più che insurrezionale. L’utopia, prima della Rivoluzione, opera 

prevalentemente come spazio di elaborazione teorica e simbolica, contribuendo a ridefinire 

il pensabile piuttosto che a prescrivere l’agire immediato. È alla luce di queste 

considerazioni che diventa possibile affrontare, nei paragrafi successivi, le diverse 

configurazioni dell’utopia settecentesca e le opere che ne incarnano le molteplici 

declinazioni, senza ridurle a un catalogo indistinto né a un semplice preludio alla stagione 

rivoluzionaria. Quel che è certo, come vedremo, è che uno degli aspetti indubbiamente più 

interessanti è il fatto che: 
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Sugli affollati sentieri dell’utopia si incamminano personaggi dalle avventure umane 

e intellettuali più diverse. Si incontrano, infatti, abati (Desfontaines e Terrason) e 

filosofi celebri (Voltaire e Diderot), nobili (il marchese de Lassay e il barone di 

Lahontan) e modesti insegnanti (Morelly), celebri scrittori (Marivaux, Montesquieu, 

Swift) e autori sconosciuti, monaci benedettini (Dom Deschamps) e celebri libertini 

(Giacomo Casanova), feroci reazionari (Varennes de Mondasse) e ferventi 

rivoluzionari (Jean Meslier) (Baldini, 1996, p. 86).  

Pur nella loro diversità, si rimane colpiti, leggendo queste opere, dalla «presenza di un 

complesso di sentimenti comuni» (Baczko, 1979, p. 448). In alcuni testi, segnala l’autore, 

questi ultimi non trovano un effettivo compimento se non sotto forma di evasione; altri, 

invece, esprimono in modo più rigoroso, diretto e puntuale una critica della società, e 

spesso sono accompagnati da proposte che esprimono un desiderio di cambiamento. In tal 

senso le esperienze e conoscenze di tali pensatori hanno contribuito a nutrire 

l’immaginazione sociale propria di quell’epoca, intesa, qui, non come «elemento regolatore 

e stabilizzatore», ma come «facoltà che consente di non considerare i modi di sociabilità 

esistenti come definitivi e come i soli possibili, ma di ideare altre formule e altri modelli» 

(ivi, p. 442). Proprio la ripetizione di tali schemi fa sì che lo storico, nello scoprire questa 

enorme fioritura di testi, rimanga colpito dalla loro «indiscutibile monotonia» (ibidem). Di 

fatto, pur muovendo dal presupposto che «sulle strade dell’utopia sono possibili gli incontri 

più inattesi» come ad esempio «i riformatori moderati [che] incrociano i contestatori 

radicali e gli aristocratici disillusi passano accanto ai piccoli scrittori, rappresentanti di una 

intelligencija in fase di crescita, se non in soprannumero, che cercano di imporsi e fare 

carriera», essi sono soggetti, in qualche modo, al riproporre temi e idee simili (ibidem). 

Questo se da un lato potrebbe derivare dal fatto che si tratta di società nelle quali il conflitto 

è assente, così come qualsiasi contraddittorio, dall’altro è potenzialmente frutto di una 

«certa struttura del pensiero illuminista» (ivi, p. 450). Questo secolo, ci dice ancora Baczko, 

da una parte è alla ricerca di un ordine di tipo razionale, ma dall’altra «si interessa 

all’indagine del concreto e dell’individuale nella loro ricchezza e diversità» (ibidem). Per 

armonizzare questi due aspetti si è ricorsi ai «racconti quasi romanzeschi sulle città 

immaginarie», romanzi «spesso piatti e mediocri» rispetto a quello che ci si potrebbe 

aspettare e che hanno trovato espressione nella formula dei «viaggi immaginari» che, 

nonostante ciò, conobbero un enorme successo (ibidem). 

1.5.1 Il viaggio immaginario come dispositivo utopico 

Il viaggio immaginario come escamotage narrativo inizia a diffondersi in letteratura 

a partire dal XVII, ma è solo in quello successivo che troverà pieno compimento. Essa è 

infatti una «attività intellettuale specifica che contraddistingue la cultura di questo secolo» 

(Baczko, 1979, p. 450). In questo periodo, come anticipato, quell’altrove a cui tende 

l’utopia cambia direzione, e abbandona progressivamente quei luoghi esotici e inesistenti, 

e si innesta progressivamente su un aspetto maggiormente pragmatico, su un altrove più 

vicino, più possibile, e viene dunque concepito come «possibilità latente delle esperienze 

da fare» (ivi, p. 451). Si va manifestando, di fatto, una forma di utopia che concretamente 

– anche grazie alla scienza e al progresso tecnologico – propone alternative in cui la 
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dimensione onirica e quella sensazione di un possibile si toccano, e che si riflette anche nel 

campo semantico quando questi autori rifiutano l’etichetta di utopia intesa come ‘chimera’. 

Questo processo è strettamente connesso all’affermarsi dell’idea di storia come progresso, 

concezione che in quel periodo muove i suoi primi passi ma che andrà progressivamente 

consolidandosi. Si era infatti diffusa la convinzione che la Città Nuova si collocasse «al 

termine del divenire storico» e che la storia, pertanto, «si aprisse necessariamente sulla 

grande promessa dell’avvenire»; in tal modo essa – ormai assunta a oggetto di una 

disciplina scientifica – finiva per «vedersi incaricata di produrre ed instaurare le utopie» 

(ivi, p. 452). È in questo contesto che si diffondono i viaggi immaginari, nei quali – per 

l’uomo del secolo dei Lumi – risulta spesso più significativo il viaggio stesso che non il 

Paese da scoprire. Tali narrazioni non si configurano di frequente come un semplice 

esercizio di fantasia, ma piuttosto come strumenti e stratagemmi per la critica al potere e 

alle istituzioni o come mezzi di propaganda. In virtù di tali dinamiche, l'accostamento della 

narrativa di finzione – e in particolare del viaggio immaginario – alla riflessione utopica in 

senso stretto si rivela un passaggio di notevole utilità analitica. Come evidenziato da 

autorevoli studiosi (Sargent, 1994; Levitas, 2013; Moylan, 1986) e supportato dalla 

ricognizione storica dell'utopia condotta da Baldini, esplorare l'utopia intesa come 

‘mentalità’ sociologica suggerisce di guardare oltre i confini del genere letterario inteso 

nella sua accezione più statica. Già dalle sue origini, del resto, il paradigma utopico 

moderno palesa una natura fecondamente ibrida: il Libellus moriano si impone quale pietra 

miliare proprio per la sua capacità di coniugare il dialogo filosofico con la mimesi delle 

relazioni di viaggio (Petrucciani, 1983). Seguendo questa traiettoria, il viaggio 

immaginario non rappresenta dunque una mera deviazione finzionale, ma si qualifica come 

un dispositivo euristico a pieno titolo, capace di affiancare il trattato politico nel compito 

di decifrare, proiettare e tradurre le istanze trasformative e le alternative latenti del proprio 

tempo. 

1.5.2 L’Icosameron di Giacomo Casanova: la storia di Edward ed Elizabeth  

Icosameron, pubblicato da Giacomo Casanova tra il 1788 e il 1789 in forma di 

cinque volumi, si inserisce pienamente nella tradizione del viaggio immaginario, pur 

distinguendosene per ampiezza, ambizione enciclopedica e complessità formale. L’opera, 

ambientata nel 1533, narra il viaggio sotterraneo dei fratelli Edward ed Elizabeth verso un 

mondo abitato dai Megamicri. Il testo non può essere ridotto a un semplice racconto 

fantastico, ma va letto come una costruzione utopica atipica, situato al crocevia tra romanzo 

filosofico, trattato morale e sperimentazione antropologica. Nel racconto i due protagonisti 

si imbarcano in direzione sul Wolsey in partenza da Plymouth. La nave affonda e, 

tragicamente, viene risucchiata dritta fino al centro della Terra. È qui che vengono accolti 

dai Megamicri, degli individui androgini di piccole dimensioni nati da uova che vengono 

vomitate dalla bocca e che si nutrono del loro sangue purpureo (Casanova, 1986). Il mondo 

è sotterraneo, ed i Megamicri – che ammontano a trenta miliardi – sono tutti caratterizzati 

da colore diverso, utilizzato anche per distinguere le varie classi sociali. Il ricorso allo 

spazio sotterraneo consente a Casanova di collocare l’alterità in una dimensione totalmente 
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separata dal mondo europeo, senza tuttavia proiettarla in un futuro storico. A differenza 

delle utopie prospettiche che iniziano a emergere nella seconda metà del secolo, 

Icosameron mantiene una struttura spaziale tradizionale: l’altrove è lontano, invisibile, 

accessibile solo attraverso un evento eccezionale. In questo senso, l’opera si colloca ancora 

pienamente all’interno della genealogia del viaggio immaginario settecentesco, 

condividendone la funzione comparativa e critica. La società dei Megamicri viene descritta 

da Casanova come un organismo ordinato, fondato sui principi di armonia e stabilità. 

L’autore, tuttavia, non intraprende il tentativo di dare vita a un modello normativo rigido e 

codificato nella sua interezza, né tanto meno quello di generare un progetto politico che 

possa tradursi direttamente in una riforma delle istituzioni. Potremmo definire l’utopia del 

Casanova come un’utopia osservativa, nella quale l’alterità sociale svolge il ruolo di 

strumento di riflessione sull’Europa contemporanea ma in modo indiretto. Il confronto fra 

gli usi e i costumi della società immaginata e quelli delle società europee è un mezzo 

attraverso cui l’autore pone in luce le contraddizioni e gli aspetti maggiormente 

disfunzionali della società senza incorrere in polemiche dirette che potrebbero – come 

anticipato – comportare la censura. L’opera si conclude con i due fratelli che, sposandosi, 

danno vita a dei figli per poi ritornare in superficie dopo aver generato ben quattro milioni 

di eredi. L’utopia casanoviana, in tal senso, non si configura come esercizio di rottura 

radicale, ma come uno spazio di sospensione critica. Come osservato da Baczko (1979), 

una parte significativa delle utopie settecentesche non mira tanto a prescrivere un nuovo 

ordine quanto a dislocare lo sguardo, rendendo visibili le possibilità implicite del reale. 

Icosameron risponde pienamente a questa funzione: il mondo sotterraneo non è un ideale 

assoluto, ma un dispositivo narrativo che consente di interrogare il rapporto tra natura, 

cultura, educazione e felicità. Casanova sembra anticipare, in forma narrativa, quella 

curiosità per la diversità culturale che caratterizza una parte significativa del pensiero 

illuministico, pur senza aderire a un progetto sistematico di riforma sociale. L’alterità non 

è idealizzata in modo assoluto, ma analizzata come variazione possibile dell’umano. Un 

ulteriore elemento di interesse è rappresentato dalla dimensione antropologica dell’opera. 

La descrizione minuziosa dei Megamicri – le loro abitudini, il linguaggio, le relazioni 

sociali, le loro invenzioni scientifiche – colloca Icosameron in una zona di confine tra 

utopia e una forma potremmo dire di proto-etnografia immaginaria. Proprio in ragione di 

questa sua ambiguità strutturale, Icosameron occupa una posizione peculiare nel panorama 

delle utopie settecentesche. Essa rappresenta piuttosto una forma di utopia sperimentale, in 

cui il viaggio immaginario diventa il luogo di un’indagine sulle condizioni della 

convivenza umana, sulla razionalità sociale e sui limiti della civiltà europea. In tal senso, 

l’opera conferma come, nel XVIII secolo, l’utopia non si sia configurata come un genere 

unitario, ma un discorso plurale e variegato in grado di accogliere al suo interno opere 

ibride e tensioni irrisolte tipiche del secolo. 

1.5.3 I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift 

Come già osservato, il viaggio immaginario costituisce un motivo ricorrente nella 

produzione utopica tra il XVII e il XVIII secolo. In quel periodo, le scoperte geografiche e 



46 
 

l’esplorazione di nuovi territori assunsero un’importanza crescente, fino a trasformarsi in 

un vero e proprio genere letterario. Il viaggio, pertanto, non si limitò a svolgere la funzione 

di mero espediente narrativo, ma si affermò come principio fondamentale nella costruzione 

stessa dell’utopia. La separazione geografica fra il mondo dato – quello fallibile, corrotto 

– e un mondo altro, fisicamente lontano – caratterizzato dalla perfezione – è uno degli 

elementi cardine del discorso utopico di quegli anni. L’alterità spaziale, che veniva 

garantita di solito dall’elemento insultare come nell’opera di More, garantiva quella 

purezza autentica, quel richiamo tipico delle utopie all’età dell’oro a territori paradisiaci 

che, in alcun modo, dovevano mescolarsi con il resto del mondo (Hartig & Soboul, 1976). 

Il sistema utopico va fondandosi, dunque, su un sistema di comparazione fra due mondi, 

fra due realtà totalmente differenti, separate geograficamente e una raggiungibile sono 

attraverso il viaggio, che conduce il più delle volte nei paesi dell’utopia in modo 

accidentale. Come già anticipato nel corso del XVIII secolo questo dispositivo conosce una 

straordinaria fortuna, andando così a declinarsi in differenti modi. Esso può assumere, 

infatti, dei toni satirici piuttosto che seri, finalità riformatrici o di mera critica. Ovviamente 

non tutte le opere che hanno avuto al centro della loro trama un viaggio immaginario 

possono essere catalogate come opere utopiche in senso stretto, ma nella maggior parte dei 

casi il viaggio come escamotage letterario viene utilizzato, come visto, per avanzare 

critiche velate alla società odierna e alle sue istituzioni e proporre un modo radicalmente 

altro, un altrove. Ed è in questo quadro che si colloca uno dei testi più emblematici del 

secolo, Gulliver’s Travels (1726) di Jonathan Swift. L’opera non utilizza il metodo utopico 

in un senso riformista, ma si presenta come un vero e proprio esercizio di smascheramento 

che utilizza il viaggio per interrogare i limiti della società illuminista. Swift, in particolare, 

fa ricorso a ogni strumento narrativo possibile per mettere in ridicolo, in particolare, la 

società inglese, senza tuttavia proporre un impianto normativo (Ruyer, 1987). Per questa 

ragione, Gulliver’s Travels occupa una posizione del tutto peculiare all’interno della 

tradizione utopica settecentesca. I mondi visitati da Gulliver – a eccezione del Paese degli 

Houyhnhnms, il popolo di cavalli saggi e virtuosi – non appaiono come società ideali da 

seguire. L’autore in tal senso rifiuta l’idea – tipica delle opere utopiche – secondo cui il 

cambiamento dell’ordine vigente, sia giuridico che istituzionale, debba passare 

necessariamente da una trasformazione morale dell’umanità. La sua visione, 

profondamente disincantata e segnata da una marcata misantropia, non mira a contrapporre 

un ideale alla realtà, ma, come già evidenziato, a mettere in ridicolo tanto le istituzioni 

inglesi quanto la natura umana in quanto tale (Ruyer, 1987). L’elemento della critica è 

centrale all’interno del romanzo, la cui stesura, non a caso, avviene in chiave parodistica. 

Esso si articola secondo una successione di viaggi nei quali il percorso che intraprende 

Gulliver non segue una progressione lineare, ma una logica di tipo comparativo: ad ogni 

tappa, il protagonista viene posto in una condizione di isolamento rispetto alla società nella 

quale approda, e questo è uno strumento attraverso il quale Swift rende visibili, per 

contrasto, le strutture politiche, morali e cognitive del mondo europeo. Come molti romanzi 

dell’epoca, l’opera si apre con un viaggio intrapreso dal protagonista – Lemul Gulliver – a 

cui segue un violento naufragio che lo condurrà su una terra sconosciuta (Swift, 2005). 
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Ripresosi dallo shock dell’evento il protagonista, un uomo alto circa due metri, si ritrova 

legato da una serie di ominidi alti soli quindici centimetri: sono gli abitanti di Lilliput e 

Blefuscu, due isole vicine che rappresentavano in modo metaforico l’Inghilterra e la 

Francia di quel tempo. Queste popolazioni sono in guerra fratricida a causa di un’annosa 

questione: stabilire in modo più corretto di rompere le uova. Un escamotage narrativo 

geniale che Swift utilizza per rappresentare la controversia fra i cattolici e la Chiesa 

d’Inghilterra. Questa procedura di “miniaturizzazione” dello spazio sociale consente infatti 

di ridicolizzare le dinamiche di potere dell’Inghilterra del Settecento. La corruzione negli 

ambienti di corte, la totale arbitrarietà delle decisioni del governo e il tema della grandezza 

sono compendiate nel paradosso di un mondo minuscolo che pretende di fare delle 

quisquilie questioni di Stato. Dopo aver tentato di aiutare i piccoli abitanti nella risoluzione 

dei loro conflitti Gulliver si ritrova nuovamente in viaggio, e nuovamente la sua 

imbarcazione naufraga. Si ritrova, però, in un’isola che è il contrario di quella precedente. 

Qui, ad accoglierlo, è un contadino alto ben ventidue metri, che lo sfrutterà come fenomeno 

da baraccone (ivi). Invertendo le proporzioni Swift può produrre un netto cambiamento di 

prospettiva: qui il protagonista non osserva, ma viene osservato, ed esposto dunque al 

giudizio di una società che lo ritiene inferiore da ogni punto di vista. Qui Gulliver farà, di 

fatto, quello che i lillipuziani hanno provato a fare nell’avventura precedente, ponendosi in 

una posizione di orgoglio e strenua difesa delle sue origini. Nel racconto, infatti, si vede 

Gulliver descrivere al sovrano di Brobdingnag le istituzioni del suo Paese con un fare 

patriottico, presentando i costumi della sua terra d’origine come il frutto di un complesso 

processo fatto di genio e raffinatezza politica (ivi). Il giudizio dell’imperatore è tuttavia 

disarmante: ciò che Gulliver considera motivo di orgoglio appare, da una prospettiva 

esterna, come un insieme di violenze sistematiche, di inganni e di crudeltà 

istituzionalizzate. La modernità europea, fondata sull’efficienza militare e sul dominio 

tecnico, viene così implicitamente condannata non per la sua arretratezza, ma per la sua 

pericolosa razionalità. Alla fine al protagonista viene costruita una piccola scatola da 

viaggio con la quale salpare, ma incappa in un nuovo naufragio a causa dell’attacco di 

un’aquila gigante. Viene salvato da una nave che lo riporterà in Inghilterra. Ritornato in 

patria il protagonista si dirige verso le Indie, ma diventa vittima, per l’ennesima volta, di 

un’incidente nautico (questa volta un attacco dei pirati). A salvarlo è una città volante, 

Laputa, e viene portato nel regno dove essa domina: quello di Balnibarbi. I suoi abitanti 

sono tutti dediti alla musica, le scienze teoriche e la matematica, ma non sono in grado di 

applicare tali conoscenze nella vita pratica. Essi sono particolarmente distratti, al punto da 

avere dei servitori che hanno proprio l’incarico di richiamare la loro attenzione colpendoli 

con appositi strumenti. La città di Laputa esercita un controllo sui territori vicini 

minacciandoli militarmente e isolandoli (ivi). Gulliver viene condotto nel regno e visita la 

città di Lagado, dove osserva le attività dell’Accademia, un’istituzione dedita a esperimenti 

scientifici tanto ingegnosi quanto inutili. Qui Swift concentra la sua satira sulla scienza fine 

a sé stessa e sulla burocrazia del sapere: i ricercatori si impegnano in progetti assurdi –

come estrarre i raggi del sole dai cetrioli o trasformare gli escrementi in cibo – mentre il 

paese cade in rovina per l’incapacità di tradurre il sapere in miglioramento concreto delle 
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condizioni di vita. In questo viaggio il bersaglio principale della critica non è più la politica 

in senso stretto, ma una forma di razionalità astratta e autoreferenziale. Swift mette in 

discussione l’idea, centrale nel discorso illuministico, secondo cui il progresso scientifico 

coincida automaticamente con il progresso umano. Il viaggio a Laputa e Balnibarbi mostra 

come la separazione tra conoscenza teorica e responsabilità pratica possa produrre non 

emancipazione, ma disordine e decadenza. Il viaggio immaginario assume così una 

funzione epistemologica: non nega il valore della ragione, ma ne denuncia le derive quando 

essa si sgancia dalla realtà sociale. Nel quarto e ultimo viaggio Gulliver si imbarca come 

capitano di una nave mercantile, ma non poteva prevedere che l’equipaggio si sarebbe 

ribellato dandosi alla pirateria. Il protagonista viene abbandonato sulle coste di un’isola 

abitata dagli Houyhnhnms, cavalli dotati di linguaggio e di estrema razionalità 

perfettamente sviluppata, che vivono secondo principi di ordine, moderazione e nell’ottica 

dell’utilità comune. Accanto a loro esistono gli Yahoo, creature dall’aspetto umano ma, al 

contrario dei cavalli, essi sono totalmente irrazionali e dominati dagli istinti, e per tale 

ragione considerati dagli Houyhnhnms come esseri inferiori. Un Houyhnhnm decide di 

accogliere Gulliver e diventare il suo padrone, e viene chiamato a descrivere la società 

inglese, con le sue istituzioni e pratiche. Man mano che si procede nel racconto emerge la 

progressiva consapevolezza che molte delle caratteristiche che i saggi animali attribuiscono 

agli Yahoo (come avidità, violenza e brama di potere) sono, in realtà, quelle degli uomini. 

La nostra società non è più dunque vista come misura del progresso, ma il contrario. 

Affascinato dall’ordine e dalla coerenza morale della società degli Houyhnhnms, Gulliver 

sviluppa un crescente disgusto per la propria specie e un desiderio di assimilazione. Egli 

aspira a rimanere tra i cavalli razionali, apprendendone i costumi e il modo di vivere. 

Tuttavia, proprio questa aspirazione segna il limite invalicabile dell’esperimento. Il 

Consiglio degli Houyhnhnms decide di allontanarlo, ritenendo che la sua natura di Yahoo, 

per quanto mitigata dalla ragione, possa rappresentare un pericolo latente per l’equilibrio 

della comunità (ivi). Costretto all’esilio, Gulliver costruisce una zattera e riesce infine a 

tornare in Inghilterra. Il rientro non coincide però con una riconciliazione. Incapace di 

sopportare la vicinanza degli altri esseri umani (nel testo si parla, ad esempio, dell’odore) 

Gulliver si isola progressivamente, evitando il contatto fisico e trovando conforto solo nella 

compagnia dei cavalli. L’esperienza del viaggio produce così un esito radicale: non una 

proposta di riforma, ma una rottura definitiva con l’umanità. È quest’ultimo viaggio a 

rappresentare il punto di massima tensione dell’opera. La contrapposizione tra 

Houyhnhnms e Yahoo non costruisce un modello ideale realizzabile, bensì mette in crisi 

l’idea illuministica di un progresso fondato sulla razionalità umana. Swift conduce il lettore 

fino al limite estremo dell’utopia, trasformandola in uno strumento di disincanto radicale, 

che non apre a una possibilità futura, ma lascia emergere l’irriducibile problematicità 

dell’essere umano, con i suoi limiti e le sue ambiguità. Proprio in virtù di questa sua 

peculiare tensione decostruttiva, l'inserimento de I viaggi di Gulliver all'interno della 

presente disamina sul pensiero utopico risulta non solo pertinente, ma del tutto 

imprescindibile. Sebbene Swift si discosti radicalmente dall'intento normativo tipico delle 

"città ideali" tradizionali – rifiutando di edificare un modello positivo da emulare –, egli si 
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appropria appieno dell'impalcatura formale e spaziale dell'utopia (il viaggio, l'isola, 

l'alterità, il confronto istituzionale) per esercitarne la sua vocazione intrinsecamente critica. 

Escludere quest'opera dal canone analitico significherebbe ignorare l'altra faccia della 

medaglia dell'immaginario settecentesco: Swift rappresenta infatti quel fondamentale 

momento di rovesciamento dialettico in cui l'utopia, smettendo i panni del progetto 

riformatore, si fa specchio deformante e spietato strumento di demistificazione delle 

certezze della modernità. 

1.5.4 La Scoperta australe di Nicolas-Edme Réstif de la Bretonne 

Se l’opera di Casanova si presentava, sostanzialmente, come un’utopia 

conservatrice, agli antipodi troviamo il viaggio utopico proposto da Réstif de la Bretonne, 

che assume una postura decisamente molto più rivoluzionaria. «Vero precursore della 

grandi utopie del XX secolo», come lo definì Ruyer, Réstif fu un personaggio tanto 

controverso quanto geniale, come si evince già dalla sua piccola ma coinvolgente nota 

bibliografica (1987, p. 204). Egli stesso si definì così: «pastore, vignaiolo, giardiniere, 

aratore, scolaro, monaco-novizio, artigiano in una città, sposato, cornuto, libertino, savio, 

stolto, arguto, ignorante e filosofo; e poi sono scrittore» (Réstif De La Bretonne, 1980, p. 

38). Réstif fu autore di numerose opere, molte delle quali utopiche ma altrettante altre di 

tipo erotico, quali il Pornographe (1769), Le paysan perverti (1776), i Gynographes (1777) 

e l’Andrographe (1782), solo per menzionarne alcuni. Fu per tale ragione che venne, 

erroneamente, «spesso liquidato come un semplice pornografo» (Menin, 2023, p. 1). Il 

testo utopico indubbiamente più rilevante è la Scoperta australe, edito nel 1781. Réstif 

nell’opera ricorre a uno dei procedimenti utopici più in voga a quell’epoca, ossia 

l’inversione della realtà così come la conosciamo (Ruyer, 1987). L’utopia, infatti, non nasce 

necessariamente sempre da un progetto sistematico o elaborazioni particolarmente 

complesse, ma anche attraverso dei semplici escamotage narrativi che consistono nel 

capovolgimento dei valori e delle gerarchie così come le conosciamo. Si tratta, di fatto, di 

un’operazione mentale alquanto immediata, attraverso la quale, immaginando che le cose 

vadano esattamente al contrario, consente che ciò che viene disprezzato diventi, in realtà, 

tanto centrale nella società quanto desiderabile, stessa cosa per ciò che è dominante (ivi). 

Nel XVIII secolo, questo procedimento trova un terreno privilegiato nelle rappresentazioni 

delle Terre australi, collocate nell’emisfero opposto della civiltà conosciuta. L’altrove 

geografico diventa così uno spazio simbolico perfetto per poter sperimentare la pratica 

dell’inversione. Ed è proprio in questo contesto che si colloca La Découverte australe di 

Restif de la Bretonne, che elegge le regioni australi a luogo di una riorganizzazione radicale 

dell’ordine sociale. La descrizione dei Mega-Patagoni e della loro capitale, 

significativamente denominata Sirap – ossia ‘Parigi’ al contrario – rende esplicito il 

carattere speculare dell’operazione utopica: non si tratta di creare un mondo del tutto 

nuovo, ma di capovolgere, in sostanza, quello europeo. La Découverte australe, ou Le 

Dédale français racconta il viaggio intrapreso dal protagonista, Victorin, un giovane 

francese animato dal desiderio di esplorare le regioni australi della Terra. Il suo viaggio, 

che intraprende in una serie di circostanze avventurose e scientifiche, lo conduce lontano 
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dall’Europa, in un territorio fino ad allora sconosciuto e, ovviamente, collocato 

nell’emisfero australe. A seguito di una serie di vicissitudini che lo vedranno protagonista, 

Victorin approderà in una terra abitata dai Mega-Patagoni, una popolazione gigante 

fisicamente ed evoluta dal punto di vista morale. Questi ultimi accolgono il viaggiatore, 

introducendolo alle proprie leggi e alle proprie usanze. La capitale Sirap – come già 

anticipato l’anagramma di Paris – si configura come il rovesciamento simbolico del 

modello europeo, e svolge il ruolo di centro politico e culturale degli abitanti. Durante il 

suo soggiorno Victorin ha modo di osservare le usanze della società dei Mega-Patagoni, 

nella quale l’ordine sociale è fondato su principi di armonia e cooperazione collettiva. Con 

particolare dovizia di particolari vengono descritti i rapporti familiari, l’educazione, la 

sessualità e le modalità di distribuzione dei beni. Un elemento, questo, particolarmente 

rilevante nelle opere di Réstif, che sostiene l’abolizione della proprietà privata secondo un 

«comunismo più etico che economico» (Baldini, 1996, p. 92) che, secondo Trousson, 

«assomiglia a quello dei monasteri» e di fatto «non elimina le distinzioni» ma, anzi, 

«rafforza la discriminazione fra i sessi» (1999, p. 204). Tutto, di fatto, si configura come 

un’inversione della società europea e il francese. La lingua è il francese ma al contrario, 

così come l’abbigliamento, nel quale, ad esempio, i cappelli vengono usati come scarpe 

(Réstif De La Bretonne, 1980). 15 A illustrare al protagonista le usanze di questa civiltà retta 

da norme eque è l’anziano Noffub (Buffon), che spiega come fra i suoi concittadini regni 

l’uguaglianza e il comunismo dei beni (oltre che quello delle donne), il tutto secondo un 

ordine ciclico basato sulla natura e sulla cosmologia. Molto interessante ai fini dell’analisi 

successiva è porre in luce come, anche in questo caso, il lavoro abbia nelle utopie un ruolo 

a dir poco marginale. I Megapatagoni, infatti, lavorano solo quattro ore al giorno, e le 

restanti della giornata si dedicano a ogni tipo di divertimento. Essi, inoltre, possono 

cambiare lavoro in qualsiasi momento, optando così per una più equa distribuzione del 

proprio tempo personale e collettivo. L’opera si conclude con il ritorno del protagonista 

alla propria isola e il suo tentativo di instaurare un modello ideale a quello australe, ma la 

tensione comparativa fra i due mondi resta, comunque, aperta. La Découverte australe si 

presenta così come un ampio racconto di esplorazione immaginaria, in cui la trama di 

viaggio funge da cornice per l’esposizione di un progetto di riorganizzazione complessiva 

della vita sociale. 

1.5.5 Il futuro come luogo. L’ucronia come soglia dell’utopia moderna 

L’utopia è stata fin qui esaminata nel suo sviluppo storico, a partire da Platone sino 

al Settecento. Le opere finora analizzate – mai esaustive ma, indubbiamente, significative 

nella rappresentanza del genere – sono state tutte caratterizzate, pur nelle loro infinite 

 
15 In tal senso risulta curioso osservare come, in realtà, i francesi adottino attualmente nelle conversazioni 

informali la forma del verlan, caratterizzato dall’inversione delle sillabe nelle parole. Sebbene la sua 

origine sia controversa, non è possibile attribuire a Réstif questa invezione. Ad ogni modo é interessante 

notare come tale inversione si sia consolidata come un’usanza effettiva nello slang francese 

contemporaneo oggi molto utilizzata soprattutto nell’Île-de-France e resa particolarmente famosa fuori 

dalla Francia grazie al cantautore Stromae, il cui pseudonimo deriva dall'anagramma della parola 

«maestro» in verlan.  
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differenze e talvolta similitudini, dalla proposta di un altrove geografico, ma mai temporale. 

In tutte, infatti, i protagonisti intraprendevano viaggi verso un locus amoenus, mai verso 

un tempus amoenus, come anche rappresentato dal punto di vista lessicale dal ricorso al 

termine utopia. Sul finire del XVIII secolo, tuttavia, avviene un cambio di passo 

straordinario, che porterà gli utopisti non verso un luogo, ma verso un tempo che non esiste, 

e dunque verso quella che viene definita come ucronia. A sancire questa novità è l’opera 

del prolifico scrittore Louis-Sébastien Mercier. Difficile circoscrivere la figura di 

quest’ultimo, che durante la sua vita di tutto si occupò, dalla politica, alla filosofia, 

all’insegnamento e alla scrittura. Ma un romanzo, su tutti, ne consacrò l’ingresso negli 

annales degli utopisti: L’an 2440. Reve si’il en fut jamais. Pubblicato nel 1771, questo testo 

ha consacrato Mercier come il padre dell’ucronia, sebbene le origini del termine siano più 

complesse. Tale neologismo compare infatti per la prima volta nel 1857 nel volume di 

Charles Renouvier Uchronie (l’utopie dans l’histoire), sottotitolata significativamente 

esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu’il n’a 

pas été, tel qu’il aurait pu être, ossia schizzo storico apocrifo dello sviluppo della civiltà 

europea non come è stato, ma come avrebbe potuto essere. A partire dalla sua formulazione 

originaria, l’ucronia designa, in sostanza, una forma di immaginazione storica che propone 

un andamento alternativo rispetto agli eventi realmente accaduti. In una definizione oramai 

classica, il Nouveau Larousse illustré la descrive come una «utopie appliquée à l’histoire», 

ossia un’utopia applicata alla storia (1913). Questa formulazione, come è evidente, colloca 

questo concetto a cavallo fra l’utopia e la riflessione storica, evidenziando una sorta di 

ambivalenza che è possibile riscontrare anche delle definizioni lessicali più 

contemporanee. La Treccani, ad esempio, definisce ucronia come «sostituzione di 

avvenimenti realmente accaduti in un determinato periodo storico con altri, frutto di 

fantasia ma verosimili» (n.d.), mentre lo Zingarelli (2011) come una «ricostruzione 

immaginaria della storia di un periodo o di un evento sulla base di dati ipotetici o fittizi», 

sottolineando la dimensione narrativa e ipotetica dell’operazione. Nel mondo anglofono, 

invece, assistiamo a una distinzione terminologica decisamente più netta che in italiano, in 

cui avviene a una separazione dall’ucronia letteraria dalla cosiddetta counterfactual 

history, qui intesa come una forma di storiografia che prova a rispondere a tutte quella serie 

di interrogativi (come what if?) attraverso la formulazione di scenari alternativi a partire 

da eventi realmente accaduti (Bunzl, 2004). Ciò che qui, ad ogni modo, risulta utile porre 

in luce non è solo l’aspetto storiografico del processo, ma è la linea interpretativa che 

riconduce l’ucronia all’evoluzione del concetto di utopia. Assumendo tale prospettiva, 

come già anticipato, non si può parlare meramente di una variazione della storia, ma quel 

passaggio fondamentale dalla dimensione spaziale a quella temporale nell’ambito utopico. 

Con Mercier l’utopia inizia a storicizzarsi e ad assumere un cronotopo concreto, 

anticipando in qualche modo quel passaggio decisivo dalle utopie del XVIII a quelle del 

XIX secolo che coinciderà con la transizione dalle utopie maggiormente letterarie a quelle 

politiche. In questo passaggio «è la storia […] a vedersi incaricata di produrre ed instaurare 

le utopie», le quali «si aprivano alla storia e al tempo della storia» (Baczko, 1979, p. 452).  
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1.5.6 L’an 2440 

Come analizzato poc’anzi è l’opera di Mercier ad incarnare, più di tutte, questo 

passaggio fondamentale. Sebbene la redazione del testo iniziò nel 1786, esso venne 

presumibilmente dato alla stampa nel 1771. La necessità di permanere nel campo delle 

ipotesi è data dal fatto che, come anticipato, l’opera venne pubblicata in forma anonima 

per paura della censura. L’autore, infatti, lo firmò ufficialmente a suo nome solo nel 1799 

(Ferronato, 2023). Il testo, ad ogni modo, situa la società desiderabile non più nelle esotiche 

isole lontani o in idilliaci paesaggi sconosciuti, ma nella Parigi del futuro. L’inserimento 

della data nel titolo segna in tal senso un passaggio assolutamente decisivo, fornendo delle 

coordinate temporali e non un al di là astratto. L’ucronia, in questa accezione, non 

rappresenta ancora un genere stabilizzato, ma un dispositivo teorico che consente all’autore 

di poter guardare alla storia come il campo in cui sperimentare possibilità alternative 

(Bongiovanni, 2001). L’anticipazione mercieriana non è ancora rigorosa, ma consente 

all’autore di poter collocare le proprie teorie in un quadro futuro e dunque sfuggire ad 

eventuali ripercussioni personali (Ruyer, 1987). L’opera si apre con il protagonista, un 

uomo del XVIII secolo che si addormenta e si sveglia nella Parigi dell’anno 2440. Non 

avviene un viaggio fisico come nei casi visti precedentemente, ma uno sposamento 

temporale che lo conduce nella capitale, la quale rimane sì riconoscibile ma profondamente 

mutata. Essa viene presentata con un’impostazione urbana estremamente efficientata e 

ordinata. Tutti si muovono a piedi, persino il re. Il Louvre non c’è più e la Bastiglia è stata 

sostituita da un tempio innalzato in onore della Clemenza. I quartieri più soggetti al degrado 

sono stati eliminati, così come le carceri, i manicomi, i collegi, i monasteri, i conventi. La 

sanità è migliorata grazie anche a una migliore collocazione degli ospedali verso le 

periferie, il tutto all’insegna di una enorme salubrità concessa dai progressi della medicina 

e dalle vaccinazioni di tutti i cittadini. Anche dal punto di vista giuridico sono stati fatti 

enormi passi avanti: le leggi sono poche e molto più eque che in passato, e vengono 

cambiate ogni qual volta vi siano importanti nella società; la pena di morte viene inflitta 

soltanto nei casi di omicidio. L’unica religione esistente è una sorta di deismo naturale, e 

questo ha comportato che da Parigi scomparissero totalmente i teologi. Dal punto di vista 

politico, è complesso spiegare la modalità con la quale Mercier vede la sua capitale del 

futuro, che è sì retta da un re (Luigi XXXIV) ma non rientrante nella forma né nella 

monarchia né della democrazia. L’economia è interamente fondata sull’agricoltura, gestita 

direttamente dai proprietari delle terre. Queste ultime possono essere occupate da chiunque 

non le trovi già in uso. Le industrie, invece, sono pochissime, così come è limitato l’intero 

commercio. Per quanto concerne i matrimoni essi sono fatti solo per amore e, sebbene le 

donne siano ancora sottomesse di fatto alla volontà dell’uomo, esiste il divorzio, e i 

matrimoni combinati sono stati definitivamente debellati (Mercier, 1971). Nella Parigi del 

futuro vige la libertà di pensiero e, dunque, di potersi esprimere nel modo che si desidera, 

ma i libri pericolosi che promulgano cattivi ideali sono stati tutti accatastati in una grande 

piramide di cui si chiacchiera molto sui giornali cittadini. Ed è proprio da questi ultimi che 
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il protagonista viene a sapere che, come è accaduto in Francia, anche il resto dell’Europa è 

progredito enormemente nell’anno 2440. Colonialismo, schiavitù, barbarie di sorta sono 

solo ormai un triste ricordo del passato (ivi). Come si può evincere dalla descrizione 

riportata quella proposta da Mercier non è un’utopia che capovolge interamente il mondo 

esistente, anzi. Essa è un’utopia moderata, che guarda al futuro basandosi su quanto 

esisteva al momento della stesura dell’opera, ma ne immagina un miglioramento 

indubbiamente radicale. Collocare l’utopia nel futuro, assegnarle una data precisa e non 

fantasiosa, implica inoltre una riduzione della distanza tra l’ideale e la storia. L’utopia, in 

tal senso, si presenta non come una chimera irraggiungibile, ma come qualcosa che è 

possibile trovare alla fine del progresso della storia (Baczko, 1979). Ed è in questa soglia 

di passaggio che si posizione l’an 2440: l’utopia è anticipazione, e l’anticipazione è, a sua 

volta, quella che potremmo definire come la forma più scientifica dell’utopia in quanto non 

pretende di far nulla se non prolungare l’esperienza storica stessa (Ruyer, 1987). Il futuro 

merceriano inaugura, così, un nuovo modus pensandi, aprendo la strada a quella che sarà 

poi una progressiva storicizzazione e un intreccio con le idee di progresso, riforma e 

possibile trasformazione sociale. Questo è, indubbiamente, l’aspetto maggiormente degno 

di nota dell’opera Mercier, sebbene essa non spicchi certamente per originalità o per le 

osservazioni che l’autore fa sui temi sociopolitici, assumendo così una natura decisamente 

didascalica (Baczko, 1979). Dello stesso avviso è Trousson, che è concorde sì nel ritenere 

che Mercier abbia strappato «l’utopia dalla categoria delle speculazioni fine a sé stesse», 

ma senza mai uscire da quella cieca fede nel progresso che gli impedirà, di fatto, di 

avanzare una proposta geniale (1999, p. 153).  

1.5.7 L’utopia tardo settecentesca: verso nuove direzioni 

 Questo atteggiamento moderato, tuttavia, sarà destinato ad avere vita breve. Il 

Settecento, con i suoi fasti della ragione ma anche le sue contraddizioni, si avviava al 

termine del suo ciclo vitale con una Rivoluzione francese all’orizzonte che avrebbe 

cambiato le sorti della Francia e dell’Europa intera. Gli eventi che attraverseranno il finire 

del XVIII furono a dir poco epocali. La crisi dell’Ancien Régime era legata a doppio filo 

ad un aumento delle disuguaglianze non più sostenibili da parte dei ceti popolari, sui quali 

gravava una sempre maggiore pressione fiscale. È in questa fase che inizia a manifestarsi 

quella crisi di legittimità monarchica e religiosa, il cui potere – assieme al tema della 

proprietà – inizia ad essere progressivamente messo in discussione e pensato non come un 

qualcosa di immutabile, ma come costruzione storica che può essere riformata o sostituita.  

A questa crisi interna, vissuta in particolar modo dalla Francia, si affiancheranno a partire 

dalla seconda metà del secolo trasformazioni di più ampia portata, dall’avvio della 

rivoluzione industriale all’esperienza americana, fino alle politiche riformiste adottate in 

Europa per contenere il rischio rivoluzionario, le quali contribuirono a ridefinire l’orizzonte 

politico, spingendo l’utopia verso forme sempre più radicali di immaginazione sociale. 

Come chiarito da Baldini, con la sola eccezione dell’«enclave utopica dei fisiocratici», gli 

utopisti dell’epoca «predicano più volentieri l’uguaglianza e la comunanza, arrivando 

talvolta all’anarchia» con autori quali «Morelly, Tiphaigne, Deschamps, Réstif», attivi «fra 
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il 1753 e il 1782» (1996, p. 98). La produzione utopica del Settecento fu caratterizzata da 

una relativa omogeneità letteraria, attraversata da una fiducia largamente condivisa nella 

Natura e nella Ragione, concepite come criteri universali su cui fondare l’ordine sociale 

(Ruyer, 1987). Fino a quando questo orizzonte è rimasto sostanzialmente invariato, l’utopia 

ha potuto configurarsi come un esercizio critico e razionale, in grado di giudicare il presente 

dall’esterno anche attraverso gli escamotage dell’ironia e della distanza narrativa. Come 

già anticipato, nell’ultimo quarto del XVIII secolo tale equilibrio andò progressivamente 

dissolvendosi, lasciando emergere correnti quali l’illuminismo mistico, incline a investire 

il futuro di un significato escatologico e religioso, e le filosofie della storia, volte ad 

attribuire al progresso un carattere quasi sacrale (ivi). Per quanto concerne il primo vettore 

di trasformazione, ossia l’illuminismo esoterico, esso riattiva – assieme alle sue 

ramificazioni ed ovviamente in forme rinnovate – dei motivi escatologici e apocalittici di 

matrice premoderna (ivi). Il mutamento, in tal senso, non riguarda solo l’aspetto simbolico, 

ma anche il rapporto stesso con la verità. Laddove, infatti, l’utopia settecentesca poteva 

legittimarsi come artificio esplicitamente fittizio che aveva come finalità la critica della 

società presente, l’illuminismo esoterico dal canto suo tendeva a considerare i propri 

contenuti come verità sostanziali che si sarebbero poi dovute manifestare nel corso della 

storia. Tale tendenza trovò espressione nelle società segrete, nei circoli massonici e nelle 

confraternite degli illuminati, animate da figure quali Saint-Martin e Fabre d’Olivet; 

costoro elaborarono teorie fondate su un cristianesimo trascendentale e orientate verso 

l’attesa di una «Terza Epoca», nella quale si sarebbe compiuta una rigenerazione spirituale 

dell’umanità già inscritta in un disegno provvidenziale (ivi, p. 193). In questo contesto, 

come mostrato in modo emblematico da Lessing nelle battute conclusive dell’Educazione 

del genere umano (1780), viene operato un riferimento al già citato Gioacchino da Fiore e 

al Vangelo eterno che introduce una struttura estremamente teologica, scandita in età 

successive evolutive e orientata verso quello che sarà il compimento necessario del bene 

(ibidem). Questa struttura escatologica ridurrà, inevitabilmente, lo spazio per la finzione 

utopica. Dinamica analoga ma nel senso opposto quella che attraversa la filosofia della 

storia di Joseph de Maistre. Nelle opere di quest’ultimo emergono idee di origine saint-

martiniana e temi iniziatici che vanno a sostenere, di fatto, una visione basata sulla 

convinzione che l’origine dell’umanità sia legata all’esistenza di una conoscenza superiore, 

andata poi perduta a causa di alcuni eventi e che avrebbe dunque cambiato il corso della 

storia (Ruyer, 1987). Nelle Serate di San Pietroburgo (1823) l’utopia si dissolve totalmente 

nella profezia: la storia non è più il campo di una sperimentazione immaginaria, ma il teatro 

di un evento imminente che ricondurrà l’umanità a un ordine superiore. In entrambi i casi, 

l’utopia non viene semplicemente abbandonata, ma assorbita in una filosofia della storia 

che ne neutralizza totalmente la funzione critica (ivi). Un secondo fattore fondamentale 

nella trasformazione delle utopie è rappresentato dall’affermazione delle filosofie della 

storia nel senso stretto del termine. In linea teorica potrebbe, per lo meno inizialmente, 

apparire come favorevole il diffondersi di una concezione teleologica del divenire, ma in 

fondo fu l’esatto opposto. In entrambi i casi, l’utopia come costruzione immaginaria e 

sperimentale trova sempre meno spazio dinanzi a questo atteggiamento fortemente 
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escatologico della storia, la quale veniva interpretata come già inscritta all’interno di un 

disegno superiore, non lasciando spazio alla creazione di mondi alternativi. In questo 

passaggio tra il Settecento e l’Ottocento l’utopia perde così uno dei suoi presupposti 

fondamentali, ossia l’idea di una natura umana che può essere definita al di fuori della 

storia. Essa, come vedremo, sopravvive principalmente nell’ambito del pensiero socialista, 

dove le questioni economiche – che erano, ovviamente, meno riducibili a interpretazioni 

mistiche – ridanno spazio a una progettazione più razionale, sancendo così in modo 

definitivo il passaggio dall’utopia morale del XVIII secolo all’utopia sociotecnica del XIX 

secolo (ivi). Nonostante avvenga il passaggio a progetti maggiormente più “concreti”, è 

tuttavia necessario ricordare, come segnala Nesti, come 

l’uso di immagini utopistiche, si pensi alla letteratura del XVIII secolo, ha finalità ben 

altro che irrazionalistiche o mitiche. Serviva allora a recuperare il momento 

contraddittorio fra l’essere e il dover essere o il poter essere, a sottolineare le difficoltà 

esistenti fra la realtà e il fine di ogni operazione intellettuale o politica (1979, p. 36) 

È proprio in questa chiave – ossia l’uso dell’immaginario utopistico come strumento 

capace di trattenere e rendere intellegibile lo scarto tra l’essere e il dover-essere (o poter-

essere) – che è possibile comprendere a pieno la fisionomia delle utopie del tardo 

Settecento. Queste ultime hanno la capacità di funzionare come un vero e proprio 

laboratorio per l’immaginario sociale all’interno di una complessa congiuntura storica 

segnata da crisi e profonde trasformazioni. In tal senso, osserva Baczko commentando il 

fenomeno utopistico nel secolo dei Lumi in un’intervista rilasciata al Manifesto, opere fra 

loro differenti come la Basiliade di Morelly (1753) e L’An 2440 di Mercier (1771) ci 

consentono di vedere più chiaramente uno dei tratti strutturali della scrittura utopica. Si 

tratta, in sostanza, di comprendere come l’ordine dell’intera vita collettiva venga ancorato 

a pochi principi generali – quali l’armonia sociale, la giustizia e la felicità – attraverso un 

processo deduttivo fondato sulla convinzione che ogni potere «riposi sui costumi» prima 

ancora che sulle istituzioni (Baczko, 1979a, p. 3). Questa impostazione, tuttavia, non si 

esaurisce in una trasposizione automatica dell’universale nel particolare: al contrario, ciò 

che emerge è un dinamismo interno al discorso utopico, un movimento continuo tra il 

livello dei principi e quello delle descrizioni minuziose del quotidiano, in cui i dettagli 

non costituiscono semplici elementi decorativi, ma contribuiscono a riplasmare 

retroattivamente gli stessi concetti generali. Baczko descrive questo processo come un 

vero e proprio «gioco di specchi tra i principi generali e il modi in cui vengono recepiti», 

facendo sì che «l’immagine rimbalzi continuamente dall’uno all’altro polo» 

modificandosi progressivamente (ibidem). Questa impostazione implica una conseguenza 

metodologica rilevante: l’analisi delle utopie settecentesche non può limitarsi alla 

ricostruzione dei loro principi dichiarati, ma deve interrogare a fondo la modalità con la 

quale tali principi vengono tradotti in pratiche, abitudini, istituzioni e dispositivi 

regolativi. Per questa ragione, Baczko richiama la necessità di studiare l’utopia anche 

come espressione di una «mentalità collettiva», mostrando come categorie 

apparentemente universali – come la ‘Libertà’ – assumano significati differenti a seconda 

delle posizioni sociali e dei contesti di ricezione (libertà come emancipazione dal dominio 
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feudale e conquista della proprietà per i ceti rurali; libertà come sottrazione alla censura, 

ai reati d’opinione e ai dispositivi repressivi per gli intellettuali) (ibidem). Ne deriva che 

l’utopia non si limita a delineare un altrove perfetto, ma si configura come un vero e 

proprio campo di tensioni semantiche, all'interno del quale i valori di una determinata 

epoca vengono ridefiniti attraverso la loro incarnazione immaginaria. Alla luce di tale 

prospettiva è possibile comprendere perché, sempre secondo Baczko, risulti fuorviante 

interpretare l'utopia illuministica come una categoria unitaria e compatta. L’Illuminismo, 

infatti, non può essere ridotto a una formula globale, ma presenta al suo interno una 

dimensione utopica, intesa come modo di determinare e comunicare un «grande sogno di 

società» mediante un discorso che lavora attraverso idee-immagini, capaci di rendere 

pensabili forme alternative di convivenza e di organizzazione sociale (Baczko, 1979c, p. 

26). In questo senso, il Settecento si caratterizza per la tendenza a unificare ambiti 

intellettuali e assi valoriali che in epoche precedenti erano separati e che in seguito 

torneranno a dissociarsi: libertà ed eguaglianza non si presentano come termini 

alternativi, ma come elementi di una stessa promessa; riforma e rinnovamento radicale 

coesistono all’interno di un medesimo orizzonte di trasformazione; natura e cultura 

vengono pensate come poli reciprocamente implicati (ivi). L’attrazione esercitata 

dall’Illuminismo può essere letta anche come nostalgia per questa unità promessa e non 

mantenuta, una promessa che l’utopia contribuisce a rendere visibile e operativa dal punto 

di vista concettuale. È all’interno di questo quadro che la figura di Morelly acquista una 

particolare rilevanza. La sua utopia si colloca pienamente nell’orizzonte settecentesco 

della fiducia nella ragione ordinatrice e nella possibilità di fondare l’ordine sociale su 

principi universali, ma al tempo stesso introduce un livello di radicalità che segna un 

punto di svolta. Due sono le opere che rientrano a pieno titolo in questo genere: Basiliade 

(1753) e Il codice della Natura (1755). Le Naufrage des îles flottantes, ou Basiliade, si 

presenta fin dal titolo come un’opera del celebre Pilpaï, e come un poema eroico tradotto 

dall’indiano da un’enigmatico “M. m******”. Come evidenziato da Labib (1991), è 

orami acquisito che si tratti di Étienne-Gabriel Morelly (1717–1718), il quale fu attivo 

anche nei campi della pedagogica, dell’estetica, della filosofia e della politica. 

L’autocensura da parte dell’autore è un escamotage ben noto nel Settecento, che Morelly 

porta a un ulteriore livello mostrandosi in modo fantasioso nella figura del traduttore di 

un’epopea attribuita a un certo Pilpaï/Bidpaï, ma di cui non si ha alcun riscontro effettivo. 

Il dispositivo para testuale e narrativo, ossia le avventure che il traduttore vive in Oriente 

e che lo conducono al ritrovamento dell’inedito volume fra le rovine della biblioteca del 

sovrano decaduto, svolge una funzione tipica del XVIII secolo, consentendo all’autore di 

parlare attraverso un nome autorevole e stimolando la curiosità del lettore proteggendo, 

al contempo, l’identità del vero scrittore (Labib, 1991). In realtà la vera fonte di Morelly, 

più che questa traduzione ipotetica di Bidpaï, risiederebbe nella Bibliothèque orientale di 

d’Herbelot, un archivio gigantesco di storia e cultura orientale che l’autore utilizza come 

riferimento per nomi e immaginari che piega alle esigenze del suo testo utopico (ivi). In 

tal senso l’adozione di una narrazione esotica orientale non si configura come puramente 

ornamentale, ma consente allo scrittore di dissimulare una problematica tipica del 
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movimento delle Lumières. Labib insiste sul fatto che, qualora si spogliasse l’opera del 

suo stile metaforico e della sua dimensione estetica pervasiva, le sue idee filosofiche 

tenderebbero a ricondursi – almeno parzialmente – alle formulazioni più astratte che 

verranno sistematizzate, come vedremo, nel suo testo più celebre: il Code de la Nature. 

La tesi di base, che come riportato da Baldini «è innacquata in tanti versi per quattordici 

canti» è quella per la quale «una società per essere felice deve seguire solo le leggi di 

natura e che la fonte di tutti i mali è la proprietà privata in quanto turba l’armonia della 

natura» (Baldini, 1996, p. 100). Il volume teorizzerebbe dunque uno Stato anarchico nel 

quale tutte le leggi, ad eccezione di quelle di natura, sono bandite. Baldini, a differenza 

di Labib, non è concorde nel ritenere che i due testi debbano essere pensati come parte 

integrante dello stesso discorso. Essi sono, invece, radicalmente differenti, in quanto il 

Codice della Natura si configura come un trattato in cui «le argomentazioni si susseguono 

in esso more geometrico» (ibidem). Indubbiamente coerente è la posizione dell’autore 

rispetto alla proprietà privata, che anche in quest’opera viene vista come la causa primaria 

di tutti i mali della società. Come nella Basiliade, anche nel Code Morelly presenta un 

modello legislativo basato interamente sulla Natura. Le uniche leggi promulgate erano 

quelle riguardanti l’abolizione della proprietà privata, il sostentamento di tutti a spese 

della collettività e ovviamente il fatto che questi ultimi dovevano contribuire – ognuno 

come poteva – alla pubblica utilità. Nell’opera Morelly divide la popolazione in tribù, 

famiglie e città. La tribù sarà costituita da un numero uguale di famiglie, e ogni città da 

un numero uguale di tribù e così via. Qualsiasi forma di estetica vanitosa era bandita, in 

considerazione anche del fatto che ciascuno aveva a disposizione solo due tipologie di 

abiti, ed anche quelli da lavoro dovevano essere uniformati. Il matrimonio nel Code 

un’istituzione obbligatoria, ma veniva anche concessa dopo dieci anni la possibilità di 

poter divorziare. Altrettanto importante è il tema dell’istruzione, la cui responsabilità si 

divide, in base all’età, fra la famiglia e appositi laboratori. Solo i capi famiglia hanno la 

possibilità di godere di diritti politici, e sono essi a diventare, compiuta l’età di 

cinquant’anni, senatori (ogni città è dotata in tal senso di un Senato a cui sottostà un 

consiglio). Un regime dunque che si configura, un po’ come nell’opera precedente, di tipo 

comunistico, ma non realmente collettivistico (Piscitelli, 1952). In questa prospettiva, 

Basiliade e Code non vanno pensati come testi separati, ma come momenti di uno stesso 

percorso: nel primo, l’elaborazione utopica prende vita in uno stile epico-allegorico, nel 

quale la critica all’ordine sociale e alla proprietà privata si lega a temi più psicologici 

quali quello dell’amore. Nel secondo, invece, questo aspetto viene ricondotto a una 

formulazione esplicitamente più di stampo normativo (Labib, 1991). Ed è proprio questo 

passaggio dall’utopia intesa come costruzione poetico-allegorica all’utopia più razionale 

e legislativa che rende Morelly un autore fondamentale per comprendere quel passaggio 

decisivo che avviene dall’utopia settecentesca a quella che, come vedremo, sarà la 

produzione tipica della tradizione socialista. L’attenzione centrale alla questione della 

proprietà e la costruzione di un ordinamento egualitario rigidamente normato mostrano 

come la tensione tra essere e dover-essere venga tradotta in un apparato sistematico volto 

a governare non solo le istituzioni, ma anche i costumi e le pratiche quotidiane, 
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confermando l’assunto secondo cui il potere si radica anzitutto nelle forme della vita 

sociale (Baczko, 1979a). In questo senso, Morelly non si limita a immaginare una società 

felice, ma tenta di rendere la felicità l’esito stabile di un dispositivo sociale complessivo, 

anticipando una concezione dell’utopia come progetto normativo coerente. Questo nodo 

si chiarisce ulteriormente se lo si colloca entro una riflessione più generale sulla funzione 

dell’utopia. Come osserva Buber, l’immaginazione utopistica non è una fantasia erratica, 

ma una costruzione che si organizza attorno a un desiderio fondamentale, dando forma a 

un’immagine di ciò che ‘deve essere’ e restando inseparabile da un rapporto critico con il 

presente (Buber, 1950/1967). L’utopia non sospende la critica del reale, ma la intensifica: 

il dolore per un ordinamento percepito come assurdo non è che la base più solida per 

prepararsi a una nuova visione del giusto, rafforzando così la percezione collettiva degli 

abomini del presente. Inoltre, Buber distingue nettamente l’utopia dall’escatologia: 

mentre quest’ultima proietta la redenzione in un tempo e in un atto “dall’alto”, l’utopia 

resta circoscritta alla sfera sociale e affida la realizzazione del giusto alla consapevole 

volontà umana, configurandosi come esplicazione delle possibilità latenti nella 

convivenza (ivi). In questa cornice teorica, Morelly può essere letto come una figura di 

transizione: la sua opera appartiene ancora al Settecento della ragione e della natura, ma, 

per la radicalità egualitaria e protocomunista che la caratterizzano, prefigura già quel 

processo che, nel XIX secolo, condurrà a una sempre più stretta connessione tra progetto 

sociale, organizzazione economica e lo sviluppo della tecnica. Senza anticipare qui le 

forme ottocentesche dell’utopia, è possibile tuttavia riconoscere in quest’autore uno 

snodo concettuale decisivo, attraverso il quale l’utopia illuministica mostra tanto la 

propria unità quanto le tensioni che ne preparano la trasformazione. 

1.6 L’utopia scende nella storia: il secolo XIX 

Un discorso decisamente più complesso è quello riguardante le utopie 

ottocentesche. Come chiarito a proposito dell’opera di Morelly, quest’ultimo anticipò, di 

fatto, dei temi che avrebbero attraversato tutto il secolo, quali la proprietà privata e il 

ruolo dei cittadini lavoratori. A differenza del Settecento, però, il XIX secolo non fu, per 

lo meno inizialmente, un periodo ugualmente florido nella produzione letteraria 

utopistica. Indubbiamente rilevante fu in tal senso il fallimento della Rivoluzione 

Francese, che spense, per lo meno parzialmente, quella verve che aveva animato la 

produzione precedente. La trasformazione strutturale che interessò l’utopia in quel 

periodo non può tuttavia essere così racchiusa né deve essere intesa come semplice 

evoluzione lineare o cesura netta con il passato. Essa deve, al contrario, essere interpretata 

alla luce della profonda riorganizzazione del suo statuto teorico, oltre che dal suo rapporto 

con la storia. Come posto in evidenza da Jean Servier (2002), l’utopia dell’inizio del XIX 

secolo si colloca ancora nel solco della grande tradizione moderna, ma ne radicalizza le 

premesse fino a condurle a un punto di tensione che ne compromette l’equilibrio 

originario. Se l’utopia settecentesca poteva ancora configurarsi come un esperimento 

mentale volto a immaginare un altrove insieme spaziale e temporale, quella ottocentesca 

nasce invece all’interno di una società già segnata dall’industrializzazione e ne riflette 
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inevitabilmente le categorie costitutive: la fede nel progresso tecnico, l’ottimismo 

scientifico, l’espansione del capitalismo e la crescita del proletariato. Tali elementi, 

tuttavia, acquisiranno un ruolo davvero centrale solo in una fase successiva, quando cioè 

le utopie conosceranno uno sviluppo qualitativamente diverso. In questa prima fase 

l’utopia perde indubbiamente il suo carattere ludico per proiettarsi, invece, in un mondo 

più strutturato e programmato, che ha alla base un forte desiderio di riorganizzazione 

sociale. Non si tratta più di porre a dovuta distanza il presente e criticarlo attraverso 

espedienti letterari e narrativi, ma di offrire soluzioni concrete e sistematiche a tutta quella 

serie di problematiche che prendevano sempre più piede con la nascita della società 

industriale. Servier, a tal proposito, parla di una perdita di innocenza dell’utopia: non è 

più possibile pensare a un mondo ideale che rappresenta una possibilità alternativa. 

L’utopia può, e deve, presentarsi come un vero e proprio modello alternativo basato sulla 

razionalità e destinato a realizzarsi nella storia. Nella prima metà dell’Ottocento, infatti, 

la storia venne investita quasi di un’aurea metafisica al punto da rendere la forma 

romanzata dell’utopia quasi indegna di essere scritta, diffusa e praticata. Il progresso non 

è più un obiettivo da immaginare e discutere attraverso la finzione, ma una necessità 

inscritta nelle leggi stesse della storia: la marcia dello Spirito, della Provvidenza o della 

Legge positiva. In questo quadro, la scrittura utopica appare come un residuo ludico, 

incapace di competere con la serietà della filosofia della storia (Ruyer, 1987). È proprio 

in questo spazio di crisi che il socialismo moderno riapre l’orizzonte utopico, ma lo fa a 

prezzo di una trasformazione radicale del suo statuto. A differenza delle utopie 

settecentesche, il socialismo del primo Ottocento – come già anticipato – introduce una 

sempre maggiore precisione economica, tecnica e organizzativa. L’utopia si sposta 

progressivamente dal piano della critica simbolica a quello della progettazione concreta 

nella quale lo snodo principale della produzione utopica divengono il lavoro, 

l’urbanistica, l’igiene e così via. Questa tendenza è riscontrabile nelle opere di autori quali 

Saint-Simon, Fourier, Owen, Cabet e i loro epigoni, i quali, pur nelle loro differenze e 

peculiarità, condivideranno in qualche modo la stessa fiducia nelle possibilità della 

tecnica e della scienza di poter ordinare l’ordine sociale.  

1.6.1 Saint-Simon e i nuovi archetipi sociali nella società industriale 

Con Saint-Simon l’utopia ottocentesca assume tratti decisamente nuovi, fondati 

su una vera e propria sacralizzazione dell’industria e del lavoro. Egli inaugura motivi 

destinati a segnare profondamente il pensiero utopico successivo quali l’esaltazione della 

produzione, la fiducia nell’organizzazione scientifica del lavoro, il primato della 

competenza tecnica, la concezione della società come impresa collettiva e l’attribuzione 

agli industriali e ai savants del ruolo di guida della nuova epoca. Saint-Simon interpretava 

la storia dell’umanità come «un’alternarsi di periodi organici e di periodi critici» e l’età 

moderna è, in tal senso, «un’epoca critica» (Baldini, 1996, p. 115). Per uscire dal caos nel 

quale riversa la società bisognerà costruirne una nuova, basata – come anticipato – sulla 

scienza e sull’industria. Tali concetti trovano la loro prima e sistematica formulazione in 

opere centrali della sua produzione, quali L'Industrie (1816-1818) e L'Organisateur 
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(1819-1820). È in particolare in quest'ultima opera – resa celebre dalla sua provocatoria 

"Parabola" – che l'autore esplicita il rovesciamento delle gerarchie sociali: secondo Saint-

Simon, i veri capi della società politica moderna non sono più i detentori tradizionali del 

potere (nobili, clero, apparato militare), ma, appunto, gli scienziati e gli industriali. I primi 

sono chiamati a sostituire gli ecclesiastici, assumendo una funzione di guida spirituale 

fondata sul sapere positivo; i secondi prendono il posto dei guerrieri, esercitando il potere 

temporale attraverso la direzione delle attività produttive. A questa nuova élite funzionale 

corrisponde una riorganizzazione complessiva delle funzioni statali. In tale prospettiva, 

Saint-Simon attribuisce agli industriali l’amministrazione del “capitale della società”, 

inteso come l’insieme delle forze produttive materiali e umane. Agli scienziati spetta 

invece il compito di definire i principi generali che regolano il funzionamento dell’ordine 

sociale. I banchieri, infine, svolgono una funzione esecutiva e tecnica, incaricati di 

tradurre operativamente le decisioni elaborate dagli industriali e fondate scientificamente 

dagli scienziati (ivi). Questa minuziosa architettura istituzionale ed economica viene 

ulteriormente teorizzata in un altro suo celebre scritto, il Catéchisme des industriels 

(1823-1824). In questo testo, il filosofo chiarisce definitivamente come il primato della 

classe produttrice debba tradursi in una vera e propria riorganizzazione amministrativa 

dello Stato, segnando il passaggio dal governo degli uomini all'amministrazione delle 

cose. Nel quadro della riflessione politica francese del primo Ottocento, l’utopia 

sansimoniana si configura come una risposta originale alla crisi prodotta dall’eredità 

rivoluzionaria. Essa non assume la forma di una fuga dall’azione politica, ma si presenta 

piuttosto come un tentativo di rifondazione dell’ordine sociale nell’epoca 

dell’eguaglianza civile. Il problema centrale non è l’abolizione della politica, bensì il 

governo di una società individualizzata, attraversata da una dinamica democratica 

percepita come tendenzialmente disgregatrice (Tomasello, 2015). L’utopia di Saint-

Simon si colloca all’interno di quella che Pierre Rosanvallon ha definito un’«unità 

problematica» del pensiero politico post-rivoluzionario, che si configura come un campo 

di interrogativi condivisi inerenti alla necessità di sostituire il principio della sovranità 

popolare con una forma di legittimazione basata su competenza, funzione sociale di 

ciascuno e conoscenza scientifica (1985, p. 75). In tal senso emerge in modo chiaro la 

netta differenza le costruzioni immaginarie tipiche delle utopie più classiche e quella 

sansimoniana, caratterizzata da una natura eminentemente politica che mira a scoprire le 

leggi della moderna società industriale provando a tradurle secondo un principio di 

organizzazione razionale del corpo sociale. Il tratto maggiormente utopico di Saint-Simon 

è ad ogni modo riscontrabile nella classificazione che egli propone degli individui, basata 

attorno alle figure degli artisti, dei sapienti e degli industriali. Essa non va tuttavia intesa 

come una pura gerarchia economica, ma come fondamento di una nuova – e possibile – 

armonia sociale in grado di poter garantire l’ordine senza necessariamente ricorrere al 

conflitto di natura politica (Tomasello, 2015). L’utopia sansimoniana si propone così di 

superare l’antinomia tra libertà ed autorità, provando a sostituire alla competizione tra 

interessi una logica di cooperazione e, potremmo dire, solidarietà. A partire dagli ultimi 

scritti di Saint-Simon, e in particolare nel saggio Nouveau Christianisme (1825), in cui 
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l'autore traccia le linee guida di una morale basata sulla fratellanza terrena, questa utopia 

tende ad assumere connotati spiccatamente religiosi. La religione sansimoniana non va 

interpretata, tuttavia, come un ritorno a un cristianesimo di stampo tradizione, come 

l’annuncio di quella che possiamo definire una nuova religione sociale, il cui destino 

ultimo è quello di fondare una nuova tipologia di legame fra gli uomini. In tale 

prospettiva, l’utopia assume i connotati di un dispositivo simbolico, che punta a 

ricomporre un corpo sociale oramai piegato dal venir meno dei vincoli tradizionali. Come 

chiarito da Federico Tomasello, la fase finale del movimento sansimoniano accentua 

ulteriormente questa vocazione utopica attraverso l’esperienza comunitaria di 

Menilmontant, in cui l’organizzazione del lavoro, la critica della famiglia borghese e 

l’ideale dell’amore universale si fondono in un progetto di vita collettiva.16 Sebbene tale 

esperienza abbia contribuito a fissare l’immagine del sansimonismo come utopia 

“irrealistica”, essa svolge una funzione politicamente rilevante, soprattutto nel rapporto 

con i giovani proletari parigini, per i quali la promessa di una nuova comunità rappresenta 

una concreta alternativa all’isolamento prodotto dall’ordine industriale nascente. In 

questo senso, l’utopia sansimoniana non si oppone alla politica, ma ne ridefinisce in senso 

radicale il terreno di azione: essa tenta di sostituire al conflitto democratico una scienza 

del sociale, capace di garantire ordine, coesione e progresso. Proprio questa ambizione di 

chiudere la transizione rivoluzionaria attraverso un sapere positivo e una nuova religione 

civile costituisce il nucleo propriamente utopico del sansimonismo. La riconversione 

delle classi agiate verso un interesse collettivo volto a migliorare le condizioni delle classi 

più povere non è, tuttavia, da intendersi in un’ottica comunista, anzi. Egli propugnò, di 

fatto, un’utopia basata sulla ricchezza e gli agi (Cocozza, 2004). L’orizzonte che qui si 

delinea anticipa quella razionalizzazione amministrativa che, come mostrerà la riflessione 

novecentesca, diverrà una delle caratteristiche principali della modernità industriale.  

1.6.2 Il Falansterio di Charles Fourier 

Così come la sua proposta utopica, anche la stessa biografia di Fourier era, per 

l’epoca, decisamente al di fuori dagli schemi. La sua figura si colloca ai margini dei 

circuiti intellettuali che oggi definiremmo mainstream, e quella posizione di netto 

isolamento contribuì in modo decisivo a definire i connotati del suo progetto utopico. 

 
16 L’esperienza comunitaria di Ménilmontant rappresenta la fase più radicale e simbolicamente carica del 

movimento sansimoniano sotto la guida di Prosper Enfantin. Tra il 1831 e il 1832, Enfantin trasformò una 

grande proprietà nella periferia orientale di Parigi in una comunità semi-monastica, concepita come 

realizzazione anticipata della nuova religione sociale annunciata dal sansimonismo. I discepoli vi 

conducevano una vita comunitaria regolata dal lavoro collettivo e dal celibato, mentre Enfantin, 

autoproclamatosi “Padre supremo”, rivendicava per sé una posizione carismatica e un’interpretazione 

personale del principio di amore libero. L’esperimento suscitò una forte attenzione pubblica, alimentando 

curiosità, scandalo e sorveglianza da parte delle autorità. L’8 luglio 1832, il Prefetto della Senna 

intervenne per porre fine alla comunità, giudicata potenzialmente lesiva della morale e dell’ordine 

pubblico, avviando procedimenti giudiziari che portarono alla carcerazione dei dirigenti e allo 

scioglimento del movimento. Enfantin è sepolto nel Cimitero di Père-Lachaise, nei pressi dell’area oggi 

denominata Square des Saints-Simoniens. Per un’analisi dettagliata dell’esperienza dei moines de 

Ménilmontant e delle sue implicazioni simboliche e sociali, cfr. Biger (2013, pp. 78–84). 
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Lontano dal milieu culturale e accademico, Fourier elaborò un sistema basato su una 

critica dell’ordine esistente, alimentata da una incrollabile fiducia nella verità universale 

della sua scoperta. In tal senso è possibile affermare come l’esperienza biografia non 

operò in lui come una semplice matrice psicologica, ma come un vero e proprio campo 

di tensioni che vennero poi organizzate dal punto di vista teorico (Tundo, 1991). Figlio 

un commerciante benestante, Fourier praticò l’attività commerciale contro voglia, 

nell’attesa che qualcuno finanziasse la realizzazione del suo progetto.  La distanza 

siderale fra il suo mondo e quello della sociabilità colta, la contraddizione interna che 

viveva fra la sua formazione e l’avversione per il commercio assieme alla carenza di 

rapporti interpersonali non causarono in Fourier una forma di ripiegamento su sé stesso, 

anzi. Tali elementi funsero da carburante per alimentare la costruzione di quel progetto 

sociale alternativo che avrebbe dovuto trasformare quel disagio individuale in uno slancio 

proattivo verso una organizzazione di vita collettiva. Fu proprio tale peculiarità a rendere 

il pensatore francese uno degli utopisti indubbiamente più geniali di tutti i tempi, creatore 

di quella nuova società il cui emblematico nome è Armonia. Quest’ultima deve essere 

intesa, tuttavia, non come «un singolo contesto sociale» ma come una «fase epocale e un 

modello di convivenza che coinvolge il cosmo e l’uomo, la società-storia e la natura, i 

rapporti politici, economici, amicali, amorosi» (ivi, p. 18). 

1.6.3 Le matrici teoriche dell’utopia foureriana 

Con l’espressione società armonica vanno a compendiarsi tutta una serie di 

significati di riferimenti teorici che attingono a una lunga tradizione del pensiero 

occidentale, in particolare a quella linea cosmologico-razionale che, da Keplero e Newton 

fino a Leibniz, ha concepito l’ordine del mondo come un sistema di relazioni intelligibili 

e misurabili (ivi). Tali autori costituiscono degli elementi cardine all’interno del suo 

impianto teorico, ma non ne esauriscono tuttavia la genealogia. Nell’impianto teorico 

foureriano è possibile individuare una meravigliosa commistione di arti, discipline e 

filosofie differenti quali «esoterismo, teologismo e scienza», le quali convivono «senza 

apparenti contrasti, offrendo un'immagine unitaria e armonica del cosmo naturale ed 

umano» e che influenzeranno nel profondo Fourier (ivi, p. 23). È proprio questa 

compresenza, priva di una rigida gerarchia disciplinare, a costituire uno dei tratti più 

originali della sua elaborazione teorica. Il pensiero di Fourier si sviluppa all’interno di un 

orizzonte culturale stratificato, nel quale confluiscono tradizioni scientifiche, metafisiche, 

religiose ed economiche eterogenee, riorganizzate in una sintesi estremamente originale. 

Al centro di questa costruzione si colloca l’idea di armonia, che il filosofo intende come 

una vera e propria legge ontologica capace di governare simultaneamente il cosmo, la 

natura e la società umana. Come nella tradizione kepleriana, l’armonia cosmica è 

concepita come il risultato di una relazione ordinata tra molteplici elementi: un principio 

divino architettonico, una struttura matematica intelligibile, un sistema di rapporti 

proporzionali di tipo musicale e un metodo analogico capace di collegare il mondo 

naturale e quello umano (Tundo, 1991). In questo quadro è la geometria a farla da 

padrona, fornendo un modello oggettivo di ordine. La musica, invece, si presenta come 
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la scienza dei rapporti misurabili. Il presupposto filosofico che sostiene questa 

impostazione è l’idea che l’uomo costituisca uno specchio dell’universo. Un concetto, 

questo, di tradizione leibniziana, che viene tuttavia rielaborato da Fourier in una chiave 

assolutamente originale. Tale principio di ascendenza leibniziana viene tuttavia 

profondamente rielaborato da Fourier, per il quale il rapporto fra l’uomo e il cosmo deve 

assumere un carattere estremamente passionale e dinamico (ivi). L’uomo, in tal senso, 

non è specchio perché riflette passivamente la struttura del mondo, ma perché partecipa 

esso stesso alla forza originaria che attraversano Dio, la natura e i mondi. In questo quadro 

le passioni sono dunque intese come entità cosmiche primarie. Da ciò ne deriva 

un’inversione di rotta rispetto alla tradizione metafisica, per la quale la società attuale non 

è il compimento dell’ordine naturale, ma una sua distorsione. L’attrazione passionale, che 

nel cosmo opera come principio di armonia, nella società civile produce disordine e 

conflitto a causa delle forme istituzionali che ne reprimono il libero sviluppo. L’utopia 

fourieriana nasce precisamente da questa frattura, configurandosi come un progetto di 

riallineamento tra l’ordine cosmico e l’ordine sociale. All’interno di questa cosmologia, 

la musica svolge un ruolo epistemologico centrale. Fourier utilizza categorie musicali – 

vibrazione, accordo, ritmo, ottava – per descrivere tanto il movimento sociale quanto 

l’organizzazione delle passioni. La società armonica è concepita come una composizione 

polifonica, in cui le passioni individuali, lungi dall’essere soppresse, vengono accordate 

secondo rapporti misurati (ivi). La serie, concetto cardine dell’organizzazione del lavoro, 

risponde alla stessa logica: come in un’ottava musicale, ogni elemento trova il proprio 

posto in una struttura ordinata di differenze. L’universo stesso viene figurato come una 

tastiera infinita, di cui la realtà conosciuta rappresenta solo la prima ottava. Accanto a 

questa matrice cosmologico-analogica, un ruolo decisivo nella formazione di Fourier è 

svolto dal modello scientifico newtoniano. L’affermazione del paradigma fisico-

matematico nel corso del Settecento aveva imposto l’idea che ogni ambito del reale fosse 

governato da leggi universali, comprese le scienze dell’uomo e della società. Il pensatore 

francese si colloca pienamente in questa traiettoria: la sua ambizione è quella di 

individuare la legge dell’attrazione relativa al mondo umano, completando così in modo 

ideale l’opera di Newton. L’armonia si configura in tal modo non soltanto come ideale 

cosmologico, ma come modello epistemologico e politico (ivi). Il riferimento privilegiato 

di Fourier resta tuttavia l’età dei Lumi. Il clima intellettuale del XVIII secolo, segnato dal 

materialismo, dalla critica delle istituzioni e dall’idea di una bontà naturale originaria, 

costituisce il terreno su cui matura il suo pensiero. L’utopista assimila questo patrimonio 

in una forma del tutto singolare, intrecciandolo con influenze esoteriche, mistiche e 

libertine. Da questa costellazione deriva il tentativo di mediare tra scienza ed esoterismo, 

razionalità e simbolismo, materialismo e religiosità eterodossa. Un’ulteriore matrice 

fondamentale è rappresentata dalla tradizione libertina. La critica della morale 

ecclesiastica, la rivendicazione della naturalità delle passioni e l’ostilità verso le autorità 

tanto politiche quanto religiose collocano Fourier nella scia di un lungo processo di 

emancipazione morale. Tuttavia, egli opera un rovesciamento decisivo di questo 

patrimonio: eliminando la categoria stessa della trasgressione, fonda l’etica sull’idea che 
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le passioni, in quanto di origine divina, siano ontologicamente buone e debbano essere 

integrate in un ordine sociale armonico. L’amore, e non il dominio, diventa così il 

principio ordinatore della convivenza. Nel loro insieme, queste influenze concorrono a 

definire un pensiero che si colloca al crocevia tra scienza, metafisica e politica. L’utopia 

fourieriana non si presenta come un’evasione immaginaria, ma come un tentativo 

sistematico di fondare un nuovo ordine sociale a partire da una legge universale 

dell’armonia, capace di ricomporre le fratture prodotte dalla modernità e di restituire 

all’uomo la propria appartenenza al cosmo. 

1.6.4 Il Falansterio delle passioni 

È su questo presupposto che Fourier elabora la nozione di attrazione passionale, 

presentata come scoperta scientifica destinata a completare l’opera della fisica moderna. 

Se Newton ha individuato le leggi dell’attrazione gravitazionale che regolano l’equilibrio 

del cosmo naturale, Fourier rivendica l’individuazione delle leggi che governano 

l’equilibrio del mondo umano e sociale. L’utopia di Armonia si configura così come un 

progetto fondativo, volto a colmare una lacuna epistemologica lasciata aperta dalla 

scienza moderna: l’assenza di una vera scienza della società capace di organizzare 

razionalmente le passioni e i rapporti sociali (Beecher & Bienvenu, 1971). I primi tentativi 

di diffusione della dottrina assumono deliberatamente la forma dell’annuncio piuttosto 

che quella del trattato sistematico. La Théorie des quatre mouvements (1808) si presenta 

come un testo frammentario ed enigmatico, concepito non per esporre compiutamente il 

sistema, ma per segnalarne l’esistenza e sondare le resistenze culturali che una rivelazione 

integrale avrebbe incontrato. In quest'opera pionieristica, tuttavia, Fourier getta già le 

fondamenta del suo intero impianto teorico, introducendo per la prima volta il concetto 

rivoluzionario di ‘attrazione passionale’ e formulando la sua prima, radicale critica al 

sistema commerciale e alla morale della civiltà. Questa scelta non è soltanto il risultato di 

ingenuità o eccentricità, ma risponde a una strategia consapevole di protezione 

dell’invenzione e di sperimentazione del contesto intellettuale e politico (Baldini, 1996). 

Il fallimento editoriale e la ricezione ostile da parte del pubblico condussero Fourier ad 

una lunga fase di ritiro e di rielaborazione teorica, durante la quale egli affinò 

progressivamente il proprio sistema. Solo quando le condizioni materiali glielo 

consentirono, egli iniziò a dedicarsi attivamente alla sistematizzazione della sua utopia, 

approfondendo l’analisi delle passioni, elaborando una teoria articolata della motivazione 

umana e sviluppando il concetto di organizzazione sociale fondata su gruppi e serie. 

Questa monumentale architettura teorica troverà la sua più compiuta e sistematica 

esposizione nel Traité de l'association domestique-agricole (1822) – successivamente 

ripubblicato col titolo Théorie de l'unité universelle – e, soprattutto, ne Le Nouveau monde 

industriel et sociétaire (1829). È all'interno di questi scritti che Fourier abbandona 

un’enunciazione di tipo frammentario per passare a una minuziosa descrizione del 

funzionamento della futura società armonica, definendo le leggi che regolano la 

formazione delle ‘serie passionali’ e i criteri di associazione degli individui. In questa fase 

l’utopia assume una struttura sempre più coerente e totalizzante, fino a configurarsi come 
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una vera e propria scienza sociale alternativa. La genesi dell’utopia fourieriana non può 

essere ricondotta né a una pura elaborazione speculativa né a un semplice riflesso 

biografico, ma va compresa come il risultato di un intreccio costante tra osservazione 

empirica della società, ambizione scientifica e costruzione immaginativa. L’esperienza 

diretta del mondo economico e sociale costituisce per Fourier un laboratorio privilegiato 

di analisi. Il contatto con le pratiche del commercio, l’analisi delle condizioni del lavoro 

manifatturiero e i relativi meccanismi di speculazione costituiscono il sostrato sul quale 

prende forma la sua critica radicale della civiltà moderna (Beecher & Bienvenu, 1971; 

Baldini, 1996). Da questa diagnosi nasce l’esigenza di una rifondazione integrale 

dell’ordine sociale, fondata sulla scoperta della legge dell’attrazione passionale. Se 

Newton ha individuato le leggi che regolano l’equilibrio del cosmo fisico, Fourier 

rivendica l’individuazione delle leggi che governano il movimento delle passioni e 

l’equilibrio della società umana. L’utopia si configura così come un progetto scientifico 

fondativo, volto a colmare una lacuna epistemologica: l’assenza di una scienza capace di 

organizzare razionalmente la vita sociale. È in questo quadro che si colloca il falansterio, 

dispositivo centrale dell’utopia fourieriana e punto di convergenza tra teoria delle 

passioni, organizzazione del lavoro e forma della convivenza. Il falansterio non è una 

semplice comunità ideale né un’architettura simbolica, ma l’unità socio-istituzionale 

attraverso cui l’armonia diventa concretamente realizzabile. Esso è concepito come una 

struttura collettiva capace di integrare produzione, vita affettiva e cooperazione sociale, 

organizzando gli individui in serie e gruppi secondo il principio dell’attrazione, e 

trasformando il lavoro da attività coercitiva in pratica desiderabile e socialmente utile 

(Fourier, 1822/1967). È proprio nelle pagine de Le Nouveau monde industriel et sociétaire 

che l'autore descrive con precisione ingegneristica l'impianto di tale struttura: ne progetta 

l'architettura spaziale (le celebri ‘gallerie stradali’ coperte e riscaldate), gli spazi di 

socialità, i laboratori e le aree rurali, dimostrando come la stessa conformazione fisica 

degli edifici debba servire a incoraggiare la mobilità delle passioni, gli incontri fortuiti e 

la libera alternanza delle mansioni lavorative. In questa prospettiva, il falansterio 

rappresenta uno dei primi tentativi moderni di istituzionalizzazione dell’utopia. Come 

osservano Manuel e Manuel (1979), l’originalità di Fourier consiste nell’aver tradotto 

un’immagine utopica complessiva in una forma sociale determinata, capace di unificare 

architettura, economia e organizzazione delle relazioni umane in un unico dispositivo 

coerente. L’utopia fourieriana non resta così confinata nel registro dell’immaginazione 

critica, ma assume la forma di un modello istituzionale alternativo alla società civile 

moderna. La centralità del falansterio conferma che l’utopia di Fourier non si esaurisce 

in una critica morale della civiltà, ma si configura come un progetto di riorganizzazione 

totale della società. Attraverso questa istituzione, Fourier propone una modernità 

alternativa, fondata non sulla concorrenza e sull’astrazione del mercato, ma 

sull’integrazione delle passioni, sulla cooperazione produttiva e su una concezione 

organica del legame sociale. In tal senso, Armonia non è evasione immaginaria, ma 

costruzione teorica e istituzionale di un ordine sociale pensato come necessario, 

universale e scientificamente fondato. Tale utopia non si presenta, dunque, come mero 
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progetto riformatore parziale, ma come una vera e propria costruzione globale che mira a 

sostituire integralmente l’ordine esistente. Essa nasce dalla convinzione che la filosofia e 

la politica moderne abbiano fallito la loro prova storica, incapaci di garantire felicità, 

equilibrio e coesione sociale. In tale prospettiva, le componenti più eccentriche 

dell’utopia fourieriana – dalla centralità delle passioni alla riformulazione dei legami 

amorosi, fino alla valorizzazione della gourmandise – non vanno lette come 

compensazioni biografiche o fantasie idiosincratiche, ma come tentativi sistematici di 

reintegrare nella struttura sociale ciò che la civiltà moderna ha represso, frammentato o 

reso marginale. L’utopia si configura così come un dispositivo di razionalizzazione delle 

passioni, volto non a sopprimerle, ma a organizzarle in un ordine armonico. Anche la 

riflessione sulla donna e sul rapporto tra i sessi va a collocarsi su questo medesimo piano. 

L’interesse teorico per la funzione sociale e produttiva del femminile non deriva da 

un’esperienza relazionale compiuta, ma da una capacità di astrazione che consente a 

Fourier di cogliere, al di là del vissuto individuale, la dimensione strutturale 

dell’oppressione e della marginalizzazione femminile all’interno della società civile. La 

liberazione delle passioni e l’emancipazione delle donne diventano così indicatori 

privilegiati del grado di civiltà di una società. Ridurre l’opera di Fourier a un’espressione 

di nevrosi individuale significherebbe misconoscerne la portata teorica. Le tensioni 

personali agiscono come fattori di sollecitazione, ma è la forza immaginativa e costruttiva 

del pensiero a operare la trasposizione decisiva: ciò che nasce come esperienza singolare 

viene universalizzato e trasformato in progetto di organizzazione sociale. L’utopia non è 

quindi il riflesso di una biografia, ma il risultato di una operazione teorica che assume 

l’individuo come punto di partenza per interrogare l’umanità nel suo insieme. Il carattere 

utopico del pensiero di Fourier risiede proprio in questa ambizione totalizzante: elaborare 

un modello di convivenza capace di ricomporre le fratture prodotte dalla modernità, 

fondando una socialità solidale, passionale e cooperativa. In tal senso, la marginalità 

biografica non rappresenta un limite, ma la condizione da cui prende forma una delle più 

radicali critiche dell’ordine civile moderno. 

1.6.5 Il lavoro come dispositivo di civiltà e come luogo della sua dissoluzione: Fourier 

contro l’etica produttivista 

Nella sfera lessicale di Charles Fourier, il termine civilizzazione non assume una 

funzione positiva con cui indicare il progresso umano, ma una forma globale di 

organizzazione sociale basata sulla repressione sistema delle inclinazioni naturali di 

ciascuno. In tal senso indica solo e soltanto la forma più contraddittoria nonché miserabile 

delle molteplici forme attraverso le quali l’ordine sociale possa espletarsi (Fourier, 1966). 

All’interno di questa cornice teorica Fourier sviluppa una sua peculiarissima visione sul 

tema del lavoro, che per il filosofo costituisce il dispositivo principale attraverso cui la 

civiltà riproduce sé stessa, imponendo agli individui una forma di schiavitù interiorizzata 

che tenderanno a riprodurre in modo autonomo. Anticipando di fatto tutto un filone di 

critiche che vedremo svilupparsi in merito al neoliberismo, Fourier non si limita come i 

suoi contemporanei a denunciare le condizioni di sfruttamento e le progressive 
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disuguaglianze che caratterizzavano la sua epoca, ma individua all’interno del lavoro il 

nodo principale che genera tutto questo. Questo è causato, per Fourier, dal fatto che il 

lavoro è un’attività separata dal desiderio, e dunque imposta come un’attività obbligata e 

vista quasi come sacrale dal punto di vista morale (Beecher & Bienvenu, 1971). È la 

civiltà ad esigere dal soggetto una fatica più personale che fisica, una vera e propria 

rinuncia alla propria libertà e alla capacità di disporre liberamente del proprio tempo. 

Questa avversione nei confronti del lavoro civile è frutto, come gran parte del pensiero 

del filosofo, di un’esperienza diretta. Cresciuto, come anticipato, nell’ambito mercantile, 

egli afferma di aver vissuto le infamie del commercio senza mediazioni teoriche (Fourier, 

1966). La critica si rivolge contro la sua specifica professione ma si tramuta, in realtà, in 

una polemica nei confronti dell’intera civiltà fondata su una frode strutturale. Ovunque 

egli volga lo sguardo – che sia verso il commercio, l’industria, l’agricoltura o le istituzioni 

– Fourier individua la medesima contraddizione, ossia quella riguardante il rapporto fra 

gli ideali proclamati e le pratiche fattuali, fra l’esaltazione del lavoro e la miseria dei 

lavoratori. È in questo contesto che la critica all’industria assume una funzione centrale. 

Nei testi dedicati all’anarchie industrielle (1847) Fourier prende come caso emblematico 

di riferimento l’Inghilterra, considerata dagli economisti del tempo il modello più 

avanzato di sviluppo industriale. L’esame delle condizioni di vita delle classi lavoratrici 

inglesi – povertà diffusa, sfruttamento del lavoro infantile, dure discipline corporali e 

processi di pauperizzazione sistemica – non si configura come una semplice condanna di 

singoli abusi, ma come un tentativo di rivelare la natura strutturalmente perversa 

dell’industrialismo moderno, tema sviluppato in modo esplicito nel suo De l’anarchie 

industrielle et scientifique (1847). Tale spietata decostruzione dell'etica produttivista e del 

lavoro obbligatorio trova il suo manifesto definitivo in un'altra opera cruciale: La Fausse 

Industrie morcelée, répugnante, mensongère (1835-1836). In questo testo, il filosofo 

oppone formalmente la ‘falsa industria’ della civilizzazione – intrinsecamente repressiva, 

basata sulla parcellizzazione delle mansioni e sul lavoro ripugnante – al concetto positivo 

di ‘industria attraente’, delineando le condizioni affinché il lavoro, sottratto all'ansia della 

sussistenza economica, possa mutarsi in una pratica vitale, libera e socialmente 

appagante. Il progresso produttivo, lungi dal garantire benessere collettivo, produce un 

circolo vizioso in cui l’aumento della produzione si accompagna a una crescente miseria 

della classe produttiva. L’aspetto forse più originale della critica fourieriana sta nel suo 

rifiuto di ogni nostalgico ripiegamento sul passato. Fourier non invoca la distruzione 

dell’industria né il ritorno a un mondo pretecnologico. Al contrario, egli individua il 

problema non nella produzione in sé, ma nella sua organizzazione sociale: una produzione 

frammentata, governata dalla competizione cieca e dominata da intermediari commerciali 

che prosperano senza creare valore reale. L’industria civile è irrazionale non perché 

troppo avanzata, ma perché organizzata secondo principi che contraddicono tanto la 

natura quanto la ragione: essa moltiplica il lavoro inutile, disperde le energie e trasforma 

l’abbondanza potenziale in scarsità effettiva. In questo senso, la sua critica del lavoro si 

sposta progressivamente dal piano economico a quello psicologico. Ciò che Fourier 

coglie con grande lucidità è che la servitù moderna non coincide più con una costrizione 
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visibile o con una schiavitù dichiarata. Essa si manifesta piuttosto come ansia diffusa e 

permanente. Nella società civile la maggior parte degli individui – eccetto una piccola 

minoranza di privilegiati – vive nella paura: di perdere il lavoro, di scivolare nella miseria 

e non avere un futuro garantito. Il lavoro, così come è organizzato, non offre sicurezza, 

ma la rimanda continuamente; non libera dall’angoscia, ma la rende parte integrante della 

vita quotidiana. In questo senso, la libertà proclamata dalle società moderne si rivela 

puramente formale: chi è costretto a lavorare per non morire di fame resta, secondo 

Fourier, in una condizione di servitù non meno reale di quella dello schiavo (Beecher & 

Bienvenu, 1971). È precisamente qui che Fourier si distingue anche da molti critici sociali 

progressisti del suo tempo. Mentre una parte significativa del pensiero riformatore e 

socialista tende a riabilitare il lavoro come valore morale, contrapponendo il lavoro onesto 

all’ozio parassitario delle classi dominanti, l’autore rifiuta questa operazione senza 

esitazioni. L’etica del lavoro è, ai suoi occhi, uno degli strumenti ideologici più efficaci 

della civiltà: essa trasforma una condizione di costrizione in un dovere morale, e fa della 

sofferenza una virtù. In tal modo, la civiltà non si limita a sfruttare il lavoratore, ma esige 

anche il suo consenso simbolico, convincendolo che la propria infelicità è necessaria, 

giusta o addirittura nobilitante. La radicalità della posizione fourieriana emerge con 

particolare chiarezza nella critica della divisione del lavoro. La civiltà, osserva il filosofo, 

costringe l’individuo a esercitare una sola professione, a ripetere all’infinito le medesime 

operazioni, producendo disgusto, imperfezione e spreco di capacità. Questa 

specializzazione forzata non è soltanto economicamente inefficiente, ma 

antropologicamente distruttiva: essa mutila le inclinazioni, impedisce lo sviluppo 

armonico delle passioni e genera un lavoro privo di attrattiva. In opposizione a questo 

modello, Fourier elabora l’idea dell’ordine combinato, in cui ogni individuo partecipa a 

una pluralità di attività, scegliendo all’interno di ciascuna soltanto i compiti che gli 

risultano graditi. La produttività, lungi dal diminuire, aumenta proprio perché il lavoro 

non è più vissuto come imposizione, ma come espressione parziale e variabile del 

desiderio. L’organizzazione del lavoro nel sistema falansteriano si fonda dunque su una 

logica diametralmente opposta a quella civile. Le attività vengono aggregate, i compiti 

domestici centralizzati, le funzioni ripartite in modo razionale, con un enorme risparmio 

di forza-lavoro. Ciò che nella civiltà richiede il lavoro disperso di centinaia di individui 

può essere realizzato, nell’ordine combinato, da un numero infinitamente minore di 

persone. Questo non implica una glorificazione dell’efficienza in sé, ma una riduzione 

drastica del tempo di lavoro necessario, e dunque una liberazione del tempo vitale. Il 

lavoro, in questa prospettiva, cessa di essere il principio ordinatore dell’esistenza e 

diventa una delle molte attività attraverso cui le passioni possono trovare espressione. Ne 

deriva una conclusione teorica di grande portata: Fourier non propone un’utopia del 

lavoro, ma una critica radicale del lavoro come categoria centrale della civiltà. Il suo 

obiettivo non è quello di “redimere” il lavoro, né di estenderlo a tutti in nome 

dell’uguaglianza, bensì di sottrarlo al regime della costrizione e dell’ansia, reintegrandolo 

in un sistema più ampio di attrazioni e di cooperazioni. In questo senso, la sua riflessione 

anticipa in modo sorprendente questioni che diventeranno centrali solo molto più tardi: la 
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critica dell’alienazione, la messa in discussione dell’etica produttivista, e l’idea che 

l’emancipazione umana non possa coincidere con una semplice riorganizzazione del 

lavoro, ma richieda una trasformazione radicale del rapporto tra attività, desiderio e vita 

sociale. 

1.6.6 La New Armony di Robert Owen 

Nel corso del XIX secolo, il rapido sviluppo della città industriale generò profonde 

disfunzioni sociali, ambientali ed economiche. Le condizioni di vita delle classi 

lavoratrici, segnate da sovraffollamento, insalubrità e sfruttamento, alimentarono la 

nascita di un insieme di proposte teoriche e sperimentali che miravano a ripensare 

radicalmente l’organizzazione della società e dello spazio urbano. In questa stagione 

riformatrice di distinse Robert Owen (1771–1858), figura centrale del cosiddetto 

socialismo utopistico e considerato uno dei padri fondatori di quel filone di pensiero da 

cui traggono origine alcuni presupposti dell’urbanistica moderna. Owen incarna 

pienamente il modello del self-made man tipico della prima società industriale. Avviato 

al lavoro già in giovane età, riesce a costruire rapidamente una solida fortuna nel settore 

tessile, fino a rilevare, all’inizio del XIX secolo, le prestigiose filande di New Lanark, in 

Scozia. A differenza di molti imprenditori suoi contemporanei, Owen sviluppa una 

spiccata sensibilità filantropica, maturando la convinzione che il benessere dei lavoratori 

costituisca non un ostacolo, ma una condizione essenziale per l’efficienza produttiva 

(Owen, 1813). Tale visione trova la sua prima e fondamentale codificazione teorica nei 

saggi che compongono A New View of Society (1813), opera nella quale Owen formula 

esplicitamente il principio secondo cui il carattere dell'individuo è plasmato dall'ambiente 

circostante, rendendo così necessario e imprescindibile un intervento razionale ed 

educativo sulle condizioni di vita comunitaria. Questa posizione lo conduce a elaborare 

una critica radicale alle condizioni sociali generate dal capitalismo industriale nascente, 

pur senza giungere a una messa in discussione rivoluzionaria dei rapporti di produzione. 

Le filande di New Lanark rappresentano il primo banco di prova delle teorie owiane. Qui 

lo storico socialista introduce una serie di riforme innovative nel trattamento della 

manodopera: salari più elevati, riduzione dell’orario di lavoro, alloggi salubri, spazi 

comuni per la socializzazione e un’attenzione inedita all’istruzione dei lavoratori e dei 

loro figli (ivi). Nel 1816 inaugura l’Istituzione per la formazione del carattere, un centro 

polifunzionale che comprende scuola, biblioteca, palestra, sale di lettura e spazi ricreativi. 

Si tratta di uno dei primi esempi storici di servizio pubblico integrato, concepito per 

incidere sull’intera vita della comunità. I risultati sono tali da attirare studiosi, riformatori 

e politici da tutta Europa, rendendo così New Lanark un modello osservato e discusso a 

livello internazionale. Il principio fondante della teoria owiana è l’idea che l’individuo 

sia il prodotto dell’ambiente in cui vive. Ne consegue che il miglioramento delle 

condizioni materiali, educative e sociali produce individui migliori e, al tempo stesso, una 

società più efficiente e produttiva (ivi). Su questa base Owen sostiene riforme profonde 

nel campo dell’istruzione e del lavoro, anticipando concetti oggi riconducibili all’idea di 

investimento in capitale umano. Nel 1817 espone pubblicamente la propria utopia davanti 
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al Parlamento britannico, proponendo una riorganizzazione complessiva della società 

fondata sulla cooperazione, sulla pianificazione razionale e sull’armonia tra produzione e 

vita comunitaria (ivi). La sua riflessione teorica si tradusse in un vero e proprio piano 

urbanistico. Egli progettò insediamenti autosufficienti per comunità comprese tra 800 e 

1200 abitanti, dotate di una vasta estensione agricola (circa 600–800 acri). I fabbricati 

vennero disposti perimetralmente attorno a una grande piazza quadrangolare che 

comprendeva abitazioni, dormitori, magazzini, infermeria e strutture comuni. Al centro 

del complesso furono collocate la chiesa, la scuola, gli spazi per il tempo libero, la cucina 

e il refettorio; all’esterno orti e giardini, mentre le attività industriali furono relegate a una 

zona periferica, schermata da fasce alberate, per ridurre l’impatto ambientale. Leonardo 

Benevolo (1963) individua nell’utopia owiana il primo esempio di piano urbanistico 

moderno, completo non solo dal punto di vista spaziale, ma anche sotto il profilo politico, 

economico e finanziario. Il tentativo di tradurre il modello teorico in un’esperienza 

concreta su larga scala si realizza con la fondazione di New Harmony, negli Stati Uniti. 

Dopo il fallimento dei tentativi di coinvolgere governi e sovrani europei, Owen acquista 

nel 1825 un vasto territorio in Indiana e vi si trasferisce con circa 800 persone. 

L’esperimento attira numerosi intellettuali e riformatori americani e produce risultati 

significativi soprattutto in ambito educativo. Tuttavia, le difficoltà economiche, unite a 

conflitti interni e a divergenze sulla gestione della vita comunitaria, conducono 

rapidamente al fallimento del progetto (Russell, 1950). Nel 1828 l’innovativo 

imprenditore è costretto a vendere la proprietà e tornare in Inghilterra. Rientrato in patria, 

Owen trova un pubblico più ricettivo nel nascente movimento cooperativo e nelle Trade 

Unions, che accolgono e rielaborano molte delle sue idee. Pur ritirandosi 

progressivamente dalla scena pubblica, il suo pensiero continua a esercitare una forte 

influenza sui movimenti sociali e politici dell’Ottocento. A posteriori, la sua utopia, pur 

caratterizzata da elementi di ingenuità, si è rivelata come profondamente innovativa: per 

la prima volta vengono affrontati in modo sistematico i problemi organizzativi legati al 

progresso tecnologico e alla produzione industriale. Alcuni principi cardine del suo 

pensiero sono stati in grado di attraversare in modo trasversale ideologie politiche 

contrapposte. Fra questi, sicuramente, l’attenzione alla condizione dei lavoratori – tipica 

del socialismo democratico – e la fiducia nell’espansione dei mercati e dei consumi come 

strumenti di risanamento economico, propria della tradizione liberal-democratica. Owen 

tentò di realizzare comunità cooperative fondate su un’organizzazione razionale dello 

spazio e del lavoro; Fourier, attraverso il principio dell’attrazione passionale, immaginò 

una società armonica capace di trasformare le passioni in risorse produttive. In entrambi 

i casi, l’utopia si fondava sulla pretesa di conoscere un ordine naturale profondo, ma 

espone anche le proprie aporie: difficoltà di mediare tra libertà e disciplina, tra desiderio 

e produttività, tra pluralità delle inclinazioni e necessità organizzative. Con Cabet e il 

Voyage en Icarie questa tensione si risolve in senso nettamente regolativo. L’utopia 

icariana, con la sua pianificazione integrale della vita sociale, elimina il conflitto e tende 

a neutralizzare la storia come evento imprevedibile. 
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1.6.7 L’«insopportabile paradiso» di Cabet. Come il Voyage en Icarie è diventata una 

delle utopie sociali più famose di sempre 

Etienne Cabet – politico, avvocato e giornalista – crebbe intellettualmente in un 

contesto nel quale il comunismo francese iniziava progressivamente a radicarsi. Tra moti 

sociali – come la congiura degli eguali guidata da Babeuf – e l’influenza degli scritti di 

Saint-Simon e Robespierre, Cabet si formò in un ambiente nel quale i suoi riferimenti 

teorici apparivano intrinsecamente ambivalenti. In essi andavano infatti a compendiarsi 

da un lato i primi tentativi di elaborare una visione esplicitamente antiborghese, se non 

ancora pienamente classista e, dall’altro, il rifiuto categorico della violenza quale 

strumento di trasformazione sociale, insieme a un orientamento dichiaratamente 

comunistico. Tale passaggio teorico verso il comunismo iconico e pacifico viene 

formalizzato dall'autore nel celebre opuscolo Comment je suis communiste (1840), dove 

egli chiarisce la sua distanza dai metodi insurrezionali. Su quest’ultimo andrà ad 

innestarsi l’intera opera Voyage en Icarie, pubblicata nel 1840 e destinata ad avere fin da 

subito un’enorme fortuna. L’opera, infatti, «ebbe una vasta risonanza tra i comunisti degli 

anni ’40 dell’Ottocento», al punto che in Francia «dire icariano o comunista era quasi la 

stessa cosa» (Andolfi, 1984). Per sfuggire alla Parigi reazionaria dell’epoca Cabet si 

rifugiò in Inghilterra, dove ebbe modo di pubblicare il testo, di cui si arrivarono a contare 

cinque edizioni oltre che svariate traduzioni. La sua utopia ha tutte le caratteristiche di un 

romanzo filosofico ma non del genere fantastico, in quanto «nasce dall’applicazione 

rigorosa e pedante del principio russoviano e giacobino dell’uguaglianza» (ibidem). Egli, 

anzi, dimostra un’estrema serietà ma anche un’assoluta mancanza tanto di fantasia quanto 

di talento (Ruyer, 1984). La sua passione per l’ordine e la razionalità comunica in tal 

senso tutt’altro rispetto a quell’uguaglianza da lui promossa, disprezzando vizi innocui 

ma, soprattutto, le insurrezioni e sommosse violente (ivi). Ma se da un lato è pur vero che 

Cabet tentò di sostituire alla storia fatta di tumulti e disordini «il regno di una ragione 

utilitaria e geometrica», è pur vero che egli fu uno dei primi ad intuire quanto i progressi 

della meccanizzazione – il cui rapporto che con utopie verrà analizzato in seguito – è 

essenzialmente benefico per la creazione della comunità ideale che, oggi, «è più 

realizzabile che mai» (ivi, p. 205). Pur non essendo ormai da secoli più nell’epoca delle 

grandi esplorazioni e dei viaggi alla Thomas More, Cabet ne riprende integralmente 

l’impianto, narrando in un uomo – Lord William Carisdall – il quale, dopo aver letto un 

testo sulla grammatica icariana ne rimase impressionato al punto da decidere di partire 

alla volta di questo paradisiaco paese. Come accadeva nelle grandi utopie dei secoli 

scorsi, Icaria è situata in un indefinito altrove geografico. L’unico elemento noto è che sul 

territorio di Icaria l’ineguaglianza è stata totalmente estirpata (Cabet, 1948). Essa è 

suddivisa in cento province le quali, a loro volta, sono suddivise in dieci comuni, tutti 

pressocché uguali. La capitale, Icara, è tratteggiata come un luogo idilliaco estremamente 

pulito: «non potrei mai elencarvi tutte le precauzioni prese per la pulizia delle strade», ci 

dice il protagonista, che descrive la città a pianta circolare suddivisa in due parti e 

attraversata da un fiume (ivi, p. 42). Il raffronto con Parigi risulta pressoché immediato, 
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sebbene, grazie all’intervento di un geniale architetto, l’impostazione della capitale 

francese viene rielaborata per dar luogo a una versione perfettamente simmetrica. Come 

nelle grandi utopie anche in questa l’utilizzo della moneta e il commercio sono vietati. 

Anche per Cabet, così come per Owen e Fourier, il tema del lavoro assume una posizione 

centrale. Il lavoro è il «grande livellatore sociale» in quanto «tutti devono esercitare 

un’attività per lo stesso numero di ore»: sei l’inverno e sette l’estate, rendendolo così 

un’attività attraente (Andolfi, 1984). Il lavoro è infatti poco faticoso grazie alla presenza 

delle macchine che «si sono moltiplicate»: 

Vi ho appena detto che il lavoro è piacevole e privo di fatica: le nostre leggi, in effetti, 

non risparmiano alcuno sforzo per renderlo tale, poiché non si è mai visto un 

imprenditore manifatturiero tanto benevolo verso i propri operai quanto la Repubblica 

lo è nei confronti dei suoi cittadini. Le macchine sono moltiplicate senza limite, a tal 

punto che esse sostituiscono duecento milioni di cavalli o tre miliardi di lavoratori; ed 

è a esse che vengono affidati tutti i lavori pericolosi, faticosi, insalubri, sporchi o 

ripugnanti. È soprattutto in questo che risplendono la ragione e l’intelligenza dei miei 

compatrioti: infatti, tutto ciò che altrove suscita soltanto disgusto, qui viene 

accuratamente nascosto o circondato dalla massima pulizia. Così, non solo non 

vedrete mai per le strade né carni sanguinanti, né letame, ma non vedrete neppure, nei 

laboratori, la mano di un operaio toccare alcun oggetto ripugnante (Cabet, 1848, p. 

101). 

Nel Voyage en Icarie, l’autore costruisce così una rappresentazione del lavoro come 

attività pienamente integrata nella vita sociale, privata di ogni dimensione di fatica, 

degradazione o alienazione. La trasformazione del lavoro in esperienza desiderabile non 

è affidata a una presunta virtù morale degli individui, ma a un’organizzazione razionale 

dell’ambiente produttivo, fondata su educazione precoce, igiene, comfort degli spazi, uso 

sistematico delle macchine e riduzione della durata del lavoro. La tecnica, lungi 

dall’essere strumento di dominio, assume una funzione eminentemente emancipativa: 

tutte le attività pericolose, insalubri o ripugnanti vengono affidate alle macchine, mentre 

all’uomo resta il compito di dirigerle e coordinarle. In questo quadro tutte le professioni 

sono legittime e tutte sono socialmente necessarie, poiché è la legge – che è espressione 

della volontà collettiva – a determinarne il numero e la funzione. In questo modo lo status 

fra i mestieri manuali e quelli intellettuali viene totalmente equiparato: il valore sociale 

non dipende dall’intelligenza, dal talento o dal genio individuale, considerati doni 

contingenti della natura, ma dal contributo oggettivo che viene fornito alla comunità. Il 

lavoro diviene così una funzione pubblica, mentre la cittadinanza stessa si definisce 

attraverso la partecipazione ordinata al processo produttivo. In tale sistema, l’ozio e la 

devianza non sono repressi, ma risultano strutturalmente impossibili, poiché 

l’organizzazione sociale elimina le condizioni che li generano (ivi). L’insieme di questi 

elementi configura una società in cui disciplina, ordine e cooperazione non sono imposti 

dall’alto, ma scaturiscono dall’identificazione degli individui con leggi che essi stessi 

contribuiscono a produrre. Il lavoro, spogliato di ogni carattere coercitivo, diventa così il 

principio regolatore dell’armonia sociale, mentre la città e gli spazi produttivi si 

presentano come estensione razionale e decorosa della vita collettiva. Tutti gli abitanti 
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vengono descritti come perfettamente profumati e vestiti di uniformi che cambiano solo 

a seconda del sesso e dell’età, e tutti si nutrono in base a ciò che viene prescritto da un 

comitato di esperti. La libera informazione è assente, in quanto esiste un solo ed unico 

giornale per ciascuno dei comuni, e tali giornali sono redatti da specifici funzionari che 

vengono democraticamente eletti dal popolo (ivi). Non è possibile contemplare la 

possibilità di non sposarsi – sebbene tutte le ragazze debbano essere necessariamente 

caste e l’adulterio è gravemente proibito – ma è ammesso il divorzio. Dal punto di vista 

religioso ognuno è libero di praticare in casa la propria religione, essendo quest’ultima 

sostanzialmente un sistema filosofico e morale, rendendo così i loro sacerdoti 

effettivamente privi di potere. Tale concezione deista e sociale della fede troverà la sua 

definitiva sistematizzazione nell'opera Le Vrai Christianisme suivant Jésus-Christ (1846), 

dove Cabet identifica il messaggio evangelico con l'ideale della fraternità e della 

comunione dei beni. Politicamente Icaria si configura come uno stato repubblicano 

fondato da un ex sacerdote, Icar, che salì al potere senza usare violenza per instaurare un 

regime di uguaglianza e il comunismo totale dei beni. Questa repubblica, peraltro, ha 

un’organizzazione che può durare al massimo cinquant’anni. Ogni deputato – che fa parte 

di un’assemblea formale in cui ne fanno parte duemila – è eletto sulla base del suffragio 

universale, e può rimanere in carica per un massimo di due anni, con le assemblee 

comunali che sono rette interamente su una democrazia di tipo diretto. La società proposta 

da Cabet si configura, dunque, a tutti gli effetti come una società comunista che tuttavia 

ha raggiunto questo status quo in modo progressivo, graduale e democratico (Baldini, 

1996). L’impostazione ossessivamente geometrica e l’assenza di libertà sostanziale si 

configurano, però, come un regime di tipo totalitario più che una forma di democrazia. A 

tal proposito Mumford (2017) ha mostrato come Icaria può essere interpretata come una 

sorta di trasposizione utopica della tradizione napoleonica: una potenza amministrativa 

centralizzata, che viene poi tradotta in una forma comunistica e razionalizzata, che finirà 

per rovesciarsi nel fallimento concreto delle comunità sperimentali. Ed effettivamente le 

intenzioni dell’autore erano in tal senso concrete. Spronato dal vasto successo della 

propria propaganda e dall’afflusso continuo di nuovi aderenti, Étienne Cabet tentò, tra il 

1847 e il 1848, di tradurre l’utopia delineata nel Voyage en Icarie in un’esperienza 

comunitaria concreta. Attraverso manifesti e opuscoli programmatici, egli annunciò la 

possibilità di realizzare una società comunistica fondata sull’eguaglianza, sulla 

pianificazione del lavoro e sulla proprietà collettiva, dichiarando di poter contare su un 

numero consistente di seguaci pronti a partecipare attivamente al progetto. La prima 

migrazione verso gli Stati Uniti, avviata alla vigilia della rivoluzione del 1848, segnò il 

passaggio dall’utopia letteraria alla sperimentazione sociale. Dopo un iniziale tentativo in 

Texas, nel 1849 una parte degli icariani si stabilì a Nauvoo, cittadina dell’Illinois 

recentemente abbandonata dai Mormoni, scelta come sede privilegiata per l’attuazione 

del modello comunitario. Qui venne fondata una società comunitaria di matrice francese, 

basata sulla proprietà collettiva dei beni e sull’organizzazione cooperativa del lavoro. La 

comunità si dotò di proprie infrastrutture produttive, tra cui segherie, mulini e distillerie, 

e nel 1851 ottenne il riconoscimento giuridico da parte dell’Assemblea Generale 
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dell’Illinois, raggiungendo circa 355 membri (Illinois State Historical Society, n.d.). Fin 

dall’inizio, tuttavia, l’esperimento icariano dovette confrontarsi con difficoltà strutturali: 

tensioni interne, conflitti legati alla leadership di Cabet e problemi di integrazione con il 

contesto urbano e sociale circostante. Nonostante l’ampio consenso teorico riscosso in 

Francia, l’esperimento americano coinvolse solo una parte minoritaria del movimento 

cabetiano e conobbe una progressiva contrazione numerica, che spinse molti aderenti a 

trasferirsi altrove e a fondare nuove comunità derivate. Eppure, malgrado scissioni, 

fallimenti e continui tentativi di rifondazione, la colonia di Nauvoo sopravvisse fino al 

1860, configurandosi come il più duraturo esperimento di comunismo utopistico laico 

realizzato in Illinois e, più in generale, come uno dei tentativi comunitari ottocenteschi di 

maggiore longevità nelle Americhe. La parabola di Icaria mostra con particolare chiarezza 

la tensione strutturale tra progetto utopico e realtà storica: se da un lato essa testimonia la 

forza mobilitante dell’immaginario comunistico ottocentesco, dall’altro mette in luce i 

limiti di una concezione che affidava alla sola organizzazione razionale e morale della 

società la soluzione dei conflitti sociali. L’Icarie appare così meno come un “altrove” e 

più come un’anticipazione delle dinamiche di amministrazione totale della modernità 

industriale. 

1.7 Le ultime utopie ottocentesche: tra razionalizzazione industriale e rifiuto della 

modernità 

A partire dalla seconda metà dell’XIX secolo l’utopia inizia una nuova fase, nella 

quale, come osserva Ruyer, l’utopia cambia natura: si fa, infatti, più dispersa e variegata, 

e dunque meno riducibile al classico modello del progetto di legislazione. Il futuro diviene 

più aperto, meno escatologico e più legato al campo delle possibilità offerte dalle nuove 

frontiere tecno-scientifiche oltre che meno unanimemente socialista (Ruyer, 1987). È 

all’interno di questo scenario che Baldini colloca due testi tardo-ottocenteschi 

particolarmente emblematici: Looking Backward di Edward Bellamy (1888) e News from 

Nowhere di William Morris (1891), interpretandoli come due risposte antitetiche al nodo 

della modernità industriale: la prima orientata a un compromesso “ricostruttivo” con 

l’industrialismo, la seconda come fuga polemica e radicalmente antindustriale (Baldini, 

1996; Ruyer, 1987). 

1.7.1 Bellamy: la razionalizzazione industriale come via “nazionale” al collettivismo 

Nella lettura proposta da Baldini, Bellamy costruisce un futuro (anno 2000) in cui 

la concentrazione capitalistica conduce a un esito collettivista senza spargimento di 

sangue. Lo Stato, in questa visione, diviene l’unico grande monopolista e datore di lavoro, 

dunque l’unico “capitalista” attorno al quale orbitano monopoli minori. La tesi viene 

formulata con nettezza in Looking Backward, quando la nazione si organizza come unica 

grande società commerciale che assorbe tutte le altre (Bellamy, 1957, p. 61). In questa 

architettura il perno istituzionale è l’Esercito del lavoro, che organizza il servizio 

industriale tra i ventuno e i quarantacinque anni: inizialmente come lavoro comune, poi 

con possibilità di scegliere la professione più adatta. La fatica fisica richiesta da alcune 
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tipologie di lavori viene compensata consentendo orari più brevi, a differenza dei salari 

che restano uguali agli altri. Sul piano della riproduzione materiale e della distribuzione, 

anche l’utopia bellamiana elimina moneta e mercato: comprare e vendere sono giudicati 

atti «essenzialmente antisociali» (ivi, p. 87). Ogni cittadino riceve una carta di credito che 

rappresenta la quota individuale della produzione annuale nazionale. Ne consegue una 

promessa di sicurezza integrale: la nazione garantisce nutrimento, istruzione e 

mantenimento «dalla culla alla tomba» (ivi, p. 88). Baldini sottolinea inoltre come 

l’egualitarismo di Bellamy non sia presentato come oppressivo: pur nell’uguaglianza 

salariale, i cittadini possono distinguersi tramite gradi e riconoscimenti; l’istruzione è 

estesa fino ai ventun anni e formalmente eguale per tutti, mentre alcune libertà civili 

vengono mantenute (ad esempio l’assenza di censura e la possibilità di fondare giornali 

sostenuti da sottoscrizioni). Sul registro critico, Baldini si appoggia a Cioranescu (1972) 

per definire la proposta bellamiana un compromesso fra socialismo e individualismo e a 

Trousson (1999) per evidenziare la natura moderata e middle-class del suo socialismo. 

Quest’ultimo si configura più come un socialismo degli agi che di lotta, che si pone 

l’obiettivo di valorizzare efficienza, rendimento e organizzazione, riducendo quasi a zero 

l’orizzonte del conflitto di classe. È proprio qui che – coerentemente con il quadro 

tracciato da Ruyer – Bellamy appare come un esempio di utopia sociale che si avvicina a 

un vero e proprio piano: l’organizzazione del lavoro e della distribuzione diventa 

l’infrastruttura decisiva di un futuro ordinato. 

1.7.2 Morris: l’utopia del lavoro come espressione creativa 

In opposizione a tale prospettiva, Morris concepisce News from Nowhere come 

una replica apertamente polemica all’utopia di Bellamy: come ricorda Baldini, 

l’industrialismo bellamiano suscitò un vero e proprio scandalo, al punto che Morris giunse 

a definirlo un «paradiso cockney» (Henderson, 1950, p. 315). In News from Nowhere il 

futuro –ambientato alla fine del XXII secolo – si presenta come comunista e, soprattutto, 

post-industriale nel senso più radicale del termine. Molte fabbriche scompaiono, quelle 

residue vengono decentrate e la società attenua progressivamente la frattura tra città e 

campagna. Denaro, commercio, profitto e competizione vengono meno, mentre la 

distribuzione dei beni avviene attraverso magazzini pubblici (Baldini, 1996). Sul tema del 

lavoro Morris rovescia l’idea di un disciplinamento industriale: le macchine vengono 

ridimensionate e impiegate solo per quei compiti che sarebbe noioso o penoso svolgere a 

mano, e l’asse si sposta sull’ agricoltura e l’artigianato, consentendo così all’autore di 

rendere esplicita la sua critica nei confronti della produzione seriale di enormi quantità di 

merci, tutte «mal fatte e senza valore» (Morris, 1978, p. 199). Ne deriva una 

trasformazione antropologica del lavoro, in particolare quello manuale, il quale viene 

reinterpretato come spazio di libertà dell’immaginazione e della fantasia, fino a divenire 

un’attività piacevole e creativa che occupa ampie porzioni della giornata (ivi). Anche sul 

piano della devianza e del controllo sociale la narrazione insiste su un abbassamento della 

dimensione coercitiva: crimine e violenza risultano marginali, e tendono a essere trattati 

come una «malattia occasionale» (ivi, p. 183). Sul versante dei legami sociali, Morris 
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descrive famiglie non più fondate su vincoli coercitivi, bensì su affetto e piacere reciproci, 

all’interno di un contesto caratterizzato da un’ampia libertà di movimento e di scelta 

individuale. Tale trasformazione dei rapporti interpersonali costituisce uno degli aspetti 

più significativi della sua visione utopica, nella quale le relazioni umane vengono 

progressivamente liberate dalle costrizioni economiche e giuridiche proprie della società 

industriale. Baldini, ancora una volta, ricostruisce la ricezione critica dell’opera attraverso 

il filtro di Cioranescu, il quale interpreta il futuro immaginato da Morris come 

un’immagine profondamente nostalgica definendola una sorta di «utopie en rose» 

(Cioranescu, 1972, pp. 221–222). L’autore ne evidenzia così il carattere fortemente 

idealizzato al punto da assumere un carattere retrospettivo. A questa lettura si affianca 

quella di Fortunati (1979), il quale colloca il testo nel solco delle utopie pastorali, 

mettendo in evidenza, tuttavia, come esso presenti una densità simbolico-culturale non 

pienamente riconducibile a una dimensione autenticamente popolare, ma piuttosto 

radicata in una sensibilità estetica colta e consapevole. Trousson, infine, propone 

un’interpretazione dell’opera che si discosta nettamente da ogni ipotesi di evasione 

innocua o di semplice fantasticheria letteraria. Adottando tale prospettiva, Morris avrebbe 

così elaborato una proiezione di fatto coerente con un marxismo eterodosso, fondata 

sull’idea di un passaggio lungo e conflittuale dal capitalismo al socialismo e poi al 

comunismo. Il destino ultimo diverrebbe, così, quello dell’estinzione dello Stato e della 

definitiva ricomposizione di politica ed estetica in una forma di vita integralmente 

rinnovata. Morris, in tal senso, estremizza in modo consapevole la linea antindustriale: a 

differenza di Bellamy, egli non propone un progetto amministrativo dettagliato né un 

modello di riorganizzazione tecnico-burocratica della società, ma delinea piuttosto una 

figura di futuro che si fonda sul rifiuto complessivo della civiltà industriale e della sua 

rigida disciplina. L’orizzonte utopico da lui immaginato non mira a perfezionare i 

meccanismi della modernità produttiva, bensì a superarli, ripensando il lavoro come 

attività creativa, libera e socialmente integrata, capace di restituire senso e valore 

all’esperienza umana al di fuori delle costrizioni imposte dall’economia industriale 

(Ruyer, 1987). Nel complesso, l’arco temporale che va dalla fine del Settecento alla piena 

maturità del XIX secolo rivela un duplice e significativo movimento: da un lato, la 

progressiva dissoluzione dell’utopia classica, ancora fondata sulle categorie di Natura e 

Ragione; dall’altro, la sua rinascita in forme nuove, di impronta socialista, industriale e 

sociotecnica. In questo passaggio storico e teorico, l’utopia tende gradualmente a perdere 

il proprio carattere originario di esercizio critico e ironico, trasformandosi sempre più in 

un progetto organico di organizzazione totale della società, orientato alla pianificazione 

razionale dei rapporti economici e sociali. È precisamente in questa ambivalenza – 

sospesa tra istanze di emancipazione e processi di standardizzazione, tra razionalità 

tecnica e libertà storica – che si colloca il nodo teorico messo in luce da Ruyer. Egli 

osserva, infatti, come la standardizzazione della vita umana – che si realizza attraverso lo 

statalismo e la produzione in serie – costituisca una tendenza trasversale e strutturale della 

modernità, capace di attraversare sistemi politici tra loro profondamente diversi. In tale 

prospettiva, l’utopia ottocentesca appare al tempo stesso promessa di liberazione e rischio 
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di uniformazione, progetto di giustizia sociale e possibile strumento di disciplinamento 

collettivo. Proprio questa tensione irrisolta rende le utopie del XIX secolo un laboratorio 

teorico imprescindibile per comprendere la modernità: esse non possono essere ridotte a 

semplici sogni irrealizzabili o a mere fantasie letterarie, ma vanno piuttosto considerate 

come dispositivi concettuali attraverso i quali il pensiero moderno ha cercato di 

immaginare, progettare e talvolta imporre un ordine razionale alla storia. In esse si 

riflettono, in forma condensata, tanto le speranze quanto le contraddizioni di un’epoca 

che, nel tentativo di governare il cambiamento, ha finito per interrogarsi sul rapporto 

stesso tra progresso, libertà e organizzazione sociale. In conclusione, il confronto tra 

Bellamy e Morris può essere utilmente riletto alla luce dell’interpretazione che Miguel 

Abensour propone del rapporto tra Marx e l’utopia. Contro la lettura canonica secondo 

cui il marxismo avrebbe decretato la “fine” dell’utopia in nome di un presunto realismo 

scientifico, Abensour (2018) insiste sul carattere storicamente costruito – e spesso 

ideologicamente orientato – dell’opposizione tra ‘socialismo scientifico’ e ‘socialismo 

utopico’, divenuta nel tempo più un dispositivo di delegittimazione che una distinzione 

teorica neutra. In questa prospettiva, la critica marxiana non mira a liquidare 

l’immaginazione dell’avvenire, ma piuttosto a ridefinirne le condizioni di possibilità: 

Marx non rimprovera alle utopie un eccesso di audacia, bensì, paradossalmente, una 

radicalità insufficiente quando esse restano sul piano di una “rivoluzione parziale”, 

oppure una eccessiva prossimità al reale, quando non riescono a distinguere tra 

manifestazioni superficiali e struttura profonda dei rapporti sociali. Ne consegue che il 

‘comunismo critico’ non possa coincidere con l’utopia e che, pertanto, non possa essere 

corretto parlare di una ‘utopia marxista’ così come nemmeno possa sancirne la scomparsa. 

La critica dell’utopia va piuttosto intesa come un passaggio interno alla costruzione di un 

orizzonte di trasformazione che conserva, seppure in forma trasposta, la tensione verso il 

futuro (Abensour, 2018). Letti da questa angolazione, Looking Backward e News from 

Nowhere appaiono come due modalità tardo-ottocentesche di misurarsi con quella 

medesima tensione. Bellamy elabora una soluzione nella quale l’avvenire si configura 

soprattutto come razionalizzazione amministrativa dell’eguaglianza e come integrazione 

dell’individuo all’interno di un dispositivo produttivo nazionale. Morris, al contrario, 

reagisce polemicamente contro un’immagine di futuro percepita come semplice 

prolungamento dell’industrialismo, immaginando un comunismo qualitativo, nel quale la 

trasformazione della vita quotidiana – nei tempi, nei desideri, nel lavoro e nel paesaggio 

– prevale nettamente sulla centralità dell’apparato. Senza ridurre forzatamente Morris a 

un ‘marxismo letterario’ o Bellamy a una ‘utopia borghese’, la cornice proposta da 

Abensour consente di precisare un punto conclusivo: non è la critica marxiana a chiudere 

lo spazio utopico, ma piuttosto la riorganizzazione del suo statuto. Dopo la metà del 

secolo, l’utopia non scompare; essa muta e si pluralizza, entrando in rapporto conflittuale 

con le nuove forme della storicità industriale e con le promesse – ma anche con i rischi – 

della pianificazione sociale. Proprio per questo, la coppia Bellamy/Morris può essere 

assunta come chiusura coerente delle utopie ottocentesche qui considerate: non “ultime” 

in quanto terminali, ma perché mostrano, alla soglia del Novecento, la torsione decisiva 
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del genere, sospeso tra progetto di organizzazione e critica della civiltà industriale, tra 

amministrazione dell’eguaglianza e immaginazione di una vita altra. In tal senso, 

Abensour offre una chiave di lettura capace di evitare sia il luogo comune della ‘morte 

dell’utopia’ per mano di Marx, sia l’idea opposta di una semplice continuità lineare. Ciò 

che si produce è piuttosto una trasformazione della funzione utopica, chiamata a misurarsi 

con il problema della mediazione storica e con l’irriducibile scarto tra l’immaginario 

dell’emancipazione e le forme concrete della sua realizzazione (Abensour, 2018). 

1.8 Utopie e distopie nel Novecento 

 Durante il XX secolo si assiste, invece, ad un’inversione di rotta radicale. Il 

passaggio dall’Ottocento al Novecento segna infatti una frattura profonda nel destino 

storico dell’utopia. Se le ultime grandi costruzioni utopiche ottocentesche – da Bellamy 

a Morris – potevano ancora inscriversi in un orizzonte di fiducia nella razionalità storica 

e nella capacità umana di orientare consapevolmente il progresso, l’esperienza della 

guerra industriale di massa scrive definitivamente la parola fine su tale presupposto. La 

Prima guerra mondiale non rappresenta soltanto una cesura politica o geopolitica, ma un 

trauma epistemico e antropologico che rende problematica l’idea stessa di progresso come 

sviluppo lineare e cumulativo. È in questo contesto che matura il terreno storico, culturale 

e simbolico su cui prenderanno forma le cosiddette ‘antiutopie’. Siamo infatti lontani 

dalle arcadie e dai viaggi avventurosi verso un idilliaco altrove, lontani al punto che, come 

chiarito da Cioranescu (1972), saranno gli stessi utopisti a detestare l’utopia. Le 

antiutopie, tuttavia, non sono certo coeve al solo Novecento, anzi. Tali forme si 

sviluppano parallelamente alla genesi del genere utopico e conobbero una stagione di 

particolare fioritura nel XVIII secolo: si consideri, a titolo esemplificativo, la satira 

corrosiva e la "contro-utopia" proposta da Jonathan Swift. Se un’analisi esaustiva della 

loro evoluzione storiografica esula dalle finalità della presente ricerca, risulta tuttavia 

imprescindibile indagare le ragioni per cui il paradigma antiutopico abbia trovato nel 

secolo breve un terreno d'elezione, alimentato da contingenze storiche senza precedenti. 

Tale dinamica è stata lucidamente sintetizzata da Trousson: 

Sul piano dell’invenzione e della tecnica l’antiutopia segue la tradizione, ma si 

differenzia da quest’ultima per le intenzioni: invece della felicità, troviamo la 

disperazione e la descrizione della miseria della vita umana; la fine dell’uomo e non 

più il suo sviluppo; non più una proposta ottimista, ma un avvertimento dinanzi alla 

sorte di coloro che si lasciano conquistare dalle fallaci seduzioni delle utopie. Queste 

opere sono nate in generale dopo la Prima guerra mondiale, alcune dopo la seconda: 

questo spiega a che punto il loro pessimismo è dovuto alle circostanze storiche. La 

nascita delle grandi dittature moderne, l’opposizione dei blocchi politici, l’esperienza 

dei campi di concentramento, la “guerra fredda”, una sovrapproduzione anarchica, 

l’influenza sempre crescente di una tecnica disumanizzata, l’“arte” di abbruttire le 

masse, tutto questo, in modo disordinato, nutre l’antiutopia la cui essenza sono timore 

e disincantato scetticismo (1992, pp. 182 – 183).17  

 
17 Si deve a Baldini (1996) la traduzione del brano riportato. 
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La celebre interpretazione che Walter Benjamin offre dell’Angelus Novus di Paul Klee – 

un piccolo acquerello realizzato nel 1920, già appartenuto a Theodor W. Adorno e 

successivamente acquistato dallo stesso Benjamin – costituisce una delle metafore più 

potenti della crisi della filosofia della storia novecentesca. L’angelo della storia, scrive 

Benjamin, ha «il viso rivolto al passato» e dove all’uomo appare «una catena di eventi», 

egli scorge «una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine»; una 

tempesta, tuttavia, «si è impigliata nelle sue ali» e lo sospinge «irresistibilmente verso il 

futuro», mentre «ciò che chiamiamo progresso è proprio questa tempesta» (Benjamin, 

1962, pp. 76–77). Questa immagine ci aiuta a comprendere come venga palesemente 

meno ogni forma di lettura teleologica della storia. Il futuro, infatti, non si configura più 

come lo spazio fenomenologico nel quale si manifesterà ogni promessa di redenzione, ma 

come forza cieca ed impersonale che avanza, lasciando inesorabilmente dietro di sé solo 

distruzione. La modernità, lungi dall’apparire come compimento razionale, si manifesta 

piuttosto come un processo di accelerazione incontrollata. Tale percezione attraversa 

l’intero clima intellettuale del primo Novecento. Le ricerche di Aby Warburg (2009) 

presentate nel Bilderatlas Mnemosyne, insistono sulla persistenza di immagini, simboli e 

forme arcaiche che riemergono ciclicamente nella cultura occidentale, soprattutto nei 

momenti di crisi. L’idea che l’ordine possa nascere solo dal confronto con forze distruttive 

è condensata nella formula «Per monstra ad sphaeram»: il cosmo non si dà come 

equilibrio naturale, ma come risultato instabile di tensioni profonde, spesso violente (ivi). 

La guerra mondiale appare così non come una deviazione accidentale, bensì come 

manifestazione estrema di energie già presenti nel corpo della civiltà europea. 

Parallelamente, la riflessione psicoanalitica contribuisce a demolire definitivamente 

l’immagine di un soggetto umano pienamente razionale e trasparente a sé stesso. Tale 

prospettiva non si inserisce nel solco di una nuova proposta utopica, ma ne rappresenta, 

al contrario, il limite critico: attraverso l'indagine di Freud e Jung, l’idea di un individuo 

sempre migliorabile viene meno, svelando quelle pulsioni irrazionali che trasformano il 

sogno della società perfetta nelle angosce della distopia novecentesca. Freud interpreta la 

guerra come rivelazione della fragilità del patto civile e dell’insufficienza delle conquiste 

culturali di fronte alle pulsioni distruttive. Nelle Considerazioni attuali sulla guerra e 

sulla morte (1915) emerge la consapevolezza circa il fatto che la civiltà non possa 

eliminare la violenza, ma limitarsi a reprimerla e riorganizzarla, esponendosi 

costantemente al rischio del suo ritorno (Freud, 1991). Questa diagnosi confluirà nella 

visione disincantata de Il disagio della civiltà (1930), dove il progresso culturale appare 

inseparabile da un aumento del malessere individuale e collettivo (Freud, 2010). Anche il 

dialogo con Einstein compendiato nel testo Perché la guerra? (1933) conferma 

l’impossibilità di individuare soluzioni definitive alla distruttività umana (Freud, 1997). 

In modo complementare, la lezione junghiana insiste sulla dimensione simbolica e 

archetipica dell’esperienza collettiva. Le grandi catastrofi storiche riattivano immagini 

profonde e mitologiche, che agiscono sull’immaginario sociale al di là della razionalità 

cosciente (Jung, 1964). Il Novecento si configura così come un’epoca in cui la tecnica e 

l’organizzazione razionale convivono con il ritorno di potenze oscure, impersonali, 
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spesso demoniache, che sfuggono al controllo dell’individuo. Questo clima di disincanto 

trova una potente risonanza anche nelle arti visive e letterarie. Le avanguardie storiche, 

dall’espressionismo al dadaismo passando per il surrealismo, non mirano a progettare 

mondi futuri armonici, ma a rendere visibile la frattura dell’esperienza moderna: 

deformazione, automatismo, frammentazione tanto del linguaggio quanto dell’immagine 

diventano così strumenti per esprimere una realtà percepita come instabile e minacciosa. 

Non si tratta più di immaginare l’ordine, ma di dare forma allo shock, alla perdita di senso, 

alla crisi dell’umano. L’arte si fa così sintomo e indicatore di una sensibilità storica che 

ha definitivamente abbandonato l’ottimismo utopico. Se l’utopia ottocentesca poteva 

ancora configurarsi come anticipazione figurativa di una società altra, il Novecento 

eredita invece una duplice consapevolezza: da un lato, l’impossibilità di fondare 

razionalmente un futuro armonico; dall’altro, la constatazione che le stesse promesse di 

ordine, razionalità e benessere possono rovesciarsi nei loro contrari. È su questo sfondo 

che l’antiutopia emerge non come semplice negazione dell’utopia, ma come forma critica 

specificamente moderna, capace di interrogare le derive interne della civiltà industriale e 

tecnologica. Un aspetto indubbiamente interessante è «il loro concentrarsi» – sia delle 

poche utopie che delle antiutopie – «più sul divenire biologico dell’umanità che sulle 

trasformazioni politico-sociali» (Baldini, 1996, p. 133). Ne sono un esempio, come 

chiarisce Baldini, G.B- Shaw con il suo Back to Methuselah (1921), J.B.S. Haldane con 

The last Judgment (1927) e A. Doeblin con Berge, Meere und Giganten (1924). 

D’altronde tutte quelle idee che la tradizione utopica aveva presentato come delle 

possibili meraviglie della scienza iniziavano, man mano, a divenire realtà, anche quelle 

più estreme. Si pensi, ad esempio, alla questione dell’ectogenesi promossa da Haldane, 

che nel suo Daedalus or Science and the future, testo con cui partecipò ad un convegno 

sul tema, dissertava con una sconvolgente naturalezza circa le possibilità offerte dalla 

selezione genetica per la riproduzione umana. Il testo, che fu di forte ispirazione per 

Huxley nella stesura del suo Brave new world, si lega a doppio filo a quel sentimento che 

attraversò tutto il secolo breve in merito ai prodigi della tecnica. Se da un lato, infatti, la 

concezione della storia cessava di essere ciecamente ottimista, dall’altro – e lo scambio 

di lettere prima citato fra Freud e Einstein ne è il più chiaro esempio – si teneva vivo il 

dibattito su quello che sarebbe stato il destino dell’umanità. Tale discussione – che ebbe 

fra le sue file i più illustri scrittori, si pensi alla risposta che Bertrand Russell diede ad 

Haldane nel suo libello Icarus or the Future of the Science (1924) – si colloca pienamente 

all’interno di una tradizione tutta utopistica sul tema dell’ottimizzazione della società 

attraverso i prodigi della scienza. Non è d’altronde un caso che proprio in questi anni sia 

nato il genere fantascientifico, il cui compleanno è fissato il 5 aprile del 1926, quando 

uscì Amazing Stories di Hugo Gernsback, la prima rivista che poteva essere definita come 

ufficialmente fantascientifica sebbene alcuni romanzi l’abbiano anticipata. In questo 

senso il genere fantascientifico e quello utopistico si incontrano nel Novecento nella 

misura in cui il primo tocca tematiche legate al mondo del possibile strettamente in 

riferimento alle possibilità offerte dalla scienza, e dunque particolarmente vicino al modo 

in cui le utopie si declineranno, come anticipato, durante tutto il secolo breve. Ovviamente 
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– come a ben vedere ha sottolineato Baldini – fra i due generi sussistono delle differenze, 

in primis il fatto che «la letteratura utopica non è mai stata una letteratura di pura evasione 

o di massa come quella fantascientifica», ma anche, come anticipato, molti punti di 

incontro (Baldini, 1996, p. 134). Ne è testimonianza il fatto che emerge: 

una netta prevalenza dei motivi statici rispetto a quelli dinamici. Cioè, i fatti, che fanno 

progredire l’azione, passano in secondo piano rispetto alle digressioni e alle 

descrizioni dell’ambiente, del mondo in cui si svolge l’azione (Fortunati, 1982, p. 

265). 

Un ulteriore piano di convergenza è rintracciabile nel motivo del viaggio, oltre che nella 

comune vocazione ontologica a operare entro l’orizzonte del «possibile», dimensione 

entro cui entrambi i generi mettono alla prova le strutture del reale. Questo incontro fra 

l’utopia e la fantascienza è il segno, come anticipato, di quello slittamento fondamentale 

verso la questione della tecnica che, come vedremo, risulterà centrale anche in alcune 

utopie contemporanee come quelle post-lavoriste. Tale convergenza tematica e strutturale 

risponde a una precisa istanza metodologica che attraversa l'intero elaborato: la scelta di 

accostare testi di filosofia politica a testi letterari puri o di fantascienza novecentesca non 

è infatti arbitraria, ma deriva dalla concezione di utopia già delineata nel primo capitolo 

(cfr. par. 1.1). Se l’utopia, come si è argomentato seguendo la lezione di Mannheim 

(1929/1972, p. 11) e Bloch (1959/1994, p. 13), non è un genere statico ma una ‘mentalità’ 

trasformativa, allora la letteratura di finzione ne diventa il laboratorio privilegiato. Come 

precisato a pagina 14, l’utopia si configura per Baczko (1971/1979) come un vero e 

proprio ‘campo di tensioni’ semantiche: in quest'ottica, sia il trattato filosofico che il 

romanzo fantascientifico assolvono alla medesima funzione euristica di esplorazione del 

‘possibile’. Tale impostazione trova validazione nella teoria critica contemporanea. Nel 

XX secolo, la fantascienza si impone come l'erede formale della speculazione utopica, 

una sovrapposizione teorizzata da Darko Suvin (1979), il quale definisce l'utopia come la 

«sottocategoria sociopolitica della fantascienza» (p. 61) basata sul dispositivo dello 

«straniamento cognitivo» (p. 4). Su questa linea, Fredric Jameson (2005) evidenzia come, 

nella modernità avanzata, la fantascienza costituisca l'unica modalità espressiva in grado 

di riattivare il «desiderio chiamato utopia» (p. 1) e di concepire alternative sistemiche (p. 

211). Analogamente, Krishan Kumar (1987) e Lyman Tower Sargent (1994) hanno 

dimostrato come l'utopia e la distopia moderne siano strutturalmente inseparabili dalla 

science fiction, poiché entrambe interrogano radicalmente le conseguenze 

dell'innovazione scientifico-tecnica sul corpo sociale. Includere la letteratura 

fantascientifica – e i suoi vertici distopici come Huxley o Orwell – nell'analisi del 

Novecento è dunque un passaggio imprescindibile per decifrare come l'utopia sia 

sopravvissuta mutando pelle per continuare a contestare le aporie della modernità 

industriale. 

1.8.1 Aldous Huxley: l’antiutopista “psichedelico”  

L'opera di Aldous Huxley si impone nel panorama letterario novecentesco per 

l'eccezionale ampiezza e l'assoluta originalità dei nuclei tematici indagati. Appartenente 
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alla famosa famiglia Huxley (rinomata per poter annoverare, fra i suoi membri, 

intellettuali illustrissimi) Aldous, figlio dello scrittore Leonard Huxley, inizia a scrivere 

all’età di diciassette anni. Fra i temi di suo interesse quelli del pacifismo, del misticismo, 

della sperimentazione umana tramite l’utilizzo di sostanze psichedeliche e delle distopie. 

Nel 1932 pubblica uno dei libri destinati ad avere più fortuna nel genere: Brave New 

World. È un contesto indubbiamente complesso quello nel quale prende forma l’opera di 

Huxley: sul piano politico, le dittature si andavano consolidando in modo sempre più 

pervasivo, dall’Italia alla Germania fino all’Unione Sovietica; sul versante scientifico, 

venivano realizzate scoperte di portata epocale, come quella del neutrone ad opera di 

James Chadwick. Sullo sfondo gravavano, infine, i pesanti riverberi della crisi del 1929, 

le cui ripercussioni avevano profondamente destabilizzato gli assetti socio-economici di 

Europa e Stati Uniti. Si trattava, dunque, di un terreno storico e culturale particolarmente 

favorevole alla nascita di un romanzo distopico come Il mondo nuovo. Collocata 

temporalmente nel settimo secolo dopo Ford (2540 d.C.), l'opera si svolge a Londra, 

centro nevralgico dello Stato Mondiale. Tale sistema globale è il risultato di una guerra 

cruenta durata nove anni che, nella metà del XXI secolo, ha ridefinito integralmente 

l'assetto del pianeta. Sebbene il potere sia concentrato nelle mani di dieci Governatori 

Mondiali, la cittadinanza vive in una condizione di sistematica ignoranza circa la genesi 

del nuovo ordine, di cui percepisce soltanto l'eco di remoti e terribili sconvolgimenti. Il 

motto di Londra si legge già nell’incipit del libro: 

Un edificio grigio e pesante di soli trentaquattro piani. Sopra l'entrata principale le 

parole: 'Centro di incubazione e di condizionamento di Londra Centrale' e in uno 

stemma il motto dello Stato Mondiale: 'Comunità, Identità, Stabilità (Huxley, 1691, 

p. 9). 

Il Centro si configura come un apparato biotecnologico preposto alla produzione seriale 

degli individui mediante il Processo Bokanovsky. L’avvento di tale sistema ha sancito il 

superamento della famiglia tradizionale a vantaggio di un edonismo regolamentato, 

declassando la genitorialità naturale a stigma sociale e oscenità. Attraverso una pianificata 

selezione genetica, l’istituto definisce la divisione in caste, mentre la stabilità del sistema 

è assicurata da tecniche di suggestione nel sonno (ipnopedia) e dall'assunzione sistematica 

del soma, farmaco euforizzante preposto a neutralizzare ogni forma di malessere o 

devianza. Insieme alla famiglia, nel nuovo ordine planetario svaniscono anche l'arte, la 

religione e la memoria storica, rimpiazzate da un edonismo regolamentato che rende 

superflua ogni ricerca di senso trascendente. La vicenda si focalizza sulla parabola di 

alcuni protagonisti chiave, attraverso i quali viene analizzato il conflitto tra l'apparente 

stabilità del sistema e l'irriducibilità del desiderio umano. Fra questi c’è Bernard Marx, 

un’alpha che, pur appartenendo alla casta degli eletti, non riesce ad accettare il mondo in 

cui vive. In occasione di un viaggio di una riserva di selvaggi – ossia luoghi nei quali 

venivano isolati e tenuti a debita distanza tutti coloro che non appartengono alla società 

civilizzata – il protagonista incontra John, detto il Selvaggio, il quale era nato da una 

donna che proveniva dal mondo civilizzato ma era stato cresciuto al di fuori di esso (ivi). 

John viene condotto a Londra e diventa una sorta di specchio critico della società del 
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Mondo Nuovo. Il “selvaggio” è cresciuto leggendo Shakespeare, e ha una concezione 

della vita intensa, fondata sulla passione, la sofferenza, la libertà e il conflitto: tutti 

elementi in radicale opposizione con l’anestetizzante felicità del nuovo ordine. John 

ordisce una rivolta di tutti i selvaggi dopo aver rifiutato in modo categorico di assumere 

il soma, dando vita a uno scontro serrato fra i due mondi che culminerà nell’incontro fra 

il selvaggio e Mustapha Mond, uno dei Governatori Mondiali. Nella logica di Mond, la 

coesione del sistema giustifica la totale soppressione del libero arbitrio e dell'estetica. Tale 

assetto si regge su un preciso scambio antropologico: la rinuncia alla complessità 

dell’esperienza umana in favore di una rassicurante e perpetua condizione di edonismo e 

sicurezza. John, in un estremo tentativo di resistenza, ricerca una dimensione di purezza 

isolandosi in un faro; tuttavia, una volta localizzato e fagocitato nuovamente dalle logiche 

intrusive del Mondo Nuovo, compie l'ultimo tragico gesto di negazione togliendosi la vita 

(ivi). Brave New World non descrive una società fondata sulla repressione, ma 

un’antiutopia del consenso, nella quale il dominio si esercita attraverso il piacere anziché 

la violenza, il condizionamento al posto della coercizione e la felicità programmata 

anziché la libertà. Per Cioranescu (1972) Huxley in questo romanzo vuole esprimere la 

paura che il mondo venga interamente meccanizzato – anticipando di molto quelli che 

saranno i dibattiti contemporanei – ed esprimendo tutto il suo timore nei confronti di una 

scienza il cui sviluppo tendeva sempre più a condizionare aspetti della vita fino ad allora 

impensabili. D’altronde questa presa di distanza da parte di Huxley è perfettamente 

compendiata nella frase di Nicola Berdiaeff che egli riporta nell’introduzione a Brave 

New World: 

Le utopie appaiono oggi assai più realizzabili di quanto non si credesse un tempo. E 

noi ci troviamo attualmente di fronte a una questione ben più angosciosa: come evitare 

la loro realizzazione definitiva? Le utopie sono realizzabili. La vita marcia verso le 

utopie. E forse un secolo nuovo comincia; un secolo nel quale gli intellettuali e la 

classe colta penseranno ai mezzi d’evitare le utopie e di ritornare a una società non 

utopistica, meno «perfetta» e più libera (Huxley, 1961, p. 9).   

1.8.2 1984 di George Orwell: il classico delle distopie 

 Il testo che, indubbiamente, più di ogni altro ha contribuito a portare il genere 

distopico all’attenzione del grande pubblico è Nineteen Eighty-Four (1984) di George 

Orwell. L’autore, il cui vero nome era Eric Blair, si affermò inizialmente come giornalista, 

opinionista e attivista politico. La sua notorietà a livello internazionale si consolidò 

tuttavia solo successivamente tramite la sua produzione narrativa, culminata nella 

pubblicazione dell’opera La fattoria degli animali e 1984, pubblicati rispettivamente nel 

1945 e nel 1949. Convinto oppositore della pena di morte e attento osservatore delle 

derive totalitarie del Novecento, Orwell non ebbe timore di prendere posizione contro le 

violenze e le ingiustizie del proprio tempo, facendo della letteratura lo strumento 

privilegiato e più coraggioso della sua critica. Il suo romanzo sul totalitarismo rappresenta 

l’apice della riflessione novecentesca sull’antiutopia e, più in generale, sulla crisi 

dell’immaginario politico moderno. Se l’utopia classica aveva storicamente svolto la 
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funzione di proiettare nel futuro un ordine alternativo capace di criticare l’esistente, 

l’antiutopia orwelliana opera un rovesciamento radicale: non immagina più un ‘mondo 

altro’ desiderabile, ma mette in scena un futuro possibile come esito catastrofico delle 

tendenze già presenti nella modernità. In questo senso, 1984 non è soltanto un romanzo 

politico, ma, come anticipato, una vera e propria diagnosi teorica del presente, condotta 

attraverso gli strumenti della finzione. Il romanzo è ambientato a Londra, capitale di 

Oceania, uno dei tre superstati in perenne conflitto che si dividono il mondo. La società è 

governata dal Partito, incarnato simbolicamente dalla figura del Grande Fratello, la cui 

esistenza fisica resta ambigua ma la cui presenza ideologica è assoluta. Fondamentale 

anche la figura della Psicopolizia, la quale ha un ruolo fondamentale per controllare i 

sentimenti e i pensieri di tutti i cittadini. Il protagonista, Winston Smith, lavora presso il 

Ministero della Verità, dove si occupa della riscrittura sistematica dei documenti storici 

affinché il passato risulti sempre conforme alla linea politica del presente. Smith è 

appassionato di oggetti antichi, e questo nella società del Grande Fratello è considerato 

un peccato capitale. Riesce, con non poca fatica, a trovare un escamotage per riuscire a 

scrivere senza farsi vedere, cercando, attraverso la scrittura, di comprendere il sentimento 

che nutre per una ragazza: Julia, con la quale si crea un rapporto di intimità. I due, tuttavia, 

vengono scoperti e arrestati dalla Psicopolizia. Winston verrà torturato e gli toccherà il 

lavaggio del cervello attraverso il quale sarà obbligato a ripudiare la donna amata. 

L’attacco di Orwell, a differenza di quello di Huxley, è rivolto ai totalitarismi, in particolar 

modo quello comunista. La figura del Grande Fratello e quella del Partito rappresentano, 

chiaramente Stalin, e l’Oceania l’ex URSS. Uno degli aspetti decisamente più innovativi 

di 1984 è l’analisi del rapporto fra il potere e il linguaggio. La newspeak – o nuova lingua 

– creata dal Partito non è solo uno strumento propagandistico, ma una vera e propria 

tecnologica politica che ha come finalità quella di rendere letteralmente impensabile il 

dissenso, restringendo così il campo di ciò che è “dicibile”. In questo senso, Orwell 

anticipa riflessioni che diventeranno centrali nella filosofia e nella sociologia del secondo 

Novecento: il potere non opera solo attraverso la forza o l’ideologia, ma mediante il 

controllo delle condizioni simboliche della realtà. Anche il controllo del passato risulta 

centrale. La distruzione dell’archivio, della memoria e della testimonianza impedisce 

qualsiasi forma di esperienza storica che non sia immediatamente funzionale al potere. In 

tal modo, l’antiutopia orwelliana mostra come la cancellazione del passato produca un 

presente eterno sottratto a ogni possibilità di trasformazione. Nel quadro più ampio delle 

utopie e delle loro metamorfosi, 1984 segna un passaggio decisivo. Come ha mostrato la 

critica letteraria e filosofica, a partire dalla prima metà del Novecento l’utopia perde 

progressivamente la sua funzione emancipativa per assumere una forma negativa. 

L’antiutopia non è semplicemente il contrario dell’utopia, ma ne è il prodotto dialettico: 

nasce dalla consapevolezza che i grandi progetti di razionalizzazione totale della società 

possono degenerare in apparati di dominio assoluto. In questo senso, Orwell dialoga 

implicitamente con il marxismo novecentesco e con la sua crisi. Come osserva Miguel 

Abensour (2018), il problema non è l’utopia in quanto tale, ma la sua trasformazione in 

sistema chiuso, incapace di tollerare l’alterità e il conflitto. 1984 mette in scena proprio 
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questa degenerazione: una società che si presenta come razionale, pianificata e stabile, 

ma che in realtà si fonda sulla guerra permanente, sulla paura e sulla distruzione del 

legame umano. Un ulteriore elemento di rilievo è la concezione della soggettività. A 

differenza delle utopie ottocentesche, che spesso presupponevano un soggetto educabile, 

migliorabile e integrabile armonicamente nell’ordine sociale, 1984 descrive un mondo in 

cui l’individuo è ontologicamente fragile. La tortura finale inflitta a Winston non mira 

solo a ottenere una confessione, ma a spezzare definitivamente la possibilità stessa di un 

io separato dal potere. L’atto conclusivo – l’amore per il Grande Fratello – sancisce il 

trionfo di un dominio che non lascia residui. In questo senso, l’antiutopia orwelliana si 

colloca pienamente nel clima culturale del Novecento segnato dalle riflessioni di Freud, 

dalla crisi dell’Illuminismo e dalla consapevolezza della vulnerabilità della ragione. 1984 

mostra che il pericolo non risiede soltanto nella repressione violenta, ma nella capacità 

dei sistemi politici di modellare desideri, paure e identità, rendendo superflua la 

coercizione diretta. All’interno di un percorso sulle utopie e le antiutopie, 1984 può essere 

letto come uno spartiacque: esso chiude definitivamente la stagione delle utopie positive 

novecentesche e inaugura una fase in cui il futuro non è più il luogo della speranza, ma 

lo spazio in cui si proiettano le angosce della modernità. Tuttavia, proprio questa funzione 

negativa restituisce all’antiutopia una forza critica: mostrando ciò che potrebbe accadere, 

Orwell costringe il lettore a interrogare il presente. L’opera non decreta la fine dell’utopia, 

ma ne segnala una trasformazione profonda. Quest’ultima non scompare: cambia forma, 

si fa allarme, dispositivo critico, messa in guardia. È in questa chiave che l’opera di 

Orwell può essere letta come una delle espressioni più lucide e radicali del pensiero critico 

del Novecento. 
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Capitolo 2 

PERCHÉ LA SOCIOLOGIA HA BISOGNO DELL’UTOPIA. 

 LA COSTRUZIONE DI UNA CATEGORIA ANALITICA TRA TEORIA SOCIALE 

E IMMAGINAZIONE DEL POSSIBILE 

 

La riflessione condotta in questa sede intende fondare l’utopia come una categoria 

analitica rigorosa, sottraendola all'indeterminatezza semantica per ricollocarla nel solco 

della teoria sociale. Come si è evidenziato nel capitolo introduttivo, l'utopia non esaurisce 

l'intero spettro dell'immaginario sociale, ma convive e spesso confligge con altre forme 

di rappresentazione della realtà politica ed economica. Prima di procedere all'analisi del 

rapporto tra sociologia e pensiero utopico, risulta pertanto imprescindibile operare una 

preliminare e netta delimitazione dei concetti mobilitati. Per garantire la massima 

chiarezza analitica, si propone di seguito una macro-classificazione volta a definire una 

tipologia analiticamente compiuta delle forme dell'immaginario. Tale tassonomia funge 

da bussola metodologica per demarcare i confini esterni tra utopia, ideologia, teoria 

economica e ideali. Questa operazione di "pulizia del campo" è necessaria per inquadrare 

correttamente i temi che verranno affrontati nei capitoli successivi (quali il fordismo o il 

neoliberismo) come contesti ideologici o tecnici distinti dall'istanza utopica propriamente 

detta, la cui anatomia interna verrà poi indagata, attraverso una specifica tassonomia 

micro-sociologica, nel quarto capitolo. 

Tabella 1 

Quadro Tipologico delle Forme dell'Immaginario Sociale e della Teoria Politica 

Categoria analitica Definizione ed 

epistemologia 

Esempi tratti 

dalla ricerca 

Funzione euristica 

nella ricerca 

Immaginario 

Sociale 

Il bacino simbolico 

entro cui una società 

produce significati e 

senso. 

L'ontologia 

sociale della 

centralità del 

lavoro 

Costituisce il terreno 

ontologico comune 

in cui si radicano 

identità e visioni del 

futuro. 

Utopia / Distopia Mentalità 

situazionalmente 

trascendente 

(Mannheim, 1929) 

che agisce come 

dispositivo di critica 

radicale, operando 

verso la rottura 

dell'ordine sociale 

prevalente e la 

prefigurazione di 

assetti alternativi. 

Le utopie del 

Post-work; il 

metodo 

utopico. 

Rappresentano lo 

strumento di critica 

radicale e la 

prefigurazione di 

nuovi assetti. Agisce 

come dispositivo di 

rottura dell'evidenza 

del dato e apertura 

dell'orizzonte del 

possibile. In questa 

indagine, l’utopia 

trascende la 
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dimensione 

puramente letteraria 

per farsi ‘utopia 

concreta’ (Bloch): 

un metodo che si 

incarna nelle 

pratiche di resistenza 

e nelle lotte 

prefigurative. 

Queste ultime si 

distinguono dalle 

rivendicazioni 

meramente politiche 

perché non si 

limitano a riformare 

l'esistente, ma 

agiscono come 

laboratori del 

“possibile”, 

prefigurando 

un’esistenza 

eccedente la logica 

del lavoro salariato. 

Ideologia / Etica Sistemi di coscienza 

situazionalmente 

congruenti volti a 

naturalizzare e 

stabilizzare l'ordine 

esistente (Mannheim). 

Neoliberismo; 

Etica del 

lavoro; 

Workism 

(iper-lavoro). 

Opera come 

funzione di 

conservazione e 

stabilizzazione dei 

rapporti di forza 

esistenti. 

Teoria Politica / 

Economica 

Modelli analitici 

finalizzati 

all'organizzazione, 

ottimizzazione o 

riforma 

dell'architettura 

istituzionale e 

produttiva. 

Fordismo; 

Automazione; 

Dibattito sul 

Reddito di 

Base. 

Fornisce 

l'inquadramento dei 

contesti tecnici e dei 

modelli di 

amministrazione 

della realtà 

produttiva. Include 

le rivendicazioni e le 

“lotte pure” 

finalizzate alla 

riforma, 

all'ottimizzazione o 

alla redistribuzione 

interna all'ordine 

esistente (es. 

aumenti salariali, 

tutele sindacali). Si 

distinguono dalle 

pratiche utopiche 
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poiché non mirano 

allo scardinamento 

ontologico del 

paradigma, ma alla 

sua amministrazione 

efficiente. 

Ideali / Escatologia Sistemi normativi 

orientati a un fine 

ultimo della storia, 

spesso in forma 

dogmatica. 

Progetti 

politici storici 

(es. il 

comunismo 

come 

programma 

normativo). 

Indica 

l'orientamento della 

prassi verso fini 

teleologici, 

distinguendoli dalla 

tensione utopica. 

Nota. Questo quadro sinottico definisce le coordinate concettuali impiegate nella presente indagine, 

distinguendo l'utopia come dispositivo euristico dalle costruzioni ideologiche e teoriche. 

2.2 La genesi di un rapporto: l'utopia come sfida epistemologica per la teoria sociale 

Fin dalle sue origini, la sociologia si è sviluppata in un dialogo ininterrotto con il 

pensiero utopico: a volte come interlocutore privilegiato, altre come termine polemico, 

ma sempre come presenza teorica ineludibile. Come si evince dalla classificazione 

tipologica tracciata in apertura (cfr. par. 2.1), l'interesse sociologico per l'utopia non mira 

a confondere il piano dell'analisi con quello dell'immaginazione letteraria. Al contrario, 

la disciplina ha avvertito la necessità di misurarsi con questa forma dell'immaginario 

proprio per comprenderne la funzione di rottura rispetto alle ideologie dominanti. Molti 

dei padri fondatori della disciplina hanno percepito nell'utopia non una mera fuga dalla 

realtà o una teoria politica compiuta, ma una risorsa critica fondamentale per la 

comprensione del mutamento sociale. L'obiettivo della teoria sociale è stato, dunque, 

quello di emancipare l'utopia dalla sua accezione puramente fantastica per elevarla a 

rigorosa categoria analitica, capace di sondare le alternative latenti (il "possibile") insite 

in ogni determinata epoca storica. L’utopia, infatti, lungi dal risolversi in un’astratta 

configurazione letteraria, si pone come una forma di pensiero epistemologicamente densa 

che ha accompagnato la nascita stessa della modernità, interrogandone costantemente i 

limiti e le promesse. Se finora ne è stata ricostruita l’evoluzione storica in quanto 

dispositivo simbolico capace di attraversare epoche e contesti differenti, il presente 

capitolo intende adottare un diverso punto di vista. Non si tratterà più di chiedersi 

esclusivamente che cosa sia stata l’utopia, ma di comprendere le ragioni per cui essa abbia 

assunto un ruolo così rilevante come strumento interpretativo per la sociologia, 

rivelandosi particolarmente efficace nell’analisi dei mutamenti sociali e delle 

trasformazioni della modernità. In questo senso, l’incontro fra la sociologia e l’utopia non 

avviene solo in guisa di eredità letteraria o come un semplice residuo di un pensiero 

normativo prescientifico, ma come una vera e propria questione teorica che va a 

interrogare direttamente le categorie fondative della disciplina: ordine e cambiamento, 

stabilità e crisi, realtà e possibilità. Da qui deriva l’esigenza di mettere in luce la 

«profonda e importante parentela storica ed epistemologica che lega utopia e scienze 
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umane e sociali, pensiero utopico e sociologia» (Altobelli, 2023, p. 163). Una parentela 

che si fonda sulla condivisione del medesimo oggetto di indagine: la società. Che si tratti 

della società ideale prefigurata dall’utopia o di quella concreta analizzata dalla sociologia, 

ciò che risulta decisivo è riconoscere come il pensiero utopico non abbia mai assunto un 

carattere neutrale rispetto ai contesti storici nei quali si è sviluppato (Baczko, 1979). Al 

contrario, esso si è costantemente configurato come un discorso radicato in un 

determinato orizzonte di valori, capace di riflettere e rielaborare in forma simbolica le 

tensioni proprie dei diversi contesti. In tale ottica, l’utopia non può essere considerata un 

semplice esercizio di immaginazione astratta né un genere separato dalle dinamiche 

sociali; essa si presenta piuttosto come un dispositivo interpretativo profondamente 

intrecciato con le trasformazioni della modernità, capace di restituire le contraddizioni, i 

desideri e le inquietudini di una determinata epoca. Proprio in virtù di questo intreccio, la 

riflessione sociologica ha trovato nel pensiero utopico non soltanto un oggetto di studio, 

ma anche una risorsa teorica mediante la quale interrogare criticamente le forme assunte 

dall'ideologia e i percorsi del mutamento. Per tale ragione, l’utopia costituisce un 

osservatorio privilegiato per un’analisi delle crisi, delle transizioni e, soprattutto, del 

possibile, ossia di quell’insieme di possibilità latenti che attraversano ogni formazione 

sociale. H. G. Wells, a ben guardare, aveva già intuito come l’interrogativo di fondo non 

riguardasse tanto ciò che la sociologia può dirci dell’utopia, quanto ciò che l’utopia può 

dirci della traiettoria e dei limiti della sociologia attraverso lo strumento 

dell’immaginazione (Levitas, 2013). Ciò che si rende necessario, dunque, è un metodo 

utopico per la contemporaneità, capace di funzionare come dispositivo epistemologico 

per mettere in luce l’insieme delle crisi del nostro tempo: dai limiti dei discorsi politici 

attuali alle contraddizioni della crescita economica, fino alle sfide poste dalla sostenibilità 

ecologica. L’utopia, infatti, invita a interrogare in profondità le concezioni sedimentate 

intorno ai bisogni e al benessere umano, aprendole alla prospettiva di futuri plurali. Il suo 

nucleo più autentico risiede nel «desiderio di essere altrimenti, individualmente e 

collettivamente» (ivi, p. XI). In questa prospettiva, l’utopia non si oppone alla conoscenza 

scientifica, ma ne rivela piuttosto una dimensione rimossa: essa non rappresenta una 

semplice speculazione, bensì una forma di conoscenza sui futuri possibili, già 

implicitamente contenuta nelle stesse analisi sociologiche del cambiamento. Anche per 

Ruyer la sociologia ha avuto, fin dalle sue origini, un rapporto peculiare con il pensiero 

utopico, sottolineando come l’utopia prepari, attraverso le sue deduzioni temerarie, il 

lavoro più rigoroso della disciplina: 

Non si può negare che l’utopia sociale, anche se non ha sempre esercitato un’azione 

benefica sulla società e sulla coscienza sociale dei contemporanei, abbia avuto almeno 

un’influenza sulla sociologia e sulla coscienza sociologica. I primi utopisti greci che 

precedettero Platone furono i primi sociologi e, da allora, utopia e sociologia sono sempre 

rimaste strettamente legate: l’utopia prepara, attraverso i suoi paradossi e le sue deduzioni 

temerarie, il lavoro più rigoroso della sociologia, un po’ come la fisica cartesiana preparò 

la fisica moderna, rendendo consapevoli dei problemi e affinando l’appetito teorico 

mediante sistematizzazioni premature, ma audaci e incisive (1987, p. 108). 
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La scoperta, ad esempio, di forme di matrimonio differenti da quelle conosciute, la 

questione della religione e della rivelazione messa in evidenza dalle religioni naturali 

proposte da Moro e Campanella, così come le numerose problematiche di economia 

politica sollevate nelle utopie moderne 

«sul mercantilismo, sulla teoria dei fisiocratici, sull’organizzazione statalista della 

produzione e del consumo, sulle influenze reciproche tra vita economica e vita 

politica, sul valore del lusso, sul ruolo dei capi d’impresa, sulla cooperazione, sul 

ruolo e sul valore del macchinismo, sulle assicurazioni e sulla legislazione del lavoro» 

(ivi, p. 109) 

mostrano quanto ampio sia stato, fin dalle origini, il raggio di interrogazione del pensiero 

utopico. A tali questioni si aggiungono, inoltre, i temi demografici, quelli relativi alle 

guerre, alle classi sociali, alle crisi politiche e sociali, all’eugenetica e al ruolo della 

donna, solo per citarne alcuni tra i più ricorrenti. In tal senso, il valore euristico dell’utopia 

è stato messo in luce anche da autori quali Paul Watzlawick, John H. Weaklend e Richard 

Fisch, i quali, nel loro emblematico testo Change. Sulla formazione e la soluzione dei 

problemi (1974), osservano significativamente che: 

Se un terrible simplificateur è uno che non vede un problema dove c’è, da un punto 

di vista filosofico troviamo ai suoi antipodi l’utopista, che è invece uno che vede una 

soluzione dove non c’è (p. 61). 

Proprio per questa sua natura visionaria, per la capacità di leggere criticamente la società 

e di immaginare configurazioni radicalmente differenti, la tradizione del pensiero utopico 

– come segnala Altobelli – può essere interpretata «in senso archeologico come una forma 

di sapere sulla società e sull’uomo» capace in qualche misura di anticipare la nascita e lo 

sviluppo delle scienze sociali (Altobelli, 2023, p. 164). D’altronde come evidenziato da 

Mongardini: 

Le costruzioni utopistiche non sono un fatto casuale nella storia del pensiero umano. 

Esse sono collegate al ripetersi, nel divenire sociale, di fenomeni particolari e 

soprattutto rappresentano il primo manifestarsi, la prima presa di coscienza di di nuovi 

gruppi all’interno della società, di gruppi soprattutto che vengono a porsi in violento 

contrasto con l’ordine sociale esistente. Per tale significato l’utopia presenta grande 

interesse dal punto di vista sociologico (Mongardini, 1964, p. 196). 

L’utopia, dunque, lungi dall’essere un semplice esercizio di fantasia, si configura come 

un dispositivo cognitivo capace di cogliere in anticipo tensioni, conflitti e possibilità 

latenti della società, offrendo alla sociologia un terreno privilegiato per interrogare 

criticamente il presente e per esplorare gli orizzonti del possibile. Di medesimo parere è 

Nesti (1979) quando afferma che l’utopia può fungere da strumento per analizzare la 

realtà sociale «nella sua dimensione residuale» e «anomica» (p. 43). Sotto al dominio e 

tutte quelle forme di legittimazione del sistema culturale vigente vi si nascondono «ombre 

rispetto ai comportamenti codificati» o «volontà indomite» che riflettono comunque 

presenze e movimenti, concetto che si compendia alla perfezione nella massima di 

Baudrillard (1967), il quale ricorda che «Le leggende egiziane dicono che non bisogna 
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passare vicino all’acqua, infatti, i caimani sono ghiotti delle ombre che passano» (p. 282). 

Non possiamo limitarci, come giustamente ammonisce Nesti (1979), ad analizzare 

soltanto la superficie del comportamento umano: occorre piuttosto andare in profondità e 

fare i conti con la complessità dell’esperienza umana, la quale «induce a oltrepassare la 

inesorabilità del momento presente» (p. 44). Alla luce delle considerazioni fin qui 

sviluppate, parlare del rapporto fra sociologia e utopia implica dunque il confronto con 

livelli analitici differenti e tra loro intrecciati. L’utopia, infatti, può essere intesa di volta 

in volta come oggetto di analisi sociologica, come prodotto storico-sociale inscritto in 

specifici contesti di crisi e di transizione, oppure, infine, come dispositivo conoscitivo 

capace di interrogare criticamente l’esistente. In altri termini, essa può essere osservata 

dalla sociologia, ma può anche operare all’interno della sociologia stessa come risorsa 

epistemologica e come sensibilità teorica orientata al possibile. È precisamente questa 

duplicità a rendere il rapporto tra sociologia e utopia strutturalmente ambivalente. Da un 

lato, la sociologia moderna ha progressivamente costruito la propria legittimazione 

scientifica attraverso la presa di distanza da ogni forma di normatività esplicita, 

rivendicando un approccio descrittivo e analitico alla realtà sociale. Dall’altro, essa non 

ha mai potuto rinunciare del tutto a interrogarsi sui processi di cambiamento, sulle 

traiettorie storiche e sulle possibilità di trasformazione dell’ordine sociale esistente. 

L’utopia si colloca precisamente in questo spazio di tensione, introducendo nel discorso 

sociologico una dimensione eccedente rispetto alla pura descrizione del dato empirico e 

mettendo in discussione la separazione netta tra ciò che è e ciò che potrebbe essere. In tal 

modo, essa obbliga la sociologia a confrontarsi non soltanto con la realtà presente, ma 

anche con gli orizzonti di senso e con le possibilità latenti che attraversano ogni 

formazione sociale, richiamando costantemente la disciplina alla propria vocazione 

critica e riflessiva. L’utopia, dunque, non assume in ruolo di mera proiezione immaginaria 

o esercizio speculativo estraneo alla conoscenza di natura scientifica, ma quello di 

interrogazione critica il cui obiettivo è quello di porre in luce le possibilità latenti insite 

nella società. Essa porta alla luce ciò che, pur essendo potenzialmente contenuto 

nell’ordine sociale, risulta sistematicamente rimosso, marginalizzato o reso impensabile 

dai discorsi dominanti. Proprio per questo motivo, l’utopia ha rappresentato storicamente 

un elemento problematico per la sociologia: al tempo stesso indispensabile per pensare il 

mutamento e sospetta in quanto portatrice di una dimensione normativa difficilmente 

conciliabile con l’ideale di neutralità scientifica. La ricorrenza del pensiero utopico nei 

momenti di crisi e di transizione sociale conferma ulteriormente questa funzione. Lungi 

dall’essere un residuo arcaico o prescientifico, l’utopia riemerge ciclicamente come 

risposta simbolica all’instabilità dell’ordine esistente, come tentativo di articolare nuove 

forme di senso in contesti segnati dalla perdita di orizzonti condivisi. In tal modo, essa 

diventa non soltanto un indicatore delle tensioni sociali in atto, ma anche un vero e proprio 

laboratorio concettuale in cui vengono sperimentate in forma anticipata categorie, 

problemi e soluzioni che la sociologia elaborerà successivamente in modo più 

sistematico. Ricostruire le strategie teoriche attraverso cui il pensiero sociologico ha 

cercato di confrontarsi con l’utopia consente non solo di chiarire le linee di continuità del 
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dibattito, ma anche di interrogare i limiti della sociologia stessa nella sua capacità di 

pensare il "non-ancora". In questo quadro, l’utopia si pone come uno strumento 

conoscitivo controllato che consente di cogliere le strutture e i limiti dell’ordine sociale 

esistente. È all’interno di questa logica che diviene possibile rileggere alcuni dei 

contributi più significativi della teoria sociologica del Novecento, nei quali l’utopia agisce 

spesso come risorsa epistemologica implicita. Al fine di evitare una ricognizione 

puramente descrittiva, si è scelto di adottare un criterio espositivo fondato 

sull’individuazione di nuclei tematici e problemi teorici condivisi. Tale articolazione mira 

a evidenziare le differenti modalità attraverso cui la sociologia ha utilizzato o criticato 

l’utopia come strumento di riflessione sul sociale, raggruppando gli autori in base alla 

funzione che il riferimento all'utopia assume nelle loro costruzioni: come strumento 

conoscitivo, tensione critica o orizzonte emancipativo. Questa scelta consente di mostrare 

come l’utopia attraversi la teoria sociale come un problema ricorrente legato alla 

possibilità stessa di pensare il mutamento. 

2.2 L’utopia come costruzione concettuale del sociale 

In questo primo gruppo si collocheranno tutti quegli autori che hanno inteso 

l’utopia non come un progetto di trasformazione sociale né come rappresentazione di una 

società futura desiderabile, ma come dispositivo conoscitivo e metodologico all’interno 

della riflessione sociologica. L’utopia in tal senso si configura come uno strumento 

concettuale che consente di rendere conoscibili strutture e possibilità che altrimenti 

resterebbero invisibili. L’utopia, in tal senso, si configura come uno strumento 

concettuale che consente di rendere conoscibili strutture e possibilità che altrimenti 

resterebbero invisibili, agendo – coerentemente con la distinzione tassonomica 

precedentemente definita – come una forma di coscienza situazionalmente trascendente. 

Essa, dunque, non indica ciò che dovrebbe essere, ma va a porre in luce ciò che potrebbe 

essere, andando a svolgere una funzione di mediazione teorica fra realtà e possibilità. 

Lungi dal configurarsi come evasione dal reale, l’utopia così intesa rappresenta una forma 

di razionalizzazione critica del sociale, indispensabile per operare quella rottura 

dell'evidenza del dato necessaria per interrogare i limiti dell’ordine esistente e per pensare 

il mutamento senza ricadere né nel determinismo né nella proiezione astratta. È a partire 

da questa funzione conoscitiva che alcuni contributi centrali della teoria sociologica 

possono essere riletti come portatori di una dimensione utopica metodologicamente 

controllata. In essi, l’utopia non appare come contenuto sostantivo o ideologico, ma come 

procedura di costruzione concettuale, finalizzata a rendere il sociale analizzabile nella 

sua apertura strutturale e nella sua storicità.  

2.2.1 L’idealtipo utopico di Weber  

Un primo esempio dell’esplicarsi di questa funzione emerge attraverso il pensiero 

di Max Weber. Il suo contributo – esemplificato in particolare nell’opera Die 

“Objektivität” sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis del 1904 – 

risulta centrale per comprendere l’utopia come strumento conoscitivo all’interno della 
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razionalità sociologica, distinguendola radicalmente da ogni pretesa di naturalizzazione 

ideologica. Weber prende le distanze esplicitamente da tutto quell’insieme di 

impostazioni teoriche che pretendono di fondare l’analisi sociale su presunti assiomi 

psicologistici universali quali «l’inclinazione al lavoro» o il cosiddetto «principio 

economico», chiarendo come non sia di fatto possibile far derivare le istituzioni sociali a 

partire dalle singole qualità psicologiche di un individuo (pp. 63 – 64). Il sociologo, al 

contrario, sostiene che solo una rigorosa analisi delle istituzioni e dei loro nessi consente 

di chiarire le motivazioni psicologiche che vi sono alla base, relegando così la psicologia 

a un ruolo di approfondimento interpretativo e non di fondazione di una spiegazione di 

natura sociologica. È in questo quadro che Weber introduce la famosa nozione di 

idealtipo quale forma specifica di costruzione concettuale propria delle scienze che si 

occupano della cultura. L’idealtipo non deve essere considerato come una descrizione 

della realtà empirica così come ci è data, né tanto meno di una sorta di “media” dei casi 

osservati, ma un’immagine ideale ottenuta attraverso l’analisi di determinati tratti che 

caratterizzano la realtà, i quali sono organizzati in un insieme logicamente coerente. 

Proprio per tale natura egli non esita ad attribuire a tali costruzioni idealtipiche un 

carattere esplicitamente utopico, affermando come, nella loro purezza concettuale, esse 

non siano effettivamente rintracciabili nella realtà empirica: «Nella sua purezza 

concettuale, questa costruzione di pensiero non è empiricamente rintracciabile in alcun 

punto della realtà: è un’utopia» (ivi, p. 64; trad. mia). Il carattere utopico dell’idealtipo 

non implica alcuna valenza normativa o prescrittiva, in quando il suo rapporto con la 

realtà empirica, come anticipato, non consiste nella fedele rappresentazione dei fatti, ma 

nel poter utilizzare tali costruzioni come strumenti per misurare come i fenomeni storici 

si avvicinino o si discostino dal modello ideale. In questo senso, l’idealtipo svolge una 

funzione eminentemente euristica: esso non è un’ipotesi da verificare, ma un mezzo per 

orientare l’analisi e per operare quella rottura dell'evidenza del dato necessaria per porre 

in evidenza quell’insieme di connessioni causali, rendendo così intellegibili processi 

storici più complessi (ivi). Weber, inoltre, sottolinea come tali immagini ideali possano 

essere costruite secondo molteplici punti di vista, poiché i fenomeni culturali traggono la 

loro rilevanza da differenti sistemi valoriali. Ne consegue che non esiste, ad esempio, 

un’idea unica della cultura capitalistica, ma una pluralità di possibili costruzioni 

idealtipiche ciascuna delle quali va a selezionare e ad intensificare determinati tratti della 

realtà in funzione del significato culturale attribuito all’oggetto di analisi (ivi). L’utopia, 

dunque, assume in questo contesto la funzione di procedura cognitiva attraverso la quale 

poter pensare il sociale come un campo aperto di possibilità storicamente situate 

ponendosi – in linea con la distinzione macro-classificatoria – come una forma di 

trascendenza metodologica rispetto alla stasi conservativa dell'ideologia. L’idealtipo 

weberiano può dunque essere interpretato come una utopia metodologica: una costruzione 

concettuale che, pur essendo “irreale” in senso empirico, risulta indispensabile per la 

conoscenza sociologica. Attraverso tali immagini ideali, la sociologia è in grado di 

interrogare criticamente la realtà sociale, senza dedurla da leggi psicologiche né 
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assumerla come dato naturale, ma riconoscendone il carattere storicamente condizionato 

e concettualmente ricostruibile. 

2.1.2 Utopia e modernità riflessiva: la prospettiva di Giddens 

Nel dibattito sociologico contemporaneo, Anthony Giddens propone una 

riformulazione del rapporto tra teoria sociale e futuro che consente di ripensare l’utopia 

al di fuori tanto delle tradizioni prescrittive quanto delle narrazioni teleologiche del 

cambiamento storico. La nozione di realismo utopico nasce, infatti, dalla consapevolezza 

della crisi delle grandi filosofie della storia e dalla necessità di pensare il mutamento 

sociale senza ricorrere a modelli normativi chiusi. In The Consequences of Modernity 

(1990), Giddens chiarisce che la modernità è strutturalmente orientata al futuro, ma che 

tale orientamento non assume la forma di un progetto predeterminato. Al contrario, esso 

agisce come uno strumento di riflessione incorporato nel presente. Come chiarito 

dall’autore: «la modernità è intrinsecamente orientata al futuro, al punto che il “futuro” 

assume lo statuto di un modello controfattuale» (Giddens, 1990, p. 97). Il futuro, dunque, 

non è un fine da raggiungere, ma un termine di confronto attraverso cui il presente viene 

continuamente rielaborato. In questa prospettiva, il realismo utopico non indica un 

compromesso tra utopia e pragmatismo, ma una modalità specificamente sociologica di 

costruzione del possibile che agisce – riprendendo la distinzione tra trascendenza e 

conservazione – come un dispositivo di rottura rispetto alla chiusura ideologica del 

presente. Giddens sottolinea come le anticipazioni del futuro non restino esterne 

all’azione sociale, ma intervengano attivamente nei processi decisionali: «le anticipazioni 

del futuro diventano parte del presente, riflettendosi su di esso e influenzando il modo in 

cui il futuro stesso si sviluppa» (ibidem). L’utopia opera qui come dispositivo cognitivo, 

capace di orientare la riflessione sociologica senza trasformarsi in un progetto normativo 

o in una dottrina ideologica volta a naturalizzare l’esistente. È proprio su questa base che 

Giddens prende le distanze dalle utopie classiche, accusate di fissare stati finali della 

società e di neutralizzare la dimensione aperta della modernità. Le utopie prescrittive, 

osserva il sociologo, «stabiliscono una linea di base per gli stati futuri delle cose che 

finisce per bloccare il carattere intrinsecamente aperto della modernità» (ibidem). Il 

realismo utopico, al contrario, si fonda sul rifiuto di ogni teleologia e sull’assunzione della 

contingenza come tratto strutturale della vita sociale. Questa impostazione emerge con 

chiarezza anche nel confronto con la tradizione marxiana. Pur riconoscendo la distinzione 

tra socialismo scientifico e utopismo, Giddens rifiuta una separazione rigida tra pensiero 

realistico e pensiero utopico, ritenendola teoricamente infondata nelle condizioni della 

modernità riflessiva: «una divisione rigida tra pensiero “realistico” e pensiero utopico non 

è giustificata» (ivi, p. 86). In questo senso, l’utopia perde la sua funzione escatologica e 

viene riformulata come risorsa analitica per la teoria sociale, distinguendosi nettamente 

da quegli "ideali" dogmatici che tendono a irrigidire la spinta trasformativa in programmi 

normativi chiusi. Il realismo utopico assume inoltre una funzione critica rispetto ai rischi 

sistemici della modernità avanzata. In un contesto caratterizzato da rischi globali e 

conseguenze ad alta intensità, l’utopia non può più presentarsi come promessa salvifica. 
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Giddens avverte, infatti, come un pensiero utopico privo di ancoraggio storico possa 

risultare non solo inefficace, ma persino pericoloso: «il pensiero utopico è inutile, e 

potenzialmente estremamente pericoloso, se applicato senza riferimento alle implicazioni 

strategiche dell’azione» (ibidem). In questa prospettiva, il contributo di Giddens risulta 

rilevante per una sociologia che intenda riappropriarsi della dimensione del possibile 

senza ricadere né nel determinismo né nel volontarismo. Come osserva Ian Craib, la teoria 

giddensiana è attraversata da una tensione utopica che non riguarda tanto la costruzione 

di modelli ideali, quanto l’ambizione di una teoria capace di tenere insieme struttura e 

azione, stabilità e mutamento. Il sociologo inglese segnala, a questo proposito, il rischio 

di un «utopismo dell’ordine sociale», ma riconosce al contempo la funzione critica di tale 

impostazione nel tentativo di pensare il cambiamento senza ricorrere a immagini 

teleologiche del futuro (1989, p. 219). Nel complesso, il realismo utopico di Giddens 

consente di collocare l’utopia all’interno della teoria sociale come categoria analitica 

controfattuale, utile a interrogare il presente nei suoi limiti e nelle sue possibilità. L’utopia 

non indica una meta da raggiungere, ma costituisce uno strumento per rendere pensabile 

ciò che, nel presente, non è ancora pienamente realizzato. 

2.1.3 Pierre Bourdieu: habitus, pratiche e orizzonte del possibile 

Il contributo di Pierre Bourdieu consente di affrontare il problema del possibile da 

una prospettiva diversa rispetto a quella esplicitamente utopica, ma non per questo meno 

rilevante per una riflessione sociologica sulle condizioni del cambiamento. In linea con 

la macro-classificazione proposta nel paragrafo 2.1, l'analisi bourdieusiana permette di 

indagare la dimensione dell'Ideologia e dell'Etica non come astrattezze, ma come strutture 

incorporate. La sua teoria dell’habitus nasce, infatti, dall’esigenza di superare tanto il 

determinismo strutturalista quanto l’individualismo volontarista, entrambi incapaci di 

spiegare in modo soddisfacente la regolarità e, al tempo stesso, la variabilità delle pratiche 

sociali. Bourdieu introduce il concetto di habitus per «sfuggire al realismo della struttura 

che ipostatizza i sistemi di relazioni oggettive convertendoli in totalità già costituite al di 

fuori della storia dell’individuo e della storia del gruppo» (Bourdieu, 1972/2003, p. 206). 

L’obiettivo non è descrivere semplicemente le strutture sociali né ridurre l’azione a un 

calcolo razionale cosciente, ma comprendere il principio generativo delle pratiche, vale a 

dire il modo in cui esse vengono prodotte all’interno di contesti socialmente strutturati. 

L’habitus viene così definito come un sistema di disposizioni durevoli e trasferibili, 

«strutture strutturate predisposte a funzionare come strutture strutturanti», capaci di 

generare pratiche e rappresentazioni regolari senza che esse siano il risultato 

dell’obbedienza a regole esplicite o di una pianificazione consapevole (ivi, pp. 206-207). 

Le pratiche sociali risultano dunque orientate, prevedibili entro certi limiti, ma non 

rigidamente determinate. È in questo spazio intermedio che si colloca la questione del 

possibile. Contrariamente a una lettura rigidamente deterministica, Bourdieu sottolinea 

infatti che le azioni generate dall’habitus non si definiscono primariamente in rapporto a 

un futuro deliberato e consapevolmente progettato, ma rispetto a un campo di possibilità 

oggettive inscritte nel presente. Le risposte dell’habitus si collocano entro «un insieme di 
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cose da fare o da non fare, rispetto a un avvenire che si propone con un’urgenza e una 

pretesa di esistere che esclude la deliberazione» (ivi, pp. 207–208). Il possibile, in questa 

prospettiva, non è un ideale astratto, ma una dimensione pratica incorporata nelle strutture 

dell’esperienza sociale. Da qui deriva una concezione della realtà sociale come al tempo 

stesso vincolante e non predeterminata. Le condizioni del passato pesano sull’azione 

presente, ma non la chiudono in modo definitivo. La pratica è infatti «al contempo 

necessaria e relativamente autonoma rispetto alla situazione», poiché nasce dalla 

relazione dialettica tra una situazione concreta e un habitus che integra le esperienze 

passate e funziona come «matrice delle percezioni, delle valutazioni e delle azioni» (ivi, 

p. 211). Ogni presente si configura così come un punto di condensazione del passato, ma 

anche come un luogo di apertura selettiva del futuro. In questo senso, l’habitus rende 

possibile l’innovazione senza ricorrere a una concezione volontaristica del cambiamento. 

Le pratiche possono essere più o meno originali, non perché gli attori siano 

completamente liberi, ma perché esso consente un uso creativo e analogico degli schemi 

incorporati. Bourdieu parla, a questo proposito, di un «principio generatore durevolmente 

costruito di improvvisazioni regolate», sottolineando come la creatività sociale emerga 

sempre all’interno di limiti storicamente determinati (ivi, p. 213). Tuttavia, proprio 

l’enfasi posta sulla riproduzione delle strutture sociali attraverso l’incorporazione delle 

disposizioni rende problematica una lettura dell’habitus in chiave propriamente utopica. 

L’habitus rappresenta il dispositivo attraverso cui l'ordine sociale viene naturalizzato: un 

esempio paradigmatico, all'interno della presente ricerca, è rintracciabile nel fenomeno 

del lavoro-centrismo. Quest'ultimo viene indagato non solo come dottrina economica, ma 

come un habitus, appunto, interiorizzato, il quale orienta le percezioni e le valutazioni dei 

soggetti, rendendo la centralità del lavoro un'evidenza apparentemente insuperabile. Il 

contributo di Bourdieu risulta dunque imprescindibile per una sociologia dell’utopia 

proprio perché ne definisce il limite: egli svela i potenti meccanismi di conservazione 

(funzione ideologica) che l'istanza utopica è chiamata a trascendere. L’utopia, in tale 

prospettiva, non è tanto una risorsa esplicita della teoria, quanto un problema: il segnale 

di una tensione irrisolta tra riproduzione e trasformazione che attraversa l’intera analisi 

bourdieusiana del sociale. 

2.3 Utopia, immaginazione e critica dell’ordine sociale 

Se nella sezione precedente l’utopia è stata ricostruita come strumento concettuale 

implicito nella costruzione del sapere sociologico, in questa seconda articolazione essa 

viene assunta come forza critica esplicitamente legata al conflitto sociale e al mutamento 

storico. L’utopia non è più intesa come rappresentazione di un ordine alternativo 

compiuto, né come ideale normativo da realizzare, ma come tensione antagonista che 

rompe l’evidenza dell’esistente e ne mette in questione la presunta necessità, agendo – 

coerentemente con la tassonomia definita nel paragrafo 2.1 – come una forma di 

coscienza situazionalmente trascendente. In tale prospettiva l’utopia si manifesta come 

energia critica in grado di destabilizzare l’ordine sociale dato, rendendo visibili le sue 

contraddizioni interne e aprendosi verso il possibile. Non si tratta qui di operare 
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all’interno della progettazione istituzionale, ma su quello della dislocazione simbolica e 

cognitiva, contrastando la funzione naturalizzante propria dell’ideologia e spezzando il 

paradigma del ‘è così’ per introdurre la domanda del ‘potrebbe essere altrimenti’. Per tale 

ragione l’utopia risulta strutturalmente legata ai conflitti sociali, alle crisi e alle fasi di 

transizione storica, come è emerso d’altronde già nel primo capitolo. Gli autori riportati 

in questo gruppo condividono l’idea che l’utopia non sia una forma di immaginazione 

neutra ma un prodotto situato, storicamente e socialmente determinato, che emerge nei 

momenti in cui l’ordine vigente perde la sua capacità di presentarsi come naturale o 

inevitabile. In questo senso, essa non coincide con una fuga dalla realtà, ma con una 

rottura dell’evidenza sociale, che rende pensabile ciò che l’ordine dominante tende a 

occultare. È in questo quadro che si colloca il contributo fondativo di Karl Mannheim, il 

primo a elaborare una teoria sistematica dell’utopia come forza storica antagonista, 

inscritta nei conflitti tra gruppi sociali e nelle dinamiche del cambiamento. 

2.3.1 Mannheim e l’utopia come forza storica antagonista 

Con Karl Mannheim l’utopia entra a pieno titolo nel campo della sociologia in 

quanto oggetto di analisi storica e teorica. Grazie al contributo del sociologo tedesco 

l’utopia viene sottratta alla dimensione puramente letteraria e normativa, iniziando ad 

essere interpretata come forma di coscienza connessa alla società e legata a doppio filo ai 

processi di trasformazione dell’ordine sociale. Se infatti nel primo gruppo di autori 

l’utopia emergeva in qualità di strumento conoscitivo legato alle costruzioni concettuali 

della sociologia, con Mannheim essa diviene in modo più esplicito una categoria critica 

delle dinamiche sottese all’ordine storico-sociale. In Ideologia e utopia (1929), l’autore 

opera una distinzione destinata a divenire fondamentale nella sociologia della 

conoscenza: quella, appunto, tra ideologia e utopia. Tale dicotomia – che costituisce il 

fondamento della macro-classificazione proposta nel paragrafo 2.1 – permette di 

distinguere analiticamente tra i sistemi di pensiero volti alla conservazione e quelli 

orientati alla trasformazione. Entrambe tali modalità di pensiero trascendono lo status quo 

dominante, ma lo fanno in senso diametralmente opposto. Come chiarisce Mannheim, 

infatti, ideologia e utopia sono forme di pensiero «situazionalmente trascendenti»: la 

prima perché, nel tradursi in pratica, finisce per deformare la realtà che pretende di 

descrivere; la seconda perché «orienta la condotta verso elementi che la realtà presente 

non contiene affatto» (Mannheim, 1957, in Nesti, 1979, p. 60). In questo senso, l’utopia 

non coincide con un progetto astratto o con un semplice “sogno”, ma con una tensione 

attiva nei confronti dell’esistente. Si riporta qui integralmente il passo dell’autore: 

Una mentalità si dice utopica quando è in contraddizione con la realtà presente. Questa 

incongruenza appare evidente ogni qualvolta un tale atteggiamento si orienta, 

nell’esperienza, nella riflessione e nella pratica, verso oggetti che non esistono nella 

situazione reale. Tuttavia, non considereremo come utopico ogni stato della coscienza 

che contrasta e trascende la realtà immediata (e in questo senso, «se ne allontana»). 

Utopici possono invero considerarsi soltanto quegli orientamenti che, quando si 

traducono in pratica, tendono, in maniera parziale o totale, a rompere l’ordine 

prevalente (Mannheim, 1972, p. 194). 
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 L’utopia nasce sempre all’interno di un determinato contesto storico-sociale, riflette una 

specifica configurazione culturale e appartiene a gruppi sociali impegnati nella 

trasformazione della realtà. A differenza dell’ideologia, che esprime prevalentemente i 

valori e le rappresentazioni dei gruppi dominanti e contribuisce alla stabilizzazione 

dell’ordine esistente, l’utopia è il prodotto di gruppi in ascesa, socialmente subordinati o 

politicamente esclusi, che cercano di trasformare la realtà a proprio vantaggio, aspetto su 

cui si trovano concordi sia Nesti (1979) che Mongardini (1964). Sulla scorta di quando 

asserito da Mannheim, ossia che «soltanto certi gruppi sociali trasferirono queste 

aspirazioni nella propria condotta e cercando di realizzarle, queste ideologie si 

tramutarono in utopie» (ivi, p. 195), Mongardini specifica che  

La dinamica di ideologie e utopie, il loro alternarsi, il loro succedersi, il loro periodo 

di vita nel processo di svolgimento del pensiero umano, sono strettamente connessi 

alla dinamica dei gruppi all’interno della società, alle varie fasi insomma della 

circolazione, della mobilità e del ricambio sociale (1964, p. 199).  

In ultima istanza, dunque, ideologia e utopia sono entrambe configurazioni di modelli e 

valori, ma la loro distinzione fondamentale risiede nel fatto che la prima è espressione di 

gruppi dominanti, mentre la seconda appartiene a gruppi che mirano a sovvertire l’assetto 

sociale esistente (ivi). Questa distinzione, tuttavia, non ha carattere normativo né può 

essere applicata in modo immediato. Mannheim insiste sul fatto che il criterio per 

distinguere ideologia e utopia è sempre ex post: soltanto nella verifica storica degli eventi 

è possibile comprendere se un complesso di idee abbia svolto una funzione ideologica o 

utopica. Non si tratta, dunque, di una classificazione astratta, ma di un dispositivo 

interpretativo che implica valori, conflitti e posizionamenti sociali, la cui definizione è 

possibile darla solo alla luce di eventi fattuali (ivi). Dal punto di vista metodologico, 

l’originalità dell’impostazione mannheimiana risiede nell’aver sottratto l’utopia sia alla 

tradizione letteraria sia a un semplice elenco di modelli storici, per trattarla come una 

configurazione sociale storicamente situata. In questo quadro, Mannheim riprende 

consapevolmente la metodologia weberiana dei tipi ideali, utilizzandola per elaborare una 

tipologia delle “mentalità utopiche”. Nel tentativo di ricostruire storicamente i mutamenti 

dell’immaginazione utopica nell’età moderna, egli individua tre configurazioni 

fondamentali della mentalità utopica, ciascuna legata a differenti soggetti sociali e a 

differenti modalità di rapportarsi al tempo e alla trasformazione del mondo. Tali forme 

non sono semplici correnti di pensiero, ma veri e propri modi di vivere l’utopia, radicati 

in esperienze collettive e in specifiche condizioni storiche. Egli individua quattro forme 

principali: il chiliasmo orgiastico degli anabattisti, l’idea liberale-umanitaria, l’ideale 

conservatore e l’utopia socialista-comunista, ricostruendone gli effetti concreti nella 

storia sociale e politica, le cui caratteristiche saranno di seguito sintetizzate. 

2.2.1.1 Il chiliasmo orgiastico degli Anabattisti  

La prima forma di mentalità utopica individuata da Mannheim è quella che egli 

definisce chiliasmo orgiastico, espressione tipica dei movimenti religiosi e sociali che, 

tra tardo Medioevo e prima età moderna, fecero propria l’idea dell’imminente 
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instaurazione del Regno di Dio sulla terra. Secondo Mannheim, il momento decisivo si 

verifica quando l’aspettativa chiliastica – originariamente confinata a un orizzonte 

religioso e trascendente – si salda con le rivendicazioni materiali degli strati sociali 

oppressi. In questo passaggio l’utopia smette di essere una speranza ultraterrena e diventa 

progetto politico immediato: «si capì, cioè, che esse erano realizzabili – “qui” ed “ora” – 

e ne derivò al comportamento sociale uno zelo straordinario» (1972, p. 214). Movimenti 

come quello degli hussiti, di Thomas Müntzer e degli anabattisti rappresentano, per 

Mannheim, il punto di svolta in cui la tensione spirituale si trasforma in azione 

rivoluzionaria concreta. È qui che nasce quella che egli chiama la “spiritualizzazione della 

politica”: un modo di concepire la trasformazione sociale non più come accettazione 

provvidenziale degli eventi, ma come intervento attivo e collettivo volto a realizzare fini 

terreni. Questa forma di utopia non è però riducibile a un insieme di idee o dottrine. 

Mannheim insiste con forza sul fatto che il chiliasmo non può essere compreso solo 

ripercorrendo la storia delle idee. Ciò che muove i chiliasti non è un sistema teorico, ma 

un’esperienza emotiva profonda, di tipo estatico e orgiastico, radicata negli strati più 

elementari della psiche collettiva. Le immagini religiose e i simboli millenaristici non 

sono la sostanza del chiliasmo, ma soltanto il suo involucro espressivo. Il tratto distintivo 

di questa mentalità è l’assoluta ‘presenzialità’. Per il chiliasta autentico non esiste una 

prospettiva storica graduale: il futuro irrompe improvvisamente nel presente e lo 

trasforma dall’interno. L’attesa millenaristica non si traduce in progettazione razionale, 

ma in una tensione continua verso un evento imminente e radicale. In questo senso, 

l’esperienza chiliastica vive tutta concentrata nell’immediatezza del «qui e ora», dove ciò 

che era interiore esplode nel mondo esterno e lo rifonda. Mannheim sottolinea inoltre che 

il chiliasmo accompagna fin dalle origini le rivoluzioni moderne, conferendo loro 

un’impronta particolare: la rivoluzione non è vista come mezzo per uno scopo, ma come 

valore in sé, come atto creativo assoluto. Quando questo spirito estatico viene meno, le 

rivolte perdono la loro forza propulsiva e si riducono a mera violenza priva di direzione. 

Infine, l’autore evidenzia come, con il passare del tempo, questa forma originaria di 

utopia tenda progressivamente a essere contrastata e sostituita da configurazioni più 

razionalistiche. L’utopia illuministica e liberale, fondata su sistemi deduttivi e progetti 

ordinati, nasce spesso dallo stesso terreno chiliastico, ma finisce per trasformarsi nel suo 

opposto: un’utopia astratta, intellettuale, priva di quell’impulso emotivo immediato che 

caratterizzava il chiliasmo originario. In sintesi, il chiliasmo orgiastico rappresenta per 

Mannheim la forma più radicale e primitiva della mentalità utopica moderna: un’utopia 

vissuta prima ancora che pensata, capace di trasformare l’attesa religiosa in azione 

politica e di inaugurare, per la prima volta, la possibilità di una rivoluzione intesa come 

creazione di un mondo nuovo.  

2.2.1.2 La mentalità utopica liberale-umanitaria 

La seconda configurazione individuata da Mannheim nasce anch’essa dal conflitto 

con l’ordine esistente, ma prende una direzione quasi opposta rispetto al chiliasmo: non 

si presenta come esplosione immediata del “nuovo” nel presente, ma come costruzione 
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razionale che giudica il reale e lo orienta. In questa forma, l’utopia non è principalmente 

un progetto insurrezionale da realizzare in un momento decisivo; è piuttosto un criterio 

normativo, un metro con cui misurare eventi, istituzioni e pratiche. Mannheim sintetizza 

bene questo punto quando chiarisce che l’utopia liberale-umanitaria non funziona come 

schema di riforma totale, ma come parametro valutativo: «serve da criterio di misura con 

cui valutare il reale corso degli eventi» (ivi, p. 221). Il suo nucleo concettuale è ‘l’idea’: 

con questo Mannheim vuole intendere non un modello assoluto, statico e sovrastante – in 

senso platonico, per intenderci – bensì un fine razionale proiettato in avanti, capace di 

operare come principio regolatore dell’agire umano. In altri termini, l’utopia si 

‘temporalizza’: smette di collocarsi al di fuori della storia e viene pensata come direzione 

storica, idealmente situata nell’orizzonte di un futuro indefinito. Da qui discende una 

caratteristica decisiva: a differenza del chiliasta, il liberale non spezza i vincoli con il “qui 

e ora”, non rifiuta la cultura come mondo corrotto da abbandonare, ma attribuisce valore 

positivo alle istituzioni e all’opera umana. Il liberalismo umanitario tende quindi a 

incarnarsi nella figura del critico e riformatore, più che in quella del distruttore creatore: 

l’energia che lo muove è morale e culturale prima ancora che insurrezionale. Questa 

mentalità si articola però in modi diversi a seconda dei contesti. Laddove lo scontro 

politico conduce a una rivoluzione, come in Francia, l’utopia liberale-umanitaria assume 

contorni netti e pubblici; dove invece la trasformazione politica risulta bloccata, come 

nella Germania prerivoluzionaria, l’utopia tende a introflettersi e a diventare più 

soggettiva, spostando la promessa di progresso dall’azione collettiva alla trasformazione 

interiore dell’uomo. In entrambi i casi, tuttavia, il tratto comune è la centralità delle idee 

come guida dell’agire: il “mondo altro” non irrompe nel presente come evento estatico, 

ma orienta la coscienza attraverso principi morali. Dal punto di vista sociologico, 

Mannheim collega questa forma di utopia a un preciso portatore sociale: il ceto medio, la 

borghesia e la classe degli intellettuali. Qui l’utopia assume una funzione mediana: si 

colloca tra l’estasi e il rancore delle classi oppresse e la concretezza adattiva delle classi 

dominanti tradizionali. Questa posizione “di centro” spiega anche il rischio tipico della 

mentalità liberale: l’eccesso di formalismo. Proprio perché fortemente vincolata a principi 

generali, essa può costruire un mondo ideale elevato e coerente, ma al prezzo di perdere 

contatto con la materialità dei rapporti di forza e con la dimensione concreta della natura 

e della storia. Mannheim mette in luce una conseguenza culturale di questo 

atteggiamento: gli ideali dominanti – cultura, libertà, personalità, umanità – tendono a 

diventare schemi indeterminati, evocativi e potenti, ma spesso poco determinati nei 

contenuti. Dentro questa struttura prende forma un elemento chiave: l’idea moderna di 

progresso unilineare. Mannheim la interpreta come un ponte concettuale tra norme 

razionali e imperfezioni storiche: se la realtà non coincide con l’idea, allora la storia viene 

letta come movimento graduale verso una maggiore adeguazione al razionale. Ciò che 

prima appariva come errore o pregiudizio viene reintegrato nella narrazione progressiva 

come fase transitoria e necessaria. In questo modo, l’utopia liberale-umanitaria colloca 

l’elemento utopico “in cima” al processo storico: non più rottura improvvisa dall’esterno, 

ma tendenza interna al divenire, che sollecita miglioramenti successivi e riforme 
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incrementali. Rispetto al chiliasmo, cambia soprattutto il rapporto con il tempo. La 

mentalità chiliastica vive il presente come punto di rottura e ignora la strada da percorrere, 

quella che poi condurrà ad un fine; la mentalità liberale, invece, sviluppa una più definita 

coscienza del processo e della sequenza, e per questo appare – pur nella sua astrattezza – 

più aderente alla storicità. Qui l’utopia non è l’evento che sospende il tempo, ma la norma 

che lo attraversa, trasformandosi in critica del presente e promessa regolativa del futuro. 

Resta però un limite strutturale, che Mannheim attribuisce alla stessa posizione sociale 

del liberalismo: la difficoltà a comprendere fino in fondo il peso storico della forza e della 

violenza, cioè ciò che le classi dominanti riconoscono e praticano come valore decisivo. 

Il liberalismo umanitario, proprio perché fondato su cultura, morale e riforma, può 

risultare vulnerabile sia alla persistenza dei poteri ereditati sia al riemergere, ai margini, 

di spinte chiliastiche che tornano sotto forme nuove e potenzialmente destabilizzanti. Nel 

complesso, Mannheim legge l’utopia liberale-umanitaria come una grande macchina 

storico-culturale: ha generato un’epoca animata dalla fiducia nell’educabilità, 

nell’autocoscienza e nella trasformazione progressiva; ma porta con sé, nello stesso 

movimento, una tensione irrisolta tra universalismo formale e concretezza del reale, tra 

la forza mobilitante dell’idea e la difficoltà di misurarsi con i rapporti di potere che 

strutturano la storia.  

2.2.1.3  L’ideale conservatore 

Con la terza forma, Mannheim compie una mossa apparentemente paradossale: 

attribuisce al conservatorismo una “utopia” solo in un senso specifico, perché la mentalità 

conservatrice, nella sua configurazione originaria, non è utopica. Quando un gruppo si 

sente inserito nella propria realtà e la governa, non è spinto a tematizzarla teoricamente: 

il mondo appare un ordine naturale, non un problema. Ne deriva un tipo di conoscenza 

orientato alla pratica, attento ai fattori concreti della situazione, capace di padroneggiare 

la realtà più che di giudicarla dall’esterno. La “scoperta” dell’idea conservatrice avviene 

soprattutto come reazione: sono gli attacchi ideologici dei gruppi in ascesa a costringere 

i conservatori a riflettere, producendo una contro-utopia che funge da auto-orientamento 

e difesa. Qui Mannheim collega esplicitamente la postura conservatrice a un modello di 

razionalizzazione ex post: l’idea non precede l’azione, ma la interpreta dopo che la realtà 

ha preso forma. La formula hegeliana della nottola di Minerva concentra proprio questo 

tratto: «La nottola di Minerva incomincia il suo volo quando sopraggiungono le ombre 

della sera» (ivi, p. 233). Rispetto all’idea liberale, l’idea conservatrice cambia natura: non 

è norma formale proiettata nel futuro, ma significato immanente alla realtà vivente. 

Concetto e realtà, dover-essere ed essere, tendono a non separarsi: l’idea è ciò che si è già 

attuato nelle istituzioni, nelle leggi, nelle forme della cultura. Per questo, nel 

conservatorismo, il ‘qui e ora’ non è percepito come il male da superare, ma come sede 

di valori e significati già incorporati. La tensione non scompare del tutto: permane nella 

distinzione tra essenziale e non essenziale, e nei problemi nuovi che il presente pone; ma 

non viene affrontata mediante un progetto astratto, bensì richiamandosi a forze 

storicamente oggettivate (tradizione, diritto, forme comunitarie, spirito collettivo). Da qui 
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discende un tratto conoscitivo cruciale: la predilezione per una prospettiva morfologica e 

storicistica, attenta alle forme (linguaggio, costume, diritto, arte, stato) più che a 

generalizzazioni astratte. È la concretezza storica a porre limiti alle possibilità: non tutto 

è possibile in ogni tempo e in ogni comunità. Il passato, dunque, non è un deposito morto: 

diventa risorsa conoscitiva e normativa, il luogo in cui la realtà ha sedimentato significati. 

Il sentimento del tempo è qui l’inverso di quello liberale. Se nel liberalismo il futuro tende 

a predominare e il passato perde centralità, nella coscienza conservatrice il passato viene 

esperito come virtualmente presente, e la storia non appare più una linea rettilinea, ma un 

campo stratificato in cui il presente incorpora gradi antecedenti. Da questa valorizzazione 

del già-divenuto deriva anche un rischio: quando la realtà in quanto tale viene 

sacralizzata, l’idea conservatrice può degenerare in quietismo e in giustificazione 

indiscriminata dell’esistente. Infine, Mannheim mostra come il conservatorismo debba 

confrontarsi non solo con il liberalismo, ma anche con una persistenza interna del 

chiliasmo, soprattutto nella forma interiorizzata (pietismo). Qui l’estasi, ritirandosi dal 

mondo, produce incertezza e indecisione rispetto all’azione; la risposta conservatrice 

tende allora a “disciplinare” questa libertà interiore, subordinandola a una libertà 

oggettiva e a un ordine già definito, per neutralizzare il potenziale anarchico che può 

riemergere quando l’interiorità pretende di trasformarsi in rottura. 

2.2.1.4  L’utopia socialista-comunista 

La quarta forma della mentalità utopica individuata da Mannheim è quella 

socialista-comunista. Essa non nasce come semplice sviluppo lineare delle precedenti, ma 

come sintesi conflittuale delle tradizioni utopiche che l’hanno preceduta. La sua struttura 

può essere compresa soltanto se si considera la posizione strategica che il socialismo 

assume rispetto a tre interlocutori fondamentali: l’utopia liberale, l’anarchismo chiliastico 

e, solo in un secondo momento, il conservatorismo. Mannheim osserva innanzitutto che 

l’elemento utopico del socialismo presenta un carattere duplice. Da un lato esso 

radicalizza l’orizzonte dell’idea liberale, condividendo con essa la proiezione verso un 

futuro di libertà ed eguaglianza; dall’altro, cerca di neutralizzare l’indeterminatezza 

esplosiva dell’utopia anarchica, trasformando l’energia rivoluzionaria in progetto 

storicamente determinato. L’utopia socialista, dunque, non è un semplice compromesso, 

ma «una nuova creazione basata su di una sintesi delle varie forme d’utopia» (ivi, p. 242). 

Il punto di continuità con la tradizione liberale riguarda l’orientamento verso il futuro. 

Come il liberalismo, anche il socialismo rifiuta l’accettazione conservatrice dell’ordine 

esistente e mantiene aperta la promessa di un mondo diverso. Tuttavia, questa promessa 

non rimane indeterminata: essa viene collocata in un momento storico preciso, legato alla 

dissoluzione della società capitalistica. In tal modo l’idea perde il carattere puramente 

formale che aveva nella prospettiva liberale e si trasforma in obiettivo storicamente 

situato. È proprio su questo terreno che emerge la principale innovazione socialista. 

L’idea non è più un principio morale astratto, ma un elemento dotato di una propria realtà 

oggettiva, inserito nel processo sociale. Le idee, per Mannheim, cessano di essere sogni 

o desideri e diventano fattori storici che possono realizzarsi solo quando le condizioni 
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strutturali lo consentono. Senza un ancoraggio alla situazione concreta, esse si riducono 

a mere ‘ideologie’ prive di efficacia. Da qui deriva l’esigenza socialista di conoscere 

scientificamente le condizioni economiche e sociali che rendono possibile l’attuazione 

dell’utopia. Questa prospettiva comporta una critica radicale dell’idealismo liberale. Non 

è sufficiente, secondo il socialismo, postulare astrattamente un regno futuro della libertà: 

occorre individuare le forze reali capaci di condurre a quel fine. L’analisi delle strutture 

economiche diviene così il fondamento di una nuova forma di pensiero critico, volta a 

smascherare le utopie avversarie mostrando le loro radici sociali. In questo senso, la 

critica socialista dell’ideologia rappresenta il tentativo più sistematico di rendere l’utopia 

compatibile con la realtà storica. Un ulteriore elemento di novità riguarda il rapporto con 

la concretezza. Se il conservatorismo aveva valorizzato la realtà per giustificare il passato, 

il socialismo assume la concretezza per trasformarla. Le condizioni materiali, 

tradizionalmente considerate ostacoli all’idea, diventano ora il fattore decisivo 

dell’azione storica. L’utopia socialista si caratterizza quindi per una singolare 

combinazione: mantiene l’orientamento progressivo verso il futuro, ma lo integra con una 

conoscenza deterministica delle strutture sociali. Tale sintesi genera, tuttavia, tensioni 

interne. Mannheim individua due tendenze destinate progressivamente a divergere: da un 

lato i gruppi che, acquisendo posizioni di potere, tendono a privilegiare l’evoluzione 

graduale e pacifica; dall’altro gli strati ancora esclusi dall’ordine esistente, che 

assolutizzano la rivoluzione come unica via di trasformazione. In questa frattura si riflette 

la duplice eredità del socialismo: la razionalità progressiva del liberalismo e l’impulso 

estatico del chiliasmo. Proprio il conflitto con l’anarchismo rappresenta, secondo 

Mannheim, un momento decisivo. L’utopia anarchica, fondata su un’indeterminatezza 

radicale e su un rifiuto di ogni mediazione organizzativa, viene progressivamente superata 

dall’emergere di un movimento socialista capace di concepire il tempo come serie di punti 

strategici e di tradurre l’energia rivoluzionaria in pianificazione politica. In questo 

passaggio si compie la trasformazione dell’utopia da esplosione immediata a progetto 

storicamente guidato. Anche il rapporto con il tempo subisce una profonda 

rielaborazione. Se per il liberalismo il futuro era una linea astratta e unitaria, nella 

prospettiva socialista emerge una distinzione tra futuro prossimo e remoto. Il presente 

non è più soltanto ciò che deve essere superato, ma il luogo in cui si preparano le 

condizioni del domani. Mannheim sottolinea come, in questa concezione, non solo il 

passato ma anche il futuro sia virtualmente contenuto nel presente: l’azione politica 

diviene così un calcolo strategico delle tendenze latenti. Ne deriva un nuovo tipo di 

esperienza storica, orientata al controllo razionale dei processi sociali. L’attività 

rivoluzionaria non è più affidata all’impulso immediato, ma alla capacità di individuare 

il momento opportuno, di sostenere le forze favorevoli e neutralizzare quelle avverse. In 

questa prospettiva, ogni evento può essere interpretato come parte di una totalità 

funzionale e come elemento di un piano complessivo di trasformazione. Mannheim vede 

in questa mentalità utopica anche la matrice di importanti sviluppi culturali. Dall’analisi 

delle determinazioni sociali nasce la sociologia come scienza capace di ricondurre i 

fenomeni intellettuali alle loro condizioni materiali. Allo stesso modo, nell’arte e nella 
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cultura si afferma un nuovo realismo, che non rinuncia alla tensione ideale ma la ricerca 

all’interno della realtà concreta. In conclusione, l’utopia socialista-comunista 

rappresenta, per Mannheim, la forma più complessa e matura della modernità utopica. In 

tal senso, l’utopia socialista-comunista non va confusa con un "ideale" astratto (cfr. 

Tabella 1, p. 86), ma va intesa come un progetto storicamente guidato che mira a 

governare il mutamento sociale. Essa non rifiuta la storia come il chiliasmo, non si limita 

a giudicarla come il liberalismo, né la giustifica come il conservatorismo: tenta piuttosto 

di governarla consapevolmente, trasformando l’idea in progetto scientificamente 

orientato e la speranza in strategia politica. L’intera tipologia delle mentalità utopiche 

elaborata da Mannheim va dunque compresa come un dispositivo analitico volto a 

ordinare, in forma ideal-tipica, le diverse modalità attraverso cui le società moderne 

hanno immaginato e praticato il rapporto tra presente e futuro. In questo senso, la sua 

operazione teorica si colloca esplicitamente sul terreno di una costruzione concettuale che 

seleziona e accentua tratti significativi dell’esperienza storica, più che descrivere 

fedelmente fenomeni empirici nella loro immediatezza. Non è casuale che Mannheim si 

richiami implicitamente a Weber, il quale definiva il tipo ideale come «un’utopia, 

conseguita mediante l’accentuazione concettuale di determinati elementi della realtà» 

(Weber, 1904/1974, p. 107). Tuttavia, il rinvio tra i due autori non va inteso come una 

sovrapposizione. Se Weber impiega il concetto di utopia in senso prevalentemente 

metodologico, Mannheim ne offre una formulazione sociologica più ampia, 

restituendogli una piena collocazione storica e politica. È come se Weber presupponesse 

un significato dell’utopia che Mannheim esplicita, legandolo alle condizioni sociali, ai 

conflitti e alle intenzioni politiche di gruppi minoritari in specifici contesti storico-sociali. 

In questa prospettiva, l’utopia non è mai una rappresentazione totale della realtà, ma una 

sua rappresentazione parziale e orientata all’azione. Il pensiero utopico, proprio perché 

mosso da un’intenzione trasformativa, è strutturalmente incapace di cogliere la realtà 

nella sua interezza. Ma tuttavia è proprio questa parzialità a renderlo efficace come forza 

storica. Come ha osservato il sociologo tedesco, nella mentalità utopica l’inconscio 

collettivo, guidato dai progetti per il futuro, tende a trascurare alcuni aspetti della realtà 

presente, al fine di non paralizzare il desiderio di trasformazione radicale (ivi). Il 

contributo decisivo di Mannheim consiste dunque nell’aver istituito un legame strutturale 

tra utopia e società, mostrando come le idee non possano essere comprese al di fuori delle 

loro origini sociali. La sua tesi, secondo cui la sociologia della conoscenza deve indagare 

le «origini sociali del pensiero», consente di sottrarre l’utopia ai limiti della storia del 

pensiero politico o della critica letteraria e di inserirla stabilmente nel campo dell’analisi 

sociologica dei conflitti (ivi, pp. 81–84). In questa chiave, l’utopia non è un modello da 

realizzare, ma una energia critica, una forza antagonista che rompe l’evidenza dell’ordine 

sociale e apre lo spazio del possibile. È precisamente questa concezione dell’utopia come 

tensione storica e immaginazione conflittuale che permette di collegare Mannheim alle 

successive riflessioni sull’immaginazione sociologica e sul ruolo critico della teoria 

sociale, a partire da Charles Wright Mills e Alain Touraine. Come osserva Altobelli 

(2023), la forza teorica dell’impostazione mannheimiana risiede proprio nell’aver 
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restituito all’utopia una piena dignità sociologica, facendone non un semplice contenuto 

del pensiero politico, ma una categoria analitica capace di illuminare le dinamiche del 

mutamento sociale e i conflitti che attraversano ogni ordine storico determinato. 

Mannheim occupa una posizione teorica liminale: da un lato, la sua concezione 

dell’utopia conserva un’impostazione chiaramente debitrice della metodologia 

weberiana, nella misura in cui l’utopia opera come costruzione concettuale e strumento 

di intelligibilità del sociale; dall’altro, egli compie un passo ulteriore, attribuendo 

all’utopia una funzione storica e conflittuale che la sottrae al solo piano epistemologico e 

la inscrive pienamente nella dinamica del mutamento sociale. Questa architettura 

concettuale non costituisce un semplice recupero storiografico, ma definisce la postura 

analitica che attraversa l'intero elaborato. La distinzione mannheimiana tra la funzione 

conservativa dell'ideologia e quella trasformativa dell'utopia diviene, infatti, il dispositivo 

attraverso cui decodificare la centralità del lavoro nelle società contemporanee. In questa 

chiave, il fenomeno del lavoro-centrismo potrà essere indagato nei capitoli successivi non 

come un dato naturale, ma come una configurazione ideologica "situazionalmente 

trascendente" che deforma la realtà per preservarla; specularmente, le istanze del post-

lavoro verranno analizzate come espressioni di una mentalità utopica che mira a rompere 

l'ordine prevalente. È proprio questo rigore tassonomico a permettere di distinguere, 

nell'analisi che segue, tra la gestione politica dell'esistente (teoria economica) e la spinta 

verso il possibile (utopia), garantendo quella coerenza tra presupposti teorici e analisi dei 

contenuti che il dibattito sociologico contemporaneo richiede. 

2.2.2 Charles Wright Mills: immaginazione sociologica e tensione utopica 

Nel solco tracciato da Karl Mannheim, ma con un accento più esplicitamente 

politico e normativo, Charles Wright Mills contribuisce a definire una concezione della 

sociologia in cui la dimensione utopica non si presenta come costruzione di modelli 

alternativi di società, bensì come tensione critica costitutiva del sapere sociologico stesso. 

Come osserva Altobelli (2019), è possibile rintracciare nell’Immaginazione sociologica 

una rifrazione significativa della problematica mannheimiana del rapporto tra 

conoscenza, azione e trasformazione sociale, rafforzando quella distinzione tra la 

funzione conservativa del pensiero e la sua spinta trascendente. Tale continuità si 

comprende pienamente solo se si assume una prospettiva retrospettiva, capace di 

ricostruire la tensione epistemologico-politica che attraversa la sociologia sin dalle sue 

origini. Altobelli suggerisce che sarebbe necessaria una vera e propria «Storia della 

sociologia alla luce dell’utopia» e, specularmente, una «Storia dell’utopia alla luce della 

sociologia», per rintracciare in modo sistematico quegli autori che hanno fatto propria 

questa tensione tra pensiero utopico e ricerca scientifica (Altobelli, 2019, p. 26). In questa 

linea si inserisce la riflessione dello stesso Mannheim, il quale in Ideologia e utopia non 

si limita a evidenziare la dimensione sociale del pensiero – l’idea che l’individuo attinga 

sempre a un patrimonio di conoscenze collettivamente sedimentate – ma ne sottolinea 

soprattutto il carattere non contemplativo. Per il sociologo tedesco, infatti, l’attività 

intellettuale è indissolubilmente legata alla prassi: essa si configura come un’azione 



106 
 

collettiva, radicata in gruppi sociali mossi dalla volontà di preservare l’ordine esistente o, 

al contrario, di trasformarlo radicalmente. Tuttavia, come sottolinea Altobelli, Mannheim 

non giunge a sciogliere l’aporia relativa alla posizione del sociologo – e più in generale 

dell’intellettuale – all’interno di gruppi sociali in conflitto tra ideologia e utopia. In altri 

termini, resta irrisolto il nodo relativo alla responsabilità civile dell’intellettuale nei 

confronti della società e del potere: una tensione atavica, già delineata da Thomas More 

nel celebre confronto tra il filosofo e il sovrano, che non cessa di interrogare la sociologia 

contemporanea. È precisamente in questo spazio problematico che si inserisce la 

riflessione di Charles Wright Mills. Altobelli individua nella Immaginazione sociologica 

(1959) uno dei luoghi più espliciti in cui l’eco della tematica utopica riaffiora all’interno 

della teoria sociologica. In quest’opera, Mills denuncia con forza la progressiva 

burocratizzazione della ricerca sociale, osservando come «al giorno d’oggi, la ricerca 

sociale è spesso destinata a servire direttamente i generali dell’esercito e i lavoratori 

sociali, i dirigenti di società e i guardiani delle prigioni. Questo impiego burocratico non 

ha fatto che crescere e non v’è dubbio che continuerà a crescere» (Mills, 1959/1995, p. 

90). In termini mannheimiani, Mills individua in questa "sociologia burocratica" una 

forma degenerata di Ideologia: un sapere che, anziché analizzare la realtà, si limita a 

stabilizzarla e a naturalizzarne le gerarchie. Contro questa deriva, Mills rivendica la 

necessità di una presa di coscienza delle implicazioni politiche del lavoro sociologico. Le 

immagini e le idee prodotte dalle scienze sociali non sono mai neutrali: «giustificando 

l’organizzazione del potere e l’ascesa del potente, le immagini e le idee trasformano il 

potere in autorità. Criticando o contrastando l’organizzazione e i capi dominanti, li 

privano di autorità» (ibidem). Similmente, distogliere lo sguardo dalle dinamiche del 

potere significa rendere invisibili le strutture profonde che reggono il sociale. In tal senso, 

anche al di là delle intenzioni dello studioso, la sociologia finisce per occultare la realtà 

invece di decodificarla. Per Mills, la consapevolezza dei valori già assunti nella ricerca 

deve tradursi in una relazione critica tanto con i detentori del potere quanto con coloro 

che ne sono privi. In questo senso, il sociologo è chiamato ad assumere compiti educativi 

e responsabilità pubbliche, collocando il proprio lavoro all’interno di un più ampio 

orizzonte democratico, fondato sul ruolo della ragione e sul valore della libertà. Non è 

casuale, come nota Altobelli, che Mills ricorra esplicitamente al termine “utopistico” in 

uno dei passaggi più polemici e politicamente densi della sua opera. Pur nutrendo un 

«giudizio piuttosto pessimistico delle probabilità» che le scienze sociali possano «salvare 

il mondo», il sociologo non rinuncia a interrogare il compito dello studioso di fronte alla 

crisi del proprio tempo. Anzi, egli afferma che, se esistono vie d’uscita attraverso 

l’intelletto, «non è forse compito dello studioso di scienze sociali di indicarle?» (ivi, pp. 

202–203). L’utopia, in questo contesto, non assume la forma di un progetto salvifico, ma 

quella di una tensione critica che impedisce alla sociologia di ridursi a sapere tecnico o 

strumento del potere. L’immaginazione sociologica diventa così il dispositivo euristico 

fondamentale per operare quella rottura dell'evidenza del dato necessaria a smascherare i 

condizionamenti strutturali e ad aprire lo spazio del possibile. Come sottolinea ancora una 

volta Altobelli, l’immaginazione sociologica diventa così una modalità di resistenza alla 
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subordinazione intellettuale e politica: fare appello ai potenti sulla base di ciò che si 

conosce può apparire utopistico nel senso negativo della parola, ma rinunciare a tale 

appello significherebbe accettare una posizione di servilismo tecnico o ideologico. 

L’utopia, lungi dall’essere un’evasione dal reale, si configura allora come la condizione 

stessa per mantenere aperto lo spazio critico della sociologia e per riaffermarne la 

funzione pubblica (ivi).  

2.2.3 Alain Touraine: ideologia, utopia e conflitto per la storicità 

All’interno del secondo gruppo di autori Alain Touraine occupa una posizione 

peculiare, poiché la coppia concettuale ideologia/utopia non viene utilizzata come 

schema interpretativo del pensiero sociale, né come tipologia delle rappresentazioni 

collettive, bensì come chiave analitica dei conflitti sociali e della dinamica della storicità. 

In questa prospettiva, l’utopia non designa un modello alternativo di società, ma una 

dimensione costitutiva dell’azione collettiva, inseparabile dal conflitto di classe. Touraine 

muove da una presa di distanza netta nei confronti di ogni concezione della società intesa 

come organizzazione o situazione data. Ogni visione della società che la rappresenti come 

un sistema ordinato e funzionale tende a coincidere con l’ideologia degli attori sociali, e 

in particolare con la traduzione ideologica del controllo esercitato dalla classe dominante. 

In modo speculare, anche la rappresentazione della società come logica della 

dominazione può tradursi nell’ideologia della classe dominata. In entrambi i casi, si 

assiste a una combinazione di «oggettivismo della descrizione dell’ordine sociale» e di 

«volontarismo estremo» (Touraine, 1975 in Nesti, 1979, p. 93). Il compito del sociologo 

non consiste allora nell’assumere una di queste visioni, ma nel comprendere – al di là 

delle ideologie – i rapporti sociali, i conflitti reali, i movimenti sociali antagonisti e, 

soprattutto, «la natura del campo storico nel quale si situano questi conflitti e questi 

movimenti» (ibidem). Da qui deriva una concezione della società radicalmente dinamica: 

essa non deve mai apparire come un’organizzazione o una struttura data, ma «prima di 

tutto come una azione», ossia come costruzione di un campo storico attraverso la 

conoscenza, l’accumulazione, i modelli culturali e il conflitto per la dominazione di tale 

campo (ibidem). È in questo quadro che Touraine colloca il concetto di classe sociale, 

distinguendolo sia da un’analisi puramente “stratificatoria” sia da una riduzione della 

sociologia alla ricerca di contraddizioni strutturali. Il concetto di classe è inseparabile da 

quello di conflitto e si oppone tanto alla nozione di valore quanto a quella di 

contraddizione. L’esistenza dei rapporti di classe può essere dimostrata soltanto 

attraverso l’incontro di due livelli analitici distinti: da un lato l’analisi dei modi di 

accumulazione e produzione che definiscono i luoghi della dominazione economica; 

dall’altro l’analisi del sistema d’azione, che implica il riconoscimento degli attori di classe 

come soggetti di azioni collettive e conflittuali orientate al controllo della storicità (ivi, 

pp. 93–94). In questo senso, i movimenti sociali – e dunque le condotte di classe – si 

presentano come una combinazione di ideologia e utopia. Touraine è esplicito: 

«attraverso l’utopia l’attore si identifica alla storicità; attraverso l’ideologia assimila la 

storicità ai suoi interessi e alla sua organizzazione» (ivi, p. 94). Coerentemente con la 
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distinzione tra conservazione e trasformazione (cfr. Tabella 1, p. 86), Ideologia e utopia 

non sono quindi alternative, ma due dimensioni complementari che esprimono la doppia 

dialettica delle classi sociali. L’ideologia oppone direttamente le classi sociali ed è 

intrinsecamente polemica. Essa non è mai un discorso neutro o chiuso in sé stesso, ma 

accompagna un’azione conflittuale: giustifica strategie, elabora tattiche, cerca alleanze, 

smaschera l’avversario e combatte ogni forma di neutralità. La lotta delle ideologie si 

configura così come uno scontro in cui il riferimento alla posta comune – elemento 

essenziale per definire un autentico movimento sociale – tende a scomparire, 

trasformando il conflitto in una lotta di influenza o in una possibile transazione (ivi). 

L’utopia, al contrario, opera un’identificazione dell’attore con la storicità stessa e riduce 

l’avversario a un ostacolo alla storicità. Essa si oppone frequentemente alle forze del 

passato, alle tradizioni, agli interessi acquisiti, alle routine e alle resistenze al 

cambiamento. In questa prospettiva, l’utopia fa appello alla purezza, alla convinzione e 

all’assoluto, e definisce sempre una concezione della storia, spesso orientata verso il 

futuro, talvolta rivolta a un’età dell’oro del passato. Touraine sottolinea, tuttavia, come 

l’assenza di una delle due dimensioni produca effetti riduttivi sull’azione di classe. Senza 

utopia, il conflitto rischia di perdere il riferimento alla storicità e di ridursi a una mera 

lotta strategica o rivendicativa; senza ideologia, l’azione di classe si trasforma in un 

semplice movimento modernizzatore o anti-modernizzatore. È dunque la combinazione 

di ideologia e utopia che consente di riconoscere il campo dei rapporti di classe (ivi). In 

questa prospettiva, ideologia e utopia appaiono come forme complementari della 

decomposizione della coscienza di classe, che è insieme coscienza di conflitto e coscienza 

di storicità. Ciò che esse hanno in comune è il fatto di sostituire alle dialettiche dell’azione 

storica delle “positività”: attraverso l’utopia, l’attore storico si identifica alla storicità e la 

trasforma in ordine ideale; attraverso l’ideologia, la storicità viene assimilata 

all’organizzazione sociale, riducendo l’autonomia dell’azione storica. L’utopia, in 

particolare, tende ad assorbire ogni livello istituzionale e organizzativo nella storicità, 

producendo una concezione della società come pura creatività. È da qui che deriva, 

secondo Touraine, il suo carattere potenzialmente terrorista, poiché ogni deviazione o 

rivendicazione organizzativa può essere interpretata come un attentato alla storicità 

identificata con i valori della società ideale. L’ideologia, al contrario, riduce la storicità 

all’organizzazione, trasformando i soggetti storici in istituzioni e apparati e giustificando 

ciò che non è conforme all’ordine attraverso categorie puramente organizzazionali, nel 

vano tentativo di «scongiurare la storicità» (ivi, p. 96). In sintesi, le posizioni assunte da 

un attore di classe, per quanto complesse, si riconducono sempre alla tensione tra tre 

componenti: una visione del senso della storia (l’utopia), una rivendicazione del ruolo 

motore dell’attore e una concezione dell’ordine sociale, che costituiscono i due poli 

dell’ideologia. Queste componenti non si integrano mai pienamente nella coscienza degli 

attori, ma restano in tensione, trovando una parziale composizione solo attraverso la 

polemica, esplicita o implicita, con le posizioni dell’avversario. Il percorso tracciato 

attraverso Mannheim, Mills e Touraine consente di precisare con maggiore nettezza il 

significato sociologico dell’utopia, operando quella distinzione tra ‘utopia’ e ‘teoria 
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politica’ necessaria per una corretta interpretazione dei fenomeni sociali (cfr. par. 2.1). In 

questa prospettiva, l’utopia emerge come tensione critica immanente ai processi sociali, 

distinguendosi nettamente dalla mera amministrazione dell'esistente. In Mannheim, essa 

si configura come forza storica antagonista, espressione di gruppi sociali in ascesa che, 

proprio attraverso la parzialità del loro sguardo, sono in grado di rompere l’evidenza 

dell’ordine esistente. Essa non fornisce una rappresentazione adeguata della realtà, ma 

una rappresentazione orientata all’azione, la cui efficacia risiede nella capacità di 

dislocare il presente e di renderlo storicamente contingente. In questo senso, l’utopia non 

coincide con una falsa coscienza, bensì con una coscienza situata, il cui valore non può 

essere valutato se non ex post, alla luce delle trasformazioni che contribuisce a produrre. 

Con Mills, questa tensione viene ricondotta al problema dell’immaginazione sociologica 

e del ruolo pubblico dello scienziato sociale. L’utopia non assume la forma di una 

costruzione sistematica del futuro, ma di un orientamento critico che consente di sottrarsi 

tanto alla neutralizzazione burocratica della ricerca quanto alla subordinazione 

dell’intelletto ai poteri costituiti. L’immaginazione sociologica, nella misura in cui 

connette biografie individuali e strutture storiche, si configura come una pratica 

intrinsecamente utopica: non perché prometta soluzioni definitive, ma perché mantiene 

aperta la possibilità di interrogare il presente a partire da ciò che esso esclude o rende 

invisibile. In Touraine, infine, l’utopia viene inscritta direttamente nella teoria dell’azione 

e del conflitto. Essa non è esterna ai movimenti sociali, né un orizzonte separato dall’agire 

collettivo, ma una delle due dimensioni – insieme all’ideologia – attraverso cui si articola 

la coscienza di classe. Attraverso l’utopia, l’attore si identifica alla storicità; attraverso 

l’ideologia, la storicità viene assimilata a interessi e organizzazioni determinate. È dalla 

tensione irrisolta tra queste due dimensioni che prende forma il campo dei rapporti di 

classe e, più in generale, il dinamismo della società come azione storica. Considerati nel 

loro insieme, questi autori mostrano come l’utopia, dal punto di vista sociologico, non 

possa essere ridotta a un contenuto specifico né a una figura storicamente delimitata. Essa 

opera piuttosto come principio di problematizzazione del presente, come dispositivo 

critico che disarticola l’ordine sociale dato, ne rivela il carattere storico e apre lo spazio 

del possibile senza mai tradursi in una totalità chiusa. In questo senso, l’utopia non è ciò 

che si oppone alla realtà, ma ciò che ne incrina la pretesa di necessità. 

2.3 Utopia, emancipazione e i loro limiti 

Se nella sezione precedente l’utopia è stata ricostruita come tensione critica 

immanente ai conflitti sociali e come risorsa conoscitiva capace di dislocare il presente, 

occorre ora interrogarsi sui limiti interni di tale tensione. La storia del pensiero 

sociologico mostra infatti come l’utopia, pur essendo una condizione fondamentale della 

critica sociale e dell’immaginazione del possibile, esponga la teoria a rischi non 

trascurabili: dalla tendenza alla totalizzazione, alla cancellazione delle mediazioni 

istituzionali, fino alla difficoltà di confrontarsi con la materialità dei rapporti sociali e con 

le forme storiche del potere. Proprio tale ambivalenza impone di distinguere – come già 

operato nella macro-classificazione del par. 2.1 – tra l'istanza utopica come apertura 
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autentica al "possibile" e il suo rischio di rovesciamento in apparato ideologico o in 

dogmatismo chiuso. È a partire da questa ambivalenza che autori come Ernst Bloch, 

Herbert Marcuse e Zygmunt Bauman hanno ripensato il rapporto tra utopia ed 

emancipazione, insistendo al tempo stesso sulla sua necessità e sulla sua problematicità. 

In questi approcci, l’utopia non scompare, ma viene sottoposta a una riflessione critica 

che ne ridimensiona le pretese salvifiche, ne mette in luce le aporie e ne ridefinisce il 

ruolo all’interno di una modernità segnata dalla crisi delle grandi narrazioni e 

dall’indebolimento delle promesse di progresso. La sezione che segue si propone dunque 

di analizzare queste posizioni come tentativi di tenere aperta la funzione critica 

dell’utopia senza ricadere in una visione totalizzante o astrattamente redentiva della 

trasformazione sociale. 

2.3.1 Ernst Bloch: dall’utopia astratta all’utopia concreta 

Nel quadro delle riflessioni sociologiche e filosofiche sull’utopia, il contributo di 

Ernst Bloch occupa una posizione decisiva in ragione della sua capacità di ricondurre 

l’utopia a una categoria conoscitiva e ontologica, sottraendola tanto all’astrattezza 

idealistica quanto al determinismo meccanicistico. Come osserva Nesti, il pensiero 

blochiano si colloca all’interno di un filone marxista «animato da preoccupazioni 

antimeccanicistiche ed umanistiche», nel quale il tema del futuro assume un ruolo centrale 

come spazio della possibilità e della liberazione umana (1979, p. 23). Il punto di avvio 

dell’elaborazione blochiana è il principio speranza, indissolubilmente connesso 

all’utopia. Bloch distingue infatti tra una speranza «superiore che inganna e infiacchisce» 

– che potremmo definire, in termini sociologici, come una forma di ideologia 

compensativa – e una speranza concreta, che «sa» e che «rompe nel modo più energico» 

l’adattamento passivo all’esistente, orientando attivamente l’azione verso l’abolizione 

delle cause della paura e dell’oppressione (ivi, p. 3). La speranza non si configura come 

una semplice disposizione affettiva o come una funzione parziale della vita psichica, ma 

come un principio unificatore e trascendentale, capace di organizzare progetti, tensioni e 

orientamenti dell’agire umano. In questa prospettiva, il principio speranza non può essere 

ricondotto a una dimensione meramente psicologica, ma va inteso sul piano categoriale e 

fondativo. Come osserva Fergnani, la sua portata non è «esistentiva», bensì propriamente 

«esistenziale»: non una condizione soggettiva tra le altre, ma ciò che rende intelligibile 

l’intero orizzonte dell’esperienza umana (1974, p. 199). Essa, inoltre, non è riducibile a 

una pura aspirazione soggettiva: essa è radicata nella struttura oggettiva della realtà, che 

Bloch concepisce come intrinsecamente incompiuta e attraversata da una tensione verso 

il nuovo. Come afferma nella prefazione a Das Prinzip Hoffnung, «attesa, speranza, 

intenzione verso una possibilità non ancora realizzata» non costituiscono solo un 

principio della coscienza umana, ma «una determinazione fondamentale all’interno 

dell’intera realtà oggettiva» (Bloch, 1959, p. 3). Da qui discende uno dei nuclei teorici 

più rilevanti del pensiero blochiano: la critica radicale di ogni ontologia della fissità e del 

già concluso. Contro le concezioni che assumono l’essere come dato compiuto, Bloch 

afferma che «l’essenza del mondo è sul fronte», cioè in una tendenzialità latente che 
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attraversa la realtà e la spinge oltre sé stessa (ivi, p. 18). La realtà non è ciò che è 

semplicemente presente, ma ciò che può divenire, e la possibilità non è un attributo 

secondario dell’essere, bensì una sua categoria fondamentale. È in questo quadro che 

Bloch elabora la distinzione tra utopie astratte e utopia concreta. Le prime si 

caratterizzano per il loro distacco dalle condizioni materiali e per la loro incapacità di 

incidere sulla realtà storica; la seconda, invece, è fondata sulla mediazione dialettica tra 

anticipazione e condizioni oggettive. Come osserva Fergnani, l’utopia concreta respinge 

tanto l’«empirismo superficiale» che aderisce ai dati reificati, quanto l’«esuberanza del 

sognatore» che pretende di sorvolare la realtà senza confrontarsi con essa (pp. 194-195). 

Questa mediazione è espressa emblematicamente dalla distinzione, interna al marxismo, 

tra «corrente fredda» e «corrente calda». La prima corrisponde all’analisi rigorosa delle 

condizioni storiche, allo smascheramento delle ideologie e alla critica dell’economia 

politica; la seconda incarna la tensione liberatrice, il pathos della meta e l’anticipazione 

di un mondo diverso. Questa bipartizione risulta metodologicamente cruciale per la 

presente ricerca: la "corrente fredda" identifica il momento della diagnosi sociologica e 

della critica dell'ideologia (il lavoro-centrismo), mentre la "corrente calda" alimenta la 

tensione utopica verso il post-lavoro. Bloch insiste sul fatto che le due correnti devono 

procedere insieme: «senza raffreddamento analitico si cade in un giacobinismo 

astrattamente utopistico; senza calore anticipante, l’analisi delle condizioni storiche 

scivola nell’opportunismo e nel filisteismo» (Bloch, 1959, pp. 239–241). L’utopia 

concreta, dunque, non è evasione dalla realtà, ma forza critica immanente alla storia. Essa 

rende possibile una comprensione dialettica del rapporto tra soggetto e oggetto, tra 

bisogno e mondo, tra prassi e materia. L’«arco della possibilità» – categoria centrale del 

pensiero blochiano – esprime proprio questa doppia dimensione: soggettiva e oggettiva. 

La realtà non è conclusa, ma è una possibilità oggettivo-reale, e il soggetto umano – lungi 

dall’essere un prodotto passivo – è chiamato a divenire progressivamente consapevole 

produttore della propria storia (Nesti, 1979, pp. 24–28). In questa prospettiva, il marxismo 

appare a Bloch come l’erede di tutte le aspirazioni storiche al superamento dell’esistente: 

esso «eredita tutto ciò che nel passato porta il segno del futuro», le utopie sociali, i desideri 

repressi di una vita migliore, orientandoli verso il «verso-dove del socialismo» (Bloch, 

1972, p. 64). Tuttavia, tale eredità non si risolve in una filosofia della necessità storica: 

Bloch rifiuta ogni concezione meccanicistica secondo cui l’evoluzione delle forze 

produttive condurrebbe automaticamente al comunismo. Al contrario, egli insiste sulla 

indeterminatezza storica e sulla centralità della prassi consapevole. Non mancano, come 

rileva Fergnani, tensioni e ambiguità nel pensiero blochiano, soprattutto laddove l’utopia 

rischia di assumere una tonalità eccessivamente affermativa o «virtualistica», come se il 

futuro fosse già inscritto e garantito nella realtà presente (pp. 201–202). Tali oscillazioni 

non compromettono però il nucleo teorico dell’impostazione, che trova uno dei suoi punti 

più forti nell’elaborazione di una ontologia del “non-ancora”, di una teoria del «non-

ancora-deciso», in cui il futuro resta aperto, rischioso e non predeterminato. In 

conclusione, Bloch restituisce all’utopia una dignità conoscitiva e critica, facendone non 

un modello da contemplare, ma una categoria capace di illuminare le possibilità latenti 
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della realtà storica. L’utopia concreta diviene così il luogo di mediazione tra analisi 

materiale e anticipazione normativa, tra scienza della realtà e progetto di emancipazione, 

ponendosi come uno snodo imprescindibile per ogni riflessione sociologica sul possibile. 

2.3.2 Marcuse: dalla ‘fine dell’utopia’ alla nuova sensibilità. Libertà, lavoro, natura 

Estremamente peculiare nel dibattito novecentesco sull’utopia è la posizione 

assunta da Herbert Marcuse, poiché si colloca nel punto di massima tensione tra 

possibilità storica e immaginazione emancipativa. In La fine dell’utopia (1968), Marcuse 

parte da una constatazione apparentemente ovvia ma teoricamente decisiva: oggi 

qualunque trasformazione radicale dell’ambiente tecnico e naturale, così come qualunque 

nuova forma di vita sulla terra, rientra nel campo delle possibilità reali, inscritte nel 

mondo storico concreto (Marcuse, 1968/2004). Il carattere paradossale di tale diagnosi 

consiste nel fatto che la stessa potenza storica che rende possibile la liberazione rende 

altresì possibile la catastrofe: il mondo può essere trasformato in un inferno, ma anche 

nel suo opposto. Sotto il profilo sociologico, Marcuse traccia una distinzione dirimente 

tra l’utopia intesa come ‘fantasia extrastorica’ e l’utopia configurata come ‘progetto 

tecnico-sociale’. In questa seconda accezione, il concetto si spoglia della sua 

connotazione dispregiativa di irrealizzabilità per farsi diagnosi rigorosa delle potenzialità 

latenti già insite nello sviluppo della tecnica (cfr. par. 2.1). Marcuse specifica, infatti, che 

occorre distinguere tra i progetti considerati irrealizzabili solo per un’assenza contingente 

di fattori e quelli che risultano in contraddizione con leggi scientifiche accertate: solo 

questi ultimi sono definibili ‘utopistici’ in senso negativo (ovvero extrastorici), mentre 

per i primi l’irrealizzabilità è solo provvisoria e politicamente indotta. Di conseguenza, 

l’istanza utopica smette di configurarsi come una proiezione immaginaria collocata in un 

"altrove" astratto; al contrario, le inedite possibilità di una società libera richiedono una 

rottura qualitativa rispetto al continuum storico, tale da indurre a considerare l’intero 

sviluppo sociale precedente come una semplice ‘preistoria dell’umanità’ (Marcuse, 

1968/2004). In questa prospettiva, l’autore giunge a formulare una critica esplicita nei 

confronti di Marx, accusato di essere rimasto legato all’idea di continuità del progresso. 

La distinzione marxiana tra regno della necessità e regno della libertà tende a confinare 

quest’ultimo al di là del lavoro, lasciando intatta una struttura produttiva estraniata. 

Questa critica si radicalizza attraverso i concetti di principio di prestazione e repressione 

addizionale. Marcuse chiarisce che, nella società industriale avanzata, gran parte della 

fatica imposta all’individuo non risponde più a una necessità oggettiva di sopravvivenza, 

ma serve unicamente a mantenere l’assetto del dominio (Marcuse, 1955/2001). Ne 

consegue che l’attuale etica del lavoro si configura come una forma di ideologia 

conservativa, poiché impone una prestazione che l'automazione ha già reso virtualmente 

obsoleta. L’istanza utopica, dunque, non è un desiderio irrazionale, ma la rivendicazione 

di una “pacificazione dell’esistenza” in cui il lavoro, sottratto al principio di prestazione, 

può finalmente trasformarsi in libera attività creativa (ivi). Questa diagnosi viene 

ulteriormente approfondita in Natura e rivoluzione, dove emerge l’idea che la rivoluzione 

implichi una trasformazione qualitativa della struttura istintuale e sensibile. La ‘nuova 
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sensibilità’ non è un fenomeno psicologico individuale, ma il terreno in cui il 

cambiamento sociale diventa bisogno vitale (Marcuse, 1972/1979). La natura è concepita 

come realtà storica, già plasmata da una razionalità sociale che, nel capitalismo avanzato, 

assume una forma tecnologica e strumentale capace di imprimersi fin negli impulsi 

primari. La coscienza ecologica assume quindi un significato politico: l’inquinamento e 

la militarizzazione della natura non sono effetti collaterali, ma forme specifiche di 

dominio. La lotta per la natura è dunque inseparabile dalla lotta contro l’organizzazione 

capitalistica. Marcuse rivolge una critica significativa anche al marxismo ortodosso, 

colpevole di aver ridotto la natura a mera forza produttiva, e recupera i Manoscritti 

economico-filosofici di Marx, individuando una concezione più radicale del socialismo 

fondata sull’emancipazione dei sensi. Questa prospettiva permette di inquadrare la fine 

del lavoro non come un mero adattamento economico, ma come la rottura definitiva della 

razionalità strumentale del capitale. È solo attraverso questa emancipazione sensibile che 

la libertà può cessare di essere un'idea astratta e diventare un bisogno vitale, aprendo lo 

spazio per una società fondata su rapporti non violenti tra gli uomini e con la natura 

(Marcuse, 1972/1979). 

2.3.3 L’utopia dopo la fine delle certezze: ambivalenza, possibilità e libertà nel 

pensiero di Zygmunt Bauman 

Nel saggio Zygmunt Bauman – an Ambivalent Utopian, Michael Hviid Jacobsen 

interpreta l’utopia come una presenza strutturalmente costante ma concettualmente 

sfuggente nell’opera di Bauman, una presenza che agisce spesso in modo implicito, 

«nascondendosi in piena luce», più come orizzonte critico che come oggetto tematizzato 

in senso sistematico (Jacobsen, 2016, p. 15). L’elemento decisivo che emerge da questa 

lettura è il carattere intrinsecamente ambivalente del rapporto tra Bauman e l’utopia: essa 

rappresenta simultaneamente una risorsa cognitiva indispensabile per pensare la 

trasformazione sociale e una fonte permanente di rischio politico, storicamente associata 

alle derive totalizzanti della modernità. Tale ambivalenza non va interpretata come 

esitazione teorica o incoerenza normativa, bensì come espressione coerente di una 

sociologia che assume la complessità del mondo sociale come dato di partenza e rifiuta 

ogni forma di chiusura concettuale. In questo senso, l’utopia non costituisce per Bauman 

un progetto da realizzare, ma un principio critico che opera destabilizzando l’ordine 

esistente. Coerentemente con la tassonomia proposta nel par. 2.1, l'utopia baumaniana si 

configura come il dispositivo di "rottura dell'evidenza" per eccellenza. Già in Socialism: 

The Active Utopia, Bauman attribuisce all’utopia una prima funzione fondamentale: 

relativizzare il presente, mettendo in luce la parzialità di ciò che si presenta come naturale 

o inevitabile (Bauman, 1976). L’utopia agisce qui come strumento di defamiliarizzazione 

del reale, rompendo l’identificazione tra ciò che è e ciò che deve essere. In termini 

sociologici, questa operazione coincide con lo smascheramento della funzione ideologica 

(conservativa), che tende a naturalizzare l'assetto sociale vigente per renderlo immune al 

mutamento. A questa funzione se ne affianca una seconda, altrettanto centrale, che 

consiste nel relativizzare il futuro, impedendo che esso venga concepito come semplice 
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prolungamento lineare dell’esistente e restituendolo invece come spazio aperto di 

possibilità alternative. In tal modo, l’utopia introduce una frattura nel continuum 

temporale della modernità progressista, opponendosi tanto alle narrazioni deterministiche 

quanto alle retoriche della «fine della storia». Da questa duplice operazione discende una 

terza funzione dell’utopia: la capacità di rappresentare il futuro come un insieme di 

progetti concorrenti, richiedendo un impegno selettivo e responsabile per uno di essi 

(Bauman, 1976). L’immaginazione utopica non è dunque neutrale, ma implica sempre 

una presa di posizione, rendendo visibile il conflitto tra alternative normative e 

costringendo gli attori sociali a interrogarsi su quali futuri siano desiderabili. Tale 

riflessione risulta decisiva per l'analisi del post-lavoro: l'utopia non va a fare una 

predizione circa la fine dell'occupazione come un destino tecnico, ma la pone come una 

scelta di libertà politica contro l'ideologia della prestazione. Infine, l’utopia esercita una 

funzione storicamente performativa, poiché, pur senza tradursi in blueprint istituzionali, 

influisce sugli eventi modificando orizzonti di aspettativa e criteri di legittimazione 

dell’azione collettiva. È proprio in virtù di questa funzione che Bauman definisce la 

sociologia come ‘scienza della libertà’, ossia come sapere critico orientato alla 

salvaguardia della trasformabilità del sociale (Bauman, Jacobsen, & Tester, 2014). Come 

sottolinea Jacobsen (2016), l’utopia baumaniana non coincide con i progetti totalizzanti 

di ingegneria sociale, ma assume la forma di un orientamento critico permanente che 

opera per sottrazione e negazione. In questa prospettiva, l’ambivalenza dell’utopia non 

rappresenta un limite, bensì la condizione stessa di una sociologia capace di resistere tanto 

alla reificazione dell’esistente quanto alla tentazione di nuovi assoluti. 

2.4 Le critiche sociologiche all’utopia: razionalità, apertura del sociale e limiti del 

progetto totale 

Il terzo blocco di riflessione teorica sul rapporto tra sociologia e utopia si colloca 

in una posizione di consapevole discontinuità rispetto alle tradizioni che hanno inteso 

l’utopia come dispositivo conoscitivo privilegiato o come anticipazione critica del 

possibile. In questo snodo si concentrano una serie di critiche che, pur muovendo da 

presupposti teorici differenti, convergono su un punto essenziale: la messa in discussione 

dell’utopia come modello complessivo, unitario e teleologicamente orientato di 

riorganizzazione della società. In questa prospettiva, l’utopia non è più interpretata come 

risorsa epistemica o come orizzonte critico, ma come forma problematica di 

razionalizzazione del sociale, potenzialmente portatrice di chiusura, autoritarismo e 

violenza simbolica o materiale. Sotto il profilo della tassonomia presa come riferimento 

(cfr. Tabella 1), queste critiche colpiscono l'utopia quando essa degenera in ‘ideale 

dogmatico’ o ‘escatologia’, ovvero quando perde la sua funzione di ‘rottura dell'evidenza’ 

per trasformarsi in un nuovo sistema di verità assoluta e indiscutibile. Ciò che accomuna 

le posizioni di autori come Lewis Mumford, Karl Popper, Ralf Dahrendorf e Norberto 

Bobbio non è un rifiuto generico dell’immaginazione sociale, bensì una critica mirata a 

quella specifica declinazione dell’utopia che pretende di sostituire la complessità storica 

e conflittuale del sociale con un progetto razionale totale. Tale deriva, che potremmo 
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definire come un irrigidimento ideologico dell'istanza utopica, tende a neutralizzare 

l’apertura del processo storico. Una prima linea critica riguarda il rapporto tra utopia e 

razionalità. Viene messa in questione, in particolare, l’idea secondo la quale l’azione 

politica e sociale possa essere fondata razionalmente a partire dalla definizione preventiva 

di fini ultimi ideali. L’utopia, intesa come progetto globale di società perfetta, presuppone 

una razionalità che non si limita a valutare mezzi e conseguenze (teoria 

politica/economica), ma pretende di stabilire in modo definitivo ciò che è desiderabile per 

l’intera collettività. Questa forma di razionalismo “forte” viene letta come 

intrinsecamente problematica, poiché tende a trasformarsi in razionalismo dogmatico. Ne 

deriva una critica dell’utopismo come forma di pseudo-razionalità che, nel tentativo di 

eliminare l’incertezza, finisce per giustificare pratiche coercitive e per sacrificare il 

presente in nome di un futuro astratto. Un secondo nucleo critico riguarda la struttura 

chiusa delle società utopiche. In questa prospettiva, l’utopia è interpretata come un 

modello statico, impermeabile al cambiamento, nel quale l’ordine sociale viene concepito 

come definitivamente compiuto. La società utopica appare così come una società chiusa, 

priva di meccanismi interni di autocorrezione, dissenso e trasformazione. L’eliminazione 

del conflitto, lungi dal rappresentare una conquista emancipativa, viene letta come un 

segnale di impoverimento della vita sociale, poiché il conflitto costituisce una dimensione 

strutturale e produttiva delle società moderne. In questo senso, la critica all’utopia si salda 

con una concezione del sociale come processo aperto, irriducibile a schemi armonici o 

equilibri finali. Un ulteriore elemento centrale è la critica alla sproporzione tra fini e mezzi 

che caratterizza molte costruzioni utopiche. L’utopia è spesso capace di offrire una 

rappresentazione estremamente dettagliata e normativamente carica del fine – la società 

giusta, razionale o perfetta – ma rimane strutturalmente debole sul piano dei mezzi 

concreti attraverso cui tale fine dovrebbe essere realizzato. Questa asimmetria non è 

interpretata come una semplice lacuna tecnica, bensì come un indice della natura stessa 

dell’utopismo, che tende a operare a livello di principi astratti piuttosto che di interventi 

storicamente situati. Da qui discende una preferenza teorica per forme di riformismo 

graduale, orientate alla riduzione dei mali concreti e verificabili, piuttosto che alla 

realizzazione di beni ideali totali. In questo quadro, la critica sociologica all’utopia 

assume anche una valenza epistemologica. L’utopia viene accusata di confondere il piano 

dell’analisi con quello della prescrizione, sostituendo l’indagine empirica dei processi 

sociali con modelli normativi rigidi. La sociologia, al contrario, viene progressivamente 

ridefinita come una disciplina che deve mantenere una distanza critica tanto dal 

determinismo quanto dal progettualismo utopico, riconoscendo la contingenza, la 

reversibilità e l’indeterminatezza dei processi storici. In questa prospettiva, l’utopia tende 

a essere marginalizzata non perché inutile, ma perché inadatta a fungere da guida per una 

comprensione scientifica e pluralistica della società. Infine, un elemento trasversale alle 

diverse posizioni critiche riguarda il rapporto tra utopia e potere. L’utopia, nella misura 

in cui pretende di incarnare una visione complessiva del bene comune, rischia di 

legittimare forme di autorità epistemica e politica che si sottraggono al controllo 

democratico. La pretesa di conoscere il “fine della storia” o la forma ottimale della società 
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autorizza la sospensione del dissenso e la delegittimazione delle alternative. In questo 

senso, la critica all’utopia si intreccia con una difesa della democrazia come spazio aperto 

di conflitto regolato, revisione continua e pluralismo dei valori. Nel loro insieme, queste 

critiche non conducono a un semplice rifiuto dell’immaginazione sociale, ma segnano il 

passaggio da una concezione dell’utopia come progetto totale a una concezione del 

cambiamento sociale fondata su apertura, fallibilità e responsabilità storica. L’utopia, da 

orizzonte normativo globale, viene così ricondotta ai margini del discorso sociologico, 

sostituita da modelli teorici che privilegiano l’analisi dei conflitti, delle istituzioni 

imperfette e delle possibilità di riforma parziale. È su questo terreno che si collocano le 

riflessioni di Mumford, Popper, Dahrendorf e Bobbio, le cui posizioni, pur nella loro 

eterogeneità, contribuiscono a delineare una vera e propria critica sociologica dell’utopia 

come forma di chiusura del sociale. 

2.4.1 Ralf Dahrendorf: l’utopia come modello di immobilità e la “fuga” della 

sociologia dal problema 

Nel saggio Out of Utopia: Toward a Reorientation of Sociological Analysis 

(1958), Ralf Dahrendorf struttura una critica che non si limita a discutere le utopie in 

qualità di costruzioni letterarie o programmi politici, ma pone piuttosto in evidenza come 

un certo modo di fare teoria sociologica abbia finito per assumere, spesso senza 

dichiararlo, un’immagine utopica della società. Molte delle utopie che vanno da Platone 

a Orwell condividono un tratto specifico e peculiare: l’assenza di cambiamento nelle 

società proposte. Tali utopie non riconoscono – o meglio, non possono riconoscere – 

«l’incessante flusso del processo storico», poiché la loro intelligibilità dipende dal fatto 

di rappresentare un ordine che non si apre realmente all’indeterminazione della storia 

(Dahrendorf, 1958, p. 115). Il sociologo tedesco precisa come tale immobilità non 

coincida semplicemente con l’assenza di attività: nelle utopie “accadono” cose, ma ciò 

che accade è strutturalmente previsto, ricorrente e parte del disegno complessivo. In tal 

senso, l’utopia è un movimento senza trasformazione: la riproduzione della vita sociale 

avviene come metabolismo regolato, mentre la totalità resta un perpetuum immobile (ivi, 

p. 117). A questa logica si associano altri tratti tipici: la difficoltà di collegare l’utopia a 

un processo storico plausibile (utopie spesso “sospese” nel tempo, con un passato 

nebuloso e un futuro già deciso), l’assunzione di un consenso universale su valori e 

istituzioni, la conseguente assenza di conflitti e un isolamento non solo temporale ma 

anche spaziale, che protegge la stabilità del modello dal contatto con un esterno 

potenzialmente pericoloso (ivi). Anche quando compaiono figure devianti – si pensi, ad 

esempio, a quella di Winston Smith o del Selvaggio – esse non possono essere spiegate 

come prodotti della struttura sociale: diventano casi patologici introdotti come 

escamotage narrativo e neutralizzati attraverso dispositivi di controllo e processi 

reintegrazione. Ma a riguardo Dahrendorf è chiaro: società di questo tipo non esistono. 

Le società reali sono infatti sempre attraversate da elementi quali il cambiamento, il 

dissenso, il conflitto. Il punto critico sollevato dall'autore è che molta sociologia 

contemporanea (in particolare lo struttural-funzionalismo) ha operato assumendo queste 
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premesse utopiche come presupposto scientifico. In tal senso, la teoria finisce per agire 

come una forma di ‘ideologia’ (cfr. Tabella 1), poiché naturalizza e stabilizza l'ordine 

esistente descrivendolo come un sistema integrato in equilibrio permanente. Esse possono   

mutare lentamente o rapidamente, in modo violento piuttosto che regolato, ma il 

cambiamento non è mai del tutto assente laddove esseri umani costruiscono 

organizzazioni e modi per vivere collettivi (ivi). Ed è proprio qui che si innesta il nodo 

maggiormente problematico per il sociologo: se l’immobilità utopica è un prodotto 

dell’immaginazione che scinde dalle evidenze del reale, come è possibile spiegare il fatto 

che moltissima produzione sociologica recente ha operato assumendo tali premesse come 

presupposto? Dahrendorf, in altre parole, si chiede come sia possibile che il modello 

dell’utopia ricompaia, con una sorprendente coerenza, nella pretesa di poter 

sistematizzare la conoscenza della società formulando proposizioni generali sul suo 

funzionamento. La risposta del sociologo è, in tal senso, profondamente polemica ma, al 

contempo, concettualmente mirata. Egli, infatti, non imputa ai sociologi l’intenzione 

dichiarata di scrivere le società come entità immobili, anzi: riconosce come quasi tutti i 

sociologi premettano il cosiddetto ‘truismo’ per il quale dove c’è vita sociale vi è, 

inevitabilmente, cambiamento (ivi). Lo studioso, al contempo, evidenzia come alcune 

impostazioni teoriche, analizzando la struttura sociale in termini di ‘immobilità’, 

finiscano per assumere una immagine utopica della società. Tale assunzione, soprattutto 

quando viene proposta come modello più generalista o, in taluni casi, unico, danneggia 

inevitabilmente la ricerca sociologica poiché riduce la sensibilità ai problemi 

impoverendo la capacità di spiegare in modo scientifico i fatti (ivi). Il bersaglio principale 

è la linea struttural-funzionalista e, in particolare, la centralità del «social system»: una 

costruzione concettuale vasta ma scarsamente esposta alla confutazione empirica, e 

spesso più interessata alle interrelazioni logiche interne piuttosto che alla domanda 

fondamentale su quali fatti potrebbero contraddire la teoria (ivi, pp. 119–120). In questo 

quadro, il consenso sui valori diventa una condizione postulata, ma per Dahrendorf ciò 

finisce per dar vita o ad una definizione tautologica di società oppure ad un’affermazione 

contraddetta dall’evidenza. Egli sostiene, soprattutto, di non vedere problemi esplicativi 

che richiedano davvero l’assunzione di un sistema di valori unificato, né predizioni 

controllabili che ne derivino. Se la società è pensata come sistema integrato ed equilibrato, 

diventa quasi impossibile produrre conflitti seri e strutturati dal suo interno. Il conflitto 

viene espulso o ridotto ad elemento marginale, mentre ciò che la teoria può generare con 

maggiore facilità è l’equivalente del villain utopico: il deviante. Anche la devianza, in 

questa cornice, appare come qualcosa che entra «da fuori», tramite variabili indeterminate 

o psicologiche. Essa viene spiegata come patologia individuale o come disturbo introdotto 

«da qualunque fonte», e la teoria può così attivare meccanismi di controllo per ristabilire 

l’equilibrio (ivi, pp. 120–121). La stessa idea di equilibrio in movimento finisce, per 

Dahrendorf, per descrivere un mondo pacificato in cui i processi ricorrenti non disturbano 

l’ordine ma lo costituiscono: la riproduzione (nascita, socializzazione, allocazione dei 

ruoli) si ripete in cicli regolari, e la totalità resta sostanzialmente identica a sé stessa. 

Questa tendenza teorica non è, per Dahrendorf, soltanto un limite tecnico. Essa produce 
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un effetto importante sulla disciplina: una perdita di problem-consciousness, ossia 

dell’impulso a partire da fatti che risultano enigmatici e che chiamano la domanda 

«Perché?» (ivi, p. 123). La sociologia rischia così di oscillare tra due estremi che si 

somigliano più di quanto sembri: da un lato una teoria astratta, che non si lascia 

interrogare dall’esperienza, dall’altro una ricerca empirica, ridotta a sociografia di 

argomenti scelti perché nessuno li ha studiati prima, ma privi di una reale formulazione 

problematica. In questo contesto, Dahrendorf propone anche una lettura ideologica del 

fenomeno: l’allontanamento dai fatti critici dell’esperienza tende a seguire e rafforzare 

una traiettoria conservatrice del clima intellettuale. Non un conservatorismo militante, ma 

un conservatorismo dell’implicazione: un atteggiamento di disengagement che finisce col 

riconoscere la legittimità dei poteri esistenti, trasformando l’astensione in una teoria 

secondo cui non c’è bisogno di preoccuparsi. Dahrendorf legge tutto ciò anche come un 

«drammatico fraintendimento» del tentativo weberiano di separare la vocazione politica 

da quella scientifica (ivi, p. 124). La via d’uscita che propone è un riorientamento 

dell’analisi sociologica verso un modello alternativo, che egli definisce «conflict model 

of society». Il punto è rovesciare l’assunto di fondo: il cambiamento non è un’anomalia 

da spiegare cercandone le cause speciali, ma una condizione continua della vita sociale. 

Ciò che deve essere spiegato è, piuttosto, il meccanismo che genera le forze che lo 

arrestano (ivi, p. 126). Analogamente, il conflitto non è una patologia, ma un tratto 

ubiquo: esso può essere temporaneamente soppresso o regolato, ma non può essere in 

alcunmodo abolito «una volta per tutte» (ivi, p. 127). Infine, la coesione sociale non è 

ricondotta principalmente al consenso, ma alla costrizione: le organizzazioni sociali 

stanno insieme «non per consenso ma per costrizione, non per accordo universale ma per 

la coercizione di alcuni su altri» (ibidem). In questa cornice, l’utopia appare come un 

mondo di certezza: «il paradiso trovato», dove gli utopisti conoscono tutte le risposte; ma 

la realtà sociale è un mondo di incertezza, e proprio per questo richiede conflitto, 

costrizione e cambiamento come dinamiche strutturali (ibidem). Dahrendorf evita, però, 

l’assolutizzazione simmetrica. Egli, cioè, non attribuisce al modello del conflitto 

un’applicabilità esclusiva, riconoscendo che per spiegare i problemi sociologici possano 

necessariamente servire tanto il modello dell’equilibrio quanto quello del conflitto, 

assumendo come la società possa mostrare “due volti” ugualmente reali, uno di stabilità 

e consenso e un altro di conflitto e costrizione. In definitiva, la conclusione di Dahrendorf 

si configura come un’esigenza disciplinare: superare la staticità utopica per ripartire dalla 

problematicità dei fatti concreti e dagli enigmi dell’esperienza. Si tratta di riequilibrare 

una teoria che, nel perseguire l’armonia del sistema, ha rischiato di ridurre la sociologia 

a una rassicurante, ma sterile, evasione verso rappresentazioni del tutto pacificate del 

sociale.  

2.4.2 Utopia, razionalità politica e violenza: la critica popperiana del metodo 

utopistico 

Nel canone delle critiche sociologiche all’utopia Popper occupa una posizione 

indubbiamente tanto peculiare quanto rilevante, essendosi egli focalizzato, attraverso il 
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suo lavoro, sull’utopia in quanto metodo politico e forma di razionalismo.  Ciò che dal 

filosofo viene contestato in prima istanza non è la legittimità delle aspirazioni per un 

mondo migliore in sé, quanto piuttosto l’idea che la politica possa – e debba – farsi 

razionale soltanto assumendo un modello ultimo e stabilizzato di ‘buona società’ quale 

fine regolativo dell’intero processo storico. La premessa popperiana non muove da basi 

puramente speculative; al contrario, essa si sviluppa a partire dal problema concreto della 

violenza, elevata a urgenza storico-morale e a minaccia strutturale per la convivenza. 

Nell’affermarsi quale «fiducioso nemico della violenza», l’autore argomenta che 

l’impegno per arginarla non debba ritenersi illusorio. Tale posizione convive con la 

constatazione che la scia di violenza dei conflitti mondiali permanga irrisolta, al punto da 

dover seriamente «prendere in considerazione l’eventualità che la nostra civiltà venga 

definitivamente distrutta dalle nuove armi dell’hitlerismo» (Popper, 1972, p. 601). È su 

questa diagnosi disincantata ma mai rassegnata che Popper fonda il suo razionalismo: non 

una dottrina trionfalista, ma una vera e propria scelta pratica dettata dall’urgenza di 

trovare l’unica alternativa possibile alla violenza, che egli identifica in «un atteggiamento 

di ragionevolezza» (ivi, p. 602). In tale cornice, la ragionevolezza non coincide con la 

pretesa di disporre dell’argomento conclusivo, quanto piuttosto con una disposizione 

reciproca che abilita la discussione e, ove necessario, il compromesso. Dinanzi ai 

disaccordi – originati da divergenze d’opinione, di interesse o da entrambi – la società si 

trova davanti a un’alternativa fondamentale: da un lato «la discussione […] e la violenza»; 

dall’altro, nei conflitti d’interesse, la scelta tra «un ragionevole compromesso» e il 

«tentativo di eliminare l’interesse opposto» (ibidem). Sotto il profilo sociologico, il 

criterio di ragionevolezza si fonda sul presupposto che ogni interlocutore possa essere 

portatore di verità o incorrere in errore, elevando la discussione a valore prioritario. 

Popper riconosce, tuttavia, un limite pragmatico: affinché tale disposizione trovi 

applicazione, è necessaria la volontà convergente di entrambi i soggetti nel voler 

instaurare un confronto autenticamente ragionevole. In sintesi, la critica di Popper 

all’utopismo si configura come lo sviluppo coerente di un’etica pubblica anti-violenta. Il 

nucleo della questione risiede nell’identificare quali forme di razionalità politica 

sostengano il dialogo e quali, invece, lo indeboliscano fino a lasciare spazio alla 

coercizione. Tale prospettiva emerge con chiarezza nella sua definizione di razionalista: 

colui che antepone il fallimento in una discussione ragionevole al successo ottenuto 

tramite la forza o la propaganda intimidatoria. Il vero spartiacque non risiede dunque nella 

superficie del dibattito, bensì in una postura epistemica e morale fondata sulla fallibilità; 

il razionalismo presuppone, infatti, un’«umiltà intellettuale» che riconosce i limiti della 

conoscenza umana e il debito cognitivo verso l’apporto altrui (ivi, p. 603). In questo 

quadro emerge un’implicazione di particolare rilievo per la critica dell’utopia: l’ordine 

politico che abilita la discussione si configura come un equilibrio precario, la cui stabilità 

dipende da istituzioni e prassi atte a scongiurare che il conflitto degeneri nella 

soppressione dell'antagonista. Ne deriva la sottolineatura popperiana circa la necessità di 

non confondere aggressione e difesa, sostenendo istituzioni capaci di tracciare un solco 

netto tra «aggressione» e «resistenza» (ivi, p. 604). Sotto il profilo metodologico, Popper 
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introduce qui il problema dell’utopismo come una degenerazione della razionalità. Sulla 

base della tassonomia definita (cfr. Tabella 1), ciò che l'autore contesta non è l'utopia 

come dispositivo di straniamento, ma l'utopismo inteso come ‘ideale dogmatico’ o 

‘escatologia’, ovvero la pretesa di fissare scopi ultimi e indiscutibili. La sua tesi è che 

l’utopismo nasca da un ragionamento apparentemente inevitabile: se un’azione è 

razionale quando utilizza al meglio i mezzi per un fine, allora ciò sembrerebbe imporre 

la determinazione dei fini ultimi e dunque dello stato ideale cui orientare la storia. In 

questa costruzione, la politica viene pensata come attuazione di un progetto complessivo: 

«L’azione politica razionale deve dunque basarsi su un piano, o progetto» dello «stato 

ideale» (ivi, p. 606). Popper non nega che questa dottrina sia «fin troppo attraente», poiché 

promette coerenza e riduzione dell’incertezza; tuttavia, essa non regge ai vincoli della 

razionalità stessa. Non esiste infatti alcun metodo scientifico per orientarsi nella scelta fra 

due fini differenti (ivi, p. 607). Di conseguenza, le divergenze sugli ideali ultimi assumono 

una struttura simile al conflitto religioso: Popper parla esplicitamente di «religioni 

utopistiche» (ivi, p. 609). L’effetto è devastante: se l’azione politica “razionale” è 

possibile solo quando lo scopo è fissato in modo definitivo, allora l’utopista tende a 

divenire «molto severo nell’eliminare e soffocare» le posizioni rivali (ibidem). La logica 

dell’utopismo è una logica di monopolio del fine, in cui il dissenso è un ostacolo alla 

coerenza del progetto. Inoltre, poiché la via verso la meta è lunga, l’azione richiede 

costanza; ma se il progetto viene rivisto, si rischia di scoprire che i passi compiuti 

conducono lontano dal nuovo obiettivo. Per evitare questa instabilità, l’utopismo viene 

spinto verso la neutralizzazione del mutamento attraverso «la propaganda, la 

soppressione della critica e l’annientamento di ogni opposizione» (ivi, p. 610). È in questo 

senso che l’utopismo è destinato a condurre alla violenza: la domanda di potere per 

imporre l'unità contro la pluralità trasforma i pianificatori in divinità laiche: «Diventano 

degli dèi: non avrai altro Dio all’infuori di essi» (ibidem). È importante notare che Popper 

non propone un anti-idealismo triviale. Lo chiarisce esplicitamente: non giudica gli ideali 

politici “in quanto tali”. La distinzione passa per il modo in cui l’azione politica articola 

mezzi e fini. Per Popper, una politica razionale non deve mirare a realizzare «beni 

astratti», ma a eliminare «mali concreti» (ivi, pp. 610-611). La sua formula anti-utopistica 

è netta: «Agisci per l’eliminazione dei mali concreti piuttosto che per realizzare dei beni 

astratti» (ibidem). In termini di ‘Teoria Politica ed Economica’ (cfr. Tabella 1), questa 

posizione privilegia l'intervento sui contesti tecnici e l'ottimizzazione istituzionale 

rispetto alla dogmatica dei fini ultimi. Ciò significa rifiutare il sacrificio delle generazioni 

presenti in nome di un futuro radioso: l’utopismo appare come un’isterica filosofia della 

storia che sacrifica il presente agli splendori del futuro. Il rifiuto popperiano 

dell’utopismo, infine, si inscrive in una diagnosi della relazione tra conoscenza e potere. 

Popper oppone il vero al falso razionalismo: il secondo è ossessionato dal potere e dalla 

possibilità di creare mondi, è attratto dall’idea di «creare enormi macchine e mondi sociali 

utopici» (ivi, p. 615). Il primo, invece, si fonda sulla consapevolezza di sapere poco; per 

questo vede la ragione non come strumento di dominio, ma come ciò che permette di 

controllare la violenza: «La ragione per lui è esattamente il contrario di uno strumento di 
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potere e di violenza» (ibidem). In tale prospettiva, l’utopia come progetto totalizzante è 

una tentazione politica legata al desiderio di sostituire la discussione con la certezza. È 

precisamente questo nodo – la conversione del fine ultimo in monopolio di legittimità – 

a rendere Popper un punto di passaggio obbligato: egli fornisce una griglia concettuale 

che permette di comprendere perché Popper, Dahrendorf, Bobbio e Mumford leggano la 

promessa utopica come rischio di chiusura, soprattutto quando essa smette di essere 

tensione critica e diventa “programma” di rifacimento totale. 

2.4.3 Dall’utopia alla società chiusa: la lettura critica di Mumford 

Nel solco delle critiche sociologiche all’utopia come progetto totalizzante e 

normativo, la posizione di Lewis Mumford occupa un luogo peculiare e, per molti versi, 

decisivo. A differenza delle analisi più rigidamente epistemologiche o politiche, 

Mumford sviluppa un’argomentazione che nasce dall’interno stesso della tradizione 

utopica; proprio per questo, essa si configura come una delle più radicali e articolate 

messe in discussione dell’utopia intesa come modello chiuso di società. La sua critica non 

prende di mira l’utopia in quanto tale, ma piuttosto quella forma di pensiero che pretende 

di cristallizzare la vita sociale entro schemi razionali completi, trasformando l’ideale in 

un dispositivo di disciplina e di controllo. Fin dalle pagine introduttive della Storia delle 

utopie (1966), Mumford insiste sull’ambiguità costitutiva del concetto, ricordando come, 

già nell’opera di Thomas More, il termine oscillasse deliberatamente tra eutopia (il “buon 

luogo”) e outopia (il “non-luogo”). In questa ambivalenza semantica egli coglie 

un'opposizione che ricalca la nostra tassonomia (cfr. Tabella 1): da un lato l’utopia come 

dispositivo di straniamento cognitivo volto a scardinare il presente, dall’altro l’utopia che 

degenera in ‘ideale dogmatico’ o ‘escatologia’, recidendo ogni legame con la complessità 

storica e antropologica. Le utopie classiche, da Platone a Wells, appaiono come tentativi 

di portare alla luce possibilità ignorate dalle istituzioni vigenti; al tempo stesso, però, esse 

mostrano una tendenza ricorrente a sacrificare elementi essenziali dell’esperienza umana 

– quali il conflitto, l’imperfezione e la storicità – nel nome di un ordine razionale 

purificato. È precisamente in questo senso che Mumford giunge a definire molte utopie 

come «società chiuse»: costruzioni che, nel tentativo di raffigurare una comunità ideale, 

finiscono per eliminare quelle componenti necessarie che rendono una società vivibile e 

capace di adattamento. L’errore fondamentale risiederebbe nell’aver sopravvalutato la 

malleabilità del sociale e nell’aver creduto che fosse possibile progettare ex novo l’ordine 

come se si trattasse di un’immagine su una pagina bianca, cancellando il passato e le sue 

sedimentazioni. In tal modo, la critica mumfordiana converge con quella popperiana sul 

rifiuto della pianificazione totale, ma se ne distingue per l’attenzione costante alla 

dimensione organica e vitale della società. A differenza dell’utopista-ingegnere, il 

sociologo statunitense rivendica una visione capace di cogliere la vita sociale come un 

insieme interrelato di parti, il cui equilibrio non può essere imposto dall’alto. Sotto il 

profilo della ‘Teoria Politica’ (cfr. Tabella 1), Mumford denuncia come l'ottimizzazione 

dell'architettura sociale, se slegata dalla dimensione vitale, si trasformi in una funzione di 

conservazione e naturalizzazione dell'ordine (Ideologia). Le utopie falliscono non perché 
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immaginano un mondo diverso, ma perché pretendono di esaurire la pluralità delle 

possibilità entro una forma unica e definitiva. Ciò non conduce, tuttavia, Mumford a un 

rifiuto nichilistico. Al contrario, egli distingue nettamente tra l’utopia come schema 

chiuso e l’utopia come funzione critica. Ogni società, afferma, possiede una riserva 

latente di potenzialità non realizzate; ed è proprio il pensiero utopico, nella sua forma non 

dogmatica, a rendere visibili tali alternative. In questo senso, l'utopia non fornisce modelli 

tecnici da applicare, ma agisce come strumento di «rottura dell'evidenza» (cfr. Tabella 1), 

permettendo di relativizzare il presente. La sua critica assume, infine, un significato 

storico-politico incisivo nel contesto del Novecento. Di fronte a una civiltà in cui la 

tecnica viene piegate a fini di distruzione totale, egli rovescia l’accusa tradizionale: non 

sono le utopie a rappresentare il massimo dell’astrazione, ma piuttosto i progetti 

tecnocratici che, in nome di un realismo senza ideali, trasformano la capacità di sterminio 

in un valore in sé. In questo scenario, l’utopia chiusa si rivela speculare al tecnicismo 

nichilistico: entrambe sacrificano la vita concreta a un principio assoluto. La posizione di 

Mumford si colloca così in una linea che non respinge l’utopia in quanto tale, ma ne 

riformula il senso: contro l’utopia come progetto totalizzante, egli afferma un’idea 

dell’immaginazione utopica come strumento di equilibrio e di resistenza alla riduzione 

della razionalità a puro potere. È in questa tensione che il pensiero di Mumford trova 

posto accanto a Popper, Dahrendorf e Bobbio, ma con una profondità antropologica che 

ne fa una voce difficilmente assimilabile a una semplice posizione anti-utopica. 

2.4.4 Norberto Bobbio: la marginalizzazione dell’utopia e il primato della riforma 

possibile 

Nel pensiero di Norberto Bobbio, la critica all’utopia assume una forma distinta 

rispetto a quella radicale di Popper e a quella storico-antropologica di Mumford, 

configurandosi piuttosto come una diagnosi lucida della perdita di centralità dell’utopia 

nella teoria politica contemporanea. Bobbio (1951) non muove da una condanna morale, 

ma da una constatazione teorica: l’utopia, intesa come costruzione di un ordine sociale 

alternativo e compiuto, ha progressivamente cessato di svolgere una funzione operativa, 

venendo sostituita da forme di razionalità riformista e incrementale. Secondo lo studioso, 

la tradizione utopistica classica si fonda su una rappresentazione totalizzante della società, 

nella quale il problema politico fondamentale non è il come governare il conflitto, quanto 

il che cosa debba essere una società giusta "una volta per tutte". È proprio questa pretesa 

di totalità a rendere l’utopia strutturalmente incompatibile con la modernità politica, 

caratterizzata dalla pluralità dei valori e dall’assenza di fini ultimi condivisi. Sotto il 

profilo della nostra tassonomia (cfr. Tabella 1), Bobbio identifica l'utopia classica con la 

categoria degli ‘Ideali / Escatologia’, ovvero programmi dogmatici che mal si conciliano 

con la gestione razionale del conflitto propria della ‘teoria politica’. Bobbio individua 

così un passaggio cruciale: dalla politica intesa come realizzazione di un ideale sostantivo 

di società alla politica intesa come gestione istituzionale del conflitto. In questo quadro, 

l’utopia viene marginalizzata, espulsa dal cuore della prassi per essere relegata ai margini 

della riflessione filosofica o letteraria. La sociologia e la scienza politica non si 
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interrogano più sulla società “migliore” in senso assoluto, bensì sulle condizioni di 

possibilità di società meno ingiuste. È in questo senso che Bobbio oppone all’utopia una 

diversa forma di razionalità: quella della riforma parziale, orientata all’eliminazione dei 

mali concreti. Tale impostazione riconduce l'agire politico all'alveo della ‘teoria politica 

/ economica» (cfr. Tabella 1), intesa come ottimizzazione dell'architettura istituzionale 

esistente. L’utopia, per Bobbio, non è tanto pericolosa quanto teoricamente obsoleta, 

incapace di fare i conti con la frammentazione del mondo sociale. Tuttavia, la sua critica 

non coincide con una difesa dello status quo. Al contrario, essa si fonda su una concezione 

normativa della democrazia, nella quale il progresso è il risultato di un processo graduale 

di ampliamento dei diritti. L’orizzonte dell’agire non è più un’immagine di società 

perfetta, bensì la costruzione di assetti sempre rivedibili. La sociologia, in questo quadro, 

ha il compito di analizzare criticamente le istituzioni, mettendone in luce limiti e 

possibilità di riforma. È per questa via che Bobbio contribuisce alla marginalizzazione 

dell’utopia: non come atto di rimozione, ma come effetto di una trasformazione del modo 

stesso di pensare il cambiamento sociale.  

2.5 Perché la sociologia ha bisogno dell’utopia? 

Nel suo The Ends of Utopia (2010), Krishan Kumar riconosce a pieno titolo agli 

utopisti il merito di essere riusciti a sottoporre all’attenzione del “pubblico” questioni 

estremamente complesse come quelle legate alla democrazia e, soprattutto, 

all’organizzazione sociale. Sotto il profilo metodologico, ciò significa riconoscere 

all’utopia la capacità di agire direttamente sull’‘immaginario sociale’ (cfr. Tabella 1), 

ovvero su quel bacino simbolico entro cui una società produce significati. Questi temi 

sono estremamente rilevanti anche nell’ottica della sociologia la quale, tuttavia, secondo 

Kumar, non è riuscita a porli in evidenza in modo decisivo come, invece, ha fatto l’utopia: 

Sociologi come Alexis de Tocqueville, Karl Marx, Émile Durkheim e Max Weber avevano 

tutti offerto riflessioni approfondite su questa e su questioni affini riguardanti la democrazia 

e l’organizzazione sociale. Ma furono gli scrittori utopici di questo periodo a catturare 

maggiormente l’immaginazione del pubblico e a dare a questo tipo di riflessione la sua forma 

più persuasiva (2010, p. 553) 

Il sociologo britannico – sulla scorta del pensiero di Ruth Levitas – opera una distinzione 

di vari modelli in cui l’utopia si declina. La prima interpreta l’utopia in senso strettamente 

letterario, il cui riferimento archetipico è, ovviamente, il libellus di Thomas More. Questa 

impostazione, tuttavia, è agli occhi di Kumar – ma anche della Levitas – palesemente 

riduttiva. La seconda, invece, definisce l’utopia come una vera e propria teoria sociale, 

categoria all’interno della quale va a confluire quell’insieme di teorie sociopolitiche 

facenti capo al socialismo utopico (quali i già citati Owen e Saint Simon). Le due 

sottocategorie non vanno dunque lette come poli contrapposti, ma come momenti tra loro 

articolati e continui: la seconda può essere interpretata come lo sviluppo interno della 

prima, poiché, pur conservando intatto l’orizzonte normativo del miglioramento della 

condizione umana attraverso la proiezione immaginativa di un ordine sociale più 
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compiuto, ne riorienta i presupposti conoscitivi in funzione delle trasformazioni storiche 

e sociali che avevano ormai reso inattuale il quadro seicentesco. Come chiarito da Kumar: 

Ciò che accomuna queste due specie di utopia è il temperamento dei loro pensatori; 

ciò che le divide è invece la forma del loro pensiero. Come gli utopisti letterari, 

Rousseau, Owen, Fourier, Marx e altri sono profondamente convinti che l’essere 

umano sia perfettibile e che, con la giusta forma di organizzazione sociale, qualcosa 

che si avvicina alla perfezione possa essere realizzato. Ma sono allo stesso tempo 

persuasi che il tempo dei racconti fittizi sulla buona società sia ormai tramontato e che 

sia giunto il momento di progetti seri e «scientifici» di riforma sociale (2010, p. 556; 

trad. mia). 

Dal passo riportato emerge chiaramente come il genere letterario sia andato 

progressivamente perdendo importanza rispetto alla nuova articolazione dell’utopia 

intesa come teoria sociale. Infine, abbiamo la terza categoria, ossia quella delle comunità 

utopiche realizzate, le intentional communities, ossia comunità intenzionali. Si tratta, di 

fatto, di aggregazioni collettive organizzate sulla base di tutta quella serie di principi 

proprio persino della letteratura utopica. L’impianto teorico fin qui brevemente analizzato 

mostra delle chiare affinità con quello della Levitas, la quale ha avuto il merito di aver 

posto in luce il legame fra la sociologia e l’utopia, un legame che, troppo spesso, è stato 

negato soprattutto dai sociologi, i quali hanno rivendicato, talvolta col il modus operandi 

sbagliato, lo status scientifico della propria disciplina di appartenenza.  

in un contesto in cui utopia e scienza venivano generalmente considerate come termini 

antitetici, la sociologia cercò sempre più di allinearsi con la seconda, con il risultato 

di reprimere il pensiero utopico e di produrre una polarizzazione tra teoria sociale e 

utopia (2013, pp. 88-89; trad. mia).  

Come precedentemente affermato ciò è dovuto anche al fatto che la sociologia non può, 

lo ribadiamo, essere normativa, ma deve attenersi a una mera descrizione della società, 

mostrandosi a tutti gli effetti come una «scienza rispettabile» (ivi, p. 66). Considerare 

l’utopia in termini metodologici consente invece di mettere in luce il nesso strutturale che 

la lega alla teoria sociale, rendendo visibile una connessione che non può essere elusa, e 

questo in ragione del fatto che tanto la sociologia classica quanto la teoria sociale critica 

sono ontologicamente dotate di caratteristiche di natura utopica (ivi). La rielaborazione 

immaginativa dell’ordine sociale implica, infatti, quella prospettiva complessiva che 

Levitas considera essenziale anche per definire la specificità della sociologia; di 

conseguenza, la costruzione di modelli sociali alternativi può essere interpretata come una 

vera e propria «sociologia di tipo speculativo» (ivi, p. xiv-xv). La studiosa inglese 

definisce tale metodo come Imaginary Reconstitution of Society, o IROS (ivi, pp. xiii–

xv). La posta in gioco di questa riformulazione è alta: non si tratta semplicemente di 

chiarire cosa sia l’utopia, ma di riconoscere che ogni discorso sulla società che implichi 

un’alternativa possibile attiva già un procedimento utopico. La ricostituzione 

immaginaria della società comporta infatti uno spostamento dal piano delle immagini 

ideali a quello delle strutture sociali: non riguarda soltanto ciò che viene desiderato, ma 

il modo in cui tale desiderio presuppone, implicitamente o esplicitamente, una certa 
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configurazione delle istituzioni, dei rapporti sociali, delle forme di vita e dei criteri di 

benessere. In questo senso, l’utopia come metodo non è un esercizio estetico o visionario, 

ma una operazione analitica olistica che mira a ricostruire l’intero sistema sociale 

implicato in una determinata visione del “meglio” (ivi). Per Levitas, inoltre, ciò che rende 

l’utopia epistemologicamente significativa non è tanto il contenuto delle immagini 

prodotte, quanto l’atto stesso dell’immaginare diversamente: è il desiderio a innescare 

questa operazione cognitiva, generando un movimento che mette in questione il presente 

e apre lo spazio del possibile. L’utopia, in questo senso, funziona come un dispositivo 

che rende visibili le condizioni sociali che producono il desiderio di una vita migliore e, 

simultaneamente, la critica dell’ordine esistente che tale desiderio implicitamente 

contiene (ivi). Levitas distingue poi tre dimensioni fondamentali del metodo IROS: quella 

archeologica, quella ontologica e quella architettonica. La dimensione archeologica mira 

a portare alla luce le immagini di società desiderabile incorporate – spesso 

inconsapevolmente – nei programmi politici, nelle politiche pubbliche e nelle culture 

sociali, anche quando queste si presentano come puramente realistiche o pragmatiche. Si 

tratta, in altri termini, di scavare nell’inconscio dei testi e delle pratiche per individuare 

le visioni di futuro che le orientano. La dimensione ontologica riguarda invece il tipo di 

soggetto umano che tali visioni presuppongono e promuovono: ogni immagine di società 

implica sempre una certa idea di natura umana, di bisogni, di capacità e di forme di 

realizzazione. Infine, la dimensione architettonica concerne l’immaginazione e la 

descrizione delle istituzioni, dei processi sociali e delle strutture che dovrebbero rendere 

possibile quella forma di vita: è il livello in cui vengono configurati concretamente i 

mondi alternativi (ivi). Coerentemente con il quadro tipologico (cfr. Tabella 1), queste 

dimensioni permettono di mappare il passaggio dall’‘immaginario sociale’ alla ‘teoria 

politica’, distinguendo tra la funzione di conservazione (ideologia) e quella di 

trasformazione (utopia). Queste tre dimensioni non operano separatamente, ma in modo 

interdipendente: ogni tentativo di immaginare un futuro diverso implica simultaneamente 

una certa idea di umanità, una certa architettura istituzionale e un certo insieme di 

presupposti culturali e politici impliciti. In questo quadro, Levitas insiste sul fatto che 

IROS non è un metodo inventato ex novo per le scienze sociali, ma l’esplicitazione di una 

pratica già costantemente in atto ogniqualvolta individui o collettività riflettono sul futuro 

e sulle forme di vita desiderabili. Questo punto è espresso con chiarezza nel seguente 

passaggio, mantenuto integralmente ma in traduzione: 

Non sostengo di inventare un metodo. Piuttosto, la mia intenzione è rendere esplicito 

un metodo che è già in uso ogni volta e ovunque persone, individualmente o 

collettivamente, considerano ciò che il futuro potrebbe portare e come gli esseri umani 

potrebbero scegliere di plasmarlo. Nel nominare ciò che è coinvolto nell’utopia come 

metodo, intendo incoraggiare e legittimare questo come una modalità di pensiero e di 

produzione di conoscenza legittima e utile (ivi, p. 218). 

Il metodo IROS, in definitiva, rende possibile leggere l’utopia non come un genere 

letterario o come una dottrina politica, ma come una modalità strutturale del pensiero 

sociale: ogni volta che si immagina una società migliore, si attiva una ricostruzione 
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immaginaria del mondo che connette desiderio, critica e progetto in un unico movimento 

conoscitivo. Se, come mostrato da Kumar, l’utopia è stata storicamente più efficace della 

sociologia nel rendere intelligibili e socialmente condivisibili i grandi problemi 

dell’organizzazione collettiva, ciò non è dovuto a una maggiore precisione teorica, ma 

alla sua capacità di trasformare la struttura sociale in immaginazione pubblica. L’utopia 

ha saputo rendere visibile ciò che la sociologia spesso descrive solo in forma analitica: 

che la società non è un destino, ma una costruzione storica che potrebbe essere altrimenti. 

Il problema della sociologia moderna è stato quello di aver cercato legittimità scientifica 

rinunciando progressivamente a questa dimensione immaginativa, separando conoscenza 

e desiderio, descrizione e possibilità. In questo processo, l’utopia è stata relegata a 

“residuo” letterario o ideologico, mentre la teoria sociale si è presentata come discorso 

neutro sull’esistente. È precisamente questa separazione che Wells, già all’inizio del 

Novecento, smaschera quando afferma che i sociologi, anche quando negano di produrre 

utopie, finiscono comunque per costruirle attraverso ciò che dicono, e soprattutto 

attraverso ciò che tacciono: 

Ritengo, infatti, che la creazione di utopie – e la loro critica esaustiva – sia il metodo 

proprio e distintivo della sociologia […]. I sociologi non possono fare a meno di 

costruire utopie; anche quando evitano il termine, anche quando ne negano con 

passione l’idea, i loro stessi silenzi danno forma a un’utopia» (Wells, 1907, pp. 367–

368, citato in Levitas, 2010, p. 537; Levitas, 2013, p. 88; trad. mia).  

Come abbiamo visto, Wells arriva così a rovesciare la prospettiva tradizionale, 

interpretando «la sociologia come utopia e l’utopia come sociologia» (Levitas, 2010, pp. 

536–537). L’utopia come metodo (cfr. Tabella 1) consente di rendere espliciti i 

presupposti ontologici e normativi che attraversano i discorsi scientifici, trasformando la 

sociologia da descrizione del presente in esplorazione critica del possibile. Non è l’utopia 

a essere una forma imperfetta di scienza, ma è la sociologia a essere sempre già, 

implicitamente, una forma di immaginazione normativa del sociale. È questo 

rovesciamento che Levitas sistematizza teoricamente attraverso la nozione di Imaginary 

Reconstitution of Society. Se ogni teoria sociale incorpora immagini di società 

desiderabile, allora l’utopia non è un obiettivo politico esterno alla sociologia, ma il modo 

stesso in cui la sociologia pensa il cambiamento. L’utopia come metodo consente di 

rendere espliciti i presupposti ontologici, istituzionali e normativi che attraversano tanto 

i discorsi politici quanto quelli scientifici, trasformando la sociologia da descrizione del 

presente in esplorazione critica del possibile. Questo è il senso profondo della proposta 

di Levitas di una sociologia che assuma l’utopia come propria modalità di conoscenza: 

Sto proponendo un particolare tipo di sociologia pubblica, in cui sia la sociologia sia 

l’utopia vengono ripensate, o almeno lette diversamente. L’utopia è stata fraintesa 

come un obiettivo e travisata come totalitaria, ma è meglio intenderla come un metodo 

che è al tempo stesso ermeneutico e costitutivo. […] La sociologia come utopia e 

l’utopia come sociologia offrono molteplici, provvisorie e riflessive rappresentazioni 

di come potremmo vivere, sospese tra presente e futuro (Levitas, 2013, pp. 217–218). 
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In questo senso, la sociologia ha bisogno dell’utopia non per diventare visionaria, ma per 

rimanere critica. Senza di essa, le scienze sociali rischiano di limitarsi a registrare ciò che 

è; con l’utopia, essa recuperano la capacità di interrogare ciò che potrebbe essere, e 

dunque di comprendere pienamente anche ciò che è diventato. Attraverso questo metodo, 

infine, è possibile andare ad individuare tutta quella serie di elementi di natura utopica 

nelle più svariate forme e pratiche culturali, aspetto che verrà posto in evidenza nel 

capitolo successivo in cui si analizzeranno alcune proposte legate al post-capitalismo e 

all’automazione. Ciò che qui preme ribadire è l’assoluta urgenza di creazione di utopie e 

di nuovi, possibili modi di immaginare la società alla luce delle importanti crisi che, 

attualmente, la attraversano, non arrendendosi alla “profezia che si autoavvera” lanciata 

da Margareth Thatcher per la quale There’s no alternative. Il prossimo capitolo si 

svilupperà all’interno di questo quadro teorico, andando ad analizzare quelle utopie 

contemporanee che, sia dal punto di vista teorico che in senso più pragmatico, hanno 

proposto e continuano a proporre delle soluzioni alternative e, potremmo dire, post-

capitalistiche a problemi urgenti quali quelli legati all’ecologia e al mondo del lavoro. 

Quest’ultimo, in particolare, sarà oggetto di analisi, e verrà discusso alla luce di un 

insieme di nuove teorie, per lo più facenti capo alla Gran Bretagna, volte a ridisegnare il 

lavoro oggi alla luce di una serie di questioni tutte contemporanee legate al progressivo 

sviluppo dell’automazione. Come chiarito da Ruyer e da altri autori, tra cui Bertrand 

Russell, nell’epoca storica segnata da un massiccio ricorso alle tecniche sociali diverrà 

possibile disporre di strumenti sufficientemente avanzati da rendere realizzabili alcune 

utopie. Ed è proprio a questo tipo di utopie che sarà dedicata l’analisi che segue. A partire 

da qui, infatti, l’utopia non verrà più indagata prevalentemente come categoria teorica 

della sociologia classica, ma come insieme eterogeneo di pratiche, narrazioni e 

immaginari che prendono forma all’interno delle trasformazioni più recenti del 

capitalismo, del lavoro e della soggettività. L’interrogativo centrale non sarà più se essa 

sia ancora possibile, bensì in quali forme sopravviva, si trasformi o, eventualmente, si 

rovesci nelle condizioni attuali. Se l’utopia classica si è spesso fondata su una fiducia nel 

progetto razionale e nella pianificazione del sociale, le utopie contemporanee legate alla 

tecnica e all’automazione pongono interrogativi nuovi e radicali: la liberazione dal lavoro, 

la ridefinizione del tempo sociale, il ruolo della tecnologia come nuova mediatrice del 

possibile. In tal senso essa si presenta come il luogo privilegiato di riattivazione 

dell’immaginario utopico, ma anche come spazio in cui riemergono, in forme rinnovate, 

le stesse aporie già individuate dalla critica sociologica dell’utopia. Chiudere la rassegna 

degli autori sociologici significa dunque non archiviare il problema dell’utopia, ma 

rilanciarlo su un piano diverso: non più quello del progetto ideale della società, ma quello 

delle condizioni materiali, simboliche e tecnologiche che rendono pensabile – o 

impensabile – un futuro alternativo. È in questo scarto tra promessa e rischio, tra 

emancipazione e nuova eteronomia, che si colloca il passaggio alle parti successive del 

lavoro. 
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Capitolo 3 

OLTRE IL LAVORO. AUTOMAZIONE E IMMAGINARI UTOPICI DEL PRESENTE 

 

81,396 ore. È questo il tempo che dedichiamo, in media, a lavorare durante tutta 

la nostra vita. Una media approssimativa, certo, ma che ci aiuta a comprendere quanto 

spazio occupa – realmente – il lavoro nelle nostre vite (Gallup, 2022). Guardando quel 

numero, infatti, è più facile rendersi conto di quanto poco tempo abbiamo, effettivamente, 

da dedicare al resto delle attività personali – che siano esse individuali o relazionali. In 

fin dei conti, quanto ce ne rimane, realmente, se consideriamo che ne impieghiamo 

altrettanto per task quotidiane legate, comunque, al lavoro? Nella società contemporanea 

quest’ultimo è diventato totalizzante, configurandosi non solo come una virtù in sé, ma 

come un qualcosa da amare, a cui dedicarsi in modo incondizionato e al quale sono 

indissolubilmente legate tanto la nostra dignità quanto la nostra identità. Sarà d’altronde 

capitato a chiunque di ricevere, appena conosciuto qualcuno, la fatidica domanda: «che 

lavoro fai?». Una domanda che, a prima vista, sembrerebbe normale se non fosse per il 

fatto che implica una ben più precisa logica e delle più perverse implicazioni. Chiedere a 

qualcuno che lavoro fa, infatti, significa in realtà collocarlo dal punto di vista ontologico 

all’interno di una ben specifica sfera valoriale e sociale. Sotto il profilo metodologico (cfr. 

Tabella 1), tale domanda agisce nel bacino dell’‘immaginario sociale’, attivando quei 

significati profondi che radicano l’identità individuale esclusivamente nella funzione 

produttiva. È un meccanismo inconscio, certo. Ed è proprio per questo che è così 

insidioso. Anche se non ce ne rendiamo conto e non lo facciamo in modo volontario, ci 

viene spontaneo catalogare qualcuno in base alle mansioni che svolge. Una forma di 

‘riconoscimento’, per dirla come Axel Honneth. Ma non fosse per forza così? Se il lavoro, 

così come lo intendiamo oggi, ricoprisse un ruolo meno centrale nelle nostre vite? Che 

forma assumerebbe la società se tutti – o quasi – smettessimo di lavorare? È partendo da 

tali riflessioni che questo capitolo si propone di indagare il ruolo che il lavoro occupa 

nelle nostre vite, muovendo da un lungo dibattito nel quale una serie di studiosi hanno 

iniziato a interrogarsi non solo sulle trasformazioni del lavoro, ma sulla possibilità stessa 

di pensarlo in modo radicalmente diverso. È in questo orizzonte che si collocano le teorie 

post-lavoriste, le quali non si limitano a denunciare le contraddizioni del capitalismo 

contemporaneo, ma provano a immaginare scenari nei quali il lavoro salariato perda la 

sua centralità normativa e simbolica. In coerenza con il quadro tipologico (cfr. Tabella 1), 

il post-work non si esaurisce in una singola teoria economica, ma si configura come un 

vero e proprio immaginario utopico capace di agire come dispositivo di «rottura 

dell’evidenza del dato». In questa cornice, è necessario operare una distinzione analitica 

fondamentale: se le riflessioni sull’automazione, sul reddito di base e sulla riduzione 

dell’orario lavorativo afferiscono propriamente all’alveo della Teoria Politica ed 

Economica (cfr. Tabella 1) – intese come modelli analitici finalizzati alla riforma o 

all'ottimizzazione dell'architettura produttiva – all’interno di questo lavoro esse assumono 
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un significato più ampio. Esse non vengono interpretate come mere correzioni 

incrementali del sistema esistente, ma come i presupposti tecnici attraverso cui l'istanza 

utopica tenta di prefigurare una società post-capitalista nella quale il lavoro non 

costituisca più il principio organizzatore dell’esistenza umana. Il post-work, dunque, 

agisce come l'orizzonte di senso che trasforma questi strumenti economici in veri e propri 

tentativi radicali di ridefinire il rapporto tra tempo, tecnologia e libertà. È in questa cornice 

che le riflessioni sull’automazione e sul reddito di base – pur configurandosi tecnicamente 

come modelli di ‘teoria politica ed economica’ (cfr. Tabella 1) finalizzati alla riforma 

dell'architettura produttiva – assumono nel presente lavoro un significato più ampio. Esse 

non vengono intese come mere correzioni tecniche del sistema esistente, ma come i 

presupposti materiali per un’utopia intesa quale dispositivo di straniamento cognitivo: 

tentativi radicali di scardinare l'ideologia della cultura del lavoro e di prefigurare una 

società post-capitalista nella quale il lavoro cessi di essere il principio organizzatore 

dell’immaginario sociale. Le utopie post-work, dunque, non rappresentano fughe 

irrealistiche dalla realtà, ma veri e propri laboratori teorici attraverso cui mettere in 

discussione il lavoro-centrismo e aprire lo spazio a forme radicalmente nuove di vita 

sociale. Esse si collocano, peraltro, su un dibattito ben più di ampio di quello accademico, 

che arriva ad interessare la sfera dell’opinione pubblica e quella politica. La crisi 

occupazionale e retributiva, le trasformazioni strutturali del mercato del lavoro e i recenti 

fenomeni sociali e social – dalle Great Resignation al quiet quitting, fino alle nuove 

narrazioni del cosiddetto lazy girl job – sembrano convergere verso un interrogativo di 

fondo: il lavoro, così come lo abbiamo conosciuto, sta davvero funzionando ancora? In 

altre parole, è possibile che la centralità assoluta attribuita al lavoro nelle società 

contemporanee stia entrando in una fase di crisi irreversibile? È vero, come affermato da 

André Gorz, che la società del lavoro stia giungendo al proprio esaurimento e che esso 

non sia più in grado di fungere da autentico «fondamento dell’integrazione sociale»? 

(Gorz, 2022, p. 83). In questa prospettiva, se il neoliberismo si presenta come l'unica via 

possibile, esso agisce come un'ideologia (cfr. Tabella 1) volta a naturalizzare l'esistente e 

a stabilizzare i rapporti di forza esistenti.  Ad accelerare quello che sembra un fenomeno 

recente – ma le cui radici affondano più lontano di quello che si potrebbe pensare – è stata 

la pandemia di Covid-19, che ha spinto l’acceleratore generando riflessioni diffuse sul 

tema dell’equilibrio vita-lavoro, sulla salute mentale e sull’esigenza di riorganizzare, così 

come lo abbiamo conosciuto finora, il lavoro salariato. Nella sua indubbia brutalità la 

pandemia ha infatti posto sotto i riflettori un tema già ampiamente battuto dai dibattiti 

post-lavoristi, ossia l’idea che il lavoro non solo sia necessario alla sopravvivenza, ma 

anche un qualcosa di estremamente gratificante e necessario dal punto di vista 

esistenziale. Ma siamo davvero nati per lavorare? E siamo davvero arrivati alla “fine della 

storia”, per dirla come Francis Fukuyama, o è possibile immaginare una società che non 

sia lavoro-centrica? I contributi per rispondere a questi quesiti sono stati, nel corso degli 

anni, numerosi, come testimoniato dall’ampia letteratura della sociologia e della filosofia 

sul tema. Per rispondere a tali quesiti mobiliteremo delle preziose intuizioni nate in seno 

a differenti discipline e riguardanti la significatività del lavoro e la relativa crisi del 
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riconoscimento, il rifiuto del lavoro come tendenza culturale e il tema dell’equilibrio 

lavoro-vita nell’ottica di approfondire i meccanismi che ne sono alla base. Un aspetto 

fondamentale avrà il tema del rifiuto del lavoro e le relative teorie post-lavoriste, adottate 

qui come paradigma interpretativo attraverso il quale poter immaginare una società al di 

là del lavoro-centrismo e delle dinamiche di controllo sociale capitalistiche.18 

3.1 Lavoro e riconoscimento: grammatica morale e identità sociale 

Nella società contemporanea il lavoro è divenuto l’elemento centrale della 

grammatica morale della vita sociale. Lavorare non è un elemento relegato 

esclusivamente all’ambito economico, ma rappresenta uno dei modi principali attraverso 

cui esperiamo il rapporto con l’altro, il quale ci riconosce in base all’attività che 

svolgiamo. In tal senso, siamo spinti in modo sistematico a cercare all’interno della sfera 

lavorativa forme di realizzazione, stima sociale e riconoscimento. Quest’ultimo aspetto, 

in particolare, è diventato centrale nella produzione di Axel Honneth. Nel suo scritto 

giovanile Coscienza morale e dominio di classe (1981) il francofortese getta le basi della 

sua teoria del riconoscimento, sostenendo come il conflitto di classe si esperisca 

unicamente come una lotta economica e materiale, ma anche, e forse soprattutto, come 

una lotta di riconoscimento. Nel sistema capitalistico, la conflittualità fra gruppi 

appartenenti a differenti classi sociali nasce in ragione del fatto che la deprivazione 

materiale porta necessariamente con sé una mancanza di riconoscimento da parte degli 

altri, i quali escludono le classi subalterne dalla scacchiera sociale. Secondo l’autore «i 

rapporti di stima sociale […] sono indirettamente collegati ai modelli di distribuzione dei 

redditi» (Honneth, 1981/1992, p. 154). Tuttavia, il riconoscimento non passa solo 

attraverso la retribuzione. Honneth e Fraser pongono in evidenza un aspetto cruciale: 

quello del prestigio sociale che «è determinato da schemi di valutazione ancorati 

profondamente nella cultura della società capitalistica» (2003, p. 187). Da tali valutazioni 

derivano un’infinità di conseguenze, tra le quali la discriminazione a cui sono soggetti 

determinati gruppi. In questo solco, l’antropologo David Graeber (2018) ha postulato 

l’esistenza dei Bullshit Jobs (lavori del cavolo), la cui caratteristica principale risiede 

nell’inutilità percepita: neanche chi li svolge trova una ragione valida per farlo. Graeber 

osserva criticamente come professioni vitali per l’assistenza sociale, l’insegnamento o la 

 
18 L’indagine condotta in questa sezione sulla work ethic, sul lavoro-centrismo e sull’impostazione 

neoliberista non costituisce una semplice rassegna tematica, bensì la premessa metodologica 

indispensabile per cogliere l’origine della risposta post-lavorista. In stretta aderenza al quadro tipologico 

(cfr. Tabella 1), tali fenomeni vengono qui inquadrati come espressioni dell’ideologia: un sistema di 

credenze volto a naturalizzare l’esistente e a stabilizzare i rapporti di forza attraverso l’etica produttivista. 

Comprendere le basi che hanno originato la persistenza del paradigma lavoro-centrico è dunque 

necessario per legittimare l’utopia post-work non come una fuga irrealistica, ma come un dispositivo di 

straniamento cognitivo e di rottura dell’evidenza (cfr. Tabella 1). L’analisi delle strutture della 

conservazione sociale (il neoliberismo) serve, in ultima istanza, a definire il perimetro entro cui 

l’immaginario utopico interviene per scardinare il presente e prefigurare nuovi assetti sociali. 
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gestione dei rifiuti siano tra le meno retribuite, mentre i compensi più alti riguardino 

industrie di dubbia utilità sociale o ambientale. Tale sistema di valutazione, radicato in 

quella che abbiamo definito cultura capitalistica, agisce come una forma di ‘ideologia’ 

(cfr. Tabella 1): un sistema di credenze volto a naturalizzare l'esistente e a legittimare 

l'ordine sociale attraverso l'etica produttivista. La ragione dello sviluppo di questi lavori 

è di tipo morale e politica, sottesa al modo di produzione neoliberista: «la classe dirigente 

si è resa conto che una popolazione felice e produttiva, con tempo libero a disposizione, 

costituisce un pericolo mortale» (Graeber, 2018, p. 10). È in questo quadro che si sviluppa 

la work ethic, per la quale il lavoro rappresenta un valore positivo in sé, 

indipendentemente dalle condizioni in cui esso si svolge. L’etica del lavoro non va 

interpretata solo come un dispositivo morale, ma come una trasformazione del rapporto 

con il mondo. La riduzione del lavoro a valore assoluto rinvia a una specifica forma di 

razionalità che privilegia il calcolo e l’efficienza rispetto al senso e alla responsabilità. È 

in questo orizzonte che il lavoro diviene misurabile, governabile e, al contempo, sottratto 

alla possibilità di essere pensato altrimenti. Heidegger definì tale modalità come 

«pensiero calcolante» (Denken als rechnen), orientata unicamente alla logica del 

vantaggioso, ma già Weber intuì questa trasformazione come cifra della razionalizzazione 

moderna. Il sociologo tedesco utilizza l’espressione stahlharte Gehäuse (guscio 

d’acciaio) per indicare la forma di razionalizzazione in cui «gli individui rimangono 

intrappolati in un sistema basato sul freddo calcolo», contro cui Gorz contrappose 

l’autorealizzazione del singolo (2020, p. 5). Sotto il profilo metodologico, l’indagine 

condotta in questa sezione sulla work ethic e sul lavoro-centrismo non costituisce una 

semplice rassegna tematica, bensì la premessa indispensabile per cogliere l’origine della 

risposta post-lavorista. Comprendere le basi ideologiche (cfr. Tabella 1) che hanno 

originato la persistenza di questo paradigma è necessario per legittimare l’utopia post-

work non come una fuga irrealistica, ma come un dispositivo di straniamento cognitivo e 

di rottura dell’evidenza. È la tecnica, dunque, a modificare il nostro modo di pensare: le 

macchine raggiungono un grado di oggettivazione dell’intelligenza umana che appiattisce 

il pensiero su un sistema metrico binario, estromettendo l’immaginazione e il sogno dalla 

storia. Per tale ragione, oggi più che mai, è necessario fare ricorso a una "sociologia del 

possibile" che identifichi l’utopia in una dimensione più estesa del semplice genere 

letterario. Come affermato da Ernst Bloch: 

Limitare l’utopico o anche solo orientarlo semplicemente sul modo in cui lo 

considerava Tommaso Moro sarebbe come voler ridurre l’elettricità all’ambra da cui 

desume il suo nome greco e su cui per la prima volta è stata notata. Sì, l’utopico 

coincide tanto poco col romanzo sulla città ideale che c’è bisogno di tutta quella 

totalità che è la filosofia (una totalità a volte dimenticata), per rendere giustizia al 

contenuto di ciò che si chiama utopia (Bloch, 2005, pp. 19-20).  

Va indubbiamente a Ruth Levitas il merito di aver fatto luce sulla confusione che avvolge 

il concetto di utopia e il suo rapporto con la sociologia, di cui essa diviene metodo. Il 

merito maggiore della sociologa britannica è quello di aver ribadito come l’utopia non 

sia, di fatto, morta; la sua presunta scomparsa è dovuta a una definizione troppo restrittiva, 
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che ha escluso i tentativi contemporanei di immaginazione di una società post-capitalista. 

In coerenza con il metodo IROS (cfr. Tabella 1), adottare una visione ad ampio raggio 

consente di individuare quegli elementi utopici che operano per scardinare il presente. 

L’utopia non è morta: ha solo cambiato forma, sopravvivendo nonostante la convinzione 

diffusa di essere arrivati alla fine della storia.19 Tale certezza è venuta meno con la crisi 

finanziaria del 2008, che ha mostrato i limiti strutturali del neoliberismo, aprendo 

nuovamente lo spazio per un’esplorazione critica del possibile. 

3.2 Siamo davvero arrivati alla fine della storia? 

Al fine di poter comprendere a fondo le sfide cui le teorie utopiche contemporanee 

cercano di far fronte, si è rivelato metodologicamente necessario delineare un quadro 

nitido del neoliberismo, analizzandone la genesi e l’impatto totalizzante sulla società. La 

scelta di dedicare un ampio spazio a questo tema all'interno di un lavoro sull'utopia 

risponde a due ragioni fondamentali. La prima è di tipo ontologico: il neoliberismo si 

configura, nella tassonomia (cfr. Tabella 1), come la forma egemonica dell’Ideologia 

contemporanea. Esso agisce come un sistema anti-utopico che mira a naturalizzare 

l'esistente, stabilizzare i rapporti di forza e legittimare l'ordine sociale attraverso l'etica 

produttivista. Lo slogan «There is no alternative» di Margaret Thatcher si è trasformato 

in una vera e propria profezia, negando la possibilità di concepire un ordine sociale 

differente da quello imposto dal mercato. La sfera valoriale neoliberale non si è solo 

sovrapposta a quella socioculturale, ma è stata introiettata al punto da divenire «la forma 

della nostra esistenza: il modo in cui siamo portati a comportarci, a relazionarci agli altri 

e a noi stessi» (Spence & McGuire, 2012, p. 58). La seconda ragione risiede nella 

necessità di comprendere la cornice entro la quale agisce l’iutopia post-work. Ripensare 

il ruolo delle utopie implica necessariamente la decostruzione del discorso neoliberale 

che, permeando il senso comune, ha saturato l’immaginario sociale (cfr. Tabella 1), 

rendendo ogni alternativa apparentemente irrealizzabile. 

3.2.1 Da Mont Pelerìn al mondo: come un «club di perdenti» ha conquistato il globo 

A dispetto di ciò che si potrebbe ingenuamente pensare, il neoliberismo non è nato 

come il punto di arrivo naturale del sistema capitalista, e né, tantomeno, il suo sviluppo 

ha avuto una storia lineare. Questa ideologia, che è riuscita ad imporsi come punto di 

arrivo della storia stabilendo «cosa dobbiamo considerare realistico, necessario e 

possibile» (Srnicek, Williams 2018, p. 79), ha delle radici rizomatiche che rappresentano 

un unicum tanto storico quanto filosofico. Ricostruire la sua storia, dunque, si rivela un 

compito tutt’altro che intuitivo, al punto che fu lo stesso Jamie Peck a riconoscere, con 

piglio audace e ironico, quanto tortuosa sia stata la storia del neoliberismo: 

 
19 Con l’espressione «fine della storia» si fa qui riferimento alla tesi formulata da Francis Fukuyama, 

secondo cui la diffusione globale della democrazia liberale e dell’economia di mercato rappresenterebbe 

il punto di arrivo dell’evoluzione ideologica dell’umanità. L’espressione non è dunque utilizzata in senso 

descrittivo o cronologico, ma nel significato teorico attribuitole dall’autore, come esaurimento delle 

alternative sistemiche alla modernità liberale (Fukuyama, 1992/2020). 
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It would be convenient if the circuitous prehistories of neoliberalism could be traced 

to an immaculate ideational flashpoint—like some revelation in Hayek’s bathtub at 

Mont Pelerin’s Hotel du Parc—but the past is rarely organized in this way (2010, p. 

40).20 

Dal punto di vista metodologico ci si muoverà dall’evento che gettò le basi per la nascita 

della Montpelerin Society: il convegno Walter Lippman. Siamo nel 1938 quando a Parigi 

il filosofo francese Louis Rougier riunisce un gruppo di liberali tradizionali e di 

neoliberisti attorno al testo edito da Lippman nel 1937 e intitolato Citè libre, tradotto in 

italiano come La giusta società. In questa sede avviene un confronto inedito tra il vecchio 

liberalismo e le nuove correnti rappresentate da Hayek e von Mises. Come evidenziato 

da Michel Foucault (2005), questo incontro segna il passaggio dal laissez-faire classico a 

un «liberalismo positivo»: un modello di ‘teoria politica ed economica’ (cfr. Tabella 1) 

che non prevede l'assenza dello Stato, ma il suo intervento attivo per garantire e costruire 

le condizioni della concorrenza. Foucault analizza tre elementi cardine di questa 

razionalità: 

1. La questione del monopolio: inteso non come esito spontaneo del mercato, ma 

come distorsione derivante da ingerenze esterne. 

2. Le azioni conformi: lo Stato interviene non sui meccanismi dei prezzi, ma sulle 

condizioni strutturali del mercato (azioni ordinatrici) per massimizzarne gli 

obiettivi. 

3. La politica sociale: la disuguaglianza non è un malfunzionamento, ma un 

elemento fisiologico e finanche auspicabile. Non sussiste alcuna forma di 

assistenza collettivista, poiché l’individuo è chiamato a farsi «imprenditore di se 

stesso», assicurandosi autonomamente contro i rischi attraverso la proprietà 

privata. 

Questo assetto valoriale, votato all'individualismo e alla competizione, ha gettato le basi 

per la trasformazione radicale del mondo del lavoro. Nel 1947, con la fondazione della 

Mont Pèlerin Society (MPS) presso l’omonima località termale in Svizzera, intellettuali 

come Hayek, Friedman e Popper iniziarono a operare come una vera e propria élite di 

outsider. Sebbene inizialmente marginalizzati dal paradigma keynesiano dominante, essi 

seppero agire sul lungo periodo attraverso la creazione di think tank, borse di studio e reti 

accademiche finanziate da fondi privati (Harvey, 2024). I suoi membri si definirono 

neoliberali in quanto aderenti ai principi del libero scambio dell’economia neoclassica 

che emerse durante la seconda metà circa del XIX secolo con l’obiettivo di superare i 

teorici classici quali Ricardo, Adam Smith e, ovviamente, Karl Marx (ivi).  

 
20 Data la particolare rilevanza teorica del passaggio, si è ritenuto opportuno riportarlo in lingua originale 

inglese. Si propone di seguito una traduzione italiana a beneficio del lettore. Traduzione mia: «Sarebbe 

comodo se le tortuose preistorie del neoliberismo potessero essere ricondotte a un punto d’origine 

ideazionale immacolato – come una sorta di rivelazione avvenuta nella vasca da bagno di Hayek all’Hotel 

du Parc di Mont Pèlerin – ma il passato raramente si presenta organizzato in questo modo».  
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3.2.2 There is no alternative: la rivoluzione (neoliberista) d’ottobre 

Per comprendere come il neoliberismo sia divenuto il paradigma egemonico, 

occorre guardare alla crisi dell'ordine post-bellico di Bretton Woods21. Negli anni 

Settanta, il mix di inflazione e disoccupazione (stagflazione) mandò in crisi l’embedded 

liberalism di matrice keynesiana. In questo vuoto di ‘teoria politica’ (cfr. Tabella 1), il 

neoliberismo vinse non per una superiorità intrinseca, ma perché si fece trovare pronto 

con un'infrastruttura ideologica e istituzionale già collaudata. Il biennio 1978-1980 segna 

la svolta definitiva. In Gran Bretagna, l’elezione di Margaret Thatcher porta all'attuazione 

di un pugno di ferro contro i sindacati e lo Stato sociale, trasformando il motto «There is 

no alternative» in una spietata profezia che si autoavvera (Fisher, 2017). Parallelamente, 

negli Stati Uniti, la nomina di Paul Volcker alla FED e l'elezione di Ronald Reagan 

consolidano la svolta monetarista e la supply-side economics. L'impatto sul mondo del 

lavoro fu devastante: si passò dal fordismo al post-fordismo, caratterizzato dalla 

flessibilità competitiva e dalla distruzione delle forme di solidarietà sociale. Tale processo 

non fu solo economico, ma operò una saturazione del cosiddetto ‘immaginario sociale’ 

(cfr. Tabella 1), in cui il mercato divenne l'unica grammatica del possibile. La 

finanziarizzazione dell'economia, con l'emergere del «finanzcapitalismo» (Gallino, 

2011), ha completato questo quadro, riducendo l'orizzonte della vita umana al freddo 

calcolo binario. Tuttavia, come suggeriscono Srnicek e Williams (2018), il successo 

neoliberale dimostra che un'egemonia si costruisce attraverso il lavoro paziente sulle idee. 

Se il neoliberismo ha saputo immaginare come realizzabile ciò che appariva irrealistico, 

la sfida attuale per la sociologia e per le utopie post-work è quella di apprendere questa 

logica strategica. L’Utopia come metodo (cfr. Tabella 1) torna a farsi necessaria proprio 

per riaprire il campo del possibile là dove l'ideologia neoliberale aveva decretato la «fine 

della storia». La crisi di significatività del lavoro nelle società post-industriali non è 

dunque solo economica, ma simbolica: riguarda la possibilità di riconoscere il valore 

dell'individuo al di là della sua funzione produttiva nel mercato. Tale spostamento 

prospettico – dal piano della Teoria Economica a quello dell'universo simbolico – richiede 

un’indagine analitica sulle condizioni materiali che hanno eroso la stabilità del lavoro 

salariato. Se, come precedentemente illustrato, il neoliberismo opera come un’ideologia 

(cfr. Tabella 1) volta a naturalizzare l’esistente, l’analisi che segue sulla precarietà e sulla 

flessibilità non deve essere intesa come una digressione avulsa dal tema centrale. Al 

contrario, essa costituisce la mappatura necessaria di come la razionalità neoliberale si 

depositi nella vita quotidiana, trasformando l’incertezza in un dato "naturale". 

Comprendere queste dinamiche è il presupposto metodologico per legittimare l'urgenza 

di una ricostituzione immaginaria della società (IROS), capace di scardinare l'habitus 

produttivista proprio laddove esso si manifesta con maggiore violenza. 

 

 
21 Cfr. Di Finizio (1972); 
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3.3 Precarietà, flessibilità e crisi del valore lavoro 

Le trasformazioni del lavoro contemporaneo non possono essere comprese 

pienamente se non vengono interpretate alla luce della svolta neoliberista. Quest’ultima, 

a partire dagli anni Settanta del Novecento, ha profondamente ridefinito l’organizzazione 

economica e sociale delle società occidentali. Il progressivo smantellamento della società 

salariale fordista ha infatti prodotto mutamenti strutturali che hanno investito non solo le 

condizioni materiali, ma anche il significato simbolico e sociale attribuito al lavoro. La 

crisi di quel modello – manifestatasi attraverso una disoccupazione strutturale – ha 

comportato, come evidenziato da Robert Castel (1998), conseguenze rilevanti sul piano 

della partecipazione politica e sull’intera architettura sociale costruita attorno al 

cosiddetto valore lavoro. In questo scenario, il lavoro sembra aver progressivamente 

perso la propria funzione di istituzione sociale capace di garantire stabilità e integrazione, 

generando, al contrario, condizioni diffuse di incertezza. Ne costituiscono un esempio 

paradigmatico i lavori flessibili. Come sottolineato da Luciano Gallino (2007), essi 

comportano costi elevatissimi quanto per chi li svolge tanto per la comunità. È proprio 

questa tipologia di occupazioni a produrre un senso pervasivo di insicurezza, alimentando 

una condizione permanente di precarietà e ansia. Un “lavoretto”, come spesso viene 

definito, che in realtà è lavoro «parcellizzato in singole prestazioni: la trascrizione di un 

audio, la compilazione di un questionario, la scrittura di un testo, la consegna di un pasto» 

(Rijtano, 2022, p. 9). I rider ne sono l’esempio paradigmatico: entità «dai mille volti» che 

rimangono spesso afone dinanzi a un’agguerrita propaganda aziendale che tenta di far 

diventare verità una bugia ripetuta mille volte: 

Una categoria di lavoratori che […] rimane afona: non sappiamo quanti siano 

esattamente i corrieri impiegati nella gigantesca industria del food delivery né 

conosciamo il loro profilo. Tutto quello che riusciamo ad avere è un’idea di massima 

e non basta, soprattutto se è necessario contrastare l’agguerrita propaganda delle 

aziende. Una tattica che segue principi goebbelsiani: ripetere una bugia migliaia di 

volte fino a farla diventare una verità, almeno apparente (ivi, pp. 8-9). 

Il punto, come suggerisce Rijtano, è distanziarsi dalle categorie interpretative classiche, 

ormai insufficienti a interpretare una forza lavoro «troppo eterogenea», nonostante la 

tentazione di «trovare analogie con il mondo operario, con quella umanità raccontata da 

Nanni Balestrini in Vogliamo tutto», perché in fondo, «ridotta all’essenziale la storia è 

sempre quella: una storia di oppressori e oppressi», ma il punto non è questo, o meglio 

non solo (ivi, p, 10). La tecnologia consente infatti una capacità di controllo senza 

precedenti, consentendo alle aziende di collezionare «migliaia di dati sulle prestazioni dei 

rider, monitorandoli pedalata dopo pedalata» (ibidem). Siamo all’interno di quello che 

Nick Srnicek ha definito platform capitalism, ossia capitalismo delle piattaforme. 

Espressioni come sharing economy, gig economy o quarta rivoluzione industriale 

vengono evocate per descrivere un mondo del lavoro sempre più flessibile, reticolare e 

tecnologicamente avanzato. Sotto il profilo metodologico, invece, (cfr. Tabella 1) tali 

espressioni sono interpretate in quest’analisi come strumenti dell'Ideologia: narrazioni 
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ottimistiche volte a presentare la precarizzazione come ‘imprenditorialità individuale’. Il 

capitalismo delle piattaforme deve essere compreso non come una semplice innovazione, 

ma come una trasformazione interna al capitalismo stesso (Srnicek, 2017). Molte analisi 

tendono a concentrarsi su aspetti parziali (privacy, etica), ma ciò che spesso manca è una 

prospettiva capace di comprendere queste trasformazioni come risposte a problemi 

economici precedenti, maturati all’interno di un sistema caratterizzato da crisi ricorrenti, 

concorrenza intercapitalistica e declino della redditività (ivi). L’approccio di Srnicek 

invita a considerare le grandi imprese tecnologiche anzitutto come attori economici: al di 

là dell’immagine della Silicon Valley, ciò che le accomuna è la necessità strutturale di 

generare profitti. In questo senso, le tecnologie digitali non rappresentano una rottura con 

il passato, ma una strategia – una ‘teoria economica’ applicata (cfr. Tabella 1) – attraverso 

cui il capitale tenta di superare le proprie crisi di redditività spostando il baricentro verso 

l’estrazione e la monetizzazione dei dati. Di fronte al declino della redditività 

manifatturiera e alla stagnazione della produzione tradizionale, il capitalismo ha 

progressivamente spostato il proprio baricentro verso l’estrazione, l’elaborazione e la 

monetizzazione delle informazioni. La piattaforma emerge così come nuovo modello 

d’impresa: un’infrastruttura digitale che mette in connessione utenti e lavoratori, 

controllando enormi quantità di informazioni. Tale configurazione produce effetti 

ambivalenti: se da un lato promette flessibilità, dall’altro genera nuove forme di 

monopolio e asimmetria contrattuale. Questa riorganizzazione ha sostituito il modello 

fordista con la cosiddetta «flessibilità», un termine che, come osserva Mark Fisher, è oggi 

«capace di far rabbrividire qualsiasi lavoratore» (2020, p. 35), poiché sinonimo di 

instabilità e perdita di tutele. Questa flessibilizzazione è strettamente connessa, come 

evidenziato da Michael Hardt e Toni Negri (2004), all’affermazione del cosiddetto lavoro 

immateriale: una forma di attività produttiva orientata non più alla produzione di beni 

materiali, ma di conoscenza, informazioni, immagini e relazioni. Riprendendo una 

riflessione di Christian Marazzi, Fisher (2020) mette in luce un aspetto particolarmente 

significativo: lo smantellamento del lavoro stabile non è stato soltanto imposto dall’alto, 

ma è stato in parte sostenuto dagli stessi lavoratori, attratti dalla promessa di maggiore 

autonomia e dalla possibilità di sottrarsi a carriere lineari e rigidamente predeterminate. 

Le conseguenze di questa svolta sono state tutt’altro che emancipative. Ciò che un tempo 

si configurava come un conflitto esterno, collocato principalmente sul terreno dei rapporti 

di classe, tende progressivamente a interiorizzarsi, trasformandosi in una tensione vissuta 

direttamente all’interno della soggettività individuale. La contraddizione tra produttività 

e bisogno di stabilità si traduce in un disagio psicologico diffuso, confermando che la crisi 

del lavoro non è solo economica, ma simbolica e morale. È in questa prospettiva che le 

utopie post-work assumono il loro significato più profondo: esse mettono in discussione 

l’idea che il valore dell’individuo debba essere misurato attraverso la sua posizione nel 

mercato. 
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3.4 Work ethic, workism e processi di soggettivazione 

Le trasformazioni descritte finora non riguardano soltanto l’organizzazione materiale del 

lavoro, ma investono in profondità il modo in cui esso viene percepito, giustificato e 

vissuto soggettivamente. Se il neoliberismo ha ridisegnato i mercati e le istituzioni, 

altrettanto profondamente ha rimodellato l’‘immaginario sociale’ (cfr. Tabella 1) attorno 

al lavoro, trasformandolo da necessità sociale in fondamento identitario. Non si è trattato 

di un cambiamento spontaneo, ma dell’esito di un lungo processo storico e politico. Come 

osserva Sarah Jaffe: 

non è che ci siamo svegliati una mattina e abbiamo deciso che ci piaceva così: la nuova 

etica del lavoro è nata da una mutazione del capitalismo globale. In aggiunta 

all’espansione della “globalizzazione” – che ha significato il trasferimento dei lavori 

gravosi dai paesi ricchi a quelli poveri, dove il costo del lavoro è inferiore e i governi 

sono più disposti a chiudere un occhio sulla regolamentazione – Boltanski e Chiapello 

avanzano l’ipotesi che il capitalismo sia cambiato in risposta alle battaglie dei suoi 

più strenui nemici, ovvero i movimenti sociali degli anni Sessanta e Settanta. In questo 

senso identificano due tipi di critiche: quella “artistica”, che attaccava il conformismo 

del capitalismo di metà secolo, giudicando oppressiva la sua sostanziale monotonia; 

e quella “sociale”, che si concentra sulle disuguaglianze di fondo del sistema 

capitalistico, per cui i privilegi di pochi vengono garantiti dal lavoro di molti, i quali, 

come sostiene la geografa Ruth Wilson Gilmore, subiscono un abbandono organizzato 

(Jaffe, 2022, pp. 32-33). 

Questa ricostruzione permette di cogliere un passaggio decisivo: l’etica neoliberista del 

lavoro non nasce soltanto dall’alto, come imposizione unilaterale, ma anche come 

risposta – e in parte come neutralizzazione – delle critiche che avevano animato i 

movimenti degli anni Sessanta e Settanta. Sotto il profilo metodologico, questa 

operazione di riassorbimento ha trasformato le istanze di autonomia in nuovi dispositivi 

di comando, configurando quella che nella nostra tassonomia definiamo ‘Ideologia’ (cfr. 

Tabella 1): un sistema di credenze volto a naturalizzare l’iper-produttività. Le istanze di 

autonomia, creatività e autorealizzazione, inizialmente rivolte contro la rigidità fordista, 

sono state progressivamente riassorbite e convertite in nuovi dispositivi di comando. Ciò 

che doveva liberare dal lavoro ha finito per trasformarsi in una forma più sottile di 

assoggettamento al lavoro stesso. È in questa cornice che prende forma quello che oggi 

possiamo definire workism: la trasformazione del lavoro da mezzo di sussistenza a fulcro 

esistenziale, da attività necessaria a fondamento morale dell’identità. L’ideale della 

realizzazione personale attraverso il lavoro – alimentato da slogan motivazionali, 

narrazioni imprenditoriali e retoriche meritocratiche – diviene così un imperativo 

interiorizzato. Non è più sufficiente lavorare: occorre credere nel proprio lavoro, amarlo, 

investirvi emozioni, passioni e desideri. La richiesta di produttività si salda con la 

richiesta di autenticità, dando vita a un’adesione affettiva che rende sempre più difficile 

distinguere tra obbligo economico e vocazione personale. Le conseguenze di questo 

processo sono tutt’altro che neutre. Come sottolinea ancora Jaffe: 
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oggi paghiamo le conseguenze di quella storica sconfitta dei lavoratori, un 

cambiamento nell’ordine globale che ha atomizzato la classe lavoratrice, 

scaraventandola in una guerra tra poveri in cui il potere e la ricchezza si sono 

riconsolidati nelle mani di una sparuta minoranza di ultramiliardari. Il nostro sentire 

comune riguardo al lavoro è figlio di un grande fraintendimento. Non può certo essere 

considerato una vittoria il fatto che, oltre al nostro tempo, al nostro cervello e al nostro 

corpo, il lavoro esiga anche il nostro amore. I sogni di libertà e prosperità di quei 

movimenti degli anni Sessanta e Settanta sono stati sovvertiti (ivi, p. 35). 

In questa prospettiva, l’interiorizzazione del comando rappresenta uno degli esiti più 

profondi e meno visibili della ristrutturazione neoliberista. Se nel capitalismo fordista il 

conflitto si manifestava prevalentemente all’esterno del soggetto – nei luoghi di lavoro, 

nei sindacati, nelle forme collettive di contrattazione – nell’attuale regime produttivo esso 

tende sempre più a essere trasferito all’interno della soggettività individuale. 

L’insicurezza strutturale, la competizione permanente e la precarietà diffusa non sono più 

percepite come problemi politici da affrontare collettivamente, ma come sfide personali 

da gestire individualmente. Il workism, in questo senso, non è soltanto un discorso 

culturale, ma un vero e proprio dispositivo di governo delle condotte. Esso trasforma il 

lavoro in criterio ultimo di valore, misura del successo e della dignità, orizzonte di senso 

totalizzante. Ciò che un tempo veniva richiesto in termini di disciplina e obbedienza viene 

oggi richiesto in termini di entusiasmo, passione e coinvolgimento emotivo. La logica del 

comando si fa così più pervasiva proprio perché meno visibile: non ordina più 

dall’esterno, ma orienta dall’interno. Comprendere questo slittamento è essenziale per 

leggere le forme contemporanee di precarietà, sfruttamento e auto-sfruttamento. L’attuale 

etica del lavoro non è il semplice riflesso di un’osservazione tecnologica o organizzativa, 

ma l’esito di una lunga ristrutturazione politica e culturale che ha ridefinito il rapporto tra 

individuo, lavoro e società. In questo quadro, interrogarsi sul workism significa 

interrogarsi non solo su come lavoriamo, ma su come siamo stati progressivamente 

educati a pensare noi stessi attraverso il lavoro. Eppure, osserva Marco Bascetta: 

in un mondo altamente tecnologico in cui la costante riduzione del volume di lavoro 

umano necessario alla produzione della ricchezza rappresenta una tendenza impetuosa 

e irreversibile, l’etica del lavoro con lo spirito di sacrificio che ne ha tradizionalmente 

costituito l’essenza, debba essere mandata definitivamente in soffitta. Nella sua 

versione tradizionale, quest’ultima poggiava su una distinzione netta tra la sfera ella 

vita e quella del lavoro. Laddove la prima veniva fatta dipendere dalla seconda. 

Nonché da una condizione di scarsità, in larga misura accresciuta dalla iniqua 

distribuzione delle risorse (2016, p. 11). 

Entrambi gli elementi, nonostante abbiano di fatto perso il loro statuto originario, 

continuano a essere riprodotti in modo artificiale. La ragione va rintracciata nel fatto che 

«da quando sono la vita nel suo insieme e la produzione stessa di soggettività a essere 

messe al lavoro l’etica riprende lo scettro del comando» (ibidem). Ne consegue che 

quanto più la disponibilità del lavoro viene meno, quanto più, per un assurdo paradosso, 

«l’etica del lavoro e il principio di prestazione diventano decisivi nel determinare i 

rapporti sociali e garantire il processo di accumulazione» (ibidem). Il lavoro diventa così 
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non mezzo per raggiungere gli scopi prefissati socialmente, ma l’obiettivo da 

raggiungere, un privilegio e un premio per coloro i quali sono usciti vincenti dalla 

competizione. Esso diviene, a tutti gli effetti, un criterio identitario. Estremamente 

significativo è il passaggio del pamphlet di Ivan Carrozzi, Fine lavoro mai (2022) 

«Ma a parte il lavoro, il resto come ti va?» chiedo a un amico incontrato per caso dalle 

parti della Stazione Centrale. È un sacco di tempo che non ci vediamo. «Come va? La 

verità è che sto lavorando troppo», risponde, «non riesco più a fare quello che voglio. 

Sono sempre stanco. Faccio fatica a staccare.» «Vale anche per me» dico, «mi sembra 

un problema che riguarda un po’ tutti. È una questione che salta sempre fuori quando 

chiedi a qualcuno come sta. Facci caso. Tutti attaccano con la pippa sul lavoro… cioè, 

manco ti accano la pippa, ma fanno più degli accenni sconsolati, come se il fatto di 

parlarne gli costasse quella poca energia che gli è rimasta…» «Sento parecchia gente 

che per via del lavoro e del telefono non riesce più ad aprire un libro. Persone che 

magari prima leggevano tanto. Però, devo dirti, secondo me esiste una forma di 

complicità fra noi e il lavoro» (2022, pp. 53-54) 

Questo breve passaggio rivela gli aspetti quotidiani e più insidiosi di quel workism cui si 

è fatto menzione precedentemente. È come se, nella vita di tutti i giorni, non vi fosse altro 

argomento al di fuori di quello principale: il lavoro. Nel lessico contemporaneo della 

«società del lavoro», l’iperinvestimento lavorativo viene spesso normalizzato come segno 

di virtù e affidabilità. Tuttavia, la letteratura mostra come esso possa assumere la forma 

di una vera e propria dipendenza dal lavoro (workaholism), caratterizzata da una spinta 

interna compulsiva con ricadute negative su salute e relazioni (Schaufeli et al., 2007). In 

questo quadro, il caso giapponese del karōshi (過労死) – «morte da superlavoro» – 

costituisce un’osservazione particolarmente rivelatrice. Esso rende visibile il punto 

estremo di un continuum che collega cultura organizzativa, pressione prestazionale e 

vulnerabilità psicofisica. Studi di taglio socioeconomico hanno mostrato come il karōshi 

non sia riducibile a una scelta individuale, ma vada letto come prodotto di specifiche 

condizioni di impiego e di un’indicazione sistemica all’ambiente di lavoro (Kanai, 2009). 

In prospettiva comparativa, il nesso tra lunghe ore di lavoro e danni severi alla salute è 

stato stimato su scala globale: l’Organizzazione Mondiale della Sanità attribuisce a orari 

prolungati un numero consistente di decessi, indicando che l’overwork rappresenta un 

rischio strutturale nelle economie contemporanee (Pega et al., 2021). Ne deriva che 

l’«etica dell’iper-lavoro» (cfr. Tabella 1), inquadrata come Ideologia, non può essere 

compresa soltanto in chiave psicologica, poiché chiama in causa la configurazione 

istituzionale del mercato e le forme di regolazione sociale del tempo. Questo apre un 

varco d’analisi cruciale per interrogare la crisi del paradigma lavoro-centrico e, di 

conseguenza, la plausibilità di immaginari e soluzioni post-work. È proprio a partire da 

questa consapevolezza che diventa possibile immaginare, contro l’ideologia dominante, 

forme alternative di relazione tra tempo, vita e attività produttiva. Le nuove generazioni 

vivono la crisi derivante dalla mancanza di occupazioni stabili e dalle contraddizioni tra 

la spinta al miglioramento e lo status effettivo. La ricerca di un «lavoro significativo» si 

traduce spesso in una serie infinita di bullshit jobs: lavori senza alcun significato in cui il 

contributo reale è pari allo zero. Se il lavoro si configura come elemento portante 
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dell’identità, un’instabilità lavorativa implicherà inevitabilmente un’insicurezza psichica 

soggettiva. Questo fenomeno era già stato intuito da Pierre Bourdieu nel 1997: «Il est 

apparu clairement que la précarité est aujourd'hui partout». Un’insicurezza oggettiva 

che genera, a sua volta, un’insicurezza soggettiva che colpisce l’intera massa lavoratrice. 

La paura generata agisce a livello inconscio anche su coloro che non sono disoccupati, i 

quali temono di perdere la propria occupazione laddove non vi sia un pieno adattamento 

alle dinamiche di flessibilità. Quest’ultima, per Bourdieu, non è una conseguenza 

inevitabile della globalizzazione, ma una specifica volontà politica. Le cosiddette 

«aziende flessibili» sfruttano consapevolmente un’insicurezza dilagante che esse stesse 

contribuiscono a generare. Se da un lato l’obiettivo è ridurre i costi, dall’altro esse creano 

le condizioni affinché queste riduzioni siano percepite come necessarie, alimentando nel 

lavoratore un perenne senso di angoscia (ivi). In questo contesto, il workism emerge 

nuovamente come conseguenza di una strategia politica ben strutturata. Un aspetto 

insidioso è il senso di colpa e di responsabilità che i lavoratori hanno introiettato: 

l’individuo viene considerato l’unico responsabile tanto dei propri successi quanto dei 

propri fallimenti (Beck, 2001). Questo sentimento è legato a doppio filo con la questione 

della retribuzione e dello status. «No, non ho mai avuto un lavoro» titola Mark Fisher un 

articolo sul blog K-Punk (2018), in cui pone una questione fondamentale: «Perché tutti 

sono capaci e io no?». Nascosta tra le righe emerge una questione ben più profonda: non 

è una mancanza di strumenti, ma la potenza ontologica insita nel lavoro a scatenare queste 

conseguenze psicologiche. È lo status che si vuole raggiungere, ma per il quale non ci si 

sente all’altezza, a nascondere le vere insidie della work ethic della nostra epoca. 

Riporteremo qui un estratto estremamente significativo del blog di Ben ripreso da Fisher: 

Non riesco bene a capire se la qualità che mi manca sia il privilegio della classe 

dominante […] o una serie di caratteristiche appartenenti allo stereotipo proletario – 

arte di arrangiarsi, campare di espedienti, con tutto il corollario di attività non 

esattamente legali che accompagna questo immaginario. E se a mancarmi fossero le 

qualità proprie delle persone che stanno ai due estremi, ma del tutto assenti in coloro 

che si trovano nel mezzo? Qualcosa di simile ai ridicoli libri di etichetta della prima 

epoca vittoriana – i veri aristocratici non si curavano affatto di quelle cose, facevano 

semplicemente ciò che gli garbava (sapendo di occupare un posto inamovibile e che 

farsi cogliere mentre adoperavano il cucchiaio sbagliato non li avrebbe minimamente 

toccati). Solo la borghesia in ascesa confezionava quelle regole e abitudini esoteriche 

per cercare di monopolizzare la strada del successo e spingere con discrezione giù 

dalla scala la maggior parte della popolazione (ivi, p. 297).22 

Un modo di pensare che si configura come la manifestazione paradigmatica della work 

ethic. Quest’ultima può essere sintetizzata come l’idea secondo la quale il lavoro sia 

 
22 Uno stato di effettiva privazione del lavoro ben incarnato dal cantatutore britannico Morrisey negli 

iconici brani Heaven Knows I'm Miserable Now e You've Got Everything Now. Entrambi i brani – il 

secondo in particolare – trattano uno degli argomenti più amati dal frontman degli Smiths: la sua morale 

anti-lavorista (World of Morrissey, n.d.). Come d’altronde affermerà egli stesso: «Jobs reduce people to 

absolute stupidity, they forget to think about themselves.» (Sounds, 1983). 
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qualcosa di buono in sé, o, in generale, fra le migliori virtù che si possano perseguire 

(Hester & Stronge, 2025). Siamo spinti a lavorare non tanto per ragioni meramente 

economiche, ma quanto per il fatto che «il nostro io si identifica con l’essere parte della 

forza lavoro» (Aronowitz, 1994, p. 50). Il «lavoro salariato» è dunque un artificio, un 

bisogno che abbiamo «costruito socialmente e psicologicamente» e che è stato accettato 

da tutti coloro i quali sono concordi nel ritenere che l’equazione lavoro = dignità sia alla 

base della vita di tutti noi (ibidem).  Nella cultura americana, in particolare, la crescita 

economica è stata direttamente sovrapposta, nell’immaginario comune, a tassi 

occupazionali necessariamente positivi. Da questo ne è derivato l’assunto secondo cui 

«non c’era dignità per coloro che non trovavano lavoro» (ibidem). In questo perimetro, 

gli unici soggetti a cui la società riconosce la legittimità del non-lavoro sono i pensionati 

e i diversamente abili; tuttavia, tale concessione poggia sulla convinzione che essi, se ne 

avessero la possibilità, si dedicherebbero comunque alla prestazione. Il lavoro non è 

dunque percepito solo come un obbligo, ma come una vera e propria vocazione: un Beruf, 

per utilizzare la celebre categoria weberiana. È stato infatti il sociologo uno dei pionieri 

nell’analisi dell’etica lavorativa. Nel volume L’etica protestante e lo spirito del 

capitalismo (1904-1905) lo studioso notava come tutta la letteratura sull’ascetismo, di 

«quasi tutte le confessioni» 

è naturalmente pervasa dalla convinzione che Dio gradisca moltissimo il lavoro 

coscienzioso anche se compensato da un basso salario, da parte di colui al quale la 

vita non ha riservato altre prospettive (2014, p. 237).  

In questa parte della sua analisi Weber pone l’accento, come è noto, sul ruolo rilevante 

che ha avuto l’etica protestante nella nascita dello spirito capitalista. Se da un lato, infatti, 

i protestanti non apportarono alcuna particolare novità, esso furono determinanti nel 

rafforzare il rapporto diretto fra il lavoro e la salvezza eterna, ponendo in evidenza l’aspetto 

più importante per l’efficacia di tale costrutto: quello psicologico. Si instillò infatti nei credenti 

la convinzione che il lavoro fosse «mezzo migliore, anzi unico, spesso, per acquisire la sicurezza 

del proprio stato di grazia» (ibidem). Ne consegue, continua l’autore, che tale credenza avallò lo 

sfruttamento di questa specifica laboriosità, identificando anche l’attività lucrativa degli 

imprenditori come il manifestarsi del Beruf dell’eccellenza. Come chiarito da Kathi Weeks: 

Ciò che caratterizzò in modo particolare l’etica protestante fu la legittimazione etica e 

l’impulso psicologico al lavoro; l’ascetismo protestante predicava l’importanza morale 

di uno sforzo produttivo costante e metodico da parte di individui autodisciplinati 

(2015, p. 39; trad. mia) 

Il senso di sofferenza legato al lavoro viene percepito come virtù in sé, un valore presente 

anche nella tradizione giudaico-cristiana. In Genesi 3:19 si legge: «Con il sudore del tuo 

volto mangerai il pane». Anche l’etimologia rivela questa percezione negativa: per i greci 

il lavoro era pónos (pena), figlio della dea della discordia. Nella mitologia, il Mito di 

Pandora di Esiodo narra di come la fatica del lavoro sia stata liberata nel mondo come 

sciagura. Altrettanto interessante è il termine latino neg-otium: la negazione del tempo 

libero dedicato a sé (otium), ritenuto sacro nell’antichità. I greci utilizzavano anche la 

parola érgon per indicare l’opera finita, ma il disprezzo verso il lavoro totalizzante era 
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diffuso, segno dell’importanza del tempo libero con uno scopo specifico. L’opposto dei 

moderni bullshit jobs. Secondo John Danaher, il problema del lavoro è un’indicazione di 

«colonizzazione temporale», in cui la maggior parte dei nostri sforzi è destinata alla 

preparazione, alla performance e al recupero dal lavoro (2019, p. 56). Ripensare questo 

rapporto è la conditio sine qua non per parlare di settimana lavorativa corta. Se il lavoro 

diventa linguistico, come afferma Marazzi, è impossibile "staccare", poiché non si può 

smettere di avere a che fare con il linguaggio. Si giunge così a quella che Chicchi, 

Leonardi e Lucarelli (2016) definiscono «imprinting»: 

nomina un salto logico rispetto [a essa]: se la seconda agisce il proprio comando 

producendo soggettività quanto più possibile omogenee e uniformanti, la prima si 

produce attraverso un costante incentivo alla differenziazione che tuttavia non deve in 

alcun modo collidere con l’assiomatica capitalista (ivi, p. 9).  

Si riporta questa distinzione poiché essa risulta particolarmente utile per spiegare le 

dinamiche sottese alla work ethic e all’esaltazione del paradigma iper-produttivo e per 

comprendere come gli aspetti legati alla riproduzione sociale saranno, come si vedrà più 

avanti, centrali all’interno dell’impianto teorico post-lavorista. Questa colonizzazione 

temporale inizia tuttavia a manifestare delle crepe, come dimostrato dalla tendenza 

sempre più diffusa di rimettere in discussione il rapporto totalizzante con l’attività 

produttiva e la sua centralità nelle nostre vite. Ne sono un esempio i già citati fenomeni 

quali Great Resignation e Quiet quitting (ossia «dimissioni silenziose»), o la protesta 

cinese dello «sdraiarsi» (tang ping). Tali fenomeni rappresentano, sotto il profilo 

metodologico (cfr. Tabella 1), una forma di resistenza attiva all'Ideologia dominante, 

configurandosi come un vero e proprio movimento sociale basato sul rifiuto dell’iper-

produttività. Emblematico è il caso riportato da Sarah Jaffe di Luo Huazhong, «un ex 

operaio di fabbrica [che] cinque anni dopo essersi licenziato ha adottato uno stile di vita 

basato sul lavorare il meno possibile» (2022, p. 12). Della sua esperienza Huazhong 

decise di farne un manifesto, che l’uomo pubblicò sul suo blog titolandolo «Restare 

sdraiati è un atto di giustizia». Quest’ultimo venne bannato dai censori cinesi, ma non 

prima di raggiungere i cuori dei millennial che lo condivisero in tutto il mondo al punto 

da diventare uno dei trend topic del momento. Riprendiamo, in tal senso, un passo 

significativo dell’articolo pubblicato sul New York Times dell’antropologo Xiang Biao 

riportato dalla Jaffe:  

I giovani sentono una pressione che non riescono a spiegare e hanno la percezione che 

le promesse fatte loro non siano state mantenute. La gente ha cominciato a capire che 

il miglioramento delle condizioni materiali non può più rappresentare il senso stesso 

della vita. Dov’è la giustizia quando uno lavora dodici ore al giorno in una fabbrica 

prigione? (Biao, 2021). 

Sono tantissime, ad ogni modo, le persone che ancora prima che scoppiasse la pandemia 

avevano iniziato a riflettere sull’effettiva tossicità del loro rapporto con il lavoro. Non è 

un caso che, recentemente, il tema della riduzione della settimana lavorativa sia tornato 

in auge a tantissimi anni di distanza dalla sua ideazione. Come si vedrà a breve, tale 
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istanza non costituisce una semplice riforma di politica economica – ovvero una mera 

Teoria Economica (cfr. Tabella 1) – ma rappresenta una delle rivendicazioni cardine del 

post-lavorismo. Essa si configura come uno degli strumenti per traghettarci in un’utopia 

contemporanea secondo la quale non avremo altra scelta che quella di rivendicare, 

finalmente, una libertà sostanziale e una riconquista del nostro tempo, decolonizzandolo 

definitivamente dal lavoro. 

3.5 Post-work: per una società senza lavoro 

L’analisi del pensiero post-work che segue non deve essere intesa come una 

rassegna di programmi elettorali o una cronaca di rivendicazioni sindacali. È opportuno 

operare una distinzione metodologica cruciale (cfr. Tabella 1): mentre le “lotte pure” 

appartengono alla teoria politica in quanto mirano a migliorare le condizioni entro la 

cornice del lavoro salariato, il post-lavorismo assume il rango di utopia concreta (Bloch, 

1959). Esso non costituisce un’aspirazione astratta, ma si configura come la 

prefigurazione di una trasformazione già in atto nelle pieghe della crisi del capitale. In 

questa prospettiva, le pratiche di resistenza e i movimenti collettivi che verranno 

analizzati non sono semplice “cronaca”, ma agiscono come dispositivi di straniamento 

cognitivo. Il rifiuto del lavoro non è qui inteso come mera astensione (azione politica), 

ma come la capacità di agire “come se” il primato ontologico della prestazione fosse già 

decaduto. Seguendo la lezione di Ernst Bloch, l’antilavorismo coglie il “non-ancora” 

presente nel sociale: non è dunque una “presa d’atto” passiva della realtà, ma l’attivazione 

di un laboratorio del possibile volto a scardinare l’habitus produttivista proprio nel 

momento della sua massima crisi di legittimità. L’ammontare di ore e, in generale, il 

tempo dedicato al lavoro è da oramai moltissimo tempo un ambito di lotta e rivendicazioni 

da parte dei lavoratori e dai movimenti che li hanno, nel corso degli anni, rappresentati. 

Si pensi, ad esempio, a quello che è accaduto durante le rivoluzioni industriali. Nella 

prima (fine XVIII – prima metà XIX secolo) il lavoro subisce una trasformazione a dir 

poco radicale. Il colossale cambiamento avvenuto durante il passaggio dal lavoro agricolo 

a quello industriale ha comportato dei mutamenti senza precedenti nel tessuto sociale, ma, 

soprattutto, nella concezione e gestione del tempo. Nella società preindustriale, infatti, il 

tempo era in larga parte regolato da cicli naturali, stagionali e comunitari. Con la 

meccanizzazione dell’economia la necessità di disciplinare il tempo divenne centrale, 

portando a giornate lavorative estenuanti e l’imposizione al lavoratore di adeguarsi al 

ritmo della macchina. Come mostrato da Thompson (1967), con l’avvento del capitalismo 

industriale si afferma una nuova ‘disciplina del tempo’, nella quale il lavoro viene astratto 

dalla vita sociale e misurato nei termini della produttività oraria. In questo contesto, la 

lotta per la riduzione dell’orario di lavoro rappresentò una delle prime e più significative 

forme di conflitto sociale, culminando nelle rivendicazioni per la giornata lavorativa di 

dieci e poi di otto ore, sancite progressivamente nel corso dell’Ottocento e del primo 

Novecento. Il celebre slogan ottocentesco «eight hours for work, eight hours for rest, 

eight hours for what we will» rappresenta uno dei primi tentativi sistematici di 

politicizzare il tempo e di sottrarlo al dominio esclusivo della produzione capitalistica. 
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Nato nel contesto delle lotte operaie contro l’imposizione della disciplina industriale, esso 

esprimeva una rivendicazione tanto semplice quanto radicale: la redistribuzione equa del 

tempo quotidiano tra lavoro, riposo e vita autonoma (Hester & Stronge, 2025). Lo slogan 

del «les trois huits», ossia le “tre otto” rappresentò quindi una risposta politica a questa 

trasformazione, fondata su un’idea di giustizia temporale: lavoro, riposo e tempo libero 

dovevano avere pari dignità. Esso, tuttavia, se letto in una prospettiva comparata con la 

contemporaneità, rivela in modo lampante i suoi limiti strutturali. Questo schema, infatti, 

presuppone una separazione netta tra lavoro e non-lavoro, separazione che, oggi, appare 

sempre meno sostenibile e possibile. In particolare, il paradigma delle tre otto non riesce 

a includere una vasta gamma di attività socialmente necessarie ma non riconosciute come 

lavoro: la cura di familiari, il lavoro domestico, la riproduzione sociale e le attività 

relazionali (ivi). Tali attività non rientrano né nel tempo di lavoro salariato né nel tempo 

di riposo o di libera scelta, ma risultano comunque vincolanti e spesso non eludibili. Come 

evidenziato dalla critica femminista, questa esclusione riflette un presupposto 

androcentrico del movimento operaio storico, che dava per scontata l’esistenza di un 

lavoro domestico invisibile svolto prevalentemente dalle donne. Tali attività non rientrano 

né nel tempo di lavoro salariato né nel tempo di riposo o di “libera scelta”, ma risultano 

comunque vincolanti e spesso non eludibili. Come evidenziato dalla critica femminista, 

questa esclusione riflette un presupposto androcentrico del movimento operaio storico, 

che dava per scontata l’esistenza di un lavoro domestico invisibile svolto prevalentemente 

dalle donne.23 Ne deriva una tensione teorica fondamentale: se il tempo “per ciò che 

vogliamo” presuppone libertà, autonomia e assenza di costrizione, allora una parte 

significativa del tempo sociale resta esclusa da questa categoria, pur essendo 

indispensabile alla riproduzione della società stessa. In quest’ottica, le rivendicazioni 

storiche fin qui descritte – pur nella loro portata trasformativa – appartengono 

propriamente all’ambito della teoria politica (cfr. Tabella 1). Esse costituiscono infatti 

strategie di ottimizzazione e redistribuzione del tempo volte a migliorare la condizione 

operaia, ma restano confinate entro la cornice dell'accettazione del lavoro salariato come 

perno della vita sociale. È precisamente in questa distinzione che risiede il "salto" 

epistemologico dell'indagine: su questo terreno va infatti a innestarsi il pensiero post-

work, il quale – configurandosi come utopia concreta (cfr. Tabella 1) – non si limita a 

rivendicare una riduzione quantitativa dell’orario lavorativo (come, ad esempio, la 

 
23 Come già accennato e come verrà ripreso più avanti nel lavoro, la questione del lavoro di cura e delle 

attività riproduttive non remunerate costituisce uno snodo centrale del dibattito post-work. Già negli anni 

Settanta, il movimento Wages for Housework e più in generale il femminismo marxista avevano messo in 

luce come il lavoro domestico e di cura, pur essendo essenziale alla riproduzione del sistema economico, 

venisse sistematicamente escluso dal campo del lavoro riconosciuto e retribuito (Federici, 1975; Dalla 

Costa & James, 1972). Oggi il tema è tornato al centro del dibattito teorico e politico, in particolare nelle 

riflessioni sul superamento della centralità del lavoro salariato e sulla redistribuzione del tempo sociale. A 

titolo esemplificativo, si rimanda a Jaffe (2022), che analizza il nesso tra etica del lavoro, sfruttamento e 

impoverimento esistenziale, e a Hester e Srnicek (2023), che propongono una rilettura della storia del lavoro 

domestico e del tempo libero in chiave post-work. Tali contributi, pur non essendo oggetto di analisi 

approfondita in questa sezione, costituiscono un riferimento teorico fondamentale per l’impostazione 

complessiva della ricerca. 
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settimana lavorativa corta), ma ha come primo obiettivo quello di porre in discussione il 

primato morale del lavoro stesso. Questa corrente di pensiero interpreta la centralità del 

lavoro come un costrutto storico e ideologico – la già citata work ethic – che legittima 

disuguaglianze, gerarchie sociali e forme di esclusione. Contro questa visione, questo 

impianto teorico propone una riconcettualizzazione del valore sociale, il quale dovrà 

essere fondato non più sulla produttività, ma sulla possibilità di una vita piena, autonoma 

e condivisa. In questo senso, il dibattito sulle “tre otto” non rappresenta un residuo del 

passato industriale, ma l’antecedente diretto delle riflessioni contemporanee sul post-

work: entrambe vanno a interrogare il rapporto tra tempo, libertà e organizzazione sociale, 

ponendo al centro una domanda tuttora irrisolta: come distribuire il tempo in una società 

che non ha più bisogno del lavoro di tutti, ma continua a fondarsi su di esso? Tale 

interrogativo non costituisce un'utopia astratta, bensì l'attivazione del metodo utopico 

volto a scardinare l'habitus produttivista proprio nel momento della sua massima crisi. 

Questo tema, d’altronde, non è certo nuovo, ma è frutto di una profonda rottura. Il 

dibattito sul rifiuto del lavoro ha una lunga quanto appassionata storia intellettuale e 

politica, che va da Marx e la sua critica al lavoro alienato fino all’operaismo italiano e 

l’autonomismo degli anni Settanta. Analizzare questa genealogia significa mappare non 

una semplice cronaca di lotte, ma le tappe di una coscienza anticipatrice che tenta di 

riaprire l'orizzonte del possibile. 

3.5.1 Antilavorismo: breve genealogia critica da Marx al Movimento italiano del 

’77 

«No one should ever work.  

Work is the source of nearly all the misery in the world. 

Almost any evi l you'd care to name comes from working or from living in a world designed for work. 

In order to stop suffering, we have to stop working.»  

Bob Black, The abolition of work, 1985, p. 17 

È con questa provocatoria citazione del controverso scrittore Bob Black che si 

vuole iniziare questo paragrafo sull’antilavorismo. Provocatoria, d’altronde, come la sua 

intera opera The abolition of work (1985). Il lavoro nasce in realtà come una sorta di piece 

teatrale che Black recitò nel teatro per adulti Gorilla Grotto a San Francisco, che gli valse 

fischi, contestazioni e anche le botte da parte dei buttafuori del proprietario del locale – 

Gary Warne – che lo definì come il peggior spettacolo che abbia mai ospitato. Quello che 

sostiene Black non è una vita dedicata all’ozio, ma una nuova società basata su una nuova 

modalità del vivere quotidiano attraverso gioco. Esso, secondo la visione dell’autore, 

andrebbe a sostituire il lavoro ma sottoforma di passatempo, producendo comunque i beni 

necessari per sopravvivere. Il saggio, ovviamente, ha un carattere fortemente ironico, ma, 

come dichiarato dallo stesso autore, con intenti altrettanto seri. Sotto il profilo 

metodologico (cfr. Tabella 1), l'opera di Black non va letta come una proposta di teoria 

politica, ma come un perfetto dispositivo di straniamento cognitivo: essa mira a produrre 

una rottura nell'evidenza del dato – la "naturalezza" del lavoro – per aprire l'orizzonte del 

possibile. Non è un caso, infatti, che esso sia divenuto parte dell’ossatura teorica del 
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movimento antilavorista contemporaneo più attivo di tutti: il canale antiwork su Reddit. 

Ed è dal presente che si vuole partire per poi procedere, a ritroso, in una breve incursione 

sulla genealogia dell’antilavorismo e come esso abbia trovato rappresentazione, in 

particolare, nel movimento del ’77. Negli ultimi anni il sentimento anti-lavorista e, in 

generale, il sentimento di risentimento nei confronti del proprio lavoro ha trovato terreno 

fertile online, dove alcune piattaforme social – Reddit su tutte – hanno accolto vere e 

proprie comunità digitali accomunate dal rifiuto del lavoro in tutte le sue declinazioni più 

o meno radicali. Nel dibattito statunitense post-pandemico, la ripresa della partecipazione 

al mercato del lavoro è stata spesso raccontata come un problema tecnico di 

riallineamento tra domanda e offerta. Una parte della produzione discorsiva più influente 

– incluse analisi provenienti dalla finanza d’investimento – ha però introdotto una chiave 

interpretativa diversa: non (solo) vincoli contingenti, ma un mutamento nelle disposizioni 

soggettive verso il lavoro salariato. In un’analisi che si interroga sul mancato ritorno della 

labour force participation ai livelli pre-pandemici, Goldman Sachs indica tra i rischi di 

lungo periodo la trasformazione di preferenze e stili di vita dopo la pandemia e propone 

di misurarla osservando le piattaforme digitali (Goldman Sachs, 2021). Il punto 

teoricamente rilevante non è l’uso dei social come semplice “termometro”, ma 

l’assunzione implicita: che l’orientamento al lavoro possa indebolirsi perché vacilla la 

sua legittimità culturale e morale (ideologia) come perno dell’esistenza. La nota banca 

d’affari ha preso come riferimento di analisi il subreddit r/antiwork, che si può definire 

come una comunità digitale nata su Reddit nel 2013 e inizialmente orientata alla 

discussione di un’ideologia anti-lavorista radicata nel post-left anarchism, ma poi 

rapidamente trasformatasi – soprattutto durante la pandemia – in un “contenitore” più 

ampio di critica del lavoro salariato. In questo spazio convergono denuncia delle 

condizioni lavorative, contestazione della cultura dell’iperproduttività (hustle culture), 

scambio di tattiche quotidiane di resistenza e, in alcuni casi, forme di coordinamento 

informale. La sua identità è riassunta efficacemente dallo slogan «Unemployment for all, 

not just the rich!», che segnala come l’oggetto della critica non sia l’attività in senso lato, 

ma la specifica istituzione del lavoro come obbligo morale. Tale dinamica non costituisce 

una semplice "cronaca" di dissenso, ma rappresenta l'emergere di una lotta prefigurativa: 

gli utenti sperimentano narrazioni che scardinano l'etica del sacrificio, agendo come una 

vera e propria infrastruttura dell'immaginario post-lavorista. Coerentemente, i contenuti 

includono racconti di esperienze negative ma anche positive, quali la liberazione da 

situazioni di mobbing a cui fanno seguito racconti entusiasti di dimissioni volontarie. È 

precisamente questa capacità di rendere visibile e condivisibile un mutamento di 

disposizioni soggettive – e di connetterlo a pratiche collettive – che spiega perché 

r/antiwork venga assunto come indicatore di un possibile rischio di lungo periodo. In 

questa cornice, il subreddit diventa un "oggetto-sintomo": un dispositivo di visibilità per 

quella che definiamo utopia concreta (Bloch, 1959), capace di destabilizzare la 

normalizzazione dello sfruttamento. L’oscillazione tra abolizione e riforma del lavoro non 

è una contraddizione accidentale: segnala piuttosto la natura composita di una 

politicizzazione che produce un lessico comune di contestazione. In questo senso, il 
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subreddit agisce come infrastruttura culturale: trasforma microstorie individuali in 

repertori collettivi, normalizza la denuncia, e soprattutto rende comunicabile – quindi 

socialmente praticabile – il gesto del rifiuto (Coin, 2021). Sotto la lente del nostro quadro 

tipologico (cfr. Tabella 1), queste non sono "lotte pure" confinate alla teoria politica, ma 

esercizi di straniamento che rendono dicibile l'idea che il lavoro non debba essere il 

destino. La letteratura giornalistica sul fenomeno mette in evidenza due effetti politici 

strettamente intrecciati. Il primo riguarda la costruzione di solidarietà e di competenza 

pratica. Lì dove il conflitto sul lavoro è spesso frammentato e privatizzato, r/antiwork 

rende condivisibili tecniche di difesa (porre limiti, non andare oltre, rendere noto l’abuso), 

e collega la dimensione emotiva della sofferenza a un’interpretazione sistemica, 

spostando la colpa dall’individuo all’assetto istituzionale del lavoro salariato (Todd, 2021; 

Codrea-Rado, 2021). Il secondo è la capacità di produrre iniziative di mobilitazione a 

bassa soglia, dal boicottaggio alla solidarietà digitale durante conflitti industriali, pur con 

tensioni interne sull’efficacia e sui rischi dell’organizzazione “solo” online. Ne risulta un 

quadro in cui la politicizzazione non è esterna al vissuto lavorativo ma nasce dall’attrito 

quotidiano tra promesse (merito, mobilità, riconoscimento) e realtà (stagnazione salariale, 

intensificazione, controllo, ricatto). Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), il 

racconto delle «Grandi Dimissioni» – spesso ridotto a capriccio individualista o a 

improvvisa “pigrizia” – assume qui il rango di lotta prefigurativa: essa agisce come una 

rinegoziazione soggettiva e un indice di trasformazioni strutturali che riaprono la 

domanda su cosa conti come “vita buona” dentro e oltre il lavoro (Coin, 2021). Da qui si 

comprende perché, nel discorso di Goldman Sachs, r/antiwork venga trattato come un 

segnale macro-sociale comparabile (per impatto potenziale) ad altre mobilitazioni digitali 

che hanno alterato aspettative e comportamenti collettivi. L’analogia non è tanto tra 

contenuti, quanto tra forma: comunità online che rendono replicabili pratiche di dissenso 

riducendo quasi a zero i costi di coordinamento, incrinando meccanismi di disciplina 

tradizionalmente fondati su isolamento e paura (Goldman Sach, 2021). Ai fini dell’analisi 

questo passaggio è cruciale: la questione non è se r/antiwork rappresenti o meno un 

movimento unitario (cronaca), ma come la sua crescita contribuisca a spostare l’asse 

dell’immaginario sociale, rendendo dicibile l’idea che il lavoro non debba essere il 

destino. In tal senso, r/antiwork non è una semplice comunità digitale, ma 

un’infrastruttura dell’utopia concreta (Bloch, 1959) che sperimenta nel presente la rottura 

dell’evidenza del dato. Il dibattito contemporaneo sul tema, tuttavia, non va letto come 

una semplice negazione dell’attività lavorativa in quanto tale, ma come una critica 

storicamente situata alla forma-lavoro capitalistica, ovvero al lavoro salariato come 

dispositivo di comando, di disciplinamento del tempo e di produzione di soggettività. In 

questa prospettiva, la transizione dall’analisi delle condizioni materiali alla riflessione 

teorica permette di definire il post-lavorismo come utopia come metodo: esso non si limita 

alle “lotte pure” per il salario (teoria politica), ma agisce come dispositivo di straniamento 

volto a interrogare le basi ontologiche della convivenza. All’interno di questo quadro 

genealogico che va da Marx alle esperienze dell’operaismo e dell’autonomia, il dibattito 

più recente ha visto emergere – soprattutto in ambito anglosassone – una rinnovata 
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riflessione attorno a ciò che viene definito anti-work orientation. Tale concetto, pur non 

potendo essere ridotto alle tradizionali forme di rifiuto del lavoro, rappresenta una 

declinazione contemporanea di quel medesimo disagio strutturale nei confronti della 

centralità normativa del lavoro salariato che attraversa l’intera storia del pensiero critico. 

Secondo Innanen ed Eyþórsson, l’orientamento anti-work non va inteso come un rifiuto 

generico dell’attività produttiva, bensì come «un cambiamento di paradigma rispetto a 

ciò che oggi viene definito lavoro», orientato a mettere in discussione la sua funzione 

identitaria e morale (2024, p. 3; trad. mia). Questa prospettiva configura un esercizio di 

straniamento cognitivo (cfr. Tabella 1) volto a scardinare l'habitus produttivista, 

trasformando il malessere individuale in una proposta di utopia sociale. Si tratta, in altri 

termini, di una critica al modo in cui il lavoro è organizzato, valutato e interiorizzato nella 

società contemporanea, piuttosto che di un invito all’ozio o alla rinuncia all’impegno 

sociale. Questa prospettiva si inserisce in un mutamento più ampio delle disposizioni 

soggettive verso il lavoro, particolarmente evidente nelle generazioni più giovani. Se nel 

secondo Novecento l’identità personale era largamente definita attraverso l’occupazione 

– secondo la logica del live-to-work –, oggi si assiste a un progressivo spostamento verso 

un modello work-to-live, nel quale il lavoro viene relativizzato e subordinato a esigenze 

di equilibrio esistenziale, benessere e autorealizzazione (ivi). Sotto il profilo 

metodologico (cfr. Tabella 1), tale slittamento segnala la crisi dell’habitus produttivista, 

aprendo varchi all’immaginario utopico laddove l’ideologia del lavoro non riesce più a 

garantire integrazione sociale. L'orientamento anti-lavorista affonda le sue radici teoriche 

nelle critiche marxiste, anarchiche e socialiste al lavoro salariato, ma ha trovato nel 

periodo post-pandemico un terreno di diffusione globale. La pandemia di Covid-19 ha 

rappresentato un punto di svolta decisivo in questa trasformazione: l’esperienza del 

lavoro da remoto, la ridefinizione dei tempi di vita e la percezione diffusa di precarietà e 

sfruttamento hanno spinto molti lavoratori a riconsiderare il proprio rapporto con 

l’occupazione, rafforzando atteggiamenti critici nei confronti della cultura 

dell’iperproduttività. Durante il periodo pandemico molti lavoratori si sono sentiti 

«trattati in modo atroce a causa della terribile reazione dei datori di lavoro a circostanze 

drasticamente mutate» (ivi, p. 14). In tal senso, l’orientamento anti-work appare meno 

come una moda ideologica e più come l’espressione di un malessere sociale radicato. Un 

pilastro fondamentale per comprendere l'emergere di tali sentimenti è il concetto di 

«deumanizzazione organizzativa», la quale si verifica quando il dipendente percepisce di 

essere stato privato della propria soggettività e autonomia, sentendosi «ridotto a uno 

strumento sostituibile per gli obiettivi dell'organizzazione» (ivi, p. 17). In ambito 

aziendale, la forma più pervasiva è la «deumanizzazione meccanicistica»: in questo stato, 

gli individui sentono di essere trattati in modo tale da suggerire che manchino di 

«emotività, agenzia, calore interpersonale e profondità, sentendosi trattati come strumenti 

o macchine» (ivi, p. 19). Le cause di questa oggettivazione sono molteplici: l'impotenza 

organizzativa, la mancanza di partecipazione ai processi decisionali, stili di leadership 

abusivi e un'eccessiva formalità nei rapporti gerarchici. Le conseguenze sono devastanti, 

traducendosi in stress, burnout e una drastica riduzione dell'impegno affettivo verso 
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l'azienda.  Le conseguenze di questa dinamica sono rilevanti sia sul piano individuale sia 

su quello collettivo. La percezione di essere oggettivati produce infatti esaurimento 

emotivo, stress, disaffezione e una progressiva erosione del senso del lavoro. Non 

sorprende, dunque, che l’orientamento anti-work e la deumanizzazione organizzativa 

risultino fortemente correlati tra loro: quanto più il lavoro viene vissuto come spazio di 

spersonalizzazione, tanto più si rafforza una visione critica del suo ruolo nella vita degli 

individui.  È all’interno di questo quadro che si colloca il fenomeno del quiet quitting, 

espressione con cui si indica la tendenza dei lavoratori a limitarsi allo svolgimento del 

minimo indispensabile, rifiutando ogni forma di coinvolgimento eccedente rispetto alle 

mansioni contrattuali (ivi). È fondamentale distinguere questo fenomeno dai 

comportamenti lavorativi controproducenti (CWB), come il furto o il sabotaggio. Mentre 

i CWB sono azioni attive e manifeste contro l'organizzazione, il Quiet Quitting è definito 

dalla sua passività: «è la mancanza di azione a definirlo» (ivi, p. 41). In questo senso, 

limitare lo sforzo diventa un meccanismo di difesa per preservare il proprio benessere 

mentale. A differenza dei comportamenti lavorativi apertamente devianti, il quiet quitting 

non si manifesta come sabotaggio attivo, bensì come ritiro silenzioso, riduzione 

dell’impegno e progressivo disinvestimento emotivo. L’analisi empirica condotta nello 

studio mostra con chiarezza che tanto l’orientamento anti-work quanto la 

deumanizzazione organizzativa costituiscono predittori significativi del quiet quitting. In 

particolare, i modelli di regressione evidenziano una relazione positiva e statisticamente 

rilevante tra queste variabili e il disimpegno lavorativo: l’anti-work orientation esercita 

un effetto significativo (β = .23, p < .001), mentre la deumanizzazione organizzativa 

mostra un’influenza ancora più marcata (β = .39, p < .001) (ivi). Tali risultati suggeriscono 

che il quiet quitting non debba essere interpretato come espressione di pigrizia individuale 

o di scarso senso del dovere, ma come risposta adattiva a contesti lavorativi percepiti 

come alienanti e privi di riconoscimento. In questo senso, il disimpegno appare meno 

come un’anomalia soggettiva e più come un indicatore strutturale delle contraddizioni 

contemporanee del lavoro salariato. Un elemento ulteriore messo in luce dalla ricerca 

riguarda il ruolo della coscienziosità come tratto di personalità. I lavoratori con livelli più 

elevati di coscienziosità tendono infatti a mostrare minori comportamenti di quiet quitting 

e minore propensione a condotte controproducenti, anche in presenza di condizioni 

organizzative sfavorevoli (ivi). Ciò conferma come le reazioni individuali al lavoro siano 

il risultato di un’interazione complessa tra strutture organizzative e disposizioni 

soggettive. I dati mostrano inoltre differenze generazionali: i millennials riportano livelli 

di orientamento anti-lavorista significativamente più alti rispetto alla Generazione X, 

suggerendo una dissonanza valoriale profonda. Anche il genere gioca un ruolo: le donne 

sembrano mostrare un orientamento anti-lavorista più marcato rispetto agli uomini, 

suggerendo una visione più critica dei valori lavorativi tradizionali. Queste evidenze 

indicano che la crisi della centralità del lavoro non è un fenomeno contingente, ma riflette 

una trasformazione culturale profonda nelle aspettative sociali. In definitiva, l’insieme di 

questi elementi permette di leggere le forme contemporanee di rifiuto e distanziamento 

dal lavoro come espressioni attuali di una tensione storica più ampia. I risultati indicano 
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chiaramente che il disimpegno non è un vizio individuale, ma una risposta sistemica, 

mettendo in guardia sul fatto che le organizzazioni debbano in modo quanto mai urgente 

transitare verso pratiche di gestione più umane. Ciò implica la riduzione della 

deumanizzazione meccanicistica attraverso l'aumento dell'autonomia lavorativa, 

l'adozione di leadership di supporto e il riconoscimento dell'individuo non solo come 

risorsa produttiva, ma come essere umano portatore di valori e bisogni che trascendono 

l'ufficio. Solo riconoscendo la legittimità della vita oltre il lavoro sarà possibile costruire 

ambienti professionali che non siano percepiti come carceri di produttività, ma come spazi 

di autentica realizzazione. Se il marxismo classico aveva individuato nella contraddizione 

tra sviluppo delle forze produttive e forma-lavoro capitalistica il nucleo del conflitto 

sociale, le ricerche recenti mostrano come tale contraddizione riemerga oggi sotto forma 

di disaffezione, disimpegno e critica culturale del lavoro. L’anti-work orientation e il 

quiet quitting possono dunque essere interpretati come segnali empirici di quella stessa 

crisi di legittimazione del lavoro salariato che, da Marx in poi, attraversa l’intera 

tradizione dell’antilavorismo. In questo senso l’antilavorismo non è una rottura 

improvvisa o una moda teorica recente che si è trasformata in trend sulle piattaforme 

digitali, ma il punto di arrivo – e, insieme, di riattualizzazione – di un dibattito stratificato, 

che attraversa il pensiero marxiano, l’operaismo italiano, il ciclo di lotte culminato nel 

Movimento del ’77 fino a giungere alle attuali riflessioni post-work e sul reddito sganciato 

dall’occupazione. In Marx, ad esempio, la critica del lavoro non coincide mai con una 

condanna astratta dell’attività produttiva, bensì con l’analisi della specifica 

configurazione storica del lavoro nel capitalismo. Nei Manoscritti economico-filosofici 

(1844), il lavoro salariato appare come attività alienata, in cui il soggetto è separato dal 

prodotto, dal processo e da sé stesso; ma è nei testi maturi che questa intuizione assume 

una portata maggiormente strutturale. Nel Capitale (1867), il lavoro è analizzato come 

misura del valore e come forma di sussunzione della vita al comando della valorizzazione, 

mentre nei Grundrisse (1939) Marx individua una contraddizione destinata a esplodere: 

lo sviluppo delle forze produttive e del general intellect, che rende sempre meno 

plausibile una società fondata sulla centralità del tempo di lavoro come misura della 

ricchezza sociale. I Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (1857–1858) 

occupano una posizione peculiare nell’opera di Karl Marx. Si tratta di appunti preparatori, 

non destinati alla pubblicazione, nei quali l’analisi dell’economia politica si intreccia a 

riflessioni di carattere fortemente teorico e anticipatorio. Proprio per questa loro natura 

“aperta”, i Grundrisse contengono alcuni dei passaggi più radicali del pensiero marxiano, 

in particolare là dove Marx si confronta con le tendenze di lungo periodo del capitalismo 

e con le trasformazioni del rapporto tra lavoro, tecnica e produzione della ricchezza. È in 

questo contesto che viene introdotto il concetto di general intellect, espressione con cui 

Marx indica l’insieme delle conoscenze scientifiche, tecniche e sociali che, nel 

capitalismo sviluppato, si incorporano nei processi produttivi e nelle macchine, 

diventando una forza produttiva immediata (Marx, 1976). Il general intellect non 

coincide con il sapere individuale del lavoratore, né con una semplice somma di 

competenze, ma designa una forma di intelligenza sociale oggettivata, prodotta 
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storicamente dalla cooperazione umana e sedimentata nelle tecnologie, nei saperi 

scientifici, nelle infrastrutture e nelle forme organizzative della produzione. Nel celebre 

Frammento sulle macchine, Marx osserva come lo sviluppo del capitale tenda 

progressivamente a spostare il baricentro della produzione dal lavoro immediato 

all’applicazione sistematica della scienza e della conoscenza sociale. In questa dinamica, 

il lavoro vivo perde la sua centralità come fonte diretta della ricchezza. Questo passaggio 

è teoricamente decisivo poiché incrina dall’interno la legge del valore, aprendo lo spazio 

per l'utopia come metodo. Se la ricchezza dipende sempre più da conoscenze collettive e 

scienza applicata, allora il tempo di lavoro astratto appare come una misura inadeguata. 

Ne deriva una contraddizione storica: il capitale continua a fondarsi sul lavoro salariato, 

ma al tempo stesso ne erode le basi. Ne deriva una contraddizione storica: il capitale 

continua a fondarsi sul lavoro salariato, ma al tempo stesso ne erode le basi, rendendo 

possibile – almeno in linea di principio – una riduzione drastica del lavoro necessario e 

un’espansione del tempo disponibile. È in questo senso che i Grundrisse anticipano una 

critica radicale della società del lavoro, che va ben oltre il semplice problema della 

distribuzione. La centralità del general intellect consente di comprendere perché il rifiuto 

del lavoro non sia estraneo al pensiero marxiano, ma trovi in esso una delle sue condizioni 

teoriche di possibilità. Se la produzione di ricchezza dipende in misura crescente da un 

sapere sociale che eccede l’individuo e il tempo di lavoro immediato, allora il lavoro 

salariato appare sempre più come una forma di comando piuttosto che come una necessità 

tecnica. In questa prospettiva, il rifiuto del lavoro non equivale al rifiuto della produzione, 

bensì alla contestazione di un rapporto sociale che subordina la cooperazione sociale alla 

valorizzazione del capitale. È proprio questo nodo che verrà ripreso e sviluppato dalla 

riflessione post-operaista e autonomista. Antonio Negri, in particolare, legge il general 

intellect come il punto in cui la teoria marxiana intercetta la crisi del lavoro industriale e 

l’emergere di forme di produzione fondate su conoscenza, comunicazione e cooperazione 

sociale (Negri, 1997). In questa lettura, il general intellect non è solo una categoria 

descrittiva, ma diventa un terreno di conflitto: se il sapere sociale è la principale forza 

produttiva, allora il controllo capitalistico su di esso appare sempre più artificiale e 

politicamente contestabile. Paolo Virno radicalizza ulteriormente questa interpretazione, 

spostando l’attenzione dal piano strettamente economico a quello antropologico e 

politico. In Grammatica della moltitudine, Virno interpreta il general intellect come il 

fondamento delle forme di vita contemporanee: linguaggio, capacità cognitive, relazioni 

e affetti non sono più semplici “risorse” del lavoro, ma costituiscono la materia stessa 

della produzione postfordista (Virno, 2004). In questo quadro, la distinzione tra tempo di 

lavoro e tempo di vita tende a dissolversi, rendendo il rifiuto del lavoro una critica della 

cattura integrale dell’esistenza. L’orizzonte emancipativo non coincide con la 

glorificazione del lavoro, ma con la riduzione del lavoro necessario e l’espansione del 

tempo disponibile: il “regno della libertà” inizia laddove la riproduzione materiale non 

colonizza l’intera esistenza. In questa prospettiva, il rifiuto del lavoro può essere letto 

come esito coerente di una critica della forma-lavoro capitalistica, non come tradimento 

del pensiero marxiano. La rilettura del general intellect consente anzi di stabilire una linea 
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di continuità teorica tra Marx e il dibattito contemporaneo sul post-work. L’idea secondo 

cui la ricchezza sociale dipende da un sapere collettivo e cooperativo fornisce una base 

teorica alle proposte – definite ‘utopiche’ – di riduzione del tempo di lavoro, reddito 

sganciato dall’occupazione e riappropriazione del tempo di vita. In questo senso, il rifiuto 

del lavoro non nasce come provocazione recente, ma affonda le sue radici in una 

riflessione che, già nei Grundrisse, mette in questione la naturalizzazione del lavoro 

salariato come destino storico. 

3.5.2 Operaismo italiano: il rifiuto del lavoro come pratica politica 

È tuttavia nell’elaborazione teorico-politica dell’operaismo italiano che il rifiuto del 

lavoro diventa esplicitamente una categoria strategica. Sotto il profilo metodologico (cfr. 

tabella 1), tale categoria non va intesa come una semplice rivendicazione di teoria politica 

volta a migliorare le condizioni esistenti, ma come un potente dispositivo di straniamento 

cognitivo capace di scardinare l'habitus produttivista fordista. Con Operai e capitale, 

Mario Tronti rovescia il paradigma evoluzionista: non è il capitale a guidare il processo 

storico, ma la lotta operaia a costringere il capitale a ristrutturarsi (Tronti, 2013). In questo 

quadro, il rifiuto del lavoro non è una devianza, ma una forma di antagonismo che spezza 

l’identificazione tra classe operaia e funzione produttiva. Autori come Sergio Bologna 

mostrano come, già negli anni Sessanta, pratiche di assenteismo, sabotaggio e conflitto 

sui ritmi esprimano una politicizzazione del tempo di vita contro la disciplina fordista 

(Bologna, 2014). Qui il rifiuto del lavoro assume un significato preciso: non “non 

lavorare”, ma non farsi integrare come soggetto produttivo docile, non riconoscere nel 

lavoro salariato il fondamento dell’identità sociale. In termini tassonomici, questa pratica 

costituisce il nucleo di una lotta prefigurativa (cfr. tabella 1): il rifiuto agisce come 

negazione dell'ideologia dominante per aprire lo spazio a una soggettività eccedente. 

Questa linea viene ulteriormente radicalizzata nell’area dell’Autonomia, nella quale – 

come ricostruisce Steve Wright – il rifiuto del lavoro si emancipa dalla centralità esclusiva 

della fabbrica e investe l’intero ciclo della riproduzione sociale (Wright, 2002). A metà 

del 1974, un dibattito circa il tema del salario garantito mette in luce la divergenza di 

vedute nell’Autonomia, rivelando la tensione tra la dimensione della teoria politica e 

quella dell'utopia concreta: da una parte coloro i quali vedevano nel rifiuto del lavoro la 

base sulla quale costruire la strategia rivoluzionaria e dall’altra l’assemblea autonoma 

dell’Alfa Romeo, per la quale lo sviluppo della potenzialità umana e, di conseguenza, 

della coscienza di classe era assolutamente inseparabile dall’esperienza lavorativa (ivi).  

Per salario garantito intendiamo il diritto alla vita conquistato attraverso la garanzia di un 

posto di lavoro. Perché in una società comunista ciascuno deve contribuire secondo le 

proprie capacità e ricevere dalla società secondo i propri bisogni… I compagni di 

Marghera dicono: quando tutti gli uomini saranno liberati dalla necessità del lavoro, 

perché non avranno più bisogno di lavorare per mangiare o vestirsi o soddisfare i propri 

desideri, allora avremo la vera libertà! A questo noi rispondiamo che non siamo contro il 

lavoro, ma contro l’organizzazione capitalistica del lavoro, il cui fine non è il progresso 

sociale ma il profitto… [nel Sud] le masse proletarie cercano di risolvere i propri problemi 

con il lavoro (Assemblea Autonoma dell’Alfa Romeo, 1974, pp. 14-15). 



153 
 

La differenza di tali posizioni e il successivo isolamento nel quale riversarono spinsero i 

militanti alfisti ad abbandonare Autonomia poco dopo. Se da un lato, infatti, vi era un 

filone “organizzativista” e “leninista”, dall’altro vi era quello antilavorista, antiproduttivo 

e assenteista fortemente in rottura con la cosiddetta etica del lavoro. Di questo secondo 

filone faceva parte – e continua a farne – Franco Bifo Berardi. È fondamentale precisare, 

in risposta alle possibili ambiguità definitorie, che l’antilavorismo emerso nei movimenti 

operai degli anni Settanta non costituiva un’utopia astratta, bensì una utopia concreta 

(Bloch, 1959): essa non era una proiezione fantastica, ma la "presa d'atto" – ovvero la 

capacità di cogliere il "non-ancora" – di una trasformazione già in atto. Tale 

trasformazione consisteva nella progressiva perdita di centralità del lavoro salariato come 

fondamento dell’organizzazione sociale. La repressione di questa tendenza – operata 

tanto dal capitale quanto dalle organizzazioni tradizionali del movimento operaio 

(ancorate all'ideologia lavorista) – ha contribuito a trasformare un potenziale di 

liberazione in un processo di precarizzazione e impoverimento sociale, aprendo la strada 

alla razionalità neoliberale (Berardi, 2003). È in questo passaggio che il rifiuto del lavoro 

comincia a configurarsi come critica complessiva della società del lavoro, anticipando 

temi che oggi tornano nel dibattito post-work come dispositivi di riapertura del possibile. 

3.6.1 Vogliamo tutto: il Movimento del ’77 fra vita, desiderio e critica dell’etica del 

lavoro 

Il Movimento del ’77 rappresenta un punto di svolta qualitativo nella genealogia 

dell'antilavorismo. In questa fase, il rifiuto del lavoro non costituisce più soltanto 

un'opposizione al comando industriale, ma si configura come una lotta prefigurativa (cfr. 

tabella 1) volta a scardinare l’antropologia produttivista che struttura istituzioni, linguaggi 

e aspettative sociali. La politicizzazione della vita quotidiana – studio, affetti, 

comunicazione, creatività – mette in crisi l’idea che il lavoro debba essere il perno 

esclusivo dell’integrazione sociale. Le ricerche storiche sul ’77 evidenziano come la 

dimensione comunicativa e simbolica sia centrale: esperienze come Radio Alice 

incarnano un’idea di comunicazione non gerarchica che sfida tanto l’organizzazione del 

lavoro quanto quella della politica (Pollard, 2021). Al grido di «compagni, rifiutiamo il 

lavoro», Nanni Balestrini restituì con una finezza letteraria e militante degna di pochi il 

rifiuto del lavoro come pratica esistenziale diffusa, intrecciata a ironia, linguaggio e 

sperimentazione nel romanzo del 1971 Vogliamo tutto. In questo contesto, il rifiuto del 

lavoro si carica di una valenza esplicitamente utopica: non come progetto chiuso o 

astratto, ma come dispositivo di straniamento cognitivo (cfr. tabella 1) contro la 

naturalizzazione della fatica, della carriera e della subordinazione. Franco “Bifo” Berardi 

elabora il significato teorico del ’77 collocandolo nella transizione verso il postfordismo. 

Il tema del rifiuto del lavoro costituisce uno degli assi portanti dell’intera elaborazione 

teorica di Berardi e attraversa in modo trasversale la sua produzione, dalle prime 

riflessioni militanti degli anni Settanta fino alle analisi più recenti sul semiocapitalismo e 

sul cognitariato. Lungi dall’essere una posizione puramente ideologica o morale, il rifiuto 

del lavoro rappresenta per Bifo una categoria storica, politica e antropologica, 
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strettamente connessa alla trasformazione dei rapporti di produzione e alla mutazione 

delle forme di soggettività nel capitalismo avanzato. Già nei primi scritti – in particolare 

in Contro il lavoro (1970) – esso viene inteso non come rifiuto dell’attività umana in 

quanto tale, ma come rifiuto della forma storica assunta dal lavoro nel capitalismo 

industriale: il lavoro salariato, subordinato, ripetitivo e disciplinare. In questa fase, 

fortemente influenzata dall’operaismo italiano e dall’esperienza di Potere Operaio, Bifo 

interpreta il rifiuto del lavoro come pratica di liberazione, capace di rompere il nesso tra 

tempo di vita e valorizzazione capitalistica. Il rifiuto non è inattività, ma sabotaggio 

consapevole della centralità del lavoro come fondamento dell’identità sociale e politica 

(Berardi, 1970). Questa posizione si radicalizza nel corso degli anni Settanta, quando Bifo 

individua nel movimento del ’77 il momento in cui tale rifiuto assume una valenza storica 

più ampia. Il rifiuto del lavoro non riguarda più soltanto la fabbrica fordista, ma investe 

l’intero paradigma produttivo, anticipando la crisi del lavoro industriale e l’emergere del 

lavoro cognitivo. Sotto il profilo metodologico (cfr. tabella 1), l'antilavorismo emerso in 

questi anni non costituiva un'utopia astratta, bensì una utopia concreta (Bloch, 1959). In 

quest'ottica, la «presa d'atto» di una trasformazione già in corso non va intesa come una 

rassegnazione al dato empirico, ma come l'attivazione del metodo utopico capace di 

cogliere il non-ancora: la capacità, cioè, di scorgere nel declino del lavoro salariato le 

possibilità latenti di un'esistenza decolonizzata. In questa fase, come si intuisce 

chiaramente nelle sue riflessioni successive, il rifiuto del lavoro si salda alla lettura 

marxiana del frammento sulle macchine dei Grundrisse, in cui Marx individua nel general 

intellect – il sapere sociale oggettivato nelle macchine – la forza produttiva decisiva del 

capitalismo maturo di cui prima è stata fatta menzione. Secondo Bifo, il movimento 

operaio e quello studentesco degli anni Settanta colsero intuitivamente questo passaggio: 

il lavoro umano stava diventando sempre meno necessario dal punto di vista tecnico, ma 

continuava a essere imposto come obbligo sociale e morale. Da qui nasce la 

contraddizione centrale della modernità avanzata: la possibilità materiale della 

liberazione dal lavoro e l’impossibilità politica di realizzarla. Il rifiuto del lavoro diventa 

allora il nome di questa tensione irrisolta, una forma di coscienza anticipatrice che però 

non riesce a tradursi in un progetto politico stabile (Berardi, 2017). Con l’avvento del 

capitalismo cognitivo, il rifiuto del lavoro assume una nuova configurazione. In 

Neuromagma (1995) e successivamente in La fabbrica dell’infelicità (2001), Bifo mostra 

come il lavoro non scompaia, ma venga interiorizzato nella sfera psichica e linguistica. Il 

lavoro non è più soltanto tempo misurabile, ma diventa attività mentale, comunicazione, 

attenzione, produzione di segni. In questo passaggio, la distinzione tra tempo di lavoro e 

tempo di vita tende a dissolversi, producendo una forma di sfruttamento che agisce 

direttamente sulla soggettività. Il rifiuto del lavoro, in questa nuova fase, non può più 

assumere la forma classica dello sciopero o dell’astensione produttiva, poiché il lavoro 

coincide sempre più con la vita stessa. La prestazione cognitiva non è misurabile, non è 

delimitabile temporalmente, e coinvolge dimensioni affettive, emotive e relazionali. Per 

questo Bifo parla di una vera e propria colonizzazione dell’anima da parte del capitale, 

che trasforma desiderio, creatività e linguaggio in forza produttiva (Berardi, 2001). In 
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questo contesto, rifiutare il lavoro significa rifiutare la competizione permanente e 

dell’ideologia della produttività. Non si tratta più di “non lavorare”, ma di sottrarre 

l’esistenza alla cattura economica, rivendicando il valore dell’inattività, della cura, 

dell’educazione, dell’affettività e del tempo improduttivo. È in questa prospettiva che 

Bifo interpreta il reddito di base non come misura assistenziale, ma come strumento di 

liberazione antropologica, capace di spezzare il ricatto salariale che costringe l’individuo 

a vendere il proprio tempo di vita (Berardi, 2017). Un passaggio decisivo della riflessione 

di Bifo riguarda il rapporto tra rifiuto del lavoro e lavoro cognitivo. Se nel capitalismo 

industriale il rifiuto assumeva la forma del sabotaggio e dell’assenteismo, nel capitalismo 

semiotico esso si manifesta come crisi psichica, depressione, burnout, ritiro sociale. 

Queste patologie non sono deviazioni individuali, ma sintomi sistemici di un modello 

produttivo che ha superato i limiti biologici e cognitivi dell’essere umano. Il rifiuto del 

lavoro, in questa prospettiva, si esprime come incapacità del corpo e della mente di 

sostenere i ritmi dell’accumulazione (Berardi, 2009). È qui che emerge il nesso tra 

antilavorismo e critica dell’identità. Il lavoro, divenuto fondamento dell’identità sociale, 

impedisce ogni forma di soggettivazione alternativa. La sua crisi produce allora – come 

visto precedentemente – una crisi dell’io, che si traduce in ansia, depressione e panico. 

Per Bifo, la risposta non può essere una rivendicazione identitaria, ma un processo di 

riattivazione del corpo e della dimensione affettiva, capace di ricostruire legami non 

funzionali alla produzione. Il rifiuto del lavoro diventa così rifiuto della riduzione 

dell’essere umano a funzione economica. In Precarious Rhapsody (2009) e in 

Futurabilità (2017), Bifo approfondisce ulteriormente questa prospettiva, sostenendo che 

il cognitariato – la nuova composizione sociale del lavoro cognitivo – possiede 

potenzialmente la forza per rovesciare il paradigma produttivista, ma è intrappolato in 

una condizione di frammentazione, competizione e isolamento. Il rifiuto del lavoro non 

può quindi tradursi in una semplice rivendicazione politica, ma deve assumere la forma 

di una trasformazione culturale, terapeutica ed estetica, capace di ricostruire il rapporto 

tra mente, corpo e tempo. In conclusione, l’antilavorismo in Bifo non è una negazione 

nichilistica dell’attività, ma una critica radicale alla forma storica del lavoro salariato e 

alla sua interiorizzazione psichica. Esso rappresenta la possibilità – ancora in larga parte 

inespressa – di una società fondata sulla liberazione del tempo, sulla cooperazione non 

competitiva e sulla valorizzazione delle capacità umane al di fuori della logica del 

profitto. In questo senso, il rifiuto del lavoro costituisce non un residuo utopico del 

Novecento, ma uno dei nodi teorici centrali per comprendere le contraddizioni del 

capitalismo contemporaneo e le possibilità di una sua trasformazione futura. Questa 

lettura trova delle affinità con quella di Paolo Virno, il quale sottolinea come il 

postfordismo trasformi le facoltà generiche dell’essere umano in risorse produttive, 

rendendo ancora più urgente una critica della centralità del lavoro (Virno, 2004). Il rifiuto 

del lavoro diventa così rifiuto della coincidenza forzata tra vita e valorizzazione. Alla luce 

di questa genealogia, il dibattito contemporaneo sul post-work e sull’antiwork non appare 

come una rottura, ma come riarticolazione di un problema storico. Autori come Kathi 

Weeks tematizzano l’antilavorismo come critica normativa dell’etica del lavoro e come 
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apertura verso immaginari post-occupazionali (Weeks, 2011). In questo senso, il rifiuto 

del lavoro si trasforma progressivamente in proposta: riduzione del tempo di lavoro, 

reddito sganciato dall’occupazione, riappropriazione del tempo di vita, sperimentazione 

di istituzioni non fondate sulla prestazione. Anche quando queste proposte assumono un 

carattere utopico, esse affondano le loro radici in un dibattito che attraversa decenni di 

teoria e di lotta prefigurativa. 

3.7 Miseria del presente, ricchezza del possibile: il post-lavoro come utopia di libertà 

A partire dalla caduta dell’Unione Sovietica fino a giungere alla famosa crisi 

finanziaria del 2008, il sistema neoliberista sembrava essere arrivato al suo massimo 

punto di sviluppo. Sotto il profilo sociologico, tale fase ha coinciso con l'irrigidimento 

dell'ideologia (cfr. tabella 1) come sistema di conservazione dell'esistente, capace di 

saturare totalmente l'immaginario collettivo. Il suo antagonista, la sinistra anticapitalista, 

non era più in grado di fornire alternative né da un punto di vista culturale e simbolico né, 

tanto meno, da un punto di vista economico. Quell’incrollabile ottimismo, tuttavia, ha 

subito una battuta d’arresto a seguito della grave crisi economico finanziaria divampata 

nel 2008. In quel contesto, la disillusione generatasi a livello collettivo aveva innescato 

un dibattito su quali potessero essere le alternative al capitalismo e le effettive possibilità 

di poter pensare un futuro al di fuori di esso. Intellettuali, attivisti e liberi pensatori si 

misero così in moto, avanzando una serie di proposte che spaziavano dai «progetti 

ecosocialisti» alla «distruzione del feticcio del PIL», passando per i trend della decrescita 

felice e del socialismo digitale fino a giungere a forme di «cooperativismo di piattaforma» 

che si ponessero come controaltare all’attuale «capitalismo delle piattaforme» (Hester & 

Srnicek, 2024, pp. 7-8). Non mancarono, ovviamente, le proposte che passarono al vaglio 

le condizioni per pensare a un ritorno agli ideali del comunismo e quelle di coloro i quali 

tentarono, invece, di ripensare in modo radicale nuove forme di pianificazione 

economica. Pur nelle loro diversità, ciò che accomunava questi progetti era la volontà di 

allargare lo sguardo verso nuovi, possibili modi di vivere e, dunque, verso nuove forme 

possibili di società. Fra queste iniziative iniziò a farsi strada, in particolare nell’ambito 

accademico anglosassone, quella del cosiddetto post-work. Un punto di riferimento 

imprescindibile, spesso trascurato dalle letture puramente radicali ma fondamentale per 

cogliere la trasversalità del tema, è costituito da Louis Kelso e Mortimer Adler. Già alla 

fine degli anni Cinquanta, nel loro The Capitalist Manifesto (1958), essi avevano 

delineato una forma di «utopia capitalista» basata sulla democratizzazione della proprietà 

dei mezzi di produzione. Al fine di garantire il necessario rigore dialettico alla ricerca, 

l'inserimento di tale prospettiva permette di comprendere come la tensione verso la 

liberazione dal lavoro non sia un'istanza settoriale, ma un nodo strutturale della modernità 

che interroga tanto i modelli collettivisti quanto quelli liberali. La loro tesi, sebbene 

distante dalle istanze post-lavoriste contemporanee, ne anticipa paradossalmente il nucleo 

euristico: l'idea che, a fronte dell'inarrestabile avanzata tecnologica, il reddito debba 

essere progressivamente sganciato dalla prestazione salariata per essere raccordato alla 

partecipazione alla ricchezza prodotta dalle macchine. Come affermano gli autori: «la 
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partecipazione alla produzione attraverso la proprietà del capitale deve diventare la fonte 

principale di reddito per la maggioranza delle famiglie» (Kelso & Adler, 1958, p. 164). 

In questo senso, l'utopia di Kelso e Adler agisce come un dispositivo di rottura 

dell'ideologia dell'impiego a tempo pieno, prefigurando assetti sociali in cui la sussistenza 

non è più esclusivamente vincolata alla vendita della forza lavoro. Quest'area di indagine 

trascende la dimensione della mera riforma economica per farsi progetto di utopia come 

metodo. Come evidenziato da Kathi Weeks, il post-work non va inteso come un piano 

dettagliato, ma come un «immaginario politico» capace di sfidare l'ideologia lavorista 

poiché «l'etica del lavoro non è solo un modo di organizzare la produzione, ma un modo 

di produrre soggetti» (2011, p. 54). In quest'ottica, Nick Srnicek e Alex Williams 

teorizzano la necessità di una «libertà sintetica», ovvero una libertà che non sia solo 

formale, ma reale e costruita attraverso l'automazione e il reddito di base, poiché «la vera 

libertà consiste nella capacità di determinare i propri obiettivi al di fuori della necessità 

economica» (2015, p. 108). A questo impianto si salda la critica di James Livingston alla 

«fede religiosa nel lavoro salariato» (2016, p. 22), sottolineando come l'attuale crisi non 

sia congiunturale ma strutturale: «non abbiamo più bisogno del lavoro di tutti per produrre 

ciò che consumiamo» (ivi, p. 12). Tale frattura tra produzione e occupazione apre lo 

spazio per quella che David Frayne definisce una «politica del tempo», volta a scardinare 

l'habitus della prestazione forzata. Secondo Frayne, l'urgenza dell'utopia concreta risiede 

nella necessità di «immaginare attività che abbiano valore in sé e non come mezzi per un 

fine economico» (2015, p. 45). Infine, il contributo di David Graeber sulla proliferazione 

dei «bullshit jobs» mette a nudo la «violenza morale» dell'ordine sociale contemporaneo, 

in cui milioni di individui sono costretti a compiere mansioni inutili per preservare la 

disciplina del lavoro salariato, producendo «una cicatrice psicologica che attraversa la 

nostra anima collettiva» (2018, p. 10). Analizzare questo orientamento significa, dunque, 

mappare una «famiglia di somiglianze» il cui obiettivo è la riappropriazione della 

sovranità sul tempo e la negazione del lavoro come misura ultima del valore sociale. Il 

dibattito post-work dovrà comunque essere letto come un orientamento eterogeneo che 

comprende, al suo interno, una vasta gamma di approcci e posizioni politico-filosofiche 

differenti, all’interno del quale, tuttavia, è possibile individuare tre principi generali. Per 

enuclearli al meglio si procederà sulla base dell’approccio ritenuto in questa sede più 

esaustivo e, al contempo, efficacemente sintetico, ossia quello proposto da Hester e 

Stronge, i quali individuano come di seguito i tre assiomi principali dell’approccio post-

lavorista: 

1. Ridurre 

2. Redistribuire  

3. Rivalutare  

3.7.1 Ridurre 

Al di là della varietà del discorso post-lavorista, un elemento certo che va ad 

accomunare tutti gli approcci è quello che riguarda il fatto che «il lavoro debba essere 
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inquadrato come un problema, piuttosto che come una soluzione» (Hester & Stronge, 

2025, p. 9). Gli autori citano il pensiero di André Gorz in qualità di antesignano di questo 

approccio. Fra i maggiori critici del lavoro, Gorz è, infatti, tra coloro che hanno fornito al 

dibattito un contributo essenziale, collocando la critica della produzione non solo sul 

piano economico, ma su quello dell'immaginario sociale. Il presupposto per affrontare la 

questione – secondo il filosofo francese – è quello di comprendere come il lavoro, nella 

sua accezione contemporanea, non possa essere identificato né come modalità di 

soddisfacimento dei bisogni personali – quali «il mantenimento» e «la riproduzione della 

vita di ciascuno» – né, tantomeno, con il cosiddetto «labeur», ossia quello sforzo che 

svolgiamo per noi stessi o per le persone che amiamo (Gorz, 2022, p. 29). Ma allora, cos’è 

realmente il lavoro? Gorz non ha dubbi: è a tutti gli effetti «un’invenzione della 

modernità», un'invenzione che, come società, abbiamo deciso di praticare e mettere al 

centro della nostra vita, tanto individuale quanto sociale, e che abbiamo poi reso 

«generalizzato con l’industrialismo» (ibidem). A partire da tali considerazioni si 

comprende come, nella prospettiva di Gorz, il lavoro salariato abbia perso la sua funzione 

centrale. Esso non solo non può più essere assunto come modello paradigmatico 

dell’attività lavorativa, ma non è neppure più in grado di garantire da solo né il reddito né 

l’integrazione sociale degli individui. Il filosofo individua tre dinamiche fondamentali 

che attraversano le società post-industriali: 

- L’incremento costante della produttività reso possibile dallo sviluppo tecnologico; 

- L’attribuzione di un significato esistenziale al lavoro; 

- La crescita continua dei consumi. 

Secondo l’autore, tuttavia, questi tre elementi risultano tra loro inconciliabili e finiscono 

per generare assetti sociali instabili e profondamente diseguali (ivi). In Metamorfosi del 

lavoro, Gorz chiarisce le ragioni di questa incompatibilità a partire da una trasformazione 

strutturale del sistema capitalistico di produzione. Se nella fase iniziale del capitalismo la 

forza lavoro poteva essere considerata una merce indifferenziata, separabile dal lavoratore 

e facilmente sostituibile, con l’avvento dell’industria avanzata tale modello entra in crisi. 

Il nuovo assetto produttivo richiede infatti soggetti dotati di autonomia, capacità 

decisionali e responsabilità, mentre tende progressivamente a espellere o marginalizzare 

la manodopera priva di competenze specifiche. «Il lavoro diretto», afferma l’autore, «non 

vale più come fonte di ricchezza o come creazione di valore» e dunque «non è più la forza 

produttiva decisiva» essendo il processo di produzione «non più un processo lavorativo» 

(Gorz, 2020, p. 18). In termini metodologici (cfr. Tabella 1), questa analisi non va letta 

come una mera descrizione di politica economica, ma come la mappatura della crisi di 

un’ideologia – quella lavorista – che non riesce più a giustificare l'esistente, tentando di 

sopravvivere anche quando la base materiale della produzione è radicalmente mutata. La 

questione si fa ancora più complessa se si considera l’effetto ambivalente prodotto 

dall’innovazione tecnologica. Da un lato, l’introduzione di macchinari sempre più 

sofisticati riduce progressivamente il fabbisogno di lavoro umano; dall’altro, contribuisce 

a valorizzare in modo selettivo una ristretta fascia di lavoratori altamente qualificati, 
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indispensabili per il controllo, la gestione e il funzionamento dei nuovi sistemi produttivi. 

Inoltre, se per una parte crescente della popolazione l’attività lavorativa assume forme 

instabili, discontinue e precarie, risulta difficile pensare che essa possa continuare a 

rappresentare uno spazio di realizzazione personale o una fonte di senso esistenziale. In 

questo quadro emerge una contraddizione strutturale: il lavoro, pur rimanendo centrale 

nell’organizzazione sociale, perde progressivamente la capacità di offrire identità, 

sicurezza e riconoscimento. È proprio a partire da questa tensione che Gorz elabora una 

critica radicale all’etica del lavoro tradizionale. Egli sostiene che l’idea di garantire a tutti 

un’occupazione piena, stabile e appagante non solo sia irrealistica, ma finisca per 

mascherare le trasformazioni profonde del sistema produttivo. La crescente automazione 

e l’elevata specializzazione richiesta da alcuni settori non generano, infatti, un 

ampliamento generalizzato delle opportunità, bensì una polarizzazione sempre più 

marcata. Da un lato si trova una ristretta élite di lavoratori altamente qualificati, dall’altro 

una massa di individui esposti alla discontinuità occupazionale, alla marginalità e alla 

perdita di tutele. In questo scenario, la competenza tecnica e la responsabilità 

professionale non coincidono necessariamente con una forma di realizzazione personale. 

Anche quando il lavoro richiede elevate capacità cognitive o decisionali, ciò non 

garantisce che esso possa costituire una fonte di senso o di autorealizzazione. Al contrario, 

secondo Gorz, il valore attribuito alle prestazioni tecniche rischia di essere confuso con 

una presunta pienezza umana, che in realtà non può essere ricavata dall’attività produttiva 

in quanto tale. A questa prima frattura se ne aggiunge un’altra, legata al ruolo dei consumi 

all’interno delle società industriali avanzate. L’aumento costante della produzione – 

necessario a sostenere i livelli di produttività – implica infatti una crescita altrettanto 

continua del consumo. Tuttavia, questo processo non si traduce in un arricchimento 

dell’esperienza umana, ma anzi contribuisce a costruire un ambiente artificiale, instabile 

e rapidamente obsoleto, che finisce per impoverire il rapporto dell’individuo con il mondo 

che lo circonda. Il consumo, invece di favorire una relazione significativa con le cose, 

tende a interporre tra l’individuo e la realtà una mediazione strumentale, orientata all’uso 

e all’esaurimento rapido degli oggetti. In questa prospettiva, il mondo prodotto dal lavoro 

industriale non appare più come uno spazio in cui l’essere umano possa riconoscersi, ma 

come un ambiente che esercita una forma di pressione costante sul corpo e sulla 

sensibilità. La razionalità tecnica che lo governa privilegia l’efficienza, la funzionalità e 

la performance, a discapito della dimensione sensibile e relazionale dell’esperienza. Si 

origina così una forma di alienazione che non riguarda soltanto il lavoro in senso stretto, 

ma l’intero modo di abitare il mondo. Per Gorz, tale dinamica conduce a una progressiva 

separazione tra vita e lavoro: il primo viene svuotato di senso, il secondo ridotto a mera 

funzione produttiva. La tecnica, pur aumentando l’efficienza e riducendo lo sforzo fisico, 

finisce per restringere l’autonomia individuale, separando il soggetto dal fine della 

propria attività e limitando la possibilità di un rapporto consapevole con ciò che produce. 

È a partire da questa diagnosi che Gorz formula la propria proposta politica. Il 

superamento di tali contraddizioni non può avvenire spontaneamente né essere affidato 

alle sole dinamiche di mercato. Al contrario, richiede una riorganizzazione consapevole 
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del lavoro, fondata su politiche di pianificazione, formazione e redistribuzione del tempo 

lavorativo. Solo attraverso un intervento collettivo e democratico diventa possibile ridurre 

la centralità del lavoro salariato e restituire agli individui spazi di autonomia, creatività e 

autodeterminazione. Tale progetto non si configura come mera teoria politica, ma assume 

il rango di utopia concreta (Bloch, 1959) in quanto mira alla riappropriazione del tempo 

come spazio di sviluppo umano. In termini generali, ciò implica una riduzione di tutte 

quelle forme di lavoro che vengono vissute come imposte dall’esterno, nella misura in 

cui esse sottraggono tempo alla disponibilità individuale e limitano la possibilità di 

orientare liberamente le proprie energie verso altre attività (Hester & Stronge, 2025). 

Sebbene i diversi autori individuino ambiti differenti su cui concentrare la critica e 

l’intervento, l’approccio oggi più comprensivo tende a includere tanto il lavoro salariato 

– nel quale la forza lavoro viene scambiata in cambio di un reddito – quanto il lavoro non 

retribuito ma socialmente necessario alla riproduzione della vita, vale a dire quell’insieme 

di attività svolte non per scelta, ma per necessità. Nel loro insieme, queste riflessioni 

convergono verso un obiettivo comune: sottrarre il tempo di vita alla subordinazione 

automatica alle logiche del capitalismo e riaffermare il diritto degli individui a decidere 

in modo autonomo come impiegare una parte significativa della propria esistenza, anziché 

accettare che la forma-lavoro determini preventivamente l’uso del tempo e le possibilità 

dell’agire umano (ivi). Ridurre il tempo di lavoro si configura, dunque, come l’unico 

strumento che abbiamo a disposizione per poter aumentare la nostra libertà, e non è un 

caso che sia stata una lotta che, in un modo o nell’altro, l’umanità ha condotto per secoli, 

soprattutto a seguito dell’industrializzazione. Su questo aspetto Gorz si era già espresso 

nel 1968. Rispetto a quel tempo, la riduzione del lavoro diretto è un processo che già ha 

avuto luogo, e che costituisce uno dei tratti distintivi delle società contemporanee. Proprio 

nell’ipotesi che tale trasformazione avvenga, l’autore sviluppò una riflessione pioneristica 

che invertì radicalmente il modo di intendere il rapporto esistente tra lavoro, tempo libero 

e realizzazione individuale. Per Gorz il punto decisivo non è solo quello di andare a 

diminuire le ore di lavoro, ma il mutamento del ruolo che il lavoro stesso occupa 

all’interno della vita sociale. In una società che possa dirsi realmente emancipata, infatti, 

l’attività del tempo libero dovrebbe diventare la forma principale di attività sociale, 

mentre il «lavoro direttamente produttivo» dovrebbe assumere un carattere di «attività 

accessoria» (Gorz, 1968, p. 156).  In questo scenario, i rapporti di lavoro cesserebbero di 

costituire l’asse portante dell’organizzazione sociale, lasciando spazio a forme di attività 

fondate sulla libera cooperazione, sulla comunicazione e sulla creatività. È in questo 

senso che, per il sociologo francese, il superamento della centralità del lavoro coincide 

con il passaggio da una società dominata dalla necessità a una società orientata alla libertà. 

Per dirlo con le sue parole  

I rapporti economici di lavoro e di produzione cesserebbero allora di essere dominanti 

e determinanti rispetto ai rapporti sociali; sul regno della necessità prevarrebbe il 

regno della libertà (ivi, p. 157) 



161 
 

Solo in una simile configurazione il tempo sottratto al lavoro non rappresenterebbe più 

una semplice pausa compensativa, ma diventerebbe lo spazio privilegiato per 

l’espressione delle capacità umane, per la costruzione di relazioni sociali significative e 

per una reale autodeterminazione degli individui. Fino a quando questa prospettiva non 

sarà attuale, continua il filosofo, «i rapporti sociali continueranno ad essere determinati 

dai rapporti di lavoro e di produzione» (ibidem). Gli aspetti «maggiormente eccitanti ed 

utopici» della teoria post lavorista cercano di superare la mera richiesta di diminuzione 

del tempo del lavoro, ponendosi questa domanda fondamentale: 

perché un terzo della nostra vita dovrebbe essere senza dubbio ceduto […] al lavoro? 

Perché non il tempo non è incentrato sull’affrontare i bisogni fisici e finanziarsi di 

base è relegato in otto misere ore al giorno? (Hester & Stronge, 2025, p. 10).  

Il punto sollevato dai due autori e, in generale, dalla teoria post lavorista è che, 

attualmente, stiamo rischiando di scambiare quello che è uno status mutevole, ossia 

l’attuale gestione del tempo, come una «inevitabilità trans-storica» limitando, così, i 

nostri orizzonti politici (ibidem). Riappropriarsi, anzitutto, del dibattito sulla riduzione 

del tempo di lavoro in senso radicale e riportarlo in auge è il primo – e forse più importante 

– passo da compiere. Ed è proprio quello che il pensiero post-lavorista radicale sta 

tentando di fare. Un vero e proprio «appello a una ristrutturazione complessiva della vita» 

in cui la lotta per l’emancipazione sociale passa, necessariamente, attraverso la «sovranità 

sul tempo», e che vuole intendere la libertà come il risultato del progressivo adattamento 

«delle forze socioeconomiche sistemiche ai bisogni delle persone e delle comunità, e non 

viceversa» (ibidem). Per far ciò è necessario individuare degli strumenti e delle modalità 

adeguate all’attuale società. Ciò, come si vedrà successivamente, potrebbe avvenire 

attraverso «l’automazione di alcune attività lavorative». Un passaggio che presuppone, 

tuttavia, non solo la predisposizione di meccanismi di sicurezza affinché ciò avvenga ad 

esclusivo vantaggio della collettività e dei lavoratori, ma anche un’adeguata 

rappresentanza politica. A riguardo Hester e Stronge sottolineano, inoltre, come da un lato 

alcune tipologie di lavoro non si prestino facilmente all’automazione, e dall’altro come 

vi siano talune mansioni (quali la cura dei bambini) che invece vorremmo svolgere in 

modo maggiormente intensivo da un punto di vista umano (ivi). Proprio questo tema, 

ossia quello della «redistribuzione del lavoro necessario» per poter «alleggerire il carico 

che grava sui singoli individui» è uno di quelli maggiormente dibattuti, interessanti e per 

certi aspetti controversi delle proposte post-lavoriste. Un altro elemento che è necessario 

prendere in considerazione è quello inerente alla diversificazione del mercato del lavoro. 

Quest’ultimo è suddiviso, infatti, fra alcune aree afflitte dal cosiddetto overwork ed altre 

afflitte da un’endemica scarsità di ore adeguatamente retribuite (ivi). Adottando lo 

strumento della redistribuzione sarebbe possibile garantire a tutti «un numero sufficiente 

di ore retribuite, riducendo al contempo la settimana lavorativa di ciascuno» (ivi, p. 11). 

Una riduzione che, chiaramente, non deve avere come destinatari esclusivi i lavoratori 

nel senso tradizionale del termine, ma anche coloro i quali si occupano dei lavori 

all’interno delle famiglie, dalla gestione casalinga e, in generale, alla riproduzione sociale. 
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Lavori non retribuiti che, come anticipato, sono da sempre oggetto delle rivendicazioni 

di una parte dei movimenti femministi a partire dagli anni ’70, e che vedono, in 

particolare, una marcata asimmetria fra il carico femminile e quello maschile. Un tema 

su cui si tornerà più avanti e su cui il pensiero post-lavorista mira a una più equa 

distribuzione e a un progressivo efficientamento che coinvolga le istituzioni su più livelli 

(ivi). Il nodo teorico – e logistico – da chiarire qui è comprendere chi vedrà il proprio 

carico di lavoro redistribuito, chi svolgerà i lavori più gratificanti e quelli meno? Sono 

proprio queste domande, ci dicono gli autori, a «guidarci verso esiti più giusti». Uno di 

questi, tema centrale del dibattito, è quello del reddito di base universale e 

dell’automazione, aspetti che dovranno essere inseriti all’interno di «un più ampio quadro 

economico distributivo» e in «investimenti per le risorse comuni» (ibidem). Tali evidenze 

mostrano come il disimpegno e la critica riemergano oggi sotto forma di disaffezione, 

segnalando la crisi dell'habitus produttivista. 

3.7.2 Rivalutare 

Un altro aspetto centrale all’interno del dibattito post-lavorista è quello della 

rivalutazione di alcune tipologie di lavoro, in opposizione a quella già citata work ethic 

secondo la quale ogni tipo di lavoro sia, a prescindere dalle condizioni, da preservare. È 

evidente come, all’interno delle società contemporanee, alcune tipologie di lavoro 

vengano sistematicamente gerarchizzate secondo linee di classe, genere e appartenenza 

sociale. Sotto il profilo metodologico (cfr. tabella 1), tale gerarchizzazione non è un dato 

naturale, ma il prodotto dell'ideologia lavorista che satura l'habitus dei soggetti. Per 

un’assurda circostanza nella nostra società, le tipologie di lavori che sono fattualmente 

più importanti nella nostra società – quali, a titolo esemplificativo, la raccolta dei rifiuti, 

l’insegnamento e l’assistenza sociale – sono molto meno pagati di lavori ad altissimo 

impatto distruttivo per la società quali i combustibili fossili, o lavori di scarso impatto 

sociale quali le pubbliche relazioni (Graeber & Frank, 2014; Hester & Stronge, 2025). Il 

lavoro retribuito continua, in generale, ad essere maggiormente valorizzato rispetto a 

quello domestico e di cura, così come tutte quelle attività invisibili – o informali – che 

sostengono quotidianamente la riproduzione sociale.  La teoria post-work interviene 

proprio su questo piano, mettendo in discussione i criteri attraverso cui la società 

attribuisce valore al lavoro e portando alla luce le disuguaglianze strutturali che ne 

derivano. Assumendo la prospettiva post-lavorista come metodo utopico diventa possibile 

interrogarsi su quali forme di lavoro siano effettivamente necessarie, quali si desideri 

realmente svolgere e quali, al contrario, risultino dannose o prive di utilità sociale e, 

pertanto, dovrebbero essere trasformate, automatizzate o abbandonate. Questo 

spostamento di sguardo conduce inevitabilmente a una riflessione sulle modalità di 

remunerazione, sulle condizioni di lavoro e sulla distribuzione del valore (Hester & 

Stronge, 2025). Ci si può allora chiedere se gli operatori sanitari e sociali siano 

adeguatamente retribuiti, se abbia senso mantenere occupazioni create esclusivamente per 

soddisfare i bisogni di un’élite, o ancora se l’attività di cura e crescita dei figli non debba 

essere considerata socialmente rilevante quanto altre mansioni. In questa prospettiva la 
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riduzione del lavoro – anche attraverso una sua più equa redistribuzione – non riguarda 

soltanto la quantità di tempo lavorato, ma coinvolge una riflessione più ampia su quali 

attività debbano essere svolte e con quali finalità. Il dibattito post-work riapre così una 

questione che appare oggi particolarmente urgente, sia alla luce delle potenzialità offerte 

dallo sviluppo tecnologico, che rende possibile l’automazione di molte mansioni 

indesiderate, sia in relazione alla crisi climatica, che impone l’abbandono di interi settori 

produttivi incompatibili con un modello sostenibile (ivi). La questione della rivalutazione 

del lavoro assume inoltre una valenza immediatamente politica e pratica. I lavoratori non 

dovrebbero essere chiamati ad accettare il proprio impiego come un valore in sé, ma 

dovrebbero poterlo valutare in base al tempo di vita che esso sottrae e al contributo reale 

che offre alla collettività. Esistono senza dubbio attività necessarie – dalla sanità 

all’istruzione, dalla produzione alimentare alla gestione delle infrastrutture – così come 

esiste un ampio insieme di lavori legati alla cultura, alla creatività e al tempo libero che 

contribuiscono al benessere collettivo. Tuttavia, ciò che la prospettiva post-work mette in 

discussione è l’idea che ogni forma di lavoro debba essere legittimata in quanto tale, 

indipendentemente dal suo valore sociale, umano o ambientale. È proprio per questo 

motivo che la questione del valore attribuito al lavoro assume un ruolo centrale. Non si 

tratta soltanto di stabilire quanto un’attività debba essere retribuita, ma anche di 

interrogarsi su quanta parte delle nostre energie, del nostro tempo e della nostra vita essa 

debba legittimamente assorbire. Tale orientamento invita così a sottrarre questa 

valutazione alla sola logica del mercato, con l’obiettivo di riportarla sul terreno della 

decisione politica e collettiva, intesa qui come esercizio di utopia concreta (Bloch, 1959). 

In questo senso, la domanda apparentemente semplice ma radicale «perché lavoriamo?» 

diventa uno strumento critico capace di aprire lo spazio per risposte argomentate e per 

trasformazioni concrete dell’organizzazione sociale. Ripensare il valore del lavoro può 

avvenire a partire da diversi criteri. Tra questi rientrano, ad esempio, l’esperienza 

soggettiva dei lavoratori e il significato che essi attribuiscono alla propria attività; le 

condizioni oggettive in cui il lavoro viene svolto; la funzione sociale del lavoro stesso, 

ovvero a quali fini esso sia orientato; e infine il suo contributo al raggiungimento di 

obiettivi collettivi condivisi (ivi). L’elaborazione di un quadro più esplicito di ciò che può 

essere considerato “buon lavoro” permetterebbe non solo di valutare criticamente le 

occupazioni esistenti, ma anche di ridurre la distanza tra lavoro e attività liberamente 

scelte. In questa prospettiva, il lavoro cesserebbe di essere vissuto come un peso 

inevitabile, e assumerebbe piuttosto il carattere di una delle molte dimensioni 

dell’esistenza, divenendo così compatibile con il benessere individuale e con la 

realizzazione personale. Il tema della valutazione del lavoro riconduce, in tal modo, a una 

questione più ampia, riguardane il significato stesso della rivendicazione di tempo per ciò 

che si vuole fare. Se da un lato essa può essere intesa come una semplice richiesta di 

tempo libero (teoria politica), dall’altro rinvia a una concezione più profonda e politica 

della libertà, intesa come capacità collettiva di orientare le proprie attività secondo fini 

condivisi e consapevoli. In questo senso, il tempo liberato dal lavoro non è soltanto tempo 

“vuoto”, ma uno spazio potenzialmente carico di progettualità sociale (ivi). Questa critica 
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alla moralizzazione del lavoro trova una formulazione particolarmente lucida già alla fine 

dell’Ottocento nel celebre scritto di Paul Lafargue, Il diritto all’ozio (1883). In aperta 

polemica con l’etica produttivista del capitalismo industriale – ma anche con alcune 

derive del socialismo dell’epoca – Lafargue denuncia l’interiorizzazione del “dogma del 

lavoro” come uno dei principali strumenti di sottomissione delle classi lavoratrici. Sotto 

la lente della tassonomia adottata, tale sacralizzazione costituisce il nucleo dell'ideologia 

che modella l'habitus dei lavoratori, impedendo loro di scorgere il non-ancora delle 

possibilità offerte dal progresso tecnico (Bloch, 1959). Il bersaglio polemico di Lafargue 

non è l’attività in quanto tale, ma l’idea che il lavoro debba occupare la totalità 

dell’esistenza umana e costituirne il principale fondamento etico. La sua rivendicazione 

del “diritto alla pigrizia” non va dunque intesa come apologia dell’inazione, bensì come 

critica radicale a un ordine sociale che trasforma la produttività in valore assoluto e 

condanna ogni forma di inattività come colpa. L’ozio, al contrario, rappresenta per 

l’autore una condizione necessaria per il pieno sviluppo dell’individuo, per la sua 

creatività, la vita intellettuale e il godimento pieno e consapevole dell’esistenza. Il tempo 

sottratto al lavoro non viene concepito come tempo vuoto, bensì come spazio potenziale 

di autonomia, in cui l’individuo può finalmente sottrarsi all’imperativo della produttività 

e riappropriarsi della propria esistenza. In questa prospettiva, la pigrizia – lungi 

dall’essere un vizio – assume una valenza critica e politica. Essa diventa il rifiuto 

consapevole di un ordine che misura il valore degli individui esclusivamente in base alla 

loro utilità economica. Come osserva Devon Price, l’idea stessa di pigrizia costituisce in 

larga misura una costruzione sociale: ciò che viene definito come “pigrizia” è spesso il 

risultato di condizioni materiali, di affaticamento, di sovraccarico o di una distribuzione 

diseguale delle responsabilità. In questo senso, l’accusa di pigrizia funziona come uno 

strumento normativo, volto a legittimare l’obbligo alla prestazione continua e a 

colpevolizzare chi non riesce o non intende conformarsi ai ritmi imposti dalla produttività 

(Price, 2021). Anche la tradizione religiosa, frequentemente richiamata a sostegno di una 

morale del lavoro, presenta in realtà un’ambiguità di fondo. La condanna della pigrizia, 

infatti, non riguarda originariamente l’assenza di attività in quanto tale, ma piuttosto il 

rifiuto di aderire a un ordine superiore di senso. La successiva assimilazione della pigrizia 

a un peccato capitale ha contribuito a consolidare una lettura moralizzante del non-lavoro, 

che nel tempo è stata interiorizzata come dovere sociale alla produttività. In questa chiave, 

il tempo liberato non è tempo vuoto, ma uno spazio potenziale di autodeterminazione. È 

proprio qui che la critica post-work incontra il tema della libertà: non come semplice 

assenza di obblighi (libertà negativa), ma come possibilità concreta di orientare le proprie 

energie verso attività scelte, configurandosi come una vera e propria utopia concreta. 

Queste tematiche hanno trovato spazio all’interno del variegato panorama dei post-

lavoristi, le cui proposte, seppur differenti, si rafforzano in qualche modo reciprocamente. 

La riduzione del tempo di lavoro, ad esempio, può essere perseguita attraverso una sua 

redistribuzione più equa tra la popolazione, oppure tramite una riconsiderazione di quelle 

attività che potrebbero essere automatizzate o che non dovrebbero essere svolte affatto. 

Allo stesso tempo, la ridefinizione di ciò che è socialmente necessario consente di 
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distinguere tra lavori utili e lavori dannosi, tra attività desiderabili e attività 

intrinsecamente faticose o prive di senso (Hester & Stronge, 2025). Una volta ridotto 

l’orario di lavoro per alcuni, diventa inoltre possibile redistribuire le mansioni di tutti, 

aprendo spazi per una riorganizzazione più equa dell’impegno lavorativo complessivo. 

Parallelamente, una diminuzione generalizzata del tempo di lavoro renderebbe anche 

possibile una diversa valorizzazione di alcune attività, che potrebbero essere vissute con 

maggiore soddisfazione se non gravate dall’obbligo e dalla pressione della produttività. 

In questo quadro, persino lavori oggi percepiti come onerosi – come l’insegnamento o la 

cura – potrebbero acquisire un significato differente, divenendo espressione di una scelta 

e non di una necessità. Nel complesso, la prospettiva post-work non si limita a rivendicare 

meno lavoro, ma propone una riorganizzazione profonda del rapporto tra tempo, valore e 

attività umana, orientata a restituire centralità all’autonomia individuale e alla dimensione 

collettiva del vivere sociale. Riduzione, redistribuzione e rivalutazione non sono delle 

strategie che vanno interpretate in modo isolato l’una dall’altra, ma che devono anzi agire 

in sinergia e in modo interconnesso. D’altronde: 

la riduzione del tempo di lavoro apre la possibilità una sua redistribuzione più equa; la 

redistribuzione, a sua volta, rende possibile una diversa valutazione delle attività svolte; 

infine, la rivalutazione del lavoro consente di comprendere quali forme di attività meritino 

di essere mantenute, [quali] trasformate e [quali] superate (ivi, p. 14). 

È, ovviamente, difficile che questi aspetti vengano articolati in modo sistematico e 

organico all’interno di tutti i contributi post-work, sebbene, come anticipato, sia questo 

l’orizzonte concettuale all’interno del quale si esplicano. Dobbiamo dunque intendere 

questo orientamento non come «un corpus teorico unitario», ma come un «insieme 

eterogeneo di prospettive che affrontano la trasformazione del lavoro da angolazioni 

differenti» (ibidem). Gli autori, a tal proposito, parlano di «famiglia di somiglianze», nelle 

quali alcune intuizioni vengono condivise mentre altre sono diversificate sulla base, 

ovviamente, delle sensibilità e delle volontà di ciascun autore. La riflessione che, 

indubbiamente, funge da collante fra esse è la messa in discussione della centralità del 

lavoro salariato all’interno della società contemporanea, e come esso non sia più idoneo 

per rappresentare la principale fonte di integrazione sociale, identità e benessere (ivi). 

Non un paradigma chiuso, dunque, ma un campo teorico aperto che utilizza l'utopia come 

metodo per interrogare il presente a partire dalle sue contraddizioni e di aprire lo spazio 

del possibile. È precisamente su questo terreno che il post-work si presta a essere letto 

come una forma di utopia critica. Non un’utopia intesa come progetto irrealizzabile o 

come modello normativo rigido, bensì come strumento analitico capace di interrogare il 

presente a partire dalle sue contraddizioni e di aprire lo spazio del possibile. In questa 

prospettiva, l’utopia non coincide con la previsione di un futuro determinato, ma con un 

metodo di indagine che consente di mettere in discussione ciò che viene presentato come 

inevitabile, naturale o privo di alternative. È in questo senso che la riflessione post-work 

si inserisce pienamente all’interno di una più ampia tradizione di pensiero utopico, il 

quale dalla critica dell’esistente trae la propria forza propulsiva. Come emergerà più 

chiaramente nel confronto con le teorie della libertà nel capitalismo, il nodo centrale non 
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è soltanto la quantità di lavoro svolto, ma il modo in cui il lavoro struttura l’esperienza 

sociale nel suo complesso. Il lavoro salariato, infatti, non rappresenta soltanto una fonte 

di reddito, ma un dispositivo attraverso cui si esercita il comando, si organizza il tempo, 

si definiscono i confini tra attività legittime e illegittime, tra ciò che conta e ciò che resta 

invisibile. Essa è la caratteristica principale, il valore fondante del capitalismo, il quale 

tuttavia, come evidenziato da Olin Wright (2020), ostacola in modo significativo questo 

ideale al posto di realizzarlo compiutamente. Secondo Wright questo accade per due 

ragioni e in due distinte modalità: la prima è che «le relazioni di dominio all’interno dei 

luoghi di lavoro costituiscono una restrizione pervasiva all’autonomia individuale e 

all’autodeterminazione» (p. 70). All’interno delle imprese, infatti, i proprietari sono 

totalmente legittimati a decidere delle azioni dei propri dipendenti, i quali dovranno 

eseguire ciò che gli è stato comandato. Sebbene talvolta possa accadere che il lavoratore 

possa avere un margine di autonomia, quest’ultimo non solo sarà parziale, ma soprattutto 

difficile a trovarsi. Nella stragrande maggioranza dei casi, infatti, autonomia e libertà sono 

totalmente limitate, generando quella che la critica al capitalismo definisce come 

alienazione (ivi). E se a tale critica i sostenitori del capitalismo sostengono che ognuno è 

libero di lasciare il proprio posto di lavoro, tale libertà è del tutto apparente, essendo 

l’intera società basata, come è stato visto precedentemente, attorno al lavoro salariato. Il 

secondo modo in cui il capitalismo vincola la libertà individuale è la «massiccia 

disuguaglianza di ricchezza e di reddito che esso genera» (ivi, p. 71). Come evidenziato 

da Van Parijs, la libertà garantita dal capitalismo è prevalentemente una libertà formale o 

negativa, ossia la semplice assenza di coercizioni dirette, che tuttavia non tiene conto 

delle condizioni materiali necessarie affinché una scelta possa dirsi realmente praticabile. 

Un individuo può essere formalmente libero di rifiutare un’occupazione o di abbandonare 

il proprio impiego, senza che ciò implichi, però, una libertà effettiva, essendo la sua 

sopravvivenza e l’accesso ai beni fondamentali vincolati alla partecipazione al mercato 

del lavoro. La libertà reale, dunque, non coincide con la mera possibilità giuridica di 

scegliere, ma richiede il possesso di risorse sufficienti a trasformare le preferenze in azioni 

concrete, collocando la critica al lavoro salariato non solo sul piano dell’eguaglianza, ma 

su quello più profondo dell’autonomia individuale (Van Parijs, 1995). Una libertà reale 

che consiste «nell’effettiva capacità degli individui di agire secondo i loro piani di vita, 

di essere in grado di compiere realmente le scelte che li riguardano» (Wright, 202, p. 71). 

Srnicek e Williams prendono tuttavia le distanze da questa riflessione, ritenendo che la 

libertà sia un costrutto sociale, non naturale. Essa è, secondo la loro visione, una conquista 

di tipo collettivo che rende possibile lo sviluppo dell’intera umanità. La concezione di 

prosperità dei due autori coincide con quella proposta da Wright (2020), secondo cui 

L’idea di prosperità non include soltanto lo sviluppo dell’intelletto umano e delle 

capacità sociali e psicologiche durante l’infanzia, ma anche la continua opportunità di 

esercitare ulteriormente tali abilità, e di svilupparne di nuove qualora le circostanze di 

vita lo richiedano (pp. 47-48) 

Se essere liberi significa avere maggiori libertà di azione, ciò deriva da una sorta di 

“ricetta della libertà”. Gli ingredienti di quest’ultima, secondo i due autori, sono 
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l’espansione delle risorse sociali, la disponibilità da parte di tutti dei beni di prima 

necessità e lo sviluppo – in senso collettivo – di nuove capacità tecnologiche. Alla nozione 

di «libertà negativa» proposta dal capitalismo, ovvero «la libertà del singolo da 

interferenze arbitrarie provenienti da altri individui, collettivi e istituzioni 

(fondamentalmente, lo Stato)», Srnicek e Williams contrappongo la libertà sintetica: 

Mentre la libertà negativa garantisce un diritto formale alla non interferenza, la libertà 

sintetica riconosce che un diritto formale non accompagnato da una capacità materiale 

è del tutto inutile.49 In un regime democratico, per esempio, siamo tutti formalmente 

liberi di candidarci a ricoprire una carica politica: ma senza le risorse finanziarie e 

sociali per condurre una campagna elettorale, questa è una libertà inutile. Allo stesso 

modo, siamo tutti liberi di rifiutare un lavoro: ma in pratica, la maggior parte di noi è 

fondamentalmente costretta ad accettare qualsiasi impiego ci venga somministrato. In 

entrambi i casi diverse opzioni sono teoricamente disponibili, ma a livello pratico la 

maggior parte di queste sono inattuabili, il che rivela l’importanza di disporre dei 

mezzi per realizzare e mettere in pratica un diritto formale. 

Una libertà, dunque, che secondo il Marx ed Engels dell’Ideologia tedesca (1932) è 

possibile soltanto in un mondo reale tramite mezzi reali, che possano realmente liberare 

la nostra capacità di agire. Consentire all’intera umanità di prosperare ed espandere il 

proprio orizzonte collettivo (Srnicek & Williams, 2018, p. 120) significa dunque 

transitare dall'ideologia del capitale alla prospettiva dell'utopia come metodo.  Per far sì 

che tale libertà sintetica possa manifestarsi, è anzitutto necessario che tutti possano avere 

accesso alle «risorse-base necessarie a condurre una vita soddisfacente: reddito, tempo, 

salute e educazione» (ivi, p. 121). Senza di esse – ammoniscono gli autori – si ritornerebbe 

all’attuale libertà formale, sulla quale si basa l’attuale disuguaglianza globale, la quale è 

«un’enorme disparità di libertà» (ibidem). La disparità nel tempo che ciascuno di noi ha 

a disposizione, nell’accesso a prestazioni sanitarie di qualità, a reddito ed eduzione è, di 

fatto, una privazione sostanziale di libertà. Per tale ragione, per Srnicek e Williams, la via 

socialdemocratica non è più realmente percorribile, proprio perché non tiene conto del 

tempo e del denaro. L’unica modalità attraverso cui potrà realizzarsi la libertà sintetica è, 

dunque, quella del reddito di base universale:  

Una misura del genere non solo fornirebbe ai cittadini le risorse necessarie a 

sopravvivere sotto il capitalismo, ma produrrebbe anche un aumento del tempo libero 

e ci darebbe dunque la possibilità di scegliere cosa fare delle nostre vite: potremmo 

sperimentare, portare avanti esistenze non convenzionali, scegliere liberamente di 

sviluppare le nostre inclinazioni culturali, intellettuali e fisiche, piuttosto che essere 

costretti a lavorare per sopravvivere (ibidem). 

Menzionare questo strumento ci consente di entrare nel vivo di quelle che sono le tre 

principali istanze programmatiche avanzate dagli autori post-work:  

1. Settimana lavorativa corta  

2. Reddito di base universale 

3. Produzione automatizzata (l’impiego di tecnologie volte ad accrescere la 

produttività con l’obiettivo di ridurre il fabbisogno di lavoro umano salariato) 
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Questi tre fattori sono, in qualche modo, presenti in quasi tutte le proposte post-lavoriste, 

sebbene, come a ben guardare hanno evidenziato Hester e Stronge (2025), per un certo 

verso restrittive, considerando che tali teorie sono molto più variegate di quanto queste 

tre policies suggeriscono. Di seguito verranno analizzate tante queste singole istanze 

quanto i differenti contributi al dibattito il quale, come vedremo, ci condurrà ad esplorare 

le utopie post-work, quelle di maggiore interesse per questa analisi. 

3.7.3 Settimana lavorativa corta24 

Per quanto concerne il tema della settimana lavorativa corta – uno dei pilastri del 

dibattito post lavorista – esso è oramai un tema caldo e presente nelle agende politiche di 

tantissimi paesi, quali la Norvegia, la Spagna, il Galles, la Scozia e la Nuova Zelanda, 

oltre che in consessi quali il World economic forum (Hester & Stronge, 2025). Al di là del 

dibattito pubblico, sono moltissimi i privati che hanno deciso di intraprenderne la 

sperimentazione, e non è un caso che autori quali Helen Hester e Will Stronge, assieme 

all’Autonomy institute, siano stati capofila di un progetto nel Regno Unito che coinvolto 

ben 61 aziende. Questa progressiva sensibilizzazione in tema di riduzione degli orari di 

lavoro è stata indubbiamente accelerata dalla pandemia di Covid-19 e della relativa 

risposta da parte delle aziende, le quali hanno introdotto specifici programmi di congedo 

e un passaggio totale allo smart working (ivi). La questione del tempo di lavoro è 

estremamente centrale all’interno del dibattito post-work. Ciò che a prima vista potrebbe 

apparire come un concetto intuitivo e neutro – ossia la quantità di ore dedicate all’attività 

lavorativa – rivela, se interrogato più a fondo, implicazioni di vasta portata per la 

comprensione delle dinamiche sociali contemporanee. Una prospettiva post-work invita 

infatti a porre due interrogativi fondamentali: quanta parte del nostro tempo può essere 

legittimamente considerata libera? E, parallelamente, quanta parte di esso è invece 

assorbita dal lavoro? Entrambe le domande presuppongono una preliminare 

chiarificazione concettuale di ciò che intendiamo per lavoro e per tempo libero (ivi). Nel 

quadro teorico proposto da Hester e Stronge, il lavoro viene definito come l’insieme delle 

attività orientate a uno scopo, retribuite o meno, che costituiscono un mezzo per 

raggiungere un fine esterno piuttosto che un fine in sé. Tale definizione si fonda su un 

elemento cruciale: il lavoro è inteso come attività svolta in condizioni di relativa non-

libertà, ovvero come qualcosa che gli individui sono in qualche misura costretti a 

compiere. Questa costrizione può derivare tanto da necessità biologiche di sopravvivenza 

e riproduzione quanto da imperativi sociali, aspetti che non vanno considerati come 

 
24 Sotto il profilo metodologico, è necessario operare una distinzione fondamentale alla luce della Macro-

classificazione proposta (cfr. Tabella 1). Se considerate isolatamente, istanze quali la settimana lavorativa 

corta o il reddito di base universale potrebbero essere ascritte alla categoria della teoria politica o 

economica, in quanto modelli di amministrazione del reale. Tuttavia, all'interno della cornice del post-

work, esse mutano di segno: non vengono indagate come meri correttivi tecnici, ma come dispositivi di 

utopia come metodo. La loro funzione non è quella di ottimizzare il sistema vigente, ma di agire come 

vettori di utopia concreta (Bloch, 1959) finalizzati a scardinare l'ideologia lavorista e ad aprire lo spazio 

del possibile attraverso la riappropriazione del tempo e della sussistenza. Tale analisi prepara il terreno 

per la micro-tassonomia delle utopie contemporanee che verrà operata nel Capitolo IV. 
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separati ma quanto, piuttosto, come reciprocamente intrecciati. Nel capitalismo, tale 

condizione di non-libertà è ulteriormente rafforzata da ciò che Marx ha definito come 

coercizione muta del sistema economico, ossia una forma impersonale di dominio che 

tende a imporre attività lavorative «su tutti e ovunque» (ivi, p.18). Ne consegue che, nella 

misura in cui un’attività può essere qualificata come lavoro, essa si configura come 

intrinsecamente non-libera e, pertanto, socialmente problematica. Secondo tale 

prospettiva il lavoro non è un semplice fatto individuale, bensì un problema politico e 

collettivo. Sebbene tale concezione non esaurisca l’intero spettro delle definizioni 

possibili, essa permette di affrontare il lavoro nella sua forma più immediatamente 

riconoscibile: l’occupazione salariata. Un impiego può essere descritto come un accordo 

attraverso il quale gli individui vendono il proprio tempo, le proprie competenze e le 

proprie energie a un soggetto terzo. Più precisamente, si tratta di un rapporto contrattuale 

in cui, pur mantenendo formalmente la proprietà di sé, il lavoratore concede a 

un’organizzazione il controllo su una porzione della propria esistenza affinché essa venga 

utilizzata per fini stabiliti da altri. Non a caso l’economia mainstream definisce il lavoro 

come una ‘disutilità’: un sacrificio compiuto in cambio di un beneficio economico. Tale 

rappresentazione coincide con il senso comune: si lavora per vivere, non si vive per 

lavorare (ivi). Il lavoro appare dunque, in primo luogo, come un mezzo per ottenere 

risorse necessarie alla sopravvivenza e, solo secondariamente, per accedere a margini di 

libertà residuali. In una formulazione che gli autori definiscono particolarmente efficace, 

Marx osservava nei Grundrisse (1939) che, di fatto, ogni economia si riduce in ultima 

istanza a un’economia del tempo, evidenziando come tanto le politiche del mercato del 

lavoro quanto l’esperienza quotidiana dell’occupazione siano, in ultima analisi, «modalità 

di prescrizione sociale dell’uso del tempo» (ivi, p.19). Analizzare la distribuzione del 

tempo libero e del tempo non-libero diventa allora uno strumento privilegiato per valutare 

criticamente l’organizzazione della società e per immaginare alternative future. A questo 

nodo teorico – nel quale il tempo emerge come categoria decisiva per comprendere 

l’organizzazione sociale – si innesta una tradizione di riflessione che, ben prima 

dell’attuale dibattito post-work, aveva colto il potenziale di rovesciamento implicito nello 

sviluppo tecnologico. Nel dibattito sulla transizione verso l’economia informazionale, un 

passaggio teorico decisivo è rappresentato dalle riflessioni di Herbert Marcuse 

(1955/1966). Come ricorda Jeremy Rifkin, Marcuse aveva già intravisto come 

l’automazione potesse rendere «possibile il ribaltamento del rapporto tra tempo libero e 

tempo di lavoro», aprendo la strada a «una radicale transvalutazione dei valori e una 

modalità di esistenza incompatibile con la cultura tradizionale», contro cui la società 

industriale avanzata si sarebbe trovata «in mobilitazione permanente» (Rifkin, 1997, p. 

353). In questa prospettiva, la riduzione dell’orario lavorativo non costituisce soltanto un 

correttivo tecnico dell’organizzazione produttiva, ma assume un significato 

eminentemente antropologico e politico: «poiché la durata della giornata lavorativa è in 

se stessa uno dei principali fattori di repressione imposti dal principio della realtà sul 

principio del piacere, la riduzione della parte di giornata dedicata al lavoro è il più 

importante prerequisito per il raggiungimento della libertà» (ibidem). Rifkin inserisce tali 
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intuizioni all’interno di una più ampia genealogia dell’utopismo tecnologico, richiamando 

le posizioni di Yoneji Masuda – che verrà analizzato nei paragrafi successivi – e la sua 

idea di una futura «Computopia», nella quale il «tempo libero» sostituirebbe 

l’«accumulazione materiale» quale valore fondante della convivenza sociale (ibidem). In 

questo scenario, il passaggio dalla centralità dei beni materiali alla centralità del tempo 

segnerebbe una svolta evolutiva: il «valore temporale», inteso come possibilità di 

autodeterminazione e di soddisfazione di bisogni intellettuali e relazionali, verrebbe a 

collocarsi a un livello più elevato rispetto al mero soddisfacimento di bisogni fisiologici 

(ibidem). La rivoluzione informatica, diversamente da quella industriale, non 

prometterebbe dunque soltanto un incremento quantitativo della produzione, ma un 

ampliamento qualitativo dello spazio di libertà individuale. Tuttavia, la dinamica storica 

effettivamente osservabile sembra contraddire questa traiettoria emancipativa. Se nelle 

prime due rivoluzioni industriali l’aumento della produttività fu progressivamente 

compensato da una riduzione dell’orario di lavoro – da 80 a 60 ore settimanali nel XIX 

secolo e da 60 a 40 nel corso del XX – nella fase inaugurata dall’informatizzazione si 

registra una tendenza opposta (ivi, pp. 354-355). Nonostante la produttività sia più che 

raddoppiata nel secondo dopoguerra, negli Stati Uniti il tempo medio lavorato è 

aumentato, con una crescita di circa 163 ore annue e una contrazione significativa delle 

ferie retribuite. Ne deriva un paradosso strutturale: la rivoluzione tecnologica, che 

«garantisce virtualmente più produzione con meno lavoro umano», produce 

simultaneamente un ampliamento del tempo libero forzato per chi viene espulso dal 

mercato del lavoro e un’intensificazione dei ritmi per chi rimane occupato. Rifkin 

evidenzia come tale configurazione non sia il risultato inevitabile della tecnologia, bensì 

l’esito di scelte istituzionali e organizzative (ivi, p. 353). Le imprese, potendo contare su 

innovazioni time- and labor-saving, tendono a ridurre l’organico e a compensare con 

straordinari, preferendo una forza lavoro più ristretta e più intensamente impiegata 

piuttosto che una redistribuzione collettiva delle ore lavorative. Da qui l’interrogativo – 

che attraversa l’intera teoria post-work contemporanea – circa l’opportunità di una 

riduzione generalizzata dell’orario per riallineare il fabbisogno di lavoro alla superiore 

capacità produttiva del capitale tecnologico. La questione si ripropone nei termini già 

delineati da Marcuse: disoccupazione di massa o redistribuzione del tempo di lavoro? 

Senza un intervento volto a riequilibrare la distribuzione delle ore, avverte Rifkin, si 

rischia di ampliare l’area della marginalità sociale e della dipendenza da sussidi pubblici. 

L’alternativa tra «disoccupazione o tempo libero» non rappresenta dunque un mero 

dilemma tecnico, ma un punto di snodo decisivo che investe il modo in cui le società 

contemporanee concepiscono il lavoro, la libertà e il valore stesso del tempo (ivi, p. 354). 

Numerose evidenze empiriche concorrono a problematizzare il nesso tra lavoro e libertà, 

mostrando quanto l’adesione all’occupazione sia spesso meno una scelta e più una 

necessità socialmente prodotta. Un sondaggio condotto nel Regno Unito nel 2017, ad 

esempio, rileva che oltre il 70% degli intervistati avrebbe accettato di non lavorare più in 

cambio di una somma ritenuta sufficiente, mentre soltanto una minoranza dichiarava che 

nessuna cifra sarebbe stata adeguata a rinunciare definitivamente al lavoro (YouGov, 
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2017).25 In filigrana, tali dati suggeriscono che l’attaccamento al lavoro non costituisce 

un valore universale: laddove fossero garantite condizioni materiali di stabilità, una quota 

significativa di persone sceglierebbe di abbandonare l’occupazione o di ridimensionarne 

drasticamente il ruolo nella propria esistenza (Hester & Stronge, 2025). Fenomeni come 

il cosiddetto male flight from work negli Stati Uniti – ossia l’uscita progressiva dal 

mercato del lavoro da parte di uomini in età lavorativa – vanno letti in continuità con 

questa indicazione. L’occupazione non appare come un’attrattiva intrinseca, ma come una 

pratica frequentemente accettata in mancanza di alternative realistiche (ivi). Se si assume 

questo punto di vista appare con chiarezza come l’idea del lavoro quale libera scelta sia 

profondamente ideologica, oltre che empiricamente fragile. La retorica liberale del 

contratto tra soggetti formalmente uguali tende, infatti, a occultare la struttura 

ontologicamente asimmetrica del rapporto di lavoro. Per la maggior parte delle persone, 

rifiutare un impiego non è un’opzione concretamente praticabile, poiché la riproduzione 

materiale dipende inevitabilmente dall’accesso al salario. È in questo passaggio – 

dall’astratta uguaglianza giuridica alla concreta esperienza dell’occupazione – che si 

colloca la frattura descritta da Marx con l’immagine dell’accesso all’ ‘abitazione nascosta 

della produzione’: uno spazio in cui il lavoratore cede il controllo del proprio tempo e 

della propria attività, entrando in un dispositivo regolato da gerarchie, sorveglianza e 

disciplina. In tale cornice, la descrizione di Elizabeth Anderson del luogo di lavoro come 

forma di “governo privato” chiarisce ulteriormente, secondo i due autori, la natura politica 

dell’esperienza occupazionale (ivi). Anche senza assumere sempre i tratti più estremi 

della dominazione, la struttura giuridica e organizzativa dell’impresa capitalistica rende 

possibile un esercizio potenzialmente pervasivo del potere manageriale: il lavoro 

salariato, lungi dall’essere semplicemente un ambito di cooperazione produttiva, può 

configurarsi come un regime di controllo che agisce sui comportamenti, sui ritmi e sulle 

micro-temporalità quotidiane. Le pratiche di monitoraggio digitale e di intensificazione 

produttiva, rese esemplari dal caso dei centri logistici di Amazon, mostrano fino a che 

punto la razionalità competitiva orientata al profitto possa tradursi in una sistematica 

contrazione degli spazi di autonomia dei lavoratori. Ne deriva un punto teorico cruciale 

per l’impianto post-work: il lavoro salariato appare meno come strumento di 

autorealizzazione e più come un ambito strutturalmente segnato dalla non-libertà, in cui 

la maggior parte delle persone è chiamata a perseguire fini stabiliti da altri e, non di rado, 

a contribuire a progetti socialmente ambivalenti o persino dannosi (ivi). È proprio su 

questa base che si fonda l’argomento centrale del post-work: se l’occupazione è un 

dispositivo di eterodirezione e di cattura del tempo, allora la ricerca di una società più 

libera non può limitarsi a “migliorare” il lavoro, ma deve anche ridurne il peso 

complessivo nella vita delle persone. A tale tesi viene spesso contrapposta l’obiezione 

secondo cui l’occupazione fornirebbe benefici significativi, quali socialità, senso di 

scopo, apprendimento, cooperazione (ivi). Tali elementi, tuttavia, non sono appannaggio 

 
25 Secondo l’indagine del 2017, il 45% dei lavoratori britannici dichiarava che andrebbe immediatamente 

in pensione se disponesse di un milione di sterline.  
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esclusivo dell’impiego salariato: possono emergere in forme di attività non mercificate, 

volontarie, comunitarie o creative. Inoltre, focalizzarsi sugli aspetti gratificanti 

dell’esperienza lavorativa, comporta il rischio di oscurare il contesto più ampio di 

disuguaglianze e finalità eterodirette che attraversa l’organizzazione del lavoro salariato 

e dei suoi effetti sociali (ivi). Un ulteriore linea di problematizzazione riguarda la 

trasformazione del lavoro nell’epoca della precarietà. La progressiva erosione 

dell’occupazione stabile ha prodotto un universo di lavori intermittenti, temporanei e 

scarsamente tutelati che Guy Standing (2011) ha concettualizzato come precariato.  In 

tale contesto, la dominazione non si esercita soltanto tramite orari lunghi e rigidi, ma 

anche attraverso l’imprevedibilità e la frammentazione dell’esistenza. La flessibilità, 

lungi dall’essere simmetrica, tende a operare soprattutto a vantaggio dell’impresa, mentre 

per i lavoratori si traduce in disponibilità permanente, incertezza e perdita di controllo sul 

proprio tempo, come peraltro è stato precedentemente analizzato. Mary L. Gray ha 

definito questo processo come taskification. In un intervento pubblicato sul Los Angeles 

Times nel 2016, l’antropologa americana definisce questo processo come progressiva 

scomposizione delle attività lavorative in unità minime, discrete e facilmente distribuibili 

tramite piattaforme online. La Gray continua descrivendo l’emergere di una vera e propria 

«global digital assembly line», ossia una catena di montaggio digitale globale nella quale 

migliaia di lavoratori svolgono, dietro le quinte, micro-compiti indispensabili al 

funzionamento quotidiano di Internet (dall’etichettatura di immagini alla verifica di 

contenuti, dalla moderazione di post alla validazione di dati). Secondo l’autrice, le 

imprese possono oggi «taskify everything», trasformando attività tradizionalmente 

affidate a lavoratori dipendenti o a collaboratori stabili in una serie di operazioni 

frammentate e precarizzate, pubblicate sul web e assegnate on-demand a una forza lavoro 

globale. Questa dinamica rappresenta, nelle parole di Gray, un «radical shift in how we 

define employment itself», poiché i soggetti che svolgono tali mansioni non sono né 

lavoratori subordinati né veri e propri freelance, ma piuttosto “utenti” di piattaforme 

digitali che distribuiscono compiti pre-prezzati come kit da assemblare. Il risultato è una 

profonda riconfigurazione del rapporto tra lavoro e salario: la logica della taskification 

frammenta i lavori in singoli incarichi esternalizzati e smantella i redditi in 

micropagamenti, sostituendo il contratto di lavoro con accordi di servizio regolati 

unicamente dai Terms of Service. In questa prospettiva, secondo l’autrice, la questione 

non è tanto l’automazione futura, quanto l’«Uber-izing of human labor», cioè la 

trasformazione immediata del lavoro umano in una sequenza di prestazioni episodiche, 

prive di tutele e sganciate da qualsiasi forma di stabilità occupazionale (Gray, 2016). Tale 

processo rende evidente come la piattaformizzazione non elimini il lavoro umano, ma lo 

riorganizzi secondo criteri di estrema flessibilità e invisibilità, ridefinendo alla radice le 

categorie tradizionali di occupazione, professionalità e diritti. La logica «on demand» 

produce così una temporalità sospesa: il tempo non lavorato non coincide più con tempo 

libero, ma con attesa, ricerca, preparazione del prossimo ingaggio (Hester & Stronge, p. 

27). In definitiva, l’analisi del tempo di lavoro consente di cogliere con particolare 

chiarezza la natura politica del progetto post-work. Ridurre il lavoro non significa soltanto 
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migliorare le condizioni occupazionali esistenti, ma ridefinire i confini tra necessità e 

libertà, tra tempo imposto e tempo scelto, tra attività obbligate e possibilità di 

autodeterminazione. Interrogare criticamente la distribuzione sociale del tempo diventa 

pertanto un passaggio essenziale per immaginare forme di vita meno dominate dalla 

logica produttivista. Oggi il lavoro «è stato disseminato in tutti gli aspetti della vita 

sociale, finendo per inghiottire spazio e tempo, riempendo ogni rimasuglio della società 

civile per arrivare a colonizzare i mondi della vita» (Aronowitz, 1994, p. 58). Sotto questo 

profilo, la colonizzazione temporale agisce come il braccio operativo dell'ideologia 

lavorista, rendendo l'habitus produttivista una condizione pervasiva e apparentemente 

ineludibile. Un altro aspetto che è necessario porre in evidenza è il rifiuto di circoscrivere 

il lavoro alla sola occupazione retribuita. Se è vero che la teoria post-work individua con 

prontezza le disuguaglianze strutturali e la sgradevolezza esperienziale che caratterizzano 

molta parte del lavoro pagato, essa non si ferma ai confini dell’impresa tout court. Al 

contrario, invita a considerare come la società contemporanea sia organizzata attorno a 

un ecosistema di attività non retribuite che risultano funzionali al mercato del lavoro e 

alle organizzazioni economiche, sottraendo tempo, energie e capacità di 

autodeterminazione. In questa direzione si colloca il concetto di shadow work elaborato 

da Ivan Illich (1981), ossia quella tipologia di lavoro non retribuito proprio dell’economia 

industriale. Il concetto è stato poi successivamente ripreso da Craig Lambert (2015) in 

termini maggiormente operativi, interpretandolo come l’insieme di tutti quei compiti non 

pagati che vengono svolti per conto di imprese e istituzioni. Un esempio paradigmatico è 

il self-checkout. Operazioni che un tempo erano integrate nel “classico” lavoro salariato 

– scannerizzare, imbustare, completare una transazione – vengono trasferite a carico del 

consumatore, il quale le esegue senza percepire alcuna remunerazione essendo la conditio 

sine qua non per poter aver accesso al servizio. In tal senso, lo shadow work deve essere 

interpretare come un dispositivo di riorganizzazione della produzione e dei costi: 

spostando attività necessarie al di fuori del perimetro contrattuale, le ridistribuisce su 

soggetti che non vengono riconosciuti come lavoratori (Hester & Stronge, 2025). Tra le 

forme più rilevanti di lavoro d’ombra rientra senza dubbio l’insieme delle attività 

domestiche e di cura svolte all’interno delle famiglie. Si tratta di un lavoro fondamentale, 

perché garantisce la riproduzione quotidiana delle persone e, di conseguenza, la loro 

disponibilità a partecipare al mercato del lavoro. Eppure, nonostante la sua centralità, esso 

rimane in larga parte invisibile e non riconosciuto. L’organizzazione attuale della vita 

domestica comporta inoltre un’enorme duplicazione di sforzi. Ogni nucleo familiare 

gestisce autonomamente compiti che potrebbero essere condivisi o socializzati, 

producendo un uso estremamente inefficiente del tempo e delle risorse. Nonostante 

l’introduzione, nel corso del Novecento, di numerose tecnologie pensate per “risparmiare 

lavoro”, il tempo complessivamente dedicato alle faccende domestiche è diminuito molto 

meno di quanto ci si sarebbe potuti aspettare. Ciò è avvenuto sia perché sono aumentati 

gli standard di cura e di consumo, sia perché molte attività che un tempo venivano svolte 

in forma collettiva o attraverso servizi esterni sono state progressivamente ricondotte 

all’interno delle abitazioni private. Questa dinamica ha avuto conseguenze 
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profondamente diseguali. In tutti i paesi per cui esistono dati comparabili, il lavoro non 

retribuito ricade in misura nettamente maggiore sulle donne, che continuano a dedicare 

molto più tempo degli uomini alla gestione della casa e alla cura delle persone. Il risultato 

è una distribuzione fortemente asimmetrica del tempo libero: a parità di occupazione 

salariata, le donne dispongono mediamente di meno tempo discrezionale e sperimentano 

livelli più elevati di pressione temporale. Anche quando l’accesso femminile al lavoro 

retribuito aumenta, la riduzione del carico domestico non avviene in modo proporzionale, 

producendo quella che è stata definita una ‘doppia giornata lavorativa’ (ivi). Da questo 

punto di vista, la sola riduzione dell’orario di lavoro pagato, pur essendo una misura 

essenziale, non è sufficiente: senza una trasformazione dell’organizzazione della 

riproduzione sociale, il rischio è che il tempo liberato dall’occupazione venga 

semplicemente riassorbito da compiti di cura rimasti invariati. La quantità di «lavoro non 

retribuito svolto in casa» rimane, peraltro, «in gran parte invisibile agli istituti statistici 

statali», ad eccezione della Norvegia, che ha tentato per un periodo di includere il lavoro 

non retribuito all’interno dei propri conti nazionali, per poi, tuttavia, abbandonare questa 

pratica per uniformarsi al resto del mondo (Hester & Srnicek, 2024, p. 19). Dalla ricerca 

condotta da Hester e Srnicek emerge come la quantità del lavoro riproduttivo non 

retribuito svolto all’interno delle mura domestiche sia, di fatto, enorme. I due studiosi 

hanno stimato che «nel Regno Unito, nel 2014 sono state dedicate 8,1 miliardi di ore al 

lavoro di assistenza a lungo termine non retribuito» (ivi, p. 20). In America, invece, i 

cittadini «hanno trascorso 18 miliardi di ore non retribuite prendendo cura di familiari 

affetti da Alzheimer» (ibidem). Un altro dato in tal senso proviene dall’Organizzazione 

Internazionale del Lavoro, la quale ha stimato come all’interno dei 64 Paesi dei quali ha 

accesso ai dati, «ogni giorno vengano dedicate 16,4 miliardi di ore a lavoro non 

retribuito», giungendo alla conclusione che, nel complesso, «la maggior parte dei Paesi 

dedica dal 45 al 55% del proprio tempo di lavoro totale al lavoro riproduttivo non 

retribuito» (ibidem).26 Sebbene possa a prima vista sembrare che le idee post-lavoriste 

siano irrilevanti per comprendere come si dovrebbe far fronte alla riorganizzazione di 

questo tipo di lavoro, si rivelano quanto mai preziose. Come chiarito da Hester e Srnicek 

il progetto postlavorista, laddove venga adeguamente rielaborato, può fornire un 

significativo contributo alla comprensione collettiva di come potrebbe essere impostato 

il lavoro riproduttivo. Un secondo ambito in cui il lavoro d’ombra si manifesta con 

particolare evidenza è quello del pendolarismo. Spostarsi quotidianamente per 

raggiungere il proprio posto di lavoro occupa una porzione significativa della vita di 

milioni di persone, sebbene esso non venga considerato né lavoro né vero tempo libero. 

Non è lavoro in senso stretto, perché non è retribuito e avviene al di fuori del luogo di 

impiego; ma non è neppure un tempo scelto, perché rappresenta una condizione 

necessaria per poter svolgere l’attività lavorativa. Dal punto di vista delle imprese, il 

pendolarismo è una componente essenziale del processo produttivo: consente di avere la 

 
26 Per un approfondimento quantitativo e qualitativo sul lavoro di cura, sulla sua misurazione economica e 

sulle trasformazioni recenti del settore, si vedano in particolare: Webber e Payne (2016); Slaughter (2016); 

Addati et al. (2018). 
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forza-lavoro nel posto e nel momento richiesto, trasferendo però i costi economici e 

psicologici dello spostamento sui singoli lavoratori. Per questi ultimi, esso si traduce in 

fatica non pagata, spese aggiuntive e in una riduzione sensibile del tempo disponibile per 

altre attività. Non a caso, l’esperienza diffusa del lavoro da remoto durante la pandemia 

ha reso evidente quanto il pendolarismo rappresentasse, per molti, una vera e propria 

“tassa nascosta” sul proprio tempo. Una terza forma di lavoro d’ombra, sempre più 

centrale nelle economie neoliberali, è costituita dall’insieme delle pratiche legate 

all’occupabilità. Preparare curriculum, aggiornare profili professionali, frequentare corsi 

di formazione, costruire un’immagine coerente di sé come lavoratori desiderabili: tutte 

queste attività richiedono tempo ed energie, ma non vengono riconosciute come lavoro 

vero e proprio. Esse sono tuttavia indispensabili per accedere e restare nel mercato del 

lavoro, e finiscono per occupare una parte crescente dell’esistenza, soprattutto in contesti 

caratterizzati da precarietà e competizione permanente. L’idea stessa di occupabilità 

riflette una trasformazione culturale profonda: non è più sufficiente avere un lavoro, 

occorre dimostrare continuamente di essere adatti al lavoro. In questo modo, il rapporto 

di subordinazione tipico dell’impiego salariato comincia ancor prima della firma di un 

contratto, orientando scelte formative, biografie e persino stili di vita in funzione di 

aspettative future e incerte. Queste diverse forme di lavoro d’ombra consentono di 

comprendere meglio quella già citata colonizzazione temporale di cui parla Graeber. Nelle 

società contemporanee, una parte sempre maggiore del nostro tempo – e delle nostre 

energie mentali – è assorbita da attività che servono a preparare, rendere possibile o 

prolungare il lavoro retribuito. Il tempo libero non è semplicemente scarso: è 

costantemente minacciato, frammentato e condizionato da obblighi che sfuggono alle 

categorie tradizionali. Anche quando non stiamo formalmente lavorando, ci troviamo 

spesso a svolgere compiti funzionali ad esso. Riconoscere l’esistenza di questo universo 

di attività invisibili ha implicazioni politiche decisive. Se il lavoro viene ridotto alla sola 

occupazione, ogni proposta di riduzione dell’orario rischia di lasciare intatti ampi spazi 

di fatica non retribuita. Una prospettiva post-work coerente deve invece includere nella 

propria analisi l’intero spettro delle pratiche che consumano tempo e libertà, rendendo 

visibile ciò che oggi rimane ai margini. Solo a partire da una definizione allargata di 

lavoro diventa possibile immaginare politiche capaci di ridurne realmente il peso 

complessivo e di restituire alle persone margini più ampi di autodeterminazione. Il testo 

di Hester e Stronge segnala, infine, la ricomparsa di campagne sindacali per settimane 

lavorative più corte, come in Germania, Regno Unito e States, e propone di leggere il 

paradigma post-work come una teorizzazione strategica di una richiesta storica, ossia 

ridurre il lavoro per estendere la libertà. Marx formula tale pensiero in termini drastici: 

Il tempo è lo spazio dello sviluppo umano. Un uomo che non dispone di alcun tempo 

libero, la cui intera esistenza – al di là delle mere interruzioni fisiche del sonno, dei 

pasti e simili – è assorbita dal suo lavoro per il capitalista, è meno di una bestia da 

soma» (Marx, 1996, p. 111, citato in Hester & Stronge, 2025, p. 43; trad. mia). 

Russell riprende questa intuizione in Elogio all’ozio in un bellissimo passo, che 

riporteremo integralmente data la sua rappresentatività: 
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In un mondo invece dove nessuno sia costretto a lavorare più di quattro ore al giorno, 

ogni persona dotata di curiosità scientifica potrebbe indulgervi, ogni pittore potrebbe 

dipingere senza morire di fame, i giovani scrittori non sarebbero costretti ad attirare 

su sé stessi l’attenzione con romanzacci sensazionali per procurarsi l’indipendenza 

necessaria alla produzione di opere geniali (che poi non scriveranno più perché, al 

momento buono, ne avranno perso il gusto e la capacità). Gli uomini che nel corso del 

lavoro professionale si siano interessati all’economia o ai problemi di governo 

potrebbero sviluppare le loro idee senza quel distacco accademico che dà un carattere 

di impraticità a molte opere degli economisti universitari. I medici avrebbero il tempo 

necessario per tenersi al corrente dei progressi della medicina, e i maestri non 

lotterebbero disperatamente per insegnare con monotonia cose che essi hanno 

imparato nella loro giovinezza e che, nel frattempo, potrebbero essersi rivelate false. 

Soprattutto ci sarebbe nel mondo molta gioia di vivere invece di nervi a pezzi, 

stanchezza e dispepsia. Il lavoro richiesto a ciascuno sarebbe sufficiente per farci 

apprezzare il tempo libero, e non tanto pesante da esaurirci. E non essendo esausti, 

non ci limiteremmo a svaghi passivi e vacui. Almeno l’uno per cento della 

popolazione dedicherebbe il tempo non impegnato nel lavoro professionale a ricerche 

di utilità pubblica e, giacché tali ricerche sarebbero disinteressate, nessun freno 

verrebbe posto alla originalità delle idee. Ma i vantaggi di chi dispone di molto tempo 

libero possono risultare evidenti anche in casi meno eccezionali. Uomini e donne di 

media levatura, avendo l’opportunità di condurre una vita più felice, diverrebbero più 

cortesi, meno esigenti e meno inclini a considerare gli altri con sospetto. La smania di 

far la guerra si estinguerebbe in parte per questa ragione, e in parte perché un conflitto 

implicherebbe un aumento di duro lavoro per tutti. Il buon carattere è, di tutte le 

qualità morali, quella di cui il mondo ha più bisogno, e il buon carattere è il risultato 

della pace e della sicurezza, non di una vita di dura lotta. I moderni metodi di 

produzione hanno reso possibile la pace e la sicurezza per tutti; noi abbiamo invece 

preferito far lavorare troppo molte persone lasciandone morire di fame altre. Perciò 

abbiamo continuato a sprecare tanta energia quanta ne era necessaria prima 

dell’invenzione delle macchine; in ciò siamo stati idioti, ma non c’è ragione per 

continuare ad esserlo (1935/2004, p. 9) 

Nella letteratura post-work più recente, il tempo libero assume anche un significato anti-

normativo: non solo per usufruire di possibilità già esistenti, ma per inventarne di nuove. 

In questo senso, Kathi Weeks (2011) insiste sulla dimensione sperimentale del non-

lavoro, riprendendo il motto delle tre otto ore e chiedendosi se “tempo per ciò che 

vogliamo” significhi godere di piaceri disponibili o poter costituire nuovi desideri e nuove 

pratiche. Anche quando la precarietà è estrema, come mostra Apostolidis (2019) nei 

contesti del day labour, possono emergere forme embrionali di socialità post-work e 

desiderio di rifiuto del cattivo lavoro (Hester & Stronge, 2025). La conseguenza analitica 

è importante: la riduzione dell’orario non è una domanda accessoria rispetto ad 

automazione o reddito di base, ma ciò che spesso dà senso a queste proposte, poiché 

entrambe, in ultima analisi, mirano ad aumentare la capacità di rifiuto e a ridurre la quota 

di vita assorbita dal lavoro. Nella parte conclusiva, Hester e Stronge ricapitolano 

l’orientamento post-work attraverso la triade concettuale precedentemente proposta, la 

quale non va intesa come una sequenza di interventi separati, bensì come un insieme di 

principi tra loro interdipendenti. L’idea di fondo è che la critica post-work non si esaurisca 

nella richiesta di migliori condizioni entro l’ordine lavorista esistente, ma miri piuttosto 
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a riorganizzare il rapporto tra tempo sociale, obblighi produttivi e possibilità di 

autodeterminazione. In primo luogo, ridurre significa assumere la quantità di tempo 

assorbita dal lavoro come variabile politica centrale. La qualità del lavoro non può essere 

valutata esclusivamente in base a salario, stabilità o tutela contrattuale: l’estensione 

temporale dell’obbligo lavorativo incide direttamente sulla libertà concreta degli 

individui e, quindi, sulla possibilità di costruire una vita non interamente subordinata alle 

esigenze economiche. In questa prospettiva, la riduzione dell’orario non rappresenta un 

obiettivo “aggiuntivo” rispetto alla lotta per il miglioramento delle condizioni di lavoro, 

ma una leva che può rafforzarla: la disponibilità di tempo al di fuori della sfera economica, 

infatti, può aumentare la capacità di critica, la domanda di autonomia e l’esigenza di 

incidere su contenuti, fini e organizzazione del lavoro stesso. Ridurre, tuttavia, non è 

un’operazione semplice, perché presuppone una definizione ampia di ciò che conta come 

lavoro: se si mantiene una concezione ristretta, centrata esclusivamente sull’occupazione, 

ampie porzioni di fatica sociale – lavoro domestico, cura non retribuita, e forme di shadow 

work – restano invisibili e, proprio per questo, difficilmente trasformabili. In secondo 

luogo, redistribuire riguarda la dimensione della giustizia temporale e materiale. Il testo 

osserva come le società contemporanee siano segnate simultaneamente da sovraccarico 

di lavoro e da forme di insufficienza occupazionale che vengono spesso etichettate come 

underemployment, ma che andrebbero interpretate più precisamente come insufficienza 

di reddito e di ore pagate per condurre una vita dignitosa. Da qui la proposta di una politica 

del tempo orientata non alla massimizzazione dell’output, bensì alla condivisione dei 

“risparmi” di tempo potenzialmente prodotti da tecnologia, produttività e ricchezza 

sociale. In sintesi, dunque, alcuni dovrebbero poter ridurre le ore senza perdita di reddito, 

mentre altri dovrebbero poter accedere a un volume di ore (e a una retribuzione) 

sufficiente, convergendo verso uno standard più basso di orario complessivo. In Gorz, 

richiamato dagli autori, questa redistribuzione non può essere realizzata per via 

tecnocratica; richiede invece un’accurata pianificazione democratica, una capacità di 

auto-organizzazione e cooperazione diffusa, poiché concerne un bene collettivo – il tempo 

– che non può essere assegnato in modo neutro o “naturale” dal mercato. La 

redistribuzione non riguarda soltanto il lavoro pagato: diventa inevitabilmente anche un 

problema di organizzazione della riproduzione sociale. In questo senso, l’invito è a 

contrastare l’inefficienza e la privatizzazione dei carichi domestici attraverso 

infrastrutture collettive (servizi di cura, mense o cucine pubbliche, strutture per l’infanzia 

e per la non autosufficienza), così da evitare che il tempo liberato dal lavoro salariato 

venga semplicemente “riassorbito” da una sfera domestica lasciata invariata. Infine, 

rivalutare implica anche modificare la gerarchia etica ed economica che governa le 

attività socialmente necessarie. Lavori decisivi per la riproduzione collettiva – come 

quelli di cura – dovrebbero essere oggetto di una valorizzazione concreta in termini di 

retribuzione, tutele e riconoscimento se davvero si vuole renderne sostenibile e 

condivisibile il carico. Gli autori segnalano, tuttavia, un rischio politico: la rivalutazione 

di tali lavori, laddove non venga accompagnata da una trasformazione dei rapporti sociali, 

può rafforzare norme di genere e retoriche di sacrificio, cristallizzando l’aspettativa che 
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determinate soggettività continuino a farsene. È per evitare questa trappola che la 

rivalutazione va pensata insieme alla redistribuzione e, soprattutto, alla riduzione: non per 

nobilitare l’obbligo, ma per contenerlo e renderlo equamente condiviso. In sintesi, la 

triade ridurre–redistribuire–rivalutare funziona come una griglia attraverso cui il post-

work ricompone in un unico progetto ciò che spesso viene affrontato separatamente: la 

quantità di lavoro, la sua distribuzione sociale e il valore attribuito alle attività necessarie. 

Solo tenendo insieme questi piani, la riduzione del lavoro può diventare non un privilegio 

per alcuni, ma un percorso di emancipazione temporale praticabile e generalizzabile. 

3.7.4 Reddito di base universale27 

Conosciuto ora come ‘reddito garantito’ ora come ‘reddito di base’, il Reddito di Base 

Universale, in inglese UBI (acronimo di Universal Basic Income) – dicitura che qui verrà 

adottata – è un concetto attorno al quale continua a permanere una certa confusione, 

ragione per la quale si propenderà per la definizione secondo la quale è più corretto, o per 

lo meno utile, parlare dell’UBI come di una «famiglia di proposte» (Zwolinski & Fleisher, 

2023, p. 7). Sebbene questo tema sia salito agli onori di cronaca solo negli ultimi anni, 

esso in realtà è uno strumento la cui teorizzazione affonda le sue radici nel XVIII secolo, 

ma che troverà poi di fatto attuazione o interesse solo nella contemporaneità. Il primo a 

ipotizzare un Reddito di Base Universale fu Thomas Paine, uno dei Padri Fondatori degli 

Stati Uniti. Quest’ultimo pubblicò nel 1796 un pamphlet intitolato Agrarian Justice nel 

quale propose, in sostanza, la creazione di un fondo nazionale che sarà poi destinato per 

l’erogazione a ciascuna persona a partire dai 21 anni in poi di 15 sterline, e la somma di 

10 sterline all’anno fino ai 50 anni (ivi). Sotto il profilo sociologico, l'intuizione di Paine 

rappresenta uno dei primi germi di mentalità utopica moderna, poiché rivendica una 

compensazione economica a cui gli esseri umani hanno diritto in quanto espropriati del 

bene naturale per eccellenza: la Terra. La proposta, ovviamente, incontrò moltissime 

critiche e resistenze. Bisognerà attendere più di 200 anni per vedere questa proposta 

entrare per lo meno in una fase di sperimentazione. Nel 2016, la Svizzera è diventata il 

primo Paese al mondo a indire un referendum nazionale per l’UBI. Al pionerismo 

svizzero hanno fatto seguito progetti pilota in Finlandia, Scozia, Ontario e Paesi Bassi 

(ivi). Ma qual è la ragione per la quale l’UBI, nonostante la sua “anzianità” in quanto idea, 

occupa solo oggi un posto di assoluto rilievo nei dibattiti accademici e politici?28 La 

 
27 In linea con le premesse metodologiche già delineate a proposito della riduzione dell’orario lavorativo e 

in stretto raccordo con la Macro-classificazione proposta (cfr. Tabella 1), è necessario ribadire che la 

trattazione del Reddito di Base Universale (UBI) assume qui un valore che eccede la dimensione 

puramente amministrativa della teoria politica. Sebbene quest'ultima ne analizzi l'efficacia come modello 

di gestione del welfare, all'interno della cornice post-lavorista l'UBI viene indagato come dispositivo di 

utopia come metodo. La sua funzione primaria non è la stabilizzazione del sistema economico vigente, 

ma la sua attivazione come vettore di utopia concreta (Bloch, 1959) volto a scardinare l’ideologia 

lavorista e l’habitus della sussistenza forzata. Svincolando l'accesso ai mezzi di riproduzione dalla vendita 

della forza lavoro, l'UBI agisce come un dispositivo di rottura prefigurativa che apre lo spazio del 

possibile e prepara il terreno per l'analisi micro-tassonomica del Capitolo IV. 
28 Durante la campagna per le elezioni presidenziali statunitensi del 2020, Andrew Yang ha posto il tema 

del reddito di base universale al centro del proprio programma politico, proponendo l’introduzione di un 
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risposta non è individuabile in una singola ragione, ma in un «cluster di questioni legate 

all’insicurezza economica» (ivi, p. 2). La progressiva espansione delle disuguaglianze, 

l’aumento della povertà a livello globale stanno convincendo una grossa fetta della 

popolazione e degli analisti a riconsiderare l’UBI come necessario. A ciò si aggiunge la 

questione quanto mai centrale del lavoro e dello sviluppo dell’intelligenza artificiale, 

spingendo ad interrogarci cosa realmente possa fare il welfare state dinanzi ad un mondo 

in cui cresce la disoccupazione. La ragione per la quale, all’interno di questo testo, il tema 

dell’UBI è centrale è data da tre ragioni:  

1. Il tema del Reddito Universale è estremamente centrale nell’impianto del pensiero 

post-lavorista, in particolare di autori quali Srnicek e Williams.  

2. Esso è «l’utopia per realisti» per eccellenza, come analizzato da Rutger nel suo 

omonimo libro dato alla stampa nel 2014. 

3. È lo strumento principe attraverso cui è possibile scardinare l'habitus 

produttivista, fornendo le basi materiali per pensare alternative post-capitalistiche. 

La proposta dell’UBI si fonda sull’idea di un trasferimento monetario universale e 

incondizionato, riconosciuto a tutti i membri della società con l’obiettivo di sganciare la 

sicurezza economica dalla dipendenza strutturale dall’occupazione (Van Parijs & 

Vanderborght, 2017). Sotto il profilo analitico, l'UBI opera come un dispositivo di 

demercificazione della vita. Zwolinski e Fleisher (2023) individuano tre elementi 

caratterizzanti: il trasferimento è senza restrizioni d'uso, è incondizionato (non richiede 

di lavorare o essere in procinto di farlo) ed è universale. Pur nella sua centralità, l’UBI 

viene interpretato in modo differente dai vari autori post-lavoristi. Come osservano Hester 

e Stronge (2025):  

Srnicek e Williams lo inseriscono tra le loro rivendicazioni principali, accanto alla 

riduzione della settimana lavorativa, alla piena automazione e al superamento dell’etica 

moderna del lavoro. Kathi Weeks indica il reddito di base e la riduzione dell’orario come 

le sue due principali richieste post-work di matrice femminista-utopica. In un’altra 

prospettiva, Peter Frase ne ha sostenuto l’importanza dal punto di vista del movimento 

operaio, inserendolo in una strategia di risposta all’avanzare dell’automazione […] 

Rutger Bregman presenta una tesi convincente a favore del reddito di base nel suo 

fortunato Utopia for realists, fondando l’argomentazione su precedenti sperimentazioni. 

Anche André Gorz ha sostenuto, nei suoi scritti post-work, diverse forme di reddito di 

base: particolarmente interessante è l’idea di un «reddito per la vita», pensato come 

complemento a una quota di ore lavorative che, in futuro, gli individui potrebbero 

distribuire liberamente lungo l’arco dei giorni, dei mesi e degli anni (pp. 53-54).  

Questa rassegna non è totalmente esemplificativa ma è, sicuramente, esplicativa di quella 

che è la posizione degli autori post-lavoristi in merito. Eppure, alcuni di essi, si sono 

schierati contrariamente: 

 
Freedom Dividend pari a 1.000 dollari mensili per ogni cittadino adulto, come risposta agli effetti 

dell’automazione e della crescente insicurezza economica (Yang, 2018). 
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Martin Hägglund, ad esempio, si dichiara contrario, così come Aaron Bastani: il primo perché 

ritiene che il reddito di base non sia in grado di incidere direttamente sui rapporti di 

produzione come potrebbe invece fare la riduzione dell’orario; il secondo perché lo considera 

troppo costoso e meno efficace, rispetto al suo obiettivo, di servizi pubblici gratuiti (ibidem). 

L’UBI è, ad ogni modo, uno dei punti di maggiore critica a cui sono oggetti gli esponenti 

del pensiero postlavorista, ignorando come tale strumento sia storicamente un’istanza 

progressista29. Per collocare correttamente questo strumento nella cornice post-work, è 

necessario sottrarlo a letture riduttive che lo vedono come un’idea elitaria o come un 

«cavallo di Troia neoliberale». Sotto il profilo storico (cfr. par. 3.2), nessun governo 

neoliberale ha mai promosso l'UBI; al contrario, le politiche neoliberali hanno rafforzato 

la condizionalità e la stigmatizzazione del beneficiario. Il reddito di base non possiede un 

valore emancipativo intrinseco. Esso può produrre effetti diversi a seconda delle soglie, 

del finanziamento e dei rapporti di forza sociali. In questa prospettiva, la politica post-

work tratta l’UBI non come una «silver bullet», ma come un terreno di conflitto da 

indirizzare nella direzione più liberatoria possibile, accanto a trasformazioni strutturali 

come la riduzione dell’orario e la costruzione di infrastrutture pubbliche di cura. 

Comprendere il lavoro nel capitalismo contemporaneo richiede di considerare anche la 

sua controparte istituzionale e morale: la disoccupazione. Se l’assenza di occupazione 

coincide con vulnerabilità radicale, la scelta di lavorare è strutturalmente forzata 

(ideologia); ed è precisamente su questa coazione che l’utopia concreta dell’UBI 

interviene. Erik Olin Wright (2010) definisce il reddito di base come un dispositivo 

capace di incidere sui rapporti di potere. Garantendo un livello di reddito sufficiente, esso 

riduce la dimensione coercitiva del lavoro salariato e rende la decisione di lavorare «una 

scelta più genuinamente volontaria» (p. 237). In questa prospettiva, il reddito di base è 

uno strumento di deproletarizzazione relativa che amplia la «libertà reale» e redistribuisce 

potere contrattuale. Inoltre, contribuisce a valorizzare il lavoro di cura e altre forme di 

cooperazione sociale non mercificata, trasferendo parte del surplus a quella che Wright 

definisce una forma di «accumulazione sociale e cooperativa» (ivi, p. 239). L'UBI cessa 

dunque di apparire come semplice strumento assistenziale e si configura piuttosto come 

leva di riequilibrio strutturale, capace di trasformare il tempo da risorsa per il capitale a 

"spazio dello sviluppo umano" (Marx, 1996). Infine, il testo affronta la contrapposizione 

tra reddito di base (UBI) e servizi universali (UBS). Presentarla come un’alternativa secca 

è un errore politico e concettuale. Denaro e servizi abilitano libertà differenti. Se 

infrastrutture come salute e trasporti possono essere standardizzate, altre sfere della vita 

quotidiana richiedono flessibilità e autodeterminazione. Emerge qui la specificità del 

denaro come bene fungibile: se garantito come diritto, esso permette a ciascuno di 

destinare risorse a bisogni eterogenei. Ne deriva una visione di complementarità: servizi 

universali per le infrastrutture comuni; reddito garantito per l’accesso a beni che 

richiedono scelta individuale (ivi). In conclusione, l’UBI è un elemento chiave di un 

progetto post-work più ampio che utilizza l'utopia come metodo per interrogare il 

 
29 Per citarne alcuni: Thomas Paine, Bertrand Russell, la Gilda Socialista, G.D.H Cole, Martin Luther 

King, John Stuart Mill, il Movimento Black Panther. 
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presente. Riducendo la coercizione che lega sopravvivenza e occupazione, esso apre 

margini concreti per una libertà praticabile, fungendo da presupposto necessario per la 

micro-tassonomia delle utopie contemporanee che verrà operata nel Capitolo IV. 

3.7.4.1 L’UBI nel post-work30 

Molti teorici e teoriche del post-work accettano, in tutto o in parte, gli argomenti 

generali a favore del reddito di base, riconoscendo le convergenze tra alcuni principi 

socialdemocratici e l’ambizione più radicale delle visioni post-work. In tale sede, tuttavia, 

l’obiettivo chiarire perché le proposte di reddito incondizionato o universale ricorrano 

con tanta regolarità nei testi di questo impianto teorico, fino a divenire rivendicazioni 

centrali. L’ipotesi che orienta l’analisi condotta in questa sezione è duplice. Da un lato, il 

reddito di base va collocato nella storia di ciò che, all’interno dell’ambito capitalistico, è 

stato via via nominato come relief e poi come welfare: una storia che riguarda la vita fuori 

dal mercato del lavoro e le modalità con cui le istituzioni governano chi non partecipa al 

lavoro salariato. Dall’altro, occorre aprire il discorso alla distribuzione del valore nelle 

economie capitalistiche e al modo in cui un reddito di base può contribuire a rivalutare 

attività non occupazionali. Per sostenere questo argomento si farà riferimento al testo 

cardine di Hester e Stronge, traendone indicazioni utili circa la genealogia dell'assistenza. 

Infine, si mostrerà perché il reddito di base risulti coerente con l’etica post-work, 

funzionando come leva capace di spostare in profondità la cultura del lavoro. Una delle 

tesi di fondo è che l’UBI non vada letto soltanto come misura redistributiva “esterna” alla 

produzione, ma come dispositivo capace di modificare i rapporti di lavoro proprio perché 

interviene sulla vita fuori dal mercato. In quest’ottica, interpretare la genealogia del 

welfare è uno specchio attraverso cui comprendere l’economia politica contemporanea. 

Il modo in cui governi e istituzioni trattano chi non è collocato nell’occupazione salariata 

rivela continuità importanti: punizione, sospetto e coercizione. Sotto il profilo 

metodologico (cfr. Tabella 1), tali meccanismi agiscono come dispositivi destinati a 

risospingere gli individui verso la vendita della forza-lavoro, alimentando l'ideologia 

lavorista. Per il post-work, dunque, il reddito di base assume valore strategico perché 

spezza il nesso tra sopravvivenza e disponibilità al lavoro subordinato, riducendo la 

possibilità che l'inattività funzioni come arma disciplinare della società. La punizione di 

coloro i quali sono considerati inattivi è antecedente al capitalismo industriale, ma è con 

la modernità capitalistica essa si istituzionalizza e si rafforza. In alcuni momenti, la 

denigrazione del non-lavoro si è innestata su legislazioni apertamente draconiane. 

Emblematico è il caso inglese del 1547: chi rimaneva senza occupazione per tre giorni di 

fila veniva marchiato a fuoco sul petto con la lettera V (Vagabond) e diventava schiavo 

per tre anni di chi lo aveva denunciato. A metà del Seicento la stigmatizzazione nei 

confronti dei non operosi prenderà una piega etica, dando vita a quella «epistemologia 

del sospetto» nei confronti dei poveri (Anderson, 2023, p. 80 citata in Hester & Stronge, 

 
30 In continuità con quanto espresso nei paragrafi precedenti e in coerenza con la Tabella 1, l’indagine che 

segue non intende limitarsi a una ricostruzione di teoria politica, ma mira a rintracciare nell’UBI un 

dispositivo di utopia come metodo capace di scardinare l’ideologia lavorista. 
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2025, p. 65). È facile comprendere come le forme di assistenza vengano presentate come 

ingiuste, alimentando la retorica dell’aiuto agli “immeritevoli” a scapito di chi lavora, 

blindando così l'habitus produttivista. Un altro aspetto interessante è la tendenza del 

capitalismo a produrre ricchezza generando una massa di ‘poveri laboriosi’, mantenuti 

come tali per necessità strutturale. Una dimostrazione concreta sono le New Poor Law del 

1834, attraverso le quali povertà e privazione venivano modulate per costringere gli 

indigenti a lavorare (Hester & Stronge, 2025). Si tratta di un'ingegneria della coercizione 

che incorpora categorie razziali e prescrizioni sulle relazioni familiari. Come mostrato da 

Shilliam (2018), l’«undeserving poor» viene spesso rappresentato come razzializzato, 

pigro e improduttivo. Tale analisi permette di mappare l'habitus della subordinazione 

come un prodotto artificiale necessario alla conservazione dell'ideologia dominante. Nel 

Novecento si vanno ad aggiungere ulteriori dispositivi a tale regime: i labour exchanges, 

ossia dei centri tramite i quali venivano istituite delle procedure per la distinzione fra il 

‘vagabondo’ e il ‘vero lavoratore’ attivamente in cerca di impiego. Questo atteggiamento 

è chiaramente riscontrabile all’interno dei programmi di welfare del secondo dopoguerra, 

ma anche nei contemporanei progetti del cosiddetto workfare (Hester & Stronge, 2025). 

Questo percorso chiarisce anche un punto teorico rilevante: le “relazioni di produzione” 

non possono essere comprese isolando la fabbrica o l’ufficio dal contesto di coercizione 

esterna. Marx, nei capitoli del Capitale (1867), mostra come l’intollerabilità della vita 

senza lavoro sia ciò che rende “libera” la scelta del lavoratore di sottoporsi alla disciplina 

del capitale: una libertà puramente formale che l'utopia post-lavorista mira a superare. 

Negli Stati Uniti, il welfare universalistico ha raggiunto un apice momentaneo rimanendo 

però ancorato alla work ethic e alla stigmatizzazione degli indigenti. Qui emerge un 

passaggio centrale per l’utopia come metodo: le élite interpretano la protezione sociale 

come un rischio controculturale, poiché essa poggia sul rifiuto del lavoro e sulla 

sperimentazione di vite “non normate” (ivi). A seguito della svolta Reagan/Thatcher, si è 

consolidata l’idea che la condizionalità dei sussidi sia necessaria per «cambiare il cuore e 

l’anima» (Thatcher, 1983). Alla luce di queste considerazioni risulta evidente come l’UBI 

disattivi il cuore disciplinare di tali regimi. La traiettoria di Milton Friedman è istruttiva: 

egli ammise che il suo sostegno iniziale alla negative income tax era motivato dalla 

volontà di demolire il welfare state e ripristinare l’ortodossia familiare. Emerge come 

l’organizzazione sociale sia articolata attorno ai mercati: lo scambio non è un’opzione, 

ma una conditio sine qua non di sopravvivenza. Il pensiero post-lavorista mira a far venir 

meno questa struttura: il reddito non deve essere inteso come merito contributivo, ma 

come dispositivo di libertà dalla precarietà strutturale e dalla disciplina del lavoro. Nelle 

sue forme più funzionali ed emancipative il welfare state è in grado di sottrarre porzioni 

di vita al costo diretto (si pensi alla sanità, i trasporti o le abitazioni) attraverso il ricorso 

a servizi pubblici gratuiti o a prezzo accessibile. Il pensiero post-lavorista, invece, si pone 

come obiettivo proprio quello di far venir meno questa struttura: il reddito come garanzia 

non fondata su un merito contributivo, dunque legato al lavoro, ma giustificata in quanto 

dispositivo di libertà dalla disciplina, appunto, del lavoro, e dalla precarietà strutturale dei 

mercati occupazionali. Un welfare fondato sugli strumenti dei redditi incondizionati e 
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universali segnerebbe, così, un passaggio storico. Una seconda linea argomentativa post-

work a favore del reddito di base riguarda la circolazione del valore e i criteri con cui le 

società capitalistiche remunerano il lavoro. Qui la questione è se movimenti anti- o post-

capitalisti debbano restare così vincolati al salario individuale come canale privilegiato di 

remunerazione, nonostante l’elenco di inefficienze, iniquità e rapporti di potere implicati 

nel salario. Il problema effettivo dal punto di vista logistico riguarda la problematica di 

immaginare una uscita strategica da quel sistema. In questa direzione, alcune figure del 

socialismo hanno segnalato un problema di “contabilità” profondo: isolare il contributo 

individuale al valore è spesso impraticabile, soprattutto in sistemi produttivi altamente 

socializzati. Il punto che sollevano Hester e Stronge è il fatto che più i processi produttivi 

si specializzano e si frammentano, maggiore sarà l’opacità della quota effettivamente 

attribuibile a ciascun lavoratore. E oggi, con supply chains complesse, terziarizzazione e 

standardizzazione, essa cresce ulteriormente. Le teorie del valore-lavoro funzionano 

meglio a livello aggregato (impresa, settore, catena) che non come strumento di 

imputazione micro-individuale. Gorz (1985), ad esempio, immaginando un futuro di 

produttività elevata e potenziale riduzione delle ore necessarie, interpreta il reddito 

garantito come una conseguenza del declino della rilevanza del salario legato al tempo. 

Per il pensatore francese, laddove vengano ridotte le ore necessarie – che sia per 

automazione o per ridistribuzione – allora la distribuzione del reddito andrà pensata in 

modo più collettivo. Gli autori sono attenti a non trasformare questo passaggio in una 

teleologia tecnologica: non basta, infatti, attendere che arrivi l’automazione e 

l’abbondanza, ma specificano come la direzione politica e di redistribuzione del lavoro 

debba necessariamente spingere a ripensare la distribuzione del reddito in un’ottica più 

collettiva. A questo punto si apre un mondo che, per il post-work, è decisivo: i sistemi 

basati su token di lavoro o equivalenti orari rischiano di reinscrivere una traiettoria iper-

produttivista e di penalizzare coloro i quali non possono lavorare (per ragioni di 

vulnerabilità o disabilità). Senza un reddito incondizionato, si rischia di incappare in una 

sostituzione della forma-salario con un suo duplicato (Hester & Stronge, 2025). In tal 

senso ciò che emerge come nodo politico è che un reddito di base possa funzionare come 

directional demand (domanda direzionale): non risolve tutto, ma spinge l’immaginazione 

istituzionale ad andare al di là del salario come unico meccanismo di accesso alle risorse. 

La posta in gioco qui non è solo di tipo economico, ma anche di natura morale e politica. 

Modernamente, infatti, l’idea di indipendenza è legata a doppio filo al lavoro salariato. 

Guadagnare significa essere autonomi, e ciò contribuisce inevitabilmente a blindare il 

sistema salariale da ogni possibile critica o ingerenza. Per contro ne risulterà che sono 

definiti dipendenti tutti coloro i quali ne sono esclusi: schiavi, poveri, colonizzati, fino ad 

arrivare alla casalinga, alle persone disabili, a coloro ai quali hanno accesso al welfare. 

Eppure, continuano ancora gli autori, questa attribuzione è selettiva se si pensa, ad 

esempio, alle imprese che beneficiano degli sgravi fiscali, pur vivendo anch’esse 

attraverso il denaro pubblico. La stigmatizzazione della dipendenza è dunque un giudizio 

di valore che ha nel lavoro pagato il suo ancoraggio morale. In opposizione, l’argomento 
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post-work rivendica l’interdipendenza come condizione universale: nessuno “si fa da sé” 

(ivi). 

3.7.4.2 Conclusioni: come il reddito di base si intreccia con l’etica post-work 

Attraverso queste deviazioni storiche, critiche economiche e argomenti teorici, 

diventa più chiaro perché e come un reddito di base possa «star dentro» l’etica post-work 

presentata in apertura. Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), l'UBI non si 

configura come una mera istanza di teoria politica redistributiva, ma come la condizione 

materiale necessaria per l'attivazione dell'utopia come metodo, articolandosi lungo tre 

direttrici fondamentali: 

1) Redistribuire 

In primo luogo, il reddito di base redistribuisce risorse dai gruppi più ricchi verso quelli 

medi e bassi. Nei modelli più progressivi, il finanziamento passa per tassazione su 

ricchezza e redditi elevati. L’effetto sarebbe un’iniziativa equalizzante di grande 

ampiezza, potenzialmente superiore per scala a molti compromessi keynesiani del 

dopoguerra. In più, man mano che il salario si rivela anacronistico come canale di 

distribuzione del valore socialmente prodotto, il reddito di base può sedimentare l’idea 

che ciascuno abbia titolo a una quota di ricchezza comune. In tal senso, l'UBI agisce come 

dispositivo di demercificazione, scardinando l'ideologia del salario come unico "merito" 

riconosciuto. Un punto emancipativo cruciale è la separazione tra reddito e “contributo”: 

le risorse si distribuiscono non per gerarchie di lavoro, ma perché è giusto e socialmente 

razionale farlo. Inoltre, un dividendo universale funziona come riconoscimento simbolico 

dell’interdipendenza con le attività altrui (incluse le generazioni passate), oltre che come 

base economica stabile che protegge contro la precarietà della capacità lavorativa. Tutti, 

prima o poi, avranno bisogno di risorse al di là della propria prestazione professionale. 

2) Rivalutare 

In secondo luogo, il reddito di base produce una rivalutazione del lavoro oltre la relazione 

salariale. Riconoscere le attività che rendono possibile la società sposta il baricentro 

simbolico dal salario come unica fonte di valore. Questo non riguarda solo l’unpaid work, 

ma anche i lavori pagati. Sotto il profilo sociologico, questa operazione mira a produrre 

una rottura dell'habitus produttivista, facilitando un riconoscimento delle persone ‘per 

l’essere’ più che per la produttività. Si tratta di un impegno etico a garantire una vita 

dignitosa perché ciò è normativamente preferibile a un ordine fondato sulla work ethic 

(ideologia lavorista). L'UBI diventa così un vettore di utopia concreta (Bloch, 1959), 

prefigurando una società basata sulla dignità intrinseca del soggetto.  

3) Ridurre 

Terzo: il reddito di base non riduce il lavoro in modo diretto quanto la settimana corta, 

ma redistribuisce potere. La genealogia della vita disoccupata mostra che le relazioni di 

produzione non si comprendono senza includere la minaccia della disoccupazione e i 
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dispositivi che rendono intollerabile la vita fuori dal lavoro. Le relazioni di produzione, 

in senso pieno, eccedono le mura del luogo di lavoro. Per questo, lavoro e welfare vanno 

ripensati insieme. Smussando la minaccia della destituzione e indebolendo la coercizione 

del workfare, gli schemi di reddito universale disattivano l'arma del licenziamento con 

cui l'ideologia dominante disciplina il lavoro. Essi offrono la base materiale per negoziare 

e per chiedere una riduzione dell’orario o salari più alti. In questo senso, il reddito di base 

rende più simmetrico il conflitto sul tempo di lavoro. 

Il capitolo, coerentemente, non propone il reddito di base come soluzione totale. Esso non 

implica l'abbandono del conflitto sul luogo di lavoro né l'ignoranza della qualità 

dell'occupazione. Piuttosto, suggerisce che l’UBI funzioni meglio come parte di un 

programma complessivo (controlli sugli affitti, servizi pubblici gratuiti, ecc.). Il post-

work, tuttavia, amplia l’analisi e mostra il potenziale di redistribuire il reddito attraverso 

canali diversi dal salario per avvicinarsi a un mondo più libero ed equo. Infine, il reddito 

di base pone una domanda ineludibile: quale visione di welfare è meno coercitiva, meno 

stigmatizzante e più abilitante, cioè più capace di aprire traiettorie di cambiamento 

sistemico? Il welfare state appare oggi a un bivio: indebolito rispetto al suo apice 

postbellico, deformato in arma contro chi è dentro e fuori dal lavoro, e intrecciato a 

strutture razzializzate e familiari costrittive. Da qui la necessità di un cambio di direzione. 

Il testo chiude ricordando che la coalizione per rendere politicamente possibile il reddito 

di base è già in costruzione: dalle reti attiviste (UBI Labs UK) ai sindaci negli Stati Uniti, 

fino ai think tank e alle charities che sperimentano trasferimenti monetari diretti. 

L’obiettivo post-work è che l’UBI venga implementato nella forma più emancipativa 

possibile, affinché i movimenti sociali tornino a investire sull’espansione del welfare 

come strumento di democratizzazione e di liberazione del tempo. 

3.8 L’automazione nel pensiero post-work 

La tecnica è divenuta, oggi, «il vero soggetto della storia». È a partire da questa 

affermazione di Galimberti che è possibile, insieme, tirare le fila del discorso fin qui 

condotto e introdurre il tema delle utopie contemporanee. Siamo infatti protagonisti di 

un’epoca nella quale l’umanismo di Heidegger – e le categorie che lo accompagnano – 

non appaiono più pienamente adeguati a interpretare l’età della tecnica. Quest’ultima 

viene ancora troppo spesso letta attraverso prospettive riduttive, come quelle che si 

limitano a distinguere tra un uso buono o cattivo della tecnologia, e troppo raramente 

indagata nelle sue potenzialità strutturali e nelle trasformazioni profonde che essa 

produce.31 È certo, tuttavia, che la tecnica costituisce ormai, a tutti gli effetti, una 

dimensione essenziale dell’umano. L’uomo, infatti, non dispone di istinti – ossia di 

risposte rigide e predeterminate agli stimoli – ma trieb, pulsioni generiche orientate verso 

qualcosa per dirla come Freud (Galimberti, 2016). Sopravviviamo, dunque, solo nella 

misura in cui diventiamo immediatamente tecnici, ed è in questo senso che la tecnica 

 
31 Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), la tecnica non viene qui indagata come mero strumento 

(teoria politica), ma come la condizione ontologica che rende possibile l'utopia come metodo. 
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rappresenta «il luogo eminente» della libertà dell’uomo (ivi, p. 208). La tecnica si 

configura, a tutti gli effetti, come condizione fondamentale dell’esistenza umana: senza 

di essa, avverte Galimberti, «l’uomo non avrebbe potuto inaugurare la sua storia» (ivi, p. 

209). Proprio perché privo di istinti, l’essere umano ha dovuto elaborare strumenti e 

pratiche capaci di supplire alle proprie mancanze biologiche, affidandosi a quel ‘saper 

fare’ che, nella prospettiva heideggeriana, coincide con il disvelamento dell’essere 

moderno. Lo spartiacque che ha sancito definitivamente quella mutazione che Anders 

definisce come il passaggio dal pastore dell’essere di heideggeriana memoria a pastore 

delle macchine inglobato all’interno del «principio del macchinale» è la Seconda guerra 

mondiale (2003, p. 258).32 Questo processo affonda le sue radici ben prima, nello 

specifico a partire dalla rivoluzione industriale ottocentesca, ma sarà con la guerra che 

avverrà una vera e propria «mutazione antropologica» che darà vita a quel paradigma di 

pensiero per caratterizzerà l’età della tecnica (Galimberti, 2016, p. 223). In quest’epoca 

avviene un cambiamento fondamentale nella sfera del lavoro che impone una risposta non 

solo riformatrice, ma propriamente utopica. «La parola lavoro», scrive Galimberti, «così 

carica di implicazione positive, nell’età della tecnica è molto insidiosa perché […] limita 

la responsabilità alla buona esecuzione degli ordini, quindi una responsabilità nei 

confronti del superiore, senza alcuna considerazione in ordine agli effetti della propria 

azione» (ivi, p. 225). Un paradosso che non è imputabile neanche unicamente al fatto che, 

come espresso a ben vedere da Heidegger: 

ciò che è veramente inquietante non è che il mondo si trasformi in un completo dominio 

della tecnica. Di gran lunga più inquietante è che l’uomo non è affatto preparato a questo 

radicale mutamento del mondo. Di gran lunga più inquietante è che non siamo ancora 

capaci di raggiungere, attraverso un pensiero meditante, un confronto adeguato con ciò 

che sta realmente emergendo nella nostra epoca (1983, p. 36) 

All’interno del dibattito post-work il tema dell’automazione rappresenta, indubbiamente, 

uno degli aspetti più interessanti ma, al tempo stesso, controversi. Se infatti essa da un 

lato si configura come la chiave per attuare la liberazione dal lavoro, dall’altro rischia di 

far apparire il dibattito attuale troppo intriso di semplificazioni, entusiasmi eccessivi e 

assenze concettuali significative. L’obiettivo di questo paragrafo è in tal senso duplice. In 

primo luogo, analizzare criticamente la modalità attraverso la quale l’idea di 

 
32 La critica di Günther Anders alla definizione heideggeriana dell’uomo come «pastore dell’essere» si 

intensifica quando essa viene letta alla luce del rapporto uomo–tecnica. Secondo Anders, collocare 

l’uomo in una posizione ontologicamente separata dal «gregge degli essenti» implica già la possibilità di 

concepire il mondo come ciò che è affidato alla sua gestione e disponibilità. Questa separazione trova il 

suo esito storico concreto nella metafisica dell’industrialismo, fondata sulla riduzione dell’ente a materia 

prima e sulla trasformazione della tecnica da strumento a sistema autonomo. Anders individua in questo 

passaggio l’emergere del «principio del macchinale», ossia della produzione seriale di macchine mediante 

macchine, che segna la sostituzione dello strumento — ancora subordinato alla volontà e al controllo 

umano — con la macchina, dotata di una propria dinamica espansiva. In tale contesto, l’uomo non è più 

soggetto della tecnica ma ne diviene funzionario, fino a trasformarsi ironicamente da «pastore 

dell’essere» in «pastore dell’oggetto», ossia delle macchine e dei prodotti. La centralità ontologica 

attribuita all’uomo nella formula heideggeriana finirebbe così, secondo Anders, per fornire una premessa 

teorica compatibile con quella stessa logica tecnico-industriale che Heidegger intendeva criticare (Anders, 

2003; Heidegger, 1995). 
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‘automazione totale’ sia stata tematizzata all’interno del discorso post-work. In secondo 

luogo, interpretare come tale prospettiva emancipatoria debba, nell’ottica della 

ricostruzione proposta da Hester e Stronge, andare al di là del determinismo tecnologico 

del rifiuto aprioristico della tecnologia. Si tratta di interrogarsi, in sostanza, su quali 

tecnologie e sotto quali condizioni sociali esse possano contribuire alla riduzione e 

rivalutazione del lavoro, sottraendole all'ideologia produttivista. Al grido del controverso 

quanto geniale slogan «Pretendi la piena automazione. Pretendi il reddito universale. 

Pretendi il futuro» Nick Srnicek e Alex Williams hanno lanciato una vera e propria 

chiamata all’azione. Pretendere non la piena occupazione, ma la piena disoccupazione, 

assecondando il processo di sviluppo dell’automazione. Tale rivendicazione non 

costituisce una previsione tecnica, ma un dispositivo di utopia concreta (Bloch, 1959) 

volto a scardinare l'habitus della subordinazione salariale. Questa enfasi ha contribuito a 

trasformare l’automazione nel simbolo per eccellenza di un futuro senza lavoro. Tale 

fiducia emerge già nei manifesti anti-lavoristi degli anni Novanta, quali post-work 

Manifesto (1997) e Manifesto against Labour (1999) del gruppo Krisis. Il primo di essi 

evidenziava come «l’automazione e la riorganizzazione aziendale stanno rimpiazzando 

gli individui a un ritmo sempre più rapido», includendo tutte le tipologie di lavoratori, dai 

manager ai professionisti (p.91). Anche nel Manifesto against Labour (1999) del gruppo 

Krisis si afferma che la microelettrica avrebbe reso il lavoro sempre più superfluo, 

aprendo la strada a una società incentrata sul tempo libero. Negli anni successivi, questa 

prospettiva si è radicalizzata. Nel Manifesto per una Politica Accelerazionista (2013) e 

soprattutto in Inventare il futuro (2015) Srnicek e Williams hanno sostenuto che solo 

un’economia completamente automatizzata potrebbe evitare l’alternativa tra abbondanza 

senza libertà e libertà senza abbondanza. In modo analogo, Aaron Bastani ha proposto 

l’idea di un comunismo di lusso completamente automatizzato. Proprio questa linea di 

pensiero – che ha fatto dell’automazione il fulcro simbolo del progetto post-work – ha 

esposto il movimento a critiche sostanziali. Sul piano metodologico, l’equivoco di fondo 

risiede nell’identificazione tra automazione come processo storico inevitabile e 

automazione come domanda politica. Contro l’idea di automazione come processo 

inevitabile si è schierato, fra i vari, Aron Benanav. Il sociologo dell’economia – cresciuto 

nel pieno del dibattito post-lavorista incarnato da autori quali Srnicek e Williams – ritiene 

anzitutto che la crisi occupazionale contemporanea sia l’effetto combinato fra stagnazione 

e sovrapproduzione industriale, e non una conseguenza dell’automazione la quale, oltre a 

non essere causa, non è neanche la risposta, schierandosi dunque contrariamente alle 

proposte post-lavoriste dell’UBI e del futuro senza lavoro (Benanav, 2020). Anche Jason 

Smith (2020) ha evidenziato un paradosso fondamentale: nonostante il continuo parlare 

di una ‘quarta rivoluzione industriale’, viviamo in un’epoca di bassa produttività e di 

crescita debole. Nella misura in cui, segnala Smith, la politica post-lavoro presume che si 

stia già andando alla velocità della luce verso un futuro pienamente automatizzato, la 

mancanza di analisi effettive sui driver economici dello sviluppo tecnologico attuale e sui 

dispositivi attualmente esistenti può, di fatto, rendere la proposta metodologicamente 

carente. Un’altra critica estremamente rilevante è quella riguardante la modalità in cui il 
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capitalismo concepisce il valore e, di conseguenza, il lavoro. Per Martin Hägglund (2020) 

finché la ricchezza sociale è calcolata in termini di tempo di lavoro socialmente 

necessario, ogni progresso tecnologico tenderà a essere orientato non alla liberazione del 

lavoro, ma all’espansione della produzione. L’automazione, in questo schema, non far 

venire meno così l’obbligo del lavoro, ma aumenta piuttosto la capacità di generare output 

e profitti, rafforzando così la dipendenza dal lavoro salariato invece che la sua liberazione. 

Questo avviene, a detta dell’autore, poiché la razionalità capitalistica associa il valore 

all’attività lavorativa in sé. Se la produttività cresce, le imprese hanno interesse a sfruttarla 

per produrre di più, e non, come auspicato dal post-lavorismo, per far lavorare di meno. 

Ridurre l’orario significherebbe, dunque, nell’ottica di Hägglund, rinunciare per il 

capitalismo a potenziali profitti e a vantaggi competitivi. Aumentando la produzione, 

invece, permettere di trasformare l’innovazione tecnologica in ulteriore accumulazione. 

Anche gli elevati costi delle nuove tecnologie spingono in questa direzione: macchinari e 

infrastrutture devono essere utilizzati al massimo, generando spesso nuovo lavoro 

artificiale pur di non restare inattivi. Solo in questo quadro di rivalutazione utopica (cfr. 

par. 3.6.2) le tecnologie possono essere impiegate in senso emancipatorio. Da qui la tesi 

centrale del filosofo svedese, il quale teorizza come una società post-lavoro sia 

concepibile soltanto a fronte di una trasformazione del criterio stesso di valore. Superare 

il capitalismo, ammonisce Hägglund, significa dunque affrontare il passaggio obbligato 

da una concezione della ricchezza a una fondata sul tempo libero socialmente disponibile. 

Solo in un contesto in cui il benessere collettivo sia misurato dalla quantità di tempo 

liberato – e non dalle ore lavorate – le tecnologie potrebbero essere impiegate in senso 

realmente emancipatorio. In assenza di questa riconfigurazione, l’automazione rimane 

incastrata in una logica paradossale: strumenti potenzialmente capaci di liberarci vengono 

utilizzati per estrarre ancora più lavoro umano. La questione, dunque, non è soltanto 

tecnologica, ma eminentemente politica e culturale, essendo legata al modo in cui 

decidiamo cosa conti come ricchezza e quale ruolo attribuire al lavoro nelle nostre società. 

Una prospettiva post-lavorista che possa dirsi realmente trasformativa richiede, prima di 

tutto, un mutamento radicale nel modo in cui viene concepito il valore sociale (Hägglund, 

2020). Se il criterio di rifermento diventasse il tempo libero socialmente disponibile, le 

tecnologie potrebbero essere considerate produttrici di valore in quanto tali, al di là 

dell’impiego di lavoro umano. Senza tale riconfigurazione, qualunque politica di 

riduzione del lavoro rischia di rimanere superficiale e facilmente riassorbibile all’interno 

delle dinamiche capitalistiche. Altri autori evidenziano ancora come la riduzione 

dell’orario lavorativo, pur essendo un obiettivo auspicabile, non possa costituire di per sé 

una base esaustiva per un progetto politico realmente emancipatorio (Hester & Stronge, 

2025). Alain Badiou, ad esempio, in un dialogo con Srnicek e Williams, sostiene come il 

nodo decisivo della questione non riguardi la fine del lavoro tout court, ma la fine della 

proprietà privata. Le tecnologie possono, a detta del filosofo francese, essere pienamente 

compatibili con rapporti sociali diseguali. L’automazione, in tal senso, non garantisce 

alcuna liberazione se rimane nell’alveo del controllo privato. Concentrarsi 

esclusivamente sull’innovazione tecnica o sulla riduzione delle ore lavorative senza 
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mettere in discussione i rapporti di proprietà significa, per Badiou, eludere il cuore del 

problema. Secondo tale lettura, il superamento del capitalismo non può definirsi solo in 

termini di efficienza tecnologica o tempo liberato, ma deve fondarsi sulla possibilità 

concreta di poter organizzare forme di vita e di produzione che dimostrino la non-

necessità delle disuguaglianze strutturali e della proprietà privata come principio 

ordinatore della società. L’automazione può certamente essere una componente di questo 

processo, ma non ne rappresenta la chiave risolutiva. Al tempo stesso, come ricorda Marx, 

il lavoro salariato è intrinsecamente legato alla proprietà privata: esso è un’attività 

eterodiretta, finalizzata alla valorizzazione del capitale e non alla realizzazione umana. 

L’abolizione della proprietà privata implica, dunque, un necessario ripensamento del 

lavoro stesso. Il superamento del lavoro e la trasformazione dei rapporti di proprietà non 

possono, dunque, essere per Badiou separate in alcun modo. La questione centrale diventa 

quella di evitare una visione unilaterale. Una politica post-work che non interroghi il ruolo 

del capitale rischia di apparire come politicamente debole, così come rischia di apparire 

incompleta una critica alla proprietà privata che ignori la necessità di liberare il tempo 

umano. Un progetto di emancipazione richiede quindi di tenere insieme automazione, 

lavoro e proprietà come aspetti inseparabili di un medesimo problema sociale. Queste 

analisi non invalidano la prospettiva post-work, ma ne problematizzano una versione 

ingenuamente deterministica. È necessario distinguere nettamente tra l’idea che 

l’automazione eliminerà "naturalmente" il lavoro e la richiesta politica di utilizzare la 

tecnologia per ridurre il lavoro necessario. Nella sua formulazione più matura, il progetto 

post-work non attende passivamente l’avvento delle macchine, ma ne rivendica un uso 

socialmente orientato. Come sottolineano Hester e Srnicek (2024), l’automazione deve 

essere intesa non come un destino, ma come una domanda politica: la richiesta di 

riorganizzare le forze produttive esistenti in direzione di una riduzione collettiva del 

lavoro. 

3.9 La questione della riproduzione sociale 

Uno dei limiti indubbiamente più evidenti riguardanti l’impianto teorico post-

lavorista riguarda il rapporto fra l’automazione e i lavori di produzione sociale. La 

maggior parte della letteratura sul tema, infatti, si è concentrata maggiormente sul lavoro 

salariato per così dire “classico”, dunque quello di tipo industriale e impiegatizio. Quel 

vasto insieme di attività quali cura, educazione e lavoro domestico è stato 

sistematicamente escluso, nonostante la sua rilevanza nel garantire la riproduzione della 

vita sociale (Hester e Srnicek, 2024). Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), tale 

omissione non è solo una lacuna tematica, ma riflette l'ideologia lavorista che relega la 

riproduzione a sfera "naturale" e privata, sottraendola all'analisi del mutamento sociale. 

Il tema della retribuzione del lavoro domestico è stato a lungo oggetto di rivendicazione, 

specialmente nel femminismo socialista, e affonda le sue radici in una tradizione teorica 

molto vasta. Questa spazia da rivoluzionari come Friedrich Engels e Alexandra Kollontaï 

a esponenti della seconda ondata quali Betty Friedan, fino ad arrivare a figure dell'alveo 

capitalista come Sheryl Sandberg; il punto d'incontro di tali posizioni è la convinzione 
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che l'emancipazione femminile passi esclusivamente attraverso l'ingresso delle donne nel 

mercato del lavoro salariato (ivi). Tuttavia, questa soluzione si rivela fallace: scambiare il 

lavoro riproduttivo non retribuito con un impiego salariato precario significa spesso 

sostituire una forma di non-libertà con un’altra (ivi). Altri pensatori ritengono invece che 

le ambizioni post-lavoriste siano incompatibili con questa sfera. Silvia Federici, ad 

esempio, risponde con scetticismo all’idea di robot domestici, chiedendo 

provocatoriamente: «È questa la società che vogliamo?» (Vishmidt, 2013, citato in Hester 

& Srnicek, 2024, p. 30). In questa sede si sostiene che sia necessario un cambio di 

prospettiva: considerare il lavoro di cura come una “sfera sacra” significa naturalizzare 

un habitus di sfruttamento. La questione non è l’automazione totale, ma quali aspetti della 

cura possano essere tecnicamente supportati per liberare tempo ed energie relazionali. La 

tecnologia può offrire autonomia a chi ha bisogno di assistenza e facilitare i compiti 

fisicamente più logoranti (Dowling, 2021). L’attuale sviluppo dei carebots mostra rischi 

di isolamento se usati per sostituire la relazione umana, ma se pensati come strumenti di 

supporto per monitorare o trasportare, potrebbero spostare il baricentro dalle mansioni 

pesanti (high touch care) a quelle comunicative e affettive (high talk care). La questione 

decisiva diventa allora politica più che tecnica: non stabilire aprioristicamente che la cura 

sia incompatibile con l’automazione, ma orientare quest’ultima verso una reale riduzione 

del lavoro, evitando che la sua presunta irriducibilità finisca per legittimare nuove forme 

di sfruttamento e disuguaglianza di genere.  La superficialità con la quale l’argomento 

viene trattato nei vari testi – dal manifesto against Labour fino al Full Automated Luxury 

Communism di Bastani – viene potenzialmente risolta da Hester e Srnicek. Nel già citato 

After Work: A History of the Home and the Fight for Free Time, i due autori sviluppano – 

come anticipato – una critica sistematica alle versioni più diffuse della politica post-work, 

sostenendo che la semplice riduzione del lavoro salariato non sia sufficiente a garantire 

un effettivo ampliamento del tempo libero. La loro tesi è che l’emancipazione richieda 

una de-privatizzazione e socializzazione delle funzioni di cura.  Hester e Srnicek rifiutano 

l’idea che il progresso tecnologico, da solo, possa ridurre automaticamente il carico di 

lavoro riproduttivo. La storia della modernizzazione domestica dimostrerebbe piuttosto 

che nuovi dispositivi e standard di consumo hanno spesso moltiplicato le aspettative e le 

incombenze. Si tratta di una proposta di utopia concreta: creare servizi collettivi (cucine, 

lavanderie, childcare, infrastrutture abitative condivise) capaci di sostituire la 

frammentazione inefficiente dei nuclei isolati.  L’orizzonte normativo delineato dagli 

autori si articola intorno a tre principi operativi: communal care, ovvero l’organizzazione 

collettiva delle attività di cura; public luxury, intesa come accesso universale a servizi di 

alta qualità; e temporal sovereignty, cioè la possibilità effettiva per gli individui di 

controllare e disporre del proprio tempo. In questa prospettiva, l’utopia come metodo non 

si limita a profetizzare macchine intelligenti, ma propone un orientamento politico verso 

la tecnologia per ridurre il lavoro socialmente necessario e redistribuire il tempo liberato. 

La questione decisiva non è, dunque, se ‘automatizzare la cura’ o meno, ma quali aspetti 

della cura possano essere tecnicamente supportati per liberare tempo e risorse emotive. 

Come ricordano gli studi sociali sulla tecnologia, non esiste “la tecnologia” in astratto: 
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esistono dispositivi concreti, inseriti in specifiche relazioni sociali. Un progetto post-work 

credibile deve quindi interrogarsi non solo su quanta automazione sia possibile, ma su 

quale automazione sia desiderabile. Da questo punto di vista, il contributo più importante 

del pensiero post-work – a detta di Hester e Stronge, non consiste nel profetizzare un 

futuro automatizzato, bensì nel proporre un orientamento politico verso la tecnologia. Un 

orientamento che eviti tanto il determinismo quanto il rifiuto romantico del progresso 

tecnico. La domanda fondamentale non è se la tecnologia ridurrà il lavoro, ma come essa 

possa essere mobilitata per: 

• ridurre il lavoro socialmente necessario; 

• redistribuire il tempo liberato; 

• rivalutare attività oggi invisibili o svalutate. 

In un’epoca segnata da crisi ecologiche e disuguaglianze crescenti, l’intelligenza 

artificiale e le infrastrutture digitali potrebbero essere impiegate non per intensificare lo 

sfruttamento, ma per pianificare collettivamente la riduzione del lavoro e la 

redistribuzione della ricchezza. D’altronde, l’attuale configurazione digitale non è l’unica 

possibile. Come suggerisce Evgeny Morozov (2024) «quelle che oggi consideriamo 

caratteristiche inevitabili e naturali del panorama digitale sono in realtà il risultato di 

feroci lotte di potere tra opposte scuole di pensiero». In un interessante articolo dal titolo 

Il futuro che potevamo avere, il sociologo esamina la pioneristica impresa negli anni 

Sessanta di un collettivo statunitense che immaginò che l’informatica potesse servire allo 

sviluppo della società invece che al profitto delle aziende. La ricostruzione storica 

proposta consente di problematizzare in modo radicale l’idea, oggi dominante, secondo 

cui lo sviluppo tecnologico conduca necessariamente verso forme di automazione sempre 

più efficienti. Ripercorrendo l’esperienza controculturale del laboratorio fondato da 

Avery Johnson e Warren Brodey alla fine degli anni Sessanta, Morozov mostra come, fin 

dalle origini dell’informatica moderna, siano esistite visioni alternative rispetto al 

paradigma utilitaristico poi imposto dalla Silicon Valley. In quel contesto pionieristico, il 

computer non era concepito come uno “schiavo volenteroso” destinato a ottimizzare 

processi produttivi e comportamenti individuali, ma come uno strumento capace di 

ampliare l’orizzonte umano, stimolare creatività, imprevedibilità e apprendimento. La 

contrapposizione tra macchine intese come meri esecutori e tecnologie pensate come 

“artigiani” capaci di interagire con l’utente rivela un conflitto filosofico profondo: da un 

lato un modello di automazione orientato al controllo, alla prevedibilità e alla 

standardizzazione; dall’altro una concezione della tecnica come spazio di esplorazione e 

trasformazione soggettiva. La traiettoria che ha prevalso – quella che Morozov definisce 

solutionism – ha progressivamente ridotto la complessità dell’esperienza umana a un 

insieme di problemi da ottimizzare, producendo ambienti digitali personalizzati ma 

conformisti, algoritmi che restringono anziché ampliare le possibilità, e dispositivi che 

trattano l’individuo come un sistema da regolare piuttosto che come un soggetto da 
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emancipare. 33 . Questa genealogia critica interroga il post-work: se l’automazione serve 

solo a rendere efficiente l’esistente, essa rafforza l’habitus dell'alienazione. L’alternativa 

evocata da Morozov suggerisce invece che una politica della tecnologia emancipatoria 

dovrebbe mirare non soltanto a sostituire il lavoro umano, ma a costruire dispositivi 

capaci di accrescere autonomia, creatività e capacità di scelta. Il fallimento storico del 

progetto di Johnson e Brodey non rappresenta dunque solo una curiosità del passato, ma 

il segno di una biforcazione mancata, il cui esito continua a plasmare il presente digitale. 

Ripensare l’automazione in chiave post-lavorista significa allora recuperare quella 

intuizione originaria: che le macchine non debbano limitarci a lavorare al posto nostro, 

ma aiutarci a diventare più liberi, più complessi e meno meccanici. L’homo technologicus 

– ci dice Morozov – rispecchia a tutti gli effetti l’homo economicus votato alla razionalità 

e alla coerenza e che rifugge da qualsiasi possibile cambio di rotta. Esempi storici come 

il progetto Cybersyn in Cile e il piano Lucas nel Regno Unito mostrano come la tecnologia 

possa essere concepita e utilizzata in modi radicalmente diversi da quelli imposti dalle 

logiche del mercato (Medina, 2014). Cybersyn, sviluppato durante il governo di Salvador 

Allende, mirava a creare un sistema cibernetico di gestione economica partecipativa, 

capace di coordinare in tempo reale le imprese nazionalizzate attraverso reti informatiche 

e processi decisionali decentralizzati. Il piano Lucas, elaborato negli anni Settanta dai 

lavoratori della Lucas Aerospace, propose invece di riconvertire la produzione militare 

verso beni socialmente utili, dimostrando che l’innovazione tecnologica può essere 

guidata dal basso e orientata a bisogni collettivi anziché al profitto. Entrambe le 

esperienze indicano che l'automazione può essere sottratta al neoliberismo per diventare 

uno strumento di controllo sociale partecipato e di trascendenza utopica. 

3.10 Conclusioni 

 In conclusione, è possibile affermare come, sulla scorta della teorizzazione 

proposta da Hester e Stronge, l’automazione non possa essere definita come l’orizzonte 

ultimo del progetto post-lavorista. Essa, piuttosto, rappresenta uno dei terreni 

fondamentali sui quali si gioca la partita di un futuro all’insegna di minore lavoro e 

maggiore libertà. Ridurre, redistribuire e rivalutare il lavoro restano gli obiettivi centrali, 

e la tecnologia può essere uno strumento decisivo per raggiungerli. La condizione, 

tuttavia, è che essa venga inserita all’interno di una più ampia trasformazione dei rapporti 

sociali e di una riconfigurazione dei criteri di valore. La prospettiva post-work dovrà 

dunque rivendicare politicamente un differente uso delle forze produttive esistenti. In tal 

senso la tecnologia non è un destino, ma un vero e proprio campo di possibilità, non è un 

nemico né un feticcio simbolico, ma uno strumento per raggiungere l’obiettivo di una 

maggiore giustizia sociale. L’utopia post-work non ha come fine ultimo un mondo 

automatizzato, ma quello si ricordarci che il futuro tanto del lavoro quanto della 

tecnologia è, prima di tutto, una questione politica. 

 
33 Cfr. Morozov, E. (2014). Internet non salverà il mondo. Mondadori. 
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3.10.1 Pretendi la piena automazione. Pretendi il reddito universale. Pretendi il 

futuro: immaginari utopici del post-lavoro. Oltre la critica, verso una filosofia della 

libertà 

«Il futuro non è più 

quello di una volta» 

Paul Valery 

Il dibattito contemporaneo sul post-lavoro non può essere ridotto a una semplice 

lista di rivendicazioni tecniche o politiche. Sebbene proposte come la settimana lavorativa 

corta, il reddito di base universale e l’automazione tecnologica siano pilastri fondamentali 

di questo paradigma, esse rappresentano in realtà i vettori di un progetto filosofico più 

profondo: una «futura libertà» che mira a scardinare la centralità del lavoro nelle nostre 

società (Hester & Stronge, 2025, p. 143). Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), il 

post-lavoro si configura dunque come un discorso intrinsecamente orientato al futuro. 

Esso non si accontenta di diagnosticare le patologie del presente, ma agisce per rendere i 

problemi legati alla sussistenza e alla fatica il più marginali possibile per la fioritura 

umana. Questa tensione utopica rappresenta il vero discrimine tra il post-work e le 

posizioni meramente anti-lavoriste o critiche. Mentre gran parte della sociologia del 

lavoro – dal marxismo eterodosso alle prospettive anarchiche – ha offerto analisi lucide 

sulla divisione di genere del lavoro o sulle miserie dei mercati occupazionali odierni, tali 

diagnosi rimangono spesso «solo metà della storia» (ibidem). Il post-lavoro compie un 

passo ulteriore, avventurandosi nel terreno più insidioso della proposta: esso non si limita 

a dire cosa non va, ma rivendica la necessità di immaginare una destinazione alternativa. 

Come sottolineato da Kathi Weeks, esiste in questo ambito una sorta di «impazienza» 

teorica: la consapevolezza che non solo la società attuale è inadeguata, ma che non 

abbiamo nemmeno iniziato a dettagliare come potrebbe apparire un assetto 

socioeconomico radicalmente diverso. Assumere una postura propositiva comporta 

inevitabilmente dei rischi analitici. Muoversi lungo lo spettro che va dal possibile allo 

speculativo espone i teorici del post-lavoro ad accuse di scarso realismo; tuttavia, è 

proprio in questa natura propriamente utopica che risiede la forza del progetto. L'utopia, 

in questa accezione (cfr. par. 1.1), non è un fine statico, ma un «vettore»: un processo di 

tensione verso l'eccedenza che evolve con il mutare dei desideri culturali e delle 

possibilità tecniche (Hester & Stronge, 2025, p. 145). Recuperando l'ambiguità 

terminologica di Thomas More tra ou-topia (non-luogo) ed eu-topia (buon luogo), 

l’utopia post-lavorista opera come un ideale sistemico che definisce la direzione del 

cambiamento e mette in luce le carenze dell'esistente. In questo quadro, la traduzione 

politica dell'utopia richiede quella che Srnicek e Williams definiscono una strategia di 

«riforme non riformiste» (Srnicek & Williams, 2018, p. 164). Tali rivendicazioni devono 

essere permeate da uno spirito utopico capace di esercitare pressioni sui limiti del 

capitalismo, trasformandosi in richieste pressanti guidate da un «utopismo senza se e 

senza ma» (ibidem). Esse non sono sogni astratti, poiché si fondano su tendenze reali del 
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mondo attuale, ma agiscono come «pietre di inciampo» o «vie di fuga dal presente» per 

spostare l'equilibrio politico e costruire un nuovo «consenso post-lavoro» fondato 

sull'automazione completa, il reddito di base e una rivoluzione culturale della nostra 

comprensione del lavoro (ivi, pp. 163-165).  

3.10.2 Il comunismo acido e il controesorcismo del futuro 

Per comprendere la forza di questo immaginario, è essenziale analizzare come 

l'utopia sia stata sistematicamente repressa dal cosiddetto «realismo capitalista». Fisher 

definisce il realismo capitalista come l’orizzonte ideologico dominante che rende il 

capitalismo percepito non solo come l’unico sistema economico possibile, ma come 

l’unico quadro immaginabile per organizzare la vita sociale e culturale. Si tratta di una 

condizione in cui «è più facile immaginare la fine del mondo che la fine del capitalismo», 

poiché ogni alternativa appare irrealistica o impraticabile (Fisher, 2018, p. 25). Sotto il 

profilo metodologico (cfr. Tabella 1), il realismo capitalista rappresenta la forma più 

pervasiva di ideologia, in quanto agisce naturalizzando il presente e cristallizzando un 

habitus di rassegnazione che rende l'utopia impensabile. Secondo il poliedrico studioso, 

la controcultura degli anni Sessanta aveva aperto uno spazio reale per immaginare una 

trasformazione radicale della vita quotidiana, ma fu progressivamente riassorbita e 

neutralizzata. Il fallimento di quell'esperienza non dimostra l’impossibilità di 

un’alternativa, bensì la portata della minaccia che essa rappresentava per l'ordine 

costituito. Fisher invita provocatoriamente a chiedersi: «se il successo del neoliberismo 

non fosse stato una prova dell’inevitabilità del capitalismo, ma un testamento alle 

dimensioni della minaccia costituita da una società che potrebbe essere libera?» (ivi, p. 

365). In questa prospettiva, la questione del lavoro è centrale: il progetto neoliberale non 

ha dovuto reprimere solo un modello economico alternativo, ma l’idea – di chiara matrice 

marcusiana – che l’automazione e lo sviluppo tecnologico potessero tradursi in tempo 

liberato e in nuove forme di vita collettiva. Ripensare oggi il concetto di «comunismo 

acido» significa dunque riattivare quella tensione utopica che il realismo capitalista ha 

cercato di rendere impronunciabile (Hester & Stronge, 2025, p. 149). Non si tratta di una 

nostalgia per un passato idealizzato, ma di un «controesorcismo dello spettro di un mondo 

che potrebbe essere libero» (Fisher, 2018, p. 366). L'utopia agisce qui come strumento 

critico per smascherare l’artificialità delle penurie prodotte dal capitale, riaffermando che 

la riduzione del lavoro e l’espansione della creatività restano possibilità materiali (utopia 

concreta) sempre aperte. L’obiettivo è una ricostruzione paziente del potere d'azione 

collettivo, puntando a pilastri come l’automazione completa, il reddito di base e una 

rivoluzione culturale della nostra comprensione del lavoro. Questa visione risuona con 

l'idea che le domande politiche abbiano effetti che eccedono la mera stipulazione di 

riforme, rivelando dimensioni nascoste della realtà sociale e costruendo nuove 

soggettività (Hester & Stronge, 2025).  

 

 



195 
 

3.10.3 La lezione del neoliberismo: l’utopia come strumento del potere 

L’ordine neoliberale, pur essendosi affermato storicamente come il "becchino" di 

ogni prospettiva utopica, affonda paradossalmente le proprie radici in una strategia di 

trasformazione che ha utilizzato l'immaginario visionario come leva di potere. Se figure 

come Karl Popper e Francis Fukuyama hanno operato per decenni sul fronte della 

delegittimazione dell'utopia, etichettandola come l'anticamera del totalitarismo o 

dichiarandone la morte con la ‘fine della storia’, il neoliberismo ha saputo agire, nella sua 

fase sorgiva, come una vera e propria ‘utopia di ricambio’. Sotto il profilo metodologico 

(cfr. Tabella 1), il neoliberismo rappresenta un caso di studio fondamentale per 

comprendere il passaggio dal regime dell'utopia a quello dell'ideologia. Se nella fase della 

sua gestazione (Mont Pelerin Society) esso ha operato come utopia come metodo – ovvero 

come progetto di un ‘mondo-mercato’ non ancora esistente e radicalmente opposto al 

consenso keynesiano – una volta conquistata l'egemonia si è trasformato in ideologia, 

agendo per naturalizzare il presente e cristallizzare quel «realismo capitalista» (Fisher, 

2018) che rende ogni alternativa impensabile. Come suggerito da Stuart Hall, non si è 

trattato di una semplice difesa dello status quo, bensì di una creazione attiva di «mondi-

mercato» attraverso quella che egli ha chiamato «modernizzazione regressiva»: un 

progetto capace di «unire il dinamismo economico a valori tradizionali come la famiglia 

e l'ordine» (Hall, 1988, p. 164, citato in Hester & Stronge, 2025, p. 146), ricalibrando così 

l’habitus sociale. La lezione di Friedrich Hayek è qui fondamentale: egli riconobbe che il 

successo del socialismo derivava dalla sua capacità di stimolare l'immaginazione 

attraverso il suo ‘carattere visionario’. Per questo motivo, Hayek esortava i pensatori 

liberali a lottare per una «utopia liberale» radicale, che non si limitasse a ciò che appariva 

politicamente possibile, ma lavorasse per un ideale a lungo termine. Sulla scorta di tali 

riflessioni Srnicek e Williams hanno ragionato circa il fatto che «qualcuno si è spinto fino 

a ipotizzare la necessità di una Mont Pelerin per la sinistra» (ivi, p. 100). Secondo gli 

autori, infatti, la MPS ha avuto l’indubbio merito di aver strutturato una «visione a lungo 

termine» evidenziato come ci sia «senz’altro da imparare dal modo in cui la MPS ha 

pazientemente preparato una lista di obiettivi specifici, e da come ha analizzato la propria 

situazione storica per poter poi avanzare metodi specifici ed efficaci alla sua 

modificazione» (ivi, pp. 100-101). In secondo luogo, i neoliberali pianificarono un 

progetto controegemonico in grado di ribaltare il consenso generalizzato di cui godevano 

la socialdemocrazia e le politiche di stampo keynesiano: 

adottarono quindi un approccio ad ampio raggio mirato a modificare le condizioni di 

egemonia, e costruirono un’intera infrastruttura ideologica capace di insinuarsi 

all’interno di ogni singolo problema politico, fin dentro al tessuto del comune» (ivi, 

p. 101).  

Ed è proprio in questo che sta, come chiarito da Mirowski, la loro genialità, poiché 

compresero che «non basta esporre una visione utopica appena fuori portata per motivare 

l’azione politica» in quanto: 
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Il gruppo che trionfa è quello che riesce ad assemblare simultaneamente un insieme 

di proposte politiche a prima vista indipendenti l’una dall’altra, capaci di agire su 

orizzonti a breve, medio e lungo termine, e di combinare il regime della conoscenza 

con risultati provvisori, facendo sì che il risultato finale sia il movimento inesorabile 

della polis verso l’obiettivo prefissato. La scaltra strategia di giocare simultaneamente 

un gioco a breve e lungo termine – dando superficialmente l’idea di un conflitto 

interno ma sulla scorta di un’unità di obiettivi teoretici generali – è probabilmente la 

causa principale del trionfo delle politiche neoliberali, in una congiuntura storica 

durante la quale i loro oppositori si aspettavano che queste fossero del tutto rifiutate 

(Mirowski, 2013, p. 356 citato in Srnicek & Williams, 2018, p. 101).  

Infine, la terza lezione che bisogna apprendere dal neoliberismo è l’enorme diffusione 

spaziale nella quale la MPS si è sviluppata, attraverso una rete transazionale e 

interdisciplinare di intellettuali, investitori, giornalisti, politici e istituti. In particolare, i 

neoliberali «intravidero nel think tank la forma organizzativa più adatta a plasmare 

l’egemonia intellettuale globale» riuscendo a stabilire «una coerenza tra gruppi diversi 

senza dover imporre un’unità assoluta di intenti o di forma organizzativa, e dando così al 

loro progetto un’invidiabile flessibilità» (ivi, p. 102).La lezione principale, ad ogni modo, 

che il post-work trae da questa parabola è che la politica non è solo l'arte del possibile, 

ma anche «l'arte di definire l'impossibile» (Hester & Stronge, 2025, p. 147). Se oggi   

l'idealismo neoliberale è diventato il ‘realismo’ dominante, è perché è stato capace di 

costruire un'infrastruttura ideologica coerente nell'arco di decenni. Sotto il profilo 

dell'utopia come metodo, rivendicare il futuro significa oggi dissolvere il dogma 

dell'eterno presente e la retorica del «There’s no alternative» (TINA). Dinanzi alle crisi 

sistemiche e climatiche, la capacità di articolare una visione alternativa non è un’ipotesi, 

ma una necessità strategica per riaprire gli orizzonti del possibile. Se il ‘realismo 

capitalista’ incarna una modalità culturale intrinsecamente conservatrice, l’utopismo si 

pone come suo esatto opposto, orientandosi costantemente verso un futuro non ancora 

esistente e agendo come forza di «decentramento del presente» (Hester & Stronge, 2025, 

p. 149).  In questa prospettiva, autori come Kathi Weeks e Mark Fisher identificano nel 

pensiero e nella pratica utopica – si tratti di «domande transitorie» come il reddito di base 

o della provocazione del «comunismo acido» di Fisher – gli ingredienti essenziali per un 

mutamento progressivo (ivi, p. 149). Questa spinta verso il futuro non è aliena alla 

tradizione marxista, nonostante la distinzione engelsiana tra socialismo «scientifico» e 

«utopistico». Come evidenziato da Ruth Levitas (1990), Marx non ha mai abbandonato 

la proiezione visionaria del futuro; la sua critica era rivolta esclusivamente all'idea che la 

propaganda potesse sostituire il processo di trasformazione materiale. Nell'opera di Marx, 

l'utopia di una vita «disalienata» – in cui il lavoro è «libera espressione e godimento della 

vita» – rimane un riferimento cardine (Hester & Stronge, 2025, p. 150). Mentre autori 

come David Frayne utilizzano questo concetto per criticare l'attuale disaffezione verso 

l'occupazione, pensatori come Gorz e Weeks mettono in guardia dal rischio che l'utopia 

della disalienazione diventi un «falso idolo», capace di alimentare visioni nostalgiche 

anziché spingere verso una liberazione radicale dal lavoro (ibidem). Un riferimento 

ineludibile per la costruzione di questa impalcatura teorica si ritrova nel terzo volume del 
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Capitale, nel quale Marx delinea la logica di un'alternativa alla società del lavoro 

capitalista attraverso una distinzione netta tra il «regno della necessità» e il «regno della 

libertà» (ivi, p. 151). Secondo Marx, la libertà nel campo dell'economia può consistere 

solo nella gestione razionale e collettiva del ricambio organico con la natura da parte dei 

«produttori associati»; tuttavia, egli è categorico nel precisare che tale ambito «rimane 

pur sempre un regno della necessità» (ibidem). La vera libertà, intesa come sviluppo delle 

energie umane fine a sé stesso, può fiorire soltanto avendo come base quel regno della 

necessità, e la sua precondizione fondamentale è la «riduzione della giornata lavorativa» 

(ibidem). Dal punto di vista del post-work, questa visione configura una «utopia a due 

regni» (ibidem): Marx riconosce che il lavoro, anche se sottratto alle dinamiche del 

capitale e gestito democraticamente, mantiene un carattere di necessità (ideologia) che 

deve essere minimizzato per permettere l'espansione della vita libera (utopia). Questo 

significa che il cambiamento della proprietà dei mezzi di produzione, pur necessario, non 

esaurisce il problema del lavoro; la sfida della sua riduzione rimane centrale anche nello 

scenario più democratico. È proprio su questa partizione tra necessità e libertà che teorici 

come André Gorz hanno costruito gran parte della loro riflessione contemporanea. 

Nonostante i tentativi di Engels di ancorare il socialismo a una dimensione puramente 

scientifica, l’immaginario utopico è fiorito costantemente sulle tracce di Marx. Una figura 

centrale in questa rinascita è Ernst Bloch, il cui Principio Speranza (1954) ha esercitato 

un'influenza profonda su autori cardine del post-work come Kathi Weeks. Per Bloch, il 

valore dell'utopia risiede nella coltivazione di una facoltà cognitiva innata: la speranza 

intesa come orientamento verso il «non-ancora» reale (ibidem). Dalle fiabe ai manifesti 

politici, ogni espressione utopica è un esercizio di questa capacità, che Bloch considera 

la precondizione per ogni autentico cambiamento politico. Questa prospettiva permette di 

analizzare l'impatto dell'utopia sulla costruzione della soggettività. Mentre il realismo 

capitalista alimenta affetti quali ansia e paura, contraendo il soggetto attorno alla mera 

volontà di autoconservazione, il «soggetto speranzoso» incarna un modello di soggettività 

aperto ed espansivo (ivi, p. 152). La speranza abilita così una gamma più vasta di 

connessioni, scopi e possibilità collettive. Kathi Weeks traduce operativamente la lezione 

di Bloch selezionando possibilità che, pur non essendo ancora pienamente realizzate, 

attraversano il presente sotto forma di tendenze concrete: la settimana lavorativa corta e 

il reddito di base. Queste proposte coltivano la speranza proprio grazie alla tensione 

dialettica tra la loro realizzabilità immediata (essendo già oggetto di sperimentazioni e 

progetti pilota) e il loro porsi leggermente al di là dei fatti storici consolidati. In tal senso, 

le domande post-work non sono utopiche nel senso di indicare un punto di arrivo finale e 

statico, ma operano come obiettivi di breve e medio termine. Esse sono «passaggi 

cruciali» verso un mutamento sistemico più profondo che oggi appare ancora 

irrealizzabile, ma la cui direzione è chiaramente tracciata. Come evidenziato da Srnicek 

e Williams, tali proposte si fondano su «tendenze reali del mondo di oggi» e dunque 

contengono «un grado di plausibilità che spesso latita nei sogni rivoluzionari» (2018, p. 

164). È interessante notare, secondo Hester e Stronge, come persino una figura 

considerata simbolo del pragmatismo rivoluzionario come Lenin riconoscesse 
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pienamente l'importanza strategica del «sogno utopico» per la causa comunista. L'utopia, 

dunque, non è un'evasione dalla prassi, ma il motore che la rende possibile. In 

conclusione, l'accusa di "utopismo" spesso rivolta al movimento post-work non deve 

essere intesa come una critica invalidante, bensì come il suo principale punto di forza 

nonché la sua stessa essenza dal punto di vista ontologico. Le lezioni tratte da Fisher, 

Weeks, e Bloch – unitamente alle intuizioni originarie di Marx – confermano l'importanza 

fondamentale di un orizzonte utopico che funga da bussola per l'azione politica. Il post-

work non si limita a chiedere un mondo diverso, ma lotta per un mondo significativamente 

migliore, cercando costantemente di «infilare l'ago» tra la necessità di navigare la realtà 

esistente e l'impegno verso un futuro ancora da venire (ivi, p. 153). Questa postura 

propositiva permette di rompere l'inerzia del realismo capitalista, trasformando le riforme 

transitorie in vettori di una liberazione più profonda. Rivendicare il tempo e la libertà non 

è un atto di ingenuità, ma la precondizione per riappropriarsi della capacità umana di 

sperare e di progettare collettivamente una vita che valga la pena di essere vissuta. Le 

scienze sociali devono riappropriarsi di un metodo utopico per recuperare la loro 

fondamentale capacità di interrogare il presente immaginando ciò che potrebbe essere. È 

utile, in tal senso, richiamare la distinzione operata da Max Horkheimer (1937) fra ‘teoria 

tradizionale’ e ‘teoria critica’, basata sul differente rapporto che queste intrattengono con 

il presente. La prima – che viene rappresentata in modo paradigmatico dalle scienze 

naturali – si fonda su una mera descrizione del mondo così com’è, limitandosi, dunque, a 

una registrazione e classificazione dei fatti. Questo approccio consente di formulare – 

come evidenziato da Hester e Stronge – previsioni sui risultati di un esperimento a partire 

da condizioni date, e dunque identificando nessi causali fra i fenomeni. Al contrario, la 

‘teoria critica’ interpreta la realtà muovendo dalla contraddizione tra l’ideale di una 

società razionale e lo stato effettivo in cui il teorico si ritrova a operare. Il passo di 

Horkheimer tratto dall’opera Traditionelle und kritische Theorie (1937) risulta in tal 

senso esemplificativo: 

l'idea di una società futura come comunità di uomini liberi, così come è resa possibile 

dai mezzi tecnici esistenti, possiede un contenuto al quale occorre serbare fedeltà pur 

attraverso tutti i mutamenti (Horkheimer, 1937/2021, p. 191; trad. mia).  

L’utopismo post-lavorista non è, tuttavia, un mero esercizio speculativo, ma una forma 

di pensiero che va ad agire in modo diretto sul presente, confrontando quella è che 

l’attuale realtà del lavoro con la forza dell’ideale. In tal senso, la funzione più immediata 

delle utopie è quella di agire, come hanno brillantemente evidenziato Hester e Stronge, 

come «lodestars», ossia come stelle polari: punti di riferimento che, proprio come la 

Stella Polare per i navigatori, non rappresentano una destinazione da toccare con mano 

nell’immediato, ma una guida per orientarsi nella direzione da prendere durante il 

percorso. Per comprendere la portata teorica di questa funzione, i due autori recuperano 

la riflessione di Immanuel Kant sulla filosofia dell'esperienza. Kant distingue tra i dati 

sensoriali e la struttura trascendentale della nostra cognizione, individuando degli «ideali 

regolativi», come l'anima, il mondo e Dio, i quali – pur privi di un fondamento empirico 
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verificabile – sono integrati nella struttura stessa della nostra percezione. Noi agiamo 

«come se» avessimo un'anima, «come se» esistesse un mondo esterno coerente e «come 

se» fossimo soggetti morali sotto lo sguardo di una divinità. Sebbene queste entità non 

siano mai conoscibili in sé attraverso l'esperienza, esse risultano indispensabili per 

navigare con successo nella realtà e per fondare la moralità (ivi, p. 154). Allo stesso modo, 

l’utopia post-lavorista opera come un ideale regolativo kantiano: 

•  navigazione pragmatica: pur non potendo "conoscere" o toccare con mano una 

società liberata dal lavoro nel qui e ora, agire in funzione di quell'ideale permette di 

orientare le decisioni politiche e le rivendicazioni attuali; 

• urto creativo: l'ideale post-lavorista – quando viene formulato – «si scontra 

creativamente» con le nostre esperienze quotidiane, mettendo in luce le carenze 

dell'esistente e rendendo visibile ciò che prima era considerato naturale o inevitabile 

(ibidem); 

•  resistenza al realismo capitalista: rimanere fedeli a un orizzonte «radicalmente 

ideale» è l'unico modo per non essere riassorbiti da una realtà spesso deludente, la 

quale tende a restringere i confini del possibile. 

L'utopia post-work, dunque, non è un progetto da implementare meccanicamente, ma un 

vettore che trasforma la nostra comprensione del presente. Essa ci permette di interpretare 

le richieste concrete – come la riduzione dell'orario o il reddito di base – non come 

semplici aggiustamenti tecnici, ma come passi verso un orizzonte di libertà ancora non 

realizzato. In questa prospettiva, la funzione dell'utopismo è proprio quella di mantenere 

aperta la tensione verso il «non-ancora», impedendo che la politica si riduca a una mera 

gestione dell'esistente. Seguendo l'impostazione di Immanuel Kant, la ragione tende 

intrinsecamente a «strabordare» oltre i confini di ciò che è empiricamente conoscibile, 

avventurandosi nei «mari tempestosi della speculazione», dell'esperimento mentale e 

della proposizione teorica (ivi, p. 155). Sebbene una lettura conservatrice del pensiero 

kantiano suggerisca di limitare la conoscenza alla sintesi dell'esperienza – ovvero alla 

combinazione di dati empirici e facoltà cognitive – la prospettiva post-lavorista rivendica 

il potere rivelatore della facoltà speculativa.  In questa accezione radicale, la teoria utopica 

non accetta una separazione netta tra la concretezza dell'esperienza e il pensiero ‘puro’. 

Al contrario, l'introduzione di idee utopiche all'interno della realtà empirica 

contemporanea avvia un processo attivo di produzione di conoscenza. Attraverso un 

esercizio di confronto e contrasto con l'esistente, l'utopia permette di chiarificare le 

domande politiche e di generare nuovi percorsi di indagine che rimarrebbero invisibili 

entro i confini del realismo capitalista. Proprio come gli ideali regolativi kantiani, le 

utopie forniscono le coordinate per la nostra attività pratica quotidiana: esse ci permettono 

di agire «come se» (as if) un mondo radicalmente diverso e più desiderabile fosse 

possibile (ibidem). È fondamentale sottolineare come il valore di questa tensione non 

risieda nel ‘raggiungimento’ finale dell'utopia – un luogo che, per definizione, resta 

sempre oltre l'orizzonte – quanto nelle «approssimazioni» che essa genera lungo la sua 
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traiettoria (ibidem). Sebbene i risultati concreti delle lotte politiche siano spesso 

complessi e mescolati a elementi non utopici, la loro forma e direzione rimangono 

profondamente segnate dal rapporto con l'ideale non realizzato che le ha ispirate. Questa 

dinamica è evidente nei lavori di diversi teorici post-lavoristi e dei loro «compagni di 

viaggio». Autori come Pfannebecker e Smith (2018) la utilizzano per invocare un 

profondo cambiamento culturale, mentre Aaron Bastani, nel suo Fully Automated Luxury 

Communism (2019) recupera i temi della modernità – essa stessa un progetto 

intrinsecamente utopico – proiettandoli nel futuro (ivi). Un esempio emblematico di 

questa funzione come ‘stella polare’ è la rivendicazione di una piena automazione del 

lavoro. Portando la meccanizzazione oltre i vincoli imposti dalla logica del profitto, 

questa domanda non mira a un punto di arrivo tecnicamente definitivo – la cui 

configurazione ultima resta indeterminata – ma agisce come un vettore strategico. 

Guidata dall'ideale del FALC (acronimo di Fully Automated Luxury Communism), la 

prassi politica si orienta verso la sostituzione tecnologica di ogni impiego pericoloso, 

degradante o indesiderato, innescando uno spostamento cognitivo fondamentale: 

dall'ossessione per la proliferazione dei posti di lavoro verso una visione di prosperità che 

ne prescinda (ivi). Sulla stessa linea, Peter Frase propone un'architettura di possibili 

orizzonti futuri attraverso una griglia che incrocia i parametri di scarsità/abbondanza e 

uguaglianza/gerarchia. I suoi Quattro Futuri (2015) – rentismo, comunismo, socialismo 

ed esterminismo – non vanno letti come profezie, ma come «amplificazioni» delle realtà 

socioeconomiche esistenti (ivi, p. 156). Queste immagini iperboliche fungono da 

strumenti analitici: esse ci aiutano a comprendere profondamente il nostro presente 

proprio attraverso la lente deformante, ma rivelatrice, del loro possibile sviluppo utopico 

o distopico. Tornando alla distinzione di Horkheimer precedentemente riportata fra ‘teoria 

tradizionale’ e ‘teoria critica’, è ora utile comprendere come tale distinzione risulti utile 

per comprendere la postura intellettuale assunta delle teorie post-lavoriste. Bisogna 

guardare in tal senso alla Teoria critica come strumento attraverso il quale spingersi al di 

là dell’esistenza per interrogarsi sul dover essere. Essa non si limita, infatti, a interrogarsi 

sul funzionamento del sistema, ma pone interrogativi radicali fondamentali per chiunque 

voglia approcciarsi alle attuali crisi della società attraverso un metodo utopico: siamo in 

una società giusta ed equa? Il nostro attuale assetto socioeconomico è in grado di 

massimizzare la nostra vera libertà, o libertà sintetica, per dirla come Srnicek e Williams? 

La Teoria Critica mantiene così costantemente il futuro come cornice di riferimento 

nell’approcciarsi alla moderna società. È facile ora comprendere come, ovviamente, un 

autore come Marx (1818–1883) compia un passo ulteriore, considerando come un 

imperativo quel passaggio dalla comprensione di ciò che dovrebbe essere ad intervenire 

in modo fattuale su ciò che deve essere, passando dall’interpretazione del mondo al 

momento di cambiarlo. Hester e Stronge riportano come oltre alla funzione di 

orientamento che è stata precedentemente analizzata, è possibile identificare due ulteriori 

dinamiche attraverso le quali gli ideali utopici esercitano la loro forza nel discorso post-

work: lo ‘straniamento’ e la ‘provocazione’ (p. 158). È Kathi Weeks (2011) a porre in 

risalto queste due funzioni, che l’autrice ritiene essenziali al fine di poter comprendere a 
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fondo l’impatto trasformativo delle visioni post-lavoriste, in quanto esse agiscono 

rispettivamente come forze di negazione e affermazione rispetto all’ordine esistente. Lo 

straniamento opera come una potente forza di negazione: le forme utopiche promuovono 

una prospettiva critica che favorisce il disinvestimento soggettivo dallo status quo. 

L'utopia, in questo senso, ha il compito di «denaturalizzare» il presente, rendendo la 

situazione attuale – spesso percepita come immutabile – contingente, irrazionale o persino 

bizzarra e indesiderabile (ibidem). Neutralizzando la forza d'inerzia dell'oggi, lo 

straniamento apre lo spazio simbolico e politico per un futuro radicalmente differente. 

Parallelamente, la provocazione agisce come modalità affermativa. Altre utopie, 

suggerisce Weeks, offrono la visione di un mondo desiderabile capace di stimolare le 

nostre sensibilità e di spingere l'immaginazione verso una postura di speranza. Esse 

ridisegnano i confini di ciò che consideriamo possibile attraverso proposte 

deliberatamente «aliene», che non si limitano a fornire qualcosa contro cui lottare, ma 

offrono qualcosa per cui lottare. Gli autori riportano l’emblematico esempio di tale idea 

regolativa e provocatoria che è il FALC (Comunismo di lusso Interamente Automatizzato) 

di Bastani. Esso si configura come una «mappa attraverso cui possiamo fuggire dal 

labirinto della scarsità e da una società costruita sui posti di lavoro» (Bastani, 2019, p. 

243, citato in Hester & Stronge, 2025, p. 158). Il titolo stesso del progetto di Bastani forza 

il soggetto a immaginare il comunismo oltre le immagini logore associate alle esperienze 

storiche del Novecento, fatte di penuria e lavoro industriale coatto, invitando invece a 

visualizzare un sistema in cui tecnologie d'avanguardia e servizi opulenti siano accessibili 

a tutti, garantendo tempo libero diffuso. Questa visione controintuitiva estranea il 

soggetto dal lusso elitario dell'attuale realtà capitalista, spingendolo a sperare in 

un'abbondanza collettiva. Le provocazioni post-lavoriste si estendono inoltre ad ambiti 

che toccano la radice stessa dell'organizzazione sociale. Le ritroviamo nelle proposte di 

Sophie Lewis (2022) per l'abolizione della famiglia nucleare o nell'appello del 

xenofeminismo per il superamento del binarismo di genere.34 Tali istanze costringono a 

considerare modalità di coabitazione transgenerazionale basate sul consenso e metodi su 

larga scala per minimizzare il peso del lavoro di cura (Hester & Stronge, 2025). Queste 

richieste rappresentano «interruzioni potenzialmente esplosive» dei regimi ordinari del 

lavoro di riproduzione sociale, suscitando al contempo indignazione e ispirazione. In 

questi casi, l'assenza di un piano dettagliato di riforme incrementali è parte integrante 

della strategia: l'utopismo viene utilizzato come metodo per forzare l'apertura 

dell'immaginazione in aree della vita quotidiana che appaiono come impossibilmente 

rigide (ivi, p. 159). Per Kathi Weeks, infatti, la domanda politica e il manifesto 

rappresentano le forme più ambiziose di impegno utopico: la rivendicazione di un 

cambiamento radicale che deve avvenire ora, «senza scuse» (ibidem). L’errore da non 

 
34 Per una disamina approfondita dei pilastri dello xenofemminismo (tecnomaterialismo, antinaturalismo e 

abolizionismo del genere), si rimanda a fonti imprescindibili come il manifesto originale di Laboria 

Cuboniks (2015) e il volume di Hester (2018). Si veda anche l’analisi critica di Jones (2018) per quanto 

riguarda le intersezioni tra accelerazionismo, post-capitalismo e le lacune del movimento in relazione 

all'antimilitarismo 
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fare, tuttavia, come evidenziato da Kathi Weeks (2011) è quello di rimanere ammaliati 

dalle cosiddette ‘utopie retrospettive’, ossi quell’insieme di prospettive secondo le quali 

non bisogna tendere verso un futuro immaginario, ma invece mettere in atto un lavoro di 

recupero nei confronti del passato per ritornare a un insieme di rivendicazioni e assetti 

tipici dei periodi storici percepiti come migliori. La teoria post-work, ribadiscono Hester 

e Stronge, guarda con preoccupazione a questa tendenza, evidenziando come molte delle 

nostre immagini di un futuro radicalmente migliore siano in realtà «eredità di seconda 

mano» (hand-me-downs) derivanti da ere precedenti (ibidem). Questa forma di nostalgia 

mette in luce il pericolo intrinseco al rinunciare a un pensiero utopico proattivo. Senza 

uno sforzo di immaginazione rivolto al futuro, rischiamo di adottare inconsapevolmente 

visioni del passato, assumendo erroneamente che tali utopie siano ancora rilevanti o 

desiderabili per il contesto attuale. La critica alle utopie retrospettive trova un solido 

fondamento nella riflessione classica sulla natura ambivalente dell’immaginario utopico. 

Già Mannheim (1936) aveva evidenziato come non tutte le forme di pensiero utopico 

possiedano un carattere emancipativo: accanto alle utopie orientate alla trasformazione 

sociale, esistono visioni che assumono il passato come modello normativo e che, proprio 

per questo, finiscono per svolgere una funzione ideologica piuttosto che critica. In modo 

analogo, Bloch (1959/2005) ha distinto tra speranze concrete e nostalgie regressivamente 

orientate, sottolineando come il richiamo a un’età dell’oro perduta possa trasformarsi in 

un ostacolo all’immaginazione politica anziché in una sua risorsa. Questa dinamica è stata 

analizzata in maniera particolarmente efficace da Levitas (2013), secondo cui molte 

narrazioni utopiche contemporanee operano attraverso una selezione idealizzante del 

passato. Esse rimuovono i conflitti e le disuguaglianze che caratterizzavano le epoche 

precedenti e propongono come desiderabile un ordine sociale che, in realtà, non è mai 

esistito nei termini in cui viene evocato. In questa prospettiva, l’utopia retrospettiva non 

costituisce un autentico progetto di trasformazione, ma piuttosto una forma di ‘nostalgia 

politica’ che tende a naturalizzare assetti sociali ormai superati. Un esempio 

paradigmatico di questa tendenza è rappresentato dall’idealizzazione della comunità 

preindustriale o del lavoro fordista del dopoguerra, spesso presentati come modelli di 

coesione sociale e stabilità economica. Come osserva Wright (2010), tali rappresentazioni 

ignorano sistematicamente le gerarchie di genere, razza e classe che strutturavano quelle 

società, trasformando un passato contraddittorio in un’immagine armoniosa e 

depoliticizzata. In questo senso, le utopie retrospettive finiscono per operare come 

dispositivi di conservazione piuttosto che come strumenti di emancipazione. La 

prospettiva post-work si colloca esplicitamente in opposizione a queste narrazioni. Come 

sottolineano Srnicek e Williams (208), immaginare un futuro oltre il lavoro salariato non 

significa recuperare forme di organizzazione sociale precedenti al capitalismo industriale, 

ma elaborare visioni radicalmente nuove, capaci di rispondere alle condizioni materiali e 

tecnologiche del presente. Solo un pensiero utopico orientato in avanti, e non verso un 

passato idealizzato, può evitare di trasformarsi in un semplice esercizio nostalgico privo 

di potenziale trasformativo. Questi «falsi idoli» del lavoro ci incatenano a modelli 

produttivi e sociali (come quelli della stabilità fordistica o della piena occupazione 
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manifatturiera) che non solo sono strutturalmente difficili da riproporre, ma che spesso 

nascondono le stesse gerarchie e oppressioni che il post-lavoro mira a superare. Se esso 

vuole essere, come abbiamo discusso, un «discorso orientato al futuro», deve allora 

guardarsi bene dal confondere la difesa dei diritti acquisiti con la fossilizzazione 

dell'immaginario in una nostalgia paralizzante (Hester & Stronge, 2025, p. 143). L'utopia, 

per essere una vera «stella polare», deve continuare a brillare davanti a noi, e non alle 

nostre spalle. Come evidenziato da Srnicek e Williams (2018), la socialdemocrazia del 

dopoguerra – spesso evocata come l’«età dell’oro» del capitalismo nel Nord globale – 

rappresenta il candidato principale di questa nostalgia politica. Tuttavia, le condizioni 

materiali e sistemiche che hanno reso possibile quell’assetto non sono più replicabili, né 

tantomeno desiderabili se analizzate criticamente. L’equilibrio di quel periodo era fondato 

su un paradigma produttivo industriale rigido, basato sulla fabbrica fordista, dove la 

sicurezza economica veniva concessa in cambio di una vita segnata da una «noia alienante 

e repressione sociale» (ivi, p. 160). Soprattutto, è necessario smascherare i pilastri 

invisibili su cui poggiava quel benessere: una gerarchia internazionale fondata su imperi 

e colonie, e un sistema nazionale di oppressione basato su razzismo, sessismo e sulla 

sottomissione domestica delle donne. Alimentare la nostalgia per un’epoca pre-

neoliberale significa offrire una falsa speranza per un tempo che non si può recuperare in 

alcun modo. La sfida del post-lavoro non è dunque tornare a un «capitalismo umanizzato» 

ricostruito su ricordi offuscati, ma creare un futuro che superi radicalmente i limiti del 

presente (ibidem). Una dinamica simile si riscontra nel fascino esercitato dai sistemi di 

lavoro pre-industriali o dalla produzione domestica. Kathi Weeks (2011) mette in guardia 

contro quella che definisce una «risposta umanista» alla brutalità del lavoro moderno, la 

quale rischia di scivolare in una nostalgia per forme di attività apparentemente più 

armoniose o vicine alla natura umana (p. 85). Questa visione idealizza il passato 

preindustriale, sostenendo che il lavoro artigianale era meno alienante grazie al maggior 

controllo del lavoratore sul processo produttivo e alla minore separazione tra casa e 

bottega. Tuttavia, questo tropo ignora la «situatezza storica» di tali modelli, i quali hanno 

rappresentato un privilegio quasi esclusivo per una ristretta fascia di lavoratori maschi e 

bianchi (Hester & Stronge, 2025, p. 160). L’anelito verso modalità di lavoro pre-fabbrica 

occulta le caratteristiche problematiche di quei momenti storici e non tiene conto della 

natura escludente di quegli assetti sociali. Il post-work deve dunque resistere alla 

tentazione di cercare la liberazione nello specchietto retrovisore della storia: l'utopia post-

lavorista è un progetto di invenzione, non di restaurazione. Un esempio paradigmatico di 

questa nostalgia è dato dalla figura che fabbro che, proprio nel momento del suo declino, 

è stato elevato come ideale utopico (Rodgers, 2014). Questa proiezione romantica del 

lavoro pre-capitalista è stata oggetto di una critica serrata già da parte di Marx. Nei 

Grundrisse, egli smonta la pretesa di ritrovare una perduta integrità individuale nel 

passato, definendo tale nostalgia come un vicolo cieco speculare al vuoto borghese. 

Secondo Marx, l'artigianato individuale rappresenta una modalità produttiva 

oggettivamente meno sviluppata e pre-cooperativa, che ignora deliberatamente le 

potenzialità della scienza e della tecnica. L'idea di una "pienezza" originaria del singolo 
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lavoratore isolato è, in ultima analisi, un mito che trascura la natura intrinsecamente 

interdipendente del lavoro domestico e il ruolo fondamentale, seppur reso invisibile, delle 

lavoratrici al suo interno. Tale presunta autosufficienza non è mai esistita: l'individuo ha 

sempre operato all'interno di una rete di relazioni che eccedeva la sua solitaria attività 

produttiva. André Gorz (1987) riprende e attualizza questa critica all'interno del pensiero 

post-lavorista, evidenziando il divario tra la fantasia artigianale e la complessità delle 

infrastrutture moderne. In un mondo caratterizzato da processi produttivi interconnessi, 

che richiedono istituzioni vaste come i sistemi sanitari nazionali o reti di trasporto globali, 

l'idea di ricondurre il lavoro a una dimensione artigianale appare non solo tecnicamente 

impraticabile, ma socialmente indesiderabile. Come a ben vedere hanno evidenziato 

Hester e Stronge, le grandi sfide della contemporaneità – dal cambiamento climatico al 

progressivo invecchiamento della popolazione – esigono un coordinamento su larga scala 

e il ricorso sistematico a strumenti digitali avanzati, obiettivi, questi, che non possono 

essere perseguiti attraverso una parcellizzazione idealistica del passato. La persistenza di 

tali modelli idealtipici nella nostra immaginazione, tuttavia, è in qualche misura 

comprensibile: in assenza di una vera alternativa contemporanea e credibile a un capitale 

che si fa sempre più distruttivo, il ritorno al cosiddetto ‘mestiere’ si configura come 

l’unico rifugio disponibile ai mali del presente. Tuttavia, e questo è necessario ribadirlo 

ancora una volta, è compito del post-work quello di superare questa antitesi fra il vuoto 

presente e una pienezza passata, ricercando la libertà non in una idilliaca indipendenza 

arcaica, ma attraverso una liberazione tecnologicamente mediata dalla necessità del 

lavoro stesso. Questa analisi ci spinge a riconsiderare quanto rilevante sia mantenere le 

proposte e le rivendicazioni utopiche strettamente ancorate alla congiuntura storica nella 

quale operano. Essenziale in tal senso il contributo di Baczko (1979), secondo cui il 

compito di chi si occupa di utopie è proprio quello di chiedersi  

in che modo specifico, le realtà di un certo presente, i suoi modi di pensare, di credere, 

di immaginare si traducano nelle utopie e attraverso le utopie, come esse partecipino 

al presente sforzandosi di superarlo (p. 6).  

Utopia e storia sono dunque sempre e strettamente correlate, rendendo superflua una 

anacronistica richiesta di ritorno alle cosiddette età dell’oro. D’altronde, il fine stesso è 

proprio quello di rimanere «affascinati dalle fiaccole dell’utopia» affinché «gli sguardi si 

volgano verso le visioni di una società diversa, contrapposta a quella esistente in quanto 

riconciliata con la ragione, la storia, la felicità» (ivi, p. IX). Le utopie devono imporsi 

come «immagini-guida e idee-forza» in modo da poter orientare le speranze e mobilitare 

le «energie collettive» (ivi, p. XI). In altri termini, il futuro che desideriamo è in costante 

mutamento, basato sulla configurazione del presente in un feedback loop continuo. Tutte 

quelle proposte articolate su un’immagine del futuro che ricalchi troppo fedelmente le 

condizioni del passato e, in particolare, articolate sulla nostalgia del lavoro sono 

antitetiche rispetto alle proposte post-lavoriste. Questa postura rivolta all'indietro non solo 

sottolinea l'irrealizzabilità di tali visioni nel contesto attuale, ma – cosa ancora più 

importante – dovrebbe scuotere la nostra fede nella loro desiderabilità, data la natura 
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spesso sgradevole e repressiva di gran parte del nostro passato industriale. L'utopia post-

lavorista, dunque, deve restare una forza dinamica e proiettiva, capace di generare nuovi 

orizzonti di libertà che non siano il semplice riflesso di un passato idealizzato. L’analisi 

finora condotta delle prospettive post-lavoriste rivela come questo campo di studi non si 

configuri come un blocco monolitico, bensì come un vero e proprio arcipelago di visioni 

divergenti. Esse sono comunque accomunate da una premessa radicale: la necessità di 

una riduzione drastica del tempo di lavoro. Più che una singola posizione dottrinale, il 

post-work si manifesta come una «famiglia di somiglianze», un laboratorio in cui i diversi 

testi possono entrare in tensione tra loro, offrendo traiettorie alternative e talvolta 

conflittuali per il futuro (Hester & Stronge, 2025, p. 162). Questa eterogeneità, lungi 

dall'essere una debolezza o un segno di incoerenza, rappresenta la principale risorsa del 

movimento. La pluralità degli approcci trasforma il post-lavoro in un «deposito di idee» 

estremamente duttile, capace di interloquire con pubblici differenti e di adattarsi a diversi 

contesti sociali e produttivi (ibidem). Non si tratta dunque di trovare una sintesi univoca, 

ma di valorizzare la ricchezza di un dibattito che spazia dalle avanguardie tecnologiche 

alle sfere della riproduzione domestica, fino alla riconfigurazione degli spazi industriali. 

Al di là delle differenze specifiche tra le singole utopie, ciò che tiene insieme questa 

galassia teorica è un impegno etico e politico condiviso: la volontà di spezzare le catene 

del presente e di scardinare il «dogma onnipresente del lavoro» che satura la società 

contemporanea (ibidem). In questa prospettiva, la varietà delle proposte non fa che 

rafforzare la sfida al realismo capitalista, offrendo una mappatura di futuri possibili che, 

pur nella loro diversità, convergono nel rivendicare il primato della libertà umana sulla 

necessità produttiva. Centrale, in tal senso, il contributo di Andrè Gorz, che immagina 

un’autonomia che si sviluppa su piccola scala, andando a radicarsi nei quartieri e nelle 

comunità locali. Per dare sostanza a questo immaginario, egli recupera il concetto di 

«strumenti conviviali» di Ivan Illich (1973/1989): tecnologie progettate per favorire 

l’uguaglianza e la partecipazione, in netta contrapposizione con le attuali infrastrutture 

industriali che tendono invece a sedimentare gerarchie e a facilitare lo sfruttamento. In 

questo scenario, l’utopia prende la forma di laboratori territoriali condivisi e giardini 

comunitari, dove la riduzione del tempo di lavoro salariato apre la strada al fiorire del 

«buon lavoro», ossia un’attività benefica per l’individuo, la comunità e l'ecosistema 

planetario (Hester & Stronge, 2025, p. 163). L’obiettivo di questa proposta non è 

l’esenzione totale da ogni impegno, quanto piuttosto la creazione di possibilità affinché 

ogni individuo possa dedicarsi a una pluralità di attività – collettive o individuali, 

pubbliche o private – che non abbiano più bisogno di essere profittevoli per poter esistere 

(ivi). L’utopia gorziana prefigura dunque una società caratterizzata da una proliferazione 

di gruppi, workshop, cooperative e reti associative. In questo ecosistema, fin dall'infanzia, 

i soggetti sono invitati a sperimentare una varietà di ambiti – artistici, politici, scientifici 

o ecosofici – trasformando la vita sociale in un progetto continuo di espansione delle 

capacità umane, finalmente svincolato dall'imperativo della produttività capitalista (Gorz, 

1999). La proposta di Gorz non si esaurisce in una mera ingegneria dell’orario di lavoro. 

Essa ambisce, piuttosto, a ridefinire l’architettura complessiva dell’esistenza sociale, 
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delineando una vera e propria cartografia della vita “multi-centrata”. In questa 

prospettiva, la riduzione del lavoro salariato non è un obiettivo in sé, ma la condizione 

preliminare per liberare spazi di autonomia, creatività e relazione, ossia un progetto 

filosofico che intercetta il cuore stesso dell’immaginario post-lavorista. Ciò che viene 

messo in discussione non è soltanto l’organizzazione produttiva, ma l’idea, 

profondamente radicata, che il valore umano debba essere misurato attraverso il metro 

della redditività. L’orizzonte sociale immaginato da Gorz si articola attorno a tre sfere di 

attività, distinte ma interdipendenti, che compongono un nuovo equilibrio tra necessità e 

libertà. La prima è quella del lavoro eteronomo macro-sociale: l’insieme delle attività 

indispensabili al funzionamento collettivo e alla soddisfazione dei bisogni fondamentali. 

In una società emancipata dal feticismo del lavoro, questo ambito dovrebbe essere 

drasticamente ridimensionato, affidato quanto più possibile all’automazione e a una 

pianificazione razionale. Non si tratta di abolirlo, ma di sottrarlo al ruolo dominante che 

oggi esercita sull’intera organizzazione della vita. Accanto ad esso si colloca il livello 

delle attività micro-sociali: pratiche organizzate su scala locale, fondate sulla 

cooperazione volontaria e sulla partecipazione diretta. Qui i bisogni non vengono gestiti 

da strutture impersonali, ma da reti comunitarie capaci di ricucire il legame tra produzione 

e relazioni sociali. È in questo spazio che prende forma un’economia del quotidiano non 

orientata al profitto, ma alla cura, alla prossimità e alla reciprocità. Infine, al vertice di 

questo edificio si trova la sfera delle attività autonome, autentico cuore del progetto 

gorziano. Liberati dalla necessità di vendere il proprio tempo per sopravvivere, gli 

individui possono finalmente dedicarsi a ciò che non risponde ad alcuna imposizione 

esterna: passioni, apprendimenti, creazione, sperimentazione di nuove forme di 

convivenza. L’autonomia, in questa visione, non è un lusso residuale, ma il fine ultimo di 

un’organizzazione sociale emancipata (Gorz, 1985). Il tempo sottratto al lavoro salariato 

non viene dunque concepito come un semplice intervallo di inattività. Al contrario, esso 

diventa terreno fertile per una pluralità di pratiche generative: sport, arti, autoproduzione, 

manutenzione condivisa dei beni, tutela dell’ambiente, cura del patrimonio comune. Da 

qui possono emergere infrastrutture sociali inedite – asili autogestiti, officine di 

riparazione, reti di scambio di competenze – capaci di sottrarre porzioni crescenti della 

vita alla logica mercantile. In questo quadro, lo Stato non scompare, ma cambia funzione: 

da organizzatore della dipendenza salariale si trasforma in garante materiale 

dell’autonomia, assicurando reddito di base e infrastrutture indispensabili alla fioritura di 

queste nuove forme di socialità (ivi). Ciò che rende particolarmente potente la riflessione 

di Gorz è la sua capacità di coniugare analisi e immaginazione. Egli non si limita a 

elaborare modelli teorici, ma ricorre a una sorta di “utopia narrativa” per scardinare i 

confini del pensabile. Nei suoi scritti, il lettore è invitato a immaginare un mondo appena 

diverso dal nostro: edifici riconvertiti in spazi comuni, trasporti gratuiti, giornate non più 

scandite dall’obbligo lavorativo. Queste immagini non sono semplici esercizi letterari, 

ma dispositivi politici: servono a incrinare l’apparente inevitabilità dell’ordine esistente 

e a mostrare che un’altra organizzazione della vita è concretamente concepibile (Hester 

& Stronge, 2025). In tal senso, il progetto post-lavorista non si accontenta di proporre 
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riforme correttive. Esso agisce come una leva immaginativa capace di aprire brecce nel 

‘realismo capitalista’, indicando una via d’uscita dall’identificazione tra lavoro e senso 

dell’esistenza. La società meno centrata sul lavoro che Gorz intravede non è un sogno 

irrealizzabile, ma un’alternativa razionale e desiderabile: un modo diverso di abitare il 

tempo, di produrre ricchezza e di concepire ciò che significa vivere bene insieme. Le 

visioni post-lavoriste non si limitano a interrogare la quantità di lavoro necessaria, ma 

mettono in discussione l’intera infrastruttura materiale della vita quotidiana. In questa 

prospettiva, la trasformazione del lavoro non può essere separata dalla trasformazione 

degli spazi urbani, delle forme di mobilità e dei modi in cui organizziamo la cura, il tempo 

libero e la socialità. Ridurre drasticamente, o addirittura eliminare, l’uso dell’automobile 

privata nei centri congestionati, ad esempio, non è soltanto una misura ecologica: è un 

gesto politico che libera tempo, spazio e possibilità di relazione, restituendo alle città una 

dimensione più umana e conviviale. Questa sensibilità verso un diverso modo di abitare 

il quotidiano ha radici profonde. Già all’inizio del Novecento, alcuni autori avevano 

immaginato comunità urbane organizzate attorno a servizi condivisi e a spazi comuni 

capaci di intrecciare lavoro, cura e socialità. In tali visioni, la casa non era un rifugio 

privato isolato, ma parte di un ecosistema collettivo: cucine comuni, asili di quartiere, 

laboratori artigianali, biblioteche, palestre, giardini e luoghi di incontro diventavano 

infrastrutture essenziali quanto le fabbriche e gli uffici. Il benessere non veniva misurato 

dalla produttività individuale, ma dalla ricchezza delle relazioni e delle attività che una 

comunità era in grado di sostenere. Estremamente interessante è il caso dell’iconico 

progetto di New Babylon di Constant Nieuwenhuys.35 Pittore, architetto, musicista ma 

soprattutto visionario tenace, Constant, come volle firmarsi, ha portato avanti fino 

all’ultimo un progetto dalla straordinaria caratura utopica assieme al gruppo 

dell’Internazionale Situazionista (IS). Teorizzando una città adibita a spazio creativo in 

una società liberata dal lavoro, New Babylon, concepita tra il 1956 e il 1974, immagina 

un mondo in cui l'automazione sia in grado di eliminare il lavoro come obbligo, 

consentendo agli individui – gli Homo Ludens36 – di vivere in una condizione di creatività 

continua. Gli spazi urbani di New Babylon sono dinamici, adattabili e modulati dai 

desideri collettivi, un'idea sulla quale si baserà l'urbanismo unitario teorizzato 

dall'Internazionale Situazionista. Secondo tale paradigma, infatti, lo studio delle città non 

riguarda solo l’aspetto, per così dire, topografico, ma anche il modo di stare al mondo dei 

cittadini, che devono “farsi rivoluzione” attraverso pratiche quali il nomadismo, 

l’avventura e il gioco, elementi che emergono tanto nel lavoro artistico – architettonico 

di Constant tanto nel lavoro socio-filosofico di Guy Debord. Quest’ultimo ne La società 

dello spettacolo (1995) ha fortemente criticato il ruolo alienante del capitalismo nello 

spazio urbano, proponendo città che si configurassero non come strumenti di controllo, 

 
35 Il presente testo è tratto da un lavoro dell’autrice: De Marco Agrosì, M. New Babylon e l’urbanismo 

unitario: Utopie situazioniste tra automazione e trasformazioni urbane. In corso di pubblicazione. 
36 Qui, e per Constant, inteso con riferimento all’omonima opera dello storico olandese Johan Huizinga 

(1938), che lo contrappone all’Homo Oeconomicus di J.S Mill, sottolineando l’importanza del gioco e 

della creatività come tratti essenziali della natura umana. 
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ma come vere e proprie piattaforme per la libertà. Come chiarito ulteriormente dallo 

stesso Debord ne Sull’architettura selvaggia, per l’IS l’urbanismo unitario ha come 

progetto principale quello di realizzare delle città che si configurino come l’ambiente 

favorevole per il dispiegarsi di nuove passioni, generando una nuova forma e concetto di 

felicità (Debord, 1993). Un’idea, quella di una società post-lavoro e automatizzata, che 

ritrova una rinnovata attenzione all’interno del dibattito post-work. L’attualità nel 

dibattito contemporaneo di questi autori e la portata utopica e innovativa delle teorie 

dell’IS deve dunque essere letta alla luce di un ampliamento reciproco. Se infatti la 

discussione attorno al post-lavorismo definisce le condizioni socioeconomiche di un 

futuro liberato dall’obbligo lavorativo, le visioni situazioniste tracciano le implicazioni 

spaziali di questa trasformazione. In quest’ottica, la città non è più vista come un mero 

centro di produzione, ma come un luogo dove sperimentare e costruire nuovi modelli di 

vita e società. Il concetto di metropoli, infatti, esiste fin dai tempi antichi. Per Françoise 

Choay (1973) Roma ed Alessandria, così come Ninive e Babilonia «ponevano ai loro 

abitanti alcuni dei problemi che stiamo vivendo oggi» (p. 3). Se per Heidegger (1958) 

abitare è «l’atto fondamentale della condizione umana» abitare le città è, indubbiamente, 

l’atto per eccellenza della condizione umana nel capitalismo (p. 192). Va comparendo, in 

quegli anni, una nuova struttura cittadina, caratterizzata da un efficientamento delle vie 

di comunicazione e dallo sviluppo esponenziale dei «quartieri suburbani» (Choay, 1973, 

p. 7). Si manifesta, così, un diffuso interesse verso la dimensione dell’utopia, attraverso 

la quale immaginare nuovi modi di vivere, che siano essi proiettati in un passato idilliaco 

o in futuro migliore. Si originarono due differenti modelli di pensiero: quello progressista 

e quello culturalista. Il primo – che possiamo definire a partire di autori quali Owen, 

Fourier, Proudhon – è basato su una visione ottimista, su uno slancio verso il progresso 

inaugurato dalla rivoluzione industriale. Questo modello immagina nuovi modi di abitare 

muovendo dal presupposto che sarà possibile «determinare le condizioni del sistema di 

costruzione più appropriato alla sua natura» (Considérant, 1848/2012, p. 13). Nello 

specifico gli urbanisti progressisti non hanno tenuto conto delle reali possibilità offerte 

dalla tecnologia, perdendo così la possibilità di proporre nuove costruzioni basate sulle 

opportunità fornite dalla rivoluzione tecnologica (Choay, 1973). In un’ottica 

funzionalista, infatti, le città venivano pensate a partire da una serie di bisogni che 

potevano essere quantificati, tra cui quelli derivanti dall’automazione e dai cambiamenti 

del ritmo della vita quotidiana (ivi). Quest’ultimo è essenziale per comprendere il progetto 

utopico di Costant Nieuwenhuys, articolato non solo da un punto di vista strutturale sotto 

forma di reti metalliche movibili, ma anche – e soprattutto – sull’esigenza di ripensare la 

città come laboratorio per una nuova società e un nuovo modo di vivere. Fra le 

innumerevoli tecnotopie sorte in quegli anni, la decisione di prendere in esame New 

Babylon è motivata non solo dalla straordinaria caratura utopica e da una forte originalità, 

ma anche e soprattutto in ragione del fatto che l’idea di una società post-lavorista come 

quella ipotizzata da Constant ha ritrovato un rinnovato interesse nel dibattito sociologico, 

filosofico e politico. Anche il movimento situazionista si pose sì come un’avanguardia 

artistica, ma anche – e forse soprattutto – come una «ricerca sperimentale di una libera 
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costruzione della vita quotidiana» e, infine, come «un contributo all’articolazione 

teoretica e pratica di una nuova contestazione rivoluzionaria» (Debord, 1963/1993, p. 3). 

In questa prospettiva l’Urbanisme Unitarie viene descritto come un’attività complessa e 

continua che mira a ricreare in modo consapevole l’ambiente umano secondo le 

concezioni più avanzate disponibili, idea che viene formulare come la necessità di 

«ricostruire l’ambiente dell’uomo in modo coerente con le forme di conoscenza e di 

immaginazione più evolute» (Constant & Debord, 1958). L’architetto viene fortemente 

influenzato dalla celebre opera di Johan Huizinga (1938), che nel suo testo Homo ludens 

ribaltava la teoria dell’homo oeconomicus. Per far sì che l’homo ludens possa adempiere 

a ciò che naturalmente lo caratterizza esso dovrà essere liberato dal giogo del lavoro. La 

base del progetto di Constant, infatti, è quella di un uomo che non lavora, non accumula 

e non si radica in modo stabile. Una società di questo tipo è possibile solo laddove 

l’attività produttiva venga sottratta agli uomini per essere affidata alle macchine. 

L’automazione assume qui una valenza spiccatamente politica. L’elemento di base è il 

settore, ossia un’unità spaziale che si può trasformare sulla base dei desideri degli uomini 

(Constant, 1974). New Babylon assume così la forma di un’utopia concreta: una critica 

alla città moderna ma anche un tentativo fattuale di immaginare – grazie al contributo 

dell’urbanismo – una società post-lavoro e una nuova vita sociale. In questo senso, 

l’immaginazione utopica non è un semplice esercizio estetico, ma un modo per ripensare 

concretamente l’organizzazione della vita. L’idea che il tempo liberato dal lavoro salariato 

possa essere riempito da pratiche condivise – dallo sport alla formazione, dalla creatività 

alla convivialità – prefigura un modello sociale in cui le infrastrutture del tempo libero e 

della cooperazione contano quanto quelle della produzione. Non si tratta di sostituire un 

ordine con un altro, ma di moltiplicare i centri della vita, sottraendoli alla tirannia 

dell’efficienza economica. Molti elementi di queste intuizioni sono sopravvissuti nelle 

teorie post-work contemporanee. Esse insistono sul fatto che un futuro emancipato non 

può essere ridotto a un semplice trionfo della tecnologia. L’automazione e l’innovazione 

verde sono strumenti fondamentali per ridurre il lavoro necessario, ma non possono 

diventare un fine in sé. Il rischio di un immaginario eccessivamente tecnocentrico è quello 

di svuotare di senso quelle attività che, pur non essendo produttive in termini economici, 

costituiscono il cuore della vita sociale. Da qui deriva una tensione cruciale: se da un lato 

è necessario liberarsi dall’obbligo del lavoro salariato, dall’altro non tutto il lavoro merita 

di essere eliminato. Le pratiche domestiche, educative e di cura, ad esempio, 

rappresentano un ambito di valore intrinseco che difficilmente può essere delegato alle 

macchine senza impoverire la qualità dell’esistenza. Ripensare il lavoro significa allora 

anche riconoscere che alcune forme di attività non devono essere ridotte, ma piuttosto 

rivalutate, liberate dalla logica del mercato e redistribuite in modo più equo. In questa 

prospettiva, il progetto post-lavorista non propone semplicemente di ‘lavorare meno’, ma 

di vivere diversamente. La sfida non è soltanto tecnica o economica, bensì culturale: 

ridefinire ciò che consideriamo necessario, desiderabile e significativo. Solo così la 

liberazione dal lavoro potrà tradursi in una reale espansione della libertà umana, e non in 

un nuovo tipo di dipendenza mascherata da progresso. Se New Babylon rappresenta 
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l’immagine più compiuta di una città liberata dal lavoro salariato e riconfigurata come 

spazio di creatività permanente, essa lascia tuttavia in ombra una questione cruciale: che 

cosa accade al lavoro invisibile che sostiene la vita quotidiana? Le utopie situazioniste si 

concentrano soprattutto sulla trasformazione degli spazi pubblici e delle forme di socialità 

urbana, immaginando una metropoli fluida e ludica in cui l’automazione libera 

l’individuo dal vincolo produttivo. Meno evidente, invece, è il destino della sfera 

domestica, luogo in cui continuano a concentrarsi attività essenziali ma spesso non 

riconosciute. Proprio su questo punto interviene il dibattito post-work contemporaneo, 

che invita a “complicare” l’idea di autonomia: ridurre il lavoro salariato non basta se non 

si affronta parallelamente il problema della cura e della riproduzione sociale. Come 

sottolineano Hester e Stronge (2025), una visione realmente emancipativa deve 

interrogarsi su come ridurre, riconoscere e redistribuire il lavoro domestico, evitando che 

la liberazione dal lavoro pubblico si traduca semplicemente in un aumento del carico 

privato. In tal senso, l’immaginario urbano di Constant e Debord trova un necessario 

completamento nelle riflessioni femministe e post-lavoriste sulla casa: solo integrando 

queste due dimensioni – città e domesticità – è possibile pensare una trasformazione 

complessiva della vita quotidiana. Ma anche le stesse visioni post-lavoriste che puntano 

a una riduzione dell’orario salariato e a una maggiore autonomia individuale tendono 

spesso a concentrarsi sugli spazi pubblici della produzione e della socialità, lasciando 

sullo sfondo la dimensione domestica. Tuttavia, proprio l’ambito della casa costituisce 

uno dei nodi più complessi e ambivalenti del progetto post-work. Come osservano Hester 

e Stronge, nessuna prospettiva emancipativa può dirsi adeguata se non affronta in modo 

sistematico il problema del lavoro domestico, la funzione economica che esso svolge e la 

pluralità di forme – materiali ed emotive – attraverso cui si manifesta (Hester & Stronge, 

2025). Il rischio, infatti, è duplice. Da un lato, esiste una tendenza a romanticizzare le 

attività di cura, presentandole come intrinsecamente gratificanti e dotate di un valore 

morale superiore. Dall’altro, proprio questa idealizzazione può ostacolare la loro 

redistribuzione effettiva: se il lavoro domestico viene rappresentato come un’esperienza 

naturalmente appagante, perché dovrebbe essere condiviso o alleggerito? In questo senso, 

l’enfasi esclusiva sulla dimensione affettiva della cura rischia di occultarne il carattere 

propriamente lavorativo. Non a caso, le autrici mettono in guardia dal pericolo di 

concepire la cura esclusivamente come «un lavoro d’amore» (ivi, p. 166), formula che, 

pur evocativa, tende a invisibilizzare le sue componenti di fatica, ripetitività e vincolo 

temporale. Queste ambiguità non sono nuove. I movimenti femministi degli anni Settanta, 

a partire dall’esperienza di Wages for Housework, hanno mostrato con chiarezza come il 

riconoscimento economico e politico del lavoro domestico costituisca una condizione 

indispensabile per la sua trasformazione. Il problema non è soltanto ridurre il lavoro 

salariato, ma ripensare radicalmente ciò che avviene tra le mura domestiche: renderlo 

visibile, riconoscerlo come lavoro a tutti gli effetti e, soprattutto, redistribuirlo. È in questa 

direzione che si colloca il principio sintetizzato dai due autori nel triplice imperativo 

«reduce, recognize and redistribute» (p. 166), un mantra che mira a coniugare riduzione 

del carico complessivo, riconoscimento del suo valore e condivisione equa delle 
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responsabilità. La storia del pensiero utopico offre, del resto, numerosi tentativi di 

immaginare forme alternative di organizzazione della vita domestica. Un esempio 

significativo è rappresentato dalle case-comuni sovietiche degli anni Venti, concepite non 

solo come soluzioni abitative efficienti, ma come strumenti per produrre nuove 

soggettività e nuove pratiche quotidiane. In tali progetti, servizi collettivi come 

lavanderie, cucine e strutture per l’infanzia avrebbero dovuto consentire una 

razionalizzazione cooperativa del lavoro di riproduzione sociale, sottraendolo 

all’isolamento familiare e distribuendolo su scala comunitaria (ivi). Sebbene molte di 

queste sperimentazioni non abbiano mai trovato piena realizzazione, esse testimoniano la 

possibilità concreta di concepire la casa non come un luogo privato e autosufficiente, ma 

come parte di un’infrastruttura sociale più ampia. In queste prospettive, il lavoro della 

casa viene letteralmente “scomposto” e riorganizzato, in modo da liberare tempo ed 

energie per attività più significative e autodeterminate. L’idea di fondo è semplice ma 

radicale: ridurre il peso del lavoro domestico non significa svalutarlo, bensì trasformarne 

l’organizzazione affinché non gravi in modo sproporzionato su alcune categorie di 

soggetti. Ripensare l’autonomia in chiave post-work implica dunque complicare 

l’immagine idealizzata della casa come spazio naturalmente libero e armonioso. Senza un 

intervento consapevole sulle strutture materiali e sociali della riproduzione, il rischio è 

che la riduzione del lavoro salariato si traduca semplicemente in un trasferimento del 

carico verso l’ambito privato, riproducendo disuguaglianze di genere e nuove forme di 

dipendenza. Una reale utopia post-lavorista deve quindi includere una profonda 

riorganizzazione della domesticità: solo redistribuendo il lavoro di cura sarà possibile 

costruire spazi di autonomia che non siano privilegio di pochi, ma condizione condivisa 

di tutti. Liberare tempo dal vincolo produttivo significa, in questa prospettiva, rendere 

accessibili a tutti opportunità di svago, formazione e crescita personale che finora sono 

rimaste prerogativa di pochi. Tuttavia, affinché tali possibilità non restino astratte, è 

necessario ripensare in profondità le infrastrutture sociali entro cui si svolge la vita. Le 

sperimentazioni abitative del Novecento – dalle case cooperative di inizio secolo agli 

alberghi-appartamento, fino alle esperienze di edilizia sociale tra le due guerre – mostrano 

come la progettazione degli spazi possa incorporare dispositivi capaci di alleggerire il 

lavoro quotidiano e di redistribuirlo su base collettiva (ivi). Muovendo da queste 

esperienze, alcune correnti del pensiero post-work hanno proposto di superare l’ideale 

neoliberale dell’autosufficienza privata, sostituendolo con una combinazione di 

‘sufficienza privata’ e ‘lusso pubblico’. In questa prospettiva, il termine lusso non indica 

stili di vita elitari o consumi energivori, ma l’accesso diffuso a beni e servizi di alta qualità 

che eccedono la mera sopravvivenza: biblioteche, piscine pubbliche, spazi sportivi, 

laboratori condivisi, luoghi di incontro e di cura. L’obiettivo non è rinunciare a ciò che 

oggi è privilegio dei pochi, bensì estenderne la disponibilità ai molti, trasformando in beni 

comuni quelle esperienze che rendono la vita realmente desiderabile. Questa 

impostazione risuona chiaramente con l’utopia gorziana di una società capace di 

combinare autonomia individuale e infrastrutture collettive. Ma il discorso può – e deve 

– spingersi oltre. Se si vuole pensare seriamente a un futuro post-lavoro, è indispensabile 
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riconoscere che molte delle attività oggi confinate all’interno della famiglia non possono 

continuare a essere trattate come responsabilità private. Le infrastrutture della libertà non 

dovrebbero riguardare solo il tempo libero o la socialità, ma anche la cura, l’educazione, 

il sostegno emotivo e materiale che oggi gravano in modo sproporzionato sui nuclei 

domestici. Come sottolineano Hester e Stronge, occorre «creare una serie di nuove 

istituzioni capaci di rispondere ai bisogni che attualmente vengono compressi all’interno 

dell’unità familiare» (p. 167), disaggregando funzioni che la famiglia è chiamata a 

svolgere in modo spesso insostenibile.  Da questo punto di vista, la politica post-lavorista 

entra necessariamente in dialogo con le teorie abolizioniste della famiglia e con il 

femminismo contemporaneo. Ripensare il lavoro significa anche mettere in discussione 

la forma sociale che, più di ogni altra, ha naturalizzato la distribuzione diseguale delle 

attività riproduttive. Non è sufficiente ridurre l’orario salariato se il lavoro di cura rimane 

invisibile, privatizzato e disegualmente ripartito. Un progetto emancipativo deve quindi 

perseguire simultaneamente tre obiettivi: rivalutare il lavoro riproduttivo, redistribuirlo 

su base collettiva e ridurne il carico complessivo. Solo integrando queste dimensioni sarà 

possibile evitare che la promessa di autonomia si trasformi in una nuova forma di 

sfruttamento domestico. In questa chiave, l’orizzonte post-work non appare più soltanto 

come una questione economica o tecnologica, ma come un processo di profonda 

riorganizzazione istituzionale. Liberare il tempo dal lavoro significa anche liberare la cura 

dalla famiglia, costruendo reti, servizi e spazi comuni che rendano la riproduzione sociale 

un compito condiviso. È qui che l’utopia post-lavorista incontra la politica concreta: nella 

capacità di immaginare e realizzare infrastrutture collettive che rendano possibile, per 

tutti, una vita non dominata né dal salario né dal confinamento domestico. 

3.10.3 Utopie scientifiche post-work: tecnologia, progresso e immaginazione politica 

Accanto alle riflessioni sulla riorganizzazione del lavoro e della vita quotidiana, 

una parte significativa del pensiero post-work si è sviluppata lungo un’altra direttrice: 

quella delle utopie scientifiche e tecnologiche. In questo filone, la liberazione dal lavoro 

salariato non viene pensata soltanto come ristrutturazione dei tempi sociali, ma come esito 

di un uso radicalmente diverso delle capacità tecnoscientifiche. Un riferimento 

imprescindibile in questa tradizione è John Desmond Bernal (1939), scienziato e teorico 

che, già alla fine degli anni Trenta, aveva immaginato una società in cui la scienza fosse 

sottratta all’imperativo del profitto e orientata in modo esplicito al benessere collettivo. 

Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), il progetto di Bernal non si configura come 

una previsione tecnica, ma come l'applicazione dell'utopia come metodo per scardinare 

l'ideologia produttivista. Nel suo progetto di utopia scientifica, Bernal delineava un 

programma sorprendentemente vicino a molte delle istanze post-lavoriste 

contemporanee: macchinari progettati per eliminare la fatica anziché intensificarla, 

un’organizzazione della produzione guidata dai bisogni sociali e una ridefinizione 

profonda del rapporto tra lavoro e gioco. In questa visione, il progresso tecnico non era 

un fine in sé, ma lo strumento attraverso cui rendere possibile una vita meno dominata 

dalla necessità e più aperta alla creatività. L’idea che la scienza potesse essere liberata 
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dalle logiche capitalistiche e trasformata in infrastruttura di emancipazione collettiva 

anticipa in modo evidente molti dei temi che caratterizzeranno il dibattito post-work 

(Hester & Stronge, 2025). Se l’utopismo di Bernal appare oggi, in parte, ingenuo, esso 

conserva tuttavia un’intuizione fondamentale: non esiste una liberazione dal lavoro senza 

una politica consapevole della tecnologia. In un’epoca in cui Big Tech e Big Science 

tendono a orientare l’innovazione verso la massimizzazione del valore economico, il 

recupero di una prospettiva emancipativa sulla scienza diventa una questione 

eminentemente politica. Questa esigenza di una politica tecnologica consapevole trova 

un punto di congiunzione fondamentale nel concetto di ‘utopia realistica’ sviluppato dal 

pensatore giapponese Yoneji Masuda (1967). Il modello di Masuda, denominato 

Computopia, offre la struttura teorica per tradurre l'intuizione scientifica in un progetto di 

utopia concreta (Bloch, 1959). In questo scenario, la computerizzazione non è un'entità 

neutrale, ma il nucleo evolutivo che permette di sostituire e amplificare il lavoro mentale 

dell'uomo, rendendo possibile la produzione di massa di conoscenza e informazione al 

posto dei soli beni materiali. Per superare il dominio delle grandi corporazioni 

tecnologiche, Masuda propone l'istituzione delle Information Utilities, infrastrutture 

pubbliche di rete e banche dati che dovrebbero rappresentare il nuovo simbolo sociale 

destinato a sostituire la fabbrica. Coerentemente con una prospettiva di riorientamento 

democratico, l'autore suggerisce che tali utilità debbano essere idealmente gestite in modo 

autonomo dai cittadini, garantendo che l'informazione rimanga un bene non alienabile, 

accessibile a chiunque e in qualsiasi momento (Duff & Ito, 2020). Il passaggio cruciale 

verso un'emancipazione collettiva risiede nel concetto innovativo di Time-Value (valore-

tempo). In una società post-lavorista, il tempo liberato dall'automazione non deve essere 

inteso come vuoto o passività, ma come la risorsa principale per l'autorealizzazione: 

l'individuo progetta i propri obiettivi sulla «tela invisibile del proprio futuro», 

trasformando il tempo in attività creative, intellettuali e comunitarie (ivi). Questa visione 

sposta l'asse della civiltà dal materialismo industriale a un post-materialismo in cui lo 

sviluppo delle facoltà mentali e la partecipazione a comunità volontarie globali diventano 

i motori sociali predominanti. Tale struttura, secondo Masuda, favorisce l'emergere 

dell'Homo Intelligens, un soggetto capace di operare in una coscienza civica globale unita 

da un consenso che rispetta il pluralismo delle visioni del mondo. Questo problema della 

riappropriazione tecnologica è stato ripreso, in tempi più recenti, da autori come Leigh 

Philipps (2015), che hanno criticato le correnti ambientaliste e progressiste più inclini a 

rifiutare in blocco l’idea stessa di progresso tecnologico. Secondo Philipps, rinunciare 

allo sviluppo di nuove tecnologie in nome di un ritorno alla natura equivale a ignorare la 

portata dei problemi ecologici e sociali che l’umanità ha ormai di fronte. Di fronte alla 

crisi climatica e alle trasformazioni globali, sostiene l’autore, non intervenire con le 

migliori tecnologie disponibili non è più un’opzione percorribile o pensabile (Philipps, 

2015). In questa prospettiva, l’orizzonte post-work assume una tonalità esplicitamente 

prometeica: non abbandonare la tecnica, ma riorientarla verso scopi collettivi e 

democratici. La sfida consiste nel formulare domande su «quale» tecnologia utilizzare, 

cercando di «appropriarsi della tecnologia senza comprarne l’ideologia» (Hester & 
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Stronge, 2025, p. 169). Nelle utopie scientifiche post-lavoriste l’innovazione tecnologica 

viene immaginata come liberata dal vincolo del profitto e orientata, piuttosto, verso una 

trasformazione complessiva delle condizioni di vita. In questi scenari, la ricerca e lo 

sviluppo cessano di essere strumenti subordinati alla competizione economica e 

diventano leve per una riaccelerazione della storia in senso emancipativo. All’interno di 

questo orizzonte si collocano anche esperimenti teorici più recenti che esplorano le 

implicazioni etiche e filosofiche di mondi tecnologicamente potenziati, nei quali nuove 

forme di realtà virtuale o ibridazioni uomo-macchina aprono possibilità inedite per 

l’autonomia individuale e collettiva (ivi). Tali prospettive, pur eterogenee, condividono 

l’idea che un futuro post-lavoro richieda un uso consapevole e politicamente orientato 

della tecnoscienza. Eppure, accanto a queste visioni ottimistiche, emerge un’assenza 

significativa. Gran parte delle elaborazioni post-work ha dedicato relativamente poca 

attenzione al tema della sostenibilità ambientale. Si tratta di una lacuna rilevante: la crisi 

climatica rappresenta infatti la sfida materiale più urgente del nostro tempo, capace di 

condizionare qualunque progetto di trasformazione sociale. Nessuna utopia può 

permettersi di ignorare la materialità di questa crisi, poiché è proprio a essa che ogni 

immaginazione del futuro deve necessariamente rispondere. La consapevolezza di questo 

limite ha iniziato progressivamente a diffondersi anche all’interno del dibattito post-

lavorista. Come riconoscono Srnicek e Williams (2018), le questioni ecologiche sono 

state spesso trattate in modo marginale, ma «una politica post-work ha molto da offrire a 

qualunque tentativo di superare la divisione tra una politica del lavoro basata sulla crescita 

e una politica verde fondata sulla riduzione delle emissioni» (p. 191). Negli ultimi anni si 

è quindi sviluppato un dialogo sempre più coeso tra le teorie della decrescita e le proposte 

di riduzione del lavoro, nella convinzione che produzione, consumo ed emissioni di 

carbonio siano profondamente intrecciati con l’intensità e la durata dell’attività 

lavorativa. In questa prospettiva, ridurre l’orario di lavoro non è soltanto una misura 

sociale, ma anche un intervento ecologico. Ogni attività produttiva implica infatti un 

consumo di risorse materiali ed energetiche che si inserisce in un contesto ambientale 

finito. Agire per mitigare il cambiamento climatico significa dunque intervenire tanto 

sulla qualità quanto sulla quantità del lavoro svolto nelle nostre società (Hester & Stronge, 

2025). La riduzione della settimana lavorativa, già da tempo al centro delle riflessioni 

sulla decrescita, diventa così uno strumento strategico per contenere l’impatto ambientale 

e ripensare i modelli di sviluppo. Questo intreccio tra giustizia sociale e sostenibilità è 

oggi al centro anche delle proposte legate al Green New Deal. In tale contesto, la 

diminuzione del tempo di lavoro viene presentata come parte integrante di una transizione 

ecologica democratica. Secondo questa impostazione, una gestione collettiva dei 

guadagni di efficienza e dell’automazione permetterebbe di soddisfare i bisogni di tutti 

«lavorando molto meno di quanto facciamo attualmente» (ivi, p. 171). Numerosi studi 

mostrano, infatti, che settimane lavorative più brevi sono associate a impronte ecologiche 

ridotte: «per tagliare le emissioni, dobbiamo lavorare meno e condividere più equamente 

il lavoro rimanente» (ibidem). Le rivendicazioni contemporanee per una riduzione 

dell’orario trovano, del resto, precedenti significativi nella storia delle politiche del 
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lavoro. Le riforme del New Deal statunitense degli anni Trenta, con l’introduzione della 

settimana di quaranta ore e del salario minimo, rappresentarono un esempio di come la 

regolazione collettiva del tempo di lavoro potesse tradursi in un ampliamento concreto 

della libertà sociale. In modo analogo, le proposte attuali legate al Green New Deal 

mirano a coniugare giustizia climatica e riduzione del lavoro, offrendo una visione del 

futuro capace di apparire al tempo stesso desiderabile e necessaria. Un’ulteriore area di 

convergenza tra politiche ambientali e prospettive post-work è rappresentata dal reddito 

di base incondizionato. Sganciando il reddito dall’obbligo di lavorare, questa misura 

indebolisce una delle principali ragioni che spingono verso la crescita economica 

illimitata, aprendo così la strada a nuove alleanze tra movimenti sociali ed ecologisti. 

Come sottolineano Hester e Stronge, «il post-work mina la ragione primaria per cui 

abbiamo bisogno di crescita e occupazione – vale a dire il legame tra reddito e lavoro – 

consentendo nuove connessioni tra i movimenti» (p. 171). L’incontro tra utopia post-

lavorista e immaginario ecologico non è dunque soltanto possibile, ma necessario. 

Ripensare il lavoro, ridurne la quantità e redistribuirne il carico può costituire uno degli 

strumenti più efficaci per affrontare la crisi climatica. In questo senso, la politica post-

work non si limita a promettere più tempo libero, ma offre una chiave per riconciliare 

emancipazione sociale e sostenibilità ambientale, indicando la direzione di un futuro in 

cui libertà e limiti planetari possano finalmente convivere. 

3.10.4 Reddito di base, giustizia climatica e alleanze post-work 

Il progressivo rafforzarsi delle campagne per il reddito di base universale sta 

aprendo nuove possibilità di convergenza con le politiche ambientali. In un contesto 

segnato dall’aggravarsi della crisi climatica, l’idea di garantire a tutti un reddito 

incondizionato non appare più soltanto come una proposta di giustizia sociale, ma anche 

come uno strumento potenzialmente decisivo per sostenere una transizione ecologica 

equa. Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), tale convergenza non va intesa come 

una semplice alleanza tattica tra programmi politici, ma come l'applicazione dell'utopia 

come metodo per scardinare la centralità normativa del salario anche all'interno della 

questione ecologica. Alcuni economisti favorevoli al reddito di base hanno infatti 

proposto di finanziare tale misura attraverso una tassazione delle emissioni di carbonio, 

trasformando i proventi in dividendi distribuiti universalmente. Una simile strategia 

risponde a un duplice obiettivo. Da un lato, imposte e prelievi ecologici sono 

indispensabili per limitare l’inquinamento, il riscaldamento globale e lo sfruttamento 

indiscriminato dei beni comuni. Dall’altro, tali strumenti rischiano di avere effetti 

regressivi, colpendo in modo sproporzionato le fasce sociali meno abbienti. Per questo 

motivo, come sottolineano Hester e Stronge, «poiché alcune di queste misure sarebbero 

regressive, aumentando le disuguaglianze, esse dovranno essere accompagnate da 

dividendi pagati equamente a tutti» (p. 171). Il reddito di base finanziato da una carbon 

tax permetterebbe dunque di combinare efficacemente redistribuzione economica e 

riduzione delle emissioni. In quest'ottica, la misura si configura come una forma di utopia 

concreta (Bloch, 1959), capace di operare una redistribuzione globale che penalizza il 
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consumo ad alta intensità di carbonio concentrato nel Nord globale a favore delle 

popolazioni del Sud globale e dei ceti meno abbienti. In parallelo, un numero crescente 

di autrici e autori sta cercando di costruire ponti teorici tra immaginari post-carbon e 

prospettive post-work. Tali tentativi muovono dalla constatazione che la lotta al 

cambiamento climatico richiede tecnologie avanzate e una pianificazione su larga scala, 

ma anche una trasformazione profonda dei rapporti sociali e dei modelli di produzione. 

In questa cornice, il superamento del lavoro salariato e la riduzione complessiva 

dell’attività produttiva diventano elementi centrali di una politica climatica credibile. Una 

risposta adeguata alla crisi ambientale implica dunque ciò che potremmo definire un 

nuovo ‘prometeismo verde’: l’uso consapevole e collettivamente orientato delle 

tecnologie più avanzate per mitigare e adattarsi agli effetti del riscaldamento globale. Non 

si tratta di un ingenuo entusiasmo tecnofilo, ma della consapevolezza che, per affrontare 

un problema di scala planetaria, sarà necessario sviluppare infrastrutture complesse di 

monitoraggio, previsione e intervento. Come osservano Hester e Stronge, «avere 

un’infrastruttura planetaria di rilevamento capace di agire ricorsivamente sugli eventi 

ecologici che modella non è una cattiva cosa» (p. 172); ciò che conta è che tali strumenti 

siano posti sotto controllo pubblico e orientati a fini collettivi. In questa prospettiva, le 

utopie post-work svolgono una funzione essenziale di straniamento critico. Immaginare 

futuri climaticamente sostenibili, anche attraverso scenari narrativi complessi e 

imperfetti, permette di normalizzare l’idea che un mondo radicalmente diverso sia 

possibile. L’utopia non opera qui come fuga dalla realtà, ma come dispositivo capace di 

rendere pensabile e desiderabile una quotidianità post-carbon, mostrando come nuove 

tecnologie e nuovi assetti sociali possano convivere con forme di vita più eque e meno 

distruttive. Un ulteriore contributo a questo dibattito proviene dalle riflessioni sul nesso 

tra energia e lavoro. Alcune analisi genealogiche hanno messo in luce come la modernità 

industriale abbia imposto una visione dell’essere umano modellata sulla logica della 

macchina, fondata su un’etica della produttività e sull’idea che ogni risorsa – umana o 

naturale – debba essere costantemente messa al lavoro. Tale ‘ethos lavoro-spreco’ ha 

alimentato una cultura economica in cui l’ottimizzazione della produzione diventa un 

imperativo morale, mentre qualunque forma di inattività o eccedenza viene percepita 

come fallimento. Questa eredità pesa ancora oggi in modo determinante sulle politiche 

ambientali. Molti movimenti ecologisti, nel tentativo di ottenere consenso, continuano a 

presentare la transizione energetica soprattutto come occasione per creare nuovi posti di 

lavoro. Tuttavia, un discorso fondato esclusivamente sulla crescita dell’occupazione 

rischia di rimanere prigioniero delle stesse logiche che hanno prodotto la crisi climatica. 

Un approccio centrato sul lavoro «impila le carte a favore dei combustibili fossili», poiché 

riduce il dibattito a una competizione tra settori economici anziché aprire una discussione 

normativa sulla qualità della vita e sulla riduzione complessiva dell’attività produttiva 

(ivi, p. 174). Da questo punto di vista, l’orizzonte post-work offre una via d’uscita. Se 

reddito e sicurezza materiale non fossero più legati in modo indissolubile all’occupazione 

a tempo pieno, diventerebbe politicamente più semplice abbandonare industrie altamente 

inquinanti senza generare paura e resistenze sociali. Immaginare una società fondata su 
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reddito di base e orari ridotti significherebbe sciogliere il ricatto occupazionale che ancora 

oggi protegge i settori più dannosi dal punto di vista ecologico. In tal senso, la politica 

post-lavorista non rappresenta soltanto un progetto di emancipazione dal lavoro, ma 

anche una condizione indispensabile per costruire una transizione climatica realmente 

giusta.  

3.10.5 Lavoro, energia e politica planetaria: verso una critica ecologica del 

produttivismo 

Se l’orizzonte post-work riuscisse a imporsi come quadro politico dominante, 

molte delle argomentazioni tradizionalmente utilizzate per difendere l’occupazione a ogni 

costo perderebbero gran parte della loro forza. In un contesto in cui reddito, sicurezza 

materiale e riconoscimento sociale non dipendono più esclusivamente dal lavoro 

salariato, l’appello ossessivo ai «posti di lavoro, posti di lavoro, posti di lavoro» 

risulterebbe politicamente molto meno convincente (Hester & Stronge, 2025, p. 175). 

Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), tale ossessione va inquadrata come il nucleo 

dell'ideologia lavorista, capace di colonizzare l'immaginario politico fino a renderlo cieco 

di fronte all'urgenza climatica. È proprio a partire da questa intuizione che alcune 

riflessioni contemporanee hanno iniziato a intrecciare in modo sempre più stretto critica 

del lavoro e politica ambientale. In questa direzione si muove, ad esempio, l’analisi che 

collega la persistenza dei combustibili fossili non soltanto a interessi economici, ma a un 

immaginario culturale profondamente radicato. Finché l’energia resterà simbolicamente 

e materialmente legata all’idea di lavoro produttivo, ogni tentativo di ridurne il consumo 

apparirà come una minaccia alla prosperità e al benessere collettivo. Come viene 

efficacemente sottolineato, «senza mettere in discussione le pratiche dominanti di lavoro 

e tempo libero, e l’alta valorizzazione del lavoro salariato in un’economia neoliberale, 

resterà difficile smantellare le culture dei combustibili fossili» (ibidem). In quest'ottica, 

la lotta contro il cambiamento climatico richiede l'applicazione dell'utopia come metodo: 

trasformare il modo in cui concepiamo il valore e l’attività umana per scardinare la logica 

della produzione infinita. Da questo punto di vista, la critica post-lavorista appare come 

una condizione necessaria per modificare i comportamenti collettivi su scala adeguata 

alla crisi ecologica. Tuttavia, la stessa prospettiva post-work deve a sua volta confrontarsi 

con i propri limiti. L’entusiasmo per l’automazione, ad esempio, non può ignorare le 

implicazioni ambientali delle tecnologie che essa richiede. Anche in un’economia post-

capitalista, avverte Hester e Stronge, «l’automazione totale continuerà a mettere in 

pericolo il pianeta se lo spirito produttivista sottostante rimarrà intatto» (ibidem). Un 

mondo post-lavoro non è automaticamente sostenibile; esso rimane uno spazio di utopia 

concreta (Bloch, 1959) in cui la liberazione dal lavoro e la sostenibilità planetaria devono 

essere costantemente negoziate attraverso deliberazioni democratiche. Questo implica 

che qualunque progetto di “comunismo del lusso completamente automatizzato” debba 

essere pensato all’interno di precisi limiti ecologici. Le innovazioni tecnologiche non 

possono essere adottate soltanto in base alla loro capacità di ridurre il lavoro umano, ma 

devono essere valutate anche in relazione al loro impatto ambientale. In questa 
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prospettiva, il futuro post-work non appare come un regno di abbondanza illimitata, bensì 

come uno spazio di decisioni democratiche e conflitti normativi, in cui valori differenti – 

liberazione dal lavoro, giustizia sociale, sostenibilità – devono essere costantemente 

negoziati. La vera novità utopica consisterebbe proprio nel fatto che tali scelte possano 

diventare oggetto di deliberazione collettiva, anziché essere determinate «da aziende 

orientate al profitto e dai loro apparati di marketing» (ibidem). Questa esigenza di 

ripensare radicalmente il rapporto tra energia, lavoro e vita quotidiana si ritrova anche in 

altre riflessioni che invitano a “liberare l’energia” dalle catene simboliche del 

produttivismo. In tale prospettiva, l’obiettivo non è semplicemente ridurre le emissioni o 

migliorare l’efficienza, ma trasformare l’intero immaginario economico che ha reso 

l’accumulazione infinita l’unico orizzonte possibile. Si tratta di costruire «modi di vita 

più ecologicamente generosi sulla Terra» (ivi, p. 176), capaci di riconoscere che non tutta 

l’energia deve essere convertita in lavoro, crescita e produzione. Questa intuizione 

dialoga idealmente con tradizioni filosofiche che hanno criticato l’identificazione 

moderna tra valore e attività produttiva. La vita umana, in questa prospettiva, non può 

essere ridotta a una macchina orientata all’efficienza: essa trova senso anche – e forse 

soprattutto – in pratiche che non generano alcun output economico misurabile, come il 

gioco, la festa, la cura, l’arte, la socialità. Il pensiero post-work recupera esattamente 

questa dimensione, sostenendo che la produzione di beni e servizi è razionale solo nella 

misura in cui «minimizza il lavoro per fare spazio ad attività liberamente scelte» (ibidem). 

Tutto ciò che rientra nella sfera della necessità dovrebbe essere ridotto al minimo 

indispensabile, per lasciare spazio a una zona ampliata di autonomia. È qui che la critica 

del lavoro si salda definitivamente con la questione ecologica. Un mondo sostenibile non 

può fondarsi sull’espansione infinita della produzione, ma su un nuovo equilibrio tra 

necessità e libertà, tra eteronomia e autonomia. Le infrastrutture tecnologiche e produttive 

rimangono indispensabili, ma devono essere contenute entro limiti culturalmente 

riconosciuti, affinché diventino basi materiali per «nuove esplorazioni autonome delle 

relazioni tra individui e di attività prive di ulteriori fini produttivi» (ibidem). In questa 

cornice, l’utopia post-lavorista appare non come un lusso teorico, ma come una risorsa 

politica essenziale. Essa invita a pensare oltre il presente, a immaginare mondi che ancora 

non esistono e a sottrarsi alla tentazione della nostalgia per modelli sociali ormai superati. 

Come ricordano Hester e Stronge, nessun ritorno al passato è realmente possibile o 

desiderabile: ogni epoca porta con sé tensioni, disuguaglianze e ingiustizie che non 

possono essere semplicemente importate nel futuro. L’utopia, allora, non è una fuga dalla 

realtà, ma uno strumento critico per trasformarla. Assumere questo sguardo significa 

accettare il rischio dell’immaginazione politica. Le visioni utopiche possono apparire 

incomplete, ingenue o destinate a invecchiare rapidamente; eppure, rinunciare a 

formularle sarebbe ancora più pericoloso. Il pensiero post-work trova la propria forza 

proprio nella capacità di coniugare diagnosi e prescrizione, critica del presente e apertura 

verso l’inedito. In un tempo segnato da crisi ecologiche, sociali e politiche, l’atto stesso 

di immaginare un mondo oltre il lavoro diventa parte integrante della lotta per renderlo 

possibile. 
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3.10.6 Utopia come metodo: dal possibile al praticabile 

La forza del pensiero post-lavorista non risiede soltanto nella sua capacità critica, 

ma anche nel coraggio di formulare proposte concrete orientate al futuro. Rinunciare a 

immaginare alternative per timore di apparire irrealistici significherebbe, in fondo, 

sottrarsi a una responsabilità intellettuale e politica fondamentale. Sotto il profilo 

metodologico (cfr. Tabella 1), l’esercizio dell’immaginazione non va inteso come 

un'evasione speculativa, ma come l'applicazione dell'utopia come metodo per identificare 

le tendenze latenti e le possibilità oggettive già presenti nel tessuto sociale. Come 

sottolineano Hester e Stronge, evitare di avanzare visioni utopiche equivale a una 

«abdicazione di responsabilità e a un fallimento dell’immaginazione rispetto alle 

alternative» (p. 178). In un’epoca in cui la necessità di un cambiamento sistemico appare 

sempre più evidente, ciò di cui vi è realmente bisogno non è un arretramento verso il 

pragmatismo minimale, ma la proliferazione di ipotesi coraggiose su mondi possibili. 

L’utopia, in questo senso, opera come un dispositivo critico aperto: non un progetto rigido 

o definitivo (Ideologia), bensì una congettura provvisoria (utopia) pronta a essere 

modificata alla luce delle condizioni storiche. L’ansia nei confronti dell’utopia nasce 

spesso dall’idea che essa pretenda di fornire soluzioni perfette e immutabili; al contrario, 

la sua funzione più autentica consiste nell’invitare alla valutazione collettiva e nel 

mantenere aperto lo spazio del possibile. In quanto “non-luogo”, l’utopia è per definizione 

irraggiungibile e inesistente: essa indica una direzione, non una destinazione finale. La 

sua struttura è quella di una tensione verso qualcosa che non può mai essere 

completamente realizzato, ma che proprio per questo orienta il movimento storico. Non 

si tratta di un semplice esercizio di fantasia, bensì di una pratica di differenziazione dal 

presente, di un modo per immaginare il mondo «altrimenti» e per misurare criticamente 

ciò che esiste. L’intero percorso del pensiero post-work si è mosso all’interno di questo 

orizzonte, oscillando tra visioni a lungo raggio e proposte più immediate, tra scenari 

radicali e riforme concretamente attuabili (ibidem). Mantenendo un ancoraggio costante 

alle condizioni materiali, l’utopia post-lavorista si configura come utopia concreta (Bloch, 

1959): un tentativo di progettare i passaggi intermedi che permettano di trasformare le 

aspirazioni in realtà istituzionali. Si potrebbe dire, allora, che l’impulso utopico del post-

work mira paradossalmente ad abolire sé stesso come utopia. L’obiettivo non è 

contemplare all’infinito un orizzonte irraggiungibile, ma procedere decisamente verso di 

esso, fino a renderlo terreno concreto dell’esperienza quotidiana. Ciò che oggi appare 

impossibile – la riduzione radicale del lavoro, la sua redistribuzione equa, la sua 

rivalutazione qualitativa – potrebbe domani diventare semplice senso comune, parte 

integrante di un nuovo ordine sociale. Quando questo accadrà, anche l’immaginario post-

work sarà destinato a trasformarsi. Le sue rivendicazioni, un tempo radicali, diventeranno 

pratiche ordinarie; le sue utopie, strutture istituzionali consolidate. A quel punto 
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emergeranno nuove tensioni, nuovi conflitti e nuove necessità di immaginazione politica. 

Il pensiero post-lavorista, così come lo conosciamo oggi, cederà il passo a qualcos’altro: 

non più un progetto di rottura, ma parte integrante di un realismo post-capitalista capace 

di coniugare libertà, giustizia sociale e sostenibilità. In questa prospettiva, l'utopia come 

metodo è la precondizione per la responsabilità politica: essa contesta l'inevitabilità 

dell'ideologia dominante e apre lo spazio per una decisione collettiva sul futuro 

dell'umanità. 

3.10.7 Conclusione: il futuro del post-work 

Lewis Mumford (1922) osservava che le utopie nascono sempre nel mezzo delle 

tempeste storiche: guerre, crisi economiche, transizioni sociali profonde. La Repubblica 

di Platone, ricordava Mumford, fu scritta all’indomani della guerra del Peloponneso; 

l’Utopia di Tommaso Moro emerse nel passaggio traumatico tra Medioevo e 

Rinascimento; le sue stesse riflessioni maturarono negli anni Venti del Novecento, dopo 

la devastazione della Prima guerra mondiale. Questa intuizione conserva oggi una 

sorprendente attualità. Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), il discorso post-work 

si sviluppa infatti all’interno di una congiuntura tempestosa che agisce come catalizzatore 

per l'utopia come metodo, mettendo a nudo l'irrazionalità dell'ideologia produttivista di 

fronte alle crisi sistemiche. La crisi finanziaria del 2008, le fratture politiche rappresentate 

da Brexit e dal populismo trumpiano, la pandemia di Covid-19, l’aumento globale 

dell’inflazione e dei costi energetici, il deterioramento delle condizioni lavorative, fino 

all’emergenza climatica permanente: tutti questi eventi hanno contribuito a incrinare la 

fiducia nelle istituzioni del lavoro così come le abbiamo conosciute. In questo contesto, 

la teoria post-lavorista è riemersa con nuova energia, offrendo un linguaggio capace di 

nominare quella che molti autori definiscono una vera e propria “crisi del lavoro”. Come 

sintetizzano Hester e Stronge, tale crisi può assumere forme diverse: «può riferirsi 

all’enorme crescita dell’occupazione precaria e non standard, agli effetti potenzialmente 

catastrofici delle nuove tecnologie, alla persistente disuguaglianza di genere o 

all’epidemia di problemi di salute mentale legati al superlavoro – oppure a tutte queste 

cose insieme» (p. 179). Dal punto di vista sociologico, questi eventi non sono semplici 

incidenti di percorso, ma momenti di sospensione dell'habitus lavorista. Non sorprende, 

allora, che durante la pandemia le rivendicazioni post-work – in particolare la settimana 

lavorativa ridotta e il reddito di base universale – siano tornate al centro del dibattito 

pubblico. Per la prima volta dopo decenni, intere popolazioni sono state pagate per non 

lavorare, mentre una minoranza di ‘lavoratori essenziali’ ha continuato a operare in 

condizioni di rischio. In poche settimane, molti dei dogmi che regolavano la vita 

lavorativa sono stati improvvisamente messi in discussione. In conclusione, la prospettiva 

post-lavorista non si configura come una promessa messianica, ma come un'utopia 

concreta (Bloch, 1959) che trae forza dalle contraddizioni del presente. È plausibile 

immaginare che, di fronte alle prossime crisi – economiche, sanitarie o climatiche – le 

proposte post-work acquisiranno un peso ancora maggiore. 
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3.10.8 La persistenza del post-work 

La longevità del pensiero post-lavorista appare tanto più evidente se si 

considerano alcune tendenze materiali di lungo periodo. Hester e Stronge individuano 

almeno quattro ragioni fondamentali per cui il post-work è destinato a rimanere un 

orizzonte rilevante. In primo luogo, l’economia capitalistica continua a ruotare attorno al 

tempo di lavoro – retribuito e non retribuito – della maggioranza della popolazione 

mondiale. Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), tale centralità non è un dato 

naturale, ma l'esito di un'ideologia lavorista che produce tensioni e sofferenze sistemiche. 

Questo tempo è carico di tensioni, conflitti e forme di sofferenza fisica e psicologica. 

Finché il lavoro resterà il principale dispositivo di organizzazione della vita sociale, la 

sua riduzione rimarrà una rivendicazione centrale, agendo come un vettore di utopia come 

metodo per scardinare l’habitus produttivista. In secondo luogo, il problema del tempo di 

lavoro ha sempre avuto come rovescio speculare la questione del welfare e del trattamento 

dei disoccupati. Le politiche verso chi non lavora sono storicamente intrise di coercizione 

e stigma. In un’epoca di crescente instabilità economica, è prevedibile che le richieste di 

un reddito di base incondizionato diventino sempre più urgenti. I principi post-work 

offrono a tali istanze una direzione emancipativa, inquadrando l'UBI non come misura 

assistenziale, ma come dispositivo di utopia concreta (Bloch, 1959) capace di sottrarre la 

vita alla logica punitiva del mercato. In terzo luogo, lo sviluppo continuo delle tecnologie 

produttive rende inevitabile il conflitto sulla distribuzione dei benefici dell’automazione. 

Se le macchine continueranno a sostituire lavoro umano, si porrà con sempre maggiore 

urgenza la domanda su come ripartire tempo, reddito e ricchezza. In questo terreno il post-

work si intreccia con le tradizionali rivendicazioni sindacali per orari più brevi e salari 

più alti, offrendo però una prospettiva più ampia e sistemica. Infine – e in modo decisivo 

– la crisi climatica impone di ripensare radicalmente cosa produciamo, come lavoriamo e 

quanto consumiamo. Che si parli di decrescita, post-crescita o transizione verde, è chiaro 

che il lavoro non potrà più essere organizzato secondo i modelli industriali del passato. Il 

post-work fornisce risposte a questa trasformazione, proponendo un nuovo equilibrio tra 

bisogni sociali e limiti planetari e configurandosi come la "stella polare" necessaria per 

navigare la transizione oltre l'etica del lavoro-spreco. 

3.10.9 Utopia come progetto politico 

Resta naturalmente impossibile sapere quali parti delle visioni post-lavoriste 

troveranno effettiva realizzazione. Ma questa incertezza non indebolisce il progetto; al 

contrario, ne costituisce il motore. Come ricordano Hester e Stronge, gli autori post-work 

«non sono nel business della mera previsione, ma cercano attivamente di portare in essere 

il futuro che desiderano» (p. 181). Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), tale 

postura non è una semplice rivendicazione politica, ma l'applicazione dell'utopia come 

metodo: essa non si limita a descrivere uno stato di cose futuro, ma agisce sul presente 

per de-naturalizzare l'ideologia lavorista e i suoi presupposti. Da qui la natura ibrida di 

molti testi post-lavoristi, sospesi tra descrizione dell’obiettivo finale e indicazione delle 
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tappe intermedie. Il termine ‘post-work’, in fondo, non designa un modello compiuto, ma 

un campo di possibilità. È una negazione del presente più che una definizione positiva 

del futuro. Proprio questa indeterminatezza ne costituisce la forza: essa consente di 

immaginare molteplici traguardi, riforme non riformiste e forme alternative di vita capaci 

di orientare l’azione collettiva. Ciò che unisce autori, movimenti e proposte tanto 

differenti è l’idea che un mondo in cui il lavoro sia drasticamente ridotto, rivalutato e 

redistribuito non solo sia auspicabile, ma debba essere conquistato politicamente. La 

prospettiva post-work agisce così come un ideale regolativo (Kant) volto a scardinare 

l'habitus della subordinazione. Per questo motivo, la prospettiva post-work non può 

limitarsi a offrire un orizzonte normativo. Come mostrato nei capitoli precedenti, una 

società oltre il ricatto del “lavora o muori” richiede lotte collettive, nuove istituzioni e un 

profondo mutamento culturale. L’utopia, in questo senso, non è un rifugio dall’azione, ma 

il suo presupposto: una mappa per orientarsi in un presente attraversato da crisi multiple 

e contraddizioni sempre più evidenti. La questione non è dunque se il post-work 

rappresenti un’illusione o una promessa, ma se saremo capaci di trasformarlo da visione 

a realtà sociale. È a questa sfida – teorica e politica insieme – che si rivolge il capitolo 

successivo, nel quale l’analisi si sposterà dalle utopie del lavoro alle pratiche e ai 

movimenti che, oggi, tentano concretamente di anticiparne i tratti. 

3.10.10 Verso una coalizione post-work 

Se il progetto post-lavorista deve tradursi in cambiamento reale, la questione 

decisiva diventa inevitabilmente politica: quali soggetti sociali potrebbero costituire la 

base di una coalizione capace di sostenerlo? Per quali interessi materiali il post-work 

parla, e chi avrebbe effettivamente motivo di lottare per un mondo in cui lavoro, reddito 

e tempo libero siano organizzati in modo radicalmente diverso? Sotto il profilo 

metodologico (cfr. Tabella 1), la costruzione di una coalizione non va intesa come una 

mera strategia elettorale (teoria politica), ma come la praxis dell'utopia come metodo: la 

formazione di una soggettività collettiva capace di operare una rottura prefigurativa 

rispetto all'ideologia lavorista. Le tre proposte che hanno attraversato l’intero dibattito – 

riduzione dell’orario, reddito incondizionato e automazione orientata socialmente – non 

sono soltanto idee astratte, ma potenziali punti di convergenza tra gruppi sociali differenti 

(Hester & Stronge, 2025, p. 182). Nella storia del movimento operaio, le conquiste più 

significative sono sempre nate dall’intreccio tra rivendicazioni concrete e costruzione di 

alleanze. La lotta per la settimana di cinque giorni, le battaglie per gli assegni familiari o 

le mobilitazioni del movimento Wages for Housework mostrano come domande politiche 

chiare possano dare forma a soggettività collettive, e come queste, a loro volta, rafforzino 

le domande stesse. In tal senso, il post-work agisce scardinando l'habitus della 

rassegnazione: esso non parla a una minoranza specifica, ma potenzialmente alla totalità 

dei soggetti, poiché l’organizzazione del lavoro riguarda chi lo possiede, chi lo ha perso 

e chi non vi ha mai avuto accesso (ivi). Tuttavia, per comprendere in modo più concreto 

come una simile coalizione possa prendere forma, è utile concentrarsi su alcuni attori 

chiave. Tra questi, il movimento sindacale occupa inevitabilmente un ruolo centrale. 
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3.10.11 Il movimento del lavoro 

Una delle critiche più ricorrenti al post-work sostiene che esiste un conflitto 

irriducibile tra organizzazione sindacale tradizionale e prospettiva di superamento del 

lavoro. In realtà, tale opposizione è largamente infondata. Non vi è alcun gioco a somma 

zero tra il rafforzamento del potere dei lavoratori nei luoghi di lavoro e l’obiettivo di 

ridurre il peso del lavoro nelle nostre vite. Al contrario, le due dimensioni possono 

sostenersi reciprocamente. Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), la lotta sindacale 

per la riduzione del tempo non va intesa solo come istanza di teoria politica, ma come 

l'applicazione dell'utopia come metodo volta a scardinare l'habitus della subordinazione 

temporale. Il legame è evidente nel caso della riduzione dell’orario: l’intera storia del 

movimento operaio è attraversata da battaglie per giornate più corte, settimane più brevi, 

limiti più stringenti allo sfruttamento del tempo umano. Ma anche la richiesta di un 

reddito universale e incondizionato può essere letta come un’estensione coerente delle 

tradizionali lotte sindacali. I momenti di maggiore forza del lavoro organizzato – in 

particolare gli anni Sessanta e Settanta – mostrano come sindacati robusti e sistemi di 

welfare generosi abbiano storicamente costituito una combinazione virtuosa. In tal senso, 

la questione fondamentale riguarda quale tipo di protezione sociale sia capace di de-

naturalizzare l'ideologia del "lavora o muori": un sistema punitivo fondato sul controllo, 

o un sistema basato su diritti incondizionati che operi come una forma di utopia concreta 

(Bloch, 1959). Come osservano Hester e Stronge, il tema dei trasferimenti monetari non 

può essere eluso contrapponendo servizi pubblici e benefici in denaro: per milioni di 

persone il reddito diretto rappresenta una risorsa indispensabile settimana dopo settimana. 

Un reddito sganciato dal lavoro salariato non indebolisce la capacità contrattuale dei 

lavoratori; al contrario, la rafforza. Ogni sciopero, in fondo, è una gara di resistenza 

economica tra lavoratori e datori di lavoro. Disporre di una fonte di reddito indipendente 

dall’occupazione significa avere maggiore autonomia e potere negoziale. Non è un caso 

che anche le esperienze storiche di assegni familiari siano state spesso interpretate come 

strumenti capaci di sostenere indirettamente la forza contrattuale del lavoro organizzato. 

In questa prospettiva, il reddito di base universale appare come un’estensione logica delle 

tradizionali tutele sindacali: una ‘conduttura di sostegno’ che accompagna i lavoratori 

tanto nei periodi di impiego quanto in quelli di disoccupazione o di conflitto industriale. 

Sganciare reddito e lavoro significa sottrarre i soggetti al ricatto permanente 

dell’occupazione, scardinando l'habitus della necessità coatta e aumentando la possibilità 

di rifiutare i lavori degradanti. Naturalmente, una coalizione post-work non può limitarsi 

ai soli lavoratori organizzati. Molti dei soggetti più colpiti dalla precarietà contemporanea 

– disoccupati, lavoratori informali, caregivers, studenti, pensionati – restano spesso ai 

margini delle strutture sindacali classiche. La sfida politica consiste allora nel costruire 

alleanze che attraversino questi confini, unendo interessi diversi attorno a rivendicazioni 

comuni. Se il movimento sindacale riuscisse a farsi promotore non solo di migliori 

condizioni dentro il lavoro, ma anche di una vita migliore oltre il lavoro, il suo potere ne 

uscirebbe enormemente rafforzato. Il post-work, in questo senso, non rappresenta 
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un’alternativa al movimento del lavoro, ma una sua possibile evoluzione: un progetto 

capace di allargare l’orizzonte delle lotte sociali e di includere nuovi soggetti in una stessa 

piattaforma emancipativa.  

3.10.12 I movimenti dei disoccupati 

Il capitalismo, nella sua configurazione storica, ha sempre funzionato mantenendo 

una quota strutturale di persone escluse dal lavoro salariato. Questa “riserva” di 

disoccupati non è un incidente del sistema, ma uno dei suoi meccanismi fondamentali: la 

dipendenza quasi totale dal lavoro per accedere ai mezzi di sussistenza rende la 

disoccupazione una minaccia costante, capace di disciplinare chi è occupato e di 

indebolire il potere contrattuale collettivo. Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), 

tale dinamica alimenta una doxa lavorista che naturalizza l'obbligo occupazionale, 

rendendo la vita al di fuori del mercato del lavoro deliberatamente precaria e 

stigmatizzata. In questa cornice, le milioni di persone che attraversano quotidianamente 

esperienze di disoccupazione, sottoccupazione e precarietà rappresentano un potenziale 

soggetto politico cruciale per qualunque progetto post-lavorista. Non si tratta di una platea 

marginale o residuale, ma di una componente strutturale delle società contemporanee, 

continuamente prodotta e riprodotta dalle trasformazioni del mercato del lavoro. Proprio 

per questo, le rivendicazioni tipiche del post-work – meno lavoro per tutti e sostegno 

economico incondizionato – possono essere lette come una strategia a “tenaglia”: da un 

lato ridurre la pressione occupazionale complessiva, dall’altro garantire sicurezza 

materiale a chi si trova fuori dall’impiego. La riduzione dell’orario di lavoro, in 

particolare, ha un effetto immediatamente redistributivo. Come ha sostenuto a più riprese 

André Gorz, diminuire e ripartire il lavoro disponibile significa, in linea di principio, che 

tutti lavorano e tutti lavorano meno. Ciò comporterebbe una drastica riduzione 

dell’esercito di riserva dei disoccupati e alleggerirebbe la pressione su chi è impiegato, 

spezzando uno dei meccanismi fondamentali di ricatto del capitalismo. Se a questo 

intervento si aggiungesse un reddito di base incondizionato, alcuni degli aspetti più duri 

del sistema economico verrebbero notevolmente attenuati: la vita al di fuori del mercato 

del lavoro diventerebbe meno fragile e socialmente più accettabile. Un reddito universale 

avrebbe, inoltre, un potente effetto di de-stigmatizzazione. Le politiche di welfare 

tradizionali hanno spesso costruito la figura del disoccupato come soggetto sospetto, 

bisognoso di controllo e sorveglianza. Al contrario, un sostegno economico garantito a 

tutti trasformerebbe radicalmente il rapporto tra individui e istituzioni, fornendo le basi 

materiali per una partecipazione politica più ampia e per nuove rivendicazioni collettive. 

Come mostrano precedenti storici quali gli assegni familiari o i sussidi di guerra, una 

misura universale può diventare il punto di partenza per ulteriori conquiste sociali: una 

domanda soddisfatta apre la strada ad altre (ivi). Un aspetto particolarmente rilevante 

riguarda la capacità del reddito di base di indebolire le divisioni artificiali tra occupati e 

disoccupati. Quando il sostentamento dipende interamente dal mercato, le disuguaglianze 

interne alla classe lavoratrice si accentuano e diventa più difficile costruire solidarietà. 

Come osservano Hester e Stronge, «quando i lavoratori sono completamente dipendenti 
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dal mercato, è difficile mobilitarli per un’azione solidale» (2025, p. 185). La precarietà 

diffusa produce fratture tra “insiders” e “outsiders”, rendendo più complessa la 

formazione di movimenti unitari. Questa dinamica è particolarmente evidente nel mercato 

del lavoro contemporaneo, caratterizzato da cicli sempre più rapidi di passaggio tra 

occupazione precaria e disoccupazione. Molti lavoratori sperimentano oggi ciò che alcuni 

teorici definiscono malemployment: una condizione ibrida in cui lavoro e non-lavoro si 

alternano senza soluzione di continuità, impedendo la costruzione di carriere stabili e 

identità professionali durature. Eppure, la storia dimostra che i movimenti dei disoccupati 

possono costituire una forza sociale significativa, agendo come laboratori di utopia 

concreta (Bloch, 1959). In diversi momenti del Novecento, livelli relativamente generosi 

di sussidio hanno prodotto effetti inattesi: quando il tempo libero è stato accompagnato 

da un minimo di sicurezza economica, sono fiorite pratiche di autoformazione, 

partecipazione culturale e sperimentazione sociale. Le testimonianze relative agli anni 

Venti e Trenta nel Regno Unito mostrano come, in assenza della pressione immediata del 

lavoro, molti individui abbiano potuto dedicarsi a studio, attività comunitarie, sport, arte 

e nuove forme di socialità. Il punto non è idealizzare economie a bassi salari o periodi di 

disoccupazione di massa, ma riconoscere che, quando tempo e risorse minime vengono 

garantiti, possono emergere modalità di vita più ricche e autonome. Tali esperienze 

indicano che una cultura del tempo libero e dell’autorealizzazione non è un sogno 

irrealizzabile, bensì una possibilità concreta, purché sostenuta da adeguate politiche 

pubbliche. Per trasformare questa possibilità in progetto politico occorrono però due 

condizioni fondamentali: un atteggiamento critico nei confronti della centralità del lavoro 

e una coalizione sociale capace di avanzare richieste ambiziose allo Stato. I movimenti 

dei disoccupati, se organizzati attorno a rivendicazioni chiare come la riduzione 

dell’orario e il reddito universale, potrebbero costituire uno dei pilastri di tale coalizione. 

Insieme ai lavoratori precari, ai caregivers non retribuiti e ai giovani esclusi dal mercato 

del lavoro, essi rappresentano uno dei soggetti che più avrebbero da guadagnare da un 

futuro oltre il lavoro. Il post-work, in questa prospettiva, non è soltanto una teoria critica, 

ma un'alleanza metodologica volta a costruire un nuovo blocco sociale capace di 

trasformare radicalmente le regole del gioco. 

3.10.13 Disabilità, lavoro e diritto a non lavorare 

Un’ulteriore componente essenziale della possibile coalizione post-work riguarda 

le persone con disabilità. In questo ambito, le strategie tradizionali centrate 

esclusivamente sull’integrazione nel mercato del lavoro mostrano limiti particolarmente 

evidenti. Nonostante decenni di politiche orientate all’occupabilità, i tassi di impiego 

delle persone disabili rimangono sistematicamente inferiori a quelli delle persone non 

disabili. Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), tale disparità non va indagata solo 

come un fallimento delle politiche di inclusione (teoria politica), ma come la 

manifestazione di una doxa produttivista che definisce il valore sociale esclusivamente in 

termini di capacità lavorativa standardizzata. Nel Regno Unito, ad esempio, poco più della 

metà delle persone con disabilità è occupata, contro oltre l’ottanta per cento della 
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popolazione generale; negli Stati Uniti la percentuale scende addirittura a circa un quinto. 

Inoltre, i lavoratori disabili escono dal lavoro a un ritmo quasi doppio rispetto agli altri e 

rientrano con maggiore difficoltà. Una parte di questa esclusione deriva certamente da 

discriminazioni persistenti e da luoghi di lavoro progettati secondo standard fisici e 

cognitivi ristretti. La teoria del modello sociale della disabilità ha giustamente mostrato 

come siano gli ambienti, le pratiche e le culture organizzative a produrre barriere e a 

“disabilitare” le persone. Tuttavia, concentrarsi unicamente sull’adattamento dei luoghi 

di lavoro rischia di ignorare un dato fondamentale: per molte persone, indipendentemente 

dagli accomodamenti possibili, il lavoro salariato rimane comunque inaccessibile o 

profondamente inadatto (Hester & Stronge, 2025). In quest'ottica, l'utopia come metodo 

opera un ribaltamento concettuale: essa mette in discussione la naturalizzazione del 

lavoro come unico criterio di dignità. Se il lavoro salariato è costruito attorno a un 

modello di “lavoratore medio” – capace di sostenere ritmi regolari, orari fissi e prestazioni 

standardizzate – allora l’inclusione di chi devia da questo modello non può essere affidata 

soltanto a misure correttive. «Lavori progettati intorno alle capacità, alla resistenza e alle 

risorse del lavoratore medio sono incompatibili con i bisogni di un’ampia varietà di 

cittadini» (ivi, p. 190). In altre parole, il problema non è soltanto che il mercato del lavoro 

esclude le persone disabili, ma che il mercato del lavoro, nella sua forma attuale, è 

un’istituzione intrinsecamente selettiva e normalizzante. Da qui deriva una proposta 

politica che si intreccia profondamente con il progetto post-work: affiancare al 

tradizionale diritto al lavoro un vero e proprio diritto a non lavorare. Secondo questa 

visione, l’emancipazione delle persone disabili non può essere ridotta alla loro 

trasformazione in lavoratori produttivi, ma deve passare per il riconoscimento del valore 

sociale dell’esistenza al di là della produttività. Come afferma Taylor, la liberazione non 

consiste nell’accesso a lavori precari o adattati, bensì «nel diritto a non lavorare e a 

esserne orgogliosi» (Hester & Stronge, 2025, p. 190). Un reddito incondizionato 

universale diventa, in questa prospettiva, lo strumento più coerente. Esso permette di 

riconoscere materialmente contributi sociali che oggi non sono remunerati, offrendo al 

tempo stesso la possibilità di rifiutare lavori degradanti o incompatibili con le proprie 

condizioni di vita. Ridurre l’orario di lavoro avrebbe un effetto analogo: consentirebbe a 

un numero maggiore di persone di partecipare al lavoro retribuito, ma su basi più 

realistiche e sostenibili, senza costringerle a conformarsi a standard pensati per pochi. 

L’incontro tra movimenti per i diritti delle persone disabili e prospettive post-work è 

dunque mediato dalla necessità di scardinare la doxa che vincola l'identità umana al 

salario. Entrambi mettono in discussione l’idea che il valore umano debba essere misurato 

in termini di produttività economica; entrambi rivendicano forme di riconoscimento 

materiale e simbolico indipendenti dal salario; entrambi immaginano una società in cui il 

lavoro sia solo una delle possibili attività della vita, e non il suo centro obbligato. 

3.10.14 Verso una nuova cultura del lavoro 

Considerando l’insieme dei soggetti fin qui analizzati – lavoratori organizzati, 

disoccupati e precari, persone con disabilità – emerge con chiarezza il potenziale 
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coalizionale delle rivendicazioni post-work. Riduzione dell’orario, reddito universale e 

gestione sociale dell’automazione non sono semplici riforme settoriali: rappresentano 

leve di trasformazione capaci di modificare in profondità il modo in cui le società 

concepiscono il lavoro. È importante sottolineare la natura transitoria di queste proposte. 

Sotto il profilo metodologico (cfr. Tabella 1), settimane lavorative più corte o un reddito 

di base non operano come soluzioni definitive, ma come dispositivi di utopia come 

metodo: esse non aboliscono immediatamente il capitalismo, ma ne erodono la 

naturalizzazione, aprendo varchi di autonomia e di sperimentazione. Settimane lavorative 

più corte o un reddito di base non aboliranno di per sé il capitalismo, ma ne allenteranno 

la presa, aprendo spazi di autonomia e di sperimentazione. Come ricorda Hester e Stronge 

citando Kathi Weeks, una misura come il reddito universale «non sostituisce il sistema 

salariale, ma ne indebolisce parzialmente il controllo su di noi, offrendo un reddito a chi 

oggi è escluso o precarizzato e consentendo scelte più libere su lavoro e vita» (2025, p. 

192). In questa prospettiva, la trasformazione non è immaginata come un evento 

improvviso, bensì come un processo graduale di erosione delle strutture più coercitive del 

capitalismo. Politiche post-work possono migliorare immediatamente le condizioni di vita 

e, al tempo stesso, creare le basi materiali e culturali per cambiamenti più profondi. Esse 

agiscono “dentro e contro” il sistema esistente, aprendo crepe nelle sue infrastrutture – 

welfare punitivo, mercati del lavoro diseguali, etica produttivista – e rendendo pensabile 

un ordine sociale diverso. L’orizzonte post-work non coincide dunque con un singolo 

provvedimento, ma con un mutamento complessivo di valori e aspettative. Ridurre il 

tempo di lavoro, garantire un reddito indipendente dall’occupazione e orientare 

l’automazione verso fini sociali possono innescare un cambiamento culturale profondo, 

capace di ridefinire il senso stesso del lavoro. Come ricordano Hester e Stronge, tali 

rivendicazioni non sono solo politiche, ma anche epistemologiche e ontologiche: «sono 

opportunità per articolare un vocabolario critico con cui interrogare il presente e per 

coltivare desideri di nuovi modi di vivere» (p. 193). Il compito della teoria post-lavorista 

è dunque quello di scardinare l'ortodossia lavorista attraverso l'utopia concreta (Bloch, 

1959), offrendo materiali concettuali per un progetto collettivo ancora da costruire. Sarà 

la combinazione tra visione e strategia, tra immaginazione e organizzazione, a 

determinare se un mondo di meno lavoro e di migliore qualità della vita potrà 

effettivamente emergere. Solo allora – suggeriscono Hester e Stronge – potremo lasciarci 

alle spalle la “preistoria” del lavoro salariato e scoprire davvero l’ampiezza delle nostre 

possibilità comuni. 
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Capitolo 4  

UTOPIE IN MOVIMENTO.  

PER UNA TASSONOMIA DEI FENOMENI UTOPICO-SOCIOLOGICI 

 

La crisi del lavoro salariato, ricostruita nella terza parte di questo elaborato, non 

si configura come un processo di natura esclusivamente economica o organizzativa, ma 

come una vera e propria trasformazione profonda delle categorie simboliche attraverso le 

quali le società contemporanee definiscono sé stesse. Il progressivo indebolimento del 

lavoro come istituzione centrale della modernità industriale ha messo in discussione uno 

degli assunti fondamentali del pensiero sociale del Novecento: l’idea che l’occupazione 

costituisca il principale dispositivo di integrazione, identità e legittimazione morale 

(Beck, 2000; Castel, 1995). In tale scenario, la frattura tra promessa emancipativa del 

lavoro e sua effettiva capacità di garantire sicurezza, riconoscimento e appartenenza ha 

prodotto un vuoto normativo e immaginativo che investe direttamente le forme di 

autorappresentazione collettiva. È precisamente all’interno di questa frattura che l’utopia 

riemerge come categoria sociologicamente rilevante. Essa deve essere intesa non più 

come semplice proiezione idealizzata, ma come un dispositivo critico capace di 

interrogare il presente a partire dalle sue tensioni irrisolte (Levitas, 2013). Come 

evidenziato da Bloch, l’utopico non coincide con un altrove irraggiungibile, ma con un 

principio di possibilità inscritto nelle contraddizioni del reale; un principio speranza, che 

permette di cogliere nel presente ciò che eccede l’ordine dato. In questa prospettiva, 

l’utopia non è un semplice contenuto, bensì una modalità di conoscenza, un metodo di 

lettura del sociale orientato alla ricerca di alternative latenti. La contemporaneità, tuttavia, 

modifica profondamente lo statuto dell’utopia. Se nelle sue formulazioni classiche essa 

si presentava come progetto coerente e totalizzante, oggi assume prevalentemente forme 

parziali, frammentarie e spesso contraddittorie. L’immaginazione utopica non si colloca 

più al di “fuori” dalla storia, ma va ad operare all’interno delle dinamiche del capitalismo 

avanzato, attraversandone conflitti, ambivalenze e discontinuità (Jameson, 2005). Le 

utopie del presente non si manifestano soltanto come grandi narrazioni alternative, ma 

anche come pratiche quotidiane, esperimenti locali, rivendicazioni politiche e contro-

discorsi culturali che mettono in questione la naturalizzazione del lavoro-centrismo 

(Weeks, 2011; Srnicek & Williams, 2015). Questo mutamento rende necessario un 

ripensamento metodologico del modo in cui l’utopia viene analizzata. Le categorie 

tradizionali – ad titolo esemplificativo l’utopia come genere letterario, come modello 

normativo o come progetto politico compiuto – risultano sempre meno adeguate a 

cogliere la pluralità delle forme attraverso cui l’immaginazione sociale si esprime 

nell’epoca della precarizzazione e dell’automazione. Come osserva Levitas (2013), 

l’utopia deve essere compresa non solo come oggetto di studio, ma come pratica 

ermeneutica. Un vero e proprio ‘metodo utopico’, in grado di disvelare i presupposti 
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impliciti dell’ordine sociale e di rendere visibili possibilità altrimenti occultate. È a partire 

da tale consapevolezza che questo capitolo propone una tassonomia dei fenomeni 

utopico-sociologici contemporanei. L’obiettivo non è quello di introdurre nuovi casi 

empirici, bensì di ordinare e rendere intellegibili le diverse manifestazioni dell’utopico 

emerse nel corso dell’analisi. La tassonomia qui delineata non pretende di essere esaustiva 

né universalmente valida. Al contrario, essa assume esplicitamente il carattere di 

costruzione analitica situata, funzionale a distinguere livelli, logiche e forme differenti 

dell’immaginazione sociale. Essa intende mostrare come tutto ciò che nel dibattito 

pubblico viene spesso ricondotto in modo indistinto alle ‘utopie del post-lavoro’ 

comprende, in realtà, fenomeni eterogenei per statuto, scala, temporalità e regime di 

legittimazione. La questione metodologica che a questo punto del percorso si impone è 

dunque la seguente: come si può riconoscere l’utopico nel presente, senza andare a ridurlo 

né a semplice retorica né a progetto politico compiuto? In altri termini, come individuare 

le tracce di un immaginario alternativo all’interno di pratiche, discorsi e conflitti che non 

si presentano necessariamente come ‘utopici’ in senso esplicito? Considerare l’utopia 

come metodo significa precisamente questo: assumere l’immaginazione sociale come 

strumento critico per interrogare le trasformazioni del lavoro, della cittadinanza e della 

soggettività nell’età del capitalismo digitale (Fisher, 2009). La tassonomia proposta 

svolge pertanto una duplice funzione: da un lato, consente di evitare l’equivoco – 

frequente nella letteratura e nel dibattito politico – che tende a trattare in modo 

indifferenziato proposte normative, movimenti sociali e sperimentazioni comunitarie; 

dall’altro, permette di mantenere saldo il filo conduttore dell’intero elaborato: 

comprendere in che modo la crisi del lavoro-centrismo apra spazi inediti di 

immaginazione politica, e quali forme concrete assuma oggi l’utopia in un contesto 

segnato da automazione, precarietà e ridefinizione dei confini tra lavoro e vita. 

4.1. Perché una tassonomia: dall’utopia come oggetto di analisi all’utopia come 

metodo 

Se nelle parti precedenti dell’elaborato l’utopia è stata ricostruita come concetto – 

attraverso le sue genealogie filosofiche, letterarie e sociologiche – la questione che si 

impone ora è eminentemente metodologica: come riconoscere l’utopico nel presente 

senza ridurlo né a un genere letterario né a un insieme di “progetti perfetti” collocati fuori 

dalla storia? In altri termini, una volta stabilito l’assunto per il quale l’utopia non 

costituisce soltanto un contenuto normativo ma una modalità specifica di interrogazione 

del sociale, diventa necessario dotarsi di strumenti analitici in grado di leggere le forme 

concrete attraverso cui l’immaginazione politica e sociale prende corpo, circola, si 

sedimenta e, talvolta, si istituzionalizza. È in questa prospettiva che l’utopia può essere 

assunta come metodo. Non come un genere da archiviare nella storia delle idee, né come 

modello alternativo da valutare secondo criteri di immediata fattibilità, ma come 

dispositivo euristico capace di rendere visibili possibilità latenti, conflitti di valore e 

alternative che l’ordine esistente tende, inevitabilmente e per la sua sopravvivenza, a 

nascondere. Assumere l’utopia come metodo significa riconoscerne la funzione 
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conoscitiva. L’operazione tassonomica che qui si propone non risponde a un impulso 

classificatorio fine a sé stesso né, tantomeno, intende irrigidire un campo dinamico come 

quello delle utopie all’interno di categorie astratte. Essa nasce, piuttosto, da un’esigenza 

di rigore teorico: mostrare che ciò che nel dibattito contemporaneo viene ricondotto alle 

cosiddette ‘utopie del post-lavoro’ non costituisce un fenomeno unitario, ma comprende 

realtà profondamente diverse tra loro. Sotto questa etichetta convivono, infatti, discorsi 

critici che mettono in discussione l’etica del lavoro, proposte politiche strutturate come il 

reddito di base, sperimentazioni istituzionali circoscritte, comunità digitali di rifiuto e 

immaginari culturali che ridefiniscono il rapporto tra lavoro e vita. Si tratta di fenomeni 

che operano su livelli differenti – simbolico, programmatico, istituzionale, culturale – e 

che non possono essere analizzati come se avessero lo stesso grado di coerenza teorica, 

la stessa ambizione trasformativa o la stessa incidenza pratica. Non distinguere questi 

piani produce due effetti ugualmente problematici. Da un lato, si finisce per attribuire la 

medesima radicalità a fenomeni che hanno natura e portata molto diverse, confondendo, 

ad esempio, una pratica individuale di disimpegno lavorativo con un progetto politico di 

ristrutturazione complessiva del sistema economico. Dall’altro lato, si rischia di 

banalizzare o depoliticizzare alcune proposte più articolate, trattandole come semplici 

misure tecniche o come mode culturali passeggere, senza coglierne la dimensione critica 

e il potenziale di trasformazione strutturale. Tale ricognizione sinottica si propone di 

evitare entrambe queste semplificazioni, offrendo uno strumento analitico che consenta 

di distinguere con precisione i diversi livelli su cui l’immaginazione post-work opera, 

senza per questo isolarli artificialmente o separarli in compartimenti stagni. In questo 

senso, la tassonomia svolge una funzione duplice. Da un lato, permette di chiarire che le 

proposte riconducibili al campo post-work non costituiscono un blocco unitario né un 

progetto coerente in senso stretto, ma una pluralità di risposte differenziate alla crisi del 

lavoro-centrismo. Dall’altro, consente di mantenere saldo il filo conduttore dell’intero 

elaborato: comprendere in che modo la crisi del lavoro salariato – analizzata nel capitolo 

precedente come crisi dei dispositivi di integrazione, riconoscimento e legittimazione – 

apra spazi di immaginazione politica che si articolano secondo livelli, intensità e logiche 

differenti. Come mostrato nella Parte III, la frattura tra la promessa emancipativa del 

lavoro e la sua effettiva capacità di garantire sicurezza materiale e appartenenza simbolica 

ha prodotto una pluralità di reazioni. Alcune si muovono in direzione riformatrice, 

intervenendo sulla redistribuzione del tempo e sulle condizioni di lavoro; altre mirano a 

separare lavoro e reddito, mettendo in discussione il nesso tra occupazione e 

sopravvivenza; altre ancora agiscono sul piano simbolico, delegittimando l’etica del 

lavoro come fondamento dell’identità e del valore sociale. È proprio questa pluralità di 

orientamenti a rendere metodologicamente necessaria una distinzione analitica dei piani 

su cui tali risposte si collocano. Senza una mappa concettuale capace di differenziare 

livelli di intervento, ambizioni trasformative e criteri di giustificazione, il campo post-

work rischia di apparire, alternativamente, come un insieme indistinto di istanze radicali 

o come un repertorio di misure tecniche prive di un orizzonte critico più ampio. La 

tassonomia assume dunque la funzione di strumento di collegamento tra la ricostruzione 
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teorica e l’analisi delle configurazioni concrete. Essa consente di passare 

dall’elaborazione concettuale dell’utopia alla comprensione delle sue manifestazioni 

contemporanee senza perdere la specificità sociologica dello sguardo. Non si tratta di 

stabilire quali configurazioni siano “più utopiche” di altre, né di attribuire un primato 

normativo a una determinata proposta, ma di comprendere come, in un contesto segnato 

da automazione, precarizzazione e ridefinizione dei confini tra lavoro e vita, 

l’immaginazione sociale si distribuisca su piani diversi, ciascuno con proprie condizioni 

di possibilità e propri limiti. È a partire da questa esigenza di distinzione che prende forma 

la tassonomia dei fenomeni utopico-sociologici contemporanei. 

4.2 I livelli di esistenza dell’utopia: dove prende forma l’immaginazione sociale 

Un primo asse fondamentale della tassonomia riguarda il livello di esistenza dei 

fenomeni utopici, ossia il luogo sociologico in cui l’immaginazione alternativa prende 

forma, circola e diventa, in misura variabile, socialmente operativa. L’utopia 

contemporanea non “sta” in un unico spazio definito, né coincide esclusivamente con la 

sfera teorica o con quella istituzionale. Essa si distribuisce lungo diversi piani della realtà 

sociale, assumendo configurazioni differenti a seconda dei contesti, degli attori coinvolti 

e delle condizioni materiali in cui emerge. Distinguere questi livelli è metodologicamente 

decisivo. All’interno dello stesso campo tematico – quello del post-lavoro, 

dell’automazione, della redistribuzione del tempo e del reddito – convivono fenomeni che 

hanno natura radicalmente diversa. Un discorso critico che problematizza l’etica del 

lavoro non coincide con una piattaforma programmatica; una sperimentazione 

istituzionale non è sovrapponibile a una comunità digitale; un immaginario culturale 

diffuso non equivale a un progetto politico strutturato. Trattare questi fenomeni come se 

appartenessero allo stesso ordine di realtà significherebbe confondere livelli di analisi 

differenti e perdere di vista le modalità specifiche attraverso cui l’utopia si rende efficace 

nel presente. La tassonomia qui proposta si articola, nel suo complesso, lungo quattro assi 

fondamentali: i livelli di esistenza fenomenica, gli oggetti della promessa emancipativa, 

i soggetti della possibile coalizione sociale e i regimi di legittimazione discorsiva. Il primo 

asse – che viene qui affrontato – riguarda il “dove” dell’utopia, cioè la sua localizzazione 

sociologica: non che cosa l’utopia promette, né quali contenuti specifici avanzi, ma in 

quale forma essa si presenta e su quale piano diventa osservabile, condivisibile e 

potenzialmente efficace. Nel campo post-work, infatti, l’utopico non si manifesta in modo 

unitario, né attraverso un unico canale privilegiato. Può emergere come critica del senso 

comune, come costruzione di cornici normative alternative, come proposta politico-

programmatica, come sperimentazione circoscritta che mette alla prova la fattibilità, 

come pratica collettiva di soggettivazione e conflitto, oppure come immaginario culturale 

che ridefinisce ciò che appare desiderabile e legittimo. Ciò che conta, ai fini dell’analisi, 

è che questi piani non sono intercambiabili: ognuno implica condizioni di visibilità 

diverse, produce effetti differenti e si traduce nello spazio pubblico secondo logiche 

proprie. È possibile, dunque, individuare almeno cinque livelli principali attraverso cui 

l’immaginazione utopica diventa socialmente operativa nel campo post-work. Tali livelli 
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non vanno intesi come compartimenti stagni né come tappe obbligate, ma come 

dimensioni analitiche che consentono di distinguere – senza separare rigidamente – le 

diverse modalità con cui l’utopia contemporanea prende corpo, passa da un registro 

all’altro e, talvolta, si istituzionalizza o viene neutralizzata. 

(A) Livello discorsivo-normativo (utopie come diagnosi e critica). 

Il livello discorsivo-normativo è quello in cui l’utopia si manifesta anzitutto come 

critica del senso comune e come riapertura del campo del possibile. In questo ambito, 

l’utopico non assume ancora la forma di un programma politico strutturato né di una 

proposta istituzionale definita, ma opera prevalentemente attraverso la diagnosi delle 

contraddizioni dell’esistente. È il piano sul quale vengono messi in discussione i 

presupposti simbolici che sostengono la società lavoro-centrica: l’idea che il lavoro 

costituisca un bene in sé, che rappresenti la principale fonte di dignità individuale, e che 

non vi siano alternative realistiche alla sua centralità. Qui l’utopia agisce come strumento 

di decostruzione critica di quella grammatica morale che identifica il lavoro salariato 

come criterio privilegiato di valore e riconoscimento. Vengono problematizzate 

l’adesione etica al lavoro, la naturalizzazione della meritocrazia e l’assimilazione tra 

occupazione e cittadinanza. In questa prospettiva, il lavoro non appare più soltanto come 

necessità economica, ma come costruzione normativa che struttura aspettative, gerarchie 

e forme di autovalutazione. Esempi emblematici di questo livello sono le analisi che 

denunciano l’esistenza di lavori percepiti come privi di senso o socialmente inutili – come 

nella critica dei bullshit jobs proposta da Graeber (2018) – o le riflessioni sul workism 

che mettono in luce l’interiorizzazione dell’idea secondo cui il lavoro debba coincidere 

con la realizzazione personale. In tali casi, l’utopia non consiste nell’offrire 

immediatamente un modello alternativo di società già definito, ma nel produrre uno 

spostamento nel modo in cui il presente viene percepito. Ciò che fino a quel momento era 

stato considerato inevitabile – la centralità del lavoro, la sua funzione morale, la sua 

insostituibilità – viene ricondotto alla sua natura storica e contingente. Allo stesso tempo, 

possibilità che apparivano irrealistiche o marginali iniziano a essere concepite come 

opzioni plausibili. A questo livello, dunque, l’utopia non si valuta in base alla sua 

immediata realizzabilità o alla possibilità di tradursi in una riforma concreta. La sua 

funzione è diversa: consiste nel cambiare il modo in cui il presente viene interpretato e 

giudicato. Prima ancora di modificare le istituzioni o le strutture economiche, essa 

interviene sulle categorie attraverso cui tali strutture vengono comprese, mettendo in 

discussione ciò che viene dato per normale, necessario o inevitabile. 

(B) Livello programmatico-politico (utopie come rivendicazioni coerenti) 

Il livello programmatico-politico rappresenta il passaggio dalla critica alla 

proposta. Se nel livello discorsivo l’utopia si esprime principalmente come messa in 

discussione dell’esistente, qui essa assume una forma più strutturata: non si limita a 

problematizzare l’ordine vigente, ma formula esplicitamente alternative organizzate. 

L’immaginazione utopica prende la forma di piattaforme di rivendicazione, di programmi 
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coerenti, di insiemi di misure che vengono presentate come tra loro collegate e orientate 

verso un obiettivo comune. In questo ambito, l’utopia non si esprime più soltanto 

attraverso domande o diagnosi, ma attraverso proposte articolate. Le singole misure non 

vengono presentate isolatamente, ma inserite in una visione complessiva che ne chiarisce 

la coerenza interna e la direzione trasformativa. È in questo senso che può essere 

considerata paradigmatica la piattaforma teorico-politica del post-work contemporaneo 

elaborata da Nick Srnicek e Alex Williams. La loro proposta non si limita a descrivere le 

contraddizioni del capitalismo avanzato, ma delinea una strategia integrata che coordina 

più interventi all’interno di un disegno sistemico. Al centro di tale impostazione vi è la 

rivendicazione della piena automazione come domanda politica e non come semplice 

previsione tecnologica. L’innovazione viene reinterpretata non come strumento di 

aumento della produttività in funzione del profitto, ma come mezzo per eliminare lavori 

pericolosi, ripetitivi e alienanti, orientando lo sviluppo tecnico verso finalità sociali. A 

questo si affianca la proposta di un reddito di base universale, concepito non come misura 

assistenziale, ma come garanzia materiale della possibilità effettiva di scelta, cioè come 

strumento per sottrarre la sopravvivenza individuale alla dipendenza strutturale dal 

salario. La riduzione generalizzata dell’orario di lavoro costituisce un ulteriore pilastro 

del programma: non una concessione marginale, ma un intervento volto a redistribuire il 

tempo di vita e a ridimensionare la centralità del lavoro nella definizione dell’identità 

sociale. Infine, tale piattaforma include una dimensione culturale esplicita: la messa in 

discussione dell’etica del lavoro e del workism come presupposti normativi della 

modernità industriale. Ciò che rende questo esempio emblematico del livello 

programmatico-politico non è soltanto il contenuto delle singole proposte, ma la loro 

articolazione organica. Automazione, reddito e riduzione dell’orario non vengono 

concepiti come misure isolate, ma come elementi reciprocamente rafforzanti all’interno 

di un progetto coerente di trasformazione. L’automazione riduce il bisogno di lavoro 

necessario, il reddito redistribuisce la ricchezza prodotta e la riduzione dell’orario 

redistribuisce il lavoro residuo e il tempo liberato. In tal modo, l’utopia assume la forma 

di una architettura politica strutturata. È proprio questa coerenza interna a distinguere il 

livello programmatico da quello puramente discorsivo. Qui non ci si limita a chiedere 

perché il lavoro occupi una posizione centrale nella società contemporanea; si definisce, 

piuttosto, in che modo tale centralità possa essere istituzionalmente ridimensionata. Al 

tempo stesso, però, non siamo ancora nel momento della sperimentazione concreta o 

dell’implementazione effettiva. Le proposte restano rivendicazioni orientate 

strategicamente: interventi che, pur partendo dalle condizioni del presente, mirano a 

spostare l’equilibrio politico e culturale verso un diverso assetto sociale. In questo senso, 

il livello programmatico-politico svolge una funzione di direzionalità. Non descrive un 

luogo perfetto già realizzato, né si limita a criticare l’esistente; indica piuttosto una 

traiettoria di cambiamento, rendendo comparabili strumenti politici diversi e fornendo un 

orientamento esplicito all’immaginazione collettiva. 
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(C) Livello istituzionale-sperimentale (utopie come prova di realtà). 

Il livello istituzionale-sperimentale è quello in cui l’utopia smette di essere 

soltanto critica o proposta e viene sottoposta a verifica concreta. Se nel livello discorsivo 

l’utopia mette in discussione il senso comune e nel livello programmatico formula 

alternative coerenti, qui essa si confronta direttamente con il problema della realizzazione. 

Non nel senso di una resa al realismo dominante, ma nel senso di una prova: si tratta di 

capire se, e in quali condizioni, ciò che è stato immaginato possa funzionare nella pratica.  

In questo livello, l’utopia entra nello spazio delle istituzioni, delle amministrazioni 

pubbliche, delle imprese o delle comunità organizzate. Assume la forma di progetti pilota, 

sperimentazioni temporanee, test circoscritti nel tempo e nello spazio. Non si tratta ancora 

di trasformazioni strutturali definitive, ma di tentativi controllati che permettono di 

osservare effetti, limiti, resistenze e possibilità di adattamento. Le sperimentazioni sulla 

riduzione dell’orario di lavoro costituiscono un esempio evidente. I progetti di settimana 

lavorativa di quattro giorni avviati in diversi paesi – come il trial coordinato nel Regno 

Unito dall’Autonomy Institute – non si limitano a sostenere teoricamente la necessità di 

lavorare meno, ma verificano concretamente cosa accade quando l’orario viene ridotto: 

quali effetti sulla produttività, sul benessere, sull’organizzazione interna delle imprese. 

Allo stesso modo, i test sul reddito di base universale realizzati in Finlandia, in Ontario o 

discussi attraverso referendum come quello svizzero del 2016 rappresentano tentativi di 

valutare in modo empirico l’impatto di un trasferimento monetario incondizionato. Anche 

esperimenti precedenti, come il progetto di negative income tax negli Stati Uniti negli 

anni Settanta, rientrano in questa logica di prova istituzionale. Ciò che caratterizza tutte 

queste esperienze è il loro statuto sperimentale: sono iniziative limitate, reversibili, spesso 

oggetto di negoziazione politica e di valutazione tecnica. L’utopia, in questo livello, non 

si presenta come rottura immediata dell’ordine esistente, ma come ipotesi messa alla 

prova. Viene testata, monitorata, discussa pubblicamente. Proprio questa dimensione 

distingue il livello istituzionale-sperimentale da quello programmatico: qui non ci si 

limita a delineare una direzione di cambiamento, ma si tenta di verificare se quella 

direzione possa tradursi in dispositivi concreti. In prospettiva storica, lo stesso vale per 

esperimenti più radicali di organizzazione sociale. Le comunità fondate da Robert Owen 

a New Lanark, le colonie icariane ispirate da Étienne Cabet, l’esperienza sansimoniana 

di Ménilmontant o progetti come il Cybersyn cileno durante il governo Allende e il piano 

Lucas elaborato dai lavoratori britannici negli anni Settanta mostrano come l’utopia possa 

diventare laboratorio sociale. In questi casi, l’immaginazione alternativa non rimane 

un’idea astratta, ma tenta di organizzare concretamente produzione, distribuzione, 

cooperazione e uso della tecnologia secondo principi diversi da quelli dominanti. Il livello 

istituzionale-sperimentale è cruciale perché dimostra che l’utopia contemporanea non è 

un semplice esercizio retorico. Essa può entrare nella storia attraverso forme limitate ma 

concrete di sperimentazione. Non sempre questi tentativi producono esiti duraturi, e 

spesso incontrano ostacoli significativi. Tuttavia, la loro esistenza mostra che 

l’immaginazione sociale può tradursi in pratica, almeno in modo parziale e temporaneo. 
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In questo senso, l’utopia non è soltanto ciò che viene pensato o rivendicato, ma anche ciò 

che viene provato.  

(D) Livello movimentista e comunitario (utopie come conflitto e soggettivazione). 

Il livello movimentista e comunitario è quello in cui l’utopia assume la forma di 

pratica collettiva. Se nel livello programmatico essa si presenta come proposta strutturata, 

qui non è principalmente un progetto da applicare, ma un processo in atto: una dinamica 

di soggettivazione, conflitto e costruzione di legami sociali. L’utopia non coincide con un 

modello definito, bensì con un insieme di pratiche attraverso cui individui e gruppi 

reinterpretano la propria esperienza del lavoro e la trasformano in critica condivisa. In 

questo ambito, la crisi del lavoro significativo smette di essere vissuta come problema 

individuale – frustrazione, burnout, precarietà, insensatezza di alcune mansioni – e viene 

rielaborata come esperienza collettiva. Movimenti, reti e comunità, anche digitali, 

producono linguaggi comuni, repertori di azione, forme di solidarietà. L’esperienza 

soggettiva del lavoro viene politicizzata: non è più soltanto una difficoltà personale, ma 

un sintomo di un assetto sociale che può essere messo in discussione. Un esempio 

contemporaneo particolarmente significativo è rappresentato dalla comunità digitale 

r/antiwork su Reddit. Nata in ambienti ideologicamente radicali, essa si è trasformata, 

soprattutto durante la pandemia, in uno spazio di condivisione di esperienze legate al 

lavoro salariato: racconti di abusi manageriali, di condizioni insostenibili, di dimissioni 

volontarie. La funzione di questa comunità non consiste nell’elaborare un programma 

politico coerente, ma nel produrre una nuova interpretazione collettiva del lavoro. 

Attraverso la narrazione e la circolazione di storie individuali, viene messa in discussione 

l’identificazione tra occupazione e dignità personale. In questo senso, l’utopia non si 

manifesta come progetto istituzionale, ma come mutamento delle coordinate simboliche 

entro cui il lavoro viene vissuto e valutato. Fenomeni analoghi possono essere osservati 

in contesti differenti. Il movimento tang ping in Cina, con la scelta di “restare sdraiati” 

come forma di rifiuto dell’iper-produttività, rappresenta una risposta generazionale alla 

pressione di una cultura del lavoro intensiva e competitiva. Anche in questo caso, non si 

tratta inizialmente di una piattaforma programmatica, ma di una postura collettiva che 

ridefinisce ciò che è considerato desiderabile o legittimo. In prospettiva storica, pratiche 

di politicizzazione della vita quotidiana come quelle emerse nel Movimento del ’77 in 

Italia, o le esperienze di comunità intenzionali organizzate su principi alternativi, 

mostrano come la contestazione del lavoro possa tradursi in forme di sperimentazione 

esistenziale e relazionale. Ciò che accomuna queste esperienze è il fatto che l’utopia, a 

questo livello, è “in movimento”. Non è ancora – o non è principalmente – un progetto 

istituzionale definito, ma un processo attraverso cui si producono nuove identità collettive 

e si rendono praticabili forme di rifiuto, sottrazione o riorganizzazione del rapporto con 

il lavoro. L’utopia agisce come forza di ridefinizione: mette in discussione l’evidenza 

dell’ordine esistente e apre spazi di possibilità nella misura in cui costruisce soggetti 

capaci di percepirsi come altro rispetto alla norma produttivista. Il livello movimentista e 

comunitario è dunque decisivo perché mostra come l’immaginazione alternativa non 
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operi soltanto sul piano delle idee o delle istituzioni, ma anche su quello della formazione 

dei soggetti. È qui che il conflitto attorno al lavoro si traduce in esperienza condivisa e in 

linguaggio comune, trasformando la critica in pratica sociale.  

(E) Livello culturale-mediatico (utopie come immaginari e segni). 

Infine, vi è un livello in cui l’utopia non prende forma né come proposta politica 

né come pratica organizzata, ma come immaginario diffuso. È il piano culturale-

mediatico, quello in cui si producono e circolano narrazioni, estetiche, slogan, immagini 

e figure simboliche che ridefiniscono ciò che viene percepito come normale, desiderabile 

o possibile. In questo ambito, la contesa non riguarda direttamente leggi o istituzioni, ma 

il significato stesso attribuito al lavoro. La centralità del lavoro salariato non è solo un 

fatto economico: è anche un regime simbolico che associa occupazione, successo e valore 

personale. Quando questo regime viene incrinato – attraverso ironia, provocazione, 

narrazione alternativa – si produce uno spostamento culturale che può precedere o 

accompagnare trasformazioni più strutturate. Un esempio significativo è l’immaginario 

del Fully Automated Luxury Communism. La forza di questa formula non risiede tanto 

nella sua immediata applicabilità politica, quanto nella sua capacità di produrre uno shock 

semantico: accostare “comunismo”, “lusso” e “automazione” rompe l’associazione 

tradizionale tra uguaglianza e sacrificio, proponendo invece un’idea di abbondanza 

tecnologicamente mediata e collettivamente distribuita. In questo senso, l’utopia opera 

come provocazione immaginativa che rende pensabile un orizzonte diverso rispetto alla 

narrazione dell’austerità. Negli ultimi anni, tale immaginario non è rimasto confinato al 

dibattito teorico, ma è stato tradotto in forma memetica. Pagine Instagram dedicate al 

cosiddetto ‘comunismo memetico’ diffondono immagini ironiche, collage estetici, slogan 

sintetici e provocatori che combinano iconografie futuristiche, lusso post-scarcity e 

riferimenti alla cultura pop. In questi spazi digitali, l’utopia non viene argomentata 

attraverso trattati, ma condensata in immagini facilmente condivisibili. La circolazione 

algoritmica di questi contenuti – attraverso Instagram, TikTok o X – contribuisce a 

rendere “dicibile” l’idea di un mondo oltre il lavoro salariato, sottraendola al registro 

dell’astrazione accademica e inserendola nell’ecosistema quotidiano dei social media. 

Analogamente, fenomeni come il lazy girl job o il quiet quitting, diffusi attraverso TikTok 

e Instagram, funzionano come dispositivi culturali che mettono in discussione l’etica del 

sacrificio lavorativo. Video brevi, testimonianze ironiche, meme e micro-narrazioni 

trasformano esperienze individuali di disincanto in segni collettivi riconoscibili. L’atto di 

“fare il minimo indispensabile” o di scegliere un lavoro meno stressante viene sottratto 

alla stigmatizzazione morale e presentato come scelta razionale e legittima. In questo 

modo, l’iper-produttività non viene soltanto criticata, ma resa oggetto di ironia e, talvolta, 

di ridicolizzazione. La cultura memetica svolge qui una funzione specifica: semplifica, 

amplifica e normalizza. Ciò che in altri livelli della tassonomia richiede argomentazione 

teorica o rivendicazione politica, a questo piano si diffonde attraverso la ripetizione visiva 

e la circolazione virale. Il meme non è solo un elemento ludico, ma una forma di 

condensazione simbolica che rende immediatamente riconoscibile una postura critica. 



237 
 

Attraverso l’estetica, l’ironia e la brevità, l’alternativa al lavoro-centrismo diventa parte 

del linguaggio quotidiano. Anche il movimento tang ping (“restare sdraiati”) può essere 

letto in questa chiave. L’immagine stessa del “restare sdraiati” – riprodotta, reinterpretata, 

trasformata in simbolo grafico – funziona come segno potente in un contesto che celebra 

la competizione e l’impegno incessante. La forza del gesto non risiede nella sua 

traduzione immediata in riforma, ma nel suo valore visivo e narrativo: rende visibile la 

possibilità di sottrarsi a un modello di vita fondato esclusivamente sulla performance. In 

modo analogo, il concetto di “comunismo acido” proposto da Mark Fisher opera sul piano 

culturale prima che su quello istituzionale. Esso mira a riattivare la capacità collettiva di 

immaginare alternative, contrastando la saturazione simbolica prodotta dal cosiddetto 

realismo capitalista. Anche qui l’utopia agisce come riapertura dell’immaginazione, 

prima ancora che come programma. In tutti questi casi, ciò che è in gioco non è 

l’implementazione di una riforma, ma la ridefinizione delle coordinate simboliche entro 

cui il lavoro viene pensato. Il livello culturale-mediatico mostra che la crisi del lavoro-

centrismo non emerge soltanto nei dati occupazionali o nelle rivendicazioni politiche, ma 

anche nella trasformazione dell’immaginario collettivo. Meme, estetiche, slogan e micro-

narrazioni contribuiscono a spostare il confine del possibile, rendendo familiare ciò che, 

fino a poco tempo prima, appariva radicale o impensabile. I cinque livelli fin qui delineati 

non vanno intesi come compartimenti separati. Un discorso critico può trasformarsi in 

piattaforma programmatica; una proposta può diventare sperimentazione; una 

sperimentazione può alimentare movimenti; un immaginario culturale può retroagire 

sulla politica rendendo plausibile ciò che prima appariva irrealistico. È proprio in questa 

circolazione che si colloca il campo post-work: un insieme di risposte alla crisi del lavoro 

salariato che si distribuiscono su piani differenti e che richiedono, per essere comprese, 

una mappa concettuale capace di coglierne le interazioni. Chiarito, dunque, il “dove” 

dell’utopia – i livelli sui quali essa prende forma e diventa operativa – occorre ora 

interrogarsi sul “che cosa”: quali trasformazioni vengono promesse? Tempo liberato, 

sicurezza economica, automazione emancipativa, riconoscimento oltre il lavoro. È a 

questo secondo asse della tassonomia che è dedicata la sezione successiva. 

4.3 Che cosa promettono le utopie contemporanee: oggetti della trasformazione 

sociale 

Dopo aver distinto i livelli sui quali l’utopia contemporanea prende forma – 

discorsivo, programmatico, istituzionale, movimentista e culturale – è necessario 

introdurre un secondo criterio di classificazione. Se il primo asse rispondeva alla domanda 

dove l’utopia opera, il secondo riguarda il che cosa: quale dimensione dell’esperienza 

sociale viene posta al centro della promessa trasformativa. In altri termini, quali aspetti 

dell’ordine lavoro-centrico vengono dichiarati modificabili? Che cosa, precisamente, le 

utopie post-work intendono riconfigurare? Questo passaggio è metodologicamente 

decisivo. Senza distinguere l’oggetto specifico della promessa, il campo post-lavorista 

rischia di apparire come un insieme indistinto di istanze radicali o, al contrario, come una 

somma eterogenea di proposte tecniche prive di un orizzonte comune. In realtà, le 
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configurazioni utopiche contemporanee intervengono su dimensioni differenti 

dell’esperienza sociale. Alcune mirano a trasformare il rapporto tra società e tecnica; altre 

si concentrano sulla redistribuzione del tempo; altre ancora mettono al centro la sicurezza 

materiale sganciata dal salario; altre infine colpiscono direttamente la dimensione 

simbolica del riconoscimento e del valore. La crisi del lavoro-centrismo analizzata nella 

Parte III – intesa come crisi di integrazione, di sicurezza e di legittimazione morale – non 

ha prodotto una risposta univoca, ma una pluralità di promesse trasformative. Proprio 

questa pluralità rende necessario distinguere gli oggetti della trasformazione immaginata. 

La tassonomia qui proposta individua quattro grandi nuclei della promessa utopica 

contemporanea: la tecnica e l’automazione, come leva di riduzione del lavoro necessario; 

il tempo, come spazio da sottrarre alla centralità dell’occupazione; la sicurezza materiale, 

attraverso la separazione tra lavoro e reddito; il riconoscimento, inteso come ridefinizione 

del valore sociale oltre il lavoro salariato. Questi oggetti non sono alternativi tra loro, ma 

costituiscono assi analitici che consentono di comprendere su quale dimensione del 

sistema lavoro-centrico intervenga ciascuna configurazione utopica. Distinguere il “che 

cosa” non significa frammentare il campo, ma chiarirne la struttura interna, rendendo 

comparabili proposte che altrimenti rischierebbero di essere sovrapposte o confuse. È a 

partire da questo secondo asse – quello degli oggetti della promessa – che è ora possibile 

analizzare in modo sistematico le principali direzioni della trasformazione immaginata 

nel dibattito post-work contemporaneo. 

(A) Automazione e tecnica come promessa emancipativa 

Un primo oggetto centrale della promessa utopica contemporanea è rappresentato 

dalla tecnica, e in particolare dall’automazione. Nel campo post-work, la tecnologia non 

viene considerata come un semplice strumento produttivo o come esito neutrale 

dell’innovazione, ma come una variabile eminentemente politica. Essa diventa il terreno 

su cui si decide se l’aumento della produttività si traduca in precarizzazione e 

polarizzazione sociale oppure in riduzione del lavoro necessario e ampliamento del tempo 

disponibile. In continuità con una tradizione che, fin dal Novecento, ha investito la 

scienza e la meccanizzazione di aspettative emancipative – dalle utopie scientifiche di 

Bernal fino alle visioni della società informatizzata di Masuda – le proposte post-work 

assumono l’automazione come leva potenziale di liberazione dal lavoro salariato. 

Tuttavia, a differenza delle narrazioni deterministiche dello sviluppo tecnico, qui 

l’automazione non è intesa come destino inevitabile, ma come processo orientabile. Non 

è la macchina in sé a essere utopica; ciò che viene posto in questione è l’uso sociale della 

macchina. Dal punto di vista analitico, è possibile distinguere almeno una prima linea di 

articolazione della promessa tecnologica, legata alla funzione sociale attribuita 

all’automazione. In alcune configurazioni, essa assume una funzione sostitutiva: 

l’obiettivo è eliminare o ridurre drasticamente i lavori pericolosi, insalubri o ripetitivi – 

ciò che viene talvolta descritto come lavoro ‘3D’ (dangerous, dirty, dull). In questa 

prospettiva, la tecnologia diventa strumento di liberazione dalla fatica e dall’alienazione, 

riducendo il lavoro socialmente necessario e ampliando lo spazio del tempo liberato. 
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Accanto a questa forma, si sviluppa una concezione dell’automazione come supporto, in 

particolare nel campo della riproduzione sociale e della cura. Qui la promessa 

emancipativa non consiste nella sostituzione integrale della relazione umana, ma 

nell’alleggerimento del carico materiale e fisico che grava su di essa. È possibile 

distinguere tra attività prevalentemente operative e logistiche – che possono essere 

delegate a dispositivi tecnologici – e dimensioni relazionali e comunicative che 

costituiscono il nucleo significativo dell’assistenza. In questa seconda configurazione, la 

tecnica non cancella la cura, ma ne trasforma le condizioni, riducendo il peso corporeo 

del lavoro senza annullarne la dimensione affettiva e interpersonale. Una seconda linea 

di differenziazione riguarda i modelli sistemici di società tecnologica che orientano 

l’immaginazione post-work. Il Fully Automated Luxury Communism, ad esempio, 

funziona come ideale regolativo: non tanto come schema istituzionale dettagliato, quanto 

come orizzonte che associa automazione e abbondanza collettiva, suggerendo che la piena 

meccanizzazione, se sottratta alla logica del profitto, possa rendere marginale il lavoro 

salariato e garantire sicurezza materiale diffusa. In modo analogo, la visione della 

‘Computopia’ elaborata da Masuda concepiva la computerizzazione come infrastruttura 

pubblica e democratica, capace di sostituire il lavoro mentale ripetitivo e di organizzare 

la produzione attraverso reti di informazione collettivamente gestite. In una direzione 

differente si collocano le teorie degli strumenti conviviali, che non puntano all’iper-

automazione centralizzata, ma alla progettazione di tecnologie accessibili, decentrate e 

compatibili con forme di autonomia locale. In questa prospettiva, l’emancipazione non 

passa necessariamente attraverso grandi infrastrutture planetarie, ma attraverso 

dispositivi su scala ridotta che rafforzano la capacità di autogestione e cooperazione. Un 

ulteriore livello di articolazione concerne la governance della tecnica. Le utopie 

tecnologiche post-work non si limitano a immaginare nuove macchine, ma interrogano 

chi controlla e orienta l’innovazione. Esperienze storiche come il progetto Cybersyn in 

Cile o il Piano Lucas nel Regno Unito mostrano come l’automazione possa essere 

integrata in tentativi di pianificazione democratica o di riconversione produttiva guidata 

dai lavoratori. In queste configurazioni, la tecnologia diventa strumento di democrazia 

economica piuttosto che semplice vettore di efficienza. A ciò si aggiunge una declinazione 

più recente che potremmo definire prometeica in chiave ecologica: l’uso consapevole di 

infrastrutture tecnologiche avanzate per affrontare la crisi climatica e gestire i limiti 

planetari. Anche qui la tecnica è concepita come campo di possibilità, non come 

automatismo neutrale. Infine, la promessa tecnologica può essere letta in relazione al 

tempo. L’automazione non è presentata come fine in sé, ma come mezzo per trasformare 

il rapporto tra tempo e valore. Riducendo il lavoro necessario alla produzione, essa rende 

possibile una riconversione del tempo sociale: dal tempo-valore subordinato al mercato 

al tempo disponibile per la creatività, la cura, la partecipazione politica e la formazione. 

In questa prospettiva, la tecnica è funzionale alla redistribuzione del tempo, non alla sua 

intensificazione. Nel loro insieme, queste articolazioni mostrano che la promessa 

emancipativa dell’automazione non coincide con una fede ingenua nel progresso tecnico. 

Essa rappresenta piuttosto un campo di conflitto: la stessa infrastruttura può produrre 
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esclusione o liberazione, a seconda dell’orientamento politico che la governa. L’utopia 

tecnologica contemporanea non risiede dunque nella macchina, ma nella possibilità di 

sottrarre l’automazione alla logica dell’accumulazione e di reinserirla in un progetto 

collettivo di riduzione, redistribuzione e rivalutazione del lavoro umano. In questo senso, 

la tecnica costituisce uno degli assi più ambivalenti e strategici dell’immaginario post-

work: luogo in cui si decide se la crescente produttività continuerà ad alimentare 

precarietà e polarizzazione, oppure se potrà diventare strumento di liberazione dal lavoro 

salariato. 

(B) Il tempo: riduzione del lavoro e sovranità temporale 

Un secondo oggetto fondamentale della promessa utopica contemporanea è il 

tempo. Se il lavoro salariato ha storicamente funzionato come principio ordinatore della 

vita sociale – strutturando ritmi quotidiani, biografie individuali e criteri di 

riconoscimento – le utopie post-work mettono in discussione proprio questa centralità, 

rivendicando una diversa distribuzione e una diversa qualità del tempo di vita. In questa 

prospettiva, il tempo non è una semplice variabile quantitativa da ridurre o aumentare, 

ma una posta simbolica e politica. Ciò che viene messo in discussione è la colonizzazione 

temporale operata dal lavoro: l’idea che il tempo socialmente legittimo sia quello 

impiegato nella produzione e che il resto debba essere subordinato o residuale. Parlare di 

sovranità temporale significa allora rivendicare il diritto collettivo a sottrarre parti 

crescenti della vita alla subordinazione salariale, restituendo agli individui la possibilità 

di decidere come e per cosa impiegare il proprio tempo. La forma più visibile di questa 

promessa è la riduzione dell’orario di lavoro. La settimana lavorativa corta – in particolare 

nella versione dei quattro giorni senza riduzione salariale – rappresenta oggi una delle 

sperimentazioni più concrete di questa direzione. Progetti pilota come quello condotto nel 

Regno Unito dall’Autonomy Institute, così come le iniziative istituzionali avviate in paesi 

quali Spagna, Scozia o Nuova Zelanda, mostrano come la riduzione del tempo salariato 

possa entrare nello spazio della governamentalità senza perdere del tutto la propria carica 

trasformativa. In questo senso, la rivendicazione contemporanea si ricollega a una lunga 

tradizione storica, dallo slogan ottocentesco delle “tre otto” fino alle riflessioni di 

Bertrand Russell e André Gorz, che immaginavano una drastica riduzione del lavoro 

come condizione per espandere lo spazio della libertà. Tuttavia, la sovranità temporale 

non si esaurisce nella semplice riduzione dell’orario contrattuale. Essa implica anche una 

redistribuzione del lavoro necessario. La promessa utopica del tempo mette in discussione 

il paradosso per cui, nelle società avanzate, una parte della popolazione è sovra-occupata 

mentre un’altra è intrappolata nella precarietà o nell’inattività forzata. In questa 

prospettiva, ridurre il lavoro non significa solo lavorare meno individualmente, ma 

distribuire diversamente il carico complessivo. Un nodo centrale riguarda la riproduzione 

sociale. Il lavoro domestico e di cura, storicamente privatizzato e spesso invisibilizzato, 

costituisce una delle principali fonti di diseguaglianza temporale, in particolare di genere. 

Le proposte di socializzazione del lavoro riproduttivo – attraverso infrastrutture collettive 

come asili, cucine comuni, servizi di lavanderia o spazi di cura condivisi – mirano a 
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liberare tempo sottraendolo alla gestione individuale e familiare. In questo senso, modelli 

storici come le “case-comuni” sovietiche o le più recenti proposte di “lusso pubblico” 

indicano una direzione precisa: sostituire l’autosufficienza privata con servizi collettivi di 

alta qualità, riducendo il tempo speso in attività necessarie ma non liberamente scelte. La 

sovranità temporale include inoltre il riconoscimento del diritto a non conformarsi ai ritmi 

produttivi standardizzati. In questo quadro rientra anche la rivendicazione del diritto a 

non lavorare in condizioni degradanti o incompatibili con le proprie capacità, ad esempio 

nel caso delle persone con disabilità, per le quali la subordinazione al modello del 

“lavoratore medio” rappresenta una forma di esclusione strutturale. Un ulteriore aspetto 

riguarda ciò che è stato definito “lavoro d’ombra”: l’insieme di attività non remunerate 

che occupano tempo vitale senza essere riconosciute come lavoro, come la gestione 

burocratica dei servizi, l’auto-scansione nei supermercati o il tempo di pendolarismo. 

Anche queste forme costituiscono una sottrazione invisibile di tempo e rientrano nella 

critica alla colonizzazione temporale. Recuperare sovranità significa anche ridurre o 

redistribuire queste attività, rendendole visibili o eliminandole attraverso una diversa 

organizzazione sociale. Nel loro insieme, queste articolazioni mostrano che la promessa 

utopica del tempo non si limita a “lavorare meno”. Essa mira a ridefinire il rapporto tra 

tempo e valore. Ridurre il lavoro salariato significa contestare l’idea che solo il tempo 

produttivo sia socialmente legittimo e aprire uno spazio in cui cura, relazione, formazione, 

creatività e partecipazione possano assumere centralità. Dal punto di vista tassonomico, 

le utopie del tempo si collocano spesso tra il livello programmatico e quello istituzionale-

sperimentale: esse sono sufficientemente concrete da tradursi in politiche e trial, ma al 

tempo stesso mantengono una carica simbolica forte, poiché toccano il nucleo quotidiano 

dell’esperienza sociale. Proprio per questa ragione, la promessa temporale rappresenta 

una delle forme più tangibili e socialmente negoziabili dell’utopia post-work: non 

immagina necessariamente una società “senza lavoro”, ma una società in cui il lavoro 

cessa di essere la misura esclusiva della cittadinanza e della dignità. In questo senso, la 

sovranità temporale costituisce una delle poste più decisive della trasformazione 

immaginata: non semplice riduzione numerica dell’orario, ma riconquista della vita come 

spazio di autodeterminazione. 

(C) Riconoscimento, senso e critica dell’etica del lavoro 

Un quarto oggetto fondamentale della promessa utopica contemporanea riguarda 

il riconoscimento e il significato attribuito al lavoro. Se le precedenti dimensioni 

intervenivano su tempo, tecnica e sicurezza materiale, qui la trasformazione investe il 

cuore simbolico della società lavoro-centrica: l’identificazione tra lavoro salariato, valore 

morale e identità personale. Nelle società moderne, il lavoro non ha funzionato soltanto 

come mezzo di sussistenza, ma come principale dispositivo di legittimazione sociale. 

Essere occupati significa essere utili, responsabili, meritevoli; non lavorare o non 

“riuscire” nel lavoro equivale, spesso, a sperimentare stigma, colpa o fallimento. Le 

utopie contemporanee che si muovono in questo ambito mettono in discussione proprio 

questa grammatica morale, interrogando l’assunto secondo cui il valore di una persona 
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coincida con la sua produttività. Una prima linea di trasformazione riguarda la 

rivalutazione qualitativa di attività oggi marginalizzate perché esterne alla logica del 

profitto. In questa prospettiva, il riconoscimento non dovrebbe essere fondato 

esclusivamente sulla remunerazione di mercato, ma sul contributo effettivo al benessere 

collettivo. La denuncia dei cosiddetti “bullshit jobs” ha reso visibile un paradosso 

strutturale: occupazioni socialmente essenziali – come l’insegnamento, la cura o la 

manutenzione – risultano spesso meno riconosciute e meno retribuite di attività percepite 

come scarsamente utili o addirittura dannose. L’utopia del riconoscimento propone di 

invertire questa gerarchia simbolica, separando il valore sociale dall’utilità economica 

immediata. In alcune configurazioni più radicali, questa rivalutazione assume la forma di 

una ridefinizione antropologica del soggetto sociale. Figure come l’homo ludens 

immaginato nel progetto di New Babylon o la valorizzazione del tempo creativo nelle 

teorie della società informatizzata indicano una società in cui gioco, arte, esplorazione e 

partecipazione diventano fonti primarie di identità. In queste visioni, il lavoro smette di 

essere il centro dell’autodefinizione individuale e viene ricollocato in una posizione 

subordinata rispetto ad attività liberamente scelte. Accanto a questa dimensione si 

sviluppa una seconda linea critica, che potremmo definire rifiuto del “lavoro d’amore”. 

Qui l’obiettivo è smascherare la naturalizzazione del sacrificio, in particolare nelle sfere 

della cura e dei servizi. La retorica contemporanea che invita ad “amare ciò che si fa” o a 

trasformare la passione in professione produce spesso un effetto ambivalente: legittima 

condizioni di sfruttamento e diluizione dei confini tra vita e lavoro. La critica del workism 

e della devozione lavorativa mette in luce come l’interiorizzazione dell’etica del lavoro 

generi auto-colpevolizzazione e sovra-identificazione, rendendo moralmente obbligatorio 

ciò che dovrebbe essere oggetto di scelta. In questo quadro rientra anche la de-

naturalizzazione del lavoro domestico e di cura. Considerare tali attività come espressione 

spontanea di amore o dovere familiare ha storicamente invisibilizzato la loro dimensione 

di lavoro non retribuito, gravando in modo sproporzionato su specifici soggetti, in 

particolare le donne. Le proposte di “ridurre, riconoscere e redistribuire” il lavoro di 

riproduzione sociale non si limitano a una riforma organizzativa, ma intervengono sul 

piano simbolico: rendono visibile ciò che era dato per scontato e contestano l’idea che il 

sacrificio sia una virtù naturale. La critica del riconoscimento lavoro-centrico si estende 

anche al diritto di non conformarsi agli standard produttivi dominanti. Nel campo della 

disabilità, ad esempio, la richiesta di piena occupabilità può trasformarsi in imposizione 

normativa, costringendo soggetti a dimostrare continuamente la propria “utilità”. L’utopia 

del riconoscimento propone invece di sganciare la dignità dall’aderenza a un modello 

produttivo standardizzato, affermando che il valore della vita non dipende dalla capacità 

di inserirsi nel mercato del lavoro. In tutte queste configurazioni, la promessa non consiste 

semplicemente in “meno lavoro”, ma in un diverso modo di valere nella società. Ciò che 

viene messo in questione è il monopolio simbolico del lavoro salariato come fonte 

primaria di identità e legittimazione morale. Senza una trasformazione di questa 

grammatica del riconoscimento, anche le altre promesse – automazione, riduzione 

dell’orario, reddito incondizionato – rischierebbero di essere neutralizzate o riassorbite 
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all’interno dell’etica produttivista. È per questa ragione che la crisi di senso del lavoro, 

analizzata nel capitolo precedente, costituisce il terreno simbolico su cui germogliano le 

utopie contemporanee. Esse non rappresentano una fuga dalla realtà, ma un tentativo di 

ridefinire i criteri stessi della vita buona, spostando l’asse del riconoscimento dalla 

produttività alla fioritura umana. Nel loro insieme, le quattro dimensioni fin qui delineate 

– tecnica, tempo, sicurezza materiale e riconoscimento – mostrano come le utopie 

contemporanee non convergano verso un unico modello di società futura, ma articolino 

una pluralità di promesse che intervengono su piani differenti dell’esperienza sociale. La 

tassonomia consente così di leggere il campo post-work non come un progetto monolitico, 

ma come una costellazione dinamica di risposte alla crisi del lavoro-centrismo, ciascuna 

portatrice di specifiche tensioni, potenzialità e limiti. Il passo successivo consiste ora 

nell’analizzare come queste promesse vengono legittimate: quali valori mobilitano, quali 

linguaggi adottano e quali criteri di giustificazione rendono accettabile – o contestabile – 

l’immaginazione di un mondo meno lavoro-centrico. È su questo terreno che si gioca la 

possibilità che l’utopia venga recepita come proposta plausibile, neutralizzata come 

retorica o respinta come minaccia. 

4.4 Regimi di legittimazione delle utopie contemporanee 

Dopo aver individuato gli oggetti principali della promessa utopica, è possibile 

introdurre un ulteriore livello di analisi tassonomica, relativo non tanto a che cosa le 

utopie promettono, quanto a come esse cercano di legittimarsi nello spazio pubblico e nel 

dibattito politico-culturale. Le utopie contemporanee, infatti, non si presentano più 

prevalentemente come rotture radicali e totalizzanti rispetto all’ordine esistente, ma 

tendono a giustificare le proprie istanze attraverso linguaggi, valori e cornici 

interpretative già riconosciute come legittime nella società attuale. Questo spostamento è 

sociologicamente rilevante, poiché segnala una trasformazione profonda nella forma 

stessa dell’utopia: non più progetto esterno o antagonista rispetto al presente, ma 

costruzione che opera dall’interno delle sue categorie dominanti, spesso piegandole in 

senso critico. In questa prospettiva, è possibile distinguere almeno quattro principali 

regimi di legittimazione, che attraversano trasversalmente i fenomeni utopico-sociologici 

analizzati in questa tesi. 

1. Il regime della libertà 

Un primo e fondamentale regime di legittimazione è quello della libertà. Molte 

utopie contemporanee – in particolare quelle legate al post-work – giustificano le proprie 

proposte presentandole come strumenti di ampliamento delle possibilità individuali di 

scelta. Ridurre il lavoro, automatizzare la produzione o garantire un reddito 

incondizionato vengono così interpretati non come limitazioni, ma come condizioni 

necessarie per una libertà più piena e sostanziale. In questo quadro, la libertà non viene 

intesa esclusivamente in senso negativo, ossia come assenza di vincoli, ma come capacità 

effettiva di autodeterminazione. L’accento si sposta dalla mera possibilità giuridica di 

scegliere alla disponibilità concreta di tempo e risorse che rendono tale scelta praticabile. 
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Le utopie post-lavoriste si collocano quindi in continuità con una concezione della libertà 

che mette in discussione la naturalizzazione del lavoro salariato come destino individuale, 

proponendo una ridefinizione dei margini entro cui è possibile scegliere come vivere, 

lavorare o non lavorare. Dal punto di vista tassonomico, questo regime consente alle 

utopie di dialogare con un valore centrale delle società liberali, evitando di apparire come 

progetti autoritari o irrealistici. Tuttavia, proprio questa strategia espone tali proposte al 

rischio di neutralizzazione discorsiva, laddove la libertà venga ridotta a scelta individuale 

depoliticizzata, perdendo la propria dimensione collettiva e strutturale. 

2. Il regime dell’efficienza e della razionalità 

Un secondo regime di legittimazione, apparentemente più distante 

dall’immaginario utopico classico, è quello dell’efficienza. In numerosi casi, le proposte 

post-work vengono giustificate non tanto in nome di valori normativi, quanto attraverso 

argomentazioni di tipo funzionale: ridurre l’orario di lavoro migliora la produttività, 

automatizzare conviene economicamente, il reddito di base semplifica il welfare e riduce 

i costi amministrativi. Questo tipo di legittimazione segnala una torsione strategica 

dell’utopia: invece di opporsi frontalmente alla razionalità economica dominante, molte 

proposte cercano di dimostrare di funzionare meglio al suo interno. L’utopia si presenta 

così come soluzione pragmatica a problemi sistemici, piuttosto che come alternativa 

radicale all’ordine esistente. Dal punto di vista sociologico, questo regime produce 

un’ambivalenza significativa. Da un lato, aumenta le possibilità di recepimento 

istituzionale delle istanze utopiche; dall’altro, rischia di svuotarle del loro potenziale 

critico, subordinandole ai criteri di valutazione propri del neoliberismo. L’efficienza 

funziona quindi come potente dispositivo di traduzione dell’utopia, ma anche come 

possibile meccanismo di addomesticamento. 

3. Il regime della salute e del benessere psicosociale 

Un terzo regime di legittimazione, emerso con particolare forza negli ultimi anni, 

è quello della salute mentale e del benessere psicosociale. Le crisi legate al burnout, 

all’ansia e alla precarietà esistenziale hanno contribuito a rendere socialmente accettabile 

una critica al lavoro che, in passato, sarebbe stata facilmente liquidata come pigrizia o 

irresponsabilità. In questo contesto, ridurre il lavoro, rifiutarne alcune forme o 

disimpegnarsi parzialmente viene giustificato come pratica di auto-conservazione e di 

cura di sé. Il lavoro smette di essere automaticamente associato alla realizzazione 

personale e viene invece riconosciuto come possibile fonte di sofferenza psichica. Le 

utopie contemporanee si legittimano così facendo leva su un lessico terapeutico che 

traduce problemi strutturali in esperienze soggettive diffuse. Dal punto di vista 

tassonomico, questo regime contribuisce a spiegare la diffusione di fenomeni quali il quiet 

quitting o le Grandi Dimissioni. Tuttavia, esso presenta un limite strutturale: la tendenza 

a individualizzare la crisi, spostando l’attenzione dalle condizioni sistemiche del lavoro 

alle capacità di resilienza dei singoli. Il regime della salute si colloca quindi in una 

posizione ambigua, oscillando fra critica sociale e adattamento. 
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4. Il regime della giustizia 

Un quarto regime di legittimazione è quello della giustizia. In questa cornice, le 

utopie post-work vengono presentate come risposte a diseguaglianze strutturali prodotte 

dal capitalismo contemporaneo: distribuzione ineguale del tempo, polarizzazione dei 

redditi, precarizzazione diffusa, svalutazione del lavoro di cura. Ridurre l’orario, 

redistribuire il reddito o socializzare infrastrutture di riproduzione non vengono 

giustificati soltanto come scelte efficienti o salutari, ma come correzioni necessarie di 

squilibri sistemici. L’argomento centrale non è la fuga dal lavoro, ma la rimozione di 

condizioni ingiuste che impediscono a una parte della popolazione di accedere a una vita 

dignitosa. Questo regime riattiva una dimensione propriamente politica dell’utopia, 

inscrivendola in una tradizione critica della diseguaglianza. Al tempo stesso, anche qui si 

manifesta una tensione: la giustizia può essere interpretata in senso redistributivo minimo, 

limitandosi a compensare le disfunzioni del sistema, oppure in senso trasformativo, 

mettendo in discussione la centralità stessa del lavoro come criterio di allocazione delle 

risorse e del riconoscimento. Nel loro insieme, questi regimi mostrano come le utopie 

contemporanee operino attraverso una pluralità di linguaggi, spesso intrecciati fra loro. 

Libertà, efficienza, salute e giustizia non costituiscono alternative esclusive, ma risorse 

discorsive mobilitate selettivamente per rendere pensabili, dicibili e praticabili proposte 

che mettono in discussione la centralità del lavoro. È a questo punto che la tassonomia 

deve compiere un ulteriore passaggio. Dopo aver chiarito quali oggetti vengono 

trasformati e attraverso quali valori le promesse vengono legittimate, occorre interrogare 

dove e come tali configurazioni prendano forma empiricamente. Le utopie non restano 

confinate nel livello delle idee o delle giustificazioni normative: esse si incarnano in 

movimenti sociali, comunità digitali, sperimentazioni istituzionali, pratiche diffuse e reti 

di soggettivazione collettiva.  È su questo terreno che la tassonomia analitica si traduce 

in fenomenologia concreta. Solo osservando i luoghi in cui l’immaginazione si sedimenta 

– e le forme attraverso cui essa viene praticata, negoziata o neutralizzata – è possibile 

comprendere se la crisi del lavoro-centrismo stia generando semplici adattamenti culturali 

o stia aprendo spazi effettivi di trasformazione sociale. 
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CONCLUSIONI PER UNA SOCIOLOGIA DEL POSSIBILE 

L’indagine condotta in questo elaborato ha inteso dimostrare come la crisi del 

paradigma fondato sulla centralità del lavoro non si configuri esclusivamente come una 

fenomenologia di natura economica o organizzativa, ma rappresenti la traccia di una 

profonda frattura nell’immaginario sociale della modernità. Il lavoro salariato, a lungo 

cristallizzato come perno dell’integrazione sociale, dell’identità soggettiva e della 

legittimazione morale, appare oggi attraversato da tensioni che ne incrinano la pretesa di 

essere un dato naturale e immutabile. È precisamente all’interno di questa faglia simbolica 

che l’utopia riemerge: non come nostalgico residuo o evasione idealistica, ma come 

necessità teorica ineludibile per interrogare il presente. Al fine di inquadrare l'utopia come 

rigorosa categoria analitica, la ricerca ha operato attraverso un nesso fondamentale: la 

convergenza tra una macro-classificazione epistemologica (Tabella 1) e una micro-

classificazione fenomenologica (Capitolo 4). Tale architettura non risponde a un mero 

intento classificatorio, ma costituisce il dispositivo teorico necessario per distinguere 

l'utopia come metodo tanto dalle formazioni ideologiche quanto dalle teorie volte alla 

semplice amministrazione dell'esistente. Sotto il profilo della macro-classificazione, il 

ricorso alle categorie mannheimiane ha permesso di operare una demarcazione netta tra 

costrutti che il senso comune tende a sovrapporre. Se il neoliberismo e l’etica del workism 

sono stati indagati come ‘ideologie’ – sistemi di coscienza volti alla conservazione e alla 

naturalizzazione di un habitus produttivista ormai sclerotizzato – le istanze post-work 

sono state isolate come vettori di rottura (utopie concrete), separandole al contempo dalle 

semplici riforme tecnico-amministrative della teoria politica. Questa distinzione è 

decisiva: permette di chiarire che rivendicazioni quali il Reddito di Base Universale o la 

riduzione drastica dell’orario non sono state analizzate come semplici riforme tecniche, 

ma come rotture prefigurative volte a scardinare l’architettura stessa della società 

salariale. L’utopia, raccordata alla nozione blochiana di utopia concreta, smette di essere 

un genere letterario per farsi modalità di interrogazione del sociale, capace di sfidare 

quelle strutture di pensiero interiorizzate che vincolano la dignità umana alla pura 

prestazione lavorativa. A questo filtro macro-epistemologico si intreccia la micro-

classificazione fenomenologica sviluppata nel Capitolo 4, che ha permesso di mappare la 

diffusione e l'efficacia concreta di questo immaginario nel tessuto sociale. Attraverso i 

quattro assi della tassonomia – livelli di esistenza, oggetti, soggetti e regimi di 

legittimazione – l’utopia è stata rintracciata nelle pieghe della contemporaneità: dal livello 

discorsivo-normativo, dove opera come decostruzione della grammatica sociale 

dominante, fino a quello culturale-mediatico, dove narrazioni memetiche e provocazioni 

estetiche scardinano l’orizzonte di intelligibilità neoliberale. Questa mappatura ha 

dimostrato che l'utopia contemporanea non è confinata in una dimensione di astratta 

alterità, ma agisce nel qui e ora per riconfigurare i regimi di legittimazione della vita 

quotidiana, offrendo nuove coordinate di senso alla libertà e alla giustizia sociale. In 

questa prospettiva, l'utopia non si presenta come un progetto totalizzante per una 

rifondazione autoritaria dell’ordine sociale, ma come un ideale regolativo che orienta 
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l’azione nel presente come una stella polare, indicando una direzione pur restando al di 

là del piano dell’immediatezza. L’utopia è un principio dinamico il cui obiettivo è 

espandere il limite di ciò che la società ritiene politicamente e storicamente realizzabile. 

La crisi del lavoro e del capitale non produce una risposta univoca, ma una pluralità di 

proposte che ci aiutano a rendere visibile una possibilità fondamentale: quella in cui 

l’ordine esistente non coincide con l’orizzonte del possibile. L’idea thatcheriana che non 

ci siano alternative (There is no alternative) ha funzionato per decenni come dispositivo 

di chiusura dell’immaginazione sociale, naturalizzando il capitalismo come un destino 

ineludibile. La proliferazione di immaginari post-work mostra invece che la storia non si 

è ancora conclusa e che il presente non esaurisce il reale. Seguendo la lezione di 

Horkheimer e della Teoria Critica, l’utopia è il momento in cui la teoria si rifiuta di 

accettare il mondo così com’è, denunciandone il carattere storicamente determinato e 

dunque trasformabile. Riconoscere che l'ordine sociale è una configurazione storica 

significa restituire alla sociologia la sua funzione critica originaria. L’utopia come metodo 

costringe la teoria a non confondere il reale con il necessario, mantenendo aperto lo spazio 

dell'alternativa attraverso una costante tensione verso il "non-ancora". Se la crisi del 

paradigma lavorista ha reso visibili le crepe dell'ordine vigente, l'utopia indica che quelle 

crepe sono aperture: verso una diversa organizzazione del tempo, della tecnica, del 

reddito e del riconoscimento. Una sociologia del possibile non promette paradisi statici e 

non garantisce esiti, ma rifiuta categoricamente la chiusura dell'orizzonte immaginativo. 

In questo senso, l’utopia è l’eccedenza della realtà, ciò che impedisce al presente di 

dichiararsi definitivo. E finché l’immaginazione sociale resterà attiva, supportata dal 

rigore di una mappatura capace di distinguere il possibile dal probabile, la storia rimarrà 

un campo aperto all'invenzione collettiva di una vita finalmente restituita alla pienezza 

della fioritura umana. 
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