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Nei suoi ultimi anni di attività nella scuola di Pescara, 
Francesco Garofalo si preoccupò di potenziare l’insegnamento 
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degli studenti, lungo il loro percorso di laurea. La seconda 
iniziativa, editoriale, ebbe carattere ricognitivo e conoscitivo: 
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e divulgare gli esiti dei corsi di Composizione, anno dopo anno.
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All’inizio, l’arte del puzzle sembra un’arte breve, di poco
spessore, tutta contenuta in uno scarno insegnamento
della Gestalttheorie: l’oggetto preso di mira - sia esso un
atto percettivo, un apprendimento, un sistema fisiologico
o, nel nostro caso, un puzzle di legno - non è una somma
di elementi che bisognerebbe dapprima isolare e
analizzare, ma un insieme, una forma cioè, una struttura:
l’elemento non preesiste all’insieme, non è più immediato
né più antico, non sono gli elementi a determinare
l’insieme, ma l’insieme a determinare gli elementi: la
conoscenza del tutto e delle sue leggi, dell’insieme e della
sua struttura, non è deducibile dalla conoscenza delle
singole parti che lo compongono: la qual cosa significa
che si può guardare il pezzo di un puzzle per tre giorni di
seguito credendo di sapere tutto della sua configurazione
e del suo colore, senza aver fatto il minimo passo avanti:
conta solo la possibilità di collegare quel pezzo ad altri
pezzi e in questo senso l’arte del puzzle e l’arte del go
hanno qualcosa in comune; solo i pezzi ricomposti
assumeranno un carattere leggibile, acquisteranno un
senso: isolato, il pezzo di un puzzle non significa niente; è
semplicemente domanda impossibile, sfida opaca; ma se
appena riesci, dopo molti minuti di errori e tentativi, o in un
mezzo secondo prodigiosamente ispirato, a connetterlo
con uno dei pezzi vicini, ecco che quello sparisce, cessa di
esistere in quanto pezzo: l’intensa difficoltà che ha
preceduto l’accostamento e che la parola puzzle – enigma –
traduce così bene in inglese, non solo non ha più motivo di
esistere, ma sembra non averne avuto mai, tanto si è fatta
evidenza: i due pezzi miracolosamente riuniti sono
diventati ormai uno, a sua volta fonte di errori, esitazioni,
smarrimenti e attesa.

Georges Perec, La vita istruzioni per l’uso, BUR Rizzoli, Milano, 1989
(Preambolo e Capitolo XLIV)



10

Parole pescaresi
Federico Bilò, Alberto Ulisse



11

1-Questo libro
Questo libro intende contribuire a invertire un’apparente debolezza in 
una possibile forza. 
La debolezza riguarda la condizione nella quale versa il SSD ICAR 
14 nel Dipartimento di Architettura di Pescara. Ragione di questa 
debolezza, al di là degli aspetti politico-amministrativi interni al Di-
partimento e congiunturali in genere, è l’assenza di una chiara, rico-
noscibile e condivisa "sionomia di ricerca e dei collegati temi e modi 
progettuali.
In un passato remoto, tale "sionomia fu o!erta dall’adesione alle ri-
cerche della Tendenza, declinate, nel territorio abruzzese secondo l’i-
dea, di Agostino Renna, della campagna costruita; e tramite l’adesione 
ai codici espressivi e linguistici della Tendenza stessa. 
In un passato prossimo, “sGrassata” la scuola (come disse con mirabile 
battuta Giorgio Muratore), le infrastrutture, il paesaggio ibrido e la 
città di!usa hanno de"nito una seconda stagione di precisa "sionomia 
della scuola di Pescara; a tali campi di ricerca si associava l’adesione 
a linguaggi vagamente decostruttivi, compresi tra una declinazione 
mimetica degli stessi, quando si proponevano di sublimare il disordine 
del paesaggio, e una declinazione formalista, rinvenuta nelle opere di 
alcuni Maestri (veri e/o presunti).
Oggi, sbiaditasi ormai da tempo anche quest’ultima "sionomia, nes-
sun tema, nessun docente, nessun linguaggio, sembrano avere la forza 
di de"nire una nuova compiuta "sionomia. Più proposte, più ambiti 
di ricerca, più modi di fare, più codici espressivi coesistono: e questa 
pluralità deve essere considerata sintomo di ricchezza, della quale cia-
scuno è portatore in quota parte. 
La forza, dunque, potrebbe essere rintracciata in questa plurali-
tà. Obiettivo di questa pubblicazione, allora, è dare visibilità a tale 
condizione plurale, nella convinzione che, una volta esplicitati temi, 
questioni, intenzioni, linguaggi, ossessioni, si possano generare delle 
reazioni inattese, delle coagulazioni imprevedibili, delle intersezioni 
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1. Agostino Renna, L’illusione 
e i cristalli. Immagini di 
architettura per una terra di 
provincia, CLEAR, Roma 
1980, p. 22.
2. Ibid.
3. Ivi, p. 29.
4. Stefano Boeri, Arturo 
Lanzani, Gli orizzonti della 
città diffusa, in “Casabella” n. 
588 del 1992. Valerio Paolo 
Mosco, invece, attribuisce la 
paternità della locuzione a 
Francesco Indovina: Valerio 
Paolo Mosco, Architettura 
Italiana. Dal postmoderno 
ad oggi, Skira, Milano 2017, 
p. 115.
5. I protagonisti di quella 
stagione furono parecchi, e 
appartenevano sia al SSD 
ICAR 14 che al SSD ICAR 
21. Tra i primi, Giangiacomo 
D’Ardia, Pepe Barbieri, Aldo 
Aymonino, Carmen Andriani, 
Paolo Desideri, Carlo 
Pozzi. Tra i secondi, Alberto 
Clementi, Rosario Pavia, 
Mosè Ricci, Arturo Lanzani, 
Cristina Bianchetti, Valter 
Fabietti.

sorprendenti, dalle quali potrà nascere senz’altro qualcosa di buono: 
per la scuola, per il gruppo docente, per gli studenti.
Questo progetto editoriale -ideato e curato dai sottoscritti ma so-
stenuto da (quasi) tutti i docenti di Progettazione Architettonica ed 
Urbana (SSD Icar 14) della scuola di Pescara- costituisce un luogo di 
accumulazione nel quale si riversano, senza alcuna pretesa di sintesi, 
"gure e temi del progetto architettonico e urbano. Abbiamo infatti 
chiesto, a ciascuno dei nove docenti partecipanti, di presentare 5 pa-
role-chiave e 10 immagini (queste ultime divise, per signi"cato, in 
due distinti gruppi). Ne è derivata la struttura del volume, che alter-
na immagini e testi: la prima sezione, Metafore, è una raccolta di 45 
immagini, che intendono documentare l’apertura e l’inclusività dello 
sguardo; la seconda sezione, Lessico, raccoglie le 45 parole-chiave con 
i loro lemmi; la terza e conclusiva sezione, Atlante, raccoglie 45 im-
magini di costruzioni o progetti redatti dai nove docenti partecipanti. 
A cosa può servire, dunque, costruire una collezione di parole e di 
immagini? Che ruolo può rivestire, tale collezione, nella de"nizione 
di un progetto che non potrà che risultare plurale? Parole e immagini. 
Vediamo meglio.

2-Parole pescaresi?
Ci sono parole che possono dirsi pescaresi? Parole, cioè, al risuonar 
delle quali la scuola di Pescara venga evocata automaticamente? Pro-
babilmente no. Vi sono però parole che, pur se adoperate anche altro-
ve, hanno conosciuto a Pescara una peculiare declinazione o qualche 
transitoria speci"cità.
Consideriamone tre: due sono in verità sintagmi, la terza è una parola 
straniera. Ci riferiamo a: campagna costruita; città di!usa; ordinariness.
Campagna costruita è espressione coniata da Agostino Renna. La si 
può ritrovare nel volume L’illusione e i cristalli, edito nel lontano 1980 
a consuntivo di esperienze didattiche del decennio precedente. E in 
verità, anche il concetto di di!usione è già contenuto nel citato libro 
di Renna: l’autore, infatti, parla dell’Abruzzo non solo come di una 
«estesa campagna costruita»1 ma anche come di una «struttura urbana 
di!usa»2; e, ancor più esplicitamente, rileva come vi sia «in ogni tema 
la misura intermedia della città di!usa, tipicamente italiana, così come 
della campagna costruita»3. È però anche vero che, nell’opinione cor-
rente, la locuzione è attribuita a Bernardo Secchi e viene ritenuta cru-
ciale nel dibattito disciplinare a partire da un celebre articolo di Stefa-
no Boeri e Arturo Lanzani, pubblicato in “Casabella” nel 19924. Que-
sto sintagma divenne, nella scuola di Pescara negli anni Novanta, una 
sorta di magnete, capace di attrarre a sé qualunque ricerca, qualunque 
sguardo, qualunque attenzione progettuale5. Ordinariness, in"ne, è il 
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titolo di un fascicolo monogra"co di “PPC – Piano Progetto Città”6, 
pubblicato nel 20157, attraverso il quale si cercava di osservare il fe-
nomeno della territorializzazione urbana, da un punto di vista nuovo 
(o frettolosamente tralasciato), basato sul contributo dell’antropologia 
culturale e, più speci"camente, della pratica etnogra"ca.
Queste tre parole indirizzano l’attenzione, grosso modo, sul medesi-
mo fenomeno, anche se ne esprimono livelli di intensità di!erenti e 
implicano piccoli ma signi"cativi spostamenti del punto di vista. Spo-
stamenti che, tra l’altro, indicano successive constatazioni dello stato 
di fatto, prese d’atto circostanziate che se pure producono successivi 
slittamenti dell’orizzonte operativo, non implicano supine o rassegnate 
accettazioni dello stato di fatto stesso.
Nel primo caso, infatti, il soggetto è ancora la campagna, anche se, 
di essa, viene constatata la progressiva urbanizzazione. Nel secondo 
caso, il soggetto non è più la campagna, ormai residuale: si pone in 
questione, piuttosto, la città o, meglio, il suo dilagare nel territorio 
già rurale; nel quale, peraltro, non vengono riconosciute signi"cative 
concentrazioni: impera, appunto, la di!usione. Nel terzo caso, preso de-
"nitivamente atto dello stato di territorializzazione urbana, si decreta 
ordinaria tale condizione; di conseguenza, proprio la quali"cazione 
dell’ordinario diviene la s"da della ricerca e del progetto. Risulta cru-
ciale evidenziare come tutte e tre le espressioni designino, quale cam-
po di ricerca e di ri#essione, fenomeni insediativi appartenenti (anche) 
alla costa e al primo entroterra abruzzese, per i quali può forse valere 
ancora il suggerimento di Carlo Aymonino, quando invitava ad una 
«osservazione dei processi di mutamento, deformazione e completa 
trasformazione di un episodio urbano [… al "ne di] dedurre alcune 
leggi dei mutamenti»8. A conferma di una costante attenzione della 
scuola per il proprio territorio ovvero, per dirla ancora con Renna, per 
«l’Abruzzo Subappeninico, che, per la particolare unità dei caratteri 
geogra"ci, storici, umani, forma quasi un’unica realtà, una sorta di 
estesa città»9.
C’è però un ulteriore sintagma che riesce a identi"care, con una cer-
ta precisione, l’operato della scuola di Pescara lungo le sue diverse 
stagioni. Esso è: progetto urbano. Si tratta di un concetto sfuggente, 
variamente interpretabile e variamente declinato, scarsamente ricono-
scibile nell’apparato procedurale e normativo vigente, ma nondimeno 
vessillo di molta ricerca architettonica italiana. Di esso, ripetiamo la 
de"nizione data da Manuel de Solà Morales, secondo il quale il pro-
getto urbano è «quel campo di lavoro intermedio nel quale le scale si 
intrecciano e dove l’architetto acquisisce una ragionevole autorità sulla 
forma della città». Ebbene, gran parte dei prodotti della ricerca e della 
didattica elaborati nella scuola di Pescara, possono essere raccolti nel 
multiforme insieme del progetto urbano. Molti lavori di Giangiacomo 

6. Si tratta di una delle riviste 
scientifiche dell’attuale 
Dipartimento. Dalla sua 
nascita, nel lontano 1984 
e sino ad oggi, questo 
periodico è stato uno dei 
luoghi di condensazione 
della ricerca pescarese. Ad 
essa si è affiancata, per circa 
un quindicennio, la storica 
collana “Ossimori”, che ha 
accolto contributi monografici 
specifici, soprattutto ad opera 
dei ricercatori (o dottorandi) 
più giovani.
7. Ordinariness, “PPC - Piano 
Progetto Città” n. 29-30, 
1995, fascicolo monografico 
ideato e curato da Federico 
Bilò.

8. Carlo Aymonino, Lo studio 
dei fenomeni urbani, Officina, 
Roma, 1977, p. 15. Aymonino 
in questo passo fa riferimento 
alle ricerche di Aldo Rossi; 
inoltre, è significativo 
constatare come l’autore, 
nel titolo di questo suo libro, 
non parli più di città, ma di 
fenomeno urbano.
9. Agostino Renna, L’illusione 
... cit. p. 7.
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D’Ardia e di Carmen Andriani, singolarmente o in tandem, come ad 
esempio gli studi per il Palazzo della Regione a Pescara, il progetto 
per la nuova sede dello IUAV a Santa Marta a Venezia o quello per 
la centralità di Romanina, oltre ad essere ricerche per una scrittura 
architettonica meno strutturata e stratigra"ca10, sono veri e propri 
progetti urbani sperimentali. Sotto quest’ultimo vessillo, d’altronde, 
possono essere ascritti anche vari lavori di Pepe Barbieri e Alberto 
Clementi. Il lavoro sul paesaggio, su quello ibrido attuale in partico-
lare, e sui materiali ambientali; il lavoro sulle infrastrutture, nella loro 
capacità di de"nire telai territoriali e urbani portatori (o rivelatori) di 
senso; il lavoro su più canonici materiali urbani (residenza, spazi ed 
edi"ci pubblici); il lavoro sulla linea di costa e sulle attrezzature più 
o meno stagionali che essa accoglie, sul rapporto tra il sistema valli-
vo e la città lineare costiera11; tutto quanto è stato sempre studiato, 
interpretato e progettato nell’intento di elaborare un progetto urbano, 
capace di invertire in fattori di quali"cazione alcune negatività (vere 
o presunte che fossero). Eppure, due temi assumono un’importanza 
particolare nel lavoro su progetto urbano. Il primo è l’infrastruttura, 
specie quando questa viene messa in rapporto agli insediamenti e alle 
loro forme, più o meno urbane. Ed è bene ricordare il ruolo svolto 
dalla scuola di Pescara intorno a questo tema, quando la sede divenne 
in qualche modo la responsabile, per conto di ampi gruppi di ricerca 
e lavoro, di interlocuzioni privilegiate con varie istituzioni (Ministero 
delle Infrastrutture, l’ANAS, le FS ecc.). Le ricerche intendevano «in-
terpretare il legame tra nuova urbanizzazione e reti infrastrutturali, nei 
luoghi dove la contraddizione tra nuova costruzione e trame storiche 
del paesaggio e del territorio» erano più forti12. Il secondo tema è lo 
spazio pubblico, come giustamente rilevato da Valerio Paolo Mosco. 
«Per Desideri, Terranova, Aldo Aymonino, Zardini e Ciorra è neces-
sario rivalutare il progetto dello spazio pubblico, dargli un nuovo sta-
tuto e nuove espressioni. Nei territori della città di!usa non valgono 
più le regole della città compatta, dove sono le quinte edilizie continue 
a de"nire gli invasi di strade e piazze. Nei tessuti de"nitivamente 
slabbrati, nei grandi vuoti o in quelli a ridosso delle infrastrutture è 
necessario trovare nuovi principi insediativi e con essi un nuovo lin-
guaggio»13.
Se è dunque legittimo riferire l’operato della scuola di Pescara a queste 
parole e a questi sintagmi, è però necessario chiedersi quale eredità 
operativa esse consegnino all’oggi: alla ricerca, alla didattica e, dunque, 
al progetto. Ovvero se e come esse possano trovare nuova e fertile de-
clinazione.

10. Carmen Andriani, Strati. 
Antologia di scritti recenti, 
Ossimori DAU Pescara 
n. 14_Scritti, Sala Editori, 
Pescara 1999
11. Su tali rapporti, si sono 
accumulate nel tempo 
moltissime ricerche, a 
cominciare dalle visioni di 
Agostino Renna e a finire 
con le ricerche PRIN: 
Hyperadriatica (2006-2008) 
- responsabile dell’Unità di 
ricerca di Pescara: Pepe 
Barbieri.

12. La ricerca In.fra (Prin 
1999-2001) ha studiato, 
insieme ad altre 19 sedi 
italiane, «venti parti di 
territorio, a loro volta 
suddivise in differenti aree 
studio, dove si è tentato di 
rovesciare le rappresentazioni 
tradizionali delle questioni 
infrastrutturali, per guardare 
all’infrastruttura non come 
fatto autonomo o oggetto 
isolabile, ma come parte 
integrante di un processo 
plurale di insediamento e di 
costruzione del paesaggio». 
Cfr. AA. VV. (a cura di: Aimaro 
Isola) Forme insediative e 
infrastrutture. Procedure, 
criteri e metodi per il progetto. 
Manuale, (ricerca Prin 1999-
2001), Marsilio, Venezia, 
2002), p. 9.
13. Valerio Paolo Mosco, 
Architettura… cit., p. 121.
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3-Lessico
Una raccolta di parole è la costruzione di un lessico. Un lessico famiglia-
re, innanzitutto: utile per capirsi in quella comunità estesa, composta 
da docenti e studenti, quale è una scuola: una grande famiglia. Ancora, 
abbiamo considerato alcuni esempi di costruzione di lessici. Tali co-
struzioni mostrano l’importanza, ancora oggi, di un serrato confronto 
sul signi"cato delle parole e sulla loro mutevolezza nel tempo; im-
portanza che può essere ricostruita e compresa considerando l’intensa 
produzione di dizionari per l’architettura. Ci dobbiamo chiedere:  
i dizionari -nelle loro nuove e di!erenti forme ibride, mutate, aperte, col-
lettive …- rappresentano ancora i dispositivi di orientamento neces-
sari alla ricerca e al progetto di architettura? Credendo in una risposta 
a!ermativa, esaminiamo, di seguito, alcune esperienze cui abbiamo 
fatto riferimento in questo lavoro.
Abbiamo cominciato con il ripercorrere i passaggi del lavoro condotto, 
qualche anno fa, da Bernard Tschumi, con Matthew Berman e il coin-
volgimento dei docenti della Graduate School of Architecture, Plan-
ning and Preservation della Columbia University. In quel lavoro corale 
i docenti della Columbia hanno de"nito un insieme di parole, temi ed 
azioni per il progetto di architettura. Infatti, Index Architettura14 (que-
sto il titolo del volume), ancor prima che un progetto editoriale, è un 
manifesto culturale in forma di dizionario e la de"nizione dell’identità 
di una scuola: la varietà degli sguardi, infatti, restituisce un insieme di 
indirizzi critici e di temi, da «riposizionare alla base dell’o!erta cultu-
rale e formativa della formazione dello studente della scuola» 15. 
Abbiamo poi considerato #e metapolis dictionary of advanced archi-
tecture 16 che, avviato negli anni ’90 e pubblicato nel 2003, è il prodotto 
che più d’ogni altro decreta un cambio di paradigma nel pensare e 
nell’agire contemporanei. Il Metapolis dictionary è un lavoro condotto 
a più mani -con il contributo e lo sguardo di diversi specialisti: so-
ciologi, "loso", matematici, economisti, critici, storici, ingegneri ed 
architetti- in grado di de"nire una piattaforma di parole, resa nell’in-
teressante forma del discorso aperto: fatto di rimandi e collegamenti tra 
le parole. Se in un dizionario, anche quando curato a più mani, ciascun 
lemma ha sempre un autore; nel Metapolis dictionary, invece, ciascuna 
parola è invece suscettibile di una molteplicità di signi"cati, di una 
dilatazione del senso; e le immagini -progetti, schemi, diagrammi…- 
hanno uno spazio e un ruolo decisivo, risultando prevalenti sul testo.  
Il dizionario di architettura avanzata costituisce dunque un riferimen-
to culturale e uno strumento utile alla ricerca, in grado di de"nire, 
grazie al contributo di competenze di!erenti e complementari, una 
sezione trasversale sui saperi e di sollecitare uno sguardo complesso, a 
vantaggio delle discipline che si occupano della trasformazione dello 
spazio e del territorio: come l’architettura. 

14. Bernard Tschumi, 
Matthew Berman (a cura 
di), Index Architettura. 
Archivio dell’architettura 
contemporanea, Postmedia, 
Milano, 2004 – nella versione 
originale: INDEX Architecture, 
A Columbia Book of 
Architetture, The Trustees 
of Columbia University in 
the City of New York, first 
MIT Press edition, 2003, 
Massachusetts Institute of 
Technology, 2003.
Le parole chiave di Index. 
Architettura provengono da 
saggi, articoli, interviste e 
programmi universitari; gli 
autori dei testi sono: Stan 
Allen, Karen Bausman, Lise 
Anne Couture, Kathryn Dean, 
Kenneth Frampton, Leslie 
Gill, Thomas Hanrahan, 
Laurie Hawkinson, Steven 
Holl, Jeffrey Kipnis, Sulan 
Kolatan, Greg Lynn, William 
MacDonald, Reinhold Martin, 
Mary Mcleod, Victoria 
Meyers, Hani Rashid, Jesse 
Reiser, Bernard Tschumi, 
Nanako Umemoto, Mark 
Wigley.
15. Questo è stato il primo 
mandato del lavoro, ma 
l’esperienza di Index 
Architettura testimonia 
soprattutto una fertile 
convergenza e una 
«reciproca influenza 
tra l’insegnamento e la 
pratica dell’architettura», 
capace di sistematizzare 
i temi trasversali, comuni, 
e i caratteri identitari 
caratterizzanti delle discipline 
del progetto, anche «a partire 
da uno studio dei programmi 
formativi dei corsi didattico-
applicativi», scrive Tschumi, 
p. 6-7.
16. Manuel Gausa, Vinente 
Guallart, Willy Müller, 
Federico Soriano, Fernando 
Porras, José Morales (a cura 
di), The metapolis dictionary 
of advanced architecture. 
City, technology, society 
in the information age, 
Actar, Barcellona, 2003. Il 
lavoro corale che supporta 
il Metapolis dictionary è 
caratterizzato da un lungo 
confronto, iniziato alcuni anni 
prima, quando un gruppo 
di giovani architetti (vicini 
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Ancora, come ha scritto Giovanni Corbellini in Ex Libris, alla voce 
Dizionario, una possibile declinazione contemporanea del diziona-
rio stesso è costituita dal prodotto culturale ed editoriale che Rem 
Koolhaas ha concepito nelle 1345 pagine del suo libro, S, M, L, XL: 
una sorta di ipertesto, organizzato per dimensioni, in un intreccio 
perfettamente congeniato di testi e immagini, anche se queste ultime 
risultano di gran lunga prevalenti. Small, Medium, Large, Extra Large, 
infatti, non è un campionario di t-shirt, ma il titolo del libro-ricerca 
di Rem Koolhaas e Bruce Mau17: un progetto critico di sistematizza-
zione delle esperienze progettuali che lo studio OMA aveva condotto 
nei vent’anni precedenti. Una narrazione che intreccia teoria, speri-
mentazione e progetto. Questo libro di Koolhaas rappresenta una vera 
e propria architettura del racconto, basata sul mescolamento di storie 
e programmi, di progetti e disegni, di immagini e parole. Infatti, un 
triplice registro scenico-testuale organizza il volume: il primo consiste 
nella suddivisione dei progetti in quattro size; il secondo consiste nella 
semplice disposizione in sequenza delle storie di singoli progetti; il 
terzo, più in sordina, consiste nella sequenza alfabetica dei lemmi che 
si insinuano tra i progetti e scorrono lungo l’intero volume. Infatti, tra 
le 1345 pagine è nascosto un lessico, dotato di ritmo proprio: un testo 
nel testo. La ricerca tentativa di ordini, famiglie, sinergie ed intrecci 
de"nisce, nella sistematizzazione d’assieme, la forma del dizionario e 
ascrive anche S M L XL alle sperimentazioni condotte su questa fami-
glia di prodotti.
Considerate queste esperienze innovative, non possiamo non ricordare 
alcuni dizionari canonici, importanti anche per aver segnato e indi-
rizzato quelli sopra decritti. La forma-dizionario, infatti, è di per sé un 
indizio importante dell’autentica autonomia della cultura architettoni-
ca, a partire dai famosi volumi del Dictionnaire historique d’Architectu-
re18 di Quatremère de Quincy, pubblicati nel 1832 e successivamente 
tradotti in altre lingue, tra le quali l’italiano.
Consideriamo anche la de"nizione di dizionario, suggerita da Vit-
torio Gregotti introducendo il più di!uso e conosciuto Dizionario 
di architettura 19: quello redatto da Nikolaus Pevsner. Scrive Gregotti 
nell’introduzione dell’edizione Einaudi del 1992: «un dizionario è un 
oggetto transazionale importante per le nostre sicurezze: si oppone al 
disordine e alle incertezze con cui è accumulato il sapere dentro di 
noi, specialisti o no di una certa disciplina»20. E sono molti gli studiosi 
che, nel corso del tempo, hanno lavorato alla composizione di dizio-
nari: sempre intesi come strumenti utili al progetto e alla ricerca in 
architettura.
Nel 1968, Paolo Portoghesi ha pubblicato il Dizionario Enciclopedico 
di Architettura ed Urbanistica, risultato del lavoro di una squadra da 
lui coordinata. Il dizionario, in sei volumi, è pensato «non solo per un 

ad Actar) cominciarono ad 
indirizzare la rivista Quaderns 
verso una sperimentazione 
possibile di un rinnovato 
lessico, in particolare riguardo 
i temi relativi all’architettura e 
alla città.
17. Rem Koolhaas, Bruce 
Mau, O.M.A., (a cura di 
Jennifer Sigler), S,M,L,XL, , 
010 Publishers, 1995.
18. Quatremère de Quincy, 
Antoine Chrysostome, 
Dictionnaire historique 
d’Architecture, A. Le Clère, 
1832; traduzione e versione 
in italiano parziale: Dizionario 
storico di Architettura, 
Marsilio, Venezia, 198; primo 
volume tradotto in italiano da: 
Antonio Mainardi, con il titolo: 
Volume Primo. Dizionario 
storico di Architettura 
contenete le nozioni storiche, 
descrittive, archeologiche, 
biografiche, teoriche, 
didattiche e pratiche di 
quest’arte, di: Quatremère de 
Quincy, dell’Istituto di Francia, 
accademico delle iscrizioni 
e delle lettere e segretario 
perpetuo dell’Accademia di 
Belle Arti, prima versione 
italiana di: Antonio Mainardi, 
riveduta ordinata ed ampliata 
con giunte importantissime 
cavate dalle opere di: 
Alberti, Baldinucci, Bottari, 
Carbone ed Arnò, Dati, 
Grassi, Milizia, Morri, Orsini, 
Palladio, Scamozzi, Serlio, 
Stratico, Vasari, Vignola ed 
altri; e dai Dizionarj delle 
Scienze Matematiche pure 
ed applicate, Tecnologi 
ed Universale della lingua 
italiana, per cura: del Direttore 
e dei collaboratori della 
Biblioteca dell’Ingegnere civile 
e di altri distinti Ingegneri ed 
Architetti; pubblicato da: F.lli 
Negretti, Mantova, 1842.
19. Nikolaus Pevsner, John 
Fleming, Hugh Honour, 
Dizionario di architettura, ed. 
italiana (a cura di) Renato 
Pedio, Einaudi, Torino, (I ed. 
1981), 1992.
20. Ivi, p. VI-VII. 
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pubblico di specialisti ma per rendere accessibile la cultura architetto-
nica a tutti i tecnici che operano nel settore edilizio e a quanti si inte-
ressano di architettura»21. 
Sempre in sei volumi, ma di!erente nella struttura e nei vocaboli, è 
il Dizionario dell ’architettura del XX secolo22, lavoro corale diretto da 
Carlo Olmo, che raccoglie più di duemila lemmi riguardanti architetti, 
designer, urbanisti e storici dell’architettura che hanno caratterizzato 
il Novecento. 
Anche altri volumi, più di!usi e pratici, sono stati prodotti per i 
non-addetti ai lavori. Ad esempio, l’Enciclopedia di architettura, che 
fa parte della collana le Garzantine 23, progetto culturale ed editoriale, 
che o!re un dizionario per ciascun ambito del sapere. Questa piccola 
Enciclopedia vede l’interazione tra de"nizioni (testi) e illustrazioni (di-
segni e immagini), e consente, in tal modo, il pronto riconoscimento 
di personalità, movimenti, stili, tipi, tecniche costruttive: un primo 
avvicinamento all’architettura. Ricordiamo, in"ne, i venti lemmi del 
Dizionario critico illustrato delle voci più utili all ’architetto moderno24, di-
retto da Luciano Semerani, che presenta speci"catamente alcuni temi 
tipologico-funzionali, quasi fossero delle invarianti strutturanti del 
progetto di architettura25. 
Traiamo qualche conclusione. I dizionari illustrano, di solito, aspetti, 
nozioni e dati: informazioni speci"che riguardo l’architettura e, tal-
volta, i rapporti delle singole nozioni con la storia e con la tradizione. 
Tuttavia, il carattere precipuo di ciascun dizionario d’architettura è 
stabilito dalla modalità dell’ineliminabile tensione tra senso comune e 
sapere specialistico si delinea. Se un generico dizionario della lingua ita-
liana, come il celeberrimo Devoto-Oli, risulta essere, per larga parte, 
un veicolo di trasmissione del senso comune, capace di illustrare il signi-
"cato che mediamente le persone attribuiscono a un vocabolo, un di-
zionario di architettura presenta un carattere di!erente. Di!erente ma 
non univoco, proprio in ragione della sua variabile collocazione lungo 
il segmento concettuale de"nito dal senso comune, a un estremo, e dal 
sapere specialistico, all’altro estremo. Così, se il DAU di Portoghesi era 
più vicino, per scelta deliberata, all’estremo del senso comune, Index 
Architecture di Tschumi risulta piuttosto prossimo, e anche in questo 
caso per scelta, all’estremo del sapere specialistico.
Occorre dunque chiedersi: in quale punto del suddetto segmento si 
colloca la qui presente raccolta di lemmi? A dispetto del desiderio dei 
curatori, più o meno dichiarato, il risultato di questo lavoro risulta sbi-
lanciato verso lo specialismo. Ad ulteriore testimonianza di quella che 
risulta essere la più nociva (auto)limitazione della cultura architettura 
italiana: consistente nell’inveterata incapacità di farsi capire al di fuori 
della sua troppo sigillata sfera.

21. AA. VV. (a cura di Paolo 
Portoghesi), Dizionario 
Enciclopedico di Architettura 
e Urbanistica, Istituto 
Editoriale Romano, 1968, 
successivamente: Gangemi, 
Roma, 2010.
22. Carlo Olmo (a cura di), 
Dizionario dell’architettura del 
XX secolo, Allemandi, Torino, 
2000.
23. AA. VV., Enciclopedia 
di architettura, collana: Le 
Garzantine, Garzanti ed., 
Milano, 1996.
24. Luciano Semerani (a cura 
di), Dizionario critico illustrato 
delle voci più utili all’architetto 
moderno, C.E.L.I., Faenza, 
1993. Si riporta per interesse 
l’indice e la struttura del 
testo: Introduzione di Luciano 
Semerani; Architettura dipinta 
(Gianni Contessi), Grottesco 
(Giancarlo Carnevale); 
Fisiognomica (Alessandra 
Ponte), Carattere (Eleonora 
Mantese), Appropriatezza 
(Luciano Semerani), 
Regole d’arte (Giancarlo 
Carnevale), Composizione 
(Marino Narpozzi), Restauro 
creativo (Francesco Collotti), 
Memoria (Maurizio Sabini), 
Decorazione (Maria Grazia 
Eccheli), Ornamento 
(Francesco Collotti), 
Rivestimento (Giovanni 
Marras), Pianeta (Antonella 
Gallo), Tipo (Carlo Martì 
Arìs), Fabbrica (Arnoldo 
Rivkin), Costruzione 
(Augusto Romano Burelli), 
Facciata (Gigetta Tamaro), 
Trasparenza (Marina 
Montuori), Luce (Francesco 
Venezia). Dizionari/
bibliografia (a cura di Valeria 
Farinati).
25. Ad esempio, il lemma 
di Tipo, è stato scritto da 
uno studioso del tipo in 
architettura: Carlos Martì Arìs.
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4-Metafore e Atlante: le immagini
Un poco di!erente il discorso sulla raccolta delle immagini: in questo 
caso, doppia. Le due sezioni Metafore e Atlante, infatti, raccolgono 
una pluralità di storie che non aspirano ad una ricomposizione corale. 
Questa sequenza di immagini, piuttosto, ricorda la mostra La magni-
"ca ossessione, allestita al MART di Rovereto tra 2012 e il 2014, per 
celebrare i suoi primi dieci anni di attività. La mostra consisteva nella 
collocazione, in un nuovo allestimento, di molti pezzi delle collezioni 
di proprietà del museo: innescando così diverse e nuove letture, basate 
sul confronto di materiali assonanti o dissonanti tra loro, nella libera 
interpretazione del visitatore26.
Consideriamo dapprima le Metafore, che raccontano gli immaginari 
individuali di ciascun docente, e risultano, proprio per loro natura pri-
vata e intima, preziose e necessarie. E consideriamo quella fotogra"a, 
piuttosto nota, che ritrae André Malraux in una grande stanza, inten-
to a lavorare al celebre libro Le Musée Imaginaire, pubblicato, la prima 
volta, nel 1947. Ripresa da un punto di vista alto, lungo una diagonale 
della stanza, la foto illustra generosamente il pavimento, interamente 
ricoperto da riproduzioni di opere d’arte, ovvero da fotogra"e, che 
lo scrittore contempla nel loro insieme mentre al contempo osserva 
un’altra riproduzione, che tiene in mano, della quale sembra dover 
decidere la collocazione. La grande quantità di fotogra"e, disponibili 
con relativa facilità nel secondo dopoguerra, consente a Malraux di 
accostare opere d’arte disparate, "sicamente situate ai quattro angoli 
del globo: senza dover viaggiare; gli consente, inoltre, di compiere 
apparentamenti inattesi o imprevisti e di lavorare con i tagli, eviden-
ziando particolari, o con ingrandimenti e riduzioni. In una parola, 
manipolando le riproduzioni stesse. In tal modo Malraux costruisce 
il proprio museo immaginario, come recita il titolo del libro. Un mu-
seo, si badi, costruito in absentia: le opere non ci sono. Ci sono le loro 
riproduzioni. Similmente, un immaginario, è innanzitutto un’accumu-
lazione di immagini; ma è pure la costruzione di un luogo mentale 
dove le immagini si depositano e dialogano incessantemente tra loro, 
stabilendo mutui rapporti e de"nendo orizzonti di senso, attivando 
quell’interrogazione continua sul mondo che l’Immaginario, e quello 
artistico in particolare, non cessa mai di esercitare. Si de"nisce, in tal 
modo, un’attività psichica che media il rapporto tra il soggetto, la col-
lettività e il mondo.
Questa attività psichica è indispensabile al fare dell’architetto. E 
quest’ultimo, pertanto, trarrà, da ogni esperienza spaziale, dalla visita di 
ogni luogo, da ogni romanzo letto, da ciascun dipinto fotogra"a o "lm 
visti, da qualsivoglia musica ascoltata e da ogni altra esperienza di vita, 
materiale per alimentare il proprio immaginario. Ludovico Quaroni ha 
esplicitamente espresso la propria gratitudine verso «le in"nite opere 

26. Cristiana Collu, La 
magnifica ossessione 
(Catalogo della mostra), 
Milano, Mondadori, 2014. Si 
trattava di circa 2.784 oggetti, 
un chilometro di cammino, 
275 artisti, 418 dipinti, 144 
disegni, 100 incisioni, 70 
sculture, 11 film e video, 6 
installazioni, 6 arazzi, 103 
manifesti, 328 fotografie, 217 
documenti, 1074 mail art, 
64 libri d’artista, 20 modelli 
d’architettura, 78 multipli... Il 
Direttore del MART, Cristiana 
Collu, ha introdotto l’album di 
famiglia attraverso una serie 
di aggettivi: la mostra era 
«autodidatta, rabdomante, 
auto da sé di opere. Succube 
o protagonista, collezione 
ricomposta, perturbante e 
conturbante, maniacale e 
feticista. Oscuro oggetto 
del desiderio. Segreto, 
condivisione, ebbrezza, festa. 
Vertigine della mescolanza».
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di architettura, grandi e piccole, con un possibile autore o decisamente 
anonime, che riempiono ancora di vita lo squallido paesaggio umano: 
è da esse direttamente, sono convinto, che ho imparato di più: e con 
esse che ho potuto mettere insieme il mio museo immaginario dell’ar-
chitettura»27. E non è certo casuale che Quaroni adoperi proprio questa 
locuzione. Consideriamo un altro esempio. Alla biennale veneziana del 
2012, intitolata Common Ground, Valerio Olgiati allestì un meraviglioso 
tavolo che raccoglieva un notevole numero di immagini, sommatoria 
"nale di gruppi, essendo ciascun gruppo la scelta fatta da un singolo 
architetto per illustrare quali fossero immagini presenti alla propria co-
scienza, nell’atto di avviare un ragionamento progettuale. Così Olgiati: 
«I asked architects to send me important images that show the basis of 
their work. Images that are in their head when they think. Images that 
show the origin of their architecture. In this book we "nd 44 individual 
musees imaginaires. $e most unique architects living today each present 
up to 10 images to explain the autobiographical roots of their oeuvre. 
$e images are explanations, methapors, foundations, memories and 
intentions»28. Ritorna ancora l’espressione museo immaginario: il lavoro 
di Malraux ha lasciato tracce profonde. Abbiamo inseguito lo stesso 
obbiettivo. Infatti, la sezione che apre il presente volume si chiama Me-
tafore. Ma quale Museo Immaginario con"gura l’insieme delle cinque 
immagini chieste a ciascuno dei nove docenti? Come si presentano 
queste 45 immagini? Di nuovo, la pluralità è il tratto distintivo. Plurali 
sono i media impiegati: fotogra"e, disegni e sovrapposizioni dei due; 
plurale è la paternità delle immagini: alcune prodotte, altre adottate; 
plurale è il soggetto delle immagini, solo occasionalmente architetto-
nico. E, soprattutto, plurale e in qualche misura ine!abile, è l’uso che 
ciascun architetto fa delle immagini stesse. Lo spieghiamo con parole 
ancora di Quaroni, che tanti anni fa introdusse un concetto ancor oggi 
di folgorante e%cacia: quello di magazzino della memoria, ovvero di 
qualcosa che va anche oltre il proprio museo immaginario, perché allude 
anche alle manipolazioni ivi condotte: «si tratta di un magazzino aperto 
dunque, nel quale accanto alla memoria di vecchie immagini, alla me-
moria di passaggi risolutivi d’un problema già a!rontato, alla memoria 
di operazioni gra"che e tecniche collaudate, si vanno a depositare ap-
punto, per lavorare poi tutti insieme, i nuovissimi apporti, quelli risul-
tanti dalla elaborazione del progetto in atto. [Infatti] alla genesi com-
positiva appartengono contemporanee manipolazioni, a volte razionali 
e coscienti, a volte irrazionali, di tutto il materiale che il progettista 
trae via via, in base al suo metro di lavoro o indipendentemente, anche 
contro questo, dal magazzino della memoria, e intervengono, in queste 
manipolazioni, modi e regole nuove, immagini trovate al momento, 
come elaborazione e integrazione di immagini già possedute, invenzio-
ne sostanziale»29.

27. Ludovico Quaroni, 
Progettare un edificio. 
Otto lezioni di architettura, 
Mazzotta, Milano 1977, p. 15.

28. AA. VV. (edited by Valerio 
Olgiati), The Images of 
Architects, The Name Books, 
Freiburger 2015, p. 3.
29. Quaroni, Progettare un… 
cit., p. 21. Scrive ancora 
Quaroni: «In questo grande 
deposito di idee che non 
sono ancora immagini e di 
immagini più o meno legate 
a idee di possibili utilizzazioni 
progettuali, può trovarsi di 
tutto: ci possono essere 
suggestioni avute vedendo 
un giorno, anche lontano, 
un edificio costruito, un 
particolare dello stesso, un 
oggetto d’uso, un progetto, 
o un disegno, magari letto 
male», ivi, pp. 62-63.
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Consideriamo ora l’Atlante, che raccoglie immagini dei progetti ela-
borati dai docenti. Esse servono semplicemente a dare visibilità, pur se 
minima, a quel saper fare consolidato che legittima il ruolo di ciascun 
docente, mettendolo nella posizione di poter insegnare qualcosa a qual-
cuno. Inoltre, esse danno anche succintamente conto delle scelte lingui-
stiche e costruttive di ciascuna opera e di ciascun autore: abbozzando 
così anche un sommario ritratto architettonico dei nove progettisti.  
Di nuovo, pluralità di temi, d’approcci, di scelte espressive, di risultati.

5-Un libro utile?
Da questa complessa narrazione, dalla struttura tripartita del presente 
volume, emerge la volontà di dare forza alle di!erenze di approcci, di 
sguardi, di ragionamenti. La presente collezione di immagini e parole 
vuole mettere in valore le di!erenze, le distanze, le dissonanze: vuole, 
cioè, far risuonare l’eterogeneità: il pluralismo, appunto. Le tessere del 
mosaico risultano inesorabilmente di!erenti, incongruenti e disal-
lineate: non compongono una "gura unitaria e però, singolarmente, 
de"niscono ambiti di lavoro e di ricerca di!erenti: qualche volta so-
vrapponibili. 
Ma la domanda "nale, ineludibile e necessariamente ulteriore a queste 
considerazioni, è relativa all’e%cacia del nostro lavoro di docenti e alla 
pertinenza degli insegnamenti o!erti alle questioni poste dal contesto 
abruzzese. Purtroppo, infatti, le ricadute sul territorio dei nostri inse-
gnamenti sono pressoché nulle. Basta guardarsi attorno. Perché? Pro-
viamo ad abbozzare una risposta, riferendoci sempre ad uno studente 
statisticamente “medio”: di medio interesse, medie capacità, media 
cultura, media abnegazione.
Uno studente al primo anno, o al secondo, è persona che nulla sa di 
architettura; tuttavia, è portatore di una concezione dell’abitare matu-
rata in famiglia, nei luoghi di vita e negli ambienti della formazione 
inferiore. Tale concezione è espressione una condizione antropologica, 
spesso atavica e costituisce, per un docente, sia un dato d’estremo inte-
resse, sia un "ero nemico. È un dato interessante, perché proprio que-
sta cultura dell’abitare è il vero campo di lavoro dell’architetto: questa, 
e non la cultura derivata sulla super"ciale acquisizione di quanto 
presentato dalla rete o dalle riviste (che per lo più documentano espe-
rienze straniere espressione di culture dell’abitare più o meno diverse). 
Viceversa, riteniamo che questa cultura dell’abitare, per quanto rozza 
o squali"cata, contenga un vasto patrimonio esperienziale da acquisire 
e da rielaborare criticamente. Ma, allo stesso tempo, essa è un "ero ne-
mico, perché costituisce il più potente ostacolo all’intima comprensio-
ne, metabolizzazione e messa in pratica di quanto acquisito vedendo 
Architettura (quella che si presume abbia la A maiuscola).
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La domanda da porsi, di conseguenza, diventa un’altra: perché gli 
architetti, ovvero la considerevole quantità di persone educate all’ar-
chitettura (per quanto sommariamente) non produce domanda di 
architettura? Quella domanda di architettura capace di riverberare 
e!etti sul territorio? Gran parte dei laureati d’architettura, ci dicono 
le statistiche, non riesce a fare la professione; nondimeno, quei laureati 
sono abitanti; perché, allora, non divengono soggetti portatori dell’i-
stanza della qualità, della richiesta di un ambiente quali"cato? Perché 
non muovono domanda d’architettura, cioè di spazio ben organizzato 
e ben formalizzato, almeno per sé e per il piccolo intorno nel quale 
gravitano? Perché questa capillare di!usione di architetti tra i nostri 
concittadini, la più alta del mondo, non riesce a produrre neppure do-
manda d’architettura? Viene forte il dubbio che ciò non accada perché 
l’Architettura che si insegna nelle scuole italiane viene presto ricusata 
e scordata e cancellata dalle coscienze dei nostri laureati. L’esperienza 
didattica all’inizio del ciclo formativo è in tal senso molto signi"cati-
va. Agli studenti dei primi anni, che sono terreno vergine, l’architettura 
moderna non piace: né Ville Savoye, né casa Farnsworth, né la casa 
nel bosco di Koolhaas; magari non viene detto esplicitamente, ma si 
capisce benissimo. Queste case (tanto per rimanere nell’esempio) non 
piacciono perché non hanno nulla in comune con l’esperienza di vita 
degli studenti: non si accende nessuna memoria, non si evoca nessuna 
a%nità. E comunque, se pure quegli edi"ci agli studenti cominciano a 
piacere (e stiamo sempre parlando di media), piacciono per così dire 
in astratto, in un altrove che non contempla le loro vite, in un universo 
parallelo delle idee, che non coagula mai nella concretezza esistenziale. 
Quella architettura non gli appartiene, quindi non viene metabolizza-
ta. Appena usciti dall’università, perduta la guida dei docenti e il loro 
onesto condizionamento, i neolaureati ricusano l’Architettura, più o 
meno consciamente. Anche perché i contesti culturali, imprenditoriali 
ed amministrativi nei quali si trovano ad operare certo non richiedo-
no qualità architettonica per come la si intende nella scuola. Ovvero: 
mancata la metabolizzazione esistenziale e culturale, antropologica, di 
questa Architettura, essa non diventa né un desiderio, né un obbietti-
vo, né un’attesa. In assenza di tutto ciò, non si produce certo domanda 
di architettura.
Agire tenendo conto di queste criticità, deve essere il nostro impegno 
futuro.
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Metàfore
Me • tà • fo • re / meˈtafore / s.f.



23 METÀFORE

Federico Bilò
Taccuino n. 15, penna, 1997.



24PROGETTO PLURALE

Federico Bilò
Taccuino n. 40, penna e 
pennarelli, 2018.



25 METÀFORE

Federico Bilò
Taccuino n. 40, penna e 

pennarelli, 2018.
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Federico Bilò
Taccuino n. 43, acquerelli, 
2020.



27 METÀFORE

Federico Bilò
Taccuino n. 41, penna, collage 

e matite acquerellabili, 2019.
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Enzo Calabrese
Natura dell’Espressione vs 
Espressione della Natura.

Enzo Calabrese 
Etica dello sguardo 1.
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31 METÀFORE

Enzo Calabrese
Marcos Novak. Liquid 

Architecture: installazione.

Enzo Calabrese
Interfaccia. Paolo Soleri, 

Fabbrica delle Ceramiche 
Solimene. Vietri sul Mare 1950.
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Enzo Calabrese
Pietro Spica, Le città magiche.



33 METÀFORE

Paola Misino
Cave-Carrara, Architettura 
e indeterminato, Cantiere 

Cave di Massa Carrara foto 
PM 2009.
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Paola Misino
H&DM-Basilea 
Architettura e indeterminato 
Herzog & De Meuron – 
Schwitter Apartements, 
Basilea (1988). Foto PM 2008.

Paola Misino
Tufello-Roma 
Architettura e indeterminato 
Case popolari Borgata  
Tufello, Roma (1940). 
Foto PM 2014.



35 METÀFORE
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Paola Misino
Fregene 
RDM studio. Sopralluogo per 
la realizzazione del nuovo 
lungomare di Fregene, Roma 
(2006/2011). 
Foto PM 2008.



37 METÀFORE

Paola Misino
Bocconi 

SANAA, Kazuyo Sejima, 
Ryue Nishizawa, Nuovo 

Campus Bocconi, Milano 
(2012/2020). 

Foto PM 2019.
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Lorenzo Pignatti
Picasso e scultura antica. 
Foto LP.



39 METÀFORE

Lorenzo Pignatti
Pianura padana.

Foto LP.



40PROGETTO PLURALE



41 METÀFORE

Lorenzo Pignatti
Portico d’Ottavia, Roma.

Lorenzo Pignatti
Itaca, Atokos.
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Lorenzo Pignatti
Pantheon, Roma.



43 METÀFORE

Domenico Potenza
Italia 2010-2018 - David Chip-
perfield Architects Milano, per 

Laboratorio Morseletto srl.
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Domenico Potenza
Terme di Vals, Grigioni, 
Svizzera 1991-96 – 
Peter Zumthor per Hotel 
Therme Vals.



45 METÀFORE
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Domenico Potenza
Azienda vinicola Dominus, 

Yountville, Napa Valley, 
USA 1996-98 - Herzog & de 

Meuron per Christian and 
Cherise Moueix.

Domenico Potenza
La Pietra di Sisifo, 

Marmomacc Verona, Italia 
2013 - Alberto Campo Baeza, 

per Piba Marmi.
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Carlo Pozzi
“Palácio do Planalto” in uno 
schizzo di Oscar Niemeyer.
La realizzazione di 
un’architettura è costituita 
da una sequenza che 
parte da una prima idea 
cristallizzata in uno schizzo.

Carlo Pozzi
Copertina de “L’architettura 
della Città” di Aldo Rossi, 
Marsilio Editori, II edizione.
“L’architettura come scena 
fissa delle vicende umane”.



49 METÀFORE
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Carlo Pozzi
Linee Nazca e Pan-
Americana in “L’occhio 
assoluto” di Bruce Chatwin
La strada del Pacifico, 
infrastruttura indifferente al 
prezioso contesto storico, 
taglia bruscamente le antiche 
figure dal carattere evocativo.



51 METÀFORE

Carlo Pozzi
“Grande Cretto” di Alberto Burri 

a Gibellina
L’intervento di land art sui resti 

della città terremotata costituisce 
la metafora di una ferita che non 

si può rimarginare.
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Carlo Pozzi 
“Why not Academy Mathare” 
di Gaetano Berni, Ivan 
Cosentino, Giulia Celentano
L’architettura della nuova 
scuola contribuisce alla 
riqualificazione dello slum 
definendo uno spazio 
pubblico all’interno del fitto 
tessuto informale.



53 METÀFORE

Carlo Prati
House with two horizon. 

Variazione n.1, 2020. Tecnica 
mista su carta. 28x35 cm.
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55 METÀFORE

Carlo Prati
Urbild architecture. Holmdel 

Antenna Hybrid, 2021.Collage 
digitale. 59x84 cm.

Carlo Prati
Atlantide. Torre d’ombre 

romane/Chiaroscuro Higgins 
(particolare), 2015.Tecnica 

mista. 180x120 cm.
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Carlo Prati
Acquaroma. Primo quadro. 
Il Tempio della Pace, 2020. 
Collage digitale. 59x84 cm.

Carlo Prati
Roman bunker archeology. 
Landscape of Quarantine 
n.1, 2020. Collage digitale. 
59x84 cm.



57 METÀFORE
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Filippo Raimondo
Chiesa di San Vincenzo 
Ferreri a Nicosia (EN) Sicilia 
Foto FR.



59 METÀFORE

Filippo Raimondo
Minareto a Khiva, 

Samarcanda, Uzbekista Foto 
Luca Maria Lo Muzio Lezza.
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Filippo Raimondo
Grotta della Gurfa a Alia (PA). 
Foto FR.



61 METÀFORE

Filippo Raimondo
Sostruzioni agricole a Cefalù (PA). 

Foto FR.
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Filippo Raimondo
Sito Archeologico di 
Newgrange, Irlanda. 
Foto FR.



63 METÀFORE

Alberto Ulisse
Contrappunti 10 | City | Archizoom 

+ Koolhaas + Purini + Isgrò + 
Cage | AU 2021.



64PROGETTO PLURALE

Alberto Ulisse
Contrappunti 
11 | Velocità | AVàrese + 
Tschumi + Sclocco | AU 2021.



65 METÀFORE

Alberto Ulisse
Contrappunti 

07 | Sky | Palladio + 
Mantegna | AU 2021.



66PROGETTO PLURALE

Alberto Ulisse 
Contrappunti 05 | Windows 
| Le Corbusier + Siza + 
Koolhaas | AU 2020.



67 METÀFORE

Alberto Ulisse 
Contrappunti 03 | Voids | Ponti + 

Mateus + Ulisse | AU 2020.
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Lèssico
Lès • si • co /’lɛssiko/ s.m.
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Scrive Maurizio Vitta sulla de"-
nizione di abitare “Il fatto è che 
siamo alle prese con un feno-
meno che ci appartiene troppo 
intimamente perché sia possibile 
spiegarlo "no in fondo. Esso fa 
parte della nostra natura in quan-
to specie: meglio ancora, esso è  
la • natura della nostra specie. 
Abitare è come venire al mondo, 
e venire al mondo è già abitare. 
Quello che chiamiamo «vita» – 
qualunque signi"cato si voglia 
assegnare a un così insidioso 
vocabolo – contiene in sé "n 
dall’inizio questa indissolubile 
corrispondenza, i cui termini 
sono però tangenti, omogenei, 
biunivoci, al punto da s"orare la 
tautologia. (…) Ogni tentativo 
di circoscrivere il fenomeno, 
disegnarne una "sionomia rico-
noscibile che dia conto del suo 
sviluppo, costringerlo in una pro-
spettiva temporale sarà dunque 
destinato a fallire.  
Non è possibile una storia dell’a-
bitare, ma solo una storia dei 
modi di abitare”.
Abitante è dunque un termine 
ambiguo nel suo essere generico, 
astratto e contemporaneamente 
racchiude in sé le diverse sfaccet-
tature delle singole vite.
L’architettura dell’abitare, nel suo 
concetto più profondo, insegue 
da sempre questa dualità rispon-
dendo ad una domanda pubblica, 

politica e sociale che interagisce 
inevitabilmente con la • forma 
dello spazio abitato, con l’intimità 
della casa e della vita che vi si 
svolge al suo interno. 
Dopo molti anni di latitanza, 
Il tema dell’abitare nell’ultimo 
decennio sembra essere tornato 
all’interno della ricerca proget-
tuale, rimettendo al centro  
il rapporto tra architettura e 
utente attraverso la sperimenta-
zione di nuove ipotesi pensate su 
un modo diverso di intendere la 
propria abitazione. Tuttavia, non 
se ne trova ancora un riscontro 
nella realtà quotidiana tale che 
possa far a!ermare che sia vera-
mente avvenuto un cambiamento 
culturale. 
La ri#essione che si apre sulla 
dualità del concetto di abitante, 
riconduce al tema sulla relazione 
tra la singola “casa ideale” per 
ciascuno e l’edi"cio intero per la 
collettività. Come ritrovare le  
• speci!cità spaziali domestiche 
di ogni singolo utente all’interno 
di realtà condominiali? Il proget-
to della casa non può essere più 
contemplato come stanca ripe-
tizione di schemi tipologici, più 
o meno adeguati alla domanda 
del momento, ma va interpre-
tato come il • disegno di una 
geogra"a elastica, trasformabile 
nel tempo sul susseguirsi degli 
abitanti e dalle attività mutevoli 

«Abitare è l’essenza 
stessa dell’esistenza, è il 
radicamento della vita nella 
realtà quotidiana» M. Vitta 
Dell’Abitare

Abitànte
A • bi • tàn • te /abiˈtante/ s.m.
[Paola Misino]
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che si svolgono all’interno, non 
più solo domestiche. Tra le radici 
storiche della ricerca spiccano 
progetti in cui il contrasto tra te-
laio/struttura del volume intero e 
l’individualità della cellula abita-
tiva diviene un proprio manifesto 
programmatico: forse il più em-
blematico rimane la “città viadot-
to” del Plan Obus di Algeri di  
Le Corbusier del 1933, dove il 
grande segno alla scala del  
• paesaggio acquista valore nel 
signi"cato che assumono i solai 
sotto il piano stradale dove si 
poggiano le unità abitative, auto-
costruite, libere da ogni costrizio-
ne di stile. 
Il tema è stato ripreso più tardi 
in Spazio e Società n.75 del 1995 
da Frei Otto: “(…) Così già nel 
1951 progettai una struttura a  
più piani in cui erano aggregate 
tra loro case unifamiliari una 
diversa dall’altra, sia dentro che 
fuori, per inquilini sempre di-
versi. Per decenni ho cercato di 
realizzare questa idea” . Le speri-
mentazioni della Casa Verticale 
prendono poi forma a metà degli 
anni ottanta nel progetto per le 
Eco-Houses dell’IBA a Berlino, 
dove però il risultato mette in 
luce la di%cile gestione del rap-
porto tra la libertà formale  

delle singole cellule e l’unità del 
volume complessivo, alimentando 
la già sostenuta di%denza cultu-
rale nei confronti di tale ricerca. 
In Italia gli studi di Gio Ponti 
sull’adattabilità dello spazio in-
dividuale abitativo, trovano, vi-
ceversa, un importante riscontro, 
lontano da utopie, nell’edi"cio re-
sidenziale di via Dezza a Milano 
(1956) dove il disegno unitario 
del telaio strutturale in facciata, 
verso la • città, contiene al suo 
interno un prospetto “libero”, 
vetrato, in cui gli abitanti possono 
proiettare il loro interno delle 
case attraverso arredi e colori 
personalizzati. 
Il lavoro di Steven Holl sul con-
trasto tra la forma “pubblica” 
dell’architettura, e la dimensione 
intima e ina!errabile della vita 
che vi scorre all’interno, fa da 
riferimento alla più recente gene-
razione di progetti che ha intro-
dotto il concetto di ibrido anche 
nella dimensione domestica; dalle 
abitazioni realizzate a Fukoka in 
Giappone (1991) con il disegno 
mutevole dello spazio interno 
"no al Vanke Center a Shenzhen 
in Cina (2009) in cui viene intro-
dotta la cellula live-work desti-
nata all’abitare contaminato dalle 
attività lavorative.

Antropologìa
An • tro • po • lo • gì • a /antropoloˈʤia/ s.f.
[Federico Bilò]
Durante un discorso al Col-
lége de France, nel 1960, poi 

pubblicato con il titolo “Elo-
gio dell’antropologia”, Claude 

LÈSSICO | ANTROPOLOGÌA
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Lévi-Strauss a!ermò: «contro 
il teorico, l’osservatore deve 
sempre avere l’ultima parola; e 
contro l’osservatore, l’indigeno» 
(Lévi-Strauss, 2008, 8). Questa 
osservazione, di grande impegno 
metodologico, ammette una facile 
trasposizione all’architettura: «con-
tro il teorico, il progettista deve 
sempre avere l’ultima parola; e 
contro il progettista, • l’abitante».  
Vale a dire che le costruzioni te-
oriche possono essere sconfessate 
dal progetto e dai suoi negoziali 
attriti; e che un manufatto, per 
quanto meditato, può essere 
sconfessato dalla pratica abita-
tiva. In sostanza, Lévi-Strauss 
richiama all’esperienza e al re-
alismo. Aspetti intorno ai quali 
un’attitudine antropologica molto 
può dire, per opporsi alla stolta e 
cinica riduzione di • senso e di 
ruolo cui è andata soggetta l’ar-
chitettura globalizzata degli ulti-
mi decenni: un dubbio esperanto 
spesso inadeguato e pretenzioso.
Consideriamo dunque tre re-
lazioni che intercorrono, o po-
trebbero intercorrere, tra l’archi-
tettura e l’antropologia*. Primo, 
l’antropologia o!re strumenti per 
alimentare la nostra disciplina 
con la complessa articolazio-
ne della realtà. L’antropologia, 
infatti, per statuto, si dà carico 
di osservare, comprendere e 
interpretare l’ambiente "sico e 
sociale, muovendo da «un’osserva-
zione consapevole e organizzata 
della realtà» (Augé, 2014, 12). 
La convocazione dell’antropo-
logia, quindi, è una richiesta di 
realismo**: un realismo ampio, 

inclusivo, ricco. Secondo, l’an-
tropologia o!re all’architettura 
strumenti per colmare lo iato tra 
senso comune e sapere specialistico 
intorno alle questioni relative 
all’organizzazione e alla forma-
lizzazione dell’ambiente "sico. 
In altre parole, l’antropologia 
fornisce strumenti concettuali e 
operativi per ridurre la distanza 
tra le elaborazioni consapevoli 
della cultura architettonica e le 
conoscenze, inconsapevoli ma 
operanti, di!use tra i non specia-
listi: gli utenti, cioè gli abitanti***. 
L’antropologia, dunque, serve 
all’architettura per la (ri)costru-
zione di un terreno comune. 
Terzo, l’antropologia dello spazio, 
in particolare, risulta pertinente 
l’architettura: sia perché ritenia-
mo che le dimensioni materiali e 
concettuali dello spazio risultino 
determinanti per la produzione 
di vita sociale, sia perché, essendo 
l’architettura organizzazione e 
formalizzazione dello spazio, av-
vicinare lo spazio e studiarlo dal 
punto di vista dell’antropologia 
produrrà ricadute signi"cative sul 
pensare e fare architettura. Infatti, 
riteniamo che lo spazio dell’ar-
chitettura possa essere studiato, 
pensato e manipolato, quindi 
progettato, secondo due diversi 
e interagenti registri: il registro 
"gurativo e il registro antropologico 
(Bilò, 2014, 53-79). Il rapporto 
tra corpo e spazio, considerato 
nelle topologie che lo esprimono 
e nelle rivendicazioni territoriali 
conseguenti, in quanto a!erma-
zione di diritti, da parte di sin-
goli o gruppi, su un determinato 

Claude Lévi-Strauss, Elogio 
dell’antropologia (1960), 
Einaudi, Torino 2008, p. 8.

*Lungo tutto il testo, per 
Antropologia si intende 
sempre l’Antropologia 
Culturale

Marc Augé, L’antropologo e 
il mondo globale, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2014.

**Sulla realtà e sul realismo, 
concetti complessi e per 
nulla scontati, molto ci 
sarebbe da dire. Ce ne 
siamo occupati in: Federico 
Bilò, “La luce violenta della 
realtà”, ovvero del metodo 
antropologico. Il contributo 
delle scienze sociali nella 
vicenda di Matera, in 
Federico Bilò, Ettore Vadini, 
Matera e Adriano Olivetti. 
Testimonianze su un’idea per 
il riscatto del Mezzogiorno, 
Edizioni di Comunità, Roma-
Ivrea 2016, pp. 123-147.

***Su tale distanza e la 
necessità di colmarla, si sono 
espressi in molti. Tra questi, 
Ernesto Rogers e Paolo 
Portoghesi. Qui riportiamo 
la seguente osservazione 
di Montaner: «L’architettura 
moderna non è stata in 
grado di colmare la lacuna 
provocata dal superamento 
dei sistemi classici di 
progettazione e dalla perdita 
dei valori espressivi della 
cultura popolare». Josep 
Maria Montaner, Dopo 
il movimento moderno. 
L’architettura della seconda 
metà del Novecento, Laterza, 
Bari-Roma 1996, p. 27.

Federico Bilò, Tessiture 
dello spazio. Tre progetti di 
Giancarlo De Carlo del 1961, 
Quodlibet, Macerata, 2014.
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Archètipo
Ar • chè • ti • po /arˈkɛtipo/ s.m. 
[Carlo Prati]
Come progettisti per fare ar-
chitettura dobbiamo imparare a 
comprenderla ed interpretarla: è 
uno degli obbiettivi primari della 
ricerca scienti"ca applicata al no-
stro ambito disciplinare. Leggere 
un’architettura è un compito ar-
duo perché deve portare alla luce 
un complesso sistema d’informa-
zioni ed indizi. A mano a mano 
che si procede, ad un numero 
rilevante di notizie, (di numeri e 
dati dal prevalente • carattere 
empirico-tecnico) si a%ancano 
inevitabilmente informazioni, 
fascinazioni e sollecitazioni di 
natura più ambivalente. Un’archi-
tettura di qualità deve avere un 
forte carattere simbolico, in cui 
sia possibile intuire paradigmi di 
diversa natura e provenienza.
«È fondamentale che un progetto 
rimanga ben radicato nello spazio 
emotivo, che è vasto e complesso. 

Non si tratta solo di pensare! C’è 
un’anima dentro di noi» (Stec, 
2004).
Come avviene per il linguaggio, 
le cui regole sono comunemen-
te accettate, anche in ambito 
architettonico esistono leggi e 
convenzioni condivise in grado 
di garantire il buon esito della 
costruzione. La struttura, il mate-
riale, la tecnica costruttiva, la for-
ma, sono tutti vincoli inderogabili 
ai quali ogni progettista deve 
attenersi a%nché la sua realizza-
zione possa concretizzarsi. Ma il 
carattere complessivo di un’opera 
architettonica matura si fonda su 
equilibri più sottili e complessi. 
Nella mia tesi di Dottorato (Pra-
ti, 2016) ho a!rontato la questio-
ne suggerendo una possibile linea 
di ricerca interdisciplinare, ed 
adottando categorie derivate dalla 
psicoanalisi, con particolare rife-

Barbara Stec, Conversazioni 
con Peter Zumthor, in 
“Casabella” 719, 2004.

Carlo Prati, Cinque 
architetture svizzere. 
Progetto, inconscio, natura, 
Librìa, Melfi, 2016.

intorno spaziale; il rapporto tra 
azioni e spazio, considerato nelle 
prescrizioni (consensi e interdi-
zioni) che lo spazio determina in 
virtù della sua con"gurazione; il 
rapporto tra azioni e organizza-
zione dello spazio, troppo spesso 
determinato esclusivamente 
dagli schemi di!usi nella cultura 
egemone e operanti per lo più in 
maniera surrettizia e automatica; 
il rapporto tra desideri, attese 
degli abitanti (elaborate e de"nite 

dal loro senso comune) e spazio: 
sono queste le principali questio-
ni a!erenti al registro antropolo-
gico dello spazio. Esso, come si 
vede, attiene all’abitare, al modo 
di stare in uno spazio, alla manie-
ra di viverci. Sosteniamo dunque 
la necessità, per gli architetti, di 
condurre delle vere e proprie pra-
tiche etnogra"che: quella pluralità 
di attività sul campo "nalizzata 
all’acquisizione di conoscenza 
speci"ca {• Speci!cità}.

LÈSSICO | ARCHÈTIPO
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rimento al concetto di archetipo, 
la cui teorizzazione è legata alla 
nozione d’inconscio collettivo. 
Nel testo della conferenza «Gli 
archetipi dell’inconscio colletti-
vo» tenuta da Carl Gustav Jung 
nel 1934, lo psicanalista zurighe-
se approfondisce e perfeziona 
il concetto di inconscio in pre-
cedenza postulato da Sigmund 
Freud. Sebbene Jung convenga 
sul fatto che una parte dell’incon-
scio abbia uno strato super"ciale 
di carattere personale – inconscio 
personale – ri"uta l’impostazione 
freudiana e postula l’esistenza 
di un’energia psichica in senso 
lato, dominata da immagini pri-
mordiali, capaci cioè di generarsi 
autonomamente: percepibili 
dalla coscienza, ma originate da 
una matrice inconscia condivisa 
da tutti i popoli. Il contenuto di 
questo substrato psichico è costi-
tuito dagli archetipi (o immagini 
primordiali), questi sono nuclei 
di energia psichica in grado di 
manifestarsi attraverso il simbolo 
e la rappresentazione simbolica, 
a prescindere dalla volontà della 
persona.
«“Archetipo” è una parafrasi 
esplicativa dell’éidos platonico. 
Ai nostri "ni tale quali"cazione è 
pertinente e utile poiché signi"ca 
che, per quanto riguarda i con-
tenuti dell’inconscio collettivo, ci 
troviamo davanti a tipi arcaici o 
ancora meglio primigenei, cioè 
immagini comuni presenti "n dai 
tempi remoti» ( Jung, 1977).
Ritengo sia possibile (traslandole 
sul piano della disciplina compo-
sitiva) applicare queste considera-

zioni all’architettura costruita: essa, 
in quanto sostanza di una ricerca 
articolata attraverso le diverse fasi 
del percorso progettuale, può es-
sere riguardata anche come atto di 
introspezione e riappropriazione 
del ricordo. Questa convinzione è 
sottolineata da Peter Zumthor in 
riferimento al rapporto d’intera-
zione che esiste tra i diversi mate-
riali impiegati nella costruzione, ed 
alla sensazione che la loro associa-
zione induce in chi gli osserva.
«Ecco perché penso che le sensa-
zioni siano sì individuali, interiori, 
ma allo stesso tempo anche molto, 
molto comuni. Più a fondo ci im-
mergiamo nella nostra individua-
lità e più le sensazioni diventano 
comuni, profondamente e tipica-
mente umane. Ciò che è situato 
nel profondo è condiviso da tutti, 
questo è risaputo» (Stec, 2004).
Ad esempio, possiamo conside-
rare il • disegno di architettura 
(un’altra delle parole chiave che ho 
selezionato per Progetto Plurale) 
come la testimonianza  
• dell’idea primordiale del pro-
getto, e dunque come il luogo 
d’elezione (lo schizzo iniziale) in 
cui si ricostituiscono i frammenti 
perduti e s’individuano le corri-
spondenze tra intimo e condiviso 
a cui faceva in precedenza cenno 
Zumthor.
Mohsen Mostafavi in un suo 
recente testo sull’opera di Peter 
Märkli sottolinea in tal senso l’im-
portanza che ricopre nel lavoro 
dell’architetto svizzero il disegno, 
inteso come processo di anamnesi.
«To remember Märkli makes 
many sketches. But his sketches 

Carl G. Jung, Gli archetipi 
dell’inconscio collettivo 
(1934/1954), Bollati 
Boringhieri, Torino, 1977.
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Da sempre l’architettura educa la 
vista e la sensibilità di chi osserva 
… il desiderio di chi progetta e 
la sua capacità sono alla base del 
risultato!
La capacità di inventare e con-
trollare il progetto di architettura, 
di svilupparlo con coerenza ri-
spetto alle premesse, con grande 
generosità espressiva è il percorso 
del processo. 
Stare all’interno di regole certe, 
costruttive e funzionali, nonché 
economiche, tranne che creati-
ve… “la creatività è libera” … con 
l’obiettivo di raggiungere quella 
“bellezza”, sono gli elementi 
rispetto ai quali si è persa la sen-
sibilità e la capacità di saperla ri-
conoscere. Il desiderio di poterla 
raggiungere, attraverso un pro-
cesso di decodi"ca che il progetto 
porta a concretizzare, rappresenta 
il di%cile passaggio che va “dalla 
visione alla realtà”.
Prendiamo la • luce ad esempio, 

disegna le forme e l’ombra di-
segna il • vuoto che lascia tra 
queste e lo spazio. Il principio 
che governa questo passaggio 
per arrivare ad esprimere il puro 
piacere, non ha regole scritte… In 
passato qualcuno ci ha provato, 
più volte anche, a scrivere regole. 
Il Moderno ha costruito sulle 
regole il suo grande equivoco, e 
loro malgrado in tanti lo hanno 
seguito "no a trasformarlo in ide-
ologia cieca, salvo poi accorgersi 
che quando si vuole arrivare a 
toccare la grandezza (di una crea-
tura architettonica) si deve essere 
in grado di azzerare tutto. 
È un coraggio e una disinvoltura 
che solo la consapevolezza di po-
ter controllare conoscenza, tecni-
ca, e sensibilità artistica, possono 
dare.
Ahimè, le “scuole” sono ancora 
invase dei resti novecentisti di 
chi a quelle regole ha a%dato 
ogni speranza e dietro le quali ha 

“... la Bellezza consegue 
sempre da una 
pienezza totale di natura 
dell’espressione: che è 
espressione intrinseca. Mai 
l’eccesso va confuso con 
l’esuberanza... chi conosce 
questa differenza tra eccesso 
ed esuberanza, sente la 
natura del principio poetico... 
quanto più un cavallo è un 
Cavallo; un uccello, Uccello; 
un uomo, Uomo; una donna, 
Donna… tanto meglio sarà… 
e più un progetto è rivelazione 
creativa di schietta natura, 
qualunque sia il mezzo o la 
forma dell’esprimere, tanto 
meglio è. Perciò, “ creativo 
” implica esuberanza. Non 
è solo veridico esprimere, 
ma veridico interpretare, 
integralmente il senso, la 
verità e la forza della Natura; 
elevato dal poeta alla sua 
efficacia suprema. 
Migliore progetto sarà 
quel progetto che più 
profusamente riveli la verità 
dell’intimo essere. 
Il progetto che resiste più 
a lungo; che l’umanità 
rammenta ...” F. L. Wright, 
Autobiografia, 1932

Bellézza
Bel • léz • za /belˈlettsa/ s.f. 
[Enzo Calabrese]

are not direct recordings of what 
he has seen; rather, they combine 
fact and "ction, dream and reali-
ty. $e sketches remain a reposi-
tory of speculations, ideas, inspi-
rations (…) Works of art do not, 
in psychological sense, repress 
contents of consciousness. Rather 
trough expression they help raise 
into consciousness di!used and 
forgotten experiences without 

rationalizing them» (Mostafavi, 
2002).
Una buona architettura custodi-
sce sempre un archetipo: in essa 
si condensano anche frammenti 
dal carattere prevalentemente 
personale che il progettista ha 
saputo tradurre, attraverso una 
rappresentazione simbolica fattasi 
• forma, e rendere leggibile a 
livello collettivo.

Mohsen Mostafavi, 
Approximations The 
Architecture of Peter Märkli, 
MIT press. Cambridge 
(Massachusetts), 2002. 
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Caràttere
Ca • ràt • te • re /ka’rattere/ s.m. 
[Alberto Ulisse]
Entrare. Salire. Apparire. Percor-
rere. Scendere. Risalire. Attraver-
sare. Sbucare. Varcare… sono solo 
alcune delle sequenze che Mon-
sier Hulot, in Mon Oncle*, compie 
ogni volta che rientra nella sua 
abitazione all’ultimo livello di una 
modesta costruzione del quartiere 
popolare; il regista – Jacques Tati 
– con la nostalgia di una ripresa 
muta, ma fatta di traiettorie e 
comportamenti ordinari di un 
carattere dello spazio (dell’abita-
zione in questo caso) e suggerisce 
un continuo • sguardo sulle 
questioni di un nuovo funziona-
mento / • metabolismo della 
modernità.
In ogni progetto due elementi 
sono sempre necessari per la sua 
riuscita: la con"gurazione della sua 
struttura organizzativa (program-
ma) e il funzionamento all’interno 
di esso (distribuzione).
A partire dalla de"nizione del 
Vocabolario Treccani, il funziona-
mento rappresenta lo svolgimento 
di qualcosa e il suo modo di fun-
zionare; esso esprime il principale 
carattere di un progetto. 
Se estendiamo questo signi"cato 
al campo dell’architettura pos-

siamo riconoscere che il sistema 
di funzionamento di un corpo 
edilizio – a prescindere dalla sua 
speci"ca funzione o tipologia, 
ma ne costituisce il suo carattere 
identitario – può coincidere con 
gli spazi di distribuzione e con i 
sistemi di movimento che esso 
contiene al suo interno. I luoghi 
del movimento, come spazi per 
la circolazione – scale, ballatoi, 
corridoi, percorsi, rampe, hall, 
ingressi, soglie – sono i sistemi 
di distribuzione. Essi rappre-
sentano parti necessarie sia per 
il funzionamento e scoperta di 
un progetto di architettura e sia 
come schema-struttura per la 
costruzione dello spazio e dei 
programmi in esso contenuti.
Nell’ambito del Progetto di Re-
cupero dell ’ex Monastero benedet-
tino a Catania, dopo un «lento 
e delicato lavoro di rimozione 
delle strutture e sovrastrutture 
che avvolgevano e nascondevano 
l’originario organismo», Gian-
carlo De Carlo coglie un aspetto 
inquietante della fabbrica: la sua 
«capacità di adattamento» (De 
Carlo, 1988, 16-24). 
Scrive GDC, “ogni spazio sembra 

Film: Mon Oncle, regista: 
Jacques Tati, 1958 
(durata: 116’).

Giancarlo De Carlo, Un 
Progetto per Catania. Il 
recupero del Monastero 
di San Nicolò l’Arena per 
l’Universita ̀, Sagep,  
Genova, 1988.

nascosto inettitudine e ipocri-
sia… Anime aride che all’archi-
tettura e all’innovazione hanno 
poco da dare.
Nessuno può controllare la 

bellezza se non sa dare al con-
tempo anche gioia … L’Ar-
chitettura ha sempre avuto la 
grandezza di questo ruolo … 
riprendiamocelo…!
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a prima vista dotato di una dispo-
nibilità senza "ne ad accogliere 
usi diversi da quelli della loro 
destinazione originale, a mettersi 
in relazione con gli altri spazi per 
formare nuove con"gurazioni”, 
attraverso la costruzione di di-
verse "gure architettoniche: soglie 
(Bilò, 2007, 15), capaci di artico-
lare lo spazio. Una capacità che 
appartiene al carattere dello spa-
zio e alla sua implicita trasforma-
zione che implica di riconoscere 
che sempre si parte da qualcosa 
di preesistente, qualcosa che, 
anche trasformandosi, conserva 
delle invarianti, degli elementi di 
continuità (Martí Arís, 2007, 13).
Il progetto è la sperimentazione, 
nel • tempo, di una conversione 
dello spazio dell’ex Monastero a 
nuova funzione, dove il sistema di 
funzionamento (o di distribuzio-
ne) muta di signi"cato e lo spazio 
(soggetto principale) assume 
nuovi ruoli all’interno dell’orga-
nismo edilizio. All’interno della 
fabbrica GDC inventa nuovi 
percorsi, nuove aperture per so-
stituire all’isolamento e al silenzio 
del vecchio Monastero, capaci di 
favorire il dialogo e l’incontro; 
tutti gli «spazi collettivi vengono 
organizzati e posti in relazione 
tra loro, al "ne di suggerire com-
portamenti compatibili con le 
funzioni e favorire l’apertura ver-
so il quartiere nel quale il com-
plesso è immerso, tessendo nuove 
relazioni urbane con la • città di 
Catania» (Ulisse, 2022). 
Forse non a caso la pubblicazione 
del 1988 riporta nel titolo “Un 
progetto per Catania”, ra!orzan-

do il carattere e la dimensione 
urbana dell’intervento, che cerca 
costantemente nuove tensioni 
tra spazi interni al Monastero e i 
luoghi intorno, favorendo, attra-
verso le penetrazioni urbane, una 
riconnessione degli spazi collettivi 
con dei tessuti edilizi circostanti, 
per risemantizzare una complessa 
fabbrica attraverso «un vero e pro-
prio atto strategico "nalizzato a 
decongestionare quei movimenti 
di persone che il maestoso edi"cio 
aveva sempre limitato» (Cantale, 
2020, 227) e del quale assumeva il 
suo carattere introspettivo, autori-
tario, impenetrabile. 
Il Mirador è l’edi"cio a “corte 
ribaltata” in verticale degli MVR-
DV, realizzato a Madrid. Molto 
spesso viene citato e descritto per 
la sua capacità di rappresentare 
un modello residenziale ad alta 
densità, contenenti anche spazi di 
socializzazione (Costanzo, 2006, 
158), come la piazza sospesa al 
12° piano: un • vuoto urbano. È 
un organismo compatto di circa 
165 appartamenti che sperimen-
tano un sistema tipologico com-
plesso grazie al mix di nove pez-
zi/tipologie di!erenti. La scelta 
progettuale non è stata quella di 
incastrare i nove corpi edilizi a 
formare l’unità più grande, ma la 
sua originalità e sperimentazione 
risiede nell’aver introdotto un 
unico e continuo sistema di col-
legamento verticale/orizzontale, 
che rappresenta il dna dell’edi"-
cio: il suo carattere di funziona-
mento e distributivo.
Infatti, gli spazi destinati alla cir-
colazione interna – scale, ascen-

Federico Bilò, A partire da 
Giancarlo De Carlo, Gangemi, 
Roma, 2007.

Carlos Martí Arís, La cèntina 
e l’arco. Pensiero, teoria, 
progetto in architettura, 
Christian Marinotti ed., 
Milano, 2007.

Alberto Ulisse, Le dimensioni 
de tempo. Metasemie tra 
memorie, strutture, frammenti 
…e altre manipolazioni dello 
spazio, LetteraVentidue, 
Siracusa, 2022..

Claudia Cantale, Come 
rendere gli spazi percepibili 
e significanti, in: Lima 
Antonietta Iolanda (a cura di), 
Giancarlo De Carlo. Visioni e 
valori, Quodlibet, Macerata, 
2020.

Michele Costanzo, MVRDV. 
Opere e progetti 1991-2006, 
Skira, Milano, 2006.
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Città
Cit • tà /ʧit’ta/ s.f. 
[Carlo Prati]
Per costruire una nuova idea di 
città dobbiamo procedere at-
traverso due orizzonti di ricerca 
paralleli: il primo è la teoria ed 
il secondo l’utopia, intesa come 
visione alla quale si può pervenire 
anche attraverso l’esercizio del  
• disegno.
In questo breve testo mi 

concentrerò sui presupposti critici 
che ho adottato nella ricerca sul 
progetto della rigenerazione ur-
bana portata avanti attraverso la 
• didattica, la teoria e la pratica 
architettonica.
A tal "ne le ricerche sulla for-
mazione della città vista come 
sommatoria di parti eterogenee, 

sori, corridoi, rampe… – tengono 
in connessione i sistemi distribu-
tivi di ciascuno dei nove tasselli 
in un continuo spaziale, oltre ad 
essere chiaramente rintracciabili 
dall’esterno, grazie anche al loro 
colore rosso-arancio.
Questo progetto restituisce un 
mix tipologico complesso nel 
quale il sistema abitativo del su-
per-condominio urbano, a partire 
dalla circolazione interna, muta 
il proprio carattere e ricon"gura 
le regole di organizzazione ti-
pologica semplice, combinando 
soluzioni diverse in una continua 
circolarità del sistema distributivo 
interno, in una ibridazione tipo-
logico-spaziale continua.
Nel progetto per Le Fresnoy – 
Studio National des Arts Contem-
porains – di Bernard Tschumi 
lavora nella integrazione spaziale 
ed organizzativo-funzionale di 
due parti distinte, ma unitarie: 
gli edi"ci degli anni ’20 di un 
vecchio centro di svago (che 
comprendeva cinema, sala da 

ballo, pista da pattinaggio..) e il 
nuovo spazio che viene collocato 
tra le coperture con tegole degli 
edi"ci esistenti rifunzionalizzati 
e la nuova copertura (Damiani, 
2003, 84). L’enorme tetto tecno-
logico – con lucernari – è adatto 
ad ospitare tutte le condutture 
necessarie per il riscaldamento, la 
ventilazione e l’aria condizionata.
Nella rifunzionalizzazione de-
gli edi"ci preesistenti Tschumi 
introduce un nuovo sistema di 
distribuzione che ne cambia i 
caratteri distributivi a favore di un 
organismo unitario, nel quale il 
vecchio e il nuovo trovano forza, 
vigore e continuità l’uno nell’altro. 
In questo progetto anche lo spa-
zio in-between – tra il nuovo tetto 
metallico e i vecchi tetti in cot-
to – è un elemento chiave per la 
riorganizzazione del carattere del 
progetto, in grado di scardinare il 
consueto ed ordinario sistema di 
funzionamento (tra piano terra e 
copertura), a vantaggio di un mo-
dello alternativo di!erente.

Giovanni Damiani, Bernard 
Tschumi, Skira, Milano, 2003.
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condotte a partire dagli anni 
sessanta da Aldo Rossi e Carlo 
Aymonino ritengo siano ancora 
attuali ed applicabili nell’ambito 
del progetto di riquali"cazione. 
Sono due i libri “fondamentali” 
che costruiscono il perno del 
ragionamento: Il signi"cato delle 
città di Carlo Aymonino e L’Ar-
chitettura della città di Aldo Rossi. 
Quello che mi interessa è fo-
calizzare l’attenzione su alcuni 
elementi essenziali che hanno 
costituito il riferimento di questa 
ricerca; sono cinque i punti che 
ho sottoposto a veri"ca: il primo 
è la «città come insieme di parti», 
un concetto fondamentale legato 
all’importanza dei percorsi come 
elemento strutturante della stessa. 
Punto due «rapporto tra città e 
storia», la città è assimilabile ad 
un luogo arti"ciale di storia in cui 
ogni epoca – ogni società giunta 
a diversi"carsi da quella che l’ha 
preceduta – ha tentato, (mediante 
la rappresentazione di sé stessa 
nei monumenti architettonici) di 
segnare quel tempo determinato. 
terzo punto «la bellezza della cit-
tà» (si tratta di un punto crucia-
le): cos’è che determina la  
• bellezza di una città? La 
bellezza, ci dice Aymonino, è il 
frutto di una contraddizione cioè, 
da un lato l’istanza di permanen-
za del monumento e, dall’altro, 
la necessità di renderlo fruibile e 
vivo nel • tempo (come nel caso 
dell’intervento Les Brigittines di 
Andrea Bruno a Bruxelles e di 
Carlo Scarpa a Castelvecchio). 
Quarto punto il «signi"cato di 
una città». Qual è? Dove risiede? 

La risposta dipende dal ruolo che 
riconosciamo ai monumenti che 
divengono “signi"canti” (simulta-
neamente) con la loro autorevole 
presenza e con la diversi"cazione 
d’uso. Si tratta di un problema 
“aperto”: o facciamo mutare la 
città nel tempo (come la Caicha 
Forum di Herzog & De Meuron 
o la Fondazione Prada di Rem 
Koolhaas), interpretando i monu-
menti quali elementi propulsivi 
oppure, al contrario, la condan-
niamo a divenire scarto e rovina. 
È qui che Aldo Rossi introduce 
il quinto punto, la «relazione tra 
monumento e città» laddove i 
monumenti sono visti come «per-
manenze» all’interno della strut-
tura urbana. 
In quanto architetti dobbiamo 
comprendere bene il problema 
delle «permanenze» perché pos-
sono essere interpretate in vari 
modi: come insieme di elementi 
patogeni e problematici, oppure 
come occasioni potenziali di 
progetto. Inoltre, il progetto, da 
questo punto di vista, deve essere 
anche “politico”, e quindi proatti-
vo (come la High Line di Diller 
& Sco"dio). 
Voglio approfondire il concetto di 
«parte di città» di Carlo Aymo-
nino. Possiamo rappresentare le 
città con un’unica • forma ed un 
unico metro "gurativo? La città 
contemporanea si compone per 
parti ed è solo attraverso la cor-
relazione tra queste che può for-
marsi una nuova struttura urbana.
Penso ad esempio al progetto di 
concorso per Berlin Hauptstadt 
che gli Smithsons presentano 
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Complessità
Com • ples • si • tà /komplessi’ta/ s.f. 
[Filippo Raimondo]
Un perentorio assetto "gurativo, 
e un armonico connubio delle 
diversità, questo è l’approdo "nale 
che qualsiasi architettura di estre-
ma articolazione funzionale, di 
grande respiro formale e di forte 
valenza iconica, deve raggiungere. 
Ma non c’è alcuna necessità che 
la complessità, che comunque è 

presente in tutti i manufatti, an-
che in quelli di modeste dimen-
sioni e di scarso valore artistico, 
venga palesemente espressa e por-
nogra"camente mostrata.
Gli elementi alchemici che presie-
dono alla multidisciplinare attività 
del progettare, sono sempre gli 
stessi, non mutano col trascorrere 

nel 1957 in pieno dibattito post 
bellico. Si tratta di un’ipotesi 
formulata a partire da quanto sin 
qui detto: percorsi come elemento 
strutturante, polarità come nuovi 
fatti urbani, diversi"cazione dei 
tracciati al variare dei sistemi di 
mobilità, tutti elementi che danno 
origine ad una città multilivello.
Tocchiamo un altro punto inte-
ressante: cosa quali"ca una «parte 
di città»? è una questione attuale, 
perché la parte di città può essere 
simultaneamente un’unica archi-
tettura, cioè un edi"cio, ma anche 
un sistema formato da vari cluster 
o ancora un settore urbano o un 
percorso. Ma qual è la condizio-
ne necessaria a%nché si possa 
identi"care una «parte di città»? 
La condizione necessaria e suf-
"ciente è che in tutti questi casi 
essa sia formalmente compiuta, 
quindi architettonicamente rico-
noscibile. Si può lavorare su interi 
settori urbani cercando di ope-
rare come su un singolo edi"cio 
o un percorso, ovvero cercando 

di strutturali con una medesima 
qualità di riconoscibilità. 
Ancora un ultimo a!ondo: Aldo 
Rossi ci parla di «architettura 
della città» e precisa un punto 
fondamentale relativo alla «forma 
della città». Forma delle grandi 
città come Parigi, Roma, Ate-
ne, che sono di fatto dei grandi 
manufatti. Oppure di città come 
sommatoria di fatti urbani. Nel 
de"nire questi ultimi Rossi si 
collega a Carlo Aymonino e ci 
dice che essi sono degli aggregati 
che costituiscono dei veri e propri 
«pezzi di città». 
Concludendo questo breve excur-
sus: i postulati teorici a cui ho 
fatto riferimento per a!rontare 
la questione del progetto urbano 
mi hanno permesso di acquisire, 
e trasmettere successivamente ai 
miei studenti, una maggiore con-
sapevolezza delle potenzialità e 
dei rischi che il tema presuppone, 
evitando così di ridurre l’architet-
tura delle città ad un gesto mera-
mente estetizzante.
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del • tempo. La funzione, la 
materia, la • forma, le varie inge-
gnerie, e poi i costi di costruzione 
e, in"ne, le procedure amministra-
tive che ne autorizzano l’esecuzio-
ne, queste sono le voci che concor-
rono alla de"nizione del progetto 
d’architettura. E se ciascun di 
questi aspetti del realizzarsi degli 
edi"ci contiene una sua intrinseca 
articolazione che lo rende di per se 
già di di%cile discernimento e ar-
dua risoluzione, è il processo della 
loro aggregazione che si rivela di 
ancor più perigliosa attuazione 
e sdrucciolevole interpretazione. 
Ma se da un canto è nella fase di 
agglutinamento del progetto che 
si manifesta a pieno la diaspora 
degli elementi, dall’altro è proprio 
in conclusione di questo processo 
che la forma compie il suo mira-
colo, e il progetto trova la sua riso-
luzione unitaria, univoca e alla "ne 
perfettamente riconoscibile.
Anche la questione della com-
plessità, quindi, si risolve nel 
conformarsi dell’oggetto. Trova la 
sua stabilità nella sintesi "gurativa 
dell’opera che si realizza. Così, 
più l’immagine dell’architettura è 
chiara, più la sua visione è asso-
luta, e più cresce il suo valore e se 
ne esaltano le qualità. Non a caso 
l’immagine di ogni grande opera 
è riproducibile con un semplice e 
rapido segno di matita tracciato 
su un foglio di carta. In poche 
parole, la complessità ama addob-
barsi con semplici vesti.
Ma se l’articolazione del processo 
creativo trova risoluzione nella 
concretezza dell’opera e nella 
chiarezza del suo assetto "nale, è 

nella decifrabilità e nella narrabi-
lità del suo prodursi che viceversa 
si incontrano tutte le di%coltà 
e tutti i balbettii interpretativi. 
Insomma, se alla "ne del percorso 
ideativo e realizzativo ci si trova 
di fronte a un’opera compiuta, 
al cospetto di un’architettura 
perfettamente riconoscibile, ciò 
non vuol dire che sia possibile 
ricostruirne la genesi e metterne 
in successione logica i di!erenti 
passaggi che ne hanno generato e 
"ssato l’essenza. In altri termini, 
se si prova a compiere il percorso 
inverso a quello seguito dal pro-
cesso creativo, ecco che compiuti 
pochi passi, raggiunto il primo 
snodo "gurativo, superata la pri-
ma svolta concettuale, ci si trova 
di fronte a un vicolo cieco. Anzi, 
più correttamente, ci si imbatte 
in una in"nità di vicoli, e tutti 
degni d’essere imboccati. Quello 
della molteplicità, quindi, resta la 
condizione insoluta del compiersi 
delle opere. È il continuo esser 
posti di fronte a un dilemma che 
condiziona il processo creativo, là 
dove la componente discrezionale 
dell’agire individuale prende il so-
pravvento e risulta determinante. 
Insomma, come più volte soste-
nuto, quando si a!ronta il tema 
della "guratività bisogna fare i 
conti, inesorabilmente, con il di-
screzionale, l’inspiegabile e, in"ne, 
l’indicibile.
Quest’ultima considerazione, nel-
la sua perentorietà, potrebbe sem-
brare risolutiva e, con la massiccia 
dose di negatività che contiene, 
suonare anche come il de profun-
dis per qualsiasi spiegazione logica 
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Confìne
Con • fì • ne /kon’fine/ s.m. 
[Paola Misino]
La de"nizione di con"ne sta-
bilisce un elemento di separa-
zione ("sico o astratto) tra due 

condizioni di!erenti; il riferi-
mento diretto è alla geogra"a 
dei territori, alla loro politica: 

Come nasce l’architettura?
da dentro
(Ponti, 1957, 248).

sul come si produce architettura 
e si porta a sintesi la complessità 
creativa. A farla breve, e in ultimo, 
saremmo portati a dire che di 
fronte al farsi delle opere, la sola 
risposta che c’è concessa, perché 
scienti"camente inoppugnabile, 
sarebbe proprio l’assenza di una 
risposta. E che al cospetto del 
bello, dovremmo rifugiarci in un 
annichilente e sacrale silenzio.
Ciò detto, una volta preso atto 
delle enormi di%coltà che si 
incontrano nel fornire risposte 
certe e insindacabili sul tema del-
la creazione, ecco che una volta 
tanto, a diradare le nebbie della 
conoscenza, ci vengono in soccorso 
le vicende del passato, gli esempi 
del già accaduto nel farsi dell’arte. 
Infatti, pur sapendo che non ci è 
possibile decifrare cosa abbia gui-
dato la mano di Picasso o quella di 
Le Corbusier a stendere sulla tela 
quella determinata pennellata, o a 
tracciare sulla carta lucida quella 
particolare linea, e per quanto 
consci che non avremo mai lumi 
sul perché ciascuno di quei grumi 
di colore e di quei segni di gra"te, 
si trovino proprio lì, così come 
sono, collocati in quel particolare 
punto e posti con quella deter-
minata successione e modalità di 

incastro, un fatto è certo: le opere 
di Picasso e quelle di Le Corbu-
sier esistono, sono presenti, sono 
cose reali e concrete. Insomma, 
se per noi rimarranno per sempre 
avvolti nella nebbia i pensieri che 
si a!ollavano nelle menti dei due 
giganti del novecento, allorquando 
producevano la loro arte, sappiamo 
che quell’esperienza di bellezza è 
stata vissuta, e per mano di altri 
continuerà a viversi.
Insomma, come più volte soste-
nuto, quando si a!ronta il tema 
della "guratività, ci si inoltra, 
inesorabilmente, nel ginepraio del 
discrezionale, dell’inspiegabile e, 
in"ne, dell’indicibile.
Così, a consolarci e a tenerci 
buona compagnia, ci restano, ed 
è tanto quanto basta per andare 
avanti con il nostro lavoro, lo stato 
d’empatia con i grandi maestri del 
passato e, a monte di tutto, ancor 
prima della comparsa del verbo, 
un immenso e universale BOH!!!
Un BOH!!!, però, si badi bene, 
che non è segno di smarrimento 
o di perdita dell’orientamento 
artistico, ma fonte occulta e ine-
sauribile d’ogni pensiero creativo, 
d’ogni gesto che è destinato a ge-
nerare “nuova” ed “eterna”  
• bellezza.
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«la zona di transizione in cui 
scompaiono le caratteristiche 
individuanti di una regione e 
cominciano quelle di!erenzianti» 
(dal Dizionario Enciclopedico 
Treccani) dove, cioè, si manife-
stano i cambiamenti identitari 
di un luogo rispetto all’altro. La 
relazione con l’architettura è 
connaturata, "n dalle origini, alla 
necessità di misurare e de"nire 
lo spazio di vita, dall’organizza-
zione delle proprietà territoriali 
"no alla scala dell’edi"cio dove 
il con"ne assume il signi"cato 
di passaggio "sico dallo spazio 
interno a quello esterno. La rico-
noscibilità storica di questo ele-
mento di transizione tra dentro 
e fuori è notoriamente attribuito 
alla “facciata” del volume architet-
tonico e la storia del rapporto tra 
distribuzione interna e prospetto, 
tra prospetto e contesto ha segna-
to gli eventi cardine della storia 
dell’architettura. 
Nella ricognizione fatta da Rem 
Koolhaas in Elements, si coglie 
quanto la trasformazione nel  
• tempo del concetto di facciata 
abbia sempre più assunto il valore 
di ri#esso condizionato all’in-
terno del processo progettuale: 
«As the classic concept of façade 
becomes crystalized in Europe, 
it is dominated by orderliness, 
composition, faciality, orientation, 
pro"le, embellishment, signi"-
cation, and rigidity. $e codes 
of the façade embed themselves 
in our neurological wiring, trig-
gering Pavlovian reactions to 
certain types of architecture…» 
(Koolhaas, 2014, 3).

Parallelamente, si va con"gu-
rando il progetto della facciata 
continua che in molti casi annulla 
la composizione degli elementi 
tradizionali compositivi ("ne-
stre, porte, balconi, tetto…), e di 
quelli strutturali di ornamento 
(colonne, marcapiani…) trasfor-
mando l’involucro in una pelle 
senza giunture, plasmata su una 
forma monolitica. Il proliferare di 
queste architetture se da un lato 
rappresenta la prassi acquisita e 
ripetitiva di utilizzo delle tecno-
logie più avanzate sulle super"ci 
continue, dall’altro forti"ca la 
constatazione che tra la forma e il 
• programma che organizza la 
distribuzione interna non esiste 
più alcuna relazione. 
D’altronde la componente del 
tempo nella vita di un edi"cio 
produce l’inevitabile separazione 
tra gli elementi che de"niscono 
l’involucro del volume e l’evolu-
zione degli usi interni; la “faccia-
ta”, qualunque sia il linguaggio 
architettonico, diviene un ele-
mento a sé che si relaziona con il 
contesto e instaura con lo spazio 
interno un rapporto mutevole 
nel tempo scardinando, almeno a 
livello concettuale, la tradizione 
funzionalista, portatrice di regole 
di corrispondenze interno/ester-
no, perpetuate rigidamente e in 
molti casi male interpretate "no 
ad oggi.
Il processo di rendere “icona” la 
facciata architettonica separan-
dola dal suo contenuto, è reso 
ancora più evidente nelle tema-
tiche legate al riuso, che mettono 
in evidenza una sorta di rispetto, 

Alejandro Zaera-Polo, 
Stephan Truby, Rem 
Koolhaas/Amo, Harvard 
Graduate School of Design, 
Irma Boom Façade in: 
Elements, Marsilio Editori, 
Venezia, 2014.
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Didàttica
Di • dàt • ti • ca /di’dattika/ s.f. 
[Carlo Pozzi]
Nelle facoltà di architettura ita-
liane si fa sempre più forte la ne-
cessità che l’insegnamento teori-
co e progettuale assuma caratteri 
innovativi, venendo accompagna-
to da sperimentazioni sul campo, 
con un approccio alla realtà del 
costruire che "nora si è limitato a 
tirocini al terzo anno presso studi 
di professionisti, talvolta nei co-
muni, raramente presso imprese e 
nei cantieri.
In un periodo in cui l’insegna-
mento dell’architettura nei primi 
anni di corso viene spesso ridotto 
ad una full immersion proget-
tuale, senza o con troppo pochi 
approfondimenti teorici, si è 

voluto proporre e sperimentare 
un metodo alternativo che acco-
stasse gli studenti ad architetture 
recentemente realizzate proprio 
per veri"care la loro adesione ad 
un metodo, ad una “vocazione”, 
indispensabile per intraprendere 
con passione la strada maestra di 
questo mestiere.
L’esperienza del Visiting Architectu-
re (2008-2018) – Sono stati indi-
viduati otto progetti presenti nel 
territorio di riferimento della fa-
coltà e gli studenti sono stati con-
vogliati con mezzi privati a visitar-
li. Il progettista ha presentato sul 
posto il proprio lavoro, sia spie-
gando le modi"cazioni intercorse 

al limite del feticismo, verso l’im-
magine della quinta preesistente, 
anche quando viene privata del 
suo contenuto e conservata a pre-
scindere dalla qualità e dal valore 
storico che ha assunto nel tempo.
In realtà, “metonimia dell’archi-
tettura”, la facciata conserva in sé 
il signi"cato politico e culturale 
della storia dell’edi"cio, dunque in 
osmosi con l’organismo architetto-
nico, e non può essere declassata a 
immagine, a quinta scenica, al di là 
dell’approccio progettuale "gurati-
vo. Il termine con"ne/limite riferi-
to al volume architettonico, sembra 
liberare da elementi prede"niti la 
linea di passaggio tra interno ed 
esterno spostando le questioni del 

progetto sul rapporto della • for-
ma con il contesto e la mutevolez-
za interna. I parametri di relazione 
sono completamente di!erenti: 
l’interfaccia verso il • paesaggio 
esterno, urbano/naturale o storico 
che sia, si confronta con il • peso 
dell’architettura, con la sua presen-
za materica e durata nel tempo; 
verso l’interno, viceversa, i rapporti 
cambiano: la relazione con il con-
testo si fa virtuale, intangibile ma 
determinante nel dichiarare la 
successione dei programmi d’uso 
che si alternano nel tempo; l’archi-
tettura dello spazio interno trova 
relazioni sempre nuove rispetto il 
suo contenitore, generando ogni 
volta diverse a%nità spaziali.
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dai primi schizzi alla realizzazione, 
sia le di%coltà del rapporto con 
committenti e imprese.
Il collegamento con l’architettura 
reale per un nuovo studente è di 
grande importanza, specialmente 
per entrare in contatto con i pro-
cessi che ne governano la faticosa 
realizzazione.
Il lavoro didattico è stato perciò 
centrato sull’osservazione attenta 
dei progetti selezionati, approfon-
dendo lo • sguardo particolare 
di ogni architetto, nel momento 
della percezione sensibile dell’ar-
chitettura, senza essere soggetti a 
informazioni che non provengano 
dal contatto di prima mano con le 
opere di architettura.
Chi ha creato uno spazio può 
raccontare in maniera persuasiva 
le preoccupazioni ma anche la 
gioia che hanno accompagnato 
lo sviluppo del progetto dalla 
nascita, attraverso le fasi della 
crescita, "no alla sua completa 
realizzazione.
Un insegnamento autentica-
mente contemporaneo non può 
prescindere dalla consapevolezza 
che la forma "nale del progetto è 
interessante se si propone come 
punto di • equilibrio tra • l’i-
dea iniziale e i “compromessi” con 
la realtà, con la committenza, in 
dialettica con il • programma, 
con il luogo, con la macchina bu-
rocratico-amministrativa, talvolta 
con il passare del tempo e la voglia 
di lasciare.
L’accademia, tanto accusata di di-
stanza dalla realtà, si è abbeverata 
al cantiere per tornare più consa-
pevole nelle aule e rielaborarne la 

lezione: il workshop di "ne anno 
ha visto e vedrà il coinvolgimento 
come tutors degli 8 architetti, tor-
nati a scuola in una sorta di rove-
sciamento e di ritorno alle origini e 
completando così un imprevedibile 
e pro"cuo scambio intellettuale.
Gli studenti hanno vissuto diret-
tamente sul campo una ri#essione 
che rimanda a una ricerca inno-
vatrice e concreta sul rapporto tra 
tradizione, mestiere e tecniche.
Didattica del concreto e del viag-
gio – A partire dal terremoto del 
2009 che ha distrutto gran parte 
del bacino aquilano, la Facoltà di 
Architettura di Pescara ha colto 
l’opportunità di un coinvolgi-
mento concreto che facesse uscire 
studenti e professori dagli spazi 
chiusi e protetti dell’Accademia, 
per lavorare ai piani di ricostru-
zione a partire da una didattica 
rinnovata sia nei progetti d’anno 
che nelle tesi di laurea e in alcune 
ricerche di dottorato.
Alcune tesi di laurea e una serie 
di workshop internazionali si 
sono poi occupati del tema pla-
netario della città • informale, 
proponendo progetti per le favelas 
insediate sul massiccio del Morro 
da Cruz a Florianópolis (Brasile) 
e per quelle ancor più problemati-
che inserite nella immensa cintura 
urbana di San Paolo. 
Queste esplorazioni progettuali 
sono state rese possibili da qual-
che anno grazie alla partecipa-
zione degli studenti a missioni 
internazionali, alcune delle quali 
hanno riguardato il Kenya con lo 
studio dello slum di Kibera nella 
periferia di Nairobi.
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Di!erènza
Dif • fe • rèn • za /diffe’rɛnʦa/ s.f. 
[Enzo Calabrese]
L’esser di!erente prende senso 
nella mancanza di identità fra 
persone o cose che sono diverse 
tra loro per • natura o per qua-
lità e caratteri. La mancanza di 
somiglianza, o di corrispondenza, 
rappresenta in sintesi il fascino 
della nostra esistenza: piccola, 
poca, grande, enorme, intrinseca, 
sostanziale … la di!erenza carat-
terizza il colore, il sapore, il grado, 
l ’età… la cultura. 
Nelle scuole (di architettura) la 
di!erenza, quando esiste, irrom-
pe devastante e diventa Eretica! 
(chissà se ho interpretato bene 
uno dei signi"cati che all’Eresia 

in architettura vuol dare Gianlu-
ca Pelu!o nelle sue numerose e 
illuminanti comunicazioni). Gli 
eretici sono e fanno la di!erenza 
nel bene e nel male. La visione 
dell’architettura e la sua compren-
sione, ahimè troppo spesso passa-
no al setaccio di chi si nasconde 
dietro le maglie strette di regole 
novecentiste e desuete. Vedo ex 
giovani docenti fare direttamente 
il balzo verso la dialettica saccente 
dell’anziano barone, senza passare 
per l’adolescenza del professore 
maturo colto e capace, nasconden-
do incapacità e fallimenti di pro-
fessioni desiderate e puntualmente 

«Nelle Città invisibili non si 
trovano città riconoscibili. 
Sono tutte inventate; le ho 
chiamate ognuna con un 
nome di donna; il libro è fatto 
di brevi capitoli, ognuno dei 
quali dovrebbe offrire uno 
spunto di riflessione che 
vale per ogni città o per la 
città in generale. Il libro è 
nato un pezzetto per volta, a 
intervalli anche lunghi, come 
poesie che mettevo sulla 
carta, seguendo le più varie 
ispirazioni…» 
(Italo Calvino, Prefazione a 
Le Città Invisibili).

Si è trattato di vitali esperienze 
che hanno reso evidente l’im-
possibilità di chiudersi di nuovo 
nell’Accademia, con modalità 
estetizzanti e autoreferenziali.
L’approccio etico all’Architettura 
parte dal concetto che la scuola 
può ancora insegnare allo studen-
te a de"nire una "loso"a del suo 
modo di guardare la • città e 
un senso da dare a ogni percorso 
progettuale, per non rincorrere i 
formalismi dilaganti sul web, ap-
profondendo il valore conoscitivo 
della dimensione dell’esperienza.
Questo atteggiamento di ricer-
ca aperto alle esigenze urbane 
contemporanee concorre inoltre 
a formare nuove professionalità, 
capaci di inserirsi in un mondo 

del lavoro in continua trasforma-
zione, aggiornando l’idea stessa 
di mestiere: «È facile banalizzare 
la parola “mestiere” e associarla 
a “tecnica” o “routine”. Mestiere 
vuol dire ben altro […] inventare 
il • senso, infatti, vuol dire so-
prattutto saper cercare il modo 
per trovarlo. È vero, ciò che 
chiamo “il piccolo resto” è l’es-
senziale […] È un mare pescoso 
e tenebroso, che a volte ci appare 
inondato di • luce ed altre volte 
ci sgomenta e si riduce all’infe-
conda amarezza del sale. Non si 
può resistere a lungo tenendo gli 
occhi "ssi alle stelle o abbando-
nando il cuore al mare. Occorre il 
ben costruito ponte di una nave» 
(Barba, 1985, 223). Eugenio Barba, Teatro, 

Ubulibri, Milano, 1985.
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mancate, dietro la durezza di 
regole mai scritte dalla storia, ma 
inventate dalla rete di protezione 
che viene alzata a barricata per 
proteggersi dall’evidenza. 
«Le città, nel loro essere di!eren-
ti, per architettura, cultura, carat-
tere, rappresentano bene l’essere 
eretici. Esse sono un insieme di 
tante cose: di memoria, di desi-
deri, di segni, d’un linguaggio; 
le città sono luoghi di scambio, 
come spiegano tutti i libri di 
storia dell’economia, ma questi 
scambi non sono soltanto scambi 
di merci, sono scambi di parole, 
di desideri, di ricordi».
Le Città Invisibili di Calvino dan-
no una testimonianza scritta di 
una complessità: della complessità 
della vita, che in maniera espo-
nenziale è espressa dalle • città.  
Queste città come la vita stessa 
non sono solo dati concreti, ma 
sono anche sogno e divenire. 
Non può esistere una vita "ssa, 
essa sarà inevitabilmente divenire, 
aspirazione, sogno, desiderio. 
La "loso"a della di!erenza è "-
glia della necessità di riprendere 

e ribaltare la dialettica hegeliana 
nella possibilità di aprire spazi di 
non conciliazione, di liberazione 
a!ermativa, all’interno di una 
visione della "loso"a proiettata 
alla chiusura del cerchio, dove 
il cerchio è una metafora per le 
narrazioni "loso"che portatrici 
di una visione teleologica rassi-
curante. I "loso" francesi della 
di!erenza, tra i quali: Deleuze, 
Derrida e anche Michel Foucault, 
hanno svolto l’impegno di rin-
novare, nel nome di Nietzsche e 
utilizzando Heidegger, ma anche 
la fenomenologia e altre linee di 
pensiero, il tarlo della di!erenza 
dentro lo spazio del pensiero 
"loso"co mettendo a tema il 
Soggetto – con Kant, ma contro 
Kant – per sviluppare una ri#es-
sione teoretica, morale e politica 
attorno al nodo istituito da potere, 
sapere, soggetto. 
In"ne la Di!erenza è Estetica, e ci 
rappresenta nella quotidianità dei 
nostri gesti, nella coerenza dei no-
stri pensieri, nella consapevolezza 
delle nostre capacità che si tramu-
tano in gesti, parole, fatti creativi.

Diségno
Di • sé • gno /di’zeɲɲo/ s.m. 
[Federico Bilò]
Muoviamo da una sempli-
ce domanda: qual è la qualità 
dell’ambiente nel quale viviamo? 
Oppure, per declinare la questio-
ne in maniera più esplicitamente 
architettonica: qual è la qualità 
spaziale dell’ambiente nel quale 

viviamo? Se consideriamo la con-
fusione organizzativa e l’inade-
guatezza formale dello spazio nel 
quale viviamo – specialmente in 
Italia-, dovremo allora concludere 
che la qualità spaziale dell’am-
biente è scarsa se non del tutto 
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assente. E, dove la qualità è pre-
sente, quell’ambiente risulta esser 
stato organizzato e formalizzato 
in un passato più o meno remoto 
(con rare eccezioni). 
Ma cosa ha a che fare il disegno 
con le considerazioni appena 
svolte sull’inadeguatezza dell’am-
biente? Ha a che fare, e molto. 
A!ermiamo, infatti, che l’educa-
zione alle qualità spaziali dovreb-
be svilupparsi proprio attraverso 
il disegno. Se aumenta la capacità 
di disegnare, aumenta la sensibi-
lità allo spazio e diviene possibile 
superare il di!uso analfabetismo 
spaziale: l’incapacità delle persone 
a percepire (e conseguentemente 
apprezzare) le qualità dello spa-
zio. Ci torneremo. Ora, invece, 
ricordiamo cosa ha scritto, su 
questo merito, Leonardo Benevo-
lo: «il disegno deve permettere al 
cittadino di conoscere e giudicare 
l’ambiente costruito in cui vive, 
quindi di formulare meglio i 
progetti di possibili cambiamenti 
più adatti alle proprie esigenze di 
vita, da quella domestica a quella 
collettiva» (Benevolo, 1974, V). 
Esaminiamo questa a!ermazio-
ne, che postula il • carattere 
strumentale del disegno e gli 
attribuisce una duplice funzio-
ne. Il disegno, infatti, non solo 
consente al soggetto – che Be-
nevolo chiama il «cittadino» – di 
«conoscere e giudicare», e cioè di 
valutare criticamente l’ambien-
te nel quale vive; ma consente 
anche di «formulare meglio i 
progetti di possibili cambiamen-
ti» di quell’ambiente stesso in 
ragione delle proprie necessità e 

aspirazioni esistenziali. Una du-
plice attività, dunque: in-put, cioè 
comprensione; e out-put, cioè 
ipotesi di trasformazione. Ma 
attenzione, Benevolo dice: «for-
mulare meglio». Perché meglio? 
Per una sostanziale e congenita 
congruità dello strumento ado-
perato – il disegno – all’oggetto 
della trasformazione – l’ambiente, 
e quindi lo spazio. Perché il dise-
gno è congenitamente speci"co 
e non si basa su universali, quali 
sono invece le parole (Gombrich, 
1985, 200). Una minima capacità 
di disegnare dovrebbe quindi 
essere di!usa, in quanto premessa 
e garanzia dell’esercizio di un 
pensiero critico sull’ambiente e, 
di conseguenza, in quanto primo 
motore di una richiesta di spa-
zio quali"cato, cioè organizzato 
e formalizzato meglio; ma tale 
capacità, purtroppo, di!usa non 
è. Continuando con Benevolo, «il 
disegno è il mezzo per conoscere 
e modi"care l’insieme degli og-
getti materiali – oggetti mobili, 
case, strade, • città, territorio – 
fra i quali viviamo, e che formano 
la scena naturale e arti"ciale della 
nostra vita» (Benevolo, 1974, 7). 
Questa de"nizione ra!orza la 
considerazione del disegno quale 
strumento. La nostra ri#essione, 
però, va un poco oltre e riconosce 
al disegno due caratteristiche 
fondamentali: primo, di essere 
il tramite fondamentale con il 
mondo "sico nel quale siamo 
immersi: con le sue "gure, le sue 
misure, le sue materie ecc. Secon-
do, di essere il luogo di ogni  
• tras!gurazione, ovvero il 

Ernst Hans Gombrich, Lo 
specchio e la mappa: teorie 
della rappresentazione 
figurativa, in Ernst Hans 
Gombrich, L’immagine e 
l’occhio, Einaudi, Torino 1985.

Leonardo Benevolo, Corso 
di Disegno 1. La descrizione 
dell’ambiente, Laterza, Bari 
1974.
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luogo dove quanto desunto 
dall’osservazione del mondo "sico 
viene decostruito e liberamen-
te trasformato: perché messo 
a reagire con quanto giace nel 
mondo psichico e nel magazzino 
della memoria, in una potente 
e decisiva azione immaginati-
va che ha la forza di ipotizzare 
un’alterità. Cioè un assetto "sico 
del tutto ipotetico (quale è, pe-
raltro, qualunque progetto prima 
di venir realizzato). Nel disegno, 
dunque, la descrizione del mondo 
"sico – come la chiama Leonar-
do Benevolo – coesiste con la 
descrizione di mondi potenziali, 
non (ancora) esistenti. E allora ha 
certamente ragione Franco Purini 
a dire che considerare il disegno 
solo come uno strumento, per 
quanto importante, è del tutto ri-
duttivo. Il disegno è molto di più. 

È pensiero. Purini sostiene che 
«il disegno è pensiero esso stesso, 
anzi è la forma-pensiero fonda-
mentale dell’architetto, il luogo 
elettivo nel quale la forma appare» 
(Purini, 1996, 33); e altrove pre-
cisa: «il disegno è il vero sguardo 
dell ’architetto sul mondo». Precisa-
zione importante, che esplicita il 
nesso tra disegno e sguardo o, più 
esattamente, tra disegno e sguardo 
dell’architetto. Sguardo e disegno 
sono così strettamente collegati 
da costituire un’unica entità duale, 
e tale nesso è talmente acquisito, 
sul piano epistemologico, da non 
richiedere dimostrazioni. L’eserci-
zio del disegno, inoltre, modi"ca 
le facoltà percettive: si notano più 
cose e più rapporti tra le cose, si 
migliora la percezione dell’insie-
me. Il disegno consente di supera-
re l’Analfabetismo Spaziale.

Franco Purini, Una lezione 
sul disegno, Gangemi, Roma 
1996.

Diségno
Di • sé • gno /di’zeɲɲo/ s.m. 
[Carlo Prati]
Perché riaprire la questione del 
“disegno di architettura”? una 
questione, quella del disegno, 
che a molti sembra paludata ed 
anacronistica. Perché poi rivendi-
carne in qualche modo un patri-
monio identitario e (come se non 
bastasse) facendo riferimento ad 
una egemonia culturale perduta 
(Prati, 2019) e da recuperare, 
anzi forse "nalmente recuperata. 
Di cosa parlo quando parlo di 
disegno? In questo breve testo 
rivendico, da progettista, il ruolo 

essenziale che la rappresentazione 
ricopre nel mio lavoro: guidan-
domi attraverso tutte le fasi del 
progetto (dall’idea alla costru-
zione) e permettendomi ex ante 
di veri"care le qualità spaziali e 
formali di un’architettura, sia essa 
intesa alla scala urbana oppure 
del singolo manufatto.
Il disegno per me ha una piena 
“autonomia” architettonica ed è 
quindi architettura in sé per sé. Il 
disegno è progetto: nel disegno si 
costruisce ed attraverso il disegno 

Carlo Prati, Catalogo MACRO 
Asilo. Nuovo disegno di 
architettura italiano. La 
centralità ritrovata. 28-29-30 
Novembre 2019, Museo Arte 
Contemporanea di Roma 
(voll.1-2-3), Ed. Palaexpo, 
Roma, 2019.
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si esplora lo spazio. Ma quel che 
risulta più evidente – riguardando 
la storia dell’architettura moderna 
post rivoluzione industriale – è 
che la costruzione di una teoria 
e di una visione critica avviene 
sempre per mezzo o attraverso la 
rappresentazione (Sant’Elia, Gar-
nier, Le Corbusier, Constant, Fri-
edman, Superstudio, Branzi, Ko-
olhaas, Rossi, Aymonino, GRAU, 
Dogma, etc.). Quindi il disegno 
è • l’idea dell’architettura non 
lo strumento di una mera rap-
presentazione, è il luogo ideale in 
cui pensare e fare architettura. Il 
disegno poi, in quanto linguaggio 
universale è comunicazione, è il 
veicolo preferenziale per un’istan-
tanea trasmissione di un contenu-
to teorico complesso. Il disegno è 
in"ne generatore dell’opera e (in 
quanto testimonianza del ragiona-
mento compositivo) è l’elemento 
che ne garantisce la trasmissibilità.
In questo quadro a partire da una 
ricostruzione critica delle vicende 
dell’architettura italiana negli ul-
timi 50 anni riguardata attraverso 
il ruolo del disegno mi è risultato 
evidente che si è passati da una 
posizione di centralità (1965-
1990) ad una di lateralità (1990-
2015) e che oggi si è testimoni 
forse inconsapevoli di uno stato 
di rinnovata vitalità della nostra 
cultura del progetto operata dalle 
nuove generazioni che usano 
il disegno di architettura come 
veicolo primario del loro modus 
operandi (Prati, 2018).
La motivazione alla base del Con-
vegno «Nuovo disegno di archi-
tettura italiano» che ho curato nel 

2018 al Museo di Arte Contem-
poranea di Roma, è stata la neces-
sità di fare tesoro della lezione del 
passato (Roma Interrotta, la XV 
Triennale, la Strada Novissima, 
l’Estate romana, etc) predispo-
nendo e mettendo in moto uno 
strumento di dialogo e confronto 
collettivo, un dispositivo culturale 
in cui far coesistere dimensione 
mediatica e contenuto critico. 
L’opportunità che oggi possiamo 
cogliere per tornare ad a!ermare 
in modo autorevole l’importanza 
cruciale del nostro ruolo di ar-
chitetti nel quadro nazionale ed 
internazionale è proprio questa: 
rinsaldare e gettare un ponte tra 
l’esperienza dei maestri operanti 
e le ricerche eterogenee delle 
nuove generazioni, individuando 
una linea di continuità temporale 
tra diversi indirizzi di ricerca che 
hanno tutti il disegno di architet-
tura quale campo di indagine co-
mune (in grado di assolvere in sé 
stesso il complesso dei problemi 
disciplinari primari, compositivi, 
poetici e progettuali).
Concludendo spero che que-
sta ri#essione possa continuare 
esser il più condivisa possibile. 
Sentiamo infatti la necessità di 
aprire un confronto proattivo tra 
posizioni e modi diversi di inten-
dere il tema proposto oppure no? 
Ecco, nel caso, alcune questioni 
importanti:
In Italia non si può negare che 
esista e sia sempre esistita una 
centralità della rappresentazione 
dell’architettura ma dobbiamo 
capire in che modo e perché oggi 
gli architetti italiani utilizzano il 

Carlo Prati, Il disegno 
dell’autonomia. Per 
una nuova centralità 
dell’architettura italiana, 
Libria, Melfi, 2018.
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disegno. Un’ipotesi metodologica 
in tal senso potrebbe prevedere la 
messa a confronto con il lavoro 
degli architetti anglosassoni o 
nord europei e riconoscere, ad 
esempio, che il disegno italiano 
è "gurativo e mai astratto, (ma 
potremmo altresì notare che la 
qualità meta"sica dell’immagine 
è una permanenza riconosci-
bile in tanta parte della nostra 
produzione).
È vero che il nostro disegno oggi 
è privo di un aspetto diagramma-
tico? Non ne sono così convinto, 
a mio avviso esiste un approccio 
diverso, direi laico, al tema dell’a-
strazione veicolato attraverso il 
tema della meta"sica.
Inoltre: se prima De Fusco ci 

parlava di Paper Architecture 
oggi possiamo forse parlare di 
Facebook architecture o Instagram 
Architecture senz’altro un feno-
meno interessante quello del 
disegno di architettura che si 
divulga attraverso i social (penso a 
piattaforme quali “KooZA/rch” o 
“Architectural Review Folio”) ma 
che ha compiuto il suo percorso e 
merita un superamento.
Queste considerazioni rappresen-
tano una sintesi di alcune delle 
molteplici questioni aperte sul 
tema: sono “problemi” che han-
no il merito di individuare aree 
d’interferenza e dialogo tra di-
versi ambiti disciplinari in grado 
quindi di attivare un’auspicabile 
ri#essione partecipata.

Disùso
Di • sù • so /di’zuzo/ s.m. 
[Lorenzo Pignatti]
La cultura contemporanea vive 
all’interno del concetto del 
disuso. A partire dalla grande 
rivoluzione industriale di "ne 
Ottocento per arrivare agli anni 
del boom economico del secondo 
dopoguerra, le • città si sono 
allargate a dismisura, si è costru-
ito tanto, troppo ed ovunque, si 
sono create infrastrutture sicura-
mente necessarie per lo sviluppo 
economico, si sono create zone 
industriali per la produzione di 
ogni sorta di bene, si è occupato 
gran parte del suolo naturale a 
disposizione per seguire modelli 
di sviluppo economici ambiziosi 

dove primeggiava una cultura 
fordista di una produzione estesa 
e competitiva.
Ora i paradigmi sono cambiati. 
Non solo le radicali trasforma-
zioni sociali, urbane ed industriali 
della "ne degli anni Settanta del 
secolo scorso e, più recentemente, 
la crisi economica del 2008 ed il 
successivo periodo di stagnazione, 
hanno messo in crisi ampi settori 
produttivi. La situazione generata 
dal Covid-19 ha ulteriormente 
messo "ne al mito di un pro-
gresso in"nito e sicuro, ad una 
visione del futuro progettabile e 
determinata. Siamo entrati in un 
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periodo di crisi sia economica, 
sia sociale ed identitaria che, se 
da un lato ha creato l’abbandono 
e la dismissione di tante delle 
strutture e manufatti che erano 
stati creati nei decenni precedenti, 
dall’altro, ha creato una mancanza 
di certezze verso il futuro, visto 
ora come una chimera nebulosa 
ed utopica che non o!re nes-
suna prospettiva. Il pensiero di 
Bauman sulla modernità liquida 
rivela che l’incertezza della nostra 
condizione di post-modernità è 
caratterizzata dalla transizione dei 
protagonisti della società moder-
na da produttori a consumatori. 
Oggi noi consumiamo piuttosto 
che produrre ed il consumismo ha 
creato il sovra-necessario. Da qui 
una nuova visione della vita che è 
caratterizzata da una inquietante 
dimensione di fragilità sociale 
determinata dall’incertezza, che 
ci induce ad una vita frenetica, 
disorientata e costretta ad ade-
guarsi alle situazioni contingenti. 
I giovani hanno perso i loro miti, 
i loro riferimenti e si adeguano, 
quasi giorno dopo giorno, a con-
vivere con l’incertezza, senza porsi 
obiettivi "nali. Tutto questo ha 
creato ri"uti umani e "sici.
Per quanto riguarda l’ambiente 
costruito, la quantità di strutture 
e manufatti architettonici abban-
donati si può percepire solo attra-
verso i dati. Secondo fonti ISTAT 
in Italia ci sono 750.000 strutture 
in abbandono, pari a più del 10% 
del patrimonio nazionale, che ar-
riva ad un picco del 58% nel 2011 
quando è stata istituita l’IMU ed 
i proprietari immobiliari hanno 

dichiarato dismesso una gran par-
te del patrimonio edilizio. In Ita-
lia, sempre secondo i dati ISTAT, 
ci sono 50.000 tra ville, palazzi 
e castelli dismessi, 20.000 edi"ci 
ecclesiastici, oltre 130.000 edi"ci 
industriali, capannoni e fabbriche 
e soprattutto, un dato inquietante, 
circa 5.000 centri urbani minori 
in completo abbandono e spopo-
lamento. A questi si aggiunge un 
grande numero di edi"ci pubblici 
dismessi (scuole, caserme, ospeda-
li, manicomi, ecc.) e lo stesso per 
infrastrutture pubbliche, come, 
per esempio, 6.000 km di linee 
ferroviarie abbandonate, 1.700 
stazioni, ampie strutture portuali 
in varie città della nostra penisola, 
vecchi aeroporti, aree militari, ecc. 
Anche la residenza privata non è 
priva di fenomeni di abbandono e 
disuso: si calcola che 1 abitazione 
su 10 è abbandonata o sottouti-
lizzate nelle aree urbane ed esiste 
un numero consistente di resi-
denze inutilizzate anche in aree 
agricole e periurbane. 
Queste cifre danno la fotogra"a di 
una situazione estrema, che non 
appartiene solo all’Italia ma a tutta 
la parte del mondo più o meno 
economicamente sviluppato. 
Le questioni che si pongono sono 
molteplici. 
Iniziamo col dire che occorrono 
strategie e progetti per inquadrare 
il tema e che non deve prevalere 
una cultura nostalgica in cui tutto 
va mantenuto a prescindere dalla 
propria ed oggettiva testimo-
nianza. Occorre anche pensare 
che parte di questo patrimonio 
dismesso possa essere demolito ed 
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eventualmente non ricostruito per 
guadagnare, questo si, nuovi spazi 
liberi e, possibilmente, pubblici. 
Per il recupero, ovvero per dare 
una nuova vita, funzione e ragio-
ne a ciò che desideriamo recupe-
rare ci sono numerosissime espe-
rienze in ogni parte del globo. Ci 
sono stati grandi investimenti pub-
blici e privati per recuperare aree 
dismesse e per dare loro una nuova 
vita all’interno dei propri contesti. 
Il famoso “e!etto Bilbao” ha fatto 
storia nei manuali del recupero 
urbano ed è stato un modello per-
seguito da tanti soggetti pubblici e 
privati. Progetti simili hanno spes-
so creato un volano per la ricrescita 
sociale ed economica di interi 
quartieri urbani che attraversavano 
una condizione di • fragilità, 
molto spesso attraverso esperienze 
di grande pro"lo culturale. 
Oltre ai grandi investimenti pub-
blici, che diventano oggi sempre 

più improbabili, occorre attivare 
dei processi che partano dal bas-
so, dai cittadini e dalle comunità 
locali che si rendano attori di una 
condizione che solo loro sanno 
indicare ed indirizzare. Esempio 
molto noto di questa seconda 
strategia è il recupero della High 
Line a New York City, dove un 
gruppo di residenti ed attivisti lo-
cali si sono associati per proporre 
all’amministrazione pubblica 
il recupero della linea ferrovia-
ria sopraelevata da destinarsi a 
parco • pubblico. Il recupero 
bottom-up dovrebbe diventare la 
strategia vincente per contrastare 
il disuso e per favorire progetti di 
rigenerazione urbana nell’attuale 
situazione economica e culturale. 
Imprenditorialità (anche privata), 
creatività ed inclusione sociale 
devono rappresentare i punti car-
dine di un processo di rigenera-
zione del disuso creato dal basso.

EmoziÓne
E • mo • zió • ne /emot’tsjone/ s.f. 
[Filippo Raimondo]
L’architettura esiste al di là e no-
nostante i contenuti funzionali e 
programmatici per i quali è nata. 
In altri termini i manufatti vivono 
d’altro, soprattutto d’altro. Ma non 
solo, perché si può serenamente 
a!ermare che le opere trovano 
la loro ragion d’essere allorquan-
do divengono parte della nostra 
esistenza. Le opere sono perché 
sono estensioni delle nostre menti 

e delle nostre membra. In poche 
parole l’architettura è, perché noi 
siamo, e sarà, "ntantoché noi sare-
mo e ne saremo testimoni.
Ma non solo, perché c’è una 
verità ancor più inquietante: il 
valore universale che assegnia-
mo all’architettura è infatti tale 
soltanto ai nostri occhi. Per l’U-
niverso, occorre prenderne atto, 
l’immenso patrimonio di forme 
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da noi creato non è altro che 
un insigni"cante eritema della 
crosta terrestre. In poche parole 
le architetture sono un nulla epi-
dermico sulla • super!cie di un 
insigni"cante corpo celeste che 
ruota intorno a una piccola stella 
posta ai margini di una periferica 
e modesta galassia.
Comunque sia, per quel che ci 
riguarda, le istallazioni provvisorie 
e fragili, come d’altronde i ma-
nufatti stabili e solidi, sono cosa 
concreta, sono organismi tangibili, 
in quanto parti consustanziali dei 
nostri sensi e dei nostri corpi. Ma 
la percezione "sica e sensoriale 
che abbiamo di una architettura, 
oltre a rappresentare un fattore 
determinante per la sua e!ettiva 
esistenza, è anche l’unico parame-
tro riconosciuto e condiviso che ci 
consente di giudicarne il ruolo e, 
in ultimo, di valutarne la qualità.
Tutto ciò ci porta a dire che per 
stimare a pieno l’essenza di una 
costruzione non ci si può a%dare 
ai soli parametri quantitativi e, 
ancor meno, ai criteri di pura 
e semplice corrispondenza alle 
esigenze materiali per le quali 
è nata, ma occorre far ricorso a 
elementi di giudizio inconfu-
tabili. Insomma, per giudicare 
un’architettura ci servono dati 
parametrici stabili e “scienti"ca-
mente” rilevabili. In poche parole, 
dobbiamo fare appello alla preci-
sione di stima che ci giunge dai 
moti dell’anima e dalle emozioni 
che la realizzazione di un’opera è 
in grado di suscitare.
A prima vista, ne sono più 
che consapevole, una simile 

a!ermazione non può che risul-
tare provocatoria. Un’iperbole 
teorica, frutto di una presunta 
demenza senile. E non è del tutto 
scontato che ciò non sia vero, che 
io non abbia realmente perso il 
senno. Ma nonostante ciò, e sep-
pur per una piccola frazione di 
• tempo, invito tutti a prendere 
in seria considerazione l’ipotesi 
che la scala delle emozioni possa 
essere l’unico parametro concre-
to, come dicevo in precedenza 
“scienti"co”, per giudicare e valu-
tare la qualità di un’opera, per sti-
mare la bontà di un’architettura. 
Insomma, per un solo istante vi 
chiedo di accettare • l’idea che il 
ribaltamento dei consueti criteri 
di giudizio critico sul concetto di 
processo razionale e di deduzione 
logica, tanto cari agli studiosi 
di professione, sia un possibile 
e credibile "lone di ricerca per 
codi"care i principi che regolano 
l’intero farsi della nostra disci-
plina. E che quella delle emo-
zioni sia la strada più sicura per 
approssimarsi all’intima essenza 
dell’architettura.
La ri#essione che in principio 
mi porta a considerare il fattore 
emozionale come il più e%ciente 
parametro misuratore della bon-
tà e del valore dell’architettura, 
nasce, in realtà, da una semplice 
considerazione: il mondo delle 
emozioni primarie è quanto di 
più profondo, persistente e con-
diviso in#uenzi il nostro pensiero 
e indirizzi il nostro agire. Credo 
fermamente che siano proprio i 
moti dell’anima a indirizzare il 
nostro fare creativo. Insomma, 
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che le sensazioni di paura, di 
gioia, di smarrimento, di stupore, 
d’oppressione, di desiderio, ecc., 
danno costrutto alla tavolozza 
cromatica dell’architettura, che 
alimentano il canovaccio della 
narrazione "gurativa.
La necessità di dominare l’uni-
verso dei sentimenti, attraverso il 
controllo della materia "gurativa, 
è ciò che facciamo "n dall’inizio 
del nostro essere sulla Terra. Il 
nostro modo d’agire, quindi, è da 
sempre funzionale alla necessità 
di fornire risposte rassicuranti a 
condizioni ambientali che, come 
già detto, ci appaiono poten-
zialmente, come in realtà spesso 
sono, negative, minacciose. In 
altri termini noi rispondiamo in 
modo pavloviano, quindi imme-
diato, elementare e univoco, ai 
messaggi più o meno occulti che 
ci giungono dalle architetture e 
dai manufatti che occupano il 
nostro spazio sensibile. E poco 
importa se gli insiemi "sici ap-
partengono al mondo arti"ciale 
o a quello naturale. Tanto è vero 
che nel nostro produrre forme, 
oggi ancor più che in passato, 
scimmiottiamo le conforma-
zioni e le caratteristiche proprie 
dell’ambiente. In poche parole, 
il respiro "gurativo analogico 
accompagna, e da sempre, le ellit-
tiche evoluzione della • forma, 
ne determina lo spirito e ne ca-
ratterizza la morfologia.
La simbiosi che lega il naturale 
all’arti"ciale ci spiega, inoltre, 
come mai nei momenti di mag-
giore esaltazione e di sicurezza 
i noi stessi siamo attratti dal 

gigantesco, inseguiamo il fuori 
misura e non abbiamo alcun 
timore di inoltrarci nell’in"nità 
degli spazi, mentre nei periodi 
più bui e più cupi del nostro es-
sere, ci chiudiamo in noi stessi, ci 
rintaniamo in ambienti angusti 
e troviamo conforto nel minuto 
e nell’in"nitamente piccolo. Ma 
in ultimo, ciò che realmente con-
ta è che modi"cando lo spazio, 
coscientemente o meno, noi cre-
iamo gli stessi e!etti di disaggio 
e di benessere che il costrutto 
dell’universo, seppur in modo del 
tutto inconsapevole, ci impone. 
Insomma, paradossalmente, nel 
tentativo di lenire le nostre sof-
ferenze, "niamo con l’assumere 
le stesse sostanze che alla "ne ci 
saranno fatali, e che nei fatti pro-
vocheranno la nostra estinzione, 
almeno sul pianeta Terra.
Tutto ciò, comunque, ci dice che 
governare il de"nirsi delle for-
me, in relazione a come queste 
agiscono sulla nostra psiche e 
sui nostri stati d’animo, è quanto 
di più so"sticato, esaltante, ma 
allo stesso tempo pericoloso, ci è 
consentito di mettere in atto con 
l’esercizio del progetto. Anche 
se occorre ammettere che quello 
d’essere fabbricatori d’emozioni, 
per noi che di mestiere siamo 
facitori di manufatti, è un e!etto 
collaterale inevitabile, è un pro-
cesso consustanziale al nostro 
stesso agire. E ciò è vero perché 
qualsiasi scelta progettuale, qual-
siasi atto creativo, che lo si voglia 
o no, mette in moto fenomeni 
di mutazione degli assetti am-
bientali, e quindi, in automatico, 

LÈSSICO | EMOZIÓNE



95 EQUILÌBRIO

Equilìbrio
E • qui • lì • brio /ekwi’librjo/ s.m. 
[Filippo Raimondo]
Equilibrio in architettura non 
vuol dire stabilità strutturale e 
nemmeno simmetria volumetrica. 
Come, in termini compositivi, 
non sta a signi"care armonia 
formale o gestualità creativa. E 
meno che meno può tradursi in 
governo del quadro economico 
o in risoluzione delle vicende 
amministrative. Per quel che mi 
riguarda equilibrio in architettura 
si traduce in mistero per una im-
ponderabile condizione dell’essere 
dei corpi nello spazio.
Tra l’altro, per meglio de"nire 
il concetto di equilibrio, non c’è 
d’aiuto nemmeno la grande tradi-
zione artistica italiana. Insomma, 
non sono su%cienti i contributi 
o!ertici dalla perfezione compo-
sitiva raggiunta in epoca rinasci-
mentale da Piero della Francesca 
nella Flagellazione di Cristo, come 
non lo sono le cristalline trame 
"gurative messe in atto più tardi 
da Ra!aello negli a!reschi delle 
Stanze del Vaticano. Forse qual-
che elemento di maggior prossi-
mità al mio modo di intendere la 
fenomenologia dell’equilibrio, è 
presente nelle trasgressioni sintat-
tiche e nelle iperboli geometriche 
realizzate nei secoli successivi. 

Anche se in fondo nemmeno le 
convulse visioni spaziali di Giulio 
Romano al Palazzo Te a Mantova, 
o le vertiginose prospettive dal 
basso di Giambattista Tiepolo, mi 
soddisfano a pieno, legate come 
sono al contrappunto iconico degli 
ordini classici.
Comunque sia, in termini "gu-
rativi, per me tutto ha inizio con 
il mascheramento dei principi 
statici e con la messa in scena 
della loro apparente assenza. L’e-
quilibrio, quindi, non è altro che 
l’oscuro dominio dell’essere degli 
oggetti, oltre che sotto la • luce, 
nello spazio. Ma ciò non vuol 
dire che per dare corpo a questa 
speci"ca condizione "gurativa sia 
opportuno concepire architetture 
sgangherate, sbilenche o, peggio 
ancora, ironiche. Insomma, la 
ricerca dell’equilibrio non si tra-
duce nell’immaginare opere come 
quelle che si trovano nel giardino 
di Bomarzo. Cioè edi"ci concepiti 
secondo i tradizionali stilemi ar-
chitettonici, e pertanto sostanzial-
mente con"tti nella statica della 
gravità trilitica, che poi cedono, si 
inclinano e che in"ne, "gurativa-
mente, si predispongono al crollo. 
L’equilibrio che io intendo è, per 

produce alterazioni delle condi-
zioni psicologiche dei soggetti 
coinvolti. Il compito di un buon 
architetto, pertanto, è quello di 

innescare, indirizzare, controllare 
e prevedere, le reazioni emozio-
nali che le nuove conformazioni 
spaziali determinano.
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così dire, più antico, è ancestrale, è 
consustanziale all’opera. Insomma, 
è un conformarsi dei manufatti 
più a%ne al divenire dei processi 
naturali, che al de"nirsi dei co-
strutti arti"ciali. Il mio equilibrio, 
quindi, si identi"ca nelle logiche 
dei sommovimenti tettonici e del-
le tensioni degli strati geologici, 
e disconosce il rigore dei processi 
algoritmici, come il determinismo 
delle meccaniche razionali. In 
buona sostanza è un equilibrio 
che persegue i criteri in apparenza 
spontanei di occupazione dello 
spazio naturale, e che tralascia le 
aggregazioni antropiche di deri-
vazione vitruviana.
Come è facile comprendere una 
simile visione dell’equilibrio non 
fa che mettere in discussione, e 
ad ogni scala, il tradizionale ap-
proccio al farsi dell’architettura. 
Quello da me inteso è quindi un 
equilibrio "gurativo che procede, 
senza soluzione di continuità, dal 
minuto del singolo oggetto di 
design, allo smisurato delle ag-
gregazioni urbane.
Bella e ambiziosa • idea, quella 
"n qui espressa sull’equilibrio, 
peccato che attuarla non è cosa 
semplice. Tanto è vero che nella 
mia pluridecennale esperienza 
professionale, se si escludono 
opere come il Teatro del Maggio 
a Firenze e la Stazione dell’Alta 
Velocità a Casablanca, raramente 
tale principio conformativo si è 
poi tradotto in opera.
È inutile negarlo, le di%coltà 
applicative sono molteplici: in-
nanzitutto derivano dalle inevita-
bili complicazioni che insorgono 

allorquando si mette mano a 
un processo attuativo. Questo, 
infatti, come è noto, è frutto di 
lunghe mediazioni e, soprattut-
to, di faticosi compromessi. E 
poi, a frenare i processi ideativi, 
si aggiungono le criticità che 
compaiono ogni qualvolta alle 
diverse categorie tipologiche si 
vogliono applicare criteri di equi-
librio complessi e disarticolanti. 
È evidente, infatti, che mentre 
nelle grandi opere d’architettura 
civile, si pensi ai Teatri, agli Au-
ditorium, ai Musei, alle Chiese, 
agli Aeroporti, ecc., la gestualità, 
il patos, la vertigine, e quindi il 
declinarsi di tutti i possibili fuori 
scala e stratagemmi scenogra"ci 
del comporre, sono ammessi, se 
non addirittura auspicati, non 
altrettanto può dirsi per gli edi"ci 
residenziali, amministrativi, ecc.. 
Per questo genere di tipologie 
edilizie, infatti, il contenimento 
dei costi, e soprattutto un ma-
linteso bisogno di riferirsi alla 
tradizione, sono per la sperimen-
tazione "gurativa ostacoli spesso 
insormontabili. Quando viceversa 
il lavoro sul l’equilibrio da me 
inteso ha bisogno di strategie 
compositive che sviluppino a pie-
no, e senza pastoie linguistiche, i 
fattori emozionali di cui la forma 
è portatrice.
In conclusione credo sia necessaria 
mettere a fuoco un aspetto critico 
che ritengo stia alla base del com-
porre in equilibrio: la forma non 
è soggetta al fattore • tempo. È 
questo che la rende depositaria di 
principi assoluti. Così, più la sua 
genesi "gurativa è rintracciabile 
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nelle opere del passato, e tanto più 
essa è espressione "sica di pulsioni 
vitali e di bisogni saldamente ra-
dicati nella psiche umana. Da ciò 
deriva anche la strana sensazione 
di disequilibrio, di • vuoto  
e di blocco dell’istante che tutti 
noi avvertiamo in presenza del-
le grandi architetture. Come il 
piacere che proviamo quando ci 
troviamo di fronte al bello e, più 
in genere, quando ci imbattiamo 
in opere di cui non siamo in grado 
di comprendere la • natura, ma 
delle quali, comunque, avvertiamo 
l’immensità.

Non a caso negli ultimi tempi il 
ruolo svolto da forme artistiche 
di!erenti da quelle tradizionali 
sono diventate preminenti nel 
modo di concepire la "sionomia e 
la dinamica degli spazi. Insomma, 
noi architetti, oggi più che nel 
passato, siamo chiamati a costru-
ire forme utilizzando un lessico 
che va ben oltre le regole della 
disciplina architettonica, almeno 
così come nei millenni queste ci 
sono state tramandate, e che si 
apre su orizzonti "n qui inesplo-
rati. Come sempre, allo stesso 
tempo, tutto e nulla cambia.

In architettura, il raggiungimen-
to della • bellezza non è solo 
un obiettivo, ma la conseguenza 
del fare bene. Ri#essione che 
potrebbe sembrare banale o re-
torica (è questo il pericolo dei 
reazionari dell’architettura) ma 
in realtà incredibilmente attuale, 
dal momento che la smateria-
lizzazione delle scuole (in tutti i 
sensi soprattutto durante l’espe-
rienza Covid-19) ci porta ad un 
momento di ri#essione profonda: 
direi anche che le scuole con le 
loro ideologie hanno nascosto la 
mediocrità, a!ermando logiche e 
metodi contro la capacità di esse-
re liberi. La libertà di creare,  
a patto di una conoscenza altissi-
ma della tecnica di manipolazio-
ne della materia, è alla base dei 

capolavori. Non è un caso se alla 
"ne architetti come Wright, o 
Lautner, se pur citati dalla storia, 
sono poi in realtà tenuti abbastan-
za fuori dalla • didattica acca-
demica. Per anni anima e materia 
sono state soppresse e veicolate 
da estetiche prestabilite, divul-
gando nelle scuole un equivoco 
terribile. Una negazione occulta 
e ipocrita del Rinascimento che 
ha fatto grandi l’arte e l’architet-
tura. L’architettura che crea viene 
trattata da eretica. Gli eretici veri 
(gli allievi di Michelucci e Zevi 
in parte) sono stati rasi al suolo. 
Ricci, Soleri, Savioli, Perugini, 
Sacripanti. Lina Bo’ Bardi andò 
in Brasile per esprimersi! La cosa 
strana, è che poi, quelli che adesso 
l’hanno tirata fuori dal cilindro 

«Se non siete curiosi, 
lasciate perdere. Se non vi 
interessano gli altri, ciò che 
fanno e come agiscono, allora 
quello del designer non è un 
mestiere per voi» (Achille 
Castiglioni).

Ètica
È • ti • ca /’ɛtika/ s.f. 
[Enzo Calabrese]
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nelle scuole, sono gli stessi che 
evitavano di parlarne 30 anni fa... 
Mai sentita nominare durante i 
miei studi. Adesso i vampiri del-
la cultura si tirano su dalla bara 
aggrappandosi a ciò che hanno 
ucciso. Si potrebbe quindi conclu-
dere che le scuole abbiano avuto 
un comportamento poco etico? 
Beh… accidenti!
L’etica di un mestiere, o di una 
disciplina, viene non solo dal ri-
spetto squisitamente deontologico 
delle sue regole … ma soprattutto 
dall’avere sempre chiaro in mente 
il raggiungimento dello scopo per 
cui questa nasce, di come, nel caso 
dell’architettura, questa sia in gra-
do di manipolare la materia per 
dialogare con l’animo umano. La 
poetica, l’estetica, la materia, l’a-
nima… sopra tutto queste ultime 
due, non possono separarsi per 
soddisfare il dubbio e l’incapacità. 
L’etica …di un essere eretici in 
modo rinascimentale, riporte-
rebbe il nostro mestiere, a partire 
dalle università, al ruolo che gli è 
sempre spettato.
In questi giorni di clausura forza-
ta a causa del Covid-19, ho dialo-
gato tanto online sugli argomenti 

più disparati e con le persone più 
diverse per formazione e distanza. 
Una di queste, Gianluca Pelu!o, 
oltre che un fratello, è fonte di 
ispirazione sugli argomenti a me 
più cari. Pelu!o, lo si legge dai 
suoi post sui vari social, si batte 
a spada tratta per il ritorno di 
un grande Rinascimento, e fra le 
varie cose diceva appunto “… che 
Il tema eretico è la rinuncia al 
dualismo, ovvero all’opposizione 
materia e spirito, corpo e anima 
… Eretica è la proposta A-duale, 
ovvero che dichiara la compre-
senza di corpo e anima …Per 
questo il Rinascimento è eretico”. 
Ovviamente questa è una posi-
zione Etica! 
Diciamo che la creatività nella 
sua accezione alta ... è eretica 
perché accetta la compresenza di 
conoscenza (della materia e delle 
sue possibilità) e sensibilità poeti-
ca (anima) e di tecnica e poetica. 
La creatività è contro l’i-
dea di opposti inconciliabili 
(Mediterraneo).
Etica termine derivante dal gre-
co antico èthos, • “carattere”, 
“comportamento”, “costume”, 
“consuetudine”.

Fragilità
Fra • gi • li •tà /fraʤili’ta/ s.f. 
[Lorenzo Pignatti]
Il concetto di fragilità è ampia-
mente di!uso anche nel campo 
dell’architettura e dell’urbanistica.
Da una prospettiva discipli-
nare sviluppata all’interno del 

Dipartimento di Architettura di 
Pescara, esiste una fragilità dei 
territori dovuta a fenomeni na-
turali (terremoti, frane, alluvioni, 
incendi, siccità, ecc.) che creano 
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situazioni di rischio sismico, 
idrogeologico ed ambientale 
che caratterizzano gran parte 
dell’Italia centrale e della regio-
ne Adriatico-Balcanica. Esiste 
una fragilità economica e sociale 
soprattutto nei territori interni 
dove si riscontrano condizioni di 
vita e di lavoro precarie dovute 
allo spopolamento, all’emigra-
zione ed alla generalizzata crisi 
economica. Esiste una fragilità 
del territorio agricolo che spes-
so non è più in grado di essere 
competitivo rispetto a produzioni 
industrializzate e non riesce a 
mantenere l’antico • equilibrio 
tra • paesaggio e produzione. 
Esiste una fragilità ambientale a 
seguito dell’inquinamento, della 
dispersione di ri"uti, di emissioni 
dannose che compromettono in 
maniera irreversibile il nostro 
habitat, sia naturale che antropiz-
zato. Esiste una fragilità politica 
e sociale in territori a noi vicini 
che non hanno ancora raggiun-
to una stabilità e che sono stati 
interessati, anche recentemente, 
da fenomeni bellici e terroristici. 
Esiste una fragilità di quei terri-
tori attraversati da grandi #ussi 
di migranti che si spostano da 
luoghi di con#itto verso luoghi 
dove ricercano una vita ordinaria 
e paci"ca. Esiste una fragilità 
religiosa, linguistica ed etnica 
a seguito di tensioni ataviche e 
storiche laddove non si è ancora 
creata armonia e condivisione tra 
persone simili ma provenienti da 
credi, idiomi ed origini diverse. 
Esiste una fragilità culturale nei 
luoghi dove la modernizzazione e 

globalizzazione non sono riuscite 
a svilupparsi in armonia con il le 
tradizioni e le storie locali. Ma 
soprattutto tutte le nostre città 
sono interessate da fenomeni di 
abbandono e dismissione di aree 
centrali, periferiche e periurba-
ne che creano una fragilità che 
diventa sempre più evidente e 
determina uno stravolgimento 
del • senso dei luoghi e delle 
città. A questa si accompagna una 
dismissione di edi"ci, fabbriche, 
o%cine, magazzini e costruzioni 
di vario genere, che hanno perso 
la loro primaria funzione e sono 
abbandonati o in attesa di una 
nuova vita. 
Alla fragilità si contrappone il 
concetto di resilienza, ovvero la 
capacità di un organismo, di una 
comunità o di un luogo a resistere 
rispetto alle condizioni di fragili-
tà. Ma lo strumento che maggior-
mente si contrappone a quello di 
fragilità è il concetto di “progetto”, 
ovvero la capacità di innescare un 
processo che possa ostacolare una 
condizione di fragilità, studiando-
ne le modalità di attuazione.
Alla fragilità si deve quindi ri-
spondere con progetti che par-
tano da idee per portare avanti 
diverse con"gurazioni. In ogni 
situazione di emergenza o fragili-
tà si deve rispondere con una fase 
di monitoraggio e interpretazione 
dei contesti cui deve seguire un 
necessario processo di trasforma-
zione che sia in grado di sanare o, 
perlomeno, attenuare la condizio-
ne originaria di fragilità. Questi 
processi di trasformazione devo-
no esser generati da due aspetti: 
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un primo è legato all’interpreta-
zione del contesto, non solo per 
quanto riguarda gli aspetti morfo-
logici, infrastrutturali, insediativi, 
ecc. ma soprattutto relativamente 
alle condizioni identitarie dei 
luoghi, delle culture e delle con-
dizioni che questi stessi sono 
stati in grado di esprimere nel 
• tempo; interpretare quindi la 
resilienza. Un secondo aspetto 
tende ad analizzare ed asseconda-
re i processi di cambiamento che 
sono avvenuti negli anni, legati 
alle diverse modalità del vivere 
contemporaneo ed alle diverse ed 
aggiornate modalità della pro-
duzione e del lavoro. Aspetti che 
hanno modi"cato, volta per volta, 
le premesse su cui questi conte-
sti erano stati concepiti e che ci 
portano inesorabilmente ad una 
posizione adattiva e circolare. Per 
meglio a!rontare l’attuale transi-
zione tra processi di trasformazio-
ne tradizionali verso metodologie 

innovative in ambienti adattivi, 
occorre a!rontare il concetto di 
“ciclo di vita” di un progetto, inte-
so come una serie di fasi (spesso 
anche incerte) che un progetto 
deve attraversare dall’inizio "no al 
suo completamento, fasi che sono 
sempre meno predittive (basate su 
un piano de"nito) e sempre di più 
adattive, ovvero agili, #essibili ed 
incrementali.
Il progetto di trasformazione 
deve quindi introiettare il concet-
to di resilienza di un determinato 
contesto e rendersi adattivo ri-
spetto alle condizioni di fragilità, 
di qualsivoglia • natura esse 
siano. Quali architetti e piani"-
catori siamo chiamati non solo a 
individuare, mappare e documen-
tare le situazioni di fragilità ma 
soprattutto proporre, attraverso 
la cultura di un progetto adattivo, 
le soluzioni innovative che siano 
in grado di innescare dei processi 
virtuosi di trasformazione. 

Fórma
Fór • ma /’forma/ s.f. 
[Filippo Raimondo]
Nel de"nirsi dell’architettura il 
ruolo della forma è assoluto, è 
centrale. Questo è un concetto da 
me più volte espresso, e con forza 
sostenuto. Tanto d’avere ormai la 
netta sensazione che agli occhi 
dei più, e certamente di coloro 
che hanno scarsa dimestichezza 
con i segreti del mestiere, il mio 
continuo riferirmi alla forma 
venga considerato un fattore 

patologico e molesto.
È del tutto evidente, infatti, che 
una volta eletta la dinamica "gu-
rativa a chiave di lettura primaria 
per il de"nirsi del carattere e del-
la prassi realizzativa degli edi"ci, 
si corra il serio rischio d’essere 
frainteso e, ça va sans dire, d’essere 
accusati d’avere una visione del 
mestiere accademica ed elitaria.
Ma si da il caso che sia proprio 
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dall’assidua frequentazione dei 
processi costruttivi che trae ori-
gine la mia certezza che il fattore 
conformativo sia, nei fatti, il 
processo speculativo più e%cace 
e sicuro per produrre autentiche 
opere d’arte e, per quel che ci ri-
guarda, d’architettura.
Per la verità, la perentorietà con 
cui adesso rivendico il ruolo pre-
minente della forma, è frutto di 
un percorso critico a dir poco con-
torto, sempre oscillante tra per-
plessità d’ordine teorico e certezze 
di • carattere "gurativo. Co-
munque sia, il dato a cui alla "ne 
sono giunto è che non esiste nulla: 
non una speculazione critica, non 
una elaborazione scienti"ca, non 
una procedura operativa, che al 
pari di ciò che ci viene restituito 
dal costrutto della forma sia in 
grado di riassumere in se l’in"nita 
• complessità del compiersi cre-
ativo. E che non esista uno studio 
e una rappresentazione del reale 
che, come quello o!ertoci dalla 
"guratività, con analoga capacità 
di sintesi e chiarezza espressiva, sia 
capace di de"nire il mondo che ci 
circonda, naturale o arti"ciale che 
esso sia. Insomma, a farla breve, la 
risolutezza "gurativa dell’immagi-
ne sgombra il campo da qualsiasi 
dubbio di natura concettuale.
Nell’articolato processo che porta 
alla realizzazione dei manufatti, 
quindi, è sempre e soltanto la 
forma, o se vogliamo la sua più 
so"sticata componente comuni-
cativa, che ne congela l’essenza, 
che ne disvela la natura. La for-
ma, in buona sostanza, è ciò che 
sviluppa, e in parte decodi"ca, le 

caratteristiche organiche proprie 
degli insediamenti architettonici. 
E che, seppur in modo indiretto e 
attraverso un linguaggio criptico, 
ne rappresenta la complessità 
generativa. Ed è sempre la forma, 
o meglio il miracoloso materia-
lizzarsi dell’opera, che dà sostanza 
alle condizioni d’empatia o vice-
versa di disaggio, che i manufatti 
trasmettono a coloro che ne ven-
gono a contatto. Così, nel bene e 
nel male, noi viviamo all’interno 
d’una cosmogonia di spazi che 
strati"candosi e evolvendosi, ci 
accolgono, ci ospitano.
Per la verità, con una interpre-
tazione più prossima al reale, e 
pertanto fatalmente incline a 
un insulare scetticismo, sarebbe 
meglio dire, che gli spazi ci im-
prigionano o, al più, ci concedono 
la semilibertà. Ma in ogni caso, 
un dato è certo: tutti noi siamo 
soggetti passivi di un processo 
evolutivo che ci sfugge e sul quale 
non abbiamo alcun controllo. Ciò 
vuol dire che non ci sono opere, 
non esistono azioni da noi messe 
in campo, che siano in grado di 
mutare il corso degli eventi, che 
possano impedire il catastro"co 
esito "nale verso il quale, danzan-
do scompostamente, tutti quanti 
andiamo incontro.
Ma nonostante ciò, nonostante 
la catastrofe che incombe sulle 
nostre teste, con l’ostinazione che 
c’è propria, e quindi con la semi 
incongruenza che caratterizza 
il nostro agire, ci a!anniamo a 
costruire una cacofonia di for-
me che consideriamo amiche e 
protettive. Peccato che il nostro 
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impegno nel realizzare un univer-
so arti"ciale nel quale rinchiuder-
ci, e all’interno del quale condurre 
al meglio la nostra esistenza, alla 
"ne si rivela per quel che in è: un 
atto disperato, un inutile agire di 
cui, peraltro, siamo perfettamente 
e dolorosamente consci.
Forse, alla luce delle considerazioni 
"n qui esposte, potremmo pensare 
d’aver messo un punto fermo sul 
tema della forma, e che quindi non 
servano ulteriori ri#essioni. Se non 
fosse che è proprio la consapevo-
lezza della nostra sostanziale im-
potenza che indirizza i nostri com-
portamenti, che ci porta ad agire 
in modo sconsiderato e aggressivo 
nei confronti dell’ambiente. E che 
sia sempre il sentimento di paura 
dell’intorno che ci spinge a disarti-
colare, e se occorre anche nel pro-
fondo, l’assetto naturale delle cose, 
qualsiasi sia la loro essenza, la loro 
collocazione e la loro dimensione. 
Ma i “se non fosse” non "niscono 
qua, perché è sempre dagli attriti, 
dagli sfregamenti dell’anima, che 
scaturisce la scintilla della crea-
zione. Cioè di quanto di più caro 
esista al mondo.
La forma, poi, oltre ad essere fat-
tore rivelatore e generatore della 
natura più intima delle opere, è 

anche, cosa questa per noi archi-
tetti essenziale, strumento conden-
satore e equilibratore delle diverse, 
e spesso contraddittorie, voci che 
concorrono alla realizzazione del 
progetto. Insomma, con il costi-
tuirsi della forma trovano posto, e 
quindi sintesi organica, le diverse 
ingegnerie, così come assumono 
ordine le componenti normative 
e gli aspetti di natura economica 
propri del prodursi dei manufatti. 
In altri termini il ruolo istituziona-
le, diciamo pure sociale e culturale 
della forma, è quello di soggetto 
discernitore, e quindi di giudice 
d’ultima istanza, delle in"nite 
controversie che accompagnano il 
de"nirsi dei processi costruttivi.
La forma, inoltre, in quanto pro-
dotto di sintesi della molteplicità, 
è anche espressione "sica di una 
nuova identità. Ciò vuol dire 
che, nonostante il ciclico dive-
nire dei processi conformativi, e 
seppur per scarti e scostamenti 
impercettibili e in"nitesimali del 
linguaggio "gurativo, il risultato 
dell’attività creativa è un organi-
smo sempre diverso, un oggetto 
sostanzialmente unico, originale, 
irripetibile e, in quanto contenito-
re di verità solo in parte intellegi-
bili, fonte di rinnovate emozioni.

Idèa
I • dè •a /i’dɛa/ s.f. 
[Carlo Pozzi]
Idea (dal greco antico ἰδέα, dal 
tema di ἰδεῖν, vedere) è un ter-
mine usato sin dagli albori del-

la "loso"a, indicante in origine 
un’essenza primordiale e sostan-
ziale, ma che oggi ha assunto nel 
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linguaggio comune un signi"cato 
più ristretto, riferibile in genere 
ad una rappresentazione o un “di-
segno” della mente. 
Il procedimento classico del 
progetto di architettura vede sca-
turire un’idea nel pensiero: è poi 
cosa urgente formalizzarla con 
uno schizzo su carta, talvolta sul 
biglietto del treno o su un tova-
gliolo al ristorante, pur di "ssarla 
immediatamente.
Spesso lo schizzo è stato seguito 
da un diagramma o da un primo 
schema ideogrammatico del pro-
getto: agli studenti viene richiesto 
di realizzare un modellino volu-
metrico anche approssimativo, in 
uno step necessario a veri"care un 
primo avanzamento dall’idea al 
progetto.
A questo punto il progetto vero e 
proprio si fa avanti, sempre sup-
portato dall’idea iniziale, talvolta 
anche mettendola in parte o del 
tutto in discussione, e assume una 
prima "gurazione che fa i conti 
con una scelta di linguaggio, dato 
che ai nostri giorni è pressoché 
impossibile parlare di stile.
La "gura del progetto viaggia con 
un’idea intrinseca di struttura e 
talvolta di materiali, in direzione 
della sua costruzione.
Il • senso della costruzione è 
pur sempre di raccogliere la s"da 
del progetto: "ssare un’idea per 
sempre. E questa "ssità è a un 
• tempo il limite massimo e la 
massima ricchezza dell’architet-
tura. D’altra parte è proprio la 
cristallizzazione* delle idee in for-
me che permette da sempre la co-
noscenza diretta dell’architettura 

attraverso le sue realizzazioni. E 
questa conoscenza porta a costru-
ire i progetti partendo da analogie 
formali, da ricordi di viaggio che 
si vogliono confermare attraverso 
le prime intuizioni dell’idea che 
deve ancora sedimentarsi. 
Una idea che si struttura attra-
verso un tema di architettura, 
un ancoraggio alla realtà urbana 
su cui si opera e alla sua storia, 
esito di una volontà collettiva di 
trasformazione: non quindi idee 
di oggetti da paracadutare in un 
sito, ma capacità dell’architettura 
di interpretare le ragioni di un 
luogo, di rappresentarne il carat-
tere di “locus”.
Questa ri#essione rimanda all’a-
nalisi che Aldo Rossi, ne “L’ar-
chitettura della città”, libro che 
negli anni ’60 ha cambiato il corso 
dell’approccio teorico all’architet-
tura orientando il lavoro nelle uni-
versità italiane e europee, dedica al 
concetto di “locus”, descritto come 
rapporto singolare tra architetture 
realizzate e riconoscimento da 
parte di una comunità.
Si tratta della capacità che han-
no determinate costruzioni, con 
carattere di opera d’arte, di ram-
memorare – in un punto della 
• città o del • paesaggio – un 
evento o un rito o un mito, di 
intrecciare saldamente discipline 
come l’architettura, la psicologia, 
• l’antropologia.
La collettività esprime sempre un 
proprio sistema di valori, una pro-
pria tradizione, sancita da signi"-
cati, da valori e da miti collocati 
nella sfera rituale del sacro: l’archi-
tettura è preposta a rappresentarli.

*La parola cristallizzazione 
deve la sua celebrazione 
in architettura a partire dal 
libro di Agostino Renna 
(docente napoletano a 
Pescara negli anni ’70) 
“L’Architettura e i Cristalli” 
(edizioni Clear, Roma 1980), 
una prima ricognizione 
sui progetti prodotti dalla 
neonata facoltà pescarese 
e dalle poche realizzazioni: 
in copertina presentava 
la Casa dello Studente di 
Chieti di Grassi e Monestiroli, 
che successivamente 
avrebbe subito il vituperio di 
amputazioni e demolizioni.
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Il locus può rivestire il ruolo di 
“macchina della memoria e del 
tempo”, una architettura nella 
quale sono incastrati pezzi di 
preesistenze capaci di rimandare 
il pensiero al passato, magari per 
la costruzione di un avvenire più 
consapevole e quindi migliore.
Architetture innovative hanno vi-
sto questi delicati passaggi dall’i-
dea alla costruzione con momenti 
di incertezza e solitudine del 
progettista: è il caso di Jørn Ut-
zon, vincitore del concorso per la 
Sidney Opera House nella mera-
vigliosa baia australiana. 
Il concorso viene vinto attraverso 
un’idea poetica, sintetizzata nello 
straordinario disegno a carbonci-
no del Red Book: la s"da diventa 

una costruzione complessa e 
razionale in grado di ottimizzare 
la spesa. Davanti alla • forma a 
di!erenti gradi di curvatura delle 
coperture, dopo numerosi tenta-
tivi e ricerche, il progettista indi-
vidua nella perfezione omogenea 
della sfera il modello dal rigore 
geometrico in grado di ricapito-
lare i vari frammenti in forma di 
spicchi, con sempli"cazione della 
produzione delle casseforme e dei 
rivestimenti di protezione "nali.
Un’idea che si fa costruzione di 
un capolavoro, diventato land-
mark della città e forse del con-
tinente, attraverso una gestione 
consapevole e realistica del can-
tiere: una s"da che è il • senso 
stesso del fare architettura.

Indeterminàto
In • de • ter • mi • nà • to /indetermi’nato/ agg. 
[Paola Misino]
In una disciplina come l’architet-
tura, regolamentata dal rapporto 
tra • equilibrio e calcolo, intro-
durre la componente dell’“inde-
terminato” signi"ca attribuire un 
valore all’imprevedibilità degli 
eventi e alla soggettività della loro 
percezione, all’interno del processo 
progettuale. Rimandando a studi 
più approfonditi riguardo le diver-
se declinazioni del tema, anche dal 
punto di vista estetico-"loso"co, si 
intende qui interpretare il termine 
“indeterminato” come l’incognita 
umana e sociale che, interagendo 
con la forma architettonica, costi-
tuisce una delle variabili centrali 

del progetto contemporaneo. I 
diversi modi di fruire lo spazio 
interno, la durata delle attività che 
vi si svolgono e la loro modalità, 
sono le componenti soggettive 
che fanno dell’architettura un’o-
pera aperta: «La poetica dell’opera 
aperta tende, come dice Pousseur, 
a promuovere nell’interprete “atti 
di libertà cosciente”, a porlo come 
centro attivo di una serie di rela-
zioni inesauribili, tra le quali egli 
instaura la propria forma, senza 
essere determinato da una necessi-
tà che gli prescrive i modi de"ni-
tivi dell’organizzazione dell’opera 
fruita» (Eco, 1992, 35). 

«Non si crea il fatto fortuito: 
lo si registra per ispirarsene. 
Forse è la sola cosa che ci 
ispiri» (Igor Strawinscky, La 
poetica della musica, Ed. 
Curci, Milano, 1942)

Umberto Eco, Opera Aperta, 
Bompiani, Milano, 1992.

LÈSSICO | INDETERMINÀTO



105 INDETERMINÀTO

L’intercambiabilità degli utenti, la 
soggettività della percezione dello 
spazio, le modalità di!erenti di 
vivere un luogo, la durata degli usi 
che vi si svolgono all’interno, rin-
novano ogni volta il rapporto con 
il volume attraverso un processo 
indeterminabile a priori. 
Si possono individuare alcuni 
passaggi storici emblematici che 
evidenziano la trasformazione 
del concetto di spazio interno, da 
“determinato” a “indeterminato”: 
quando Hugo Häring immaginava 
per i suoi edi"ci un volume pla-
smato sulla con"gurazione della 
vita che vi si doveva svolgere all’in-
terno, intendeva rimettere al cen-
tro dell’architettura l’uomo, annul-
lando la predeterminazione esteti-
ca della forma: «Se si analizzano i 
disegni di un progetto di Häring, 
appare evidente la sua preoccu-
pazione di organizzare gli spazi 
interni, in modo da consentire agli 
individui che vi abitano – pensati 
in movimento – lo svolgimento di 
un certo numero di azioni in ma-
niera ottimale: uno spazio che si 
suppone occupato da più persone 
‘si rigon"a’ per poi contrarsi a diri-
gere le persone stesse verso gli am-
bienti successivi, "no a ridursi in 
corrispondenza degli spazi meno 
utilizzati. Le esigenze umane sono 
esattamente de"nite e le forme dei 
locali vi si adattano di conseguen-
za. Considerazioni di • carattere 
antropomor"co e comportamen-
tale prevalgono sulle leggi geome-
triche e divengono le motivazioni 
delle scelte formali» (Bucciarelli, 
1980, 17). Come è noto, le condi-
zioni poste dalla determinazione 

"nale del volume architettonico 
sulle attività umane, che non sono 
né univoche e né prevedibili, si 
dimostrano presto non persegui-
bili anche dal punto di vista della 
possibile realizzazione; tuttavia 
storicamente conservano ancora il 
merito di aver spostato l’attenzione 
dalla concezione meccanica della 
forma disegnata e assemblata su 
funzioni generiche, alla questione 
del rapporto che esiste tra architet-
tura, • programma delle attività e 
interazione con la singolarità della 
vita che vi si svolge all’interno; 
questione da cui non può prescin-
dere il processo progettuale.
Di dieci anni più giovane rispetto 
ad Häring, Hans Scharoun rie-
labora il concetto di dipendenza 
tra forma e usi introducendo la 
componente dell’interpretazio-
ne soggettiva dello spazio. La 
Philharmonie di Berlino (1956) 
rappresenta una grande tenda 
che copre e contiene le attività 
umane, senza vincolare lo spet-
tatore a vivere lo spazio secondo 
determinate con"gurazioni. L’in-
terno è libero nella sua spazialità; 
il grande foyer non ha pareti; si 
piega, si restringe e si dilata, di-
segnando i percorsi dei #ussi che 
salgono verso la sala, stabilendo 
con il • pubblico una relazione 
percettiva soggettiva. «Dopo aver 
visitato la Filarmonica, Bakema 
disse: “così dovremmo costruire le 
nostre città”. Entro questo spazio 
si con"gura l’immagine di una 
• città che si sviluppa organica-
mente, che muta costantemente, 
si strati"ca, si contraddice» (Sas-
su, 1980, 18).

Piergiacomo Bucciarelli, Hugo 
Häring. Impegno nella ricerca 
organica, Dedalo libri, Bari, 
1980.

Alessandro Sassu, La 
Philharmonie di Hans 
Scharoun, Dedalo libri, Bari, 
1980
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Parallelamente, Le Corbusier, 
lontano da quelle che de"niva 
“derive formali” della cultura "-
lo-espressionista, nel Palazzo di 
Giustizia di Chandigar (1952) 
pone nella centralità della  
grande hall il signi"cato del 
progetto dello “spazio indeter-
minato” inteso come ambito a 
libera interpretazione ed uso dei 
fruitori, attribuendogli la funzio-
ne di “Salle des pas perdus”. La 

de"nizione suggestiva di sala dei 
passi perduti, in uso in Francia già 
dalla seconda metà del dicianno-
vesimo secolo, restituisce • l’idea 
di uno spazio versatile agli usi di-
versi, uno spazio di relazione che 
si disegna per mano degli utenti; 
concetto precursore del signi"-
cato di spazio/edi"cio ibrido che 
racchiude in sé la • complessità 
della condizione architettonica 
contemporanea.

Informàle
In • for • mà • le /infor’male/ agg. 
[Carlo Pozzi]
Le grandi città del mondo stanno 
evolvendo da metropoli a mega-
lopoli, con numeri di abitanti in 
progressivo aumento: San Paolo, 
Mexico City, Mumbai, Tokyo, 
Nairobi, Lagos, Kinshasa. 
La stessa di!usione urbana che 
aveva caratterizzato le indeter-
minate espansioni di Los An-
geles (Bahnam, 2009) e con cui 
avevamo ribattezzato operazioni 
analoghe sui territori medio-a-
driatici, evolve inevitabilmente in 
città informale.
Una sommatoria di slum che 
avvolge l’insediamento urbano 
e si auto-riproduce in maniera 
mostruosa e incontrollata, deter-
minando un abitare di necessità 
senza qualità per gli immigrati 
dalle campagne, dalle carestie, 
dalle guerre (Davis, 2006). 
La • città con il maggior numero 
di persone che vivono nelle ba-
raccopoli è Mumbai (India), con 

10-12 milioni, seguita da Città del 
Messico e Dacca (Bangladesh), 
con 9-10 milioni, Lagos (Nigeria), 
Il Cairo (Egitto), Karachi (Paki-
stan), Kinshasa (R. D. Congo), San 
Paolo (Brasile), Shanghai (Cina) e 
Delhi (India), con 6-8 milioni.
Il fenomeno dell’insediamento 
informale appare uno dei modi 
più di!usi dell’abitare a livello 
mondiale e, come a!erma l’Ocse, 
presenta caratteri di progressione 
accentuata. Si tratta di un proble-
ma etico, ma anche di un aspetto 
“tecnico” che le discipline territo-
riali sono chiamate ad a!rontare. 
Lavorare sui temi della città in-
formale richiede una forte conte-
stualizzazione per le implicazioni 
sociali, economiche, culturali che 
tale fenomeno comporta: quindi 
va de"nito un approccio olistico e 
inter-disciplinare, con il coinvol-
gimento di urbanisti, architetti, 
antropologi, sociologi urbani.

Reyner Bahnam, Los 
Angeles. L’architettura di 
quattro ecologie, Einaudi, 
2009

Mike Davis, Il pianeta degli 
slums, Feltrinelli, 2006
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Si è cominciato a lavorare su questi 
temi con il Convegno Internazio-
nale “Rischio e progetto urbano” 
(2011) e la successiva Charrette di 
Vicenza dedicata ai progetti per la 
favela di Cabuçu a San Paolo.
Nel 2012 alle giornate di studio 
dedicate alle favelas di Flo-
rianópolis (sud del Brasile) è 
seguito il workshop “Favelas con 
Vista”.
Nel 2013 ancora una Charrette 
a Vicenza sul tema “Favelas di 
Florianópolis _rigenerazione in 
chiave turistica”, cui sono seguite 
due giornate di studio pescaresi.
Successivamente è stato dato il 
via a una ricerca progettuale sulla 
parte informale della città di Nai-
robi (Kenya), con un progetto per 
lo slum di Kibera, sulla cui area 
si è svolto a Pescara nel 2017 il 
Workshop internazionale Kibe-
ra_in"ltrazioni di urbano.
La ricerca si è estesa all’area Ea-
stleigh, sempre a Nairobi, settore 
urbano occupato come campo 
profughi dai rifugiati somali, con 
la partecipazione di laureandi al 
Concorso internazionale “IDea 
2018”.
In Italia non ci sono ancora fe-
nomeni di questa dimensione, 
eppure l’immigrazione dal con-
tinente africano, e la mancata 
collocazione dei richiedenti asilo 
in situazioni urbane dignitose, 
sta generando il crearsi di inse-
diamenti informali ai margini 
dei territori dove è richiesto lo 
sfruttamento di questi bacini di 
manodopera sottopagata. 
Guardando a esperienze come 
lo sgombero della baraccopoli di 

San Ferdinando (Reggio Cala-
bria), seguito alla morte violenta 
di immigrati africani, e soprattut-
to al lavoro svolto negli anni dal 
sindaco Mimmo Lucano a Riace, 
ripopolando il centro abbandona-
to con le famiglie dei richiedenti 
asilo, si è pensato di proporre ai 
"nanziamenti europei UIA il 
progetto WeACT*.
La s"da da cui prende le mosse il 
progetto è legata principalmente 
alla povertà urbana e alla segrega-
zione sociale delle migliaia di im-
migrati che vivono illegalmente 
in una frazione di Manfredonia, 
Borgo Mezzanone. L’insedia-
mento informale è situato nelle 
vicinanze del CARA di Foggia, 
centro di accoglienza per migran-
ti, il terzo per dimensioni a livello 
europeo (1.500 profughi).
La frazione di Borgo Mezzanone 
ospita uno dei ghetti per immi-
grati più grandi d’Italia, una vera 
e propria baraccopoli informale, 
con residenti di lunga data (anche 
da più di dieci anni), di cui molti 
sono braccianti agricoli sfrut-
tati nei campi della capitanata. 
All’interno ci sono problematiche 
legate a criminalità di!usa, pro-
stituzione e abusi di vario tipo, 
oltre alla totale assenza dello 
stato, che non riesce più a gestire 
un territorio che è ormai terra 
di nessuno: bar, punti di ristoro, 
o%cine per le auto, con forniture 
di acqua ed elettricità abusive, 
nessuna raccolta dei ri"uti né  
servizi urbani minimi, de"nisco-
no un insediamento urbano au-
todeterminatosi, ma privo di re-
quisiti igienici di base, assistenza 

*Il gruppo di lavoro è 
costituito dai professori 
Alfredo Agustoni, Antonio 
Clemente, Valter Fabietti, 
Carlo Pozzi, Donatella 
Radogna, Alberto Ulisse, dalle 
phd Luciana Mastrolonardo, 
dall’ing. Angelica Nanni, 
dall’ing. Antonello Antonicelli 
(comune di Manfredonia), da 
Raimondo Giallella (sindaco 
di Pietramontecorvino), da 
Paolo De Martinis (sindaco di 
San Marco la Catola).
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medica e forme di governo del 
territorio.
La proposta consiste nel trasfe-
rimento non forzoso di una serie 
di famiglie, da tale insediamento 
a alcuni centri del subappennino 
dauno settentrionale, a rischio 
di sopravvivenza a causa di un 

inarrestabile spopolamento.
Nei borghi l’accoglienza degli 
immigrati sarà indirizzata verso 
la riquali"cazione del centro abi-
tato, verso la rigenerazione delle 
attività economiche attualmente 
scomparse, verso la manutenzione 
del territorio boschivo.

Interfàccia
In • ter • fàc • cia /inter’fatʧa/ s.f. 
[Enzo Calabrese]

La materia è l’interfaccia tra il 
nostro • sguardo, la • forma, 
la • luce che la disegna, il colore 
che la sottolinea. Il nostro presente 
si concretizza nella materia attra-
verso l’interfaccia che sono i nostri 
desideri.
Il virtuale è l’interfaccia tra il no-
stro presente materico, e la nostra 
possibilità nello spazio dei numeri 
logici. Attraverso uno schermo, i 
porti della comunicazione, grazie 
a forme sempre più evolute di in-
terfaccia, permettono il passaggio 
dallo spazio "sico biologico a quel-
lo elettronico. 
L’interattività è uno degli elementi 
alla base del concetto di Interfaccia. 
Interfaccia Interattivo vuol dire che 
è reciprocamente attivo, riferendosi 
a due o più elementi che esercitano 
reciproca attività l’uno sull’altro. 
Un’interfaccia interrattiva, oggi 
può essere assunto ad • archetipo 
vero, dato che fa parte dell’imma-
ginario collettivo, come uno degli 
aspetti caratterizzanti il nuovo 
mondo dei post millennials, ovvero 
quello verso cui si dirige la “z ge-

neration”. 
Un’interfaccia in architettura fa 
pensare alle super"ci o alla pelle 
degli edi"ci. Essa e l’immagine 
con la quale una architettura si 
manifesta al mondo
Con una bella de"nizione, L. P. 
Puglisi, de"nì nel suo Hyper Ar-
chitecture l’interattività come «…
la dimensione tattile del cyberspazio. 
Essa gli dà pressione, trama e densità, 
poiché qualsiasi strumento di inter-
faccia è una variazione di contatto, 
anche se consiste in un mero sguardo 
su un bottone attivo. [...] Uno dei 
requisiti richiesti dall’interattività è 
certamente la risposta in tempo reale, 
e l’altro il controllo…». 
La pelle, in realtà, è un’iper-super-
"cie per eccellenza. Essa è la parte 
tattile del corpo, non solo qualcosa 
da guardare. Paolo Soleri nella 
Fabbrica di Ceramiche Solimene, 
a Vietri, sperimenta un tipo di pel-
le interattiva se pur analogica, fatta 
di pixel ceramici che alterano la 
percezione della forma. Da quando 
Toyo Ito e Jean Nouvel hanno 
indicato la strada, gli architetti 
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hanno cominciato a esplorare la 
nozione di pelle. Nouvel è stato il 
pioniere con il progetto e realizza-
zione dell’involucro dell’Institut du 
Monde Arabe a Parigi nel 1987. 
La facciata principale dell’edi"cio 
fu dotata (lo è ancora) di appositi 
meccanismi che avrebbero dovuto 
re-agire alla luce del sole, per-
mettendone o meno il passaggio. 
L’involucro dell’edi"cio quindi è 
stato immaginato come un vero e 
proprio "ltro attivo e reattivo per 
permettere una migliore fruibilità 
e benessere degli spazi progettati. 
La Torre dei Venti, a Yokohama, fu 
un concreto esempio di rarefazione 
e di liberazione dello spazio archi-
tettonico. Toyo Ito mostrò al mon-
do come la pelle di una costruzio-
ne potesse interagire con la forza 
degli eventi naturali, per diventare 
una architettura mutante. Nella 
sua descrizione autografa scrive 
«...perché dunque l’architettura 
si ri"uta ostinatament e di uscire 
dal suo guscio? Perché deve con-
tinuare a fare così pesantemente e 
volutamente mostra delle sue for-
malistiche realizzazioni? [...] Così 
• l’idea #uida, rarefatta, dello 
spazio-corpo si è irrigidita, ogget-
tivata, è divenuta astratta, formale 
e si è costituita in quell’inaccessibi-
le maestà che conosciamo sotto il 

nome di architettura…».
Pensiamo alle strade e alle loro 
insegne, e alla lezione che venne 
da Robert Venturi, quando, con 
“Imparando da Las Vegas”, anticipò 
l’idea di spazio liquido, rileggendo 
la negatività e%mera del mondo 
delle insegne e restituendola im-
brigliata in una nuova idea e una 
nuova possibilità. È ormai impos-
sibile parlare di semplici “scenari di 
strada” o di un “paesaggio urbano” 
globale, poiché ogni edi"cio riva-
leggia con quello che sorge accan-
to in una violenta competizione 
d’interesse, che preclude ogni 
armonia fra le strutture con"nanti. 
Sempre Toyo Ito ri#ette «Nessun 
individuo può riuscire a cogliere 
nella sua totalità quell’espansione 
assurdamente vasta che è Tokyo. 
Tuttavia, non tutto è assoluto caos: 
anche in questo caso io posso 
percepire sulla • città come una 
pura sto!a, una membrana, una 
“seconda pelle”. Proprio come il 
nostro modo di vestire muta i suoi 
ben delineati disegni nella #essibi-
le levità di un abbigliamento #u-
ido. Perché dunque l’architettura 
si ri"uta ostinatamente di uscire 
dal suo guscio? Perché deve con-
tinuare a fare così pesantemente e 
volutamente mostra delle sue for-
malistiche realizzazioni...?».

Lìquido
Lì • qui • do /’likwuido/ s.m. 
[Enzo Calabrese]
Introdurre il concetto di “spazio li-
quido” non è facile. Lo potremmo 

intendere in due diversi modi. Il 
primo è quello legato al concetto 
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della liquidità sociale di Bauman, 
allo sciogliersi dei miti e delle cer-
tezze: «...le frontiere, materiali o 
mentali, di calce e mattoni o sim-
boliche, sono a volte dei campi di 
battaglia, ma sono anche dei wor-
kshop creativi dell’arte del vivere 
insieme, dei terreni in cui vengono 
gettati e germogliano (consape-
volmente o meno) i semi di forme 
future di umanità».
Il secondo è lo spazio architet-
tonico #uttuante de"nito da 
Marcos Novak, legato invece alla 
dissoluzione delle dimensioni nel-
lo spazio, dopo che il web ne avrà 
invaso le regole e preso possesso 
di ogni sua coordinata. 
Per comprendere questo secondo 
concetto bisognerebbe immagina-
re una dimensione senza misura, 
una sorta di contenitore dai bordi 
inde"niti o meglio privo di bordi, 
al cui interno coesistono infor-
mazioni di diverso tipo. Lo spazio 
contenuto al suo interno non è 
statico ma dinamico: esso #uttua 
attraverso i sistemi di reti, fra i 
meandri spigolosi delle coordina-
te cartesiane, evitandoli, adattan-
dosi ad essi... la sua • natura sta 
nel suo arti"cio. 
Lo spazio liquido, così come è 
stato inteso da Bauman e da No-
vak, passando per le intuizioni più 
disparate di Lynch, Brand, Gi-
bson, Levy, McLuhan, De Lillo, 
Fisher, Žižek, Morton, Mantelli-
ni, Lanier, De Kerkove, Chandra 
o Bifo e ancora Virilio, è uno 
stato mentale! 
Se rappresentato nel web, come 
componente attiva del nostro 
spazio materiale, lo spazio liquido, 

fatto di sequenze binarie di 0 e 
1, #uttua in continua evoluzione! 
Ringiovanisce, si rigenera, trovan-
doci spesso impreparati, mentre 
il nostro corpo invecchia. Com-
prendere questo da diversi punti 
di vista, vuol dire aprire la strada 
a ri#essioni e chiavi di lettura 
molteplici sulle realtà percepite, in 
quanto fenomeni evoluti dei para-
dossi virtuali, e perché no, dell’Ar-
chitettura che si sviluppa in essi. 
Al momento dell’immersione, la 
percezione del virtuale restituisce 
l’esatta realtà alla quale l’archi-
tettura deve rispondere e non 
una realtà formale da disegnare. 
Aiutare a raggiungere la consape-
volezza di questo presupposto è 
l’obiettivo anche di ciò che provo 
ad insegnare ai miei studenti, o a 
fare nella mia vita di architetto e 
designer. 
Bisogna capire che alla base della 
liquidità esiste la materia, e che le 
due realtà hanno bisogno di sup-
portarsi per esistere. Non è  
un principio sequenza o/o ma e/e. 
Il virtuale non va spiegato attra-
verso la sua formalizzazione archi-
tettonica ma attraverso la materia 
che lo supporta. Novak ad esem-
pio, è interessante per quello che 
scrive e anche come artista, per le 
immagini che riesce a trasmettere 
con le sue ri#essioni e nelle molte 
installazioni. Il suo lavoro è uno 
stimolo continuo, fantastico! Le 
sue sono azioni meditative, ma 
non danno soluzioni formali, o 
perlomeno non in modo diretto. 
Questo fa di lui un grande! 
La rivoluzione digitale ha creato 
un tipo di uomo che ha il web nel 
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suo DNA, non è uno strumento 
ma è parte di sé, un’estensione 
delle proprie capacità. 
Millennials e i loro cugini della 
generazione Z, vengono spesso 
accusati di super"cialità dai re-
duci sopravvissuti del ‘900 (io lo 
facevo prima di rendermi conto 
dell’errore) ma quella apparente 
super"cialità rappresenta proprio 
la capacità di vivere un mondo in 
cui tutto è in • super!cie, senza 
di!erenze, senza miti e senza ma-
estri o mediatori, senza ideologie 
e credi, con le potenzialità e gli 
equivoci che tutto ciò comporta. 
Immersi in un tutt’uno liquido 
(Bauman ne avrebbe dato indi-
rettamente una ricca spiegazione) 
questi nuovi ”abitanti” convivono 
con tranquillità disarmante nel 
”tra” che galleggia lì dove lo spa-
zio digitale e quello biologico si 
s"orano su una linea retta. Essi 
non entrano nel cyberspazio, 
come accadeva ai primi pionieri 
degli anni novanta, i cyber-cit-
tadini il web se lo portano dietro 
camminando sempre borderline 
sul loro ”spazio/linea”, passando 
con indi!erenza al di qua e al di 
là della ”con"ne” tra un livello e 

l’altro, riuscendo a stabilire un 
contatto continuo e biunivoco tra 
biologico e virtuale. Ed è proprio 
nello spazio dove la loro vita si 
svolge, che il nuovo mondo pren-
de • forma ed esiste: il WEB 
è appunto lo spazio/linea di cui 
abbiamo parlato. 
Un mondo che Zygmunt Bau-
man ha chiamato “liquido” per-
ché come tutti i liquidi non può 
restare immobile e mantenere il 
proprio assetto inalterato a lungo. 
In questo nostro mondo, tutto, o 
quasi, è in continua trasformazio-
ne. Persino le circostanze che ci 
circondano, sulle quali impostia-
mo la nostra esistenza e in base 
alle quali progettiamo il futuro, 
mutano di continuo.
Questo mondo liquido ci stupisce, 
ci spiazza, e quello che oggi ci ap-
pare certo, opportuno, chiaro, do-
mani potrebbe apparirci insensato, 
un futile capriccio. Sospettando 
che ciò possa accadere sentiamo 
l’esigenza di tenerci a nostra volta 
pronti a cambiare, #essibili. Ma 
constatiamo di continuo quanto 
ciò sia di%cile, quanto vorremmo 
in realtà che il terreno su cui pog-
giamo i piedi, fosse solido, certo.

Lùce
Lù • ce /’luʧe/ s.f. 
[Domenico Potenza]
La luce è materia e, nello stesso 
momento, disvelamento della 
materia. Come ricordava spesso 
Pinuccio Sciola «[…] quan-
do nacque la luce, la pietra già 

esisteva; la pietra esisteva prima 
che apparisse la luce» (Sciovola, 
video intervista, 2007). Nel mo-
mento in cui il sole ha illuminato 
questo pianeta, ha dato luce alle 

«Un grande poeta americano, 
Wallace Stevens, una volta 
chiese all’architetto: quale 
parte del sole cattura il tuo 
edificio? Quale luce penetra 
nella tua stanza? L’architetto 
rispose: il sole non ha mai 
conosciuto la sua grandezza, 
fino a quando i suoi raggi non 
hanno colpito la facciata di un 
edificio» (Kahn,1963, p.12).
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pietre. Ma la pietra stessa, in 
quanto materia, è parte della luce. 
Ho maturato, nel • tempo, la 
convenzione che la pietra, nella sua 
sedimentazione geologica, alimenti 
una luce, che la cava custodisce al 
suo interno e restituisce de"nitiva-
mente agli uomini nel momento 
in cui si trasforma in architettura. 
Spesso diciamo di un’architettura 
di pietra, che è luminosa, credo ci 
si riferisca proprio a quella luce 
sedimentata nelle viscere della 
terra. È questa una • idea un po’ 
romantica che personalmente mi 
sono fatto della pietra ma, allo 
stesso tempo, è anche la traduzione 
della citazione iniziale riportata da 
Louis I. Kahn. La materia esiste 
a prescindere dalla luce, che agisce 
solo per ri#esso, nel momento in 
cui quella stessa materia si traduce 
in architettura. Per questo possia-
mo dire che, l’architettura e il luo-
go dove la luce incontra la materia, 
come sottolineava lo stesso Le 
Corbusier, «l’architettura è il gioco 
sapiente, corretto e magni"co dei 
volumi sotto la luce». 
L’immagine più bella e più si-
gni"cativa della luce come disve-
lamento dell’architettura è sen-
z’altro il grande oculo della cupola 
del Pantheon ed il suo continuo 
illuminare la • super!cie e lo 
spirito di quello spazio interno, 
in ogni ora della giornata. Una 
dimensione barocca, quasi, se la 
trasliamo alle forme dell’opera del 
Bernini o alle cupole del Guarini. 
La luce si fa materiale da costru-
zione in particolare nell’architet-
tura barocca. Una vera e propria 
rivoluzione, dal classicismo 

rigoroso del primo Rinascimento, 
che già Michelangelo con la sua 
maniera moderna aveva contribu-
ito a scardinare. Una rivoluzione 
che cambia il modo di vedere lo 
spazio nell’architettura, conse-
gnandoci una visione altra, che 
non gioca più solo • sull’equili-
brio e la metrica delle parti, ma 
introduce, proprio a partire dalla 
luce, dinamismi che mai erano 
stati immaginati prima. Il capo-
lavoro della cupola del Guarini 
nella cappella della Sacra Sindone 
è forse l’espressione più evidente 
di quella nuova visione, costruita a 
partire dalla scomposizione della 
luce e delle sue fonti. 
Se nella classicità originaria ed in 
quella trascritta dal Rinascimento, 
la pietra era fonte ferma di luce 
propria, con la rivoluzione barocca 
quella fonte si ampli"ca, attraverso 
il ri#esso che proprio le dinamiche 
del movimento nello spazio pro-
ducono. Un passaggio importante 
e, in parte, una conquista verso la 
modernità che proprio in quelle 
prime trasformazioni trovava la 
sua genesi. Bisognerà arrivare alle 
soglie del Novecento, per un altro 
passaggio altrettanto importante; 
quello delle avanguardie artistiche 
di inizio secolo ed in particolare 
del movimento futurista, che 
segnerà la vera rivoluzione del mo-
derno come oggi lo conosciamo. 
Sarà ancora la luce protagonista 
di questa storia; in una nuova 
dimensione che non è più limi-
tata ad essere parte della materia 
illuminata o da questa ri#essa, 
ma come materia essa stessa, 
nella quale immergersi per un 
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coinvolgimento plastico, smateria-
lizzandosi. Ancora un ultimo pas-
saggio – come quello testimoniato 
da Terragni nell’opera mai realiz-
zata del Danteum – dall’opacità 
alla traslucenza; dalla materialità 
all’immaterialità; dalle tenebre 
alla luce; dalla gravitazione ter-
rena alla levitazione divina. Una 
trasposizione della luce, che rende 
metaforicamente trasparente l’ar-
chitettura moderna, liberata de"-
nitivamente dai simulacri oscuri 
dello storicismo di "ne secolo. 
«La conquista della luce come 
conquista dell’epoca moderna – 
ottenuta per mezzo dell’architet-
tura – questa misteriosa facoltà di 
annullarsi, dinanzi alla misteriosa 
facoltà di vedere; questa magia 
di non-essere, che risiede nella 
sua stessa esistenza; questa virtù 
di scomparire, restando questo 
nulla che è, in sé, tutto il valore: 

[…] emulo delle acque e dei cieli 
come de"nisce d’Annunzio»* 
(Bardi, 1936).
Tutta l’architettura moderna, dal-
la Rivoluzione Industriale in poi, 
è espressione di una progressiva 
smaterializzazione dell’architet-
tura, alla conquista della traspa-
renza e di una maggiore compe-
netrazione tra lo spazio interno 
e quello esterno: dalle grandi 
costruzioni in ferro e vetro per 
le esposizioni universali, ai primi 
edi"ci produttivi; "no alle im-
magini suggestive ed in qualche 
modo disvelatrici, delle torri di 
vetro per la realizzazione di nuo-
vi u%ci sulla Friedrichstrasse, di 
Mies Van der Rohe. La moder-
nità si fa luce, nei dettagli e nella 
purezza delle forme del “Seagram 
Building”, o nelle geometrie lu-
minose dell’opera tras"guratrice 
di James Turrel.

*Citato da Francesco Tentori 
in: Pietro Maria Bardi, Milano, 
1990.

Metabolìsmo
Me • ta • bo •lì • smo /metabo’lizmo/ s.m. 
[Alberto Ulisse]
Alla "ne del Novecento, Ethan 
H. Decker speci"ca il concetto di 
metabolismo alla scala della città: 
un metabolismo urbano che mette 
in relazione – attraverso l’ecosi-
stema – il #usso di energia e dei 
ri"uti, con lo spazio delle città.
Questi nuovi cicli di vita dell ’ar-
chitettura (Ulisse, 2018 (a), 21) 
si inseriscono all’interno di un 
processo di ricon"gurazione e di 
modi"cazione delle • città che 
producono scarti, ri"uti, con la 

possibilità di poter svelare nuovi 
ritmi urbani*.
Metabolismo è un termine adot-
tato dal campo della biologia e 
dallo studio dei processi vitali di 
organismi che de"niscono un ha-
bitat; quando la sua declinazione 
viene applicata al funzionamento 
del sistema urbano si de"niscono 
diversi input-output che stabili-
scono i legami e le relazioni tra le 
singole parti attraverso scambi e 
#ussi in un contesto.

Alberto Ulisse, UPCYCLE. 
Nuove questioni per il 
progetto di architettura, 
LetteraVentidue, Siracusa, 
2018 (a).

*Tema alla base della 
ricerca Prin Re-cycle Italy 
(2012-2015), coordinatore 
nazionale: Renato Bocchi.
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La relazione tra sistemi urbani e 
sistemi biologici non è una ipotesi 
astratta, ma prende più forza se 
ricordiamo le ricerche condotte da 
Howard T. Odum già negli anni 
’70, quando pubblica Environ-
ment. Power and Society e stabili-
sce, nei suoi studi sul linguaggio 
della picture mathematics (mate-
matica disegnata), la possibilità di 
de"nire l’inventario di tutte le dri-
ving energies che sostengono e de-
terminano lo sviluppo delle città, 
derivanti da un’osservazione estesa 
a tutte le dinamiche e ai principali 
processi che in essa hanno luogo; 
a!erma Mark T. Brown «dise-
gnare un diagramma, per Odum, 
è come scrivere le equazioni per 
descrivere il sistema» (Pulselli, 
Tiezzi, 2008, 68).
All’interno di un ragionamento 
transdisciplinare sui temi legati 
alle forme di metabolismo urbano 
è auspicabile traslare i principi 
dell’economia circolare; secondo 
la de"nizione della Fondazione 
Ellen MacArthur, in un’economia 
circolare i #ussi di materiali sono 
di due tipi: quelli biologici e tecnici.
Nel n.85 della rivista Rassegna, 
dal titolo: Nuovi orientamenti 
dell ’architettura, coordinata da 
Francois Burkhardt (Rassegna 
n.85, 2006, 19), dopo un’attenta 
ricostruzione dello stato dell’arte 
sui temi energetici e le problema-
tiche climatiche, Burkhardt inizia 
l’Editoriale con due interrogativi: 
Cos’ha a che fare tutto ciò con la 
piani"cazione, l ’architettura, l ’am-
biente edi"cato? È un tema che può 
essere trattato in una rivista di ar-
chitettura? Le culture del progetto 

ci confermano questo mandato, 
dal • carattere fortemente ne-
cessario per il prossimo futuro.
In che modo la natura può essere 
compressa mentre la sua funziona-
lità e l ’esperienza dell ’utente sono 
migliorate per la creazione di un 
equilibrio sostenibile tra spazio 
arti"ciale, natura e tecnologia? 
Questo è il tema che il Padiglio-
ne dei Paesi Bassi, progettato 
dagli MVRDV, porta in mostra, 
nel 2000, all’Esposizione di 
Hannover.
Il padiglione – alto quasi 40 
metri e con una • super!cie di 
9000 mq – rappresenta la rico-
struzione di sei • paesaggi olan-
desi sovrapposti: un ecosistema 
arti"ciale nel quale i cicli idrici 
ed energetici diventano i sistemi 
di servizio ad utilizzo dell’edi"-
cio; anche le piante producono 
biomassa come combustibile 
alternativo, oltre a produrre cibo e 
puri"cano l’aria (ben visibile nella 
sezione).
Dune, agricoltura, grotte, foresta, 
pioggia, energia, ri"uto, • vuoto
sono i temi e gli habitat (El Cro-
quis 111, 2002) che il padiglione 
vuol o!rire al visitatore. Durante 
la progettazione ed esecuzione 
lo studio MVRDV ha lavorato 
a stretto contatto con lo studio 
londinese MET e Eva Kohl del 
Centro scienti"co NEMO di 
Amsterdam. Un progetto manife-
sto dell’architettura per i temi del 
metabolismo e dei cicli energetici 
e produttivi chiusi.
Tra i progetti dello studio 
MCA, la Casa 100K, progetto 
di ricerca e sperimentazione per 

Riccardo Maria Pulselli, Enzo 
Tiezzi, Città fuori dal caos. 
La sostenibilità dei sistemi 
urbani, Donzelli, Roma, 2008.

Rivista Rassegna n.85, Nuovi 
orientamenti dell’architettura. 
Ambiente, architettura, 
energia, Ed. Compositori, 
Dicembre, 2006.

El Croquis 111 (2002), 
MVRDV. Stacking and 
Layering.
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la residenza a basso costo, rap-
presenta un chiaro riferimento 
progettuale, esportabile anche per 
altre applicazioni possibili di Ma-
rio Cucinella.
Il prototipo 100K raccoglie una 
s"da tutta contemporanea, quella 
di realizzare un edi"cio a basso 
costo di costruzione e di gestione 
energetica (Ulisse, 2019, 208). 
Immaginando il territorio edi"ca-
to, lo studio ha ideato un “sistema 
casa” e non un progetto concluso 
capace di assecondare le diverse 
esigenze e rispondere ai caratteri 
di contesto dei diversi luoghi.
La prefabbricazione leggera e 
#essibile risponde ai criteri di 
basso costo di realizzazione, 
mentre la produzione energetica 
permette di avere un edi"cio 
ad impatto energetico zero 
sull’ambiente.
Si riconosce fermamente che il 
progetto di architettura registra 
una necessaria fase di sperimen-
tazione e di apertura verso nuovi 
paradigmi che investono modi e 
stili di vita contemporanei, che 
interpretano ed in#uenzano i 
caratteri di nuovi habitat urbani 
ed umani. 
Nel Padiglione Croazia alle 

Artiglierie dell’Arsenale – alla 11° 
Biennale di Venezia – attraverso 
video, cortometraggi e maquette 
viene esposto il progetto di Niko-
la Bašić per la riva di Istarska 
Obala, a Zara: «due installazioni 
permanenti. Due progetti urbani. 
Un unico spazio collettivo. Una 
sincronia di suoni, di colori e di 
energia» (Ulisse, 2018 (b), 17). 
Il Saluto al Sole è cerchio: una su-
per"cie circolare dal diametro di 
22 metri, sul lungomare di Zara. 
Nella realtà il cerchio di vetro e 
acqua è un display composto da 
tessere fotovoltaiche che accumu-
lano l’energia solare durante il  
• tempo del giorno, per poi dar 
vita ad un’armonia di luci in sim-
biosi con il ritmo delle onde del 
mare la sera.
L’Organo Marino è una scalinata 
in pietra che si immerge diret-
tamente in acqua. Sotto ogni 
gradino sono inseriti dei tubi che, 
come le canne di un maestoso 
organo, lasciano risentire il • 
suono del movimento delle onde 
che si rifrangono sulla scalinata. 
Questo progetto ricon"gura uno 
spazio urbano, utilizzando l’ener-
gia del mare e del sole come ma-
teriali attivi per il progetto.

Alberto Ulisse, Per un nuovo 
barocco, in: Sara D’Ottavi, 
Giuseppe Mangano, Andrea 
Procopio, Alberto Ulisse, 
L’Empatia Creativa e la città 
(lectio magistralis di Mario 
Cucinella), Librìa, Melfi, 2019.

Alberto Ulisse, COMMON 
SPACES. Urban design 
experiences, LIStLab, 
Barcellona, 2018 (b).

Natùra
Na • tù • ra /na’tura/ s.f. 
[Carlo Prati]
Ritengo importante conside-
rare l’edi"cio come sintesi, non 
soltanto di dati scienti"ci e ra-
zionali, ma anche e soprattutto 

(nella prospettiva di una rapporto 
simpatico tra gli elementi natu-
rali appartenenti alla sfera "sica 
dell’esistenza) come scrigno, 
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contenitore e corpo simbolico, 
dotato cioè di un doppio si-
gni"cato: l’uno determinato e 
conosciuto e l’altro, ambiguo 
ed ambivalente. È il simbolo ad 
esprimere questa compresenza di 
elementi antitetici, rappresenta 
l’archetipo (altra parola chiave del 
mio “lessico” plurale) e al con-
tempo svela il contenuto nascosto 
del manufatto.
Seguendo questa traiettoria di • 
senso, gli archetipi legati al mondo 
naturale possono essere ricercati 
attraverso un’indagine iconologica 
condotta intorno alle diverse parti 
del corpo architettonico (Prati, 
2016). Il ragionamento è sostenuto 
dalla convinzione che l’edi"cio sia 
dotato di una «meta"sica impli-
cita» (Eliade, 2000, 22) – propria 
di ogni opera ďarte – ovvero il suo 
essere solidale con un principio ed 
• un’idea assoluta. Ne consegue 
che l’idea assoluta a cui qui si fa 
riferimento è proprio la natura, 
ma considerata come «unità sen-
za cesure» con l’uomo, o meglio 
come sostanza di «un mondo in 
cui le cose sono comprensibili solo 
se poste in relazione tra di loro» 
(Watts, 1997, 16).
L’architettura, ed il manufatto 
che l’introduce nel mondo delle 
cose, in quanto parte di un tutto 
collegato traduce ed interpreta 
questa unità. Essa è il crogiolo 
all’interno del quale si ritrovano 
immagini, frammenti e radici di 
esperienze molteplici. È poi il ca-
rattere prevalentemente personale 
di questi elementi a renderli al 
contempo condivisi e collettivi.
L’edi"cio, in rapporto con il tutto 

che lo circonda si appropria di 
proprietà viventi e cangianti legate 
ad esempio al susseguirsi delle sta-
gioni o all’incidenza dei raggi del 
sole: architettura, universo vegeta-
le e minerale, aria, acqua e • luce, 
sono assimilabili a frammenti del-
lo stesso nucleo originario.
«La natura è così parca, pur con 
tutta la sua arte, che dall’inizio 
alla "ne dell’universo non avrà 
adoperato, in tutto, che un solo 
materiale ma un materiale con 
le due sue "nalità per approntare 
tutta la sua fantomatica varietà. 
Combinatelo come essa vorrà, 
stella, sabbia, acqua, albero, uomo: 
si tratta sempre di un solo mate-
riale, che rivela sempre le stesse 
proprietà» (Emerson, 1990, 47).
In ogni centro vitale risiede quin-
di la stessa forma d’intelligenza, 
la stessa anima. La dimensione 
psichica da cui deriva parte del 
lavoro sul manufatto non fa che 
accentuare i portati inconsci di-
rettamente connessi alla natura 
ed ai suoi elementi.
Allora, ricercare lo spirito della 
natura, interpretarne i segni, in 
poche parole svelarla a se stessi, 
corrisponde a riconoscere l’ani-
ma del mondo: la casa, l’edi"cio, 
la costruzione, sono espressione 
di questa anima in quanto luogo 
"sico all’interno del quale si con-
frontano contemporaneamente la 
dimensione naturale cosciente (il 
contesto, il luogo, il passare delle 
stagioni, gli agenti atmosferici, 
ecc.) e quella ideale e nascosta 
(condivisa a molteplici e diversi 
livelli di esperienza). 
La sintesi di queste ri#essioni 

Carlo Prati, Cinque 
architetture svizzere. 
Progetto, inconscio, natura, 
Librìa, Melfi, 2016.

Mircea Eliade, L’isola 
di Euthanasius, Bollati-
Boringhieri, Torino, 2000.

Alan W. Watts, Uomo, donna 
e natura, Bompiani, Milano, 
1997.

Ralph W. Emerson, Natura 
e altri saggi, Rizzoli, Milano, 
1990.



117 ORDINÀRIO

trova codi"cazione nel concetto di 
anima mundi che James Hillman 
ha più volte indagato all’interno di 
saggi e studi approfonditi. Si sot-
tolinea il rapporto diretto di coin-
cidenza di signi"cato tra questa 
de"nizione e l’inconscio collettivo 
di derivazione Junghiana. L’anima 
risiede nel corpo di ogni cosa, non 
trascende dal mondo materiale più 
di quanto non si discosti da que-
sto. Pensiamo ad essa come.
«Quella particolare scintilla di 
anima, quell’immagine seminale, 
che si o!re attraverso ogni sin-
gola cosa nella sua forma visibile. 
L’anima mundi indica allora quel-
le possibilità animate che ciascun 
evento così com’è presenta, il 
suo presentarsi sensibile come 
un volto che rivela la sua im-
magine interiore in breve la sua 

disponibilità all’immaginazione, 
la sua presenza come realtà psi-
chica» (Hillman, 1993, 103).
Il progetto d’architettura inteso 
contemporaneamente, come for-
ma (che insiste sul luogo e che ne 
codi"ca i segni), e come processo 
compositivo (all’interno del quale 
trovano risposta quesiti funziona-
li e distributivi), può considerarsi 
come uno specchio attraverso il 
quale far ri#ettere quella scintilla 
d’anima che scaturisce dall’am-
biente naturale circostante. L’ar-
chitetto è quindi colui che tra-
sferisce all’interno del manufatto 
i segni e le reminiscenze di cui 
l’ambiente è pervaso. Un demiur-
go in grado di dare sostanza alle 
idee in quanto archetipi e di rap-
presentarle attraverso il simbolo 
celato all’interno del manufatto.

James Hillman, L’anima del 
mondo e il pensiero del cuore, 
Garzanti, Milano, 1993.

Ordinàrio
Or • di • nà • rio /ordi’narjo/ s.m. 
[Federico Bilò]
Esplorando le urbanizzazioni 
degli ultimi decenni e il loro edi-
"cato Ordinario, siamo costretti a 
registrare l’in"nito dilagare della 
Non-architettura, quantità senza 
qualità che qualche episodio qua-
li"cato non riesce a riscattare*. 
La gran parte delle nostre vite si 
svolge entro gli spazi maldestri 
della Non-architettura, mentre le 
spettacolari qualità dell’architet-
tura contemporanea non incido-
no sull’Ordinario, non riescono a 
diventare sostanza di cose sperate. 
Nell’opinione corrente, infatti, 

l’architettura – inconsueta, eccen-
trica, stravagante – è considerata 
un prodotto ecce zionale riservato 
ad occasioni eccezionali: per que-
sto, e con rare eccezioni, l’archi-
tettura risulta largamente esclusa 
dalla costruzione dell’habitat. Vi-
ceversa, è nostra convinzione che 
l’architettura sia ancora in grado 
di migliorare la vita delle per-
sone e, pertanto, dovrebbe agire 
sull’ambiente costruito e abitato, 
quali"candone gli spazi.
L’edi"cato ordinario è squali"-
cato perché è il precipitato della 

*Su tale questione risulta 
ancora di stringente attualità, 
purtroppo, un’osservazione 
remota di Giancarlo De 
Carlo: «L’invenzione dei 
nodi di intensa qualità 
architettonica ha lo scopo 
di coprire la mancanza di 
qualità dei tessuti urbanizzati 
circostanti e di distogliere 
l’attenzione dalle rapine 
strettamente quantitative che 
su questi tessuti vengono 
compiute». Giancarlo De 
Carlo, L’architettura della 
partecipazione, in James 
Maude Richards, Peter 
Blake, Giancarlo De Carlo, 
L’Architettu ra degli anni 
Settanta, Il Saggiatore, 
Milano 1973, p. 117.
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generalizzata mancanza di educa-
zione allo spazio – il deprecabile 
fenomeno che abbiamo chiamato 
analfabetismo spaziale – e perché è 
prodotto da tecnici inadeguati per 
un’utenza insensibile. In tal senso, 
esso è il perfetto incontro tra una 
domanda che non fa richieste e 
un’o!erta che non fa proposte. Ma 
occorre considerare anche la frivo-
lezza della cultura architettonica, 
che poco si occupa di Ordinario: le 
elaborazioni dell’intelligencija ar-
chitettonica non incrociano la do-
manda dell’utenza e non collima-
no con le dinamiche del mercato. 
A ciò si aggiunga l’esiguo credito 
sociale dell’architetto, considerato, 
dalla pubblica opinione, o come 
l’archistar, o come l’architetto-fac-
cendiere, o come l’arredatore: tutte 
distorsioni del corretto pro"lo 
professionale, le quali estrometto-
no l’architetto dai lavori ordinari. 
Si tratta di opinioni aberranti, che 
bisogna darsi carico di contrastare 
e correggere. Infatti, davvero gli 
architetti devono rinunciare in 
maniera de"nitiva al proposito di 
incidere sulla quotidianità, di qua-
li"care quell’ambiente costruito 
che è teatro delle nostre esistenze?
Gli ultimi quarant’anni** di pro-
duzione architettonica hanno vi-
sto le istanze legate al come di gran 
lunga oscurare quelle legate al per-
ché, per utilizzare ancora una vec-
chia ma sempre operante distin-
zione messa a fuoco da Giuseppe 
Pagano (Pagano, 1935); e tale 
oscuramento ha progressivamente 
spostato il baricentro disciplinare 
verso il • con!ne con l’arte e 
con lo spettacolo. Viceversa, a noi 

interessa occuparci di ambiente 
costruito, cioè di «quelle strutture 
"siche che, al livello delle • città, 
dell’edilizia e degli oggetti d’uso, 
hanno concorso a dare • forma 
e contenuto culturale al nostro 
intorno» (Maldonado, 1970, 21). 
Riteniamo che si possa e si debba 
contrastare la sostanziale esautora-
zione dell’architettura dalle modi-
"cazioni del territorio e della città, 
che si possa e si debba ricucire la 
attuale separazione tra la nostra 
disciplina e il corpo sociale e pro-
duttivo. A partire dall’ordinario. 
Infatti, precisiamo che oggi, quella 
di ordinario, non può che essere 
una nozione allargata e inclusiva, 
tale da comprendere tutte le com-
ponenti dell’ambiente costruito. 
Facendo tesoro dell’ampliamento 
del dominio dell’architet tura, re-
clamato da molti studi e ricerche 
avviate verso la "ne degli anni Ot-
tanta, occorre considerare non più 
soltanto i sistemi della residenza 
e degli spazi urbani, ma anche i 
sistemi a rete e i sistemi ambien-
tali che concorrono a determinare 
l’ambiente costruito. Occuparsi 
di • ordinario signi"ca, dunque, 
occuparsi dell’insieme di tutti i 
fenomeni insediativi sul campo, 
dell’articolazione e dell’interrela-
zione dei vari sistemi componenti 
l’ambiente costruito.
In de"nitiva, riteniamo necessarie 
una rifondazione della cultura 
dell’ordinario – o una rifondazio-
ne culturale dell’ordinario – e una 
nuova de"nizione della qualità 
di!usa, basata sulla compren-
sione e sull’interpretazione delle 
modalità abitative degli utenti, 

**Scegliamo come data 
simbolica quella della 
Biennale di Venezia del 1980, 
La presenza del passato.

Giuseppe Pagano, 
Architettura rurale, in 
«Casabella», n. 95, novembre 
1935.

Tomás Maldonado, La 
speranza progettuale. 
Ambiente e società, Einaudi, 
Torino 1970.
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dei loro stili e desideri di vita, 
dell’organizzazione degli spazi 
nei quali tali stili e desideri si 

materializzano: e a ciò serve 
l’attitudine antropologica, da chi 
scrive invocata in questo volume.

Paesàggio
Pa • e • sàg • gi • o /pae’zadʤo/ s.m. 
[Carlo Pozzi]

In tempo di cambiamenti clima-
tici l’insegnamento dell’architet-
tura dovrebbe prevedere un corso 
di “Educazione ambientale”: 
insegnare a valorizzare il paesag-
gio, a prendersene cura, a viverci 
con attenzione, a “abitarlo”; la sua 
musei"cazione non è possibile 
né auspicabile, l’unica possibilità 
è controllare progettualmente le 
trasformazioni necessarie, le sole 
realmente indispensabili.
È avvenuto nell’antichità (Sereni, 
1961), può tornare ad essere oggi, 
grazie agli insegnamenti dell’arte 
contemporanea e a nuove genera-
zioni di architetti e paesaggisti.
Questo modo storicizzato di 
abitare il territorio registra una 
tradizione di costruzione del 
paesaggio sedimentata nell’Italia 
meridionale e in particolare in 
Puglia e Basilicata vede la costru-
zione di straordinari complessi 
rurali, le cosiddette masserie. 
Nella pubblicazione “Alba Do-
minica” (Palomar, Bari 2007), con 
prefazione di Carlos Martì Arìs, 
si è tentata una classi"cazione di 
alcuni esempi che si caratteriz-
zano proprio per una adesione 
al paesaggio che ridisegnano in 
maniera friendly.

È utile costruire un parco di 
esempi progettuali su cui ragio-
nare, anche in chiave metaforica:
 – Il Pont-canal di Briare (Ei!el) 
– l’infrastruttura mette in opera 
un nuovo paesaggio connotato 
dagli elementi tecnici a%ancati 
e integrati a quelli paesaggisti: il 
pont-canal consente al corso d’ac-
qua arti"ciale lo scavalcamento di 
un "ume.
 – Casa Malaparte a Capri (Libe-
ra/Malaparte) – un’architettura 
che assume valenza storico-ge-
ogra"ca, de"nendo il faraglione 
come luogo della memoria e della 
trasformazione paesaggistica.
 – L’osservatorio di Allied Works 
(Mary Hill, Washington) – un 
nastro di cemento armato disegna 
nuovi possibili sguardi sul pae-
saggio e, come il ponte descritto 
da Heidegger, lo “svela” attraverso 
un’opera d’arte e di architettura.
 – Il cretto sulle rovine di Gibellina 
Vecchia (Burri) – la land art appli-
cata alla memoria di una tragedia, 
con la volontà di non lasciare 
rimarginare la ferita, che è anche 
trasferimento dell’abitato e perdi-
ta di identità della popolazione.
 – La diga di vetro di Gessopale-
na (Varotsos) – inserimento di 

Emilio Sereni, Storia del 
paesaggio agrario italiano, 
Laterza 1961.
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un’opera d’arte contemporanea che 
come una lente di ingrandimento 
guarda la Majella e dialoga con la 
natura erosa di una grande roccia 
a%orante dal terreno agricolo.
Si abita il paesaggio nei progetti 
che arrivano a una ibridazione tra 
architettura e natura: dalla casa 
di A. Frei a Palm Springs che si 
incaglia nel suolo accidentato da 
grandi massi, "no a introiettarne 
uno enorme, a quella attraversata 
dagli alberi realizzata da Lacaton 
e Vassal sulle dune del bacino di 
Arcachon, coperte di corbezzoli, 
mimose e pini marittimi. 
Ma anche in alcune opere mon-
tane di Werner Tscholl e dei 
giovani del gruppo Demogo o 
nella casa Riga (con agriturismo) 
realizzata a Comano Terme da 
Saracino e Tagliabue.
O in architetture costruite nel me-
ridione d’Italia che hanno il loro 
focus di osservazione privilegiata 
proprio nel territorio rurale*.
Costruire il paesaggio tramite 

l’architettura rischia oggi di essere 
contrastato da un atteggiamento 
nostalgico e conservatore incar-
nato da una forma di fondamen-
talismo ecologista e dalla critica 
spietata di testi come “Semiologia 
del paesaggio italiano” (di Eugenio 
Turri) o “L’Italia maltrattata” (di 
Francesco Erbani).
Occorre fare tesoro della critica 
più operativa proposta da quegli 
artisti che elaborano il loro pen-
siero direttamente sul sito, dando 
luogo alla cosiddetta “land art”.
Un altro insegnamento su come 
appoggiarsi in modo leggero sul 
terreno viene o!erto dai migliori 
progetti realizzati a protezione di 
siti archeologici e per converso da 
tutti gli errori svolti in tali pre-
ziosi contesti**.
Oppure dalla costruzione di 
nuove cantine vinicole, la cui di-
mensione ha inevitabilmente un 
forte impatto sul paesaggio: non 
bastano operazioni mimetiche e 
coperture verdi a ridurlo***.

*Alla fine del secolo scorso 
un testo di Claudia Conforti, 
pubblicato in “Storia 
dell’Architettura Italiana. Il 
secondo Novecento” (Electa), 
dedicato alle architetture 
realizzate nel meridione 
d’Italia, presentava tre progetti 
in Basilicata di Antonio 
Conte e Carlo Pozzi (Parco 
di Serra Venerdì a Matera, 
Giardino delle Attività Fisiche 
a Pomarico, Ristrutturazione 
dell’Area Saracena a 
Tricarico), che probabilmente 
hanno ancora oggi qualcosa 
da dire sul rapporto tra 
paesaggio e costruzione.

**Per esempio, la recente 
riconversione delle coperture 
della Villa del Casale di Piazza 
Armerina, col passaggio 
dalla modalità Minissi a 
quella attuale, in via di 
completamento, su progetto 
elaborato dal gruppo del 
Centro regionale del restauro 
coordinato dal direttore del 
Parco archeologico Guido 
Meli, operazione fortemente 
sostenuta dal commissario 
straordinario della Villa, 
il critico d’arte Vittorio 
Sgarbi. La leggerezza e la 
trasparenza del progetto 
Minissi garantivano una 
luminosità naturale che 
permetteva una ottimale lettura 
dei mosaici, pur creando 
problemi di muffe risolvibili 
con nuovi pannelli vetrari. La 
nuova sistemazione rende 
protagoniste le coperture e 
scurisce notevolmente gli 
ambienti interni.

***Si fa riferimento alla grande 
trasformazione introdotta sul 
sito rurale con la costruzione 
della Cantina Ricasoli nel 
territorio di San Casciano 
in Val di Pesa (Firenze), su 
progetto dello studio Archea.

Péso
Pé • so /’peso/ s.m.
[Domenico Potenza]
Il peso, ovvero la gravità, costi-
tuisce il fondamento principale 
sul quale si basa la costruzione 
dell’architettura e la composizio-
ne delle sue forme, almeno "no 
a quando l’architettura stessa si è 
tradotta nel mettere in • equi-
librio pietra su pietra, al di là di 
ogni forma di linguaggio espres-
sivo. È questo un insegnamento 

che risale alle prime costruzioni 
dell’uomo, quando era ancora alla 
ricerca di soddisfare le necessità 
primarie dell’abitare, senza alcuna 
altra intenzione se non quella di 
dare forma compiuta all’equilibrio 
dei massi. 
L’architettura nasce nel momen-
to in cui l’uomo alza in piedi 
una pietra; riconosce il peso dei 

«La gravità costruisce lo 
spazio. La sua importanza 
non risiede semplicemente 
nei suoi carichi statici, ma 
anche in qualcosa di più 
importante, ovvero nello 
stabilire un ordine nello 
spazio» (Campo Baeza, 
2013, 24)
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materiali e sperimenta l’eserci-
zio del loro porli in equilibrio. I 
menhir tramandati dall’antichità, 
non sono altro che l’espressione 
di quella primitiva rappresenta-
zione, "nalizzata alla testimo-
nianza di un evento o di un luo-
go. Ma è proprio nel momento 
in cui l’uomo sperimenta il peso 
della pietra che nasce in lui  
• l’idea di vincere la gravità, at-
traverso la disposizione dei massi 
nello spazio. 
Possiamo risalire a quella tradi-
zione, ripercorrendo l’evoluzione 
di alcune costruzioni rurali che, 
in parte, sono ancora visibili nelle 
regioni del Mediterraneo. Archi-
tetture assolutamente modeste 
nelle intenzioni eppure così pure 
di forme da riportarci «[…] nella 
storia dell’uomo primitivo ed 
ammirare una conquista edili-
zia ed estetica di epoca biblica» 
(Pagano & Guarniero, 1936, 28). 
È il caso delle caselle o dei trulli 
tra la Murgia e la Valle d’Itria in 
Puglia, che replicano quel princi-
pio elementare della costruzione 
a secco, realizzata quasi sempre 
per un solo vano e di!usa in gran 
parte della civiltà Mediterranea, 
con forme e denominazioni 
diverse. 
Rimane comunque fermo il 
principio dello scaricare a terra 
il peso delle masse che, tuttavia, 
caratterizza un’iconogra"a stabile 
dell’espressione architettonica. 
Come dice Campo Baeza, è que-
sta una dimensione ancora stere-
otomica della trasmissione della 
gravità, costituita da un equilibrio 
continuo, come la costruzione di 

un arco; ma l’architettura è anche 
andare oltre la materia stessa, sot-
trarre peso ai volumi, vincere la 
legge della gravità con l’equilibrio 
degli elementi della costruzione. 
Comporre l’architettura, signi"ca 
«mettere insieme ordinatamente, 
formare un tutto unico mettendo 
insieme più parti in equilibrio tra 
loro» (Campo Baeza, 2018, 52).
Sarà proprio questa continua 
ricerca di equilibrio tra le parti a 
svelare i principi della tettonica, 
nella quale la gravità non si tra-
smette più soltanto per continuità 
ma anche per singoli punti nei 
quali, in maniera discontinua, solo 
alcuni elementi si fanno carico del 
peso della costruzione, come acca-
de ad esempio nel sistema trilitico. 
I dolmen, credo, siano tra i primi 
esempi di questa tecnica costrut-
tiva che attraversa tutta l’antichità, 
per tradursi nella cultura classica 
che ha accompagnato l’architettu-
ra "no agli albori della modernità. 
I successivi sviluppi della rivolu-
zione industriale e quella dei ma-
teriali modi"cheranno sostanzial-
mente quella continuità di pen-
siero aprendo grandi varchi alla 
dimensione contemporanea. Mi 
riferisco al passaggio cruciale del-
la separazione, tra tecnica ed arte; 
quella dell’unità greca della teknè, 
ovvero, la divisione tra espressione 
ed oggettività, al di là del com-
pito dell’opera architettonica che 
è quello di restituirne l’unità per 
mezzo dell’arte. L’Architettura, 
scrive Kenneth Frampton, «[…] 
presenta e al tempo stesso rappre-
senta la propria sostanza al mon-
do vitale, non solo a livello di sua 

Giuseppe Pagano e Daniel 
Guarniero, Architettura Rurale 
Italiana, Quaderni della 
Triennale, Hoepli, Milano, 
1936.

Alberto Campo Baeza, L’idea 
costruita, LetteraVentidue, 
Siracusa, 2018.
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risoluzione tecnica e tettonica, ma 
anche a livello di sua articolazione 
spaziale» (Frampton, 1999, 44). 
Tra Kernform e Kunstform, come 
predicava Botticher, tra Baukunst 
e Architektur. Tra la ineluttabilità 
tecnica di farsi carico di quel peso 
e la sua traduzione poetica di 
svuotarne la consistenza.
Come nell’immagine del pesante 
masso che incombe sull’esistenza 
di Sisifo, che Alberto Campo 
Baeza utilizza per riportare alla 
memoria il concetto della gravi-
tà, in un allestimento a Verona 
del 2013. Un grande blocco di 
travertino levita nell’aria al di 
sopra della testa dei visitatori che 

indugiano a passarci sotto; ma 
è solo una provocazione quel-
la dell’architetto spagnolo, per 
ammonirci sulla necessità di ri-
cordare il valore che la gravità re-
stituisce all’equilibrio delle forme 
in architettura ma, nello stesso 
momento, di provare a sottrarla, 
nell’illusione della composizione. 
Così come scrive Camus nel suo 
“Saggio sull’assurdo”, nel quale 
Sisifo è felice della sua condanna, 
perché consapevole del peso del 
suo destino e dei limiti che que-
sto comporta; ma è in quel prin-
cipio dell’equilibrio dei pesi che, 
anche noi, dobbiamo ricercare la 
• bellezza dell’architettura.

Kenneth Frampton, Tettonica 
e architettura. Poetica della 
forma architettonica nel XIX 
e XX secolo, Skira, Milano, 
1999.

Progràmma
Pro • gràm •ma /pro’gramma/ s.m.
[Filippo Raimondo]
Il primo atto progettuale si svilup-
pa e prende corpo non appena si 
decide di realizzare un’opera, allor-
quando si mette mano alla stesura 
di un programma di intervento. 
il seme della creatività, quindi, 
attecchisce nell’istante in cui si 
de"niscono i principi che gover-
nano la costruzione di un nuovo 
manufatto. Ed è sempre in questa 
fase attuativa che, seppur in modo 
sommario, si delinea anche il ca-
rattere dell’architettura che verrà.
La de"nizione del programma 
non è, pertanto, un atto puramen-
te amministrativo, non è un mero 
passaggio tecnico, ma è un’azione 
di per sé già conformativa. L’atto 
del programmare, in altri termini, 

è già progetto, con l’in"nito porta-
to di discrezionalità e • comples-
sità che ciò comporta. È evidente, 
inoltre, che l’attività del program-
mare rientri in larga misura nella 
sfera d’azione della politica, della 
gestione della cosa pubblica. At-
tività, questa, che come obbiettivo 
primario ha lo sviluppo e la realiz-
zazione del bene comune. Mentre 
per ciò che riguarda noi architetti, 
l’attività del programmare è tutta 
volta alla creazione del bello. Del 
bello inteso come valore civile e 
morale, come condizione assoluta 
e condivisa dell’esistenza umana.
La ri#essione su quel che compor-
ta la redazione di un programma 
di intervento edilizio, con tutte 
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le implicazioni di natura politica, 
amministrativa e, come abbiamo 
detto, di pre"gurazione architetto-
nica che sottende, dovrebbe, per-
tanto, avere un preminente nella 
formazione degli architetti. E ciò 
per diverse ragioni: innanzi tutto 
per motivi di • carattere etico e 
poi, fondamentale per noi proget-
tisti, per gli aspetti di natura con-
formativa che l’atto del program-
mare, nonostante tutto, possiede.
La realtà, però, è che nei pro-
grammi didattici dei nostri atenei, 
i temi legati al ruolo civico del 
mestiere dell’architetto sono tra-
scurati, per non dire del tutto as-
senti. E credo che ciò sia dovuto al 
fatto che in pochi ne considerano 
la componente "gurativa di cui, a 
dispetto dell’opinione corrente, la 
programmazione è portatrice.
A voler cavillare, le questioni eti-
che del piani"care compaiono, e 
peraltro solo in modo marginale 
perché sottintese e non a fondo 
elaborate, quando si a!rontano i 
temi urbanistici o quelli ambien-
tali. Ma proprio in relazione a 
questi ultimi, è necessario sotto-
lineare quali siano a mio avviso i 
fattori culturali che ne sviliscono i 
contenuti.
Il peccato originale del “pensiero 
verde”, risiede nel prevalere della 
visione scienti"ca e sanitaria che 
ne governa lo spirito. Ho l’im-
pressione, infatti, che la ricerca 
ambientalista trovi tutte le risposte 
alle necessità vitali dell’uomo, 
nella formula: ciò che è “innocuo” 
per la natura è “buono” per l’uomo, 
e quindi, di conseguenza, è anche 
“bello”. Il problema risiede nel 

fatto che dato per scontato tale 
assunto si "nisce, e questo è ciò 
che nei fatti accade, con l’assimi-
lare la nostra esistenza a quella di 
qualsiasi altro organismo presente 
nel Cosmo. Ne consegue che, in 
quanto elemento organico tra 
omologhi elementi organici, noi 
siamo soggetti unicamente alle 
leggi della • natura. Non si tiene 
conto, così, del fatto che "n dagli 
albori del nostro essere ci consi-
deriamo e ci sentiamo diversi. E 
che per dimostrare ciò, per tirarci 
fuori dal pantano esistenziale nel 
quale viviamo, cerchiamo in tutti 
i modi di sottrarci alle regole che 
l’ambiente ci impone. In buona 
sostanza, è il nostro profondo ane-
lare a uno status speciale, la nostra 
continua rincorsa a una di!erente 
condizione di stare al mondo, a 
fare di noi degli organismi ano-
mali e, nei fatti, degli esseri pro-
fondamente innaturali.
Insomma, tutto ciò ci porta a dire 
che programmare la nostra vita, 
indirizzare la nostra esistenza 
è, nei fatti, un atto di guerra. È 
l’espressione "sica della continua 
s"da da noi ingaggiata nei con-
fronti di un nemico, l’ambiente, 
potente e a lungo andare invinci-
bile. Insomma, da sempre siamo 
impegnati in uno scontro dal 
quale usciremo perdenti, e non 
per nostra incapacità, ma perché 
la disparità delle forze in campo è 
incommensurabile. La struggente 
necessità di andare comunque 
oltre le dinamiche dell’Universo, 
si traduce, per l’umanità nella 
ricerca del divino, mentre per noi 
architetti nella scoperta e nella 



124

realizzazione del bello, del bello 
assoluto.
In altri termini, possiamo tran-
quillamente a!ermare che se per 
l’uomo non esiste il buono senza 
il bello, per la natura il suo es-
sere non dipende dalla presenza 
del bello. Insomma, se per noi il 
buono e il bello sono termini in-
scindibili, per la natura il bello e il 
bene viaggiano in perfetta solitu-
dine, procedono lungo strade pa-
rallele, indi!erenti l’uno all’altro.
Adesso, in conclusione, credo di 
poter formulare un’ennesima ri-
#essione, anch’essa politicamente 
scorretta, ma che è la conse-
guenza logica di quanto "n qui 
disorganicamente espresso: non 
bisogna esagerare nel sentirsi in 
colpa quando si programmano 
nefandezze ambientali, perché la 
violenza che noi esercitiamo nei 
confronti della natura è, nono-
stante tutto, nulla in confronto a 
quella che suo “papà”, l’Universo, 
si predispone a servirci. E il tratta-
mento che ci aspetta, che mi suona 
tanto del “il lavoro rende liberi” 
di aschwitzana memoria, non 

dipende dal fatto che noi siamo 
brutti, sporchi e cattivi, ma più 
semplicemente perche per “Lui”, 
per il Signor Universo, l’essere 
umano è nulla!... non esiste!
«Poco tempo fa, in una splendida 
mattina d’aprile, mi trovavo sedu-
to su una panchina di piazza Na-
vona, ed ero lì con l’intenzione di 
visitare Palazzo Braschi. Quando 
d’improvviso, senza un apparen-
te perché, un pensiero cupo si è 
fatto largo nella mia mente: tanta 
• bellezza, tutta quella grazia 
di travertino e • luce presente 
nella piazza, era destinata a scom-
parire, investita da una vampa di 
fuoco, trasformata all’istante in 
un informe ammasso di polvere 
cosmica. Sono rimasto senza "ato, 
e in breve ho perso ogni voglia di 
vedere altro. Così mi sono alzato e 
lemme lemme, superato il Tevere, 
ho preso la via che porta a Prati. 
Per quel giorno, in segno di lutto, 
niente Museo, niente Cultura, 
niente Bello, ma soltanto l’ane-
stetica consolazione o!ertami dal 
divano di casa e dai 55 pollici in 
HD della TV».

Pùbblico
Pùb • bli • co /’pubbliko/ agg. 
[Paola Misino]
La ri#essione di Simmel intro-
duce ad una interpretazione del 
concetto di “pubblico” che va 
oltre i limiti della de"nizione 
amministrativa e pone la que-
stione spaziale della convivenza 
tra ambiti de"niti, circoscritti da 

determinate attività e persone, e 
tutto ciò che si trova al di fuori di 
essi: lo spazio di relazione. 
La de"nizione attraversa tutte 
le scale architettoniche, dalla 
città all’abitazione, e identi"ca in 
quello “spazio non riempito” le 
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in"nite possibilità di caratteriz-
zazione, che includono sia quella 
spontanea che le occasioni sugge-
rite dal progetto. La distanza tra i 
nuclei può essere letta in positivo 
come collante delle diverse realtà 
e non più come cesura e disper-
sione, così nel territorio come 
all’interno del volume architet-
tonico; tema predominante della 
ricerca architettonica contempo-
ranea. Quando Koolhaas si rife-
risce alla concezione della “città 
territorio” come strumento per 
riquali"care il • paesaggio, pro-
pone il tema del progetto della 
distanza, dell’infrastrutturazione 
del territorio tra i nuclei urbani 
attivi come l’occasione per nuovi 
spazi di relazione e di polarità 
rivitalizzanti.
Ugualmente, lo spazio tra gli 
elementi costruiti delle città, pur 
mantenendo una connotazione 
formale duratura e riconoscibile, 
assume signi"cati di!erenti in 
rapporto alla velocità dei cambi 
d’uso che avvengono all’interno 
degli edi"ci che lo delimitano. 
Il progetto della quota urbana 
diviene, dunque, quello spazio 
dinamico di scambio tra esterno 
e interno, regolato dalle distanze 
o dalle compenetrazioni e con-
"namenti rispetto gli elementi 
costruiti. 
Nel progetto dell’alloggio, gli 
spazi serventi e spazi serviti, i 
corridoi/disimpegni e le stanze 
hanno perso la loro riconoscibilità 
tipologica a vantaggio di una #es-
sibilità di usi più consona alle tra-
sformazioni sociali in atto. Le “li-
ving rooms” pervadono lo spazio 

della casa, divenendo elemento di 
connessione diretto con gli ambiti 
più intimi delle stanze private. 
Spostando la questione alla scala 
dell’edi"cio, il passaggio dalla 
concezione storica di spazio 
pubblico a spazio delle relazioni 
diventa più evidente. Ciò che era 
inteso come “spazio di distribu-
zione” diviene percorso su cui si 
organizzano le attività comuni, 
assumendo un ruolo centrale 
all’interno del progetto. Le hall, i 
corpi scala, i corridoi… perdono 
la connotazione di singolo ele-
mento per fondersi in un unico 
spazio attivo, di connessione/ag-
gregazione. Osservando i casi più 
signi"cativi di edi"ci complessi 
polifunzionali a partire dagli anni 
’30 ad oggi, lo spazio pubblico 
assume sempre più la valenza di 
una strada interna che dalla quota 
della città si rami"ca nel volume 
distribuendo le diverse attività, 
che siano pubbliche, residenziali, 
commerciali turistiche, u%ci…
In Italia, Giancarlo De Carlo 
alla "ne degli anni ‘60 con gli 
studi sulla struttura urbana, con-
tribuisce in modo determinante 
alla ricerca sul tema, ipotizzando 
all’interno dell’edi"cio lo stesso 
sistema di gerarchie e relazioni 
degli spazi pubblici della • città.  
Ugualmente nei progetti di Gio-
vanni Michelucci, la ricerca sullo 
spazio aspeci"co trasferisce gli 
elementi della città all’interno 
dell’edi"cio, formulando un patto 
di continuità e reciprocità tra il 
signi"cato dello spazio pubbli-
co urbano e lo spazio interno 
dell’architettura. 

«L’azione reciproca tra 
gli uomini viene sentita – 
oltre a tutto ciò che essa 
è altrimenti – anche come 
riempimento dello spazio. 
Quando un certo numero di 
persone abitano isolatamente 
l’una accanto all’altra entro 
determinati confini spaziali, 
ognuna riempie appunto, 
con la propria sostanza e 
la propria attività, il posto 
che le è immediatamente 
proprio, e tra questo e il posto 
della persona più vicina vi è 
uno spazio non riempito, in 
pratica un nulla. Nel momento 
in cui queste due persone 
entrano in azione reciproca, 
lo spazio tra di esse appare 
riempito ed animato. 
Naturalmente ciò dipende 
soltanto dal duplice senso 
del ‘tra’, secondo cui una 
relazione tra due elementi, 
la quale è pur sempre 
soltanto un movimento o una 
modificazione che ha luogo in 
maniera immanente nell’uno 
e nell’altro, si svolge tra essi, 
nel senso dell’inserimento 
spaziale». (Simmel, 1908, 32)

George Simmel, Lo spazio 
e gli ordinamenti spaziali 
della società (1908), in: 
Francesca Bianchi, Lo spazio 
dell’interazione, Armando 
Editore, Roma, 2019.
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La resilienza indica la capacità 
di un sistema di rispondere in 
modo adattativo a sollecitazioni 
o a cambiamenti esterni più o 
meno traumatici. Da un punto 
di vista dell’ambito territoriale e 
disciplinare legato al Dipartimen-
to di Architettura di Pescara, la 
resilienza dei territori del centro 
Italia è spesso, ma non solo, legata 
a fenomeni o calamità naturali 
che si sono succeduti anche negli 
ultimi anni ed ai cambiamenti cli-
matici che interessano sia le aree 
centrali, sia le zone costiere. In 
tutte queste situazioni la nozione 
di resilienza riveste un signi"cato 
sempre più importante in quanto 
indica la capacità di un sistema 
territoriale a rispondere a diverse 
tipologie di pressioni e sollecita-
zioni, adattandosi agli eventi ed 
evolvendo verso nuovi stati diver-
si, rispetto a quelli di partenza. 
Intendiamo qui declinare il 
concetto di resilienza in relazio-
ne al territorio, alle • città ed 
all’ambiente costruito in generale. 
In questo modo intendiamo le-
gare principalmente la resilienza 
all’ambiente "sico (ma non solo), 
a!rontando la forza di un deter-
minato contesto urbano o terri-
toriale in relazione alla propria 
identità storica, sociale e culturale 
e soprattutto rispetto alle relazio-
ni che esistono tra ambiente an-
tropizzato ed ambiente naturale. 

L’ambiente costruito è infatti un 
sistema continuamente soggetto 
a potenziali crisi sociali, ambien-
tali ed economiche, dove emerge 
il valore della resilienza come la 
principale risorsa per controllare 
e guidare i cambiamenti. D’altra 
parte è interessante osservare 
che, visto che il concetto di re-
silienza viene applicato a diversi 
campi conoscitivi e disciplinari, 
occorre adattarlo ai processi che 
governano le trasformazioni 
dell’ambiente costruito e naturale. 
Questi processi non sono sem-
pre lineari, certe volte assumono 
dei connotati inaspettati, certe 
volte contradditori rispetto alle 
generali aspettative di sviluppo. 
L’approccio resiliente si concentra 
quindi su questi processi con una 
capacità – non ancora pienamen-
te disvelata – di rispondere alle 
cause, sempre che il sistema sia 
programmato per riconoscere tali 
azioni. D’altronde il fatto che la 
resilienza sia un concetto utiliz-
zato in di!erenti campi discipli-
nari e che sia considerato come 
un potenziale ponte tra l’appli-
cazione degli obiettivi di soste-
nibilità e quelli di adattamento a 
qualunque cambiamento, rende 
possibile un percorso di ricerca 
transdisciplinare che ha ampie 
ricadute in molti campi. 
Il concetto di resilienza si con-
trappone a quello di • fragilità. 

Resiliènza
Re • si • lièn • za /resi’ljɛntsa/ s.f. 
[Lorenzo Pignatti]
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Più un sistema è resiliente e meno 
è fragile e viceversa. Alla fragilità 
dei territori occorre contrapporre 
la resilienza dei contesti; sembra 
essere una contraddizione, ma la 
fragilità è generata da fenomeni 
naturali spesso non controllabili 
(terremoti, dissesti idrogeologici 
ed anche politico-sociali, ecc.) cui 
viene contrapposta la resilienza 
dei luoghi, delle comunità, delle 
relazioni che esistono e che spesso 
si ra!orzano di fronte a fenomeni 
di criticità.
La fragilità implica una possibile 
crisi, la resilienza implica una re-
sistenza intrinseca di un contesto 
all’interno del sistema territoriale. 
Parliamo quindi di due concetti 
contrapposti che hanno delle 
implicazioni dirette molto rile-
vanti sui nostri territori e contesti 
urbani. 
In molti casi, ovvero in quelli più 
attinenti ai fenomeni di tutela, 
gestione e trasformazione dei 
territori e degli ambiti urbani, si 
deve pensare che una condizione 
di fragilità può essere controllata, 
se non risolta, attraverso inter-
venti e progetti che mirino ad 
attenuare quei fenomeni (natura-
li, ambientali, sociali, economici, 
culturali, ecc.) che innescano 
condizioni di criticità. Questi 
interventi devono essere conce-
piti come processi che siano in 
grado di incidere in maniera più 
o meno lunga sui territori o che 
possano anche ribaltare e far in-
vertire le cause che creano fragili-
tà. Nell’ambito disciplinare in cui 
operiamo, questi processi hanno 
la peculiarità di essere concepiti 

come idee/proposte/progetti 
adattivi di interventi successivi 
(mai un solo intervento singolo) 
che abbiano come obbiettivo 
primario quello della ricerca di 
una condizione di stabilità (in 
opposto a quella di fragilità) che 
sia in grado di aumentare il grado 
di resilienza di un luogo. 
Un aspetto importante è quello 
legato alla necessità di dover pen-
sare a processi piuttosto che progetti 
aperti ed adattivi, mai determini-
stici ed univoci. Un processo adat-
tivo implica una trasformazione 
che si sviluppa nel • tempo, con-
cepito in fasi diverse, strutturato 
secondo tempi e modalità poste in 
successione spaziale e temporale. 
Un processo deve essere quindi 
adattivo, aperto e soprattutto con-
diviso dalla comunità che potrà 
intervenire in ogni momento della 
sua durata. Si deve poter modi-
"care nel tempo a seconda delle 
mutate esigenze perché quello 
che poteva essere credibile in un 
momento, può essere completa-
mente diverso dopo due/cinque 
anni; il processo deve essere asso-
lutamente aperto e disponibile di 
intercettare e includere qualsiasi 
mutazione che possa generarsi 
nel territorio o nella comunità nel 
corso del proprio sviluppo.
Occorre rivedere in maniera 
incisiva il concetto di progetto. 
Da strumento che propone nuo-
ve condizioni che sono spesso 
espresse in una condizione unica 
e conclusiva, una nuova visione di 
un progetto è quella che propone 
un processo adattivo, mutabile, 
#essibile e socialmente inclusivo.
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RigeneraziÓne
Ri • ge • ne • ra • zió • ne /riʤenerat’tjone/ s.f. 
[Lorenzo Pignatti]

Il concetto di rigenerazione (urba-
na) appartiene al nostro • tempo.  
Dopo la crisi industriale ed 
economica che ha segnato gli 
ultimi decenni, la dismissione di 
vaste aree urbane (e non solo) e 
la conseguente disponibilità di 
aree urbane e periurbane andate 
in disuso, a partire dagli anni 
Ottanta del secolo scorso si è 
aperta una nuova stagione di re-
cupero e riuso di vari settori delle 
nostre • città, recupero che più 
recentemente ha preso il nome di 
“rigenerazione urbana”.
Il concetto di rigenerazione de-
riva dall’anglosassone urban re-
newal, concepito come un proces-
so di riquali"cazione delle città a 
seguito di condizioni di degrado 
ed abbandono. Processi del ge-
nere sono stati attuati nelle città 
inglesi già dalla seconda metà 
dell’Ottocento dove quartieri 
urbani delle grandi città venivano 
investiti da progetti di riquali"-
cazione, spesso portati avanti da 
speculatori privati che investiva-
no nell’urban renewal. È sicura-
mente il secondo dopoguerra il 
periodo principale in cui processi 
di rinnovamento urbano interes-
sano le principali città europee 
anche a seguito, come già detto, 
della dismissione di ampi settori 
urbani che erano un tempo inte-
ressati da industrie o luoghi delle 
grandi infrastrutture.

Cambiamenti del genere si por-
tano appresso anche un aspetto 
negativo che, sempre in Inghil-
terra, ha preso il nome di urban 
gentri"cation, ovvero un processo 
di trasformazione dell’identità di 
un quartiere attraverso una diversa 
immagine urbana, l’in#usso di 
residenti di una diversa classe so-
ciale e di nuove attività imprendi-
toriali e commerciali diverse dalle 
precedenti. La gentri"catione 
normalmente porta alla sostitu-
zione dell’immagine del luogo ma 
soprattutto al cambiamento del  
• carattere sociale e culturale 
dello stesso, con risultati non sem-
pre completamente condivisibili.
L’Inghilterra è stata anche il luo-
go dove sono stati attuati primi 
processi di rigenerazione urbana 
su programmi culturali e creativi. 
É infatti la nazione dove, per la 
prima volta a partire dagli anni 
70/80 del secolo scorso, è stato 
de"nito il concetto di cultura 
come industria grazie al quale 
venne inaugurata una stagione di 
considerevoli incentivi statali a 
supporto dei processi di rigene-
razione urbana che miravano ad 
una concentrazione di produzio-
ne culturale e creativa per il rilan-
cio di aree in • disuso. I modelli 
anglosassoni hanno costituito il 
riferimento di tutte le successive
sperimentazioni in materia; i casi 
più noti di questa prima stagione 
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sono il Northen Quarter e Ca-
stel"eld, entrambi a Manchester, 
ed il Cultural Industrial Quarter 
a She%eld. Si tratta di esempi 
abbastanza unici dove la comuni-
tà locale insieme con forze creati-
ve hanno lavorato per rivendicare 
l’identità e il valore del luogo in 
cui vivevano o lavoravano, mante-
nendo ed addirittura accrescendo 
il proprio carattere identitario.
Oltre alle città simbolo della rivo-
luzione industriale inglesi, si deve 
menzionare il più recente caso 
spagnolo di Barcellona, il “22@
Barcelona”, un progetto ambizioso 
di trasformazione urbana che pre-
vede lo sviluppo di una vasta area 
del Poblenou destinata ad ospitare 
spazi tecnologici per società all’a-
vanguardia. 22@ è un progetto di 
rinnovamento urbano che rispon-
de alla necessità di recuperare il 
dinamismo economico e sociale 
del quartiere, creando un ambiente 
diversi"cato ed equilibrato, in cui 
spazi produttivi coesistono con al-
loggi sociali, strutture e aree verdi 
che migliorano la qualità della vita 
e del lavoro. A questi programmi 
si aggiungono le così dette Fabbri-
che della Creazione, ovvero un • 
programma comunale basato sul-
la trasformazione di vecchi edi"ci 
industriali in disuso per trasfor-
marli in nuovi spazi destinati alla 
cultura e all’espressione artistica.
In Italia processi di rigenerazio-
ne urbana basati su programmi 
culturali e sul potenziamento 
dell’industria creativa non sono 
stati numerosi nei decenni 
trascorsi. Pensare alla “cultura 
come cura” sta diventando invece 

adesso uno slogan importante 
che investe vari ambiti legati alla 
riquali"cazione dei contesti ur-
bani. Soprattutto dopo la parziale 
crisi della tradizionale produzio-
ne manifatturiera, sta diventando 
sempre più di!uso il concetto 
che la cultura debba essere essa 
stessa produzione e generare 
sviluppo non solo culturale ma 
anche economico. In Italia, dove 
viviamo in un paese che basa la 
propria identità sul patrimonio 
culturale (artistico, ambientale, 
architettonico, ecc.) e dove ab-
biamo il maggior numero di siti 
culturali Unesco rispetto a tutti 
gli altri paesi del mondo, diventa 
imperativo pensare all’economia 
della cultura per la rigenerazione 
sociale, economica ed identitaria 
del nostro paese. Non si tratta 
però di “sfruttare” solo il nostro 
patrimonio storico in maniera 
speculativa, ma integrarlo con 
un concetto contemporaneo di 
nuova produzione culturale. Le 
città d’arte, i nostri centri storici, 
i nostri musei, ecc., che abbiamo 
semplicemente ereditato da pas-
sato, non vanno concepiti come 
luoghi di commercializzazione 
del patrimonio storico-culturale 
a tempo inde"nito, ma a questi 
vanno a%ancati altri luoghi che 
abbiano una resilienza intrinseca 
(periferie urbane, ex-aree indu-
striali, aree dismesse) e siano in 
grado di o!rire nuove forme di 
un’economia culturale su base 
innovativa, adattiva e circolare. 
La rigenerazione su programmi 
produttivi culturali deve essere 
alla base del nostro futuro.
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Lo scavo, per eccellenza, rappre-
senta l’atto fondativo del costru-
ire, l’azione primaria che l’uomo 
mette in esser per trasformare il 
territorio. Ogni costruzione, di 
qualsiasi grandezza essa sia, inizia 
sempre con una azione di scavo, 
dalla realizzazione di una casa 
alla sepoltura di una salma, dalla 
coltivazione di un terreno alla 
fondazione di una • città. 
La vita stessa degli uomini, come 
diceva Jože Plečnik, inizia e "-
nisce con una pietra: la dimora 
e il tumulo, in una successione 
continua di modi"cazioni dallo 
stato presente a quello futuro; un 
continuo costruire e distruggere, 
per poi ricostruire. 
Ma lo scavo è anche espressione 
diretta dell’architettura primitiva, 
abitare l’antro, la cavità naturale; 
molte tracce delle civiltà primor-
diali provengono principalmente 
da ritrovamenti presenti all’inter-
no di caverne, quando gli uomini 
«non sapevano case – trame di 
cotti mattoni – inondate di sole, 
né il mestiere del legno; l’alloggio 
era un buco sotterraneo» (Eschi-
lo, Prometeo, 460 a.C.).
Tutta la storia delle origini, ci ha 
restituito testimonianze mirabili 
di architetture sottratte alla natu-
ra. In alcune regioni del Mediter-
raneo sono ancora visibili i segni 
straordinari dell’ars excavandi che 
hanno caratterizzato gran parte 

della cultura neolitica dagli inizi 
del decimo secolo a.C. Le ricer-
che contemporanee confermano, 
tra l’altro, l’odierna ri#essione an-
tropologica che vede, nella nuova 
età della pietra, uno sviluppo 
ra%nato ed avanzato che aveva 
anticipato acquisizioni ritenute 
un tempo successive a questo 
periodo: sedentarizzazione, co-
noscenza dell’ambiente e cultura 
dell’arte, che producono una fer-
tilità culturale alla quale guardia-
mo con grande attenzione. 
Si considerino in proposito, l’evo-
luzione dell’insediamento rupestre 
dei Sassi di Matera, da vergogna 
d’Italia ad elezione più alta della 
cultura europea; oppure il com-
plesso archeologico meraviglioso 
di Petra, quasi del tutto dimenti-
cato ed abbandonato "no all’epoca 
moderna ed oggi dichiarato patri-
monio mondiale dell’umanità.
«Sentire e pensare oggi il pa-
esaggio delle caverne signi"ca 
spostare l’attenzione dai luoghi 
alle conoscenze e alle genti che li 
hanno gestiti, attingere a un pen-
siero, troglodita, a risparmio di 
risorse, labirintico, nomade, passi-
vo, slow, portatore di trasversalità, 
inclusione, multiculturalismo 
e simbiosi. Gli insegnamenti e 
moniti di questa antica arte dello 
scavo sono incisi nelle città di 
pietra, segnati nei volti e scolpiti 
nei cuori delle comunità custodi» 

«Costruire, significa 
collaborare con la terra, 
imprimere il segno dell’uomo 
su un paesaggio che ne 
resterà modificato per 
sempre; contribuire inoltre a 
quella lenta trasformazione 
che è la vita stessa delle 
città». (Yourcenar, 1981, 120)

Davide Susannetti, Eschilo. 
Prometeo, Feltrinelli, Milano, 
2015.

Scàvo
Scà • vo /’skavo/ s.m. 
[Domenico Potenza]
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(Laureano, 2019, 28).
Ancora oggi, costruire signi"ca 
sottrarre qualcosa alla natura che 
prima o poi bisogna restituire. 
Lavorare con la pietra, in partico-
lare, signi"ca prendere coscienza 
della dimensione storica dell’am-
biente che ci circonda; vuol dire 
privare la terra di materiali che 
appartengono ad una storia nella 
quale non eravamo ancora pre-
senti, e quei materiali devono 
essere restituiti, facendo in modo 
che ricompongano, attraverso 
l’arti"cio dell’architettura, una 
nuova natura più bella di quella 
che abbiamo trovato.
Cavare la pietra, infatti, è l’azione 
primaria che mette in relazione il 
rapporto stretto tra la natura che 
ci precede e l’arti"cio che ce la 
restituisce. 
Molti dei centri storici del Medi-
terraneo sono l’espressione in po-
sitivo delle tante cave che ne anno 
generato la loro costruzione. Gran 
parte dei • paesaggi urbani della 
storia, sono spesso l’espressione 
dei materiali con i quali sono stati 
realizzati, in un rapporto stretto 

tra la materia cavata e l’identità 
del territorio che la ri#ette. 
Spesso è la cava stessa a resti-
tuire la • bellezza dello spazio 
sottratto, come accade nella gran 
parte dei luoghi di estrazione del-
la pietra, perché replica nella me-
moria storica dell’uomo quell’an-
tro primordiale che lo ha accolto 
sin dal principio. Dalle latomìe 
greche alle cave di Carrara, dalle 
grandi fosse del travertino roma-
no, ai più recenti comparti lapidei 
delle Puglie. 
Il paesaggio cavato, produce un 
suo fascino particolare, spesso 
proporzionale alla grandezza 
stessa dello scavo e può tornare 
ad essere abitato, come nel caso 
della “Cavea Arcari” a Zovencedo 
sistemata dall’architetto David 
Chipper"eld. I volumi vuoti della 
cava, dotati di una indiscutibile 
qualità architettonica, si o!rono 
imponenti come lo spazio di una 
cattedrale, dove il materiale e la 
struttura si percepiscono come 
un’entità unica, nella quale na-
tura ed architettura si imitano a 
vicenda. 

Pietro Laureano, Ars 
excavandi, utopie e distopie, 
Catalogo della mostra 
omonima, Matera, 2019.

Sènso
Sèn • so /’sɛnso/ s.m. 
[Carlo Pozzi]
Fino a pochissimi anni fa si discu-
teva del passaggio dal • disegno 
manuale al disegno digitale a cui 
si era a%ancato l’abbandono dello 
studio su libri e riviste cartacee.
Oggi, nella stagione di Internet 
con “navigazioni” sempre più 

rapide e alla portata di tutti, gra-
zie a innovativi smartphone, si as-
siste a un precipitare dei progetti 
degli studenti di composizione 
in una progressiva imitazione 
delle forme più in voga al mo-
mento, talvolta senza neanche 
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l’identi"cazione dell’autore o del 
linguaggio prescelto.
E così quando il progetto viene 
presentato in forma seminariale 
alla comunità scienti"ca di do-
centi e studenti, diventa di%cile 
entrare nel merito delle scelte 
compositive, individuarne il senso. 
Gli studenti hanno mediamente 
una oggettiva di%coltà a mettere 
in sequenza le scelte fatte, ten-
dono a rifugiarsi in una presunta 
invenzione fantastica o a casuali 
debiti formali. 
Così si rischia di assumere come 
positivo l’atteggiamento il più 
delle volte attribuito alle cosid-
dette archi-star, di “paracaduta-
mento” di splendidi oggetti in 
contesti passivi: si potrebbe fare 
l’esempio della Torre Allianz di 
Arata Isozaki, progettata per 
Tokyo, non realizzata e esportata, 
con un progetto di maggior slan-
cio, nel pur interessante contesto 
di City Life a Milano o dell’at-
teggiamento disinvolto degli 
esordi fumettistici dello studio 
BIG, in cui Bjarke Ingels raccon-
tava del progetto non vincitore 
del concorso per il padiglione 
danese all’Expo’ di Shanghai ma 
riproposto per essere realizzato 
sul Bund della stessa metropoli 
cinese come grattacielo People’s 
Building, grazie al triplicamento 
in altezza del progetto iniziale e 
relativo rischio di perdita di sen-
so. Del resto l’architetto danese 
ha lavorato allo studio di Rem 
Koolhaas e ha certamente fatto 
suo lo slogan “Fuck Context”!
Agli studenti va imposto un at-
teggiamento diverso, quello di 

a!rontare non solo scelte formali 
ma le questioni ad esse sottese, 
come la relazione possibile e 
propositiva – non conservatrice 
– con il contesto; la de"nizione 
progressiva di anno in anno della 
capacità di inanellare in sequenza 
le varie fasi delle scelte proget-
tuali, dalla prima • idea agli 
approfondimenti richiesti, "no ai 
dettagli costruttivi, formandosi 
una consapevolezza che guarda 
alle mode ma non ne subisce 
acriticamente l’in#uenza.
Anche l’uso dei riferimenti è 
stato spesso travisato: le architet-
ture esemplari sono state davvero 
“usate” come cave di prelievi 
formalistici e non come tipologici 
impianti di senso. Certamente 
oggi non è riproponibile una 
analisi tipologica correlata al pro-
getto, ma si potrebbe ragionare a 
partire da una relazione pro"cua 
tra i due testi fondamentali di 
Aldo Rossi: L’Architettura della 
Città e Autobiogra"a Scienti"ca.
La necessità di una descrizione ra-
zionale delle varie fasi del progetto 
potrebbe sempre accompagnarsi 
alla narrazione degli elementi po-
etici che le accompagnano, legati 
per l’appunto a dati autobiogra"ci 
del progettista: il luogo dove si è 
vissuta l’infanzia, alcuni siti delle 
vacanze, una fugace immagine te-
levisiva o passata nello smartphone, 
ricordi di viaggio, un sogno che si 
è impresso nella memoria. 
Descrizione e elementi che do-
vrebbero concorrere insieme a 
de"nire il senso del progetto, le 
sue ambizioni, i suoi obiettivi: il 
disegno e le forme, da soli, il più 
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delle volte non risultano in grado 
di spiegare questo procedimento 
culturale.
Per esempio occorrerebbe ancora 
saper spiegare qual è il rapporto 
con il contesto – non solo "sico, 
ma connotato da storie e cultu-
re – se di accettazione acritica di 
conformare il nuovo progetto alla 
struttura formale e/o tipologica 
delle preesistenze, al loro sistema 
insediativo, oppure puntare alla 
qualità del nuovo, declinata non in 
maniera autoreferenziale ma con-
notata dalla capacità di tracciare 
nuove direzioni per lo sviluppo 
della parte di • città che c’era: 
questa necessità è particolarmente 
presente nei progetti di rigenera-
zione urbana delle periferie.
Questo esercizio della “spiegazio-
ne” diventerà fondamentale poi, 
una volta laureati, sia durante la 
presentazione del progetto agli 
amministratori o alle imprese, 
ma soprattutto quando si inne-
scheranno sistemi virtuosi di una 

ormai inderogabile “partecipazio-
ne popolare”: diventa sempre più 
necessario coinvolgere i cittadini 
prima della realizzazione del 
progetto e non attendere le con-
testazioni dei comitati che ormai 
seguono l’inizio dei lavori di qua-
lunque opera pubblica.
Anche in questo caso non andrà 
proposto un progetto, rivendican-
do la libertà intellettuale dell’”ar-
tista-architetto” di operare sul 
campo, ma ne dovrà essere invece 
spiegato il “senso” che assume per 
la comunità coinvolta, articolando 
un ragionamento comprensibile 
anche ai non addetti ai lavori.
Così come deve accadere per 
quanto riguarda qualunque pro-
getto davanti al cambiamento 
climatico: il senso delle architet-
ture proposte deve attraversare 
certamente questa tematica, oc-
cupandosi di risparmio energe-
tico attraverso gli elementi della 
costruzione e non lasciandolo al 
ruolo di materia per specialisti.

Sguàrdo
Sguàr • do /’zgwardo/ s.m. 
[Lorenzo Pignatti]
Lo sguardo è fondamentale nel 
percepire, in maniera critica, il 
mondo esterno e la realtà che ci 
circonda. Il nostro sguardo è, al 
tempo stesso, emozionato ed in-
dagatore e questa duplice attività 
trasforma il territorio che osser-
viamo in • paesaggio, in quanto 
percezione soggettiva che da valore 
culturale e sentimentale della 

realtà che ci circonda. Sta nella • 
natura delle persone scegliere un 
proprio sguardo critico, il tema 
e la peculiarità dello stesso ed il 
campo di indagine su cui si vuole 
indagare.
Ogni ricercatore guarda nella 
direzione dove pensa e spera di 
percepire un tema di interesse, 
di innovazione ed originalità. La 
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scelta dello sguardo è la prima 
decisione critica che de"nisce una 
prospettiva di lavoro per una ri-
cerca di cui non si ha ancora l’in-
tera consapevolezza dei risultati.
Per chi lavora e fa ricerca presso il 
Dipartimento di Architettura di 
Pescara, uno degli sguardi privile-
giati (e reali) è sicuramente verso 
l’Adriatico. Si intende quindi 
prendere una posizione speci"ca, 
quella di uno sguardo geogra"-
co de"nito e diretto, ovvero lo 
sguardo verso il grande spazio 
liquido prospiciente Pescara, 
verso quello che sta oltre, la costa 
dalmata ed oltre ancora, la grande 
e complessa regione balcanica.
Da Pescara lo sguardo privilegia-
to è quindi sicuramente quello 
verso est. Verso quello spazio che 
è l’Adriatico, quel bacino d’acqua 
racchiuso, contenuto e familiare 
che navigatori, commercianti, pi-
rati e pescatori hanno facilmente 
attraversato nel corso dei secoli. 
Quel mare che è il golfo più pro-
fondo di tutto il Mediterraneo, 
che è stato un • tempo chiama-
to il golfo di Venezia, un mare 
quindi contenuto e “piccolo” che 
in molte rappresentazioni carto-
gra"che ha la • forma di un’e-
lisse con al vertice settentrionale 
Venezia e racchiuso a meridione 
tra Leuca in Italia e Butrinto in 
Albania. 
Predrag Matvejević ha scritto 
che “l’oceano Atlantico ed il Pa-
ci"co sono i mari della distanza, 
il Mediterraneo è il mare della 
vicinanza e l’Adriatico il mare 
dell’intimità”. Fernand Braudel 
descrisse l’Adriatico come “un 

mare stretto”; infatti l’Adriatico 
non è uno spazio enorme ed in-
de"nito, ma piuttosto uno spazio 
racchiuso e circoscritto. Un viag-
gio nell’Adriatico è limitato nel 
tempo e nello spazio, un viaggio 
di andata e ritorno tra destinazio-
ni sicure e vicine tra loro. 
Oltre l’Adriatico ci sono i Balcani, 
territorio complesso ed al tempo 
stesso a!ascinante. I Balcani sono 
“una terra di mezzo” un territorio 
non di con"ni vicini, ma di con"ni 
e culture lontane tra loro. I Balcani 
sono tra Roma e Costantinopoli, 
tra Venezia ed Istanbul, tra Oc-
cidente ed Oriente, tra cristianità 
ed Islam, tra capitalismo e comu-
nismo, tra Est ed Ovest. I Balcani 
sono noti per una storia complessa, 
spesso cruenta, dovuta principal-
mente al fatto che buona parte 
della penisola è stata occupata per 
più di quattro secoli dall’Impero 
Ottomano, aspetto che ha creato 
e lasciato una traccia indelebile 
forte ed anche generato tensioni 
di • carattere religioso, etnico e 
sociale che ancora permangono 
nella cultura contemporanea. Que-
sta dominazione ha sicuramente 
caratterizzato la regione che ci sta 
difronte, creando una sorta di forte 
identità che deriva da una storia di 
continua • fragilità piuttosto che 
dalla paci"ca condivisione tra etnie 
e culture. La vera identità dei Bal-
cani è infatti quella del confronto.
Lo sguardo da Pescara verso l’A-
driatico ed i Balcani è uno sguardo 
che o!re quindi molti stimoli. Uno 
sguardo verso una regione general-
mente per noi meno nota rispetto 
al resto dell’Europa, una regione 
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che ha attraversato moltissime fasi 
e che ha anche vissuto durante il 
secondo dopoguerra un periodo 
di grande interesse sia per la par-
ticolare sperimentazione di un 
socialismo basato sul concetto di 
“fratellanza ed unità”, sia per una 
cultura del moderno che è ampia-
mente testimoniata nelle • città e 
nelle architetture di quel periodo.

Lavorare sull’Adriatico ed i 
Balcani signi"ca proporre uno 
sguardo per un certo aspetto ori-
ginale. Da questo punto di vista, 
lo sguardo, in quanto momento 
di scelta critica, ha centrato il 
proprio obiettivo, ovvero quello 
di indagare su temi e territori che 
possono esprimere un contenuto 
di originalità.

Speci"cità
Spe • ci • fi • ci • tà /speʧifiʧi’ta/ s.f. 
[Federico Bilò]
Per avvicinare la nozione di 
speci"cità, consideriamola con-
giuntamente a una parola che le 
è parente: specializzazione. Intro-
duciamo poi alcune distinzioni 
o, per meglio dire, individuiamo 
dei livelli. Al primo livello, di-
stinguiamo dal • senso comune 
il sapere specialistico, posseduto 
cioè dagli specialisti: un archi-
tetto è uno specialista; e il sapere 
degli specialisti riguardo lo spazio 
abitato è diverso dal sapere del 
senso comune. Al secondo livello, 
troviamo le specializzazioni dello 
spazio: lo zoning è una tecnica 
che, a scale d’assieme, specializza 
le regioni dello spazio in rapporto 
agli usi; una tecnica basata sulla 
separazione e, pertanto, avversa 
allo sviluppo della • comples-
sità propria della città; produce 
ancora specializzazione dello 
spazio l’equazione lineare funzio-
ne/ • forma, specie quando la 
funzione non viene assunta quale 
concetto generativo – secondo la 

felice de"nizione proposta da Fa-
brizio Toppetti (Toppetti, 2018, 
56) – , perde le implicazioni 
antropologiche originarie, preci-
sate da Adolf Behne, e produce 
il funzionalismo più ingenuo, 
spesso palesemente stupido. Al 
terzo livello, distinguiamo i co-
dici espressivi specialistici, quasi 
sempre di di%cile accessibilità 
e di limitata praticabilità, che si 
distanziano nettamente dal lin-
guaggio popolare, riconosciuto 
dal senso comune. Ma tra speciale 
e speci"co, nonostante la comune 
radice, la distanza semantica è 
immensa, per lo meno nel campo 
dell’architettura. Per Giancarlo 
De Carlo, se specializzare è per-
nicioso, essere speci"ci è invece 
virtuoso. Ha a!ermato infatti De 
Carlo: «nell’architettura, l’estrema 
speci"cità è la sola strada che 
permetta di elaborare indicazioni 
generalizzabili» (De Carlo, 1989, 
16). Risuona, in queste parole, 
un’eco rogersiana: perché se la 

Fabrizio Toppetti, Architettura 
al presente. Moderno 
contiene contemporaneo, 
Lettera Ventidue, Siracusa 
2018.

De Carlo, Giancarlo, Lastra 
a Signa Progetto Guida per il 
Centro Storico, Electa, Milano 
1989a.
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generalizzabilità è ipostatizzata 
dal metodo, al metodo della mo-
dernità attiene di essere speci"ci. 
Se specializzare genera segrega-
zione, essere speci"ci produce 
appartenenza. Se specializzare 
signi"ca sempli"care, a dispetto 
della complessità congenita alla 
• città e al territorio, essere spe-
ci"ci consente al progetto di ri-
verberare molteplicità e polifonia. 
E così via. Ma la speci"cità non 
è data in partenza e deriva solo 
ed esclusivamente da accurata 
comprensione. Essa è dunque un 
risultato, un risultato da acquisire 
volta per volta, caso per caso. E, 
nei casi migliori, il processo che 
consente di pervenire a tale ac-
quisizione, si con"gura come una 
vera e propria pratica etnogra"ca, 
come andiamo dicendo da alcuni 
anni. Consideriamo ora il lavoro 
condotto a Mazzorbo dallo stesso 
De Carlo. Le case che il mae-
stro genovese ha costruito nella 
piccola isola lagunare, sono una 
• tras!gurazione del costruito 
dell’adiacente Burano e derivano 
dallo studio minuzioso del conte-
sto "sico e sociale di quest’ultima. 
In un appunto manoscritto, re-
lativo ad un corso di urbanistica 
forse dell’A.A. 1978/79, avente 
per area di studio Burano e Maz-
zorbo, De Carlo evidenziava la 
necessità di un’esplorazione che 
serve a «costruire un vocabolario 
degli elementi architettonici che 
si ritrovano nelle unità edilizie e 
nei manufatti di sistemi pubbli-
ci di loro pertinenza. Lo scopo 
del vocabolario è di registrare 
le componenti del linguaggio 

tradizionalmente usato nelle due 
isole; non per copiarlo, ma per 
tenerlo sullo sfondo del linguag-
gio nuovo che verrà usato nel 
progetto»*; e tutti gli esercizi di 
lettura che De Carlo e!ettua sul 
costruito di Burano, con"gurano 
nell’insieme una pratica etnogra-
"ca: esemplari esercizi di ricerca 
della speci"cità. Il libro che De 
Carlo ha pubblicato a consuntivo 
del lavoro condotto a Mazzorbo, 
rende conto di tale percorso di 
acquisizione di conoscenza spe-
ci"ca. Un percorso multidiscipli-
nare: gli aspetti geogra"ci, storici, 
"sici, e sociali si a%ancano e si 
intrecciano a quelli strettamen-
te disciplinari. Per limitarci a 
questi ultimi, quando De Carlo 
considera le caratteristiche degli 
spazi interni delle case; quando 
esamina il rapporto tra questi e 
gli impaginati di facciata; quando 
ragiona sul rapporto tra vuoti e 
pieni nel sistema urbano di Bu-
rano e via dicendo, egli compie 
delle osservazioni speci"che. E, 
in quanto speci"che, valide solo 
ed esclusivamente per Burano. 
Da tale lettura speci"ca, egli trae 
motivazioni e scelte per il proget-
to, che sarà altrettanto speci"co, 
pur senza scimmiottare la «cul-
tura popolare, che sta scompa-
rendo e alla quale comunque non 
possiamo sostituirci» (De Carlo, 
1989b, 7). Non scimmiottarla 
signi"ca non cadere nel folklore 
e tanto meno nel revival o nel 
populismo, ma, semplicemente, 
evitare di assumere «posizioni 
antagoniste sia sul piano dell’or-
ganizzazione dello spazio che 

*IUAV, Archivio Progetti, 
Fondo Giancarlo De Carlo, 
(Atti/044 (2) (3) 045).
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su quello del linguaggio» (De 
Carlo, 1989b, 7). Queste sono, 
in estrema sintesi, le premesse 
che hanno portato al complesso 
costruito che tutti conosciamo e 
che, a nostro modo di vedere, non 

gode della considerazione che in-
vece meriterebbe. Considerazione 
che, al di là dell’esito raggiunto, 
deriva tutta dall’esemplarità 
dell’approccio: speci"co e, quindi, 
generalizzabile.

De Carlo, Giancarlo, Tra 
acqua e aria. Il progetto per 
l’isola di Mazzorbo nella 
laguna veneta, Sagep, 
Genova 1989.

Suòno
Suò • no /’swɔno/ s.m. 
[Alberto Ulisse]
Il mottetto Nuper Rosarum Flores 
composto, nel 1436 da Guil-
laume Dufay, in occasione della 
inaugurazione della cupola di 
Santa Maria del Fiore a Firenze, 
sembra essere una composizione 
derivata dai calcoli, dalle misure, 
dalle proporzioni stesse dell’e-
di"cio progettato da Filippo 
Brunelleschi, una «sorta di ode al 
progetto dello spazio composta 
dal musicista "ammingo come 
omaggio alla maestosità dello 
spazio» (Favaro, 2010, 32).
Nel 1895 Wallance Clement 
Sabine viene chiamato per cor-
reggere il miglioramento acustico 
del nuovo auditorium dell ’U-
niversità di Harvard; in quella 
occasione il giovane "sico fonda 
i principi della moderna acustica 
architettonica, valorizzando il 
necessario rapporto che succes-
sivamente ha caratterizzato tutta 
la storia musicale del Novecento, 
stabilendo una rinnovata con-
vergenza simbiotica tra spazio 
e suono. Sabine a!erma che il 
• tempo di riverberazione – 
tempo necessario ad un suono 
per estinguersi – dipende dalla 

caratteristica di fonoassorbenza 
del materiale e dalla sua capacità 
di assorbimento.
La scuola della Bauhaus è stato 
uno dei primi luoghi di «speri-
mentazione nel quale l’organismo 
architettonico-spaziale veniva in-
dagato attraverso il corpo» (Sch-
lemmer, Moholy-Nagy, Molnár, 
2018, 11), come testimoniato 
dal lavoro sul teatro dallo stesso 
Oskar Schlemmer.
Successivamente nascono le più 
importanti sperimentazioni tra 
suono e spazio, nei quali i corpi 
erano immersi, come: il Poéme él-
ectronique di Le Corbusier, Xena-
kis, Varèse del 1958; il padiglione 
sferico tedesco dell’Expò di Osa-
ka, del 1970, di Fritz Bornemann; 
l’IRCAM nel Centre Pompi-
dou di Parigi, di Renzo Piano 
e Richard Rogers; la celebre 
Arca di Renzo Piano, del 1984, 
uno “spazio sonoro” all’interno 
della ex chiesa di San Lorenzo 
a Venezia, per l’esecuzione del 
Prometeo. Tragedia dell ’ascolto, di 
Luigi Nono (musica) con Mas-
simo Cacciari (testi). Scrive Paul 
Valéry in Eupalino o l ’architetto, 

Roberto Favaro, Spazio 
sonoro. Musica e architettura 
tra analogie, riflessi, 
complicità, Marsilio, Venezia, 
2010.

Oskar Schlemmer, László 
Moholy-Nagy, Farkas Molnár, 
Il teatro del Bauhaus, 
Abscondita, Milano, 2018 
– si veda anche: Droste 
Magdalena, Bauhaus 1919-
1933, Taschen, Koln, 2015 
(Bauhaus Archiv).
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a proposito della condizione che 
accomuna tutte esperienze sullo 
spazio, a partire dalla musica, 
come una naturale «estensione 
dell’anima» (Valéry, 2011, 19).
Un progetto-manifesto che mette 
in campo una sintesi tra la di-
mensione del suono, del corpo 
e dello spazio è sicuramente il 
Poème Électronique per l’Expò di 
Bruxelles del 1958 (Le Corbusier, 
Varèse, Xenais, 1958). Il progetto 
viene commissionato a Le Cor-
busier dal direttore della Philips, 
Luis Kal!. La richiesta era chiara: 
dimostrare la sintesi tra suono, • 
luce, immagine per la «costruzio-
ne di uno spazio in grado di resti-
tuire una esperienza totalizzante 
– senza necessariamente dover 
esporre un prodotto – costruendo 
una immersione sinestetica per 
il visitatore» (Ulisse, 2021, Inter-
mezzo 1). Il padiglione Philips 
rappresenta un’altra anima di LC 
– ormai a trent’anni da Ville Sa-
voye – un’architettura sonora. Le 
Corbusier progetta la “stanza so-
nora” con Iannis Xenakis – arch/
ing e compositore; lo sviluppo 
della struttura del padiglione, dal 
suo • carattere autoportante, 
tende all’annullamento della • 
di#erenza tra parete e copertura 
attraverso super"ci incurvate – 
porzioni di paraboloidi iperbolici 
e di conoidi – sulle quali venivano 
proiettate le «ambiences, come 
spartiti» (Xenakis, 2003, 63) 
sinergia tra suono e spazio. La 
traccia del “poème” viene composto 
da Edgard Varèse che realizza 
una partitura musicale elettro-
nica che sfrutta la forma dello 

spazio sonoro, uno spazio non 
riverberante. In questo esempio la 
costruzione della forma rappre-
senta la sintesi sia per le esigenze 
costruttive e sia acustiche, in un 
concetto spaziale di sinergia tra 
matematica, musica e architettura.
Se il progetto per il padiglione 
Philips era la sintesi tra spazio e 
suono, come accadeva nei teatri 
classici o nelle abbazie medievali, 
nel progetto dell’IRCAM – 1978, 
di Piano e Rogers – è il suono – 
a in#uenzare la con"gurazione 
possibile lo spazio. L’Istituto per la 
ricerca e la coordinazione acustica/
musicale è uno spazio di speri-
mentazione del/per il suono; la 
costruzione dello stanzone – gros-
solanamente de"nito “scatola di 
scarpe” – è uno spazio asettico nel 
quale è possibile oggi sperimen-
tare, con il suono, la musica con-
temporanea. Non è una rinuncia 
al progetto della • forma, ma è 
il controllo di più con"gurazioni 
possibili per la costruzione di 
ambienti sonori (ventri musicali), 
reso possibile grazie alla #essi-
bilità e alla mobilità di tutti gli 
elementi e componenti (pannelli) 
che compongono lo spazio. Al 
centro c’è la sperimentazione 
acustica e sonora, dove il tempo 
di riverbero è viene modi"cato 
con dispositivi assorbenti e/o 
ri#ettenti, in grado di con"gu-
rare un complesso strumento 
musicale abitabile. Dopo alcuni 
anni Piano, in Prometeo, mette 
in scena una singolare «speri-
mentazione tra spazio e musica» 
(Cacciari, 1984, 17), ma questa è 
un’altra storia di un progetto che 

Paul Valéry, Eupalino o 
l’architetto, Mimesis ed., 
Milano, 2011.

Le Corbusier, Edgard Varèse, 
Iannis Xenakis, Le Poème 
électronique, Ed. de Minuit, 
Parigi, 1958.

Alberto Ulisse, Spazio. 
Suono. Corpo, Librìa, Melfi, 
2021.

Xenakis Iannis, Universi del 
suono. Scritti e interventi 
1955-1994, Casa Ricordi e 
LIM ed., 2003.

Massimo Cacciari, Verso 
Prometeo, tragedia 
dell’ascolto, in: Cacciari 
Massimo (a cura di), Verso 
Prometeo. Luigi Nono, 
Venezia-Milano, La Biennale-
Ricordi, 1984.
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sperimenta la «musica come spa-
zio abitabile» (Manzione, 2013, 
link) e il suono come materiale 
per il progetto dello spazio.
Alla mostra Architecture As Art 
– ideata e diretta da Pierluigi 
Nicolin per la XXI Triennale di 
Milano – nello shed del Pirelli 
HangarBicocca, Maria Giusep-
pina Grasso Cannizzo, ha realiz-
zato un allestimento site-speci"c: 
Entrance: un’opera sonora. 
La costruzione di uno spazio  
• vuoto, e%mero e temporaneo 
viene a%dato alla installazione 
di tubi di metallo – cavi – di 
lunghezza e diametro variabili 
disposti, nel loro inviluppo, a 
costruire uno spazio cubico: una 
stanza del suono, o del rumore, 
che mettono in risonanza lo 
spazio al passaggio dei corpi. La 
disposizione regolare della foresta 
di tubi permetteva il passaggio 

attraverso di esso da parte di chi 
lo attraversava; così facendo il 
visitatore generava una continua 
e variabile composizione di suoni 
e rumori a partire – o, a causa – 
dalla oscillazione dei «tubi che, 
nel toccarsi tra loro, risuonavano 
nello spazio dell’hangar» (Rizzi, 
2018, 99). In questo modo lo spa-
zio assumeva una dimensione più 
greve e l’eco dei rintocchi delle 
canne metalliche de"niva un pae-
saggio sonoro mutevole, a misura 
d’uomo (un • paesaggio sonoro, 
nel ricordo delle sonorità urbane, 
tipiche del • metabolismo nel 
ricordo delle campane). 
Entrance rappresenta la costru-
zione della dimensione dello 
spazio, che «rimane nell’intimo 
ricordo e nella memoria di chi ha 
vissuto» (Fabbrini, 2020, 25) ed 
attraversato quella stanza a parti-
re dal suono.

Luigi Manzione, Musica come 
spazio abitabile. L’arca d 
Renzo Piano per il Prometeo 
di Luigi Nono (1983-84), 
2013, in: https://eutopics.
wordpress.com/2013/01/09/
musica-come-spazio-
abitabile-larca-di-renzo-
piano-per-il-prometeo-di-luigi-
nono-1983-1984/

Chiara Rizzi, Horror pleni, 
in: Ulisse Alberto, Il peso 
del vuoto. Ragionamenti 
su assenze, vuoto, rumore 
…e altre architetture, 
LetteraVentidue, Siracusa, 
2018.

Angelo Fabbrini, La valigetta 
dell’accordatore. La ricerca 
del suono perduto, Passigli 
ed., Firenze, 2020.

La super"cie in architettura rap-
presenta da sempre l’interfaccia 
dell’edi"cio con il contesto, la sua 
faccia appunto; super"cie infatti, 
sia in francese che in inglese 
contiene la parola faccia surface, 
la materialità della • forma che 
si rende immediatamente visibile 
all’esterno. Nel tempo, tuttavia, 
quella faccia esteriore della forma 
ha progressivamente guada-
gnato una propria identità "no 
ad essere parte autonoma dalla 

costruzione, con signi"cati propri 
e talvolta diversi dalla forma stes-
sa che l’ha generata. Una separa-
zione progressiva che ha sempre 
di più spostato l’attenzione dai 
principi compositivi ai linguag-
gi comunicativi, dal signi"cato 
delle forme al signi"cante delle 
super"ci. 
Oggi la super"cie ha guadagnato 
un ruolo predominante nella 
comunicazione dell’opera con-
temporanea e del suo messaggio, 

«La superficie non è affatto 
superficiale, ma profonda e 
significativa; e, anzi, proprio in 
superficie avvengono le cose 
più importanti, interessanti 
e anche più sensuali della 
nostra vita. La superficie 
è il luogo della relazione – 
contatto – per eccellenza e 
questa relazione non riguarda 
i materiali, bensì la sostanza 
delle relazioni materiali» 
(Bruno, 2020, 102).

Superfìcie
Su • per • fì • cie /super’fiʧe/ s.f. 
[Domenico Potenza]
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al quale è a%dato gran parte 
dell’attenzione del progetto, "no 
quasi a coincidere con l’edi"cio 
nella sua totalità. Come suggeriva 
Robert Venturi, è forse questa 
una conseguenza estrema del 
fondamento espressivo dell’ar-
chitettura moderna: «quando gli 
architetti moderni abbandonaro-
no con rigore gli ornamenti sugli 
edi"ci, iniziarono inconsciamente 
a produrre edi"ci che erano essi 
stessi ornamenti»*.
Il rischio verso la banalizzazione 
delle super"ci si è ormai di!uso 
nell’architettura contemporanea, 
perdendo il • senso e le ragioni 
che distinguevano, "no agli inizi 
del Novecento, l’ornamento dalla 
decorazione. 
Questa deriva dell’architettura 
odierna, consegna irrimediabil-
mente il signi"cato del progetto 
alla super"cialità dei suoi involu-
cri, troppo spesso oggetto di mere 
speculazioni decorative. Scelte 
sempre più alimentate dalle nuo-
ve tecnologie costruttive e dalle 
prestazioni dei nuovi materiali, 
anche quelli più nobili come la 
pietra. 
La pietra tuttavia, rinata nell’uso 
in questo primo scorcio del XXI 
secolo, si è scrollata di dosso 
l’ormai improbabile abito conse-
gnatogli dalla utilizzazione tra-
dizionale del materiale in chiave 
tettonica, conquistandosi l’arduo 
compito di rappresentarne il sen-
so evocativo, in una ra%nata pa-
rafrasi allusiva al mondo perduto 
del costruire pietra su pietra.
Al di là delle ri#essioni possibili, 
rispetto al valore storico, rimane 

comunque immutato l’intimo 
rapporto che lega le caratteri-
stiche di questo materiale alle 
condizioni del progetto, pur con-
siderando l’evoluzione odierna 
tra i linguaggi dell’architettura 
e le tecniche costruttive che ne 
consentono la realizzazione. Una 
sperimentazione continua in re-
lazione alla capacità di fare della 
pietra un continuo campo di spe-
rimentazione e di ricerca sull’uso 
dei materiali e sulle occasioni di 
indagarne le possibili relazioni 
con il progetto. 
Relazioni tra materiale ed archi-
tettura che lo riceve: dove una 
sorta di pelle avvolge i volumi, 
disegnando una corposità ed una 
muscolosità che non è più dato 
vivere, un indumento senza cuci-
ture che nel rivestire la super"cie 
del corpo ne denuncia la struttura 
interna, un grande foglio sul qua-
le far comparire l’ornamento del 
• disegno esplicito dell’ossatura 
che lo sostiene. 
Relazioni tra materiale e conte-
sto: all’interno del quale il pro-
getto piega l’uso e la lavorazione 
delle super"ci dell’edi"cio, come 
un abito adegua il proprio mo-
dello alle opportunità delle cir-
costanze; una operazione che sta 
sempre in bilico tra il necessario 
ed il super#uo, tra l’autentico ed 
il contra!atto (il corpo nudo ed 
il corpo vestito), tra la parte ed il 
tutto. 
Relazioni tra materiale e me-
moria: in cui si ricostruiscono i 
codici simbolici dell’evocazione 
storica, a%dati alla misti"cazione 
della maschera che, oltre i limiti 

*Citato da Ambra Fabi e 
Giovanni Piovene in: Fare 
architettura sull’ornamento, 
domus n° 1043, Editoriale 
Domus, Milano, febbraio 
2020.
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della condizione del • tempo, 
rimanda il signi"cato intimo del-
la costruzione a ragioni altre dagli 
elementi che la compongono, 
alternando i meccanismi della si-
mulazione o della dissimulazione 
e, nella teatralità della "nzione 
scenica, denuncia l’impossibilità 
dell’esistenza della fabbrica che 
nasconde. 
Relazioni più in generale tra 
materiale e progetto, che la su-
per"cie deve osservare, nella quale 
il materiale esprime le ragioni 

dell’Architettura e sostiene l’one-
stà complessiva della costruzione. 
Solo così la pietra torna ad essere 
materiale nobile, per dare corpo 
alla luce e signi"cato al progetto, 
«[...] come tale, la pietra è della 
terra, ma quando viene lavorata 
riceve il cielo e diviene Architettura, 
traduzione poetica della verità, 
rivelazione […] parla il linguag-
gio del luogo e del tempo, parla 
della terra e del cielo, e della vita 
nel mezzo» (Norberg-Shulz, 
1993, 57). 

Christian Norberg – Schulz, 
La trasformazione del 
conosciuto, in Vincenzo 
Pavan (a cura di), Immagini di 
Pietra, Electa, Milano, 1993.

Tèmpo
Tèm • po /’tɛmpo/ s.m. 
[Domenico Potenza]
Il Tempo grande scultore, è il titolo 
di una bellissima raccolta di scritti 
di Marguerite Yourcenar, pensati 
in tempi diversi e pubblicati da 
Einaudi nel 1985, nei quale l’au-
trice sottolinea come gli uomini, 
che inventarono il tempo, hanno 
poi inventato l’eternità come an-
titesi, ma la negazione del tempo è 
vana quanto il tempo stesso. Non 
c’è né passato né futuro, ma solo 
una serie di presenti che si susse-
guono, un percorso, di continuo 
distrutto e ininterrotto, in cui tutti 
avanziamo. Non esiste altro tempo 
oltre il presente, ed anche il passa-
to o il futuro esistono solo in rela-
zione al presente, come memoria 
di eventi trascorsi o proiezione di 
accadimenti ancora da venire. La 
misura del tempo è tuttavia legata 
alla materia, in generale, ed alla 
pietra in particolare, al tempo 

della sua formazione (un tempo 
geologico) la cui origine sembra 
ancora essere inde"nita, e poi 
ancora al tempo in cui la materia 
si fa materiale, attraverso l’azione 
dell’uomo che la trasforma, in 
ragione delle sue utilità, per poi 
restituirla in forme di architettura. 
La materia si fa edi"co: nasce una 
nuova vita, legata agli usi ed alle 
modi"cazioni continue, agli ade-
guamenti delle necessità che mu-
tano, come il tempo ci muta, "no 
ad esaurirsi e ritornare al nudo 
materiale, sul quale si strati"ca il 
tempo della rovina che ci riporta 
alla sua genesi iniziale. «Quando 
l’uso si esaurisce e la costruzione 
diventa rovina, ritorna ad essere 
percepibile la meraviglia del suo 
inizio» (Kahn, 1963, 19). 
Spesso è proprio alla materia che 
si ritorna, quando il controllo 

«Ricostruire significa 
collaborare con il tempo nel 
suo aspetto di “passato”, 
coglierne lo spirito o 
modificarlo, protenderlo, 
quasi, verso un più lungo 
avvenire; significa scoprire 
sotto le pietre il segreto delle 
sorgenti» (Yourcenar, 1985, 
121).

Louis I. Kahn, Light is the 
theme. Louis I. Kahn and 
the Kimbell Art Museum, 
published by Kimbell Art 
Museum, Fort Worth, 2011.
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della • forma, dello spazio e 
del tempo ci sfugge; si torna alla 
"ducia della solida pietra, come 
scelta esemplare per la sensibilità 
dell’architetto, ma anche per • 
quell’abitante del quotidiano che 
la deve vivere. 
Si replica così, nella sua dimen-
sione storica, quel ciclo continuo 
della costruzione del presente che 
non sfugge alla sua altrettanto 
ineludibile distruzione; senza mai 
cancellare del tutto le tracce del 
suo passaggio. La materia si fa de-
posito e testimonianza della sto-
ria, della onestà dell’architettura 
quando, conclusa la sua funzione, 
solo il tempo e la memoria degli 
uomini abiteranno il suo ricordo.
È questa l’azione dell’archi-
tettura che si rinnova, ad ogni 
cambiamento, per ricostruire una 
narrazione, mettere in sintonia 
tempi diversi; spazi alterati di una 
sequenza che si presenta come 
un grande teatro della storia. 
Una interpretazione continua 
e complessa. Una ricostruzione 
paziente delle sue ragioni e dei 
suoi principi, accompagnata 
da riverberi silenziosi; ra%nati 
dialoghi tra opere imponenti ed 
autorevoli, che non esauriscono 
mai la propria carica evocativa, 
nonostante il tempo e le repliche 
incessanti delle tante stagioni del 
passato. Un racconto preciso e 
prezioso, che sa dare voce, nello 
stesso momento, all’eternità e 
al suo divenire – come scrive-
va Marguerite Yourcenar – un 
continuo distruggere senza mai 
interrompersi. 
È all’interno di questa storia che 

si rinnovano i principi fondativi 
dell’architettura di pietra: il muro, 
la colonna, l’architrave, la gra-
vità, • l’equilibrio, la luce […] 
trasformati, nel loro incessante 
ritorno, in presìdi di permanen-
za, come espressione tangibile 
di un tempo circolare – come lo 
chiama Alfonso Acocella – che 
mina ogni forma di cambiamento 
legata al solo scorrere del tempo 
cronologico. Kronos di fatto, incar-
na il tempo presente, quello quo-
tidiano del corpo in cui viviamo, 
quello della materia sulla quale si 
incidono i segni del suo passaggio 
(Acocella, 2004, 10). 
Quello dell’architettura invece, 
è il tempo della memoria e della 
trascrizione continua della storia 
e del suo commento; è il tempo 
del progetto, la cui dimensione 
si esercita nel presente ma radi-
ca nel passato l’avventura delle 
esplorazioni future. 
L’architettura come sospensione 
del tempo, non deve essere intesa 
come rappresentazione eterna di 
una unicità, ma come espressione 
dilatata della sua contempora-
nea esistenza universale. Spesso, 
quando ci troviamo di fronte a 
un capolavoro, non solo dell’ar-
chitettura ma di una qualsiasi 
forma d’arte, come la pittura, la 
scultura, la musica, la poesia […]; 
quando viviamo quella condi-
zione estasiata di commozione e 
partecipazione profonda, diciamo 
che in quell’attimo il tempo si è 
fermato; ma è solo un modo per 
dire che quell’opera contiene nel 
frammento di quella nostra • 
emozione, tutto il tempo della 

Alfonso Acocella, 
L’architettura di pietra. Antichi 
e nuovi magisteri costruttivi, 
Lucense Alinea, Firenze, 
2004.
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sua esistenza: il tempo eterno, 
universale. Le architetture degne 
di essere de"nite tali, non appar-
tengono al progettista o al tempo 

che le ha create, ma vivono di vita 
propria e sono restituite all’eter-
nità dalla memoria degli uomini, 
"nché questi avrà memoria. 

Tèmpo
Tèm • po /’tɛmpo/ s.m. 
[Alberto Ulisse]
La concezione del tempo è una 
costante della realtà che, nel suo 
divenire, interessa diversi campi 
di studio e condiziona di!erenti 
momenti della vita umana. 
Questa prima posizione conduce 
ad una "gura del tempo (Ulisse, 
2022) ciclico – o condizione circo-
lare del pensiero, che appartiene 
alla "loso"a, sulla scia di Platone 
e poi di Giambattista Vico – che 
risulta rappresentato dal tempo 
vissuto come ordine misurabile del 
movimento, cioè come misura 
del perdurare delle cose mutevoli 
nello spazio, in un periodo storico 
unico, ma non irripetibile in sen-
so assoluto. 
Oggi nelle equazioni fondamen-
tali della "sica il tempo sparisce, 
scrive Carlo Rovelli, nel suo libro 
L’ordine del tempo, che «il tempo si 
sfalda fra le nostre vite, man mano 
che lo studiamo, come un "occo 
di neve» (Rovelli, 2017, 15).
Anche in musica, come nelle 
«altre arti e discipline il concetto 
del tempo si fa misura, si fa an-
damento, si fa suono, si fa pausa. 
Si fa silenzio» (Ulisse, 2018, 41): 
John Cage, 4’ 33’’. 
Nel campo della letteratura una 
delle prime opere ad o!rire una 

lettura moderna dell’intreccio tra 
tempo e spazio, sono i sette vo-
lumi dell’opera di Marcel Proust 
Alla ricerca del tempo perduto nei 
quali, nel desiderio di rendere 
eterno il tempo, l’autore traccia i 
lineamenti e costruisce le distanze 
e • vuoto tra ciò che è transito-
rio e ciò che è permanente. 
Un tempo che passa a velocità 
di!erenti, che narra i cicli di vita 
dei materiali urbani, come i ma-
teriali urbani inediti delle ricerche 
di Reyner Banham sulla città 
di Los Angeles – L’architettura di 
quattro ecologie – dove, è ben chia-
ra, • l’idea di una • città sal-
damente fondata sulla «geologia, 
nella geogra"a e nella ecologia, 
dove la relazione tra “forze della 
natura” ed “attività dell’uomo”» 
(Banham, 2009, 78) riportano ad 
una fenomenologia dell’esperien-
za che ha fatto di quelle ecologie 
il principale • carattere e il 
supporto di uno stile di vita – o 
un’architettura come fenome-
no-mutamento il cui presente è 
correlato con lo sviluppo storico 
del passato (Giedion, 1998, 59) – 
come nell’enunciazione de Le tre 
concezioni dello spazio in architet-
tura, di Siegfried Giedion.

Alberto Ulisse, Le dimensioni 
de tempo. Metasemie tra 
memorie, strutture, frammenti 
…e altre manipolazioni dello 
spazio, LetteraVentidue, 
Siracusa, 2022.

Carlo Rovelli, L’ordine del 
tempo, Adelphi, Milano, 2017.

Alberto Ulisse, Il peso del 
vuoto. Ragionamenti su 
assenze, vuoto, rumore… 
e altre architetture, 
LetteraVentidue, Siracusa, 
2018.

Reyner Banham, Los 
Angeles. L’architettura di 
quattro ecologie, Einaudi, 
Torino, 2009.

Siegfried Giedion, Le tre 
concezioni dello spazio 
in architettura, Flaccovio, 
Palermo, 1998.
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Il recupero del Monastero bene-
dettino di San Nicolò l’Arena a 
Catania, è uno dei progetti che ha 
attraversato gran parte della vita 
personale e lavorativa di Giancarlo 
De Carlo. Il progetto per la nuova 
sede dell’Università di Lettere e 
Filoso"a è una storia di storie, è 
un susseguirsi di eventi storici e 
naturali, di evoluzioni program-
mate e accidentali, di corpi morti 
e nuovi dispositivi aggiunti ed in-
nestati, che prendono avvio con la 
de"nizione del «Progetto Guida» 
(De Carlo, 1988, 10) nel tempo. 
Questo lavoro ha occupato più 
di 25 anni della vita di De Carlo; 
un lungo periodo intriso di idee, 
sopralluoghi, riunioni, confronti, 
disegni, cantiere, questioni, con-
tese, soddisfazioni, condivisioni, 
successi... Un progetto ancora 
oggi è in evoluzione (e in fase 
di completamento). Oltre alla 
risoluzione delle problematiche 
tecniche e strutturali, il cuore del 
progetto è legato al dialogo tra 
il “tempo presente e la memoria, 
tra i resti pietri"cati di un passato 
multiforme e un progetto contem-
poraneo” che potesse dar loro un 
futuro, stabilendo rinnovate “rela-
zioni tra spazi e comportamenti”. 
Giancarlo De Carlo immagina un 
«nuovo assetto con"gurativo nel 
quale passato e presente possano 
convivere insieme, scardinando la 
resistenza del sistema tipologico, 
a favore di una metasemia dello 
spazio bloccato all’interno di un 
corpo edilizio» (Ulisse, 2020, 120) 
che per secoli – nel tempo – è 
stato usato (Mannino, 2015, 11), 
manomesso, abusato. 

Dopo la sua interruzione nel 1963, 
la Centrale Montemartini – primo 
impianto di produzione elettrica 
pubblica a Roma, inaugurato nel 
1912 – ha ripreso vita mettendo 
in scena – a partire dagli anni 
’90 – le sue intimità, i segni di 
una modernità post-produttiva in 
amorevole contrasto con i pezzi di 
una antichità lontana. All’interno 
degli spazi ex produttivi, i tempi 
si intrecciano e si sovrappongono 
(Rossi, 2012, 48) in una unica 
narrazione storico-culturale. Una 
serie di reperti classici si collocano 
in un dialogo, oltre il tempo, con 
le sale della centrale, costruendo 
un • equilibrio sincronico tra 
oggetti, storie e spazi. Il tempo è 
l’ingrediente che li mette insieme, 
nello spazio ormai privo di origi-
naria funzione di una delle catte-
drali della modernità: una centrale 
per la produzione di energia. Gli 
spazi della produzione e del lavo-
ro – macchine, colonne, caldaie 
– oggi sono le sale che esibiscono 
alcune testimonianze legate ai 
grandi complessi dell’area mo-
numentale (dai templi di Largo 
Argentina al Teatro di Pompeo), 
ai reperti di età Repubblicana e 
parti di alcune residenze gentilizie 
romane. Una immersione piena di 
contrasti e dolci a%nità, attraverso 
il materiale del tempo.
L’ex centrale, ormai estensione 
dei Musei Capitolini, è inserita 
all’interno di un più ampio pro-
getto di riquali"cazione della 
zona Ostiense Marconi da im-
mettere nel circuito del • me-
tabolismo urbano, che prevede 
la riconversione in polo culturale 

De Carlo Giancarlo, Un 
Progetto per Catania. Il 
recupero del Monastero 
di San Nicolò l’Arena per 
l’Università, Sagep, Genova, 
1988.

Alberto Ulisse, Topografie 
del tempo. Un progetto per 
Catania, in: Bilò Federico, 
Clemente Antonio Alberto, 
Ulisse Alberto, GDC – 
Attualità dell’opera, Sala ed., 
Pescara, 2020.

Francesco Mannino, Breve 
storia del Monastero dei 
Benedettini di Catania, 
Maimone, Catania, 2015.

Massimo Rossi, Studio sulla 
ex Centrale Montecatini, Il 
sistema Italia e l’Archeologia 
industriale (studi di 
Macroeconomia e patrimonio 
industriale, per far rivivere i 
luoghi del passato produttivo; 
all’interno dell’Agenda 
culturale 2012, progetto del 
MiBACT e MIUR).
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della più antica area di industria-
lizzazione di Roma.
L’a!ascinante romanzo del 1964, 
dai caratteri pienamente medieva-
li, di Fernand Pouillon, architetto 
(dal titolo originario: Les pierres 
sauvages, successivamente tradotto 
in italiano da Dario Buzzolan, 
edito nel 2007 da Lindau), è un 
intreccio di questioni legate al 
progetto e alla costruzione (Pouil-
lon, 2007, 180). È il manifesto 
culturale dell’opera dello stesso 
Puoillon sull’architettura, a%dato 
al racconto, nella • forma di un 
diario immaginario di un monaco 
medievale, che ripercorre – all’in-
terno di un romanzo – le fasi di 
costruzione dell’abbazia di Le 
#oronet (en Provenze). L’abbazia, 
è collocata in una valletta isolata 
tra boschi e vigneti, rappresenta 
l’icona dell’architettura cistercense 
e racchiude, nella sua austerità, 
tutto il fascino medievale del-
la vita monastica, ora et labora, 
nell’osservanza della Regola di 
San Benedetto (Folador, 2006, 
48). Un edi"cio, il monastero. 

Una comunità, il suo ordine. 
L’architetto: un uomo di mestiere. 
Un maestro costruttore: il ca-
pomastro. Era tutto questo – e 
non solo – Fernand Pouillon, 
"gura dimenticata dalla critica 
della cultura architettonica, dal 
carattere pienamente modernista 
e nel contempo classicista che, 
come scrive Jean Jacques Deluz, 
Pouillon era un uomo che sapeva 
giocare con i riferimenti. Nel corso 
dei suoi numerosi progetti, Pouil-
lon, ha sapientemente con"gurato 
spazi – urbani – nei quali valoriz-
zare e dare voce alle ritualità della 
vita collettiva; corpi – fabbriche – 
capaci di esaltare una costruzione 
indi!erente agli usi e ai signi"cati 
mutati nel tempo; e materia – da 
costruzione – in grado di testimo-
niare la cultura del fabbricare at-
traverso il necessario ingrediente 
della tradizione, messa ancor più 
in evidenza grazie all’utilizzo del-
la pietra …dorata sotto il • suo-
no e «la luce del mediterraneo» 
(Barazzetta, 2016, 73), metafora 
di una deposizione del tempo.

Fernand Pouillon, Il canto 
delle pietre. Diario di un 
monaco costruttore, Lindau, 
Torino, 2007.

Massimo Folador, 
L’organizzazione perfetta. La 
regola di San Benedetto, una 
saggezza antica a servizio 
dell’impresa moderna, Guerini 
& Ass., Milano, 2006.
Giulio Barazzetta, All’ombra 
di Pouillon, LetteraVentidue, 
Siracusa, 2016.

Tras"guraziÓne
Tra • sfi • gu • ra •zió • ne /trasfigurat’tsjone/ s.f. 
[Federico Bilò]
Deviando un poco dalle traiettorie 
epistemologiche usuali alla tradi-
zione disciplinare, tentiamo una 
contaminazione. Contaminiamo 
l’attività del • disegno con l’etno-
gra"a, con quelle che chiamiamo 
pratiche etnogra"che: le quali, come 
• nell’antropologia, consistono in 

una pluralità di attività sul campo e 
sono "nalizzate all’acquisizione di 
conoscenza • speci!ca.
Per ora, diciamo che agli archi-
tetti compete di disegnare. Le 
molte ragioni sono riducibili a 
due: la prima, per acquisire co-
noscenze: in-put; la seconda, per 
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immaginare manipolazioni delle 
conoscenze acquisite: out-put. 
L’acquisizione di conoscenze pro-
duce accumulazione di materiali, 
anche fortemente eterogenei; 
l’immaginazione consente la 
tras"gurazione di quelle stesse 
conoscenze. Questi due momenti 
di un unico esercizio, spesso non 
così chiaramente distinguibili, 
costituiscono quella che altrove 
abbiamo de"nito Attività Duale 
(Bilò, 2019) -rilievo del mondo 
"sico e riformulazione concettua-
le-, attività che sostanzia quella 
pratica etnogra"ca che innerva (o 
dovrebbe innervare) il progetto.
La speci"cità dello • sguardo 
dell’architetto sul mondo consta, 
infatti, nell’attività continua del 
senso della possibilità, sempre 
operante accanto al senso della 
realtà. Se quest’ultimo consente 
di apprezzare, per esempio, com’è 
fatto un edi"cio, o un luogo, o 
un paesaggio, quanto misura, di 
quali materie, colori, ombre e luci 
si compone, come lo si esperisce, 
come lo si abita, quale "gura 
de"nisce ecc. ...; il • senso della 
possibilità, altrettanto operoso, 
consente di immaginare come 
quel medesimo edi"cio o luogo 
o paesaggio potrebbe altrimenti 
essere, per essere migliore, or-
ganizzato o formalizzato diver-
samente. Attività immaginativa 
nella quale riconosciamo l’attitu-
dine peculiare al nostro mestiere. 
L’architettura posa il proprio 
sguardo sul mondo. Si tratta di 
uno sguardo attivo, operante*, nel 
quale l’esperienza, la conoscen-
za e la memoria dell’architetto 

rivestono un ruolo decisivo, nel 
quale risuonano richiami tra cose 
o luoghi diversi, magari estranei o 
lontani. E se in principio ciò può 
richiedere fatica e applicazione 
intenzionale, col passare del tem-
po dovrebbe divenire spontaneo, 
automatico, proprio perché con-
naturato all’ethos dell’architetto. 
Ci potremmo ancora chiedere: ma 
il senso della possibilità, quale ori-
gine ha? Da quali pulsioni è ali-
mentato? A cosa tende? Doman-
de importanti, che impongono di 
mettere in gioco concetti delicati, 
come il desiderio, il benessere, la 
• bellezza ecc... Lasciamo l’one-
re di rispondere a tali domande ad 
una circostanza dedicata. Rilevia-
mo, invece, due aspetti. Il primo: 
Silvano Tagliagambe ha eviden-
ziato la necessità di «ristabilire 
• quell’equilibrio tra senso della 
realtà e senso della possibilità di 
cui parla Musil** nell’Uomo sen-
za qualità» (Tagliagambe, 1998, 
3) ai "ni della «rivendicazione 
della necessità e dei diritti» (Ta-
gliagambe, 1998, 3) della cultura 
della progettualità. Osservazione 
importante, che legittima il nostro 
argomentare. Il secondo aspetto: 
se lo sguardo dell’architetto, come 
poc’anzi descritto, è unico e diver-
so dallo sguardo di altri soggetti, 
esso è certamente produttore di 
conoscenza speci"ca. E in questa 
speci"cità si trova il nesso con l’et-
nogra"a.
Le pratiche etnogra"che pro-
ducono quelle che l’antropologo 
Cli!ord Geertz chiama #ick 
Descriptions, e che risultano essere 
uno strumento fondamentale 

Federico Bilò, Le indagini 
etnografiche di Pagano, 
Lettera Ventidue, Siracusa 
2019.

*Ci siamo occupati dell’attività 
dello sguardo in: Federico 
Bilò, Il progetto nello sguardo. 
Il paesaggio ibrido e la 
composizione architettonica, 
Pescara 1994, dissertazione 
di dottorato di ricerca in 
composizione architettonica, 
VII ciclo.

**Così scrive Musil: «il senso 
della possibilità si potrebbe 
anche definire come la 
capacità di pensare tutto 
quello che potrebbe essere, 
e di non dare maggiore 
importanza a quello che è, 
che a quello che non è». 
Robert Musil, L’uomo senza 
qualità (1943), Einaudi, Torino 
1957, p. 12.

Silvano Tagliagambe, L’albero 
flessibile. La cultura della 
progettualità, Dunod, Milano 
1998.
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dell’etnogra"a, perché consento-
no l’acquisizione di conoscenza 
speci"ca: appartenente a un luo-
go, a un • tempo, a una cultura. 
Si può stabilire un’omologia tra 
la • complessità dell’oggetto di 
studio e la densità della sua de-
scrizione, quest’ultima costruibile 
solo attraverso «un intenso lavoro 
sul campo. Pertanto, l’etnografo si 
impegna in prolungate osserva-
zioni, registrazioni e analisi; solo 
a valle del lavoro sul campo potrà 
svolgere la sua attività principale: 
scrivere» (Bilò, 2019, 74). A!er-

mazione che, nella fattispecie, 
diventa: l’architetto si impegna 
in prolungate osservazioni, regi-
strazioni e analisi; solo a valle del 
lavoro sul campo potrà svolgere 
la sua attività principale: tras"-
gurare. Nella tras"gurazione con-
templata dall’Attività Duale -cioè 
nella riformulazione concettua-
le- ciò che è rozzo o maldestro o 
dozzinale deve anch’esso potersi 
trasformare, anche per mezzo del 
disegno, in qualcosa di quali"cato 
e consapevole: in qualcosa di e%-
ciente e bello. 

Vacànte
Va • càn • te /va’kante/ agg. 
[Paola Misino]
Il termine “vacante”, a cui il vo-
cabolario Treccani attribuisce il 
signi"cato “essere libero”, non è 
uno degli aggettivi con cui si è 
soliti apostrofare un’architettura. 
Nel linguaggio comune, in qual-
che caso, ci si riferisce a situazio-
ni di transito, per lo più a locali in 
a%tto, in cui i tempi di passaggio 
da uno stato all’altro sono circo-
scritti e programmati dal punto 
di vista commerciale. Nella cul-
tura architettonica la questione si 
focalizza, viceversa, sullo studio 
dei casi di abbandono dovuti alla 
chiusura de"nitiva delle attività 
che in origine avevano caratteriz-
zato volumi e spazi architettonici: 
le architetture industriali dismes-
se, ormai da più di cinquant’anni, 
ne costituiscono un’icona tuttora 
presente all’interno del territorio 

italiano. La suggestione che mol-
te di queste “recenti rovine” pro-
ducono, unita a fattori economici 
legati alla non convenienza di 
attivare processi di demolizione 
o trasformazione, ha generato in 
Italia, a partire dagli anni settanta 
un di!uso sentimento di “abitu-
dine all’abbandono” da parte della 
popolazione. La consuetudine 
dell’uso del termine “archeologia 
industriale”, spesso si porta die-
tro fraintendimenti ed equivoci 
connessi alle tematiche della 
conservazione, con il conseguente 
rischio di adottare una prolife-
razione di “nuovi monumenti” 
all’interno delle • città. 
Questa deriva, in pericolosa acce-
lerazione a partire dagli anni No-
vanta, include oggi, nella stessa 
nebulosa degli abbandoni, edi"ci 
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scolastici, spazi commerciali, 
case invendute, resti di manufatti 
ex-agricoli, strutture incomplete, 
manufatti sequestrati, capannoni 
industriali e artigianali prefab-
bricati anonimi… mettendoli 
sullo stesso piano di un già ampio 
patrimonio storico non più uti-
lizzato e di riconosciuto valore 
architettonico.
«A di!erenza dell’arte, la scienza 
distrugge il suo passato» (Kuhn, 
1977, 345).
Il segnale netto che proviene 
dalla storia delle dismissioni di 
architetture legate alla produzio-
ne, industriale e non, sottolinea 
la divaricazione che esiste tra 
l’evoluzione degli usi/tecniche e 
la durata della • forma che li 
contiene, consolidando, dunque, 
l’ipotesi in cui la disgiunzione tra 
involucro e contenuto costituisca 
il presupposto necessario al pro-
getto contemporaneo. 
Considerare lo spazio interno 
sollecitato dal susseguirsi degli 
eventi, dalla loro mutevolezza 
temporale in rapporto alla durata 
della forma, signi"ca a!ermare 
che la funzione o il • program-
ma non sono più parte indisso-
lubile dal volume architettonico, 
ma diventano un contenuto e, per 
questo, modi"cabile. 
“Vacante” dunque immedesima 
il momento di transizione da 
una condizione nota dello spazio 
interno ad una nuova, ancora 
sconosciuta, in attesa del cam-
biamento. Considerare questo 
passaggio tra le fasi vitali dell’e-
di"cio signi"ca inserire la sua 
trasformabilità nel programma 

iniziale di progetto, ovviando, per 
quanto possibile, al binario morto 
dell’abbandono.
Le questioni compositive sul rap-
porto forma/contenuto divengo-
no le medesime sia per il progetto 
di nuovi volumi che per il riuso 
di fabbricati esistenti. 
Richiamando ciò che presagiva 
con chiarezza Bernard Tschumi 
in Architecture and Disjunction, 
con il XX secolo «l’architettura 
non è potuta rimanere insensibile 
all’industrializzazione e alla criti-
ca radicale delle istituzioni (fami-
glia, stato e chiesa) sul "nire del 
secolo» (Tschumi, 2005, 88).
Lo spazio è condizionato dal 
susseguirsi degli eventi, dalla 
loro mutevolezza temporale in 
rapporto alla durata della forma 
architettonica.
«Quando gli spazi e i programmi 
sono ampiamente indipendenti 
gli uni dagli altri si osserva una 
strategia di indi!erenza, in cui 
le considerazioni architettoniche 
non dipendono da quelle funzio-
nali, in cui lo spazio ha una pro-
pria logica e gli eventi ne seguono 
un’altra. […] Nella propria cucina 
si può dormire, si può combattere 
e si può amare. Questi cambia-
menti di uso non sono privi di 
signi"cato. […] Gli spazi vengo-
no quali"cati dalle azioni, tanto 
quanto le azioni vengono quali"-
cate dagli spazi. Non sono gli uni 
a dare l’avvio alle altre, piuttosto 
esistono indipendentemente» 
(Tschumi, 2005, 102-106).
Questa apparente scissione  
tra il volume architettonico e l’e-
voluzione nel tempo dello spazio 

Thomas Kuhn, The Essential 
tension, Chicago Press, 
Chigago, 1977.

Bernard Tschumi, Architettura 
e Disgiunzione, Ed. 
Pendragon, Bologna, 2005. 
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e delle attività interne, in realtà 
non è una rinuncia al “progetto 
ideale” a misura degli utenti, ma 
viceversa apre la strada a nuovi 

signi"cati in cui spazio interno 
e involucro interagiscono a vi-
cenda nello scorrere degli eventi 
di!erenti.

Vuòto
Vuò • to /’vwɔto/ s.m. 
[Carlo Prati]

Negli ultimi due anni ho con-
dotto una ricerca intorno al tema 
del vuoto. Si tratta di un percorso 
duplice che contraddistingue il 
mio modus operandi e che si strut-
tura da un lato attraverso il  
• disegno di architettura e, 
dall’altro, tramite l’approfondi-
mento teorico-critico. Ho scelto 
il vuoto perché è un ossimoro, 
un simbolo che unisce univer-
so fenomenico e meta"sico, un 
paradosso perché per de"nirsi 
necessita del suo contrario, di un 
oggetto (va dunque approssimato 
“per difetto”). Il vuoto non è indi-
viduabile attraverso una sua  
• natura speci"ca e cionono-
stante ne siamo costantemente 
pervasi.
Da architetto sono particolar-
mente interessato a svelare e 
riconoscere ciò che determina 
il carattere “sacro” di un manu-
fatto, ed il vuoto è senz’altro un 
elemento del sacro. Tempo fa ho 
scritto un libro in cui riguardavo 
all’edi"cio come ad una persona 
(Prati, 2016) in modo da poterlo 
analizzare come in una seduta 
psicoanalitica facendone emerge-
re i contenuti simbolici inconsci 

in forza dei quali porlo in relazio-
ne con tutte le cose create, come 
parte di un mondo fenomenico 
che tutto include. Questo lavoro 
mi ha chiarito quanto il rifarsi 
ad una simbologia propria del 
mondo naturale sia cruciale per 
trasferire all’edi"cio un  
• carattere spirituale e metasto-
rico e quanto il vuoto sia il vetto-
re di questa • tras!gurazione.
Ma il vuoto è anche “silenzio” ed 
in quanto tale ci riconduce sulla 
stessa via del sacro; è interessante 
notare da questo punto di vista 
quanto in Oriente la nozione 
stessa della parola includa il 
punto di arrivo del ricercatore 
interiore ed invece quanto, in Oc-
cidente, sia piuttosto associata ad 
elementi negativi. È su%ciente 
elencare le innumerevoli paure 
ad essa legate: l’acrofobia (paura 
dell’altezza), l’agorafobia (paura 
degli spazi aperti), l’anablefobia 
(paura di guardare in alto), l’a-
peirofobia (paura dell’in"nito) o 
l’aviofobia (paura di volare).
Il vuoto è un luogo cinematogra-
"co, Wim Wenders, ad esempio, 
nei suoi "lm assegna un ruolo de-
terminante al silenzio, (la “trilogia 

Carlo Prati, Cinque 
architetture svizzere. 
Progetto, inconscio, natura, 
Librìa, Melfi, 2016.
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della strada”: Alice nelle • città, 
Falso movimento e Nel corso del 
tempo) e al deserto quale spazio 
geogra"co misterioso ed illimi-
tato (Paris Texas). Il vuoto oggi 
è anche una categoria politica 
laddove parliamo di “vuoto di 
rappresentanza” e delle idee a cui 
si cerca di rimediare attraverso il 
riempimento di un altro spazio 
"sico, quello della piazza.
Il vuoto ha dunque molteplici ac-
cezioni, esso sarà di volta in volta 
perturbante, simbolico, parados-
sale, spirituale. Questo aspetto lo 
rende un a!ascinante accumu-
latore di senso in grado di farsi 
ponte tra architettura ed altri am-
biti del sapere. È da questa capa-
cità di aggregare che sono partito 
per costruire, su invito di Giorgio 
de Finis, una serie di incontri sul 
tema tenutisi presso il Museo di 
Arte Contemporanea di Roma 
a cavallo tra il 2018 ed il 2019, i 
cui contributi sono stati integrati 
e pubblicati all’interno della pub-
blicazione «Lo spazio del vuoto» 
(Prati, 2020) unitamente alla mia 
lezione d’apertura dell’intero ci-
clo e alla serie di collage digitali 
«Moderno Vuoto». 
In particolare questa parte della 
ricerca è un’operazione di chiari-
"cazione del mio metodo proget-
tuale attraverso il disegno.  
Il collage digitale ritengo sia la 
tecnica ideale per tradurre un 
testo architettonico fondamentale 
(in questo caso una serie circo-
scritta di edi"ci “feticcio” del Mo-
vimento Moderno) e sussumerlo 
all’interno del proprio vocabola-
rio. Per veri"care la validità  

del mio sistema d’interpretazione 
del manufatto, sintetizzato all’in-
terno dell’«indice degli elementi 
primari della costruzione» (Prati, 
2016), ho svolto attraverso i dieci 
collage della serie altrettante ope-
razioni compositive di trasforma-
zione e sottrazione degli elementi 
(struttura portante, tetto, partitu-
ra dei pro"li, materiale vivente e 
attacco a terra) dando così deli-
beratamente • forma al vuoto.
Ritornando alla ricerca teorica: 
sono tre i vettori che ho utiliz-
zato per ri#ettere sul vuoto in 
architettura, per trovare delle 
traiettorie di senso che rendano 
evidente quanto sia possibile “co-
struire” deliberatamente il vuoto, 
ovvero di conseguirlo strutturan-
do volontariamente la propria 
azione progettuale. Nel saggio 
«Vettori del vuoto in architet-
tura» contenuto nel volume già 
citato sono stati tre gli orizzonti 
tematici da cui ho osservato la 
questione, religione, "loso"a e 
"sica, perseguendo un approccio 
laico (da profano) a settori scien-
ti"ci complessi riguardati con 
un’ottica di tipo necessariamente 
“orizzontale”. Mi sono dunque 
posto l’obbiettivo di tracciare tre 
possibili linee d’indagine su un 
tema compositivo assai di%cile e 
complesso quale il vuoto in archi-
tettura, o!rendo una casistica di 
esempi da analizzare e dai quali 
poter partire per sviluppare una 
metodologia progettuale che sap-
pia agganciare consapevolmente 
alla forma un contenuto poetico e 
simbolico.

Carlo Prati, Lo spazio del 
vuoto, LetteraVentidue, 
Siracusa, 2020.
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Vuòto
Vuò • to /’vwɔto/ s.m. 
[Alberto Ulisse]

La scoperta di Rutherford – in-
torno al 1911 – dimostra, in 
"sica, che l’atomo è fatto gran 
parte di vuoto: questa scoperta fu 
sconvolgente per aver introdotto 
• l’idea della «materia come 
discontinua» (Pasqualotto, 1992, 
36), considerando il vuoto un 
dispositivo ben strutturato, più 
complesso e con una dinamica: 
un’energia e una pressione.
Il pensiero “del” negativo è una 
delle condizioni contemporanee 
del processo progettuale necessa-
rie per tornare a parlare della sen-
sazione, percezione e descrizione 
dello spazio occupato, contenuto, 
abitato.
Nel testo Silenzi eloquenti (CMA, 
2002), Carlos Martì Arìs, a par-
tire da una lettura ed un’analisi 
comparata delle opere di uno 
scrittore: Borges, di un architetto: 
Mies van der Rohe, di un regista: 
Ozu, di un pittore: Rothko, di 
uno scultore: Oteiza, attraverso 
il pensiero trasversale nel mondo 
delle arti contemporanee, invoca 
il silenzio come "gura abituale, 
quale materia del progetto nel 
tempo e nello spazio.
Lo stesso Oteiza introduce lo 
spazio nelle sue sculture, bucando 
il blocco originario, in modo da 
far convivere il vuoto con il pieno 
"no a far diventare lo spazio il 
protagonista delle sue opere. Ad 
esempio nella «Dis-occupazione 

del cubo, sfera e cilindro o nelle 
Casse vuote (in ferro), lo spazio 
vuoto è considerato puramente 
ricettivo a favore dell’assenza di 
materia» (Ulisse, 2018), portando 
Oteiza a con"gurare uno spazio 
negativo: vuoto.
In occasione della Biennale di 
Parigi del 1975, Gordon Matta 
Clark svela il congiungimento 
attraverso lo sventramento di due 
edi"ci contigui e gemelli del 
XVIII secolo – in fase di demo-
lizione per il nascente Centre 
Pompidou – bucando i muri e 
denunciando l’apparente solidità 
di una costruzione. Le sue cavità 
sono a favore di un’onestà della 
lacerazione dei corpi morti ed 
abbandonati, in maniera da resti-
tuire una propria visione capace 
di restituire una espressione sociale 
nella contemporaneità.
Ci sono, anche, esercizi di co-
struzione delle "gure del vuoto 
come matrice progettuale, come 
nel progetto della parte superiore 
della navata centrale nella Chiesa 
dei Santi Giovanni e Paolo, di 
Figini e Pollini a Milano che co-
struiscono nella dimensione delle 
lacerazioni vuote – per la • luce 
– attraverso i vuoti dei lucernari 
e dei tiburi, il necessario rapporto 
tra interno ed esterno, tra terra e 
cielo. Nella stessa concezione del-
la costruzione di un “tetto” cavo 
– ma con funzioni espositivo/

Giangiorgio Pasqualotto, 
Estetica del vuoto. Arte e 
meditazione nelle culture 
d’Oriente, Marsilio, Venezia, 
1992.

Carlos Martí Arís, Silenzi 
eloquenti, Christian Marinotti 
ed., Milano, 2002.

Alberto Ulisse, Il peso del 
vuoto. Ragionamenti su 
assenze, vuoto, rumore… 
e altre architetture, 
LetteraVentidue, Siracusa, 
2018.



152

installative – è importante ripor-
tare l’immagine del progetto dei 
fratelli Castiglioni per il Padi-
glione Montecatini (XLV Fiera 
di Milano, 1967), dove nel vuoto 
eloquente del so%tto trovano spa-
zio la narrazione di cinque diversi 
scenari; tutto «l’allestimento è 
fondato su un unico assunto spa-
ziale: fare il vuoto attorno al visi-
tatore» (Lambertucci, 2020, 121).
L’architettura è fortemente legata 
al pragmatico, al fattuale, alla co-
struzione più che alla sua cavità. 
A favore di questa posizione si 
riporta quanto Bruno Zevi  
– in Saper vedere l ’architettura 
(Zevi, 1948, 21) – scrive in riferi-
mento al vuoto, ra!orzativo dello 
spazio del quale è protagonista. 
La declinazione del vuoto come 
spazio poroso – un nuovo  
• metabolismo per lo spazio 
dell’architettura – è rintraccia-
bile nei disegni e nelle spazialità 
dei progetti di Steven Holl. Ad 
esempio, nel dormitorio per stu-
denti Simmonson Hall (Steven 
Holl, 2003, 508), alla Massa-
chussetts Institute of Technology, 
Cambridge, il concetto spaziale 
esalta il contrappunto tra l’esterno 
e il suo interno. Il blocco stereo-
metrico e minimale con il quale 
si presenta l’edi"cio all’esterno, 
caratterizzato dalla ripetizione 
della maglia quadrata delle "ne-
stre strutturano l’estrema compat-
tezza del “superblocco”, nasconde 
e contemporaneamente svela  
– al suo interno – le sinuose ca-
vità e i vuoti che includono i si-
stemi di connessione verticale. Le 
scale e i sistemi di distribuzione 

divengono il pretesto per con-
traddire l’aspetto esteriore e 
introdurre una dimensione 
spaziale collettiva, attraverso la 
costruzione di uno spazio vuoto 
come occasione di una spazialità 
segreta che interrompe la logica 
del piano tipo, a vantaggio di una 
vorticosa cavità interiore, lascian-
do allo • sguardo diagonale e 
alla luce di penetrare nel ventre 
dell’edi"cio.
La lettura del vuoto come spazio 
sottratto/scavato* ci conduce sui 
piani della ricerca progettuale 
dello studio AMA. Questo tema 
è presente in ciascun concetto 
spaziale di Manuel e Francisco 
Aires Mateus; nei loro progetti 
il tema del peso del vuoto – o del 
suo vuoto scavato – è un’azione 
del pensiero del progetto nella 
costruzione dello spazio, rin-
tracciabile all’interno dei disegni 
(nelle piante e nelle sezioni). 
Ovviamente per evadere dall’im-
barazzo della selezione di un 
progetto, a rappresentanza del 
tema del vuoto, si ricorda uno de-
gli allestimenti più conosciuti per 
la XII Biennale di Venezia (del 
2010): Voids, chiaro manifesto del 
pensiero progettuale sul vuoto. I 
quattro monoliti bianchi scavati, 
solcati, incisi, tagliati e/o estrusi 
raccontano una serie di azioni 
sul corpo dell’architettura e rap-
presentano alcuni prototipi della 
domesticità: di case. Attraverso 
la costruzione dello stampo dello 
spazio, quale valore dimensio-
nale della sua parte al negativo, 
le azioni del togliere, tagliare, 
scavare, sottrarre fanno sintesi dei 

Filippo Lambertucci, Lo 
spazio dei Castiglioni, 
LetteraVentidue, Siracusa, 
2020.

Bruno Zevi, Saper vedere 
l’architettura, Einaudi, 
Torino, 1948 (ed. 2009) – in 
particolare si veda: Lo spazio, 
protagonista dell’architettura 
(cap.2, pag.21).

*VOIDS, allestimento 
all’interno del Padiglione 
Italia, ai Giardini, esposto alla 
XII Biennale di Architettura di 
Venezia, del 2010, progetto 
di: Aires e Francisco Mateus | 
AMA= Aires Mateus.
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El Croquis 78/93/108 (2003), 
Steven Holl 1986-2003.
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processi progettuali dei fratelli 
Mateus. Protagonista centrale 
è lo «spazio vuoto: autonomo 
e narratore» (Bettini, 1978, 5), 
come indagato nel prezioso li-
bretto di Sergio Bettini Lo spazio 
architettonico da Roma a Bisanzio.
Il vuoto come spazio necessario tra 
le parti può essere rappresentato 
dal progetto della Chiesa di San 
Giacomo (Cavani, 2006, 78) a Fo-
ligno, di Massimiliano Fuksas. La 
dimensione che il progetto intro-
ietta al suo interno, nella distanza 
tra i due parallelepipedi di ce-
mento (il primo, esterno, ancorato 
solidalmente al suolo, il secondo, 
interno, sospeso nello spazio), che 
evidenzia la costruzione dello spa-
zio del vuoto, o della luce. Proprio 
tra i due corpi si mette in campo 
una rivisitazione delle “camere di 

luce” – da Guarino Guarini a Ber-
nardo Vittone (Norberg-Schultz, 
1971) – che esprime il • carat-
tere e la condizione del progetto 
della luce sacrale che, leggera, 
invade lo spazio. In questa visione 
lo spazio risultante dalla distan-
za – tra i due corpi costruisce un 
terzo elemento del progetto: un 
vuoto tra"tto da oggetti (tronchi 
di cono, a loro volta cavi, che tra-
passano dall’esterno all’interno) 
che sottolineano, nell’intervallo tra 
le parti, uno spazio leggero, sospe-
so e necessario per la costruzione 
della stanza della luce. Questa 
dimensione "sica – smaterializza-
ta dalla luce che piove dall’alto – 
rappresenta un’altra declinazione, 
possibile, del vuoto come maestro 
della costruzione dello spazio in 
architettura. 

Sergio Bettini, Lo spazio 
architettonico da Roma a 
Bisanzio, Dedalo ed., Bari, 
1978.

Andrea Cavani, Massimiliano 
Fuksas, Motta Architettura, 
Milano, 2006.

Christian Norberg-Schultz, 
Architettura Barocca, Electa, 
Milano, 1971.
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Federico Bilò
GAP AA, Ristrutturazione 
di manufatti da destinare 

a centro polifunzionale per 
attività culturali ed educative, 
Butantà, San Paolo, Brasile, 

2003/05.
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Federico Bilò
GAP AA, Ristrutturazione 
di una casa sulla duna di 
Sabaudia (LT), 2011/13.

Federico Bilò
Studi per Muri/Pareti: Six 

Projects for Rome. 
Sopra: Villa Medici, Taccuino 

n. 37, penna, pennarelli e 
acquerelli, 2016. 

Sotto: Foro Italico, Taccuino 
38, penna, pennarelli e 

acquerelli, 2016.
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Federico Bilò
GAP AA , Riqualificazione 
area a verde attrezzato in 
via Felsani e realizzazione 
di percorso vita/palestra 
all’aperto, Civitella Casanova 
(PE), 2010/12.

Federico Bilò
GAP AA, Ristrutturazione di 
un appartamento ad uso extra 
alberghiero a Roma, via della 
Croce, 2015/19.
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Enzo Calabrese
Progetto per uno “Spazio per 

il Teatro Contemporaneo” 
a San Salvo, 2012 Kei_

en.enzocalabresedesigns 
tudio © SRL. 

Enzo Calabrese
Progetto per una “Raffineria 

D’0ro Fortificata” nella 
Repubblica Democratica 

del Congo, 2020. Kei_
en.enzocalabresedesign 

studio © SRL.
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Enzo Calabrese
“The Wall” Enzo Calabrese 

| rashid uri. 

Enzo Calabrese
“Volumi Sospesi” Nuova 

Stazione Tiburtina per l’Alta 
Velocità – Roma

Kei_en.enzocalabresedesign 
studio © SRL (Progetto 

Generale della Stazione 
ABDR A.A.).
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Enzo Calabrese
“Sampei” – XXIII° Compasso 
D’Oro – design Enzo 
Calabrese | Davide Groppi.
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Paola Misino
Venezia 1998/99 – Nuova 

Sede IUAV nell’area dei 
Magazzini Frigoriferi a San 

Basilio, Venezia 
RDM studio (P.V. Dell’Aira, 
G. Di Gesu, V. Melaranci, 

P. Misino, M. Rosolini)
Concorso Internazionale 

di Progettazione in 2 fasi. 
Selezione tra i 10 progetti 

finalisti. Pianta al livello 
dell’auditorium e dettaglio del 

plastico finale.
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Paola Misino
LM SMarinella
2004/2015 – Recupero 
Urbano del Lungomare 
Marconi (Capo Linaro) a 
Santa Marinella (RM) 
RDM studio (P.V. Dell’Aira, V. 
Melaranci, P. Misino)
Progetto vincitore Concorso 
Nazionale di Progettazione. 
Opera realizzata 
Dettaglio del pontile retrattile 
del Lungomare Nord.

Paola Misino 
Sala Fiorentini
2010/12 – Sala convegni 
“San Filippo Neri” e nuovi 
spazi per l’Oratorio di San 
Giovanni dei Fiorentini 
Via degli Acciaioli 1, Roma. 
Opera realizzata
RDM studio (P. Misino, P.V. 
Dell’Aira)
Vista dell’ingresso alla Sala 
dal foyer della cripta.
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Paola Misino
Putignano

2012 – Riqualificazione delle 
Piazze Aldo Moro ed Enrico 
Berlinguer a Putignano (BA)

RDM studio (P.V. Dell’Aira, P. 
Misino, M. Ruggieri)

Concorso di Progettazione in 
due fasi 

Schizzo e sezione del nuovo 
mercato di connessione tra le 

due piazze.

Paola Misino
LM Melendugno 

2015 – Valorizzazione e 
Riqualificazione integrata 
del paesaggio costiero di 

Melendugno (LE) 
RDM studio (P. Misino, P.V. 

Dell’Aira, M. Ruggieri)
Concorso Internazionale 

di Progettazione in 2 fasi – 
Progetto 2° classificato

Dettaglio della riqualificazione 
dell’area di San Foca.
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Lorenzo Pignatti
Piazza San Cosimato, Roma. 

Lorenzo Pignatti, Federica 
Ottone. 2004-2006.

Veduta dall’alto lato sud.

Lorenzo Pignatti
Piazza San Cosimato, Roma. 

Lorenzo Pignatti, Federica 
Ottone. 2004-2006.

Veduta area gioco bambini al 
centro dello spazio.
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Lorenzo Pignatti
Piazza San Cosimato, Roma. 
Lorenzo Pignatti, Federica 
Ottone. 2004-2006.
Veduta mercato lato sud.
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Lorenzo Pignatti
Piazza San Cosimato, Roma. 
Lorenzo Pignatti, Federica 
Ottone. 2004-2006.
Veduta parete laterale 
dell’area gioco bambini.
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Domenico Potenza
Superfici, dettaglio della scala 

interna per Casa per due Fratelli 
– Teramo 2002/2005. Domenico 
Potenza con Ombretta Natali e 

Berardo Taraschi.
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Domenico Potenza
Paesaggi residui, scarti di 
lavorazione per la mostra 

Creativi Frammenti – Roma 
2007. Domenico Potenza 

con Damiano De Candia e 
Michele Ricco.

Domenico Potenza
Rilievi sapienti, sedute in pietra 

per il Piccolo auditorium e 
Giardino della memoria – San 

Paolo di Civitate 2014/2016. 
Domenico Potenza, A. De 

Cristofaro e G. Candela.
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Domenico Potenza
Metamorfosi, cubo in pietra 
per la mostra TENxTENxTEN 
– Pescara, Ud’A Atrio del Polo 
Pindaro 2015.

Domenico Potenza
Trame, informi per la 
mostra Naturality – Verona, 
Marmomac 2019. D. Potenza 
con M. Russo, G. Bazzoni, 
G. Girasante, V. Marzano. 
Partner, Helios+A. Parlante, 
Sez. Lapidei Confindustria 
Foggia+F. Chirò Industria 
Marmi.
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Carlo Pozzi
Ampliamento della cantina 
vinicola La Valentina, in agro 
di Spoltore.
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Carlo Pozzi
Modello per il progetto di 

Casa Vitti a Santa Fara (Bari).
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Carlo Pozzi
Il porto dei campers nel 
parco di Serra Venerdì 
(Matera).

Carlo Pozzi
Il progetto di piano 
particolareggiato per il rione 
Fontanelle a Pescara.
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Carlo Pozzi
Diagramma delle relazioni 
per la locandina del corso di 
Composizione 4 AA 2019-
2020 “Zone di Contatto” a 
Dharavi (Mumbai, India).
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Concorso internazionale 
di idee “La Metamorfosi”, 

Comune Di Torino, Masterplan 
per la Riqualificazione delle 
aree del quadrante Nord e 

Nord Est di Torino, area “Scalo 
Vanchiglia”. Progetto Vincitore. 

Carlo Prati con Pietrolucci 
Associati, C. Anselmi, C. 

Padoa Schioppa. Torino 2010.

Carlo Prati



186PROGETTO PLURALE



187 ATLÀNTE

Carlo Prati
Concorso internazionale di 

idee per “La riqualificazione 
del Lungomare Di Roma”
Progetto Vincitore. Carlo 

Prati con A. Ciofi degli Atti, C. 
Anselmi, S. Zamponi.

Ostia (RM) 2004.

Carlo Prati
Porto di Palermo Concorso 

internazionale per il terminal 
Cruise, il terminal Ro-ro 

e l’interfaccia con la città. 
Progetto Vincitore. Carlo Prati 

con Valle 3.0 s.r.l. E.T.S., 
De Biasio Progetti, Hipro. 

Palermo 2018/2019.
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Carlo Prati
“Serlachius Museum Gösta 

extension”. Open international 
design competition. Progetto 
di concorso. Carlo Prati con 

E. De Felice, C. Anselmi. 
Mänttä, (Finlandia) 2011.

Carlo Prati
“Concorso di idee per la 
realizzazione del Parco 
Tecnologico connesso 

al Deposito Nazionale di 
Rifiuti Radioattivi ”, Progetto 

vincitore (decimo classificato). 
Carlo Prati con Studio Costa 

Architecture, NEMA, D. 
Giambelli, Paisà Architettura 

del Paesaggio. Italia 2016.
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Filippo Raimondo
Campidoglio 2, Roma, ABDR.
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Filippo Raimondo
Stazione LGV Casa Voyagers 
Casablanca, Marocco, ABDR, 

Foto Benoit Bost.
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Filippo Raimondo
Hockey Dome Astana, 
Kazakistan, ABDR.
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Filippo Raimondo
Auditorium Parco della 

Musica di Firenze, ABDR, 
Foto Moreno Maggi.



194PROGETTO PLURALE

Filippo Raimondo
National Museum of 
Afghanistan, Kabul, ABDR.
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Alberto Ulisse
UNOAUNO_

spazioArchitettura (con 
Marino la Torre), Progetto 

casa unifamiliare “house EM” 
a Casalbordino, 2019/21 

(archivio UNOAUNO: 
P19.04 / P21.01 – in fase di 

realizzazione).
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Alberto Ulisse
UNOAUNO_

spazioArchitettura (con 
Marino la Torre), Progetto di 

interni “house AU” a Pescara, 
2013/14 (archivio UNOAUNO: 

P13.13).

Alberto Ulisse
UNOAUNO_

spazioArchitettura (con 
Marino la Torre), Nuova casa 
del Volley a Rimini, 2016/18 

(archivio UNOAUNO: G16.02 
/ P16.11 / P17.06).
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Alberto Ulisse
UNOAUNO_
spazioArchitettura (con 
Marino la Torre), Home KIT, 
prototipo realizzato “Macro”, 
c/o l’ex Mattatoio Testaccio 
Roma, 2017/18 (archivio 
UNOAUNO: C17.11 / P18.06 
– in fase di brevetto).
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Alberto Ulisse
UNOAUNO_

spazioArchitettura (con 
Marino la Torre), Progetto per 

la riqualificazione del centro 
storico di Atessa, 2018/19 

(archivio UNOAUNO: P19.03 
/ C14.02).
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Negli anni Novanta, ha studiato 
il Team 10, il paesaggio ibrido 
dell’urbanizzazione costiera 
adriatica e alcuni aspetti della 
produzione di Costantino 
Dardi. A partire dal 2001, ha 
studiato l’architettura olandese 
e quella brasiliana, l’azione di 
Adriano Olivetti e, soprattutto, 

il lavoro di Giancarlo De Carlo. 
Attualmente, in continuità 
con gli studi precedenti, 
indaga intorno al rapporto tra 
architettura e pratiche etnogra"che. 
È socio fondatore, dal 1992, 
dello studio GAP AA di Roma, 
con il quale svolge gran parte 
dell’attività progettuale.

Federico Bilò [1965]

Architetto e designer, nato a 
Brindisi.
Compasso D’Oro nel 2014. 
EDIDA International Design 
Award nel 2012. PhD e 
Professore Associato in 
Composizione Architettonica, 
nel 2006 fonda Kei_
en.enzocalabresedesignstudio©  
a Pescara, dove vive e lavora.  
Ha esposto in numerosi Musei, 
tra cui Guggenheim NY, MoMA 

NY, MoCA L.A., MAC Lima, 
MAC Bogotà.
Nel 2015 è stato Ambasciatore 
dell’Immagine del Design 
Italiano in AmericaLatina. Nel 
2019, l’opera Sampei, entra nella 
Collezione Permanente del 
Quirinale. Nel 2021 Collezione 
Permanente del Nuovo Museo 
del Design a Milano. Ha scritto 
tra gli altri Sustain What’s? e 
Until the Illusion of the Place.

Enzo Calabrese [1961]

Metàfore
Antropologìa
Diségno
Ordinàrio
Specificità
Trasfigurazióne
Atlànte

7
54
70

101
119
129
139

Metàfore
Bellézza
Differènza
Ètica
Interfàccia
Lìquido
Atlànte

12
58
69
81
92
93

144

BIOGRAFÌE

Paola Misino [1963]

Forma la sua attività di ricerca 
in Francia (Ecole d’architecture 
Paris- Villemin e Paris-1 
Pantheon Sorbonne) sui temi 
inerenti le Teorie del Progetto 
Architettonico. Gli studi più 
recenti riguardano il tema della 
trasformazione dell’abitare in 
rapporto all’evoluzione dei modi 
e tempi delle attività lavorative 
e produttive. Tra le sue ultime 

pubblicazioni Il tempo diverso. 
Asincronie tra forma e  
usi (Letteraventidue 2020), La 
Casa ON-OFF (Letteraventidue 
2018). Svolge attività di 
progettazione con RDM studio, 
(P. Misino, P. V. Dell’Aira, 
M. Ruggieri), approfondendo 
principalmente i temi connessi 
alla riquali"cazione dello spazio 
pubblico.

Metàfore
Abitànte
Confìne
Indeterminàto
Pùbblico
Vacànte
Atlànte

17
53
65
88

108
131
144
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Metàfore
Disùso
Fragilità
Resilènza
Rigenerazióne
Sguàrdo
Atlànte

22
74
82

110
112
117
154

Metàfore
Didàttica
Idèa
Informàle
Paesàggio
Sènso
Atlànte

32
67
86
90

103
115
164

Lorenzo Pignatti [1954]
Attualmente Direttore del 
Dipartimento di Architettura, 
è Professor Emeritus della 
University of Waterloo (Canada) 
e consulente scienti"co del Rome 
Program, svolge studi e ricerche 
sulla regione Adriatico-Balcanica.
È stato sempre interprete dei 
fenomeni legati allo sviluppo della 
modernità e ha riportato queste 

ri#essioni sia nella ricerca teorica 
sia in quella progettuale. È socio 
fondatore dello studio Ottone 
Pignatti Architetti Associati 
che ha concentrato il proprio 
lavoro sulla rigenerazione urbana 
e sulla progettazione di spazi 
pubblici; tra questi il progetto 
di riquali"cazione di piazza San 
Cosimato a Roma.

Metàfore
Lùce
Péso
Scàvo
Superfìcie
Tèmpo
Atlànte

27
95

104
114
123
125
159

Domenico Potenza [1959]
Sono pugliese, di Apricena, 
terra gravida di cave e ricca di 
costruzioni in pietra. 
Sin da piccolo ho imparato a 
riconoscere la fatica dei cavamonti, 
intrisa negli abiti da lavoro che la 
sera riportava a casa mio padre.
Ho speso parte della mia vita 
tra materiali ed architetture: un 
sovrapporsi di esplorazioni e 
disvelamenti, di emozioni e di 

rinunce, dalla adolescenza nelle 
cave alla maturità di alcune 
realizzazioni. Un accatastamento 
di materiali che, pietra su pietra, 
prende forma e restituisce, tra 
le pieghe, i segni di un arti"cio. 
L’architettura.

Carlo Pozzi [1951]
Ha diretto dal 2012 al 2014 il 
Dipartimento di Architettura 
di Pescara, svolgendovi ricerche 
dapprima sulla di!usione urbana 
medio-adriatica e sul ruolo delle 
infrastrutture in questi contesti, 
successivamente sul tema della 
città informale.
Ha pubblicato numerosi saggi, 
tra i quali Il clima come materiale 
da costruzione e altri scritti su Le 

Corbusier e From sprawl to slum 
(con V. Fabietti).
Suoi progetti sono stati 
pubblicati nelle principali 
riviste di architettura e in Storia 
dell ’Architettura Italiana. Il II 
novecento. Nel 2020 ha ricevuto il 
premio IN/ARCH alla carriera 
per l’Abruzzo. 
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Concentra la sua ricerca 
sul progetto di architettura 
interpretato al contempo come 
pratica artistica, teorica e 
critica. I suoi progetti e disegni 
sono stati selezionati per 
pubblicazioni, mostre, eventi e 
premiati in concorsi nazionali 
ed internazionali. È autore di 
numerose pubblicazioni tra cui 

Iperoggetto periferia (Bordeaux 
2021), Lo spazio del vuoto 
(LetteraVentidue 2020), Il disegno 
dell ’Autonomia (Libria 2018). Nel 
Novembre 2018 cura il primo 
Convegno nazionale Nuovo 
disegno di architettura italiano. 
La centralità ritrovata presso 
il MACRO - Museo d’Arte 
Contemporanea di Roma.

Carlo Prati [1971]
Metàfore
Archètipo
Città
Diségno
Natùra
Vuòto
Atlànte

37
56
61
72
99

133
169

Alberto Ulisse [1978]
Dopo il dottorato in Architettura 
a Pescara -in collaborazione con 
l’École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Grenoble- 
approda a Venezia con un 
progetto esposto nel Padiglione 
Italiano alla X Biennale di 
Architettura (2006).
Oggi, indaga temi e spazi 
attraverso la pratica e l’esperienza 
del progetto con UNOAUNO_

spazioArchitettura (dal 2005); 
esplora questioni legate al 
progetto urbano e di architettura 
con uno sguardo diagonale, 
rintracciabile in alcuni prodotti: 
Cronache dell ’abitare, UPCYCLE. 
Nuove questioni per il progetto 
di architettura, Il peso del vuoto, 
Modelli di case, Re-Use, Re-Start, 
Il quaderno del paesaggio svizzero, 
Energycity …ed altri appunti.

Metàfore
Caràttere
Metabolìsmo
Suòno
Tèmpo
Vuòto
Atlànte

47
59
97

121
127
135
179

Filippo Raimondo [1953]
Nasco a Cefalù, in Sicilia. 
Trascorro i primi anni della 
mia vita in provincia, in un 
ambiente dove convivono la 
tradizione agraria della famiglia 
paterna e la cultura artistica di 
mia madre. Come architetto mi 
formo a Roma, alla scuola di 
Giangiacomo D’Ardia e Dario 
Passi. È questo periodo che 
incontro Maria Laura Arlotti, 

Michele Beccu e Paolo Desideri 
con i quali nel 1980 fondo lo 
studio ABDR. Ha inizio così 
la lunga stagione di attività 
universitaria e professionale che 
mi porta a formare centinaia 
di allievi e a realizzare, opere 
come il Teatro dell’Opera del 
Maggio a Firenze e la Stazione 
dell’Alta Velocità di Casablanca 
in Marocco.

Metàfore
Complessità
Emozióne
Equilìbrio
Fórma
Progràmma
Atlànte

42
63
76
79
84

106
174

BIOGRAFÌE



Aldo Aymonino
Torre nera.
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Intervista 
ad Aldo Aymonino

Quando nel 1986 sei arrivato a Pescara, che percezione hai avuto 
della scuola? Che peso ebbe, nel tuo agire, quanto era stato prodotto 
dai pescaresi negli anni ‘70 e nella prima metà degli ’80? Quanto era 
operante l’insegnamento della Tendenza, elaborato negli anni prece-
denti il tuo arrivo?
Per avviare il ragionamento, bisogna partire dalle condizioni geogra"-
co-funzionali delle facoltà di architettura in Italia. Quando sono arriva-
to a Pescara, le facoltà di architettura in Italia erano 10: Torino, Milano, 
Venezia, Genova, Firenze, Roma, Napoli, Pescara, Reggio Calabria e 
Palermo, distribuite abbastanza omogeneamente sul territorio naziona-
le. La cosa meravigliosa era che tutte avevano un bacino d’utenza molto 
allargato, non locale, sia di studenti che di docenti. Questo da una parte 
produceva una enorme vitalità; dall’altra, Pescara e Reggio Calabria al 
centro-sud e Genova al Nord erano terre di conquista didattiche, sedi 
dove venivano mandati a farsi le ossa i docenti extra numerari delle 
facoltà principali. Tenete presente che quando parlo di extra numerari, 
non sto usando metafore: i numeri dei docenti e degli studenti erano 
completamente diversi da quelli attuali. Tanto per capirci, nel 1972, 
quando mi sono iscritto alla facoltà di architettura di Roma, i quattro 
corsi paralleli della prima composizione architettonica avevano 1500 
iscritti ciascuno, e corsi come quelli di Ludovico Quaroni e Luisa 
Anversa avevano più di dieci assistenti ognuno. Questo provocava ov-
viamente una durissima selezione darwiniana, per la quale dopo due 
anni vi era un abbandono studentesco pari al 50%; ma erano comunque 
750 persone a corso … C’era quindi un dato geogra"co oggettivo: ar-
chitettura la si poteva studiare in 10 città, mentre credo che ora siano 
40. E, cosa non secondaria, Pescara era l’unica facoltà di architettura 
dell’Adriatico dopo Venezia e attingeva studenti a partire dalla Puglia 
"no al con"ne tra Marche e Romagna; da lì in su, si cominciava a sen-
tire la forza di attrazione dello IUAV. Questo è un fatto importante. 
Ma ce n’è un secondo, forse ancora più cruciale: c’erano dei giovanissimi 
docenti, a contratto ma non solo (Paolo Desideri e Mosè Ricci erano 

Intervista raccolta da Federico 
Bilò e Alberto Ulisse a Roma 
(luglio 2021) e derullata da 
Davide Giffi, che si ringrazia.
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già strutturati), che portavano un pensiero diverso e nuovo sulla scuola, 
sulle sue attività e, soprattutto, sul progetto. Non nuovo perché quello 
precedente fosse vecchio, ma altro, diverso. In più, c’era tra noi una forte 
coesione, perché eravamo stati quasi tutti compagni di corso alla “Sa-
pienza”. In sostanza, ci siamo ritrovati come la terza C nella stanza dei 
bottoni: dei ragazzi veri, tra i trenta e i trentacinque anni, che avevano in 
mano sette/otto corsi progettuali.

Antonino Terranova era già a Pescara?
No, Antonino è arrivato dopo. Quando sono arrivato, nel 1986/1987, 
non c’era un ordinario di composizione architettonica e il più anziano in 
ruolo in Progettazione credo fosse Ra!aele Mennella; inoltre, del grup-
po di docenti che insegnavano allora, praticamente nessuno aveva vinto 
un concorso universitario: erano tutti passati ope-legis, con la grande 
cooptazione del 1982; e lo dico senza nulla togliere allo spessore intel-
lettuale di quelle persone. Confesso che devo lottare come Giacobbe 
contro l’Angelo per non scivolare nel come eravamo, anche se, per fortu-
na, sono successe molte cose nei 35 anni trascorsi, che mi consentono di 
avere un minimo di distacco emotivo da quel periodo; ma è comunque 
di%cile, perché coincide con la mia giovinezza. Pescara era e credo sia 
ancora una città brutta, nella quale però si viveva molto bene perché 
sia gli studenti che i docenti usavano la città come un grande campus 
multiforme. La facoltà di architettura, all’inizio, stava in un ex scuola 
Montessori, i bagni erano grandi come un Ipad, nei bagni, per fare pipì, 
ci voleva un collimatore e gli attaccapanni erano davvero bassi... Aveva-
mo anche le chiavi dell’istituto su via D’Annunzio, e così continuavamo 
a fare revisioni ben oltre l’orario, a volte "no a notte fonda. Eravamo 
giovani, pieni di entusiasmo e di energia. Ma sto comunque parlando 
esclusivamente dei docenti dei corsi di composizione.

È un libro sull’ICAR-14, quindi va benissimo
In merito all’ICAR14, la scuola era molto scuola, perché erano anco-
ra calda, per così dire, il lascito intellettuale e didattico di Aldo Rossi, 
Giorgio Grassi e Antonio Monestiroli che avevano insegnato li negli 
anni precedenti, lasciando una traccia oggettivamente indelebile. Anche 
perché la caratura dei tre non era eludibile così facilmente. Molte delle 
persone entrate in parte con l’ope legis, avevano subito una sorta di fa-
scinazione, di folgorazione e nutrivano un forte convincimento teorico: 
pertanto Pepe Barbieri, Ra!aele Mennella, Adriana Carnemolla, Ilvi 
Capanna, Valeria Pezza, Carlo Pozzi, Rino Costacurta (che però era più 
di scuola De Feo), erano i più ortodossi; c’era anche Annalisa De Ca-
millis; insomma erano un blocco piuttosto omogeneo.
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Ma Antonio Monestiroli: era già andato via da Pescara? Vi siete mai 
sovrapposti?
No, non ci siamo mai sovrapposti. Sono arrivato a Pescara perché Pa-
olo Desideri, che aveva vinto il concorso da ricercatore l’anno prima, 
intravide una possibilità nel concorso di Architettura degli Interni, che 
sembrava davvero aperto. Mi disse: «Aldo fai domanda», anche se la 
scuola puntava su Paolo Deganello e quindi il concorso non era poi così 
aperto. Ma, come succede a volte, il grande governatore del mondo, che 
è il caso, volle che Paolo Deganello si dimenticasse di fare domanda; 
la mia fu l’unica domanda e, gioco forza, vinsi. Ho cominciato nel 1986 
(prima ero stato per tre anni assistente di Antonino Terranova a Roma) 
titolare di un corso: buttato nella mischia, tre lezioni alla settimana, 550 
studenti. Non ho mai studiato tanto come studiai allora, perché da zero 
ho dovuto montare un corso che avesse una sua coerenza …

La scuola di Pescara era politicamente schierata, molto comunista …
Sì, ma non è che noi provenissimo da Ordine Nuovo: credo che in casa 
avessimo più tessere di tutti gli altri messi insieme.
 

Lo dico solo per misurare la di#erenza con oggi, dove non c’è nessu-
no politicamente schierato. Almeno, non esplicitamente … Parliamo 
della città di!usa: sembra che questo sintagma sia stato un po’ come 
un apriscatole, o come un grimaldello: ha permesso di entrare in tan-
te questioni, in tanti dibattiti: istituendo un nuovo punto di vista.
L’osservazione della città di!usa avveniva nei nostri viaggi in macchina, 
tra Roma e Pescara: sostanzialmente vedevi una urbanizzazione senza 
soluzione di continuità, tranne forse in un paio di punti mentre attra-
versavamo l’Appennino; il resto era tutto urbanizzato, perennemente in 
trasformazione. Ci sembrava che ignorare questo fenomeno, in nome 
della bellezza della città consolidata, fosse deleterio e che, viceversa, bi-
sognasse attivarsi per la comprensione del fenomeno. È stato detto che 
noi eravamo a favore della città di!usa: falso! Non penso a!atto che la 
città di!usa sia la cosa migliore che possa capitare ad un’area geogra-
"ca, ma non si poteva far "nta che non ci fosse. Anche perché questo 
fenomeno ne portava con sé altri: sociali, politici, di consumo di suolo, 
ecc … Sulla città di!usa abbiamo avuto molti scontri, anche veementi. 
Noi sgomitavamo, eravamo trenenni ancora convinti di poter cambiare 
il mondo e ci davamo molto da fare. Paolo era certamente la forza trai-
nante del gruppo, aveva un’energia enorme, una agilità mentale notevole 
e molta generosità intellettuale. Tutto questo ha portato ad un embrione 
di teoria che poi si è cristallizzata in alcuni episodi, come Paesaggi ibri-
di di Mirko Zardini: avevamo tutti partecipato a quel famoso viaggio 
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itinerante su due autobus sull’autostrada Milano-Venezia. Avevamo 
triangolazioni con coetanei in tutta Italia: Pippo Ciorra, Stefano Boeri, 
Cino Zucchi, erano tutti amici con i quali facevamo le mostre, i semina-
ri, i workshop. Eravamo giovani, ma già ingombranti, e avevamo costru-
ito una buona rete; e le nostre idee con#uirono in Paesaggi Ibridi, Città 
di latta, Attraversamenti, che era l’esito di un grande seminario fatto a 
Pescara (con "loso"o, antropologi, geogra", etc.), organizzato da Paolo 
Desideri e da Massimo Ilardi (non ricordo se ci fosse anche Alberto 
Clementi). Inoltre, abbiamo portato proprio in quegli anni, a Pescara, 
quanto di meglio noi, gruppo città di!usa, individuava sulla scena inter-
nazionale: sono arrivati Zaha Hadid, Rem Koolhaas, Enric Miralles, 
Gustav Peichl, Peter Eisenman. E vi assicuro che convincerli a venire a 
Pescara era molto molto più di%cile che farli venire a Venezia oggi. E 
infatti avevamo trovato una strategia: gli facevamo fare due conferenze, 
una a “La Sapienza” a Roma e un’altra a Pescara.

In ragione di quello che hai detto, vorremmo capire se il cambiamen-
to di rotta della scuola sia stato in qualche modo progettato o se si sia 
fatto un po’ da sé; e poi se il gruppo storico di Pepe e Ra#aele fece 
resistenza: come e quanto.
Direi che si è fatto un po’ da sé. Noi eravamo comunque un piccolo 
gruppo e guardavamo da un’altra parte…. Ma su questo mi piacerebbe 
sentire l’opinione di Paolo. Io sono contrarissimo alle scuole, sono per 
la scuola, la scuola come struttura sociale, didattica, formativa; mi han-
no sempre fatto orrore le scuole dove si fa solo alla maniera di, perché 
preferiscono il manierismo agli allievi come dire... ortodossi; ho sempre 
pensato che l’Ottocento sia stato per l’architettura il secolo più grande. 
Penso che l’eclettismo non sia un danno, penso che ci sia il tempo per 
sperimentare e sedimentare e che c’è tempo per trovare come quando 
"nisce una mareggiata e sulla spiaggia rimangono le telline… Comun-
que, noi guardavamo da un’altra parte, noi guardavamo anche all’interno 
del razionalismo, guardavamo Terragni o Cattaneo: il che è diverso 
dal guardare Loos o Hilberseimer. Poi guardavamo Koolhaas e Zaha 
Hadid, ma ho sempre preferito quelli che ragionavano sul lascito del 
razionalismo e lo portavano avanti; ho sempre pensato che Koolhaas 
smonti i progetti di Le Corbusier e li rimonti in un’altra maniera: ho 
sempre pensato che Villa dall’Ava sia la proménade architecturale di Villa 
Savoye senza la scatola intorno. E questo vale anche per moltissimi altri 
progetti di Koolhaas. 
Sì,le resistenze sono state parecchie. Intanto c’era resistenza, da parte 
nostra, alla didattica fatta dal gruppo della Tendenza, con grandi analisi 
urbane, slogan e certezze. Questo produceva lavori di tesi in scala 1:500 
con le "nestrelle, cioè con le bucature campite in nero, senza in"ssi e 
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senza dettagli. Quando sono arrivato, come primo corso, ho detto: ok, 
devo fare interni? Bene, non faccio interni, faccio dei piccoli oggetti e 
degli spazi pubblici, però partendo dalla scala 1:50 e "nendo a quella 
dell’1:1, del dettaglio al vero. E questo semplice atteggiamento cambia-
va inevitabilmente la maniera di insegnare, perché l’insegnamento non 
era più solo fondato sull’idea di città, ma anche sul comprendere come 
si costruisce un muro o come si regge l’architrave di una bucatura. Tutto 
questo insegnato non da Skidmore, Owings & Merrill, ma da uno che, 
all’epoca, non aveva praticamente costruito nulla … no, qualcosa la ave-
vo costruita, con il linguaggio Aldo Rossi … E mi ricordo i commenti 
un po’ sprezzanti dei colleghi sul far perdere tempo agli studenti per 
fargli disegnare i mattoni. Poi, c’erano delle contraddizioni: in alcuni 
testi base della tipo-morfologia, è detto chiaramente che la tipo-mor-
fologia non serve alla progettazione, è un elemento dell’analisi, anche se 
poi la progettazione muove da lì... E ricordo delle tesi nelle quali, dopo 
aver rilevato casa per casa un piccolo paesino abruzzese, veniva piazzato 
una megastruttura di tutt’altra scala: il che va pure bene se si accetta e si 
motiva la contraddizione …
 

Si, ma quale sia il nesso con l’analisi, non si capisce più … 
Esatto! E mi sono scordato di dire che c’era un’area intermedia tra le 
due posizioni, tra noi e la Tendenza: c’era Antonio Pernici, dello Studio 
Labirinto, c’era Rino Costacurta... C’erano grandi discussioni, grandi 
scontri, anche sulle chiamate, potete immaginare, però anche grandi 
mediazioni, magari gestite da Antonino che era l’ordinario… La Ten-
denza non era a!atto amata dal preside Tommaso Scalesse e credo fosse 
stato proprio Scalesse a convincere Antonino a venire a Pescara. 

C’è una celebre battuta di Giorgio Muratore, “bisogna sGrassare 
Pescara”…
Quella è di mio padre!

Noi sapevamo che era di Giorgio Muratore!
“Un caro ragazzo va sGrassato alla piastra”. Vabbè, la battuta è molto 
e%cace e i fatti sostanzialmente sono esatti, perché in e!etti Pescara è 
stata in parte sGrassata... Quella che io chiamo, in maniera omogenea la 
Tendenza, era formata da persone abbastanza diverse. La più ortodossa 
era Valeria Pezza, forse il meno ortodosso era Pepe Barbieri; infatti, col 
passare degli anni, con Pepe si son trovati terreni comuni…
Poi si veri"cò un altro fatto fondamentale: le contrapposizioni teo-
riche e ideologiche tra Tendenza e città di!usa hanno prodotto una 
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mutazione dei campi di indagine; e i risultati delle indagini, per esempio 
il tema delle infrastrutture, è un tema che abbiamo introdotto noi ma è 
un tema sul quale poi Pepe ha lavorato e pubblicato molto … Pepe, se-
condo me, è colui il quale, con ricerche e libri, ci ha lavorato più di tutti, 
partecipando anche alla famosa ricerca In-Fra, con dieci sedi universita-
rie coordinate tra di loro.
Le "gure egemoni del dibattito sulla Tendenza erano Pepe e Ra!aele 
e poi Valeria Pezza; Adriana Carnemolla, pur avendo una solida base 
“tendenziosa” era molto curiosa delle nostre ricerche. Poi Ra!aele è 
stato chiamato alla Facoltà di Ascoli, e l’altra cosa che ha trasformato la 
scuola di Pescara è stata l’arrivo come ordinario di Giangiacomo D’Ar-
dia, che ha portato a Pescara alcuni dei suoi allievi più dotati e a quel 
punto, anche numericamente, il rapporto si era completamente rove-
sciato: la predominanza numerica ha prodotto un grande cambiamento.

Per fare una sintesi: si parte dalla posizione rossiano-grassiana, si 
passa attraverso quella precisazione del dato costruttivo che ricordavi 
prima, per arrivare, poi specie in Giangi, Carmen ed altri, a linguaggi 
più decostruttivi. Ti chiediamo: questa evoluzione del linguaggio 
come l’avete costruita? Come si è sviluppata? È stata osteggiata? Ti 
chiediamo una ri$essione sugli aspetti linguistici.
C’è un libro che si chiama Esercizi di composizione, un libro nel quale 
sono pubblicati i lavori didattici di Rino Costacurta, di Paolo e miei, un 
libro fatto con delle fotocopie. C’erano i progetti fatti nei tre corsi e poi 
una serie di esempi che ognuno dei tre aveva scelto. La cosa interessante 
è che i lavori di Paolo sembrano usciti dal suo studio, fatti non bene ma 
benissimo, come la tesi di Gianluigi Mondaini. Io avevo una posizione 
intermedia, guardavo architetti meno ideologici e più eclettici, insomma 
quelli che piacciono a me, come Minoletti, Moretti (all’epoca Moretti 
non veniva citato nei corsi universitari), Baldessarri, Albini, Zavanella, 
Luccichenti e altri.

Non esisteva neanche Ponti…
Ponti per niente. Voglio citare un testo di Paolo Portoghesi, scritto per 
la biennale del 1980, La "ne del proibizionismo: il clima un po’ era quello. 
Un’altra cosa che ci piaceva molto era legare l’architettura all’ingegneria, 
valutare come una struttura possa essere linguaggio. Paolo aveva scritto 
un bel libro su Nervi per la Zanichelli, ad esempio.

Sinora ci hai raccontato tante cose riferite al passato, come ti aveva-
mo chiesto. Ora, invece, guardiamo al presente ed al futuro.  
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A noi sembra che se la scuola di Pescara ha avuto dei ruoli abba-
stanza riconoscibili, e riconosciuti, negli anni 70/80 e poi negli anni 
90/2000, questo ruolo sembra oggi un po’ appannato o confuso. Però 
questa è la percezione nostra, e noi ci stiamo dentro. Vorremmo sa-
pere: stando fuori Pescara, ma avendovi insegnato a lungo, che è quel 
che rende privilegiata la tua condizione di osservatore, che idea hai 
dell’attuale situazione pescarese?
Questo dell’appannamento è un discorso vecchio, forse dovuto anche 
all’incapacità di guardare meglio... Comunque, l’appannamento delle 
scuole di architettura non riguarda solo Pescara. Oggi, se mi mettessi 
davanti a un edi"cio, una casa per esempio, e chiedessi dove hanno 
studiato gli architetti che lo hanno disegnato, non avrei delle risposte 
univoche, come invece avrei avuto trenta anni fa. L’architettura della 
scuola siciliana la riconoscevi a chilometri di distanza, così come quelle 
della scuola romana, della scuola milanese, della scuola pescarese, per 
non parlare della scuola veneziana... Oggi, da un lato è tutto molto più 
osmotico, dall’altra vige una sorta di strapaese: adesso tutto studiano 
sotto casa, mentre una volta dovevi spostarti... La vitalità delle scuole di 
provincia oggi non esiste più, anche perché è tutto provincia, comprese 
alcune scuole delle grandi città; e questo si deve anche al numero eleva-
tissimo e ormai fuori controllo delle scuole di architettura, ovvero di po-
sti dove si può studiare architettura. Inoltre, c’è totale assenza di teoria 
e di confronto dialettico; oggi non c’è più neanche una teoria costruita 
sull’osservazione dei fenomeni, come era la nostra. In"ne, c’è un altro 
aspetto che rende ancora più omogeneo il tutto, ovvero la rete, che porta 
la convinzione e la presunzione di avere tutto a disposizione, a portata 
di mano. Ma il punto vero è che solo lo studio consente di capire cosa 
e dove cercare... Fra due anni vado in pensione, e non avrei nessuna 
di%coltà ad andare ad insegnare in qualsiasi altra scuola d’Italia, cosa 
che invece una volta non avrei fatto. Quando sono diventato ordinario, 
Petruccioli mi chiese se volessi venire a Roma, Folin mi chiese se volessi 
andare a Venezia; io scelsi Venezia, e forse ho fatto bene, perché non far 
coincidere il luogo dove insegni con il luogo dove lavori o con il luogo 
dove hai famiglia, secondo me ti ripaga sempre, nonostante la fatica e 
gli aggravi sul portafoglio e sul "sico; ma, in cambio, se ne guadagna in 
agilità mentale, un’agilità che io non vedo nelle persone nate, cresciute, 
sviluppatesi e invecchiate in un unico posto.

E la contrazione degli iscritti, secondo te come rientra in questo 
ragionamento?
La contrazione degli iscritti è un fenomeno nazionale. Se non sbaglio, 
il numero di tutti gli studenti di Architettura in Italia, oggi, è uguale al 
numero degli iscritti a Roma al primo anno, quando mi iscrissi io...  
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È chiaro che questo ha portato ad alcuni squilibri: tu ti laurei in Ar-
chitettura, ma molto di%cilmente farai l’architetto. Devo aver letto da 
qualche parte che Architettura è la scuola che ha una delle percentuali 
più alte di impiego ad “X” anni dalla laurea, ma ha anche una delle per-
centuali più basse di collimazione tra quello che hai studiato e quello 
che andrai a fare... Puoi insegnare disegno e storia dell’arte nei licei, 
puoi lavorare in sovraintendenza, puoi impiegarti negli u%ci tecnici 
delle amministrazioni locali. Tutto ciò dovrebbe costituire l’humus che 
porta il paese verso una architettura dignitosa, mentre invece non porta 
avanti di un centimetro la qualità: e questo è sconfortante. Né si può 
parlare di capolavori: in un paese dove ci sono pochi lavori, "gurati i 
capolavori! Tuttavia, nella provincia italiana, c’è una forma di resistenza, 
che può portare anche allo strapaese ma costituisce comunque una linea 
di resistenza della qualità. Linea che a Roma, per esempio, è saltata 
ormai vent’anni fa. Secondo me una delle cose migliori fatte a Roma 
negli ultimi venti anni è la “Città del sole” di Labics; a Venezia, la linea 
di resistenza non passa per Padova, ma per i paesini del Friuli, dove ogni 
tanto qualcuno degli architetti giovani e meno giovani riesce a piazzare 
un bel colpo.

Una domanda inevitabile a questo punto: il libro si intitola, almeno 
provvisoriamente, “Progetto plurale Pescara”. L’idea del pluralismo è 
quella che sostiene un po’ tutto il ragionamento. Vogliamo dire che 
il pluralismo è una ricchezza che va messa in qualche modo in evi-
denza, perché dal pluralismo possono nascere delle reazioni, anche 
inattese, capaci di dare vitalità a una situazione altrimenti un po’ 
stagnante. Vorremmo conoscere la tua opinione sul pluralismo, non 
solo pescarese...
Io parlo in maniera generale e generica: perché mi dà più libertà, più 
agio per ravvedermi o cambiare idea e poi perché davvero Pescara la 
conosco ormai poco. Il ragionamento sul pluralismo è abbastanza sem-
plice: condivido per la scuola il detto di Mao Zedong “che cento "ori 
"oriscano” ma, come diceva anche Gramsci, per scegliere poi i migliori. 
Spesso il pluralismo è solo elenco, ispirato da un tacito volemose bene. Ci 
deve essere, invece, un pluralismo critico; ci deve essere una scelta. Pubbli-
care in blocco tutti i docenti di ICAR-14 di Pescara, non so se sia una 
buona scelta, perché non è vero che siano tutti uguali, non è vero che 
siano tutti bravi, non è vero che siano tutti antipatici, non è vero che sia-
no tutti scadenti e non è vero che siano tutti straordinari. Io penso che il 
compito di chi sceglie sia scegliere, anche se fa arrabbiare alcune persone.
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Questo libro, come hai visto, è composto da una piccola introduzione, 
scritta da noi due a quattro mani, dalla sezione metafore (immagini, 
prodotti personali o rielaborazioni dagli autori), dalla sezione lemmi 
(parole che esprimono e confrontano temi di progetto) e dalla sezio-
ne atlante (progetti, esperienze professionali, concorsi). Siamo partiti 
dalla esperienza, molto simile soprattutto per i lemmi, che Bernard 
Tschumi ha fatto con vari docenti della Columbia University, per de-
!nire un dizionario utile per ragionare sul progetto e per gli studenti. 
Abbiamo però aggiunto le due sezioni metafore e atlante. Questo 
libro dovrebbe uscire nella collana degli Yearbook come fascicolo 
“gold”, uno special della collana degli Yerbook voluta da Francesco 
Garofalo a partire dal 2015/16. Sia per rispetto alla sua visione, sia 
perché intendiamo de!nire un luogo di confronto.
A confronto con questo libro, voglio dire che noi usavamo i progetti dei 
corsi come armi...

Come armi?
Si, come armi, armi linguistiche, armi intellettuali, armi ideologiche: i ri-
sultati dei corsi non erano una appendice. La teoria passava anche attra-
verso i lavori degli studenti. Ricordo infatti degli scontri feroci alle lauree, 
ma il fatto di avere innescato confronto aveva innalzato i prodotti...

Sana concorrenza
Appunto... appunto! Sana concorrenza, e non volemose bene...

Quindi il suggerimento implicito di Aldo Aymonino per un prossi-
mo libro è Sul con"itto.
No... Sul confronto, anche aspro.

Con il senno di poi, si può dire che questa nostra operazione è guida-
ta da un’ottica inclusiva. Tuttavia, possiamo dirti che mettere in piedi 
questa operazione non è stato così paci!co come si potrebbe credere.
Questo lo so perfettamente: le migliori intenzioni verranno comunque 
usate contro di te. Quindi, tanto vale scegliere, e scegliere in maniera 
decisa!

Scegliere di fare una sola intervista e di farla a te, è appunto una 
scelta...
Non c’è dubbio. 
Spero solo che non dobbiate pentirvene…
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Nota

Carmen Andriani, Pepe Barbieri, Ilvi Capanna, Adriana Carnemolla, 
Alberto Clementi, Rino Costacurta, Giangiacomo D’Ardia, Paolo De-
sideri, Francesco Garofalo, Giorgio Grassi, Ra!aele Mennella, Antonio 
Monestiroli, Antonio Pernici, Valeria Pezza, Carlo Pozzi, Mosè Ricci, 
Aldo Rossi, Tommaso Scalesse, Antonino Terranova sono tutti stati do-
centi di progettazione architettonica e urbana presso la allora Facoltà di 
Architettura (attuale Dipartimento di Architettura), a Pescara.

Pepe Barbieri, Alberto Clementi, Giangiacomo D’Ardia, Carlo Pozzi, 
Tommaso Scalesse e Antonino Terranova, sono stati anche Direttori di 
diversi Dipartimenti, quando esisteva ancora la Facoltà: della quale, Al-
berto Clementi e Tommaso Scalesse, sono stati Presidi.

Gianluigi Mondaini, all’epoca, era uno studente.
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