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Saggio Introduttivo

L'amicizia come itinerario formativo. Suggestioni nell'orizzonte 
di una pedagogia aperta

Nella nostra società in continua e rapida trasformazione, si avverte 
l’esigenza di tornare a discutere, a far rivivere concetti, idee e soprattutto 
sentimenti fondamentali che sembrano essersi smarriti nel caos di un 
impetuoso divenire che ci conduce verso lo scetticismo filosofico e che 
si tramuta in relativismo etico e politico.
La consuetudine dell’amicizia, che ognuno di noi interpreta e vive 
in modo individualissimo, è per sua natura relazionale e, in questo 
senso, universale. Decisiva se si vuole fronteggiare la crisi evidente di 
un mondo che tende ad abbandonarsi all’odio cieco e distruttivo e alla 
disgregazione dei più semplici ed elementari rapporti umani. Al di là 
dei tentativi di concettualizzare e razionalizzare l’intera vita umana, 
l’amicizia va riconsiderata in sé e per sé sul terreno esistenziale come 
valore originario. Non è un caso che nei nostri tempi la fratellanza è 
diventata la sorella povera della triade della Francia rivoluzionaria, 
“libertà, fratellanza, eguaglianza”. Quasi fosse un concetto vago, non 
racchiudibile in formule strettamente politiche. Ma senza fratellanza 
quel celebre motto su cui si edifica parte della nostra civiltà perde 
umanità, privandosi del suo orizzonte di senso.
L’apparente vaghezza del concetto di amicizia ne connota, dunque, 
la ricchezza e l’apertura sentimentale che ne garantisce la forza, 
l’indispensabilità. La filosofia non può esaurire la fenomenologia 
dell’amicizia ne racchiuderla in una formula, sebbene la storia ci rimanda 
celebri definizioni di grandi filosofi, da Aristotele a Benedetto Croce. In 
realtà, infatti, non sono propriamente definizioni, nel senso del concetto 
astratto, geometrico o logicista ma sono generalmente considerazioni, 
talvolta aforismi, che rappresentano lo stato d’animo degli autori; 
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l’omaggio, se così si può dire, ad un comportamento, l’essere amico, che 
eleva la dignità della condizione umana, superando il solipsismo al quale 
ci condanna inevitabilmente il mero utilitarismo, l’egoismo travestito da 
calcolo e da freddo raziocinio.
In questa prospettiva il tema dell’amicizia diventa centrale per la 
pedagogia.
Bisogna partire da un’idea paradigmatica di una disciplina che, pur 
nella sua indispensabile specificità, è per sua natura aperta, mobile, in 
continua evoluzione e in stretta connessione con i mutamenti della storia, 
l’evolversi e, talvolta, il regredire della società. Una pedagogia aperta non 
può non prendere in considerazione la questione dell’amicizia, in quanto 
fondamentale - come tutti noi abbiamo sperimentato - soprattutto negli 
anni della formazione: l’amico accompagna la vita sentimentale del 
bambino nel suo cammino dalla famiglia alla comunità.
Sostanzialmente l’amicizia mostra l’importanza, come si è accennato, 
della qualità relazionale della natura umana, l’uomo animale politico 
nel senso aristotelico del termine. Su questo versante la dimensione 
esistenziale del sentimento dell’amicizia si riversa in una dimensione 
sociale, ponendosi come elemento fondamentale della formazione di 
un individuo comunitario pronto ad affrontare, nella gioia e nel dolore, 
il confronto con l’altro, con la cosiddetta realtà della vita.
Il presente volume ci offre spunti di riflessione importanti e, soprattutto, 
suggestioni pedagogiche forti. Ci arricchisce di umanità, mettendoci in 
connessione con grandi scrittori, filosofi, artisti, cineasti. Non poteva 
essere diversamente giacché il tema dell’amicizia non può che essere 
trasversale. Racchiuderla in una disciplina, quale che sia, sarebbe stato 
inutile se non dannoso. La ricchezza dei riferimenti, le citazioni, i rimandi 
delle Autrici e degli Autori hanno una alta valenza formativa oltre che, 
naturalmente, letteraria, offrendo così al lettore molteplici itinerari e 
strumenti per approfondire gioiosamente questo fondamentale aspetto 
che contraddistingue l’humanitas. 

 
Fabrizio Manuel Sirignano

Fabrizio Manuel Sirignano



Stefania Tondo

Amicizialice

 Pensando a «Racconti di Amicizia: Scambi, adattamenti, 
letteratura per l’infanzia e oltre», non si può non partire in occasione 
di questo volume  dal caro amico, Peter Hunt, studioso fondamentale 
per il settore scientifico della children’s literature a livello internazionale, 
partecipe peraltro agli International Workshop natalizi degli anni passati 
(dal 2011 al 2018), e premiato per la sua prestigiosa carriera dalla Facoltà 
di Scienze della Formazione con il «Suor Orsola Lifetime Achievement 
Award in Children’s Literature Studies» (Dicembre 2017). Scrive Peter 
Hunt: 

 Nel Ventunesimo secolo … l’idea di libro come forma “chiusa” è 
destinata a scomparire. I libri sono solo una parte delle esperienze multimediali 
rivolte al mercato dell’infanzia. Sono circondati da film, video, riscritture, 
‘prequels’, ‘sequels’, diari, serie tv con nuovi episodi, produzioni di serie 
televisive … Tutto ciò è parte di un “evento” che in maniera riduttiva si chiama 
“testo”. Fin dall’inizio, la letteratura per l’infanzia (forse in maniera più ovvia 
che per altre forme letterarie) è stata oggetto di tutto questo – adattamento, 
rielaborazione, assimilazione – e allo stesso tempo è stata stimolata dalla 
creatività degli autori, e da fattori commerciali … La letteratura per l’infanzia 
ha inglobato forme orali, fiabe, favole, leggende (naturalmente con implicazioni 
internazionali) e libri illustrati … da sempre oscilla tra cultura alta e cultura 
popolare … i nostri testi si trovano in letteratura, nelle arti grafiche, nelle 
scienze della comunicazione ...1 

 Infatti, la children’s literature è di interesse anche per i media and 

1 P. HUNT «Conversazione di Peter Hunt con Elena Paruolo (web 2004)», in Paruolo, E., Le 
letterature per l’infanzia, Roma, Aracne, 2014, p.178.
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cultural studies, in cui la nozione di sacrosant original text, al centro di 
quanto si dirà qui di seguito, conduce a nuove e complesse conversazioni 
su autore, adattamento e fidelizzazione nell’era di YouTube e della rete2. 
Emblematico in questo senso è Alice’s Adventures in Wonderland  di 
Lewis Carroll, datato 1865.
 Dunque, si oltrepassa l’infanzia non solo per effetto di una 
impossibility of children’s literature3, oppure di una scomparsa 
dell’infanzia, ma anche e soprattutto per l’innegabile impossibilità di 
contenere in un unico format o medium certi testi che straripano i 
confini letterari e convergono in altri rami della cultura dell’infanzia e 
persino degli adulti (si parla infatti di crossover e di scavalcamento dei 
limiti di età cronologica, del concetto stesso di target) fino ad arrivare 
in mercati commerciali che presentano un forte literary merchandise, 
che va dai giocattoli ai film, dai computer games alle proposte televisive, 
oltre ad aprire a una fan culture e playground culture4.  Solo per fare un 
esempio, si tenga presente il forte richiamo proprio ad Alice in molte 
pubblicità recenti: Twinings Tea Land (2014) e Believe in Dreams. A 
Tiffany Holiday5. 
 Nel primo caso viene ripreso lo scenario del famoso capitolo 
«A Mad Tea Party» di Alice’s Adventures in Wonderland (1865) per il 
nuovo setting del té Twinings.

 

2 B. LEFEBVRE (ed by), Texual Transformations in Children’s Literature. Adaptations, 
Translations, Reconsiderations, Routledge, New York. 2013. p.1; M. MESSENGER, M. DAVIES, 
Children, Media and Culture, New York, Oxford University Press, 2010.
3 J. ROSE, The Case of Peter Pan or the Impossibilty of Children’s Fiction, Philadelphia, The 
University of Pennsylvania Press, 1992.
4 M. MESSENGER, M. DAVIES, op. cit. p. 145.
5 TIFFANY & CO., 2018.
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 Nel secondo, per il periodo natalizio, Tiffany & Co. presenta 
l'ultimo capitolo della campagna «Believe in Dreams», che porta gli 
spettatori dietro le quinte di una visita guidata nei laboratori Tiffany in 
cui si susseguono momenti sorprendenti e surreali, con un cast di star 
dello spettacolo. 

 Lo spot si apre direttamente nello store a Fifth Avenue di Tiffany 
& Co., dove l'attrice, musicista e icona di stile Zoë Kravitz interpreta un 
professionista delle vendite Tiffany che lavora fino a tarda sera. Kravitz 
passa dalla realtà al sogno, ovviamente tinto del tipico colore verde 
Tiffany reso ancor più acceso dalle luci al neon. Al centro di questo 
bizzarro paese delle meraviglie c'è un laboratorio sotterraneo con tanto 
di artigiani e di una manager eccentrica interpretata dalla modella Xiao 
Wen Ju. La meravigliosa fattura e la maestria artistica di Tiffany & Co. 
prendono vita in una serie di spiritose gag con i camei delle modelle 
Karen Elson e Maye Musk. 
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 Il viaggio culmina in un Mad Tea Party tenuto nientemeno che 
da Naomi Campbell. 
 Questi esempi mostrano come Alice e gli altri tanti testi 
dell’editoria dell’infanzia e del pubblico giovanile, siano al centro di 
questa riflessione su amicizie letterarie e non solo.
 Di ciò era stato profetico Umberto Eco con Lector in fabula. 
La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, che parlava di 
cooperazione testuale e inter-testuale già nel 19796, mentre in merito 
alla letteratura per l’infanzia Peter Hunt attribuisce ai piccoli lettori il 
ruolo di mediatori e fautori della canonicità e della natura relazionale e 
intertestuale dei classici di carta: «sono i lettori che li rendono tali», cioè 
canonici, cooperando con essi7.
 Nella cooperazione sono evidentemente fondamentali i processi 
di identificazione con un personaggio che il lettore sceglie, come nel caso 
di Alice, personaggio amato in tutto il mondo, e ciò rinvia sicuramente 
a quell’attaccamento emotivo di cui parla Nikolajeva8, che arriva a 
mostrare come le persone reali imparino dai personaggi come se essi 
fossero vivi, reali, e come la letteratura contribuisca ad acuire le capacità 
relazionali ed emotive, oltre che imitative e legate all’apprendimento, 
dell’essere umano, di tutte le età - anche alla luce della theory of mind 
o mind-reading. La letteratura stimola alla comprensione di ciò che 
pensano gli altri e raffina la nostra empatia verso di loro. Sono, quindi, 
in gioco vere e proprie proiezioni che gettano la luce della vita reale 
sui personaggi letterari e viceversa. Si tratta di una salvifica text-to-life 
strategy. Questo ovviamente richiede cautela: per certi versi, il legame 
con i personaggi è positivo per la relazione emotiva che si innesca, ma per 
altri versi non si può certamente – o almeno lo si auspica − decidere di 
diventare in tutto e per tutto il personaggio. Il rischio dell’identificazione 
e dell’assimilazione totale al personaggio è infatti proprio la perdita 

6 U. ECO, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 
2015.
7 P. HUNT, «Conversazione di Peter Hunt con Elena Paruolo (web 2004)», in E. Paruolo, Le 
letterature per l’infanzia, Roma, Aracne, 2014, p.182.
8 M. NIKOLAJEVA, Reading for Learning, Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 
2014.
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dello scambio continuo e reciproco con la letteratura, alla base della 
circolazione dei testi e dei processi di cooperazione. Preservare l’alterità 
della letteratura è in fondo preservare l’alterità dell’altro, la sua ricerca 
continua, poiché la letteratura e le arti rispondono alla necessità umana 
di conoscere sé e l’altro.
 Nel caso di Alice quanto detto lo si può evincere dalla semplice 
struttura narrativa del racconto. Tutto ha inizio in un setting prima 
realistico cui poi sopraggiunge il mondo secondario, Wonderland: una 
sorella, un personaggio adulto, che annoia la piccola Alice con il libro 
che sta leggendo perché privo di illustrazioni e dialoghi; un assopimento 
e una fuga dalla realtà per un bisogno di fantasticare; l’apparizione e 
l’inseguimento di un Coniglio Bianco con tanto di panciotto e orologio 
giù fin nel buco della tana; l’ingresso a Wonderland attraverso le sue 
strane porticine; la scoperta di qualcosa di magico da bere o mangiare 
per trovare la giusta dimensione; una nuotata con animali nel lago di 
lacrime; un Bruco che le chiede «Who are you?»; un evanescente Gatto 
del Cheshire; un Mad Tea Party e un Cappellaio; un incontro con una 
Regina di Cuori con tutta la sua corte; una bizzarra partita a croquet; un 
folle processo in tribunale; un risveglio da un’avventura che è stata tutto 
un sogno. 
 Il finale, infatti, rivela la natura onirica dell’avventura di Alice e il 
passaggio dal sogno alla realtà offre al lettore una delle più care massime 
di Wonderland: 

“Who cares for you? Said Alice, (she had grown to her full size by this time) 
“You’re nothing but a pack of cards!” 

«Ma chi se ne importa di voi!», disse Alice (che nel frattempo era cresciuta fino 
a raggiungere la sua statura normale). «Non siete altro che un mazzo di carte!»9  

 A queste parole segue la finale scoperta, per il lettore, della 
natura onirica delle avventure lette fin qui:

9 L. CARROLL, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, a cura di A. Serpieri, con testo 
a fronte, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 232-233.

Amicizialice
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At this the whole pack rose up into the air, and came flying down upon her: she 
gave a little scream, half of fright and half of anger, and tried to beat them off, 
and found herself lying on the bank, with her head in the lap of her sister […].
“Wake up, Alice, dear!” said her sister; “Why, what a long sleep you’ve had!”
“Oh, I’ve had such a curious dream!” said Alice […]. 

A queste parole l’intero mazzo si levò per aria e le volò contro; lei diede un 
gridolino, un po’ di paura e un po’ di rabbia, e cercò di respingerli, e si ritrovò 
sdraiata sulla riva del fiume, la testa in grembo alla sorella […].
«Svegliati, mia cara Alice!», disse la sorella. «Ma lo sai che ti sei fatta proprio 
un lungo sonno!»
«Oh, ho fatto un sogno così curioso!», disse Alice10.

 In fondo Alice fa parte della dream narrative11 e il processo di 
conoscenza del proprio io attraverso il sogno è fondamentale: dormire 
non è un passivo rilassarsi ma è un atto di intensa attività cerebrale. Del 
resto il cognitivismo, in sé post-freudiano, non parla più dell’inconscio 
in termini solamente accumulativi, di conservazione: l’inconscio, 
questa parola oramai sempre meno usata in psicologia, soprattutto 
nelle scienze cognitive, è al massimo attività, pura attività celebrale, 
produzione incessante. L’inconscio è un’avventura, come la mente stessa 
e le avventure di Alice. E i sogni sono innanzitutto narrazioni, che ci 
conducono oltre i limiti dell’esperienza che viviamo da svegli: volare, 
nuotare sott’acqua, essere rinchiusi in uno spazio stretto, perdere il 
controllo del proprio corpo, accettare la totale perdita della logica a 
cui siamo abituati ogni giorno, incontrare persone scomparse e non 
più vive, animali estinti come il Dodo, riconoscere un posto dove non 
si è mai stati. Queste caratteristiche corrispondono all’intenso lavoro 
del cervello di self-reflection, di assemblaggio dell’informazione e 
dell’esperienza che ci rende unici, oltre che di creazione e costruzione 
dell’impensabile, dell’inaudito.
 Questa incursione nel versante onirico di Alice non è casuale, 
anzi, è funzionale proprio a comprendere l’alto potenziale cooperativo 

10 Ibidem.
11 M. NIKOLAJEVA, op. cit, pp. 152-153.
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del testo e le sue possibilità di varcare le soglie della letteratura per andare 
altrove. Infatti Alice, come i sogni, è uno specchio in cui i lettori di ogni 
età possono vedere i propri desideri e le proprie pulsioni, le proprie 
esperienze e le infinite possibilità della vita: la noia e il fastidio per il 
didatticismo e l’erudizione sterili, il desiderio di preservare la curiosità 
e di appagare gli impulsi creativi. Tutto ciò è solo una minima parte di 
quanto Alice presenta al lettore ma di certo può fortemente motivare 
l’interesse dei lettori fin dalla sua uscita: Alice richiede la partecipazione, 
la cooperazione e un lavoro riflessivo di chi lo legge, come ogni grande 
classico della letteratura mondiale. Nel corso del ventesimo quasi tutti 
gli studiosi di Alice riconoscono che tutto il racconto originario sia una 
metafora della crescita e che Alice sia una rappresentazione di una lotta 
contro le sfide della maturazione e della adaptability. Si tratta di una 
crescita infinita e, in definitiva, serena, cooperativa e formativa. Alice è 
cresciuta e continuerà a cresce nel tempo12.
 In definitiva, proprio come avviene per la protagonista, il racconto 
a lei intitolato è cresciuto, segnato da questo destino fin dall’epoca del 
suo creatore, Lewis Carroll13: da Underground a Wonderland fino a 
Through the Looking-Glass e Alice on the Stage e a Nursery Alice, con 
un merchandising vittoriano e prime traduzioni in altre lingue, tutto 
secondo la volontà dell’autore stesso. Oramai, e sempre più, Alice è 
diventato un group text.
 Non solo, si può parlare anche di Alice in termini di culture-
text14: un testo che cambia insieme alle sue riscritture e ri-narrazioni e 
che è influenzato dalle ri-mediazioni culturali15 che vive nel tempo. Ne 
consegue che la riscrittura del culture-text implichi una nuova lettura 
del testo originale ed è per questo che le interpretazioni, la critica e gli 
studi si adattano di continuo alle trasformazioni di Alice. Se il testo 
originale, il sacrosant original text è una costante, le nuove versioni che 

12 C.SIEMANN,“But I’m grown up now”. Alice in the Twenty-First Century”, Victorian Studies, 
vol. 5, n. 1, 2012,  pp. 175-201.
13 J. SUSINA, The Place of Lewis Carroll in Children’s Literature, New York, Routledge, 2010.
14 P. DAVIS, The Lives and Times of Ebenizer Scrooge, New York, Yale University Press, 1990, 
pp. 4-13; L. HUTCHEON, A Theory of Adaptation, New York, Routledge, 2006.
15 BOLTER J., GRUSIN R., Remediation, Cambridge Massachusettes, The MIT Press, 2000.
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subentrano sono le varianti che generano eventi di re-interpretation, re-
discovery, re-visions, oltre che di cooperazione e identificazione inedite 
da parte del lettore.
 È in questo eloquente e non marginale un’informazione che ci 
viene data proprio in Through the Looking-Glass, quando ci viene detto 
che Alice ha sette anni e sei mesi laddove invece nei nuovi eventi, in 
primis i film di Tim Burton, lei è adulta. Non solo dunque si assiste a 
una adultizzazione della narrazione, più dark e matura, ma si verifica 
anche una crescita anagrafica della protagonista. Dire che le possibilità 
di un testo sono inesauribili e che esso è aperto sia verso il lettore che 
verso altri linguaggi e media, significa anche dire che un testo è aperto al 
superamento dei suoi stessi limiti letterari, dal genere al target, passando 
anche per l’età della protagonista!
 

 Riguardo alle adultizzazioni di Alice si può fare riferimento alla 
‘veste paratestuale’ delle edizioni di Alice, come le copertine e l’insieme 
degli elementi che, ricordando Genette, «surround the actual literary 
work that we may be inclined to consider not wholly a part of it, but 
nevertheless append themselves to it, wether physically, as with book 
covers …»16. Nelle varie datazioni e a seconda dei target stabiliti dalle 

16 R. BROOKEY, J. GRAY, «”Not merely para”: continuing steps in paratextual research», 
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case editrici, le copertine, infatti, narrano il passaggio dall’origine 
infantile al processo di adultizzazione di Alice17.

 Un altro ambito in cui è evidente la natura di cultural text e 
group text di Alice è certamente quello della traduzione. Alice infatti 
rimane viva perché è uno tra gli ingranaggi delle literary machines, 
flusso interminabile che scorre in una vasta società di conversazione, 
peraltro plurilinguistica:

…l’acqua scorre liberamente, il ghiaccio no. I documenti vivi che scorrono 
liberamente attraverso la rete sono continuamente soggetti a nuovi utilizzi 
e all’aggancio di nuovi collegamenti, e questi nuovi collegamenti diventano 
continuamente disponibili per l’integrazione. Ogni copia separata dal sistema 
è invece  fredda e morta, manca di qualsiasi accesso ai nuovi collegamenti18. 

Critical Studies in Media Communication, 2017, v. 34, n. 2, p. 101.
17 C. SIEMANN, op. cit. pp. 175-201.
18 T.H. NELSON, «The Literary Machine», in Landow, G.P. (1993) Ipertesto. Il futuro della 
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 Tale flusso è possibile anche e soprattutto grazie alle traduzioni 
che fin dall’epoca di Carroll si sono susseguite, includendo anche le 
lingue cosiddette minori come il napoletano.  In particolare, si ricorda 
che l’edizione in lingua napoletana, Alice ’int’o Paese d’e Maraveglie ha 
ricevuto la «Award of Exellence» nel 2015, in occasione dei 150 anni dalla 
prima pubblicazione inglese, dalla «Oak Knoll Press, in cooperation with 
The Lewis Carroll Society of North America» e fa parte del repertorio 
mondiale delle traduzioni di Alice19.
 Da studiosa di Alice posso personalmente affermare che studiare 
Alice e Lewis Carroll generano un sentimento di personal connection: 
la membership alle Lewis Carroll Societies, la condivisione nella ricerca 
e l’aggiornamento continuo in direzione intertestuale e ipertestuale e 
tanto altro, sono il punto di partenza per un journey towards becoming a 
fan e un ingresso nel mondo del fandom e della fan fiction. Ne risultano 
un senso di appartenenza a una comunità/community di persone legate 
dalla condivisione di interessi che possono definirsi friendship fino a 
una vera e propria life attitude.
 Il tutto legato all’indelebile tracer text. E, qui, a proposito di Alice 
come culture text / group text / tracer text, si rinvia alla visione del testo 
come creazione dei suoi lettori che è stata sviluppata da molti teorici 
letterari. Armstrong, ad esempio, afferma: «A text is not an indepenent 
object that remains the same regardless of how it is construed. It is not 

scrittura, Bologna, Baskerville, 1981, p. 72.
19 S. TONDO, «Le Avventure di Alice nel Sottosuolo …Le Avventure di Alice nel Paese delle 
Meraviglie … Alice ’int’o Paese d’e Maraveglie …: un viaggio fantastico con Alice», in Carroll 
L. Alice ’int’o Paese d’e Maraveglie, traduzione in lingua napoletana di Roberto d’Ajello, Napoli, 
Franco Di Mauro Editore, 2002. pp. 7-15; S. TONDO, «A linguistic and Visual Translation 
of Alice into Neapolitan», in Lindseth J. A., Tennenbaum A. (ed. by) Alice In a World of 
Wonderlands. The Translations of Lewis Carroll’s Masterpiece, New Castle, Delaware, Oak Knoll 
Press, «in cooperation with The Lewis Carroll Society of North America», 2015. v. 1, pp. 411-
416; TONDO S., «Back Translation», in Lindseth J. A., Tennenbaum A. (ed. by) Alice In a World 
of Wonderlands. The Translations of Lewis Carroll’s Masterpiece, New Castle, Delaware, Oak 
Knoll Press, «in cooperation with The Lewis Carroll Society of North America», 2015. v. 1, pp., 
v. 2, pp. 453-456; Ivi, p. 620; S. TONDO, «Preface», in Carroll L. Everson M. (ed by) L’Avventure 
d’Alice ’int’o Paese d’e Maraveglie, tr.by D’Ajello, R., Portaloise, Evertype, 2016. pp. v-ix; J. A. 
LINDSETH, A. TENNENBAUM (ed. by) Alice In a World of Wonderlands. The Translations of 
Lewis Carroll’s Masterpiece, 2015. v. 1-3, New Castle, Delaware, Oak Knoll Press.
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autonomous but ‘heteronomous’»20. Quello che  Armstrong descrive 
come testo trascendentale, eteronomo, Davies, lo chiama culture text21.
 Alice come culture text/group text/tracer text non è un 
oggetto isolato che rimane uguale indipendentemente da come viene 
fruito. Non è autonomo ma eteronomo. Mentre un’opera letteraria 
trascende qualsiasi interpretazione individuale, essa esiste solo dentro e 
attraverso le sue concretizzazioni. Si è così sviluppata una tradizione di 
transformational Alices22: Alice’s Adventures in Wonderland e Through 
the Looking-Glass and What Alice Found There (1865; 1872) sono il 
tracer text di cui parla Rose23, ovvero, il punto di partenza iniziale per 
uno sforzo collaborativo e a lungo termine.
 Non è possibile fare un resoconto accurato degli Alice derivatives, 
data la rapidità editoriale, la comparsa e scomparsa repentina di Kindle 
e Nook only novels. L’accuratezza non conta rispetto alla straordinaria 
fama e ‘pop life’ di Alice. Nel Ventunesimo secolo leggere e scrivere, ri-
immaginare Alice, non è più un’interazione di un cervello individuale 
con due libri: Alice in Wonderland oggi si riferisce a un corpus che 
ha oltre 150 anni, un’opera mondiale che è cresciuta non solo per il 
consumo, ma anche per nuovi utilizzi.
 Allora, condividendo Todorov, siamo fatti dei libri, dei 
personaggi e delle trame che ci accompagnano per tutta la vita:
 
 Quando mi chiedo perché amo la letteratura, mi viene spontaneo 
rispondere perché mi aiuta a vivere … perché mi fa scoprire mondi che si 
pongono in continuità con le esperienze vissute e mi permette di comprenderle 
meglio […].  La letteratura amplia il nostro universo, ci stimola a immaginare 
altro modi di concepirlo e di organizzarlo. Siamo tutti fatti di ciò che ci donano 
gli altri: in primo modo i nostri genitori e poi quelli che ci stanno accanto; 

20 P. B. ARMSTRONG, «The Conflict of Interpretations and the Limits of Pluralism»,  P.M.L.A., 
1983, v. 98, n. 3, p. 345.
21 P. DAVIS, The Lives and Times of Ebenizer Scrooge, New York, Yale University Press, 1990.
22 T. RILEY, «The Uses of Alice in the Twenty-First Century», Americana: The Journal of 
American Popular Cuture (1900-present), 2017, v. 16, n. 2, https://www.questia.com/library/
journal/1P4-2062662869/the-uses-of-alice-in-the-twenty-first-century.
23 B.A. ROSE, Jekyll and Hyde Adapted: Dramatizations of Cultural Anxiety, Westport, 
Greenwood Press, 1996, pp.1-22.
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la letteratura apre all’infinito questa possibilità d’interazione con gli altri e 
ci arricchisce, perciò, infinitamente. Ci procura sensazioni insostituibili, tali 
per cui il mondo reale diventa più ricco di significato e più bello. Al di là 
dell’essere un semplice piacere, una dimostrazione riservata alle persone colte, 
la letteratura permette a ciascuno di rispondere meglio alla propria vocazione 
di essere umano24. 

 A questo punto, non volendo tradire il vero sacrosanct text, la 
versione vittoriana da cui tutto ha avuto inizio, e gli altri infiniti culture 
text, va citato il presagio di Alice:

 When I used to read fairy tales, I fancied that kind of things never 
happened, and now here I am in the middle of one! There ought to be a book 
written about me, that there ought! And when I grow up, I’ll write one – but 
I’m grown up now”

  Quando leggevo le favole, mi immaginavo che quel genere di cose non 
erano mai successe, e ora eccomi qui nel bel mezzo di una favola! Si dovrebbe 
scrivere un libro su di me, si dovrebbe proprio! E quando diventerò grande, lo 
scriverò io … ma io sono diventata grande adesso …25 

 Ha avuto ragione Alice a sognare un libro nuovo, una narrazione 
su di lei e su ognuno perché, dopotutto, come si conclude rispettivamente 
in Alice’s Adventures in Wonderland  e Through the Looking-Glass and 
What Alice Found There26:

 Oh, I’ve had such a curious dream! Said Alice, and she told her sister, 
as well as she could remember them, all these strange Adventures of hers …
But her sister sat still … thinking of little Alice and her wonderful Adventures, 
till she too began dreaming …    

 Ho fatto un sogno così curioso!” disse Alice. E raccontò alla sorella 

24 T. TODOROV, La letteratura in pericolo, Milano, Garzanti. 2008. pp. 16-17.
25 L. CARROLL, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, a cura di A. Serpieri, con 
testo a fronte, Venezia, Marsilio, 2002. pp. 84-85.
26 1871.
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…tutte queste strane avventure … la sorella rimase seduta … pensando … a 
tutte le meravigliose avventure [della sorella] finché anche lei … cominciò a 
sognare27  

…
LIFE, WHAT IS BUT A DREAM ?
Che cosa è la vita, se non un sogno?  

 Con le meravigliose narrazioni che attraversano le generazioni, 
non si può non credere alla amizicialice, parola-baule carrolliana che ho 
coniato per l’occasione e che mi sembra veramente attinente, oltre che 
alle amicizie letterarie qui condivise, alla mia passione per Alice testo 
vittoriano e Alice personaggio che mi accompagna nel mio percorso 
della vita: entrambi hanno oramai superato il concetto stesso di testo e 
di personaggio statici e si preparano ad avventure ancora più grandi nel 
tempo a venire. 

27 L. CARROLL, op. cit., 2002, pp. 232-233.
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Laura Tosi 

Amicizie probabili e improbabili nella children's literature: 
uno sguardo ai picturebooks

Friends are God's apology for relatives (Hugh Kingsmill)

 Il tema dell’amicizia in letteratura è, probabilmente, dopo 
l’amore, uno dei più esplorati e dei più fecondi. La fecondità non si 
limita all’esclusivo campo letterario, naturalmente: filosofi, sociologi, 
psicanalisti lungo i secoli hanno offerto le  definizioni più svariate di 
questa relazione e di questo sentimento. Basti pensare al bellissimo 
saggio di Montaigne sulla sua profonda amicizia per l’amico Etienne de 
la Boétie;  uno dei documenti più suggestivi sulle relazioni tra amici, 
un rapporto intenso durato soli quattro anni che si interruppe con la 
morte di Etienne, a 33 anni. Montaigne stesso spiegò che incominciò 
a scrivere i saggi (1580) proprio perché dopo la morte prematura del 
suo amico, non aveva più nessuno a cui poter aprire il proprio cuore e 
raccontare se stesso1. Quindi, in un certo senso, è a questa meravigliosa 
ancorché breve amicizia a cui dobbiamo essere grati per la nascita del 
saggio autobiografico moderno. 
 Le osservazioni  di Montaigne ci fanno riflettere anche 
sull’esperienza dell’amicizia perduta – quando un amico viene a 
mancare, non necessariamente perché muore, ma perché ci si allontana, 
fisicamente e/o emotivamente (come ha scritto l’antropologo Franco 
La Cecla in un saggio recentissimo, “l’amicizia è sostenuta dalla sua 
revocabilità”2), a volte resta il desiderio di raccontargli qualcosa, di 
condividere un'esperienza. L'aspetto della condivisione è forse uno dei 
tratti più caratteristici dell’amicizia, ed è un aspetto che si ritrova, ad 
esempio, anche nel saggio dedicato all’amicizia  negli Essays (1597) di  

1 J. EPSTEIN,  Amicizia, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 40-44.
2 F. LA CECLA, Essere amici, Torino, Einaudi, 2019, p. 27.
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Francis Bacon: 

 A principal fruit of friendship is the ease and discharge of the fulness 
and swellings of the heart, which passions of all kinds do cause and induce. 
We know diseases of stoppings and suffocations are the most dangerous in the 
body; and it is not much otherwise in the mind. [...] but no receipt openeth 
the heart, but a true friend, to whom you may impart griefs, joys, fears, hopes, 
suspicions, counsels, and whatsoever lieth upon the heart to oppress it, in a 
kind of civil shrift or confession. [...]one thing is most admirable, which is 
[...] that this communicating of a man’s self to his friend works two contrary 
effects; for it redoubleth joys, and cutteth griefs in halfs3. 

 Cioè: quando riusciamo ad aprire il cuore con un amico, 
l'amicizia raddoppia le gioie, e divide le angosce a metà. Detto cosi, 
potrebbe sembrare una scritta da Baci Perugina, e in effetti, gli 
affezionati consumatori dei bacetti avranno notato che periodicamente 
anche i famosi cioccolatini interrompono il tema amoroso per alcune 
pause amicali. Altre frasette sull’amicizia e definizioni di amicizia di 
varia provenienza, estrapolate dal loro contesto,  le troviamo sui social 
networks, dove il significato di “amico” è molto diverso da quello classico 
– si può essere amici senza conoscersi di persona, una comunicazione 
tra  assenti tramite scrittura o immagini, che è stata definita “surrogato 
di presenza”4 (un concetto assolutamente impensabile per Montaigne e 
Bacon).  
 Tra i vari e numerosi testi sull’amicizia vi sono un paio di concetti 
che ho trovato particolarmente interessanti: entrambi derivano dall’Etica 
Nicomachea di Aristotele, sostanzialmente un’indagine su quale sia il fine 
della vita umana, il Bene, e come conseguirlo (un argomento  che merita 
un’indagine filosofica certamente più approfondita, si veda il saggio 
“Modelli di amicizia ieri e oggi” di Natascia Villani, in questa raccolta). 
Il primo è che proprio in virtù dell’amicizia gli esseri umani sono 
capaci di diventare più pienamente se stessi, di realizzare dunque il loro 
potenziale umano. Secondo Aristotele l’amicizia deve essere finalizzata 

3 F. BACON, “On Friendship” in Essays, London, Dent, 1972, pp. 80-81, 83. 
4 F. LA CECLA,  Surrogati di presenza. Media e Vita Quotidiana, Bologna, Bebert, 2015.
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al bene, a una vita vissuta bene, e l’amico è un grande sostegno in questo 
processo di miglioramento del sé. Il secondo concetto è legato al primo:  
Aristotele dice che è importante condividere esperienze e passare del 
tempo insieme. Come scrive Claudia Baracchi nel suo commento ad 
Aristotele, “L’amicizia è durevolezza, dono del tempo, dono di sé in 
quanto tempo”5. Ed è proprio lungo il tempo che il rapporto di amicizia 
fa sì che il carattere degli amici si riveli a tutto tondo. Scrive Aristotele: 
 
 È evidente che soltanto esseri umani buoni possono essere amici per 
via di quello che essi sono di per sé, giacchè gli esseri umani cattivi non godono 
della reciproca compagnia se non c’è scambio di beneficio concreto. Inoltre 
soltanto l’amicizia degli esseri umani buoni non può essere lesa dalle calunnie. 
[…] Ed è tra i buoni che ci si aspetta indubbiamente la fiducia e la riluttanza 
ad agire ingiustamente e quant’altro appartiene alla vera amicizia, mentre negli 
altri tipi di amicizia nulla impedisce che quelle cose avvengano6. 

 Aristotele poi delinea dei tratti che riconosciamo facilmente 
come facenti parte del rapporto di amicizia, come la fiducia, la 
capacità di gioire dell’amico senza un fine ulteriore, l’affidabilità, la 
lealtà. All’amicizia sin dagli autori classici si attribuisce un calore più 
temperato, un equilibrio, una giusta distanza, che lo differenziano 
dall’amore. Montaigne stesso al fuoco febbrile della passione amorosa  
contrapponeva l’affetto dell’amicizia, basato sulla dolcezza, che non ha 
nulla di aspro e struggente.  Si capisce dunque come l’amicizia possa 
essere un sentimento infinitamente più rappresentabile, per un testo 
per ragazzi, rispetto al sentimento romantico, un sentimento più etico e 
anche, in testi più pedagogicamente orientati,  più utile nel costituire un 
osservatorio privilegiato per indagare la crescita e l’evoluzione dell’essere 
umano.  Ovviamente l’amicizia tra bambini non è stata studiata quanto 
quella degli adulti: la maggior parte dei testi reperibili e consultabili nel 
mondo sia italiano che anglosassone si configurano prevalentemente 
nella manualistica di pronto intervento per genitori preoccupati che i 
loro figli consolidino una buona socializzazione, e riescano a stabilire 

5 C. BARACCHI, Amicizia, Milano, Mursia, 2016.
6 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, citato in ivi, p. 72.
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delle buone amicizie: si tratta di testi molto orientati all’aspetto pratico. 
Squisitamente accademica è invece  la ricerca di Judy Dunn, già 
docente di Developmental Psychology at the Institute of Psychiatry, 
King's College, London, che negli ultimi anni ha pubblicato, in  volumi 
accessibili anche a un pubblico non specialistico,  studi sperimentali e 
analisi delle interazioni amicali tra  gruppi di bambini in varie esperienze 
e contesti, principalmente a Londra e negli Stati Uniti. Vale la pena di 
riassumere alcune delle sue conclusioni:  
 1) anche bambini piccolissimi riescono a stabilire delle amicizie. 
Per amicizia qui ci si riferisce a relazioni vere e proprie, non somma delle 
azioni di due soggetti, e di qualità molto diverse rispetto a quelle che  il 
bambino intrattiene con i genitori e i fratelli (può stupire, ad esempio, 
la diversa valutazione etica nelle iterazioni tra fratelli ed amici – per 
cui ai bambini intervistati non sembra un problema rubare un gioco o 
strattonare un fratello, mentre tali atteggiamenti non sono accettabili 
nei confronti dei loro amici).
  2)  l’amicizia aiuta la formazione della Theory of Mind o teoria 
delle mente,  che si può definire come la capacità di  attribuire agli 
altri degli stati mentali (emozioni, desideri, intenzioni e pensieri) e 
soprattutto di anticipare e/o immaginare il comportamento altrui. È 
un’abilità essenziale che ognuno di noi utilizza nella vita quotidiana nel 
contatto con gli altri e che non è innata, ma si apprende nell’infanzia. 
Un’amicizia è spesso la prima relazione in cui un bambino comincia 
ad avere a cuore qualcun altro e a cercare di capire quello che pensa: 
è  proprio questo connubio tra emozione e capacità di comprensione 
a rendere l’amicizia una relazione potenzialmente capace di influire 
sullo sviluppo cognitivo del bambino.  A questo proposito un aspetto 
interessante che rivelano gli  studi sperimentali di Dunn è che i bambini 
quando parlano del loro modo di percepire le amicizie, si concentrano 
principalmente su tre cose:  compagnia, vicinanza (intimità, direbbero 
gli adulti) e affetto – su questi tre parametri valutano come più o meno 
soddisfacente il rapporto con un amico. 
 3) L’amicizia tra bambini risiede principalmente nella capacità 
di condividere un mondo immaginario. Il gioco di finzione richiede di 
coordinare i propri atti comunicativi con l’altro, e stimolare le proprie 
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abilità cognitive per fingere emozioni o stati d’animo. Conclude Dunn 
che il rapporto tra gioco di finzione e amicizia è molto stretto: è probabile 
che due bambini si scelgano come amici perché entrambi amano lo 
stesso tipo di mondi immaginari, entrambi prediligono azioni compiute 
per finta, preferendo determinati eroi e/o cattivi immaginari. Insomma, 
da questi studi7 risulta che i bambini  capiscono di chi possono diventare 
amici quando entrano nel mondo delle storie inventate (che noi adulti 
nella loro forma più complessa chiamiamo letteratura) e identificano 
chi le può condividere con loro.   
 Prendendo come riferimento la condivisione di uno stesso 
mondo immaginario come prerequisito per l’amicizia, gli esempi dalla 
letteratura per bambini e ragazzi sono molteplici. Alcune amicizie 
sembrerebbero improbabili, perché i due membri sono molto diversi 
tra di loro, a volte appartengono addirittura ad una diversa specie, ma 
hanno in comune uno stesso mondo immaginario, uno scenario di vita, 
uno stesso sguardo sul mondo: gli amici non devono essere uguali per 
forza.  In una lista di amicizie improbabili e che tuttavia condividono 
una stessa visione del mondo si possono ricordare quella tra il maiale 
Wilbur e il ragno Charlotte in  Charlotte’s Web di E.B. White (1952),  
che hanno il linguaggio della scrittura in comune, oppure quella tra la 
bambina orfana e il gigante solitario, l’unico della sua stirpe che non 
mangia gli umani in The Big Friendly Giant (1982) di Roald Dahl,  la 
gabbianella e il gatto dell’omonimo romanzo di Sepulveda, oppure 
ancora l’incredibile ed improbabile amicizia che lega l’orfano Pierrot 
a nientemeno che Hitler, nel bellissimo romanzo di John Boyne 
(l’autore de Il Bambino col pigiama a righe) The Boy at the Top of the 
Mountain (2016). Forse i  testi che più hanno tematizzato l’amicizia 
come condivisione del mondo immaginario della finzione sono i due 
volumetti di A.A. Milne, Winnie-the Pooh (1926) e The House at Pooh’s 
Corner (1928). Questi classici per ragazzi, negli ultimi anni vampirizzati 
dalla mediazione Disney, raccontano, nell’ambientazione nella foresta 

7 Queste conclusioni sono tratte dal volume di J. DUNN, L’amicizia tra bambini. La nascita 
dell’intimità, Milano, Raffaello Cortina, 2004. Nella stessa collana si segnala anche il suo La 
Nascita della competenza sociale (1990).
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dei cento acri, di come una rete di animali e/o di pupazzi insieme al 
bambino/adulto Christopher Robin vivano delle avventure immaginarie 
ma rassicuranti (la cosa più tragica che può capitare è che i personaggi si 
bagnino sotto la pioggia e finiscano le scorte di miele, che tra l’altro non 
si capisce chi fornisca, perché il miele arriva sempre “già confezionato”). 
Pooh bear è l’antieroe per eccellenza, il bambino idealizzato nella sua 
innocenza, autodefinitosi “a bear of very little brain”, e il suo amico 
più caro è Piglet, che rappresenta il bambino ansioso, consapevole di 
essere piccolo e indifeso. I due romanzi sono letteralmente costellati 
di definizioni apparentemente ingenue eppure toccanti sulla natura 
dell’amicizia, dove traspare lo sguardo adulto nostalgico nei confronti 
di un’amicizia idealizzata perché semplice e priva di complicazioni.  
 Naturalmente  ci sono generi, rivolti a un pubblico di giovani 
adulti, in cui le amicizie sono non solo probabili, ma sono cruciali perché 
aiutano a vivere o a sopravvivere.  Mi riferisco a quei generi, come la 
school story, la adventure story e la narrativa fantasy, in particolare 
distopica, in cui spesso si verifica una forma di polarizzazione etica 
tra i ragazzi e gli adulti. In particolare nella fantasy distopica, come le 
trilogie The Hunger Games, Divergent e The Maze Runner, sono molto 
presenti le questioni esistenziali relative all’identità per cui i personaggi 
si chiedono continuamente chi sono, che cosa diventeranno, da quale 
parte stare, di chi si possono fidare, in situazioni  estreme di pericolo. 
Se l’adolescente “medio” nella realtà si sente già alquanto osservato, 
incompreso e persino “perseguitato” dagli adulti,  questi adolescenti 
protagonisti della fiction distopica devono combattere un sistema che 
richiede loro di negoziare la loro identità nell’ambito di una società 
totalitaria. È solo nella solidarietà tra pari, nell’amicizia, e nell’abilità 
di riconoscere i falsi amici, che questi adolescenti opereranno le scelte 
giuste e riusciranno a superare delle prove – sono amici che non 
condividono solamente il mondo immaginario, ma la visione futura di 
un mondo libero, ed è per questo mondo che diventano combattenti, 
quasi dei commilitoni in un contesto politico più ampio in cui stanno 
dalla parte del Bene contro adulti che hanno scelto il Male. 
 Per inciso, nella fiaba non ci sono amici. Nella fiaba popolare 
esistono solo aiutanti, che proppianamente compaiono un momento 
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per risolvere una situazione, e poi scompaiono dall’orizzonte emotivo 
del personaggio non appena si è concluso il loro ruolo nella vicenda8. 
Il personaggio della fiaba popolare, come argomenta Max Lüthi, non 
ha vera interiorità e risponde agli stimoli dell’ambiente con meccanica 
univocità. Non ha un mondo interiore (ovviamente l’introspezione mal 
si concilia con la struttura del racconto orale), manca di spessore, e non 
ha vere emozioni9. Ecco perché i personaggi della fiabe non possono 
avere amici, e dunque  nelle fiabe i bambini più piccoli non riescono a 
intravedere dei modelli di amicizia che li possano ispirare, nonostante, 
come si è osservato prima, l’amicizia, con tutta la sua forza emotiva, 
si possa sviluppare sorprendentemente presto nella vita dei bambini 
richiedendo, nella forma del gioco di finzione, l’esercizio di attività 
cognitive complesse. Per i bambini molto piccoli i picturebooks possono 
assolvere a questa funzione di rappresentazione dell’amicizia, e in questa 
seconda parte del mio saggio ne discuto alcuni esempi – alcuni sono 
davvero di amicizie improbabili, ma non per questo meno significative. 
 Per picturebook, o albo illustrato, si intende un sistema 
complesso che prevede che le immagini e il testo scritto stiano in un 
rapporto interdipendente che richiede al lettore, l’implied viewer10, una 
sintesi di qualche tipo per raggiungere un significato. Naturalmente 
il picturebook è anche un’esperienza di lettura/visione condivisa tra 
un adulto e un bambino e un documento estetico-storico-sociale. 
Nell’interazione tra testo e immagine, è generalmente il testo che guida 
il lettore con modalità narrative sequenziali,  in un percorso in cui 
l’immagine è percepita simultaneamente. Nel mondo anglosassone negli 
ultimi due decenni si è assistito a una vera e propria esplosione di volumi, 
articoli, convegni internazionali con utilissime riflessioni teoriche sui 
picturebooks e sulle modalità in cui comunicano11: per ragioni di spazio 

8 Sulle funzioni nella fiaba si veda il “classico” V. PROPP, Morfologia della fiaba, Torino, 
Einaudi, 2000 (1928). 
9 M. LÜTHI, The European Folktale: Form and Nature, Bloomington and Indianapolis,  
Indiana University Press, 1982.
10 P. NODELMAN, The Implied Viewer. Some speculations about what children’s picture 
books invite readers to do and to be, in “CREArTA”, 1, (2000), pp.  23-43.
11 Si vedano, nella vasta produzione scientifica su questi temi, i sempre indispensabili P. 
NODELMAN, Words Without Pictures. The Narrative Art of Children’s Books, Athens 
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in questa sede mi limiterò ad applicare alcune osservazioni derivanti 
dagli studi cognitivi su alcuni picturebooks di recente pubblicazione 
in area anglosassone, rivolti a bambini molto piccoli, in cui il testo è 
ridotto al minimo, che declinano il tema dell’amicizia con modalità 
molto diverse ma estremamente interessanti. La costruzione di questi 
albi sembrano confermare le conclusioni sulla centralità del fenomeno 
amicale nella prima infanzia, cosi come sono state presentate da Judy 
Dunn, e riassunte per sommi capi nella prima parte di questo saggio.  
 Il primo picturebook, cronologicamente parlando, è Good News 
Bad News di Jeff Mack (2012)12 [Fig. 1]. 

Fig. 1. J. MACK, Good News Bad News.

and London, The University of Georgia Press, 1988; V. WATSON e M. STYLES (a cura di), 
Talking Pictures. Pictorian Texts and Young Readers, London, Hodder and Stoughton, 1996; 
M. NIKOLAJEVA e K. SCOTT, How Picturebooks Work, New York, Garland, 2001; D. LEWIS, 
Reading Contemporary Picturebooks, London, Routledge, 2001;   E. ARIZPE e  M. STYLES, 
Children Reading Picturebooks: Interpreting visual texts, 2015, e il recente volume a cura di 
B.  MEIBAUER KÜMMERLUNG, The Routledge Companion to Picturebooks, New York, 
Routledge, 2018. 

12 J. MACK, Good News Bad News, San Francisco, Chronicle Books, 2012. 
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Queste sono  le uniche parole di tutto l’albo,  e vengono pronunciate 
alternativamente da un coniglio sorridente e gioioso, sempre pronto 
a vedere il lato positivo delle cose  (esclama continuamente “Good 
news!”) e un topolino imbronciato e pessimista a cui accadono sempre 
degli incidenti, che commenta invariabilmente con l’espressione “Bad 
news”. Se la parte testuale è dunque ridotta al minimo, si richiede al 
lettore di collegare le emozioni dei due animaletti alle espressioni verbali 
che le accompagnano – per gran parte dell’albo è il coniglio a essere 
ottimista nei confronti degli eventi, a consolare l'amico, fino alla crisi di 
rabbia e frustrazione dell’amico topolino, dalla quale anche lui si lascia 
coinvolgere emotivamente. La crisi di infelicità del topolino pessimista 
scatena un pianto disperato del coniglio ottimista, pronto ad accettare 
la versione “tragica” degli eventi dell’amico. Alla fine sarà il topolino 
pessimista a consolare il coniglio indicando  il sole che squarcia le 
nubi e  un rassicurante cestino della merenda,  abbracciandolo forte. Il 
commento finale all’abbraccio degli amici dal ritrovato sorriso è, infatti 
“VERY good news”. Dagli studi cognitivi, sappiamo che quando un 
bambino sfoglia un albo illustrato, il suo emisfero destro (che è quello 
intuitivo, olistico ed emozionale) elabora l’immagine una frazione di 
secondo prima del sinistro (che è quello logico-razionale). Proprio  
per via della maggiore efficienza dell’emisfero destro, un destinatario 
bambino è predisposto a comprendere molto meglio le emozioni 
che gli vengono dalle immagini piuttosto che dal linguaggio verbale. 
Paradossalmente, l’informazione sulle emozioni arriva al bambino 
più rapidamente e distintamente quando vede un’immagine di una 
persona che prova delle emozioni senza spiegarle piuttosto che udire 
una spiegazione senza immagine (insomma, comprende meglio dalla 
rappresentazione  di un viso sorridente piuttosto che dalle parole “sono 
felice”)13. Riassumendo e semplificando questioni molto complesse, la 
divisione classica tra emisfero sinistro, razionale e verbale, e destro, 

13 Si vedano i due articoli di M. NIKOLAJEVA, Reading Other People’s Minds Through Word 
and Image, in “Children’s Literature in Education”, 43 (2012), pp. 273-291 e ‘The Penguin 
Looked Sad’: Picturebooks, Empathy and Theory of Mind, in Picturebooks: Representation and 
Narration, a cura di B. MEIBAUER KÜMMERLUNG, New York, Routledge, 2014, pp. 121-138.
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intuitivo e immaginativo, è stata integrata dalla scoperta che nell’adulto i 
due emisferi, sebbene percepiscano il mondo in modo diverso, in realtà 
comunicano moltissimo tra loro. Tuttavia, i due emisferi si sviluppano 
con ritmi diversi:  nel bambino appare comunque più sviluppato il destro,  
connesso con quella parte del cervello più antica che per ragioni evolutive 
è più abituata a fidarsi delle percezioni sensoriali e visive piuttosto che del 
linguaggio verbale, che si è sviluppato più recentemente (banalizzando, 
potremmo dire che per molta parte dell’evoluzione umana siamo stati 
programmati per spaventarci di fronte a un mammuth in carne e ossa, 
piuttosto che leggere il cartello “Attenzione! Mammuth”). Riassumendo,  
i bambini rispondono alle emozioni facciali molto meglio degli adulti, 
ed è anche per questo che appare particolarmente importante per il 
loro sviluppo emotivo assecondare queste loro capacità per educarli ai 
sentimenti, e a riconoscerli non solo in se stessi ma anche negli altri, 
tramite la lettura di albi illustrati che riescano a trasmettere visivamente 
le emozioni. In Good News Bad News quasi tutta l’informazione 
sull’altalena dei sentimenti provata dai due amici nelle loro interazioni 
viene veicolata dalle immagini facciali: in questo albo l’amicizia è 
riconoscere le emozioni dell’altro, scambiarsele empaticamente per 
poterle allieviare e condividere momenti di serenità e di gioco.
 The Adventures of Beekle, and Unimaginary Friend (2014)14 
[Fig. 2], 

14 D. SANTAT, The Adventures of Beekle, the Unimaginary Friend, London, Andersen Press, 
2014.
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Fig. 2. D. SANTAT, The Adventures of Beekle, the Unimaginary Friend.
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un picturebook che ha vinto molti premi negli Stati Uniti, racconta  la 
vicenda dell’amicizia tra una bambina e il suo amico immaginario, dal 
punto di vista dell’amico immaginario che parte alla volta di un viaggio 
per trovare il suo bambino (l’incontro ricorda vagamente il rapporto 
con l’amico immaginario della protagonista del film animato Inside 
Out). L'amico immaginario, Beekle, come si può facilmente dedurre, 
ha una fervida fantasia e infatti si immagina un bambino avventuroso 
e un mondo fantastico che lo possa adottare. Quando, però, uscito 
dal mondo dell’immaginazione arriva in città, la realtà gli appare ben 
diversa, finché trova la “sua” bambina che lo riconoscerà e lo accoglierà 
nel suo mondo fantastico con mille avventure (“together, they did the 
unimaginable”, conclude il testo). In questo caso la bambina e Beekle 
condividono un mondo di finzione e vari scenari di make-believe, e 
come è stato più volte osservato,  il gioco di finzione è uno degli scenari 
preferiti dell’amicizia infantile. 
 Il titolo dell’albo Stick and Stone (2015)15 [Fig. 3] 

15 B. FERRY e T. LICHTENHELD, Stick and Stone, Boston, Houghton Mifflin, 2015.

Fig. 3. B. FERRY e T. LICHTENHELD, Stick and Stone.
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allude a una una filastrocca da cortile molto popolare nel mondo 
anglosassone: “sticks and stones may break my bones (but names will 
never hurt me)” che si potrebbe tradurre letteralmente con “bastoni e 
pietre mi possono rompere le ossa ma le parole non mi fanno male” 
– una risposta non aggressiva e canzonatoria a una provocazione o a 
un insulto. Nel picturebook Stick and Stone escono dalla filastrocca: 
un bastoncino e una pietra vagamente antropomorfizzati diventano 
amici nel momento in cui uno dei due difende l’altro dal bullo, che qui 
è rappresentato da un’odiosissima pigna che non la smette di canzonare 
Stone quando cade dall’altalena. La vicenda è molto semplice – prima 
Stick e Stone sono soli e tristi, poi traggono forza, resilienza e gioia dalla 
reciproca vicinanza. Si tratta di un messaggio elementare per bambini 
molto piccoli – se compagnia, vicinanza e affetto sono le tre cose che i 
bambini valutano come gli elementi più importanti nell’amicizia, qui 
sono presenti tutti. Il finale è forse prevedibile ma non per questo meno 
rassicurante – l’amicizia è una relazione che dà un risultato sempre 
superiore alla somma delle due parti. Se Stick, che sta per il numero 
uno, e Stone, tondo e dunque somigliante  a uno zero,  da soli non 
hanno alcun valore,  insieme possono formare un bel dieci (e questo è 
un concetto aritmetico che forse anche un bambino molto piccolo può 
comprendere). 
 Ribbit (2012)16 [Fig. 4] mostra l’impatto della presenza di un 
intruso nello stagno, un porcellino che fa “ribbit” (l’equivalente di “cra 
cra” o di un suono comunque simile al gracidare di una rana). Tutti 
gli animali sono perplessi di fronte a questo straniero che usa un 
linguaggio che non è quello della sua specie,  qualcuno è convinto che li 
stia prendendo in giro,  tutti lo tengono alla larga. A un certo punto gli 
animali dello stagno chiedono consiglio al saggio scarafaggio, il quale, 
molto serenamente osserva che il porcellino forse voleva solo provare 
il linguaggio delle rane e fare amicizia. Quando gli animali finalmente 
capiscono, e tornano allo stagno, il porcellino se n’è già andato. L’ultima 
illustrazione ce lo mostra sui rami di un albero, che cerca di fare amicizia 
con degli uccellini esprimendosi con un tweet (che sta per “cip cip” come 

16 R. FOLGUEIRA e P. BERNATENE, Ribbit!, London, Meadowside Children’s Books, 2012.

39



40 laura toSi

Fig. 4 . R. FOLGUEIRA e P. BERNATENE, Ribbit!

ben sanno gli utilizzatori dell'omonimo social). Il messaggio è molto 
trasparente: la prima cosa è fare attenzione, se qualcuno sembra diverso 
ma il suo linguaggio suona vagamente familiare, forse sta semplice-
mente facendo uno sforzo per integrarsi e parlare la lingua del gruppo. 
Perché mai non si dovrebbe accogliere in uno stagno un porcellino che 
gracida come una rana?
 Questo picturebook allarga il tema dell’amicizia “improbabile” a 
questioni molto più serie e mai cosi urgenti come ora, che hanno a che
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vedere con il multiculturalismo e l’amicizia che va oltre le lingue, i paesi di 
provenienza, e le etnie. Quale sarà il futuro dell’amicizia, in questi tempi 
di costruzioni di muri, di barriere, di impedimenti fisici e psicologici?  
Scrive Paolo Crepet nell’Elogio dell’amicizia (2012) che un futuro 
multiculturale ci può regalare delle grandi opportunità di allargamento 
del senso e del significato della parola amicizia: «La prosperità del nostro 
futuro dipenderà dalla capacità di credere nell’amicizia tra gli individui  
e di insegnare ai bambini che il vero privilegio è quello di aver tempo 
per gli altri, non solo per sé stessi»17.
 La società delle migrazioni e degli scambi offre le maggiori 
opportunità di allargare il senso e il significato della parola amicizia. 
L’amicizia è movimento, è andare incontro a un altro, perché come 
sostiene Aristotele, citato all’inizio di questo saggio, ognuno possa 
diventare il meglio di quello che può essere. Il contrario dell’amicizia 
è il respingere,  la non contaminazione, l’immobilismo. Concludo 
citando alcune strofe di una poesia di Carlo Marconi, “Vattene”, 
inclusa in una raccolta di poesie per bambini dal titolo Di qua e di là 
del mare. Filastrocche migranti (2018). Il componimento immagina 
retrospettivamente le conseguenze di questa mancata accoglienza nella 
storia e nel cosmo, con esiti potenzialmente catastrofici – una inimicizia 
globale che stravolge il creato, la storia, il senso del sacro:

Han detto: “VATTENE! NON TI VOGLIAMO!
RITORNA LÀ DA DOVE SEI VENUTO!
SIAM NOI E STIAMO BENE COME STIAMO,
RITORNA AL TUO PAESE SCONOSCIUTO!

VENGONO QUI A INSIDIARCI LE RAGAZZE,
VENGONO QUA A PORTARCI VIA IL LAVORO,
IMBRATTANO GIARDINI, STRADE, PIAZZE:
NON ABBIAM POSTO, STIANO A CASA LORO!”

Si chiudano per sempre le frontiere,

17 P. CREPET, Elogio dell’amicizia, Torino, Einaudi, 2012, p. 131.
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tra i popoli si segni la distanza;
davanti a insormontabili barriere
si arresti il flusso della transumanza.

Ciascuno resti dentro al suo recinto,
calpesti la sua erba, i propri sassi;
il Minotauro stia nel labirinto
l’Homo sapiens  torni sui suoi passi.

Non si avventuri, Abramo, in Palestina,
rimanga privo di una discendenza;
si chiudano le porte di Medina:
a Maometto non si dia accoglienza.
[…]
La luna non contamini la notte,
si disinfesti dalle nubi il giorno;
il sole cessi di indicare rotte,
la terra smetta di girargli attorno.

Si spenga la cometa in mezzo al cielo,
smarriscano la strada i Magi buoni,
scompaiano i pastori del Vangelo:
Gesù Bambino resti senza doni. 
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Elena Paruolo

Pinocchio e Pulcinella: fratelli nella emblematicità della loro 
condizione

 Il Pinocchio di Collodi 

 Quando Pinocchio entra nel teatrino delle marionette di 
Mangiafoco, “il sipario era tirato su e la commedia era già incominciata. 
Sulla scena si vedevano Arlecchino e Pulcinella che bisticciavano fra di 
loro […] all’improvviso Arlecchino smette di recitare, e voltandosi verso 
il pubblico e accennando colla mano qualcuno in fondo alla platea, 
comincia a urlare in tono drammatico:

— Numi del firmamento! Sogno o son desto? Eppure quello laggiù è 
Pinocchio!...
— È Pinocchio davvero! Grida Pulcinella….
— È Pinocchio”! È Pinocchio! — urlano in coro tutti i burattini, uscendo a salti 
fuori delle quinte…
— Pinocchio, vieni quassù da me — grida Arlecchino — vieni a gettarti fra le 
braccia dei tuoi fratelli di legno!”1 

 Questa la scena dell’incontro di Pinocchio con le maschere del 
“Gran Teatro dei Burattini” di Mangiafoco così come ce la descrive Collodi 
nel suo romanzo Le avventure di Pinocchio (1881-83). Lo spettacolo 
al quale Pinocchio si trova ad assistere, osserva Luigi Compagnone nel 
suo saggio Commento alla vita di Pinocchio (1964), rappresenta forse 
l’antagonismo tra Nord e Sud. «Nella tipizzazione delle Maschere - 

1 C. COLLODI, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, a cura di R. Randaccio, 
Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Fondazione nazionale Carlo Collodi, vol. 
IV, Firenze, Giunti, 2012.
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scrive, - Golosissimo è Arlecchino [...] È ghiotto di Sud [...] Pulcinella è 
personaggio rassegnato alla miseria, allo sfruttamento e alle beffe; pare 
inoltre che sia assai più intelligente di Arlecchino (ma questa potrebbe 
essere una concessione consolatoria a opera del Nord)». Pinocchio è 
felice del suo incontro con le maschere per misteriose ragioni. Forse 
perché «Se il Teatro è libertà - scrive ancora Compagnone - egli si sente 
ormai a casa sua. Se il Teatro è menzogna vitale lui, il piccolo Grande  
Bugiardo, sta respirando l’aria che gli è più congeniale. Ha finalmente 
trovato fra i burattini il proprio Gruppo Sociale, cui appartiene per 
affinità naturali ed elettive»2.

 Pinocchio maschera

 Le marionette del teatrino di Mangiafoco riconoscono Pinocchio 
come loro fratello perché anche Pinocchio è una maschera. Non si può 
dire che sia una maschera in senso proprio. Non lo si può catalogare fra le 
principali maschere della Commedia dell’Arte. E, sebbene sia chiamato 
burattino, e sia costruito strutturalmente come una marionetta, non lo si 
può catalogare fra le principali maschere del Teatro dei Burattini e delle 
Marionette, attraverso il quale le maschere della Commedia dell’Arte 
hanno continuato a vivere nella cultura e nel teatro popolare, giungendo 
fino a noi, anche dopo il tramonto della Commedia dell’Arte.   
 Pinocchio «non nasce sulle tavole sbilenche di comici–autori 
italiani quali Andreini, Fiorillo [...] che tra il Cinquecento e il Settecento 
hanno dato lustro al teatro della Commedia dell’Arte, nasce dalla penna 
di un letterato toscano, nell’Ottocento». È 

un monello, un discolo, un diverso, un errante, un pezzente abbigliato non di 
pezze e stracci ma di carta. È anche la prima maschera italiana bambino, se 
si fa eccezione delle copiose “figliate” di pulcinellini e arlecchinini, bambini 
mascherati, documentati da una ricca iconografia, tra il Seicento e l’Ottocento3. 

2 L. COMPAGNONE, Commento alla vita di Pinocchio, Napoli, Alberto Marotta editore, 1964, 
pp. 31-32.
3 M. MONETTA, in E. PARUOLO, Il Pinocchio di Carlo Collodi e le sue riscritture in Italia e 
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 Sebbene non si possa catalogare fra le principali maschere della 
Commedia dell’Arte, lo si può però affiancare a loro. Le analogie sono 
evidenti: la leggerezza, il carattere definito da pochi tratti essenziali, 
il costume riconoscibile. Delle maschere Pinocchio ha l’energia 
inarrestabile e la capacità di rigenerarsi continuamente. Ha il fatto 
di essere un credulone. La sua dabbenaggine rasenta la stupidità. E 
poi c’è la fame («una fame da tagliarsi col coltello», «una gran brutta 
malattia»...), la ricerca del cibo e di ogni modo possibile per porvi fine. 
Anche il discorso del Direttore del Circo, dove Pinocchio si esibisce 
come ciuchino, in cui si assiste a un vero e proprio delirio verbale, con 
distorsioni lessicali e morfologiche, fa riferimento alla tradizione della 
Commedia dell’Arte. E così pure l’eco del Gatto, che ripete il finale della 
battuta della Volpe. Per non parlare degli incongruenti monologhi di 
Pinocchio (soprattutto il primo) tipici del repertorio della Commedia 
dell’Arte, in particolare della maschera di Arlecchino.
 Ma forse il riferimento più importante lo si può individuare nel 
lungo naso che caratterizza il protagonista fin dall’inizio. Il naso è la 
maschera di Pinocchio. Ma invece di rallegrarsi per il naso che si allunga, 
Pinocchio si mostra “tutto confuso e impensierito” quando questo 
avviene, ed è grato alla Fata che glielo fa accorciare. Ancora peggio, il 
suo lungo naso diventa una punizione per avere detto delle frottole di 
cui un eroe comico, come lui è, dovrebbe essere invece orgoglioso! 
 Come è noto, Pinocchio è metà burattino/marionetta metà 
ragazzo. Pur sentendo una parentela con le marionette di Mangiafoco, 
non è come loro. E quando le marionette lo riconoscono come un fratello 
scarta per sempre la possibilità di diventare una maschera professionale, 
un personaggio fisso della Commedia dell’Arte. Si allontana dal teatro 
delle marionette e sceglie come suo teatro il mondo.
 Marionetta di legno che parla ed agisce come un essere umano, 
Pinocchio è un diverso. Ed ha una natura duplice e un carattere 
complesso. Come scrive A. Tabucchi, 

la sgraziata figura di legno è destinata a essere sempre “l’altro”, l’altro Io che 

Inghilterra, Roma, Aracne editrice, 2017,  p. 183.
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ognuno di noi porta in sé. L’ “altro” rispetto alla norma [...] Pinocchio è il 
rovescio del nostro Io, la sua altra dimensione […]. È Gregor Samsa di Kafka, 
Mister Hyde di Stevenson, uno pseudonimo di Fernando Pessoa...4. 

 La sua natura duplice e il suo carattere complesso sono 
sottolineati dal ricorrere del suo autore (quando parla di lui) a volte al 
termine burattino e a volte al termine ragazzo. Gran parte del prodigioso 
del romanzo scaturisce proprio «dalla perpetua oscillazione fra il 
ragazzino e il burattino»5. Pinocchio oscilla tra gesti e mosse avventate e 
meccaniche, balzi istrioneschi e le improvvise malinconie, i pianti dirotti 
e segreti del ragazzo vivo e reale. È uno e bino. In quanto ragazzo, per 
certi aspetti rappresenta il “ragazzo di strada”, per altri aspetti rappresenta 
il “ragazzo conformista, borghese”. La sua natura doppia – secondo lo 
studioso Garroni - è alla base della doppia struttura del romanzo in 
cui è possibile riscontrare due romanzi che coesistono. Un Pinocchio 
I (capitoli 1-15), romanzo breve in cui il protagonista è costruito sul 
“ragazzo di strada”, e presenta un’indole sovversiva, ingegnosa, ardita. È 
astuto, irriverente, rifiuta le regole della buona condotta, è disubbidiente, 
bugiardo, pieno di amor proprio ma anche generoso. È un popolano 
anarchico, che può anche essere eroico. E un Pinocchio II (capitoli 16-
36) in cui Pinocchio, pur mostrando qualche traccia di trasgressione, 
vuole diventare “perbene”, figlio di famiglia, delle case belle, della scuola, 
delle buone maniere6. Collodi, in quanto educatore e scrittore di libri per 
ragazzi, propaganda il “ragazzo perbene” ma le sue simpatie sembrano 
andare piuttosto al “ragazzo di strada”: questa contraddizione attraversa 
il romanzo dalla prima all’ultima pagina. 

 Pulcinella maschera

 Prendiamo adesso in esame la maschera di Pulcinella che 

4 A. TABUCCHI, in E. PARUOLO, op. cit., p. 69.
5 A. ASOR ROSA, Letteratura italiana. Dall’Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi, 1995, p. 
907.
6 E. GARRONI, Pinocchio uno e bino, Roma-Bari, Editori Laterza, 1975, p. 51.
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Pinocchio incontra nel “Gran Teatro dei Burattini”. Pulcinella come 
personaggio del teatro della Commedia dell’Arte nasce ufficialmente con 
una commedia del comico Silvio Fiorillo scritta nel 1609 e pubblicata nel 
1632. Al di là della Commedia dell’Arte il personaggio si è poi sviluppato 
autonomamente nel Teatro dei Burattini e delle Marionette di cui è 
ormai l’emblema, e in cui è un anti-eroe ribelle e irriverente, alle prese 
con le contrarietà del quotidiano e i nemici più improbabili che affronta 
e sconfigge. Nella iconografia tradizionale mostra in testa un cappellone 
a pan di zucchero, pantaloni bianchi larghi con sopra un’altrettanto 
larga camicia bianca stretta in vita da una cintura nera; e sul viso una 
mezza maschera nera che lascia scoperta la bocca ed è caratterizzata 
da un naso adunco, lungo e prominente oltre ad essere attraversata da 
profonde rughe sulla fronte. È tutto vestito di bianco per difendersi 
forse, alla maniera dei beduini, dai raggi ardenti del sole, di cui la Città 
di Napoli mena vanto. Pulcinella è la maschera per eccellenza di questa 
città. È identificata nel corso dell’Ottocento con la plebe napoletana. È 
l’incarnazione di una diversità: 
 
 È la diversità integrabile e perciò arricchente e gioiosa, ma mai del tutto 
integrata e per questa ragione repellente e sinistra [...] viene da un altro mondo 
e si muove negli interstizi dei sistemi culturali, come le figure del furfante, 
del buffone, dello sciocco, del marginale, del diverso, con le quali sotto molti 
aspetti si identifica7. 

 Oggetto di simpatia e di dileggio, è, per questo, doppio in sé e 
soggetto a forme diverse di sdoppiamento. Nella sua vita teatrale - dalle 
prime rappresentazioni secentesche fino all’età contemporanea - e in una 
sorta di mitologia locale, Pulcinella è sempre uno e bino. Le commedie 
napoletane hanno due Pulcinelli, vestiti allo stesso modo, di cui uno 
sciocco, ottuso, stupido, e l’altro furbo, intelligente, scaltro, divertito. 
Il secondo Pulcinella è la parte perversa del primo, funziona come la 
sua anima maligna. Tale sdoppiamento rappresenta l’oggettivazione 

7 D. SCAFOGLIO, L. M. LOMBARDI SATRIANI, Pulcinella. Il mito e la storia, Milano, 
Leonardo editore, 1992, pp. 108-9.
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delle ambivalenze di Pulcinella, ed evoca il tema dei fratelli gemelli che 
attraversa tutte le culture arcaiche8. 

 Pulcinella e Pinocchio negli adattamenti

 Pulcinella e Pinocchio presentano numerose affinità. Non a 
caso Pulcinella è stato associato a Pinocchio in alcuni adattamenti del 
romanzo di Collodi. 
 Il regista teatrale Andrea Renzi, ad esempio, nel suo spettacolo 
su Pinocchio (2001-2002), mette in scena - dal “Gran Teatro dei 
Burattini” in poi -  un Pulcinella che segue a distanza il burattino fino 
alla fine, quasi spiandolo. Uno sviluppo drammaturgico, tratteggiato in 
filigrana e molto discreto, che allude a un passaggio di testimone tra le 
due maschere9. 
 L’ artista napoletano Lello Esposito associa le maschere di 
Pulcinella e Pinocchio nelle sue tavole che impreziosiscono la riscrittura 
Pinocchio in lingua napoletana ad opera del magistrato Roberto D’Ajello 
(1997). (figg. 1-2-3-4).
 L’intellettuale, scrittore e giornalista napoletano Luigi 
Compagnone scrive di Pinocchio in numerosi suoi adattamenti, e scrive 
anche di Pulcinella. È sui suoi scritti che qui ci si soffermerà.

 Carlo Collodi e Luigi Compagnone

 In La vita Nova (1971), e nella Ballata e Morte di un Capitano del 
Popolo (1974), Compagnone rappresenta Pinocchio e Pulcinella come 
pessimi soggetti, “immoralità viventi”, ma al tempo stesso intelligenti, 
e, nel caso di Pulcinella, anche fornito di istruzione. Per entrambi non 
c’è resurrezione, c’è l’impossibilità assoluta del riscatto. Novelli picari, 
“a differenza del picaro antico, il quale giustificava la sua amoralità, 

8 Ibid.
9 A. RENZI, in E. PARUOLO, op. cit., pp. 202-211.
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con l’arbitrarietà degli eventi, sono piuttosto degli anarchici vagabondi 
dagli occhi luminosi, che cercano di imporre al cieco svolgersi degli 
avvenimenti una loro vibrante e individualistica ribellione”10.
 Sia Collodi, uomo della seconda metà dell’Ottocento, che ha 
partecipato alle guerre d’indipendenza e che credeva nell’unità d’Italia, 
sia Compagnone, uomo della seconda metà del Novecento, che opera 
negli anni del Sessantotto e successivamente, a distanza quasi di un 
secolo, nella realtà italiana a loro contemporanea individuano molte 
magagne, mali permanenti dell’uomo e le nuove trappole dell’epoca 
contemporanea. E non esitano a denunciarle, il primo attraverso 
Pinocchio, il secondo attraverso Pinocchio e Pulcinella. 
 Collodi parte dalla osservazione di un mondo, quello della 
Firenze post-risorgimentale, per  passare alla satira e alla denuncia della 
realtà deludente e insoddisfacente che si era venuta creando intorno a lui 
dopo l’unità d’Italia. Compagnone non è da meno. Osserva un mondo – 
quello meridionale e napoletano – in cui per il coesistere dell’arretratezza 
e degli aspetti più deteriori della civiltà industriale, tutto si esaspera, 
volge al grottesco. E allora denuncia, dando espressione a certe grida 
in cui la rabbia si contempera al sorriso, in un gioco ironico, perfino 
sarcastico, sempre nell’intento di aggredire e demistificare la realtà e la 
Storia. 
 Secondo le letture più recenti del romanzo, attraverso l’umorismo 
e la parodia, di cui aveva grande padronanza, Collodi denuncia la 
miseria e la fame, la violenza sui bambini, le Istituzioni del nuovo Stato 
italiano, le professioni della classe media. Ricorrendo ad una scrittura 
comico umoristica,  vuole «sbeffeggiare gli adulti che vanno in caccia di 
privilegi, di ricchezza, di lusso […] che inseguono il potere politico, che 
mentono, che ingannano»11. Ragion per cui il suo Pinocchio «non può e 
non deve diventare perbene. Perché se lo facesse, diventerebbe soltanto 
un borghese pieno di sé e soddisfatto a non finire [...] dei risultati 
raggiunti: il ceto superiore, il denaro, lo stomaco sazio […] i begli abiti, 

10 O. SOBRERO, Compagnone o la magia della morte, in «Nostro tempo», numeri cinque-sei, 
maggio-giugno 1962, pp. 22-24. 
11 D. MARCHESCHI, Il naso corto, in E. PARUOLO, op. cit., p. 66.
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la casa confortevole»12. Ecco perché quando, nel finale del romanzo, in 
cui Pinocchio diventato un ragazzino perbene guarda il burattino che è 
stato, e dice le famose parole «com’ero buffo, quand’ero un burattino!… e 
come ora son contento di essere diventato un ragazzino perbene!...», in 
realtà lo scrittore «strizza l’occhio al lettore, come sempre avviene nella 
scrittura umoristica, e irride il ragazzino che è diventato perbene nel 
momento in cui lo fa parlare non a voce alta bensì “dentro di sé” e “con 
grandissima compiacenza”»13. 
 Compagnone si confronta con il messaggio ambiguo e 
polivalente di Pinocchio e lo approfondisce nelle parti più oscure, 
valorizza le sue zone d’ombra, evidenziandone i significati più segreti, 
spingendosi oltre Collodi, soprattutto nella sua riscrittura che porta il 
titolo La vita nova. Va oltre anche perché con questo romanzo non si 
rivolge ad un pubblico di bambini-ragazzi, come faceva il Pinocchio 
di Collodi, pubblicato per la prima volta a puntate nel Giornale per i 
bambini (1881). Il Pinocchio della Vita nova si muove in un mondo 
in cui dominano la violenza neofascista, la droga, la mafia, i falsi miti 
del calcio, la morale del benessere. In questo mondo Pinocchio entra in 
affari con il Gatto e la Volpe, due malviventi. Con loro crea un Paese de 
li Spassi o Divertimenti in cui circolano polverine, fialine… Servifica le 
madri che ha moltiplicato sotterrando la Ma’ che gli ha dato Mangiafoco 
nel Campo delle Ma’. Deformato dai sogni, dagli incantesimi e dai miti, 
compie un noviziato innocente e micidiale, talmente off limits da far 
pensare che questo sia un Pinocchio vietato ai minori di 18 anni. E’ 
stato detto che questo Pinocchio è un personaggio del Sud forse perché 
vuole moltiplicare le Madri, forse perché finisce nella speculazione e nel 
contrabbando, ma sarebbe forse più giusto dire che è un personaggio 
tragico.
 Compagnone trasferisce il burattino della Toscana della seconda 
metà dell’Ottocento nei giorni della televisione, nella Napoli a lui 
contemporanea, «non una città qualsiasi, ma un universo a parte dove 
[…] si mescolano realtà e follia, storia e folclore […] lingua e dialetto, 

12 Ibid.
13 Ivi, p. 67.



Pinocchio e Pulcinella: fratelli nella emblematicità della loro condizione

visceralità popolana e barocchismo». Una città, la sua città, per la quale 
Compagnone ha sempre nutrito amore e odio. L’affresco che lo scrittore 
crea non prevede resurrezioni. La trasformazione finale di Pinocchio in 
ragazzo è avvertita come punizione e non come catarsi, il che comporta 
la negazione dei valori della Storia e della realtà che possono continuare 
solo a condizione della nostra burattinità. Compagnone non cerca di 
correggere i costumi, di ricondurre l’errante nell’ambito della moralità 
costituita, quella dei galantuomini, perché come suggerisce il motto, 
mutuato da Zola, da lui messo in epigrafe al romanzo, «i galantuomini 
sono delle canaglie». Un’ultima frecciata dello scrittore contro il 
perbenismo, i valori della società borghese e la falsa coscienza. 
 In un altro suo libro, Ballata e morte di un capitano del popolo 
(1974), Compagnone sceglie come protagonista Pulcinella, la maschera 
emblematica della città di Napoli, tutta in bianco e nero, come la sua 
anima, ora candida, ingenua, luminosa, ora gretta, meschina, ipocrita, 
crudele, ora eroica ora servile. Ciò che lo scrittore vuole dimostrare è 
che a renderla così è stata la Storia con tutte le sue vicende di invasioni, 
oppressioni, sopraffazioni. Compagnone non ha fiducia nella Storia, che 
rappresenta nella Ballata di Nicola Proverbio, come una sordida bagascia 
che «ci trascina qua e là a capriccio suo e mai verso il mare, dato che il 
mare è respiro e libertà, e lei, la Storia, non è respiro né libertà». 
 Il suo Pulcinella – pur se cinico avido baro ruffiano – è autodidatta 
e istruito, «con la mente devastata dai libri trafugati per amore o per 
giuoco, che gli hanno negato la grazia, la sola che avesse avuto in tempi 
lontani, dell’analfabetismo totale e innocente»14. Abita in un tugurio. 
Ha come vicini Cappuccetto Rosso e Cenerentola, Biancaneve e Barba 
Azzurra, Alice delle Meraviglie e la Bella e la Bestia, Pollicino e i fratelli, 
e poi Orchi, Fate, Gnomi, Animali parlanti. Al primo piano dorme la 
Bella Addormentata di cui è innamorato e che vorrebbe tanto svegliare 
con un bacio pur sapendo che non può perché lui non è nato principe. 
Anche in questo romanzo, come spesso nella scrittura di Compagnone, 
il favoloso si intreccia a un realismo spietato derivante dal misurarsi 

14 L. COMPAGNONE, Ballata e Morte di un Capitano del popolo, Milano, Rusconi editore, 
1974, p. 10.
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continuo dello scrittore con la realtà napoletana.
 A Napoli arrivano tutti insieme gli antichi e nuovi oppressori: 
“i Nurmanni, gli Svaidesi, gli Anghioini, gli Aragunesi, i Burboni, i 
Piumenteisi, il Dux, i germanesi, i Mericani, il Presidente”15. Pulcinella, 
figlio non di una ma di mille invasioni, e dunque perciò ruffiano, servo, 
abietto, in queste pagine vive un’ora di riscatto, diventando Capitano del 
Popolo. “Mi butto nella Storia”, dice all’Orco. E quando questi gli chiede 
“Cosa l’è la Storia?”, sorride e risponde : 

 Non lo so in assoluto. Ma per me, chissà, forse potrebbe essere trippa 
pastinache zeppole cavoli pizze macaroni fungetielli insalate melanzane arrosti 
pastorelle … Potrebbe essere rupie tarì tornesi ducati franchi dollari … E forse 
la Storia potrebbe essere per me anche la Bella Addormentata16. 

 E così quando il popolo di Napoli si affolla dinanzi al Palazzo 
Reale, urlando e strepitando, chiedendo cibo e pane, Pulcinella “da 
oggetto vuole diventare soggetto”. Si mette alla testa del popolo e tutti i Re 
che hanno invaso Napoli si guardano spaventati vedendo che il popolo 
lo acclama. Pulcinella diventa arbitro di vita e di morte, dà comandi, 
delibera, riforma, e pensa “Noi, siamo la Storia”. Quando gli domandano 
di nuovo che cosa è la Storia risponde “Non lo so. Ma so che fino a ieri 
fu una campana che sonava a morto per noi. Oggi siamo noi, a tirare la 
fune. E la campana non suona più a morto”17. La sua ribellione ha però 
vita breve. A ricondurlo alla sua misera vita sarà un Cardinale Barone 
che diventa il tramite tra la plebe e gli oppressori. Chiede a Pulcinella 
di rinunciare ad essere il Capitano del Popolo, in cambio, grazie ai Re 
che opprimono la città, diventerà principe con corona e mantello e 
potrà così baciare e svegliare la bella principessa addormentata di cui 
è innamorato. Ma per diventare principe deve prima fare qualcosa per 
i Re. Deve indurre tutte le donne (Biancaneve, Cappuccetto Rosso, la 
Bella, le Fate, Alice, Cenerentola, le mogli di Barba Azzurra… ) che 

15 Ivi, pp. 42-3.
16 Ivi, p. 45.
17 Ivi,  p. 60.
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vivono nel suo caseggiato ad entrare nel Gran Padiglione costruito dai 
Re, una sorta di bordello, a divenire delle odalische pronte a soddisfare 
le loro brame insaziabili. E deve fare la stessa cosa con tutte le donne 
del popolo, in cambio ai loro padri mariti fratelli verranno dati cinque 
chili di pasta. Pulcinella si convince che «Non c’è che fare, è la Storia»18. 
Abbandona il popolo e diventa il ruffiano che è sempre stato. Mette 
in atto ciò che gli è stato chiesto. Ma quando crede che sia arrivato 
finalmente il momento di essere ricompensato dai Re, vede un principe 
bianco e vermiglio portare via a cavallo il suo Amore risvegliato. E’ stato 
beffato. Allora comincia a sentire la morte. 
 A nulla vale il tentativo di Pulcinella, novello Masaniello19, 
di mettersi a capo della rivolta contro gli invasori, invano egli cerca 
di sottrarsi al sopruso della Storia. Questa, alla fine, riprende il suo 
cammino immutato e forse immutabile. 

 Pulcinella impersona Napoli col peso, la condanna del popolo nelle 
generazioni, nell’affanno di una vita serva, piegato da dominatori di mille razze 
nei millenni. Pulcinella è fratello di Pinocchio nella quotidianità del vivere e 
nell’emblematicità della sua condizione20.

 Fratelli sono dunque Pulcinella e Pinocchio per la emblematicità 
della loro condizione21. Viene da pensare che se venisse loro concesso di 
incontrarsi e di conoscersi, magari in un nuovo testo letterario ma forse 
anche nella realtà di tutti i giorni, allora forse chissà potrebbe nascere tra 
loro un’amicizia fantastica!

 

18 Ivi, p. 193.
19 Protagonista della rivolta napoletana che nel Seicento vide la popolazione insorgere contro 
la pressione fiscale imposta dal governo spagnolo.
20 L. GINEVRA, Rassegna di studi su Luigi Compagnone, in “Critica Letteraria”, anno II, 
fascicolo II, 1974, Editore Loffredo, p. 319.
21 Anche Raffaele La Capria ha accostato Pinocchio a Pulcinella, e ad Arlecchino, vedendo in 
loro “l’Italia del popolo che si rappresenta, si denigra e si riscatta”. Cfr. nota 139 della Edizione 
Nazionale delle Avventure di Pinocchio.
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Lindsay Myers 

“Salvare Venezia”: l’amicizia interculturale nei libri fantasy per 
ragazzi  di Michelle Lovric

 Nel corso degli ultimi due secoli il mondo della letteratura 
per l’infanzia è diventato, grazie a scambi, traduzioni, riscritture e 
adattamenti, un mezzo importante per la creazione di rapporti di 
amicizia non soltanto fra bambini della stessa cultura, ma anche di 
culture diverse. Lo scopo di questa letteratura non è sempre stato, peró, 
quello di promuovere l’amicizia interculturale. La nascita della letteratura 
giovanile ha coinciso, in molti paesi, con la nascita delle nazioni stesse 
e, anche se i libri per bambini hanno circolato abbastanza liberamente 
fra i paesi del mondo, la maggior parte di loro è sempre stata veicolo 
importante per la diffusione di valori pattriottici1.
 Dopo la fine della seconda guerra mondiale la consapevolezza 
del ruolo che i libri per bambini possono giocare nella creazione di una 
comunità globale in cui tutti condividano gli stessi diritti e doveri, è 
cresciuta molto2, sfociando nel 1949 nella fondazione dell'Internationale 
Judendbibliotek. La fondazione della Biblioteca da parte di Jella Lepman 
a Monaco di Baviera nel 1949 fu un’iniziativa che diede avvio ad un 
fermento culturale a livello internazionale e stimolò la creazione, nel 
1952, dell’International Board on Books for Young People (IBBY), una 
rete di persone che provengono da oltre 70 paesi. Lepman era convinta 

1 Si vedano L. MYERS, Un fantasy tutto italiano. Le declinazioni del fantastico nella letteratura 
italiana per ragazzi dall’Unità al XXI secolo, Bologna, Bagheera, 2017; E. O’SULLIVAN, 
Comparative Children’s Literature, London, Routledge, 2000 e Imagining Sameness and 
Difference in Children’s Literature, a cura di E. O’Sullivan e A. Immel, London, Palgrave, 2017.
2 Nel 1964 la fondatrice della biblioteca, Jella Lepman, ha scritto la sua autobiografia in cui 
racconta dall’interno il suo impegno per promuovere la lettura per l’infanzia nella Germania del 
dopoguerra. Il suo libro è stato tradotto in moltissimi lingue diverse. Recentemente nel 2018 è 
stato ripubblicato dalla casa editrice Sinnos.
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che i libri per bambini potessero diventare lo strumento di mediazione 
culturale necessario per guarire la ferita profonda lasciata dalla seconda 
guerra mondiale. Sognava di poter costruire ponti di libri che unissero 
i bambini fra di loro, abbattendo le barriere politiche e culturali. La 
Internationale Judendbibliotek e IBBY sono ancora ad oggi attivi ed 
impegnati nel cercare di facilitare l’incontro tra libri e ragazzi. 
  L'importanza della formazione di amicizie internazionali è 
quanto mai evidente nel caso di Venezia. Questa città ha occupato sin 
dal Settecento un posto centrale nell’immaginario culturale occidentale 
e si trova oggi a dover far fronte a una media di 60.000 turisti al 
giorno3, quasi il doppio del numero che può sostenere4. Venezia vive 
oggi una vera e propria crisi ambientale e culturale, una crisi che ha già 
suscitato discorsi di “noi” contro “loro”5. La città storica che, assieme 
alla sua laguna, nel 1987 è stata dichiarata patrimonio dell’umanità 
dall’UNESCO, sta diventando rapidamente una monocultura turistico-
alberghiera, che ne sta facendo scomparire l’anima, rendendo i costi 
della vita inaccessibili e costringendo i veneziani a fuggire sulla 
terraferma6. Le attività artigianali stanno morendo e le calli e le canali si 
stanno trasformando in un vero e proprio museo. Trovare un equilibrio 

3 Sull’immagine di Venezia nell’immaginario occidentale si vedono D. COSGROVE, Social 
Formation and Symbolic Landscapes, Madison, University of Wisconsin Press, 1998; J. PEMBLE, 
Venice Rediscovered, Oxford, Oxford University Press, 1995; Venetian Views, Venetian Blinds: 
English Fantasies of Venice, a cura di M. Pfister e B. Schaff, Leiden, Brill, 1999e M. PLANT, 
Venice Fragile City 1797-1997, New Haven, CT, 2003.
4 La popolazione di Venezia è calata di ben 100.000 abitanti dal 1971 al 2011 (da 363.062 a 
263.996). Sciamano intanto oggi anno per le strade e i canali di Venezia otto milioni di turisti 
per trentaquattro milioni di presenze, a fronte di una massima “capacità di carico” di 12 
milioni. Si vede S. SETTIS, Se Venezia muore, Torino, Einaudi, 2014 e G. TATTARA, Contare 
il crocerismo: Studio sull’impatto economico delle navi da crociera (Corte del Fontego, 2015).
5 Su questo scontro dei veneziani contro i turisti si vedono K. WHIGHAM, Performing a future 
(in) performing a past: Identity, cultural performance, and the Utopian impulse, in Tourist 
Studies, vol. 14 (2), 2014, pp. 203-224; M. FUMAGALLI, “Venezia è invasa: noi restiamo qui”: I 
residenti contro i troppi turisti, in «Il Corriere della Sera», 2 luglio 2017; L. PADOVAN, Venezia 
in piazza contro i turisti: “Per noi non è rimasto piú spazio”, in «La Stampa», 2 luglio 2017, 
https://www.lastampa.it/2017/07/02/societa/venezia-residenti-in-piazza-contro-i-turisti-per-
noi-in-città-non-rimasto-più-spazio-3RXiYlRBENZfwOpgB3K5oL/pagina.html, consultato 
l’11 aprile 2019.
6 Si veda a proposito R. Bianchin, Venezia nel 2030 una città vuota niente abitanti ma solo turisti, 
in «La Repubblica», 25 agosto 2006. http://www.repubblica.it/2006/08/sezioni/cronaca/2030-
venezia-vuota/2030-venezia-vuota/2030-venezia-vuota.html, consultato l’11 aprile 2019.
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“Salvare Venezia”: l'amicizia interculturale nei libri fantasy per ragazzi 

di Michelle Lovric

tra le esigenze degli abitanti e quelle dei turisti non è facile e le tensioni 
interculturali si sentono da entrambi le parti. Per salvare Venezia, peró, 
ci vorrà una collaborazione e non una guerra, soprattutto perché, il 
turismo di massa non è un fastidioso straniero, ma un’industria di cui 
gli abitanti vivono e in cui l’amministrazione ha sempre investito (basti 
pensare ai tanti Festival che ogni anno attirano visitatori da tutte le parti 
del mondo ogni anno). La città mercantile si è anche arricchita tanto nel 
corso dei secoli dagli scambi interculturali. 
 L’idea che la Serenissima possa davvero essere messa 
dall’UNESCO nella Lista del patrimonio in pericolo o peggio cacciata 
dalla Lista se non si interverrà rapidamente per arginare i vari problemi 
è terrificante7, soprattutto per le nuove genererazioni. Le previsioni di 
un nuovo studio dicono che la città potrebbe finire sott’acqua a causa 
dell’innalzamento dei mari entro il 21008. Non sorprende, quindi, che 
negli ultimi anni vi sia stata un’ondata di pubblicazioni di romanzi 
fantastici per ragazzi ambientati proprio nella laguna veneziana9, che 
cercano, attraverso trame avvincenti, di dare una risposta alla crisi 
odierna e di proporre strategie per “salvare la città”, alcuni prendendo 
la parte dei turisti altri quelle dei veneziani. Il problema è che simili 
atteggiamenti partigiani che sono presenti nella maggior parte di questi 
testi continuano, per quanto inavvertitamente, a promuovere stereotipi 

7 Si veda, a proposito dell’atteggiamento dell’UNESCO, Venezia shock. Non sarà piú patrimonio 
UNESCO. Ecco cosa succeede, in viagginews.com, 20 luglio 2016, https://www.viagginews.
com/2016/07/20/venezia-shock-non-sara-piu-patrimonio-unesco-cosa-succede/, consultato 
l’11 aprile 2019.
8 Si  veda F. ANTONIOLI,  Clima, nuovo studio: Venezia sott’acqua entro 2100, Adriatico 
con 140 cm, in più, in «La Repubblica», 2 marzo 2017. https://www.repubblica.it/
ambiente/2017/03/02/news/clima_venezia_sott_acqua_entro_il_2100-159621482/, consultato 
l’11 aprile 2019. Lo studio cita 33 aree a rischio in Italia. Attualmente Venezia è in cima alla 
lista delle località a piú elevato rischio di innondazione e UNESCO ha dichiarato che il rischio 
di un’alluvione estrema aumenterà del 50% entro la fine del secolo. Si veda a proposito M. 
AGOSTINELLI, Cambiamenti climatici, Venezia e i patrimoni UNESCO sono in pericolo. 
Dobbiamo intervenire, in Ilfattoquotidiano.it, 22 ottobre 2018, https://www.ilfattoquotidiano.
it/2018/10/22/cambiamenti-climatici-venezia-e-i-patrimoni-unesco-sono-in-pericolo-
dobbiamo-intervenire/4709779, consultato l’11 aprile 2019.
9 Il più famoso è stato sicuramente Il re dei ladri, di Corneilia Funke, romanzo fantasy che è 
uscito nel 2000 in Germania e che nel giro di pochi anni ha avuto un successo globale (risale 
a 2006 la traduzione italiana). Questo è stato seguito dai libri di Andrea Molesini, Cristina 
Brambilla, Pierdomenico Baccalario, Silvana Gandolfi e Moony Witcher.
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e pregiudizi, trascurando la complessità delle relazioni interculturali 
attuali10. 
 Michelle Lovric, nata in Australia e che vive a cavallo tra Londra 
e Venezia, spicca per il suo atteggiamento di contro-tendenza. I suoi 
libri, fra cui The Undrowned Child (2009)11, Talina in the Tower (2010), 
The Fate in the Box (2013) e The Wishing Bones (2019), sono tutti 
storie di amicizia. Nei suoi testi i profondi legami che si instaurano 
fra i protagonisti veneziani e i loro amici di culture diverse diventano 
l’elemento imprescindibile per ottenere la salvezza della città dal male. 
I suoi romanzi, sebbene rientrino sotto tutti i punti di vista nel genere 
fantasy, si ambientano e prendono ispirazione da epoche ed eventi storici 
realmente accaduti. Il lettore è indirettamente invitato ad interpretare gli 
eventi di questo passato fantastico come metafora di possibili accadementi 
futuri nel mondo reale, introducendo, per toni e temi, elementi tipici 
del romanzo distopico. Questi vengono, però, controbilanciati dalla 
tendenza al lieto fine tipica della letteratura per l’infanzia. Le soluzioni 
proposte attraverso le azioni dei protagonisti acquistano così una 
connotazione fortemente positiva e ciò aumenta l’impatto del messagio 
morale che l’autrice cerca di trasmettere. La soluzione non proviene mai 
da una singola “fazione”, ma viene raggiunta tramite la collaborazione di 
tutte le parti coinvolte. I libri mostrano, tramite le loro trame avvincenti, 
che l’amicizia è più importante dell’amore patriottico, poiché non crea 
scontri culturali tra persone e paesi, quanto, per citare Massimo Cacciari, 
“una concordia tra opposti”12. Il legame promosso non si basa, dunque, 
su sentimenti di tolleranza, poiché questi sottolineano le differenze 
reciproche e vi si associa un senso di superiorità ma nella scoperta delle 
affinità.
 The Undrowned Child, romanzo tradotto in italiano nel 2010 e 

10 Si vedano per esempio MARY HOFFMAN, Stravaganza: città delle maschere, London, 
Bloonsbury, 2002 che, pur essendo un romanzo di grande successo, dimostra poco rispetto per 
i veneziani e Laura Walter, Mistica Maeva e l’anello di Venezia, Milano, BUR ragazzi, 2006, che 
parla in modo spregiativo dei turisti.
11 The Undrowned Child di Michelle Lovric è uscito in inglese nel 2009 e in italiano nel 2011.
12 M. CACCIARI, Non è la tolleranza ma l’amicizia a renderci uomini, in «La Repubblica», 
1 marzo 2019. https://francescomacri.wordpress.com/2019/03/01/non-e-la-tolleranza-ma-
lamicizia-a-renderci-uomini/
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pubblicato da Salani col titolo Il grimorio di Venezia, narra del viaggio 
che nel 1899 Teodora, una ragazza di origine veneziana, ma cresciuta a 
Napoli, e il giovane veneziano Renzo intraprendono “per le fodere” della 
città. Il loro obiettivo è salvarla dalle minacce del fantasma di Bajamonte 
Tiepolo, personaggio storico che è tornato a vendicarsi per il suo esilio 
e ad impadronirsi della città. Talina in the Tower racconta la battaglia 
internazionale in cui i due ragazzi veneti, Talina e il suo compagno 
di scuola, Ambrogio, si trovano a dover compiere per liberare la città 
dall’invasione di un branco di lupi fantastici di origine siberiana.The Fate 
in the Box narra la storia di un gruppo di ragazzi veneziani che mettono 
fine alla dittatura di un tiranno irlandese a Venezia, il quale usa automi 
ad assicurare il suo dominio. The Wishing Bones, invece, racconta la 
storia di due ragazze sfortunate (una irlandese e una veneziana) che si 
conoscono a Venezia e si ritrovano coinvolte in un’operazione criminale 
terrificante, i cui effetti nocivi avrebbero distrutto l’intera città se non 
fosse stato per le loro azione eroiche. Questi sono senza dubbio romanzi 
fantastici, ma per quanto bizzarri, rimangono allo stesso tempo molto 
attuali, essendo opera che cercano, attraverso le loro trame, di coltivare 
nel lettore un amore per la città e una voglia di conoscere meglio la 
sua storia. A differenza di molti dei testi che ne condividono se non i 
temi, almeno l’ambientazione veneziana, i libri della Lovric non evitano 
le complessità morali della politica, ma cercano, attraverso l’impiego di 
metafore e l’usando l'escamotage del mondo parallelo, di fare prendere 
coscienza al lettore della crisi esistente, offrendo anche una possibile 
soluzione. 
 I ragazzi protagonisti di questi romanzi hanno tutti una 
capacità di percepire le cose che gli adulti non possiedono più. Sono 
disponibili ad esplorare l’ignoto ed è proprio questa loro apertura 
mentale che permette loro di vedere le sirene, i fantasmi e gli altri 
esseri soprannaturali che abitano nella città. È, infine, sempre grazie a 
questa loro apertura che i ragazzi riescono a salvare Venezia. I genitori 
di Teodora, la protagonista di The Undrowned Child, sono venuti a 
Venezia per indagare il riscaldamento delle acque che danneggia la fauna 
e la flora della laguna. Mentre stanno partecipando ad un convegno 
scientifico, Teodora si trova a combattere lei stessa una battaglia per 
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salvare la città. Il suo viaggio inizia quando, in una piccola libreria, un 
grimorio le cade in testa. Questo, attraverso le sue parole magiche, la fa 
precipitare nelle acque sotto la città, le cui grotte ospitano una comunità 
di sirene che parlano come scaricatori di porto. Le sirene, con l’aiuto del 
grimorio, fanno capire alla ragazza che la più grande minaccia non è il 
cambiamento climatico, ma la magia cattiva del fantasma di Bajamonte 
Tiepolo, un vecchio nemico della città che nel 1310 fu a capo di una 
congiura contro il governo della Serenissima. Il fantasma di questo 
traditore, mandato in esilio dai veneziani dopo che la sua cospirazione 
era stata scoperta, torna per attuare la propria vendetta, per la quale, 
però, ha bisogno del grimorio di cui Teodora è nel frattempo divenuta 
custode. 
 Lovric non fa nessun riferimento diretto in The Undrowned 
Child ai problemi contemporanei, come la “turistificazione” della città13, 
l’immigrazione e la corruzione a livello amministrativo, avendo scelto 
di ambientare il suo testo in un periodo storico in cui questi fenomeni 
non si erano ancora verificati. Non è, però, difficile vedere nelle lotte 
magiche in cui i protagonisti sono coinvolti dei parallelismi alle minacce 
moderne. Visto nel suo contesto contemporaneo The Undrowned Child 
14diventa anche una riflessione sottile sulla crisi ambientale e culturale 
che si è verificata nella città lagunare negli ultimi decenni. La battaglia 
marina che ha luogo nel bacino può essere facilmente interpretata come 
un’allegoria per la lotta che ogni giorno ha luogo a Venezia fra coloro che 
vogliono salvaguardare l’equilibrio della città e coloro che preferirebbero 
consumarla, sfruttandola per il proprio interesse e guadagno personale: 
i problemi che il turismo di massa ha creato sono complicati, come già 
accennato, e il libro riesce a coglierne bene la complessità. L’antagonista 
è un fantasma veneziano che vende un gelato stregato, il “Baja-Menta”, 
sotto i portici di piazza di San Marco, adescando indiscriminatamente 
veneziani e turisti che lo consumano in modo insaziabile:

13 Su questo fenomeno si veda P. MINOIA, Venice Reshaped. Tourist Gentrification and 
sense of Place, in Tourism in the City: Towards an Integrative Agenda, a cura di N. Bellini e C. 
Pasquinelli, Svizzera, Springer, 2017, pp. 261-274.
14 L. MYERS "Saving Venice: Local, Global and Transnational Perspectives on Cultural Herita-
ge in Children's Fantasy", Humanities 2019, 8, 2, 105; doi:10.3390/h8020105. 
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 “See the sign on the side of the trolley. It’s called Baja-Menta Gelato. 
Don’t you see? Menta as in mint’.
 It’s certainly going down a treat. Look at those people trying to get 
more’, exclaimed Teo’s mother. They’re going mad for it! […] Teo cried out, ‘It’s 
as if you’ve all been enchanted by this ice-cream’. […] And the people around 
the edges of the square clutched their cups of green ice-cream, seeking comfort 
in its sweet taste. Their eyes were glazed with craving. They pushed it into their 
mouths greedily. The more they ate, the more they wanted” (p. 192). 

 Le strategie manipolativi di cui fa largo uso il fantasma di 
Bajamonte Tiepolo sono consentite dal comportamento del sindaco 
che si ostina a fingere che vada tutto bene, nonostante i numerosi 
avvertimenti ricevuti dalle sirene. Queste si trovano, dunque, costrette 
ad attaccare volantini ammonitori in giro per la città fingendo che 
provengano dalla statua del Signor Rioba, che anche nel nostro mondo 
è da sempre associata alla protezione della Serenissima. A posteriori, 
potrebbe venire la tentazione di riconoscere nel sindaco [innominato] 
della storia quello “reale”,  Giorgio Orsoni, eletto alla carica da solo un 
anno dopo la pubblicazione del romanzo e tristemente famoso per lo 
scandalo del MOSE. In entrambi i casi, infatti, sembra essere evidente 
come l’avidità dei singoli, soprattutto di quelli in posizioni di potere, 
possa andare a detrimento dell’intera comunità.
 L’avidità è pervasiva e onnipresente nei mondi creati dalla Lovric 
e la Venezia di The Undrowned Child non esita a farlo vedere ai propri 
giovani lettori, molti dei quali capiranno, anche se non necessariamente 
in modo consapevole, che la Creatura malvagia che si nasconde nelle 
acque del libro assomiglia molto alle grandi navi da crociera che hanno 
iniziato negli ultimi anni ad entrare nel bacino della laguna veneziana 
minacciandone il fragile ecosistema15. In questo senso, l’antagonista non 
è soltanto Bajamonte Tiepolo, ma una forza transnazionale, “una magia 
incattivita” (“baddened magic” la chiama la Lovric) che rappresenta la 

15 Lovric parla del movimento No grandi navi nel suo blog “Suicide by greed: the monsters 
looming over Venice”, in The History Girls,10 dicembre 2017, http://the-history-girls.blogspot.
com/2017/12/suicide-by-greed-monsters-looming-over.html, consultato il 1 Aprile 2019.
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politica moderna e verrà sconfitta solo con una simile forza ricostituente, 
multiculturale. La rimozione della vendetta del fantasma di Bajamonte 
Tiepolo richiede, infatti, un vero e proprio esercito, ed è solo grazie 
all’aiuto di un’intera schiera di alleati (fra cui le sirene, i gatti soriani, i 
delfini dei Mari del Sud e una flotta di creature marine provenienti dalla 
Gran Bretagna) che i protagonisti riescono a tranquillizzare la Creatura 
minacciosa nel mare. 
 Per costruire una società armoniosa e produttiva ci vuole, 
soprattutto un’apertura mentale  e le cose più importanti nella costruzione 
di quest’atteggiamento sono l’umiltà e il perdono. Penalizzare un 
popolo moderno per le atrocità compiute in passato non ha senso, 
soprattutto perché nessuna cultura può veramente dire di non aver mai 
tratto profitto per sé a detrimento di altre. Se l’attuale “turistificazione” 
di Venezia potrebbe assomigliare, per certi aspetti, a un’invasione 
coloniale, in quanto rappresenta l’invasione nei territori veneziani 
da un mondo internazionale che ne vuole dominare la dimensione 
economica e lavorativa, non va dimenticato che l’Italia stessa è stata un 
paese colonizzatore e che proprio Venezia si arricchì molto tramite la 
tratta degli schiavi. La responsabilità che abbiamo di rispettare i diritti 
degli altri e di dividere le risorse della terra equamente (qualunque sia 
la nostra storia) sta al centro di Talina in the Tower. In questo libro, 
il nemico non è un fantasma, ma un branco di Ravageurs, lupi feroci 
arrivati in Italia dalla Siberia attraverso la Francia per riconquistare 
la città, che sorge su quello che loro reputano essere il loro territorio 
ancestrale. Molti veneziani (insieme ai loro gatti) vengono rapiti dai 
Ravageurs, che li costringono a lavorare nelle loro cucine come schiavi. 
I Ravageurs sono presentati come una razza crudele, ma i loro antenati, 
peró, erano stati a loro volta maltrattati, uccisi e a volte perfino mangiati 
dagli uomini, con i quali inizialmente avevano condiviso il territorio, 
fino a quando vennero ingannati da un antenato del custode di Talina, 
Uberto Flangini, che nel 421 li convinse a svendere i loro terreni per una 
miseria.
 I Ravageurs, quindi, non sono solo dipinti come i cattivi: sono 
delle vittime loro stessi. Una possibile interpretazione manichea della 
realtà viene del tutto esclusa quando, ad un certo punto della storia, 
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si scopre che l’aggressività dei Ravageurs era dovuta soprattutto ad un 
veleno che il loro capo gli somministrava. Le femmine sono state anche 
loro trattate come schiave e tenute in grotte buie sotto il palazzo dai 
loro rapitori. L’allegoria ha sempre funzionato come mezzo potente per 
parlare di politica16, e tramite l’allegoria dell’invasione dei Ravageurs, 
Lovric mostra al lettore quanto siano complicate le storie delle 
popolazioni umane, screditando e denunciando allo stesso tempo il 
razzismo. Il processo che si svolge nella Chamber of Conversation, in cui 
il capo dei Ravageurs viene interrogato dagli Have-A-Voices, assomiglia 
molto a quelli che vengono portati oggi al Tribunale Internazionale 
dei Diritti Umani, in quanto non ha come scopo la punizione, ma il 
riconoscimento dei diritti umani. La domanda centrale a cui questo 
libro sembra voler rispondere è: «who has the right to a city anyway – 
those who dishonestly claim ancient rights… or those who actually built 
its wonders?» (p. 208). Ambrogio è dell’opinione che i Ravageurs, non 
avendo costruito le bellezze della città, non abbiano nessun diritto di 
averla, un sentimento che fa dire ai lupi:  «You Ravageurs are offensive 
wild animals. Ravening beasts, stenchy savages, creatures of murder. 
Venice is a great civilisation. What right have you to even approach 
it?» (p. 210). Il fantasma del Doge che giudica il processo, però, non è 
dello stesso parere, poiché egli è ben consapevole che anche i veneziani 
stessi, nel corso della storia, hanno ucciso nel nome della città, traendo 
larghi profitti dalla schiavitù. L’idea che si debba rimediare nel presente 
a crimini commessi nel passato viene presentata intenzionalmente dal 
giudice spettrale, che, dopo aver elencato i crimini e le violenze subite 
dai Ravageurs nel passato, gli dice: «But it’s not today’s humans who did 
this to you. They don’t even know anything about it. Modern Venetians 
are kind and truthful. They would share the land with you, or come to 
some kind of compromise» (p. 159).
 Alla fine per sconfiggere il capo dei Ravageurs, liberare i suoi 
sudditi e salvare la città di Venezia, tutte le parti prima in conflitto si 
devono collaborare: non solo Ravageurs con veneziani, ma anche le 
femmine prima sottomesse trovano il proprio riscatto, poiché solo la 

16 Basta pensare ai Viaggi di Gulliver di Johnathan Swift del 1726.
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loro saliva è in grado di spegnere il fuoco che il capo dei Ravageurs ha 
avviato per distruggere le bellezze della città, da lui così odiate, fatte 
degli uomini. Il messaggio per il lettore di favorire la cooperazione 
all’egoismo individualista ai fini del benessere collettivo sembra essere 
chiaro. Non ha nessun senso, sembra voler dire di nuovo la Lovric, 
cercare di tenere Venezia esclusivamente per i veneziani, perché è solo 
nell’atto di accogliere lo straniero che la città riuscirà a sviluppare e ad 
assicurare il futuro del proprio patrimonio culturale. Aprire una cultura 
ad altri non vuol dire perderla ma, al contrario, rafforzarla. Non è a caso 
che le femmine dicono a Talina dopo aver salvato la città: «we shall be 
learning to cook risi e bisi, rice and peas, properly, you know, with one 
chicco of riso for every biso» (p. 267). 
 Il miglior modo per proteggere una città del male è denunciare 
le ingiustizie (non è a caso che che la Chamber of Conversation in Talina 
in the Tower dà la voce a tutti, perfino ai ragazzi). La fine del quarto 
libro della Lovric, The Fate in the Box, sembra proprio incitare a questo 
“dovere civico” in quanto incorraggia i suoi protagonisti ad esprimere le 
proprie opinioni ed essere cittadini attivi. Questo romanzo è ambientato 
nel 1783, Venezia è sotto il domonio di un despota chiamato Fogfinger, 
che ha adescato i ricchi veneziani con degli automi, grazie ai quali gli 
ha reso la vita meno faticosa e più divertente17. Sotto il suo controllo, 
però, i poveri non hanno più diritti e ogni anno uno o due dei bambini 
delle classi basse vengono sacrificati in nome della città al “coccodrillo 
primordiale” che, secondo, Fogfinger, si nasconde nelle acque della 
laguna e, per essere tenuto a bada, riscatta annualmente il tragico 
compenso. Amneris, Birri e Tockle, i tre protagonisti del libro, sono 
destinati ad essere uccisi dalla fata nella scatola, un automa crudele che 
decide chi lasciare in vita e chi no, condannando i meno fortunati ad 
annegare nelle profondità della laguna, che Fogfinger ha installato sulla 
cima della torre della Chiesa dei Frari. Amneris, Birri e Tockle hanno 
una paura tremenda di Fogfinger e del suo potere assoluto, ma con l’aiuto 

17 Ed è interessante che per ogni abitante ci siano due automi e mezzo nel libro, dato che il 
numero di abitanti nella città verso la fine del Ottocento era di 140.000, mentre il numero di 
residenti oggi è di 60.000.
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delle sirene, le statue parlanti della città e i membri che sono rimasti dei 
Piccolissimi Pocchi (i figli dei Piccoli Pocchi), riescono a sconfiggere il 
nemico e svelano ai veneziani i sotterfugi con cui Fogfinger era riuscito 
ad ottenere il potere. Il dominatore in questo libro non è veneziano; ma 
non è neanche veramente irlandese, anche se il libro gli attribuisce delle 
origini celtiche. Forfinger va in giro con un turbante decorato con un 
rubino in testa. Il suo corpo è deforme, tanto da farlo assomigliare più 
a un orco fiabesco che a un uomo vero e proprio. Gli sforzi che Lovric 
fa nel libro per renderlo unico finiscono ad annullarne completamente 
la nazionalità, rendendolo transnazionale, un personaggio che potrebbe 
venire da ovunque, perché ciò che contano non sono le sue origini, 
ma la sua audacia, il modo subdolo con cui ha comprato i ricchi 
veneziani, con tangenti e false promesse (azioni che non sono per niente 
sconosciute agli italiani di oggi). In fin dei conti è l’indifferenza dei 
veneziani che sta uccidendo Venezia in questo testo, e non Fogfinger, 
stesso, un fenomeno che fa pensare alle parole che ha detto Salvatore 
Settis per quanto riguarda i pericoli dell’apatia: «se mai Venezia dovesse 
morire, non sarà per la crudeltà di un nemico, né per l’irruzione di un 
conquistatore, Sarà soprattutto per oblio di se stessa». La più grande 
minaccia alla memoria culturale è, ovviamente, la cultura consumistica 
globale; ed in questo contesto gli automi di The Fate in the Box non sono 
molto diversi dalle tecnologie moderne che hanno facilitato la vita sotto 
molti aspetti, ma che rischiano anche di amplificare l’isolamento sociale 
reale ed a svilupare una concreta dipendendenza. 
 A differenza degli altri libri, The Fate in the Box parla anche delle 
vecchie attività artigianali veneziane, mettendole in risalto. Amneris 
D’Ago è una sarta, che ha imparato il mestiere da sua madre che a sua 
volta lo aveva appreso dalla nonna. Amneris ha la capacità di cucire 
messaggi segreti nelle sue opere e aiuta i Piccoli Pocchi a diffondere i 
loro importanti messaggi rivoluzionari. Lovric sembra voler far capire 
ai propri lettori il ruolo fondamentale delle tradizioni e dei mestieri che 
un tempo venivano tramandati di generazione in generazione. Questo 
porta i lettori a far riflettere sul modo in cui certi aspetti della cultura 
veneziana stiano oggi scomparendo. Non è soltanto del ricamo che si 
parla nel romanzo: le fabbriche di vetro di Murano fanno parte anche 
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loro della trama, in quanto Tockle raccoglie i frammenti di vetro che i 
soffiatori di vetro dell’isola non vogliono più. Il vetro, come il  ricamo, 
funziona nel libro come un portafortuna, perché i Piccoli Pocchi danno 
ai loro membri un cavalluccio marino di vetro azzurro. 
 The Wishing Bones, l’ultimo romanzo per ragazzi della Lovric è, 
in molti modi, un apologo su due problemi che hanno destato scalpore 
nella regione Veneta negli ultimi decenni: l’infiltrazione della mafia 
nella politica e l’economia moderna (interessi che si concentrano nel 
campo della prostutuzione, delle estorsioni, del traffico di stupefacenti e 
del riciclaggio di capitali illeciti, con preferenze nei settori dell’edilizia) 
e l’immigrazione clandestina (altra operazione in cui la mafia spesso è 
coinvolta)18. Questo fantasy ambientato nel 1740 racconta la storia di 
due orfane che si ritrovano in un albergo della città, “The Hotel of What 
You Want”, gestito da una siciliana malvagia coinvolta in una grande 
operazione criminale. Lei e le sue tre sorelle stanno, infatti, uccidendo 
turisti inglesi per poi raccoglierne le osse e trasformarle in reliquie 
religiose, oggetti che mettono in vendità per delle somme enormi. Lily, la 
protagonista veneziana, scopre le attività illecite quando viene mandata 
dalla badessa di un convento sull’isola di Murano alla proprietaria 
dell’albergo e viene assunta come domestica. L’irlandese, Darling 
Dearworthy, svela la verità quando viene a Venezia ad investigare la 
morte del suo custode, un uomo che pare stesse lui stesso indagando 
sul “riciclaggio” clandestino dell’albergo ma che è stato ucciso prima di 
arrivare a delle conclusioni. Le quattro signore Magoghe che gestiscono 
il traffico illegale di reliquie, sostenendo le loro operazioni criminali 
tramite lavoratori illegali, operano in modo molto simile alla mafia 
siciliana, la camorra e ‘ndrangheta di oggi, le cui operazioni criminose 
si sono fatti rivedere in modo allarmante negli ultimi anni19. Nello stesso 

18 V. PETRINI, La mafia dietro il traffico dei migranti dalla Tunisia? Il racconto dello scafista, in 
Il fattoquotidiano.it 25 novembre, 2017 https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/11/25/la-mafia-
dietro-il-traffico-di-migranti-dalla-tunisia-il-racconto-dello-scafista/4001550, consultato l’11 
aprile 2019.
19 Basti pensare all’operazione “At Last” grazie alla quale sono state arrestate lo scorso 
febbraio piú di cinquanta persone, fra cui il sindaco di Eraclea, Mirco Mestre, indagato del 
reato di scambio elettorale politico-mafioso in relazione alle elezioni 2016.Nella commissione 
parlementare antimafia, nella sua recente relazione ha messo in guardia il Veneto sui pericoli 

lindSay MyerS



73

modo in cui il nemico di The Fate in The Box non rappresenta affatto il 
popolo irlandese, peró, queste sorelle non vengono a rappresentare nel 
libro i siciliani stessi; la loro crudeltà è spinta dalla magia incattivata e 
non dalla loro sicilianità20. Le loro azioni sono dettate da un desiderio di 
vendetta, a sua volta indotto dal modo poco caritatevole in cui furono 
trattate dai veneziani quando erano emigrate da Siracusa a Venezia a 
seguito di un terremoto che aveva distrutto le loro case:
 
 ‘We have been hungry!’ the badessa shouted, when I repeated those 
words. ‘For years, we were hungry on the streets of this city. Four young sisters, 
orphaned by a terrifying earthquake, turning up here, hoping for a bit of 
kindness. The Venetians looked at us with cold eyes. They wanted rich Grand 
Tourists to fleece, not beggers rusty from the rubble of Siracusa. There was no 
question of giving us something to eat just because we were starving, nor a roof 
because we were cold. To be kind to four young girls was not the first thought 
in the minds of the Venetians. (p. 345).
 
 Lo scopo delle due eroine, Sorrowful Lilly e Darling Dearworthy 
è di scoprire le loro operazioni clandestini, e la descrizione commovente 
che il libro fa delle sofferenze subite a causa dei quattro nemici sottolinea 
quanto l’abuso delle minorenni (sia fisico che sessuale) abbia la capacità 
di togliere la voce a quest’ultimi, rendendoli complici muti di attrocità 
imperdonabili.
 Dopo la cattura dei delinquenti, Lily vuole che siano puniti 
davanti a tutti, ma la statua della Madonna che li ha aiutati a catturare le 
sorelle saggiamente le dice:
 
  ‘A grand vengeful trail of these sisters would only prolong Venice’s 
misery. Human justice all too often has a savage flavour. It merely embitters. 
No one is healed by it. There is already too much for Venetians to be ashamed 

dell’infiltrazione mafiosa e ha parlato di una sottovalutazione del fenomeno. Si veda S. TOMÈ, 
Il ritorno della Mala? Non c’è un altro Maniero, in La Nuova di Venezia e Mestre. https://
nuovavenezia.gelocal.it/venezia/cronaca/2018/03/17/news/il-ritorno-della-mala-non-c-e-un-
altro-maniero-1.16602307, consultato l’11 aprile 2019.
20 Non bisogna dimenticare che Santa Lucia, la santa patrona della città, viene anche lei da 
Siracusa, e non è a caso che sia lei ad aiutare i bambini a catturare le sorelle Magoghe.
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of in these last desperate days. Every innocent Siracusan refugee in the city 
would become a scapegoat, accused of being their accomplices. No. Your task 
is to have the women swiftly removed from the city. With the utmost secrecy. 
(p. 350).

 La tratta degli schiavi, la quale ha portato il giovane ragazzo, 
Eliah, che lavora nell’albergo dalla sua piantagione di canna da zucchero 
in Giamaica, non è tanto diversa dall’immigrazione clandestina che è 
diventato un nuovo business delle mafia contemporanea21,  e il legame 
che esiste fra Eliah e i migranti clandestini di oggi si vede nella lettera 
che Lily scrive al lettore alla fine delle sue avventure: «For example if 
mischance people, cast out of their homes by war or disaster ever came 
to your city – did you treat them as if they were rats? Did you think of 
them as rats? Or, worse, did you not think of them at all? I’ll leave that 
with you, Reader» (p. 371).  
 Una ricerca recente dello studioso americano, Wiliam Chopik22, 
sull’amicizia dimostra che i rapporti che si creano fra amici siano spesso 
più importanti di quelli che si hanno con parenti. Sarà forse perché si 
possono scegliere gli amici, ma non si può scegliere la famiglia. Nessuno 
ha mai chiesto se può anche essere vero che le culture a cui si sceglie di 
appartenere siano delle volte più significative di quelle in cui si è nati. 
Può sembrare un’idea assurda, ma i libri della Lovric ci costringono a 
riflettere su questa possibilità e di interrogare le presunzioni che abbiamo 
formato sulle identità culturali. Che cosa dobbiamo fare al giorno d’oggi 
per avere una cultura nuova? Imparare la lingua? Studiare la sua storia? 
Averne un’esperienza diretta? Se quese cose bastano, Teodora e Darling 
Dearworthy sono delle veneziane. Ma lo sono davvero? 
 Se, come sottolinea, l’antropologo Franco La Cecla, il senso 
dell’essere cittadini ha piú a che fare con l’amicizia (capita come la 

21 Si veda al riguardo A. AMOROSI, Immigrazione clandestina è  nuovo business delle 
mafie. Come cambiano in Italia, in  Affariitaliani.it, 21 luglio 2018. http://www.affaritaliani.it/
immigrazione-clandestina-e-nuovo-business-delle-mafie-come-cambiano-in-italia-552037.
html, consultato l’8 aprile 2019.
22 W. CHOPIK, Associations among relational values, support, health and well-being across 
the adult lifespan, in Personal Relationships, 19 Aprile 2017.
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condivisione di un progetto di convivenza) che con i diritti e doveri, 
l’amicizia potrebbe veramente servirci come modello del rapporto tra 
i cittadini (e l’ho ha ancora fatto per il modo greco)23. Il modo in cui 
le amicizie personali interculturali possano servire come base della 
convivenza civile è sviluppato in modo detagliato in The Undrowned 
Child. L’amiciza che cresce fra Teodora e Renzo è un’amicizia che cresce 
proprio dai pregiudizi e sterotipi in cui è radicata. Einstein ha detto che 
«è più facile spezzare un atomo che un pregiudizio», e Renzo e Teodora 
quando si incontrano per la prima volta scoprono, di persona, la verità 
di questo detto. Renzo, che è cresciuto a Venezia con dei genitori veneti, 
non ha nient’altro che disprezzo per la ragazza meridionale, che vede 
come un’estranea fastidiosa. Non vede perché si senta titolata a “salvare” 
la città, e per quasi tutta la prima parte del libro si diverte a stuzzicarla e 
a umiliarla: 

 You wouldn’t understand. Napoletana. What this city once was – 
your Naples didn’t even have it to lose. Then he turned on her, pointing with 
a shaking finger. You should not have that book. You don’t have a drop of 
Venetian blood inside you. What makes you think you’re entitled to it? (p. 94).

 Dopo che gli ha salvato la vita, peró, comincia a cambiare parere 
nei suoi confronti e quando si rende conto che è veramente veneziana, 
le sue origini non gli importano più, dal momento che è già arrivato 
alla conclusione che sia “degna”, semplicemente in virtù del fatto che è 
consapevole della necessità di salvare la sua città e la sua storia. Teodora, 
a sua volta, la prima volta che vede Renzo pensa che sia uno snob 
veneziano, ma nel corso delle sue conversazioni col ragazzo comincia 
ad apprezzare il suo punto di vista e di vedere le cose da molteplici 
prospettive. La conversazione che hanno riguardo alla cattiva abitudine 
degli stranieri di andare in giro per la città d’arte vestiti in pantaloncini 
corti e con le spalle scoperte, mostra perfettamente questa crescità 
mentale:

23 Si veda, F. LA CECLA, Essere Amici, Torino, Einaudi, 2019, pp. 36-39.
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 ‘Well if you’re to be a proper Veneziana now, there are some things you 
must learn Teo. We Venetians hate the way tourists wear sea-side clothes in our 
churches and museums. Men walking around with their cravattes untied, as if 
they were at a bar in a seedy port’
Teo protested, ‘but some people cannot afford nice clothes. You cant be such 
a snob. Just because someone doesn’t dress well doesn’t mean that they’re 
Venice’s enemy’. 
It’s a question of respect! Look at how Venice dresses for us! So beautiful, every 
day, every hour. We Venetians try to keep up appearances. There’s so few of us 
now that it is even more  important. We’ve lost half our citizens in the last fifty 
years (p. 161-2).

 Come sottolinea Franco La Cecla «il volto dell’altro è l’inalienabile 
alterità nella sua manifestazione di fronte a noi, adesso, ma allo stesso 
tempo è il ricordo del fatto che il nostro volto non lo vedremo mai nello 
stesso modo sorprendente di stupirci. E il ricordo di quanto noi siamo 
volto per gli altri e per coloro che ci sono vicini» (p. 77). 
 Le lingue svolgono un ruolo essenziale nella comprensione 
interculturale, in quanto danno la possibilità di conoscere a profondo 
una cultura24, e non è un caso che le eroine straniere nei romanzi della 
Lovric parlino tutte perfettamente l’italiano (e Teodora parla perfino 
il dialetto veneziano). Imparare la lingua è un gesto di rispetto verso 
un’altra cultura perché richiede tempo e dedicazione, ed è per questo 
che Darling, l’eroina di The Wishing Bones, decide di aprire una scuola 
di lingue:

  ‘I want to open a school for languages! A happy school with more 
chatter than grammar. And more Venice than mathematics. My first pupils 

24 Per quanto riguarda lo studio delle lingue in Europa, Tullio De Mauro ha affermato che 
c’è necessità di aprirsi al multilinguismo: da «anni diciamo che le materie linguistiche vanno 
svillupate in tutte le materie e non solo nell’ora di italiano. Uno stimolo a fare questo dovrebbe 
essere il fatto di avere numerosi ragazzi stranieri nelle nostre classi, ragazzi che vanno veloco 
nell’apprendimento della lingua del paese che li ospitano», L’ex Ministro De Mauro: “Apprendere 
lingue straniere rafforza anche l’italiano”, in Trentino, 19 marzo 2016. https://www.ufficiostampa.
provincia.tn.it/Comunicati/L-ex-Ministro-De-Mauro-Apprendere-lingue-straniere-rafforza-
anche-l-italiano, consultato l’8 aprile 2019.
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shall be Lily’s orphans, none other. Then I shall set them up as guides to help 
lost and bewildered people of every nation. Young Venetians will learn to 
speak beautiful French, stylish German and sing-song Swedish so that they 
can describe Venice as she deserves to all those who wish to know her. No 
pretty lies but the truth at every corner᾽ (p. 368).

 Peccato quindi che solo The Undrowned Child sia stato finora 
tradotto in italiano. Questi romanzi meritano davvero di essere tradotti 
in italiano e anche in tante altre lingue diverse, perché, a differenza 
di molti altri libri per ragazzi internazionali, non sono indirizzati a 
un unico pubblico ma invitano lettori di tante culture e prospettive 
diverse a sfogliare  le  loro  pagine25. Parlano di Venezia, ma  le morali 
che trasmettono ci riguardano tutti, in quanto parlano di problemi 
contemporanei in cui siamo tutti convolti. Come ha acutamente osservato 
Salvatore Settis, «se la città è  la forma ideale e tipica delle comunità 
umane Venezia è oggi, e non solo in Italia, il simbolo supremo di questa 
densità di significati, ma anche del suo declino» (p.7). Dimostrano 
anche meglio di qualsiasi articolo di giornale quanto la nostra vita sia 
arricchita dalla presenza di punti di vista molteplici, che includano 
quelli di persone sia interne che esterne alla comunità di riferimento. 
Affinché i bambini possano diventare cittadini del mondo responsabili, 
è necessario che si dedichi una maggiore attenzione al modo in cui le 
diverse realtà culturali sono presentate, cosicché non si continui, per 
quanto inavvertitamente, a promuovere certi stereotipi. E se, per tornare 
al discorso della Lepman, i libri per bambini servono a costruire dei 
ponti di pace, questi romanzi li costruiscono in abbondanza. 

25 È ben possibile che la prospettiva equilibrata che la Lovric ha della città dipenda dalla sua 
educazione ed esperienza personali (metà serba e metà irlandese, l’autrice è nata e cresciuta 
in Australia prima di trasferirsi Europa, dove adesso vive tra Londra e Venezia, uno sfondo 
personale che l’ha portata ad autodescriversi “un gran minestrone fatto di ingredienti diversi 
ed esotici”). Si veda P. COTTOGNI, Michelle Lovric e la sua Venezia, in Fantasy Magazine, 30 
marzo 2011, consultato l’8 aprile 2019.
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Politiche dell'amicizia in alcune scrittrici di fine Ottocento1

 Italiani per bene
 
 La fitta articolazione delle amicizie femminili nell’Italia di fine 
Ottocento si colloca sul crinale di una «storia di confine»2, che però 
viene sempre più allontanandosi dal ‘confine della storia’ per assumere 
rilievo e interesse proprio, oggetto di specifiche indagini negli ultimi 
decenni, nella rubrica della letteratura e della cultura come anche in 
quella propria della storiografia.
 È ormai acquisizione comune, infatti, che le complesse 
architetture delle relazioni si offrono come osservatorio privilegiato 
sulla politica e sulla cultura nel suo farsi, quasi in una fase precedente e 
preparatoria. Si direbbe un’officina della storia, studiata di recente anche 
sull’onda delle suggestioni accese dal già classico Derrida di Politiche 
dell’amicizia3. A partire da quel testo-snodo, la dimensione politica delle 
relazioni ha sollecitato nuove ricerche anche in riferimento al paesaggio 
della giovane Italia, e ha aperto nuovi territori di indagine per lo studio 
del femminile e per una rinnovata costruzione (post-ideologica e 
post gender studies) della presenza delle donne nella storia italiana ed 
europea tra Ottocento e Novecento. 
 La socialità italiana del secolo borghese, infatti, si articolava 

1 Questo breve scritto riprende, per aggiornarli, alcuni esiti della ricerca Ritratti di Signore. I 
galatei femminili nell’Italia belle époque e il caso Serao, Milano, FrancoAngeli, 2018.
2 Cfr. GIANNA POMATA, La storia delle donne: una questione di confine, in Il mondo 
contemporaneo. Gli strumenti della ricerca, a cura di Giovanni De Luna-Peppino Ortoleva-
Marco Revelli-Nicola Tranfaglia, Firenze, La Nuova Italia, 1983. Cfr. anche EAD. (a cura di), 
Storia delle donne, Bologna, Il Mulino, 1990. In ambito britannico, invece, uno dei primi studi è 
JANET TODD, Women’s Friendship in Literature, New York, Columbia University Press, 1980.
3 JACQUES DERRIDA, Politiche dell’amicizia, Milano, Cortina, 1995 [1994].
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anche e soprattutto all’interno di aggregazioni non formalizzate, 
soprattutto nello spazio chiuso del salotto. Misura d’intersezione tra 
Storia e biografie intime, il salotto si prestò subito a un tangente racconto 
dell’Ottocento, spazio di «cultura come gioco e intrattenimento, come 
abitudine al dire e al confrontarsi, senza altre barriere che non siano 
imposte dalle buone maniere e dalle regole di convivenza mondana»4. 
Era una «contro-istituzione di diritto consuetudinario e privato, con le 
sue regole del gioco, la sua etica, i suoi riti, il suo o i suoi stili»5, che 
governavano quello spazio sociale che si collocava a metà strada tra la 
sfera privata e lo spazio pubblico (l’Öffentlichkeit di Habermas). 
 In questo spazio, da secoli si esercitava il prestigio delle donne. Si 
trattava di fare i conti con la sovrapposizione tra la dialettica uomo/donna 
e quella pubblico/privato che aveva attraversato la storia della civiltà 
occidentale europea e che è stata interpretata non di rado in una troppo 
univoca chiave di esclusione (si pensi al Pierre Bourdieu di Il dominio 
maschile), lungo una ‘ideologia del femminile’ che includeva, tra l’altro, 
come osserva Vivien Jones, una troppo vincolante associazione donna-
sfera privata. Era uno dei fondamenti, questi, di una discriminazione 
che si articolava appunto intorno a una distinzione degli spazi di genere 
(spazi fisici, sociali, simbolici) che avrebbe avuto lunga fortuna, fino alla 
definizione della «stanza tutta per sé» nella potente rivendicazione di 
Virginia Woolf, ma sulla quale la stessa storiografia anglo-americana ha 
condotto nuove letture fino a parziali revisioni6. 
 È la centralità di questi spazi (anche nella loro dimensione 
‘pubblica’) a sollecitare una rilettura di scritture altrimenti marginali, 
una produzione di servizio, tenuta ai margini delle Lettere ufficiali 

4 MARIA IOLANDA PALAZZOLO, I salotti di cultura nell’Italia dell’Ottocento, Milano, 
FrancoAngeli, 1985, p. 16. Cfr. anche i recenti contributi teorici, in ambito storiografico, offerti 
in Elena Brambilla-Maria Luisa Betri (a cura di), Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine 
Seicento e primo Novecento, Venezia, Marsilio, 2004.
5 MARC FUMAROLI, Il salotto, l’accademia, la lingua. Tre istituzioni letterarie, trad. di 
Margherita Botto, Milano, Adelphi, 2001, p. 154.
6 Cfr. LAWRENCE E. KLEIN, Gender and the public/private distinction in the Eighteenth 
Century: some questions about evidence and analytic procedure, in «Eighteenth-Century 
Studies», 1995, 25, pp. 97-109. Cfr. anche LINDA KERBER, Separate sphere, female worlds, 
woman’s place: the rethoric of women’s history, in «Journal of American History», 1988, LXXV, 
pp. 9-39.
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e spesso ignorata, come quella dei manuali di saper vivere. Pur nella 
loro natura normativa, essi acquisiscono un’accentuata funzione 
descrittiva e riflessiva. In quel gioco di ruoli a più giocatori nel quale 
spesso si risolvono le relazioni, nuovo campo di indagine può offrirsi 
la conduct literature. Si tratta infatti di relazioni che, non ancora o non 
più declinate nella sfera della intima amicizia, si articolano intorno a un 
alto livello di formalizzazione, con linguaggi e codici sofisticati, distanti 
dalla spontaneità e rispettosi di tacite quanto rigide norme, regole di 
convivenza e convenienza, che si svincolano progressivamente dalla sfera 
di valori etici e giustificano una ingegnosa architettura delle apparenze 
che la prosa dei galatei, proprio nel tentativo di regolare, rivela. 
 Nella rubrica sociologica, i codici della «distinzione», sono 
stati variamente interpretati, ora come tasselli rivelatori della «civiltà 
delle buone maniere»7 (è il «processo di civilizzazione» di lunga durata 
elaborato da Norbert Elias); ora invece come «fine degli usi di cortesia», 
necessaria codificazione di valori dei quali si registrava la perdita, come 
nel solco di Adorno e dell’interpretazione «involutiva» di Luhmann si è 
dimostrato anche negli ultimi anni, in relazione al grado di raffinatezza/
artificiosità di una civiltà8. Questa duplicità accompagna d’altronde 
la nascita e la diffusione dei manuali di buone maniere. Sin dal testo 
di Della Casa, e più ancora dal manuale di Nicolas Faret, L’Honneste 
Homme, le bienséances venivano presentate e promosse ora in funzione 
reattiva ora eversiva, tese ora alla volontà di controllo e repressione, ora 
invece alla estensione e democratizzazione (come forse per la prima 
volta dichiarava apertamente il citato testo di Faret); o fattore di coesione 
o criterio di distinzione.
 La scienza del mondo diffusa nella società di Antico Regime 

7 Cfr. NORBERT ELIAS, La civiltà delle buone maniere. La trasformazione dei costumi nel 
mondo aristocratico occidentale, Bologna, Il Mulino, 1998 [1982].
8 Cfr. THEODOR ADORNO, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Torino, Einaudi, 
1994 [1951], p. 30 ss.; NIKLAS LUHMANN, Struttura della società e semantica, Bari-Roma, 
Laterza, 1983 [1960], p. 94 ss. Una lucida  ricostruzione di questo dibattito è in LUISA TASCA 
nella Introduzione a Ead., Galatei. Buone maniere e cultura borghese nell’Italia dell’Ottocento, 
Firenze, Le Lettere, 2004, pp. 9-20. Per una riflessione in ambito filosofico-antropologico si 
rimanda a ROBERT SPAEMANN, Natura e ragione: saggi di antropologia, a cura di Luca F. 
Tuninetti, Roma, Università della Santa Croce, 2006.
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continuava ad esercitare un irresistibile fascino nel secolo borghese, 
che finì col rimodellarla nella piccola scienza dei galatei, in altri spazi e 
contesti, e sullo sfondo di una affatto diversa griglia di valori, pratiche e 
consuetudini; in un’articolazione particolarmente ricca nei decenni post-
unitari, quando l’Italia si offriva come paesaggio diversificato, o meglio 
nella pluralità dei suoi paesaggi. Luogo simbolico di convergenza e 
mediazione tra differenti modelli culturali, in un tempo di cambiamenti 
di costumi e mentalità, i galatei dell’Ottocento si offrono come rigide 
sceneggiature della «commedia delle apparenze»9. Possono intendersi 
come grammatiche, e «prammatiche» (un termine della Serao) della 
socialità. Sul piano semiotico, si organizzano come linguaggi evoluti, 
di secondo livello, come è stato detto sulla scorta della nota proposta di 
Roland Barthes per il «sistema della moda» (che è tra l’altro un capitolo 
centrale di ogni galateo); un «sistema di significazione», rete funzionale 
di forme, e di norme. 
 Se nobili si nasce, gentiluomini si può diventare. Fatta l’Italia, 
bisognava fare gli italiani per bene.  Occorreva «inventare» un «carattere 
nazionale» che andava innanzitutto recitato, nella centralità della 
apparenza e nella discorsività di una italianità avvertita da più parti come 
ancora «inesistente»10. I manuali si diffondevano in modo capillare, con 
lo sguardo rivolto anche ai modelli europei. Lo testimonia nel 1865 la 
fortunata traduzione del già popolarissimo Self-help di Samuel Smiles 
curata da Gustavo Strafforello con l’eloquente titolo Chi si aiuta Dio 
l’aiuta, ovvero Storia degli uomini che dal nulla seppero innalzarsi ai 
più alti gradi in tutti i rami della umana attività11, best-seller destinato 
a scalzare il diffusissimo manuale ‘elitario’ di Lord Chesterfield (che dal 
1835 viene tradotto con il titolo di Galateo inglese12). 

9 JACQUES REVEL, Gli “usi” e le buone maniere, in Philippe Ariès-Georges Duby (a cura di), 
La vita privata. Dal Rinascimento all’Illuminismo, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 158.
10 GIULIO BOLLATI, L’Italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, 
introduzione di David Bidussa, Torino, Einaudi, 1983 [1972].
11 Milano, Editori della Biblioteca utile, 1865. La traduzione di Strafforello conta decine di 
riedizioni fino al 1919.
12 Apparse solo nel 1774, furono tradotte in Italia nel 1810: PHILIPPE DORMER S. OF 
CHESTERFIELD, Avvisi a suo figlio sopra gli uomini e i costumi, Venezia, Santini, 1810. Per 
una rassegna dei galatei stranieri tradotti in Italia nell’Ottocento, cfr. Inge Botteri, Galateo e 
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 Osservati per lo più in una prospettiva sociologica, rimasti 
ai margini della letteratura ufficiale come anche della critica, questi 
codici possono invece proporsi anche nella loro natura di testi, inseriti 
«nell’universo aperto della letterarietà»13. Costituirono ben presto uno 
specifico settore editoriale di grande fortuna; veri best-seller dell’Italia 
belle époque, quando la letteratura di massa festeggiava la sua prima 
«età dell’oro»14, all’interno del frastagliato affresco dell’«Italia della 
divulgazione»15.
 Distribuiti in migliaia di copie, inoltre, i galatei erano sempre più 
firmati da donne, e costituirono il principale strumento di affermazione 
della scrittura femminile nell’industria editoriale di fine secolo. Autrici 
di questi agili manuali, specie tra gli ultimi due decenni dell’Ottocento e 
i primi del Novecento, donne e ‘amiche’, operanti «in rete»nelle diverse 
capitali culturali del paese (Milano e Torino, naturalmente, ma anche 
Roma, Firenze e Napoli). 
 In questa progressiva femminilizzazione, i codici di urbanità di 
fine secolo restituiscono una grande autorappresentazione delle italiane, 
proponendo talvolta una nuova chance per la donna, presentata però 
sotto traccia, in un sottile, sapiente e tutt’altro che ingenuo gioco retorico 
di reticenze e antifrasi. Con l’effetto ultimo, talvolta, di sovvertire proprio 
i clichés che in apparenza volevano codificare.
 Nella dimensione «performativa» della stessa categoria del 
femminile, quando con lo sviluppo della società industriale e di massa la 
«distinzione» (sociale e di genere) diveniva oggetto di lavoro simbolico, 
questi ancipiti e discussi prodotti editoriali/letterari assumevano rilievo 
anche per un valore genetico. Articolati, infatti, intorno alla centralità 
dello spazio privato e della istituzione-cardine dell’Italia borghese (la 
famiglia), i galatei si offrono come giacimento di immagini e ritratti 

galatei. La creanza e l’istituzione della società nella trattatistica italiana tra antico regime e stato 
liberale, Roma, Bulzoni, 1999, p. 188 ss.
13 VITTORIO SPINAZZOLA, Critica della lettura, Roma, Editori Riuniti, 1992, p. 101.
14 DANIEL COUÉGNAS, Dalla «Bibliothèque bleue» a James Bond: mutamento e continuità 
nell’industria della narrativa, in Il romanzo, a cura di Franco Moretti, II. Le forme, Torino, 
Einaudi, 2002, pp. 413-439, a p. 423.
15 Cfr. LUCA CLERICI, Libri per tutti: l’Italia della divulgazione dall’Unità al nuovo secolo, 
Roma-Bari, Laterza, 2018.
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mobili di donna, ritratti di signora che riflettevano solo in parte i 
paradigmi della cultura dominante; con l’effetto ultimo, talvolta, di 
sovvertire i clichés che volevano codificare. Si offrono dunque come 
capitolo, marginale ma non secondario, della Kulturgeschichte dell’Italia 
fra i due secoli.

 Casa in forma di salotto

 «Io sono una donna che scrive! E che legge anche! E, quel che 
è peggio, che medita su quello che ha letto»16. Questa fiera risposta 
rivolta nel 1892 da Maria Majocchi Plattis (in arte Jolanda) all’indirizzo 
di Alberto Sormani aiuta a introdurre i termini di un fenomeno che, a 
fine secolo, poteva dirsi tutt’altro che concluso pacificamente. Le «donne 
che scrivono» prese a bersaglio dalla cultura maschile stentavano a 
essere riconosciute propriamente come «scrittrici». Ancora al 1907 
Tommasina Guidi accusava la diffidenza e il sospetto che circondavano 
la figura della letterata: «che sorta di animale è la donna che scrive?»17.
 Eppure, proprio mentre si trovava ancora nella condizione di 
chiedere ammissione alla repubblica ufficiale delle Lettere e all’attenzione 
dei critici, questo stesso esercito di scriventi, con gran successo di 
pubblico e con un gran numero di titoli, faceva il suo ingresso nella 
‘industria culturale’ italiana18.
 Non più dedita solo alle pratiche di scrittura privata (diari, lettere, 
memorie…), la donna di fine Ottocento diveniva propriamente autrice, 
spesso con la maschera autoriale di pseudonimi: Neera, Marchesa 
Colombi, Emma, Jolanda, Gibus sono solo alcune delle firme più celebri 
di un gruppo di scrittrici nate tra gli anni Quaranta e gli anni Sessanta 

16 JOLANDA, Per un sasso in colombaia, in Dal mio verziere. Saggi di polemica e di critica, 
Rocca San Casciano, Cappelli, 1944 [1896], p. 4. Il saggio rispondeva all’articolo di Alberto 
Sormani, Contro le donne che scrivono (in «Vita Moderna», gennaio 1892).
17 TOMMASINA GUIDI, Il libro della vita: alle donne italiane, Milano, Carrara, 1907, p. 12.
18 Cfr. FAUSTO COLOMBO, Nascita del prodotto culturale di massa (1881-1900), in Id., La 
cultura sottile. Media e industria culturale in Italia dall’Ottocento agli anni Novanta, Milano, 
Bompiani, 20013, pp. 39-89.
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(ben distinte ma in costante dialogo con le paladine della protesta e del 
movimento femminile come Anna Maria Mozzoni, Anna Kuliscioff o 
Gualberta Alaide Beccari), che venivano a costituirsi per alcuni aspetti 
in una ‘generazione’.
 I galatei stanno a rivelare un altro volto, non secondario, di questo 
folto manipolo di donne, tutt’altro che ingenue seguaci delle ragioni del 
cuore, nel rispetto delle regole sedimentate di convivenza borghese, ma 
non sorde ai segnali di rinnovamento che stavano modificando le logiche 
sociali ed economiche dell’Italia umbertina. Sono autrici di diversa 
estrazione e condizione, che non di rado tradivano con le loro biografie 
l’universo valoriale che affermavano nelle loro pagine. Donne dalle 
vite spesso eversive, celate dietro identità autoriali ammiccanti invece 
verso modelli recessivi. Spregiudicata infrazione delle regole borghesi 
può intendersi Annie Vivanti, o ancor più la Contessa Lara (Evelina 
Cattermole), uccisa da un suo giovane amante, o la stessa «mamma 
d’Italia», la citata Ida Baccini, o più ancora Mantea, la baronessa Gina 
Sobrero protagonista di un matrimonio misto per colore e per censo. A 
non voler considerare altre malmaritate come la Marchesa Colombi o 
Matilde Serao.

[…] la nostra casa non è soltanto un regno, ma un mondo per noi; è fra 
le sue mura che si vive, si ama, si spera e si lavora; è nella casa che stanno 
raccolti i nostri affetti più santi, le nostre memorie più care, in essa si educano 
le generazioni future e da lei parte l’impulso buono o cattivo che anima la 
società19.

 In una scrittura fortemente orientata al lettore e nella 
valorizzazione della dimensione narrativa, nel 1879 Cordelia (al secolo 
Virginia Tedeschi Treves) costruiva il suo galateo in una prospettiva 
dichiaratamente ‘di genere’. Le sue pagine celebrano sin dal titolo, Il 
regno della donna, non solo il definitivo protagonismo della donna, ma 
la riduzione del femminile all’ambito familiare, entro il quale sembra 
debba concludersi interamente la vita. Il codice finisce dunque con 

19 CORDELIA, Il regno della donna, Milano, Treves 1890 [1879], p. 2.
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l’identificarsi con il manuale della perfetta donna (di casa) italiana.
 Svuotati del loro significato pubblico e sociale dei primi 
decenni unitari, non più promossi da municipalità o associazioni 
con intenti pedagogici o civili, rientrati in un circuito commerciale, 
all’interno di un maturo mercato editoriale, molti codici di buone 
maniere di fine Ottocento sollecitano ancora la moderazione, lo spirito 
di accomodamento, la convenienza e insomma la piena accettazione 
delle consuetudini fissate in origine da una classe ‘mezzana’ che aveva 
bisogno del conformismo per poter riconoscere i suoi adepti. Eppure, 
proprio nell’ultimo decennio del secolo, tra le pieghe dei saldi stereotipi 
della educazione femminile, anti-emancipazionista, si stavano aprendo 
decisivi quanto ‘pericolosi’ varchi di rinnovamento. Nella tensione 
a «mettere d’accordo tradizioni vecchie e abitudini nuove» (come 
dichiarava Emilia Nevers20), già Teresa De Gubernatis, pur negli argini 
di una scrittura che rispondeva ai canoni della prosa pedagogica, si 
batte precocemente sia contro l’immagine dell’«angelo del focolare», 
sia contro i rigurgiti del romanticismo che vogliono il ‘gentil sesso’, 
sfibrato dalla «ideologia dell’amore», consumata dalla sensiblerie delle 
letture spirituali21. E nel 1884, dalle colonne del periodico del quale 
aveva appena assunto la direzione, anche la ‘mamma d’Italia’ Ida Baccini 
teneva a precisare: 

Né per donna intendo quel solito essere fiacco, nervoso, frivolo, che da qualche 
tempo siede trionfante sulle scene del teatro italiano, folleggia tra le paginette 
rosee dei canzonieri da dozzina ed invade il bozzetto, il romanzo, il quadro. 
Dio me ne liberi: Vi voglio donne buone, gentili, graziose ed educate nelle 
discipline del bello; questo sì: ma vi voglio in pari tempo coraggiose e forti, ed 
utili22.

 A consacrare la donna-padrona-di-casa, rivendicandone però 

20 EMILIA NEVERS, Galateo della borghesia: norme per trattar bene, Torino, Ufficio del 
Giornale delle donne, 1888 [1883], p. 2.
21 Cfr. TERESA DE GUBERNATIS MANNUCCI, Galateo insegnato alle fanciulle col mezzo 
d’esempi storici e morali, Trino, Paravia, 1887 [1872].
22 IDA BACCINI, Alle lettrici della Cordelia, a. IV, n. 12, 20 ottobre 1884.
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l’autonomia e colorando di una carica eversiva la stessa dimensione 
domestica del femminile, ai primi del Novecento è un fortunatissimo 
galateo, Eva Regina. Il libro delle signore. Questo ampio volume, 
ambigua sintesi tra manuale di etichetta, galateo morale e prontuario 
di economia domestica, è firmato dalla fortunata scrittrice Jolanda (la 
marchesa Maria Plattis Majocchi), la narratrice, saggista e giornalista 
letta e tradotta anche all’estero la quale tra l’altro nel 1911 si sarebbe 
trovata a succedere a Ida Baccini alla direzione del citato periodico 
«Cordelia» fondato da De Gubernatis. 

Purtroppo l’educazione come preparazione morale e pratica alla vita è, coi nostri 
sistemi, ancora assai deficiente. Noi sorvegliamo a che la fanciulla non venga 
meno ai suoi obblighi d’urbanità e di cortesia; le insegnamo [sic], appena ha 
l’uso di ragione,  le regole del galateo […]. Noi insegnamo […] alla fanciulletta 
a reprimere i suoi istinti per civiltà, a non dire tutto ciò che pensa per furberia, 
a essere docile per tornaconto, a essere amabile per vanità. E non le diciamo: 
persevera e vinci! E non pensiamo che una spiccata attitudine, l’amor proprio 
indirizzato bene, possono essere, per l’educazione, leve possenti23. 

 A raccogliere significative tensioni di rinnovamento, a 
collaborare alla costruzione ‘avanzata’ del femminile,  che non abdica 
al suo ruolo di madre ma tiene anche a dominare la socialità tra Otto e 
Novecento - in una torsione pubblica dello stesso immaginario familiare 
che finiva col ridurre la casa in forma di salotto -, alcuni galatei di fine 
secolo si costituiscono propriamente come manuali di etichetta. È la 
svolta laica dei codici di buone maniere, animata da notevoli percorsi 
di differenziazione24, che si celebra già con La gente per bene. Leggi 
di convenienza sociale, firmato nel 1877 dalla Marchesa Colombi (al 

23 JOLANDA, Eva Regina. Il libro delle signore. Consigli e norme di vita femminile 
contemporanea. Eleganza, bellezza, amore, usi sociali, morale, educazione, igiene, storia, 
cultura, Milano, Luigi Perrella, 1912 [1906], pp. 24-26.
24 A insistere sui percorsi di differenziazione, prendendo a campione la Marchesa Colombi, 
Anna Vertua Gentile e Matilde Serao, è Lucy Hosker, The structures of conduct literaure in post-
unification Italy, in Helena Sanson-Francesco Lucioli (a cura di), Conduct literature for and 
about Women in Italy 1470-1900. Perscribing and Describing Life, Paris, Classiques Garnier, 
2016, pp. 159-183.
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secolo Maria Antonietta Torriani)25, ma trova nel Saper vivere della 
Serao (1900) un altro dei più riusciti esempi. 
 Nell’ostentato rifiuto a occuparsi di «morale», questo tipo di 
galateo tracciava una precisa, marcata linea di confine tra l’etica e il 
comportamento, nella polarizzazione «cortesia»-«onestà»; il campo di 
codificazione delle norme veniva fieramente a coincidere con le «inezie», 
come spiega in una delle numerose apostrofi al lettore la Marchesa 
Colombi:

Ma tratto tratto mi accorgo che è difficile tracciare una linea di demarcazione 
tra le regole di cortesia e quelle dell’onestà, e invado un campo estraneo al mio 
lavoro. Torniamo alle inezie […]26.

 Sembra costituirsi un doppio fondo della scrittura che, in un 
sottile gioco retorico, raffinato e colto, nasconde la carica eversiva di 
una nuova immagine del femminile; una immagine che la Torriani 
raccontava nei territori della scrittura, ma insieme praticava in quelli 
della vita. Strategia narrativa, la riconosciuta «ironia disincantata e 
lucida, un po’ ruvida un po’ tagliente, mai sarcastica»27 che attraversa 
anche la sua produzione narrativa, si fa intenzione di conflitto che, con 
la potenza del sorriso, punta a indebolire i poteri dominanti; è un’«arma 
di cristallo»28, quello «spirito» che, ammonisce la stessa Colombi, «è il 
dono più pericoloso che la sorte possa fare ad una signora»29. 
 Quasi a segnare un movimento di sistole e diastole nella storia 
dei galatei dell’Ottocento, se il Galateo di Melchiorre Gioia a inizio 
secolo era il portato di una decisiva estensione/allargamento sociale dei 
destinatari (non più il ristretto ambito nobiliare, ma un pubblico più 

25 LUISA TASCA, Galatei. Buone maniere e cultura borghese nell’Italia dell’Ottocento, cit., p. 134.
26 MARCHESA COLOMBI, La gente per bene. Galateo, a cura di Silvia Benatti-Inge Botteri-
Emmanuelle Genevois, Novara, Interlinea, 2000, p. 103.
27 ANTONIA ARSLAN, Dame, galline e regine. La scrittura femminile italiana fra ’800 e ’900, 
a cura di Marina Pasqui, Milano, Guerini, 1998, p. 147.
28 Cfr. CLOTILDE BARBARULLI-LUCIANA BRANDI, L’arma di cristallo: sui «discorsi 
trionfanti», l’ironia della Marchesa Colombi, Ferrara, L. Tufani, 1998.
29 MARCHESA COLOMBI, Un’avventura di un giornalista, in Ead., Dopo il caffè. Racconti, 
Milano Baldini e Castoldi, 1902 [1879], p. 153.
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vasto di «uomini nuovi»), la svolta degli ultimi anni del secolo inaugurata 
dalla Colombi era al contrario il portato di un restringimento/selezione 
del pubblico. Non più tesi a modelli pedagogici ‘popolari’ in Italia, i 
manuali di etichetta sembravano rivolgersi a una fascia medio-alta di 
quella che ormai si era definitivamente composta, e imposta, come 
«borghesia». Singolare, in questa prospettiva, il volume La gentildonna 
nella società. Precetti ed esempi, apparso a Milano nel 1877 a firma di 
una misteriosa Melchiorrina Gioia (Giovanni Gnocchi)30, in evidente 
ripresa e rovesciamento ironico del citato testo di Melchiorre Gioia. A 
richiamo dell’etica lavorista e del suggestivo self-helpismo cui abbiamo 
accennato, questo galateo si rivolge dichiaratamente alle classi emergenti, 
homines novi, che si accostano ai «più favoriti» come orgoglio dell’Italia 
liberale:

[…] le istituzioni liberali lasciano a tutti aperta la carriera, ed i fortunati 
prendono rapidamente, grazie alle ricchezze acquistate, un posto al livello dei 
più favoriti. A questa gente nuova, dotata spesso d’una intelligenza notevole 
per certe speculazioni, mancavano le tradizioni di gentilezza e quell’arte di 
saper vivere sociale che si aspirano sin dall’infanzia nelle famiglie antiche31.

 Molti, inoltre, erano i manuali di etichetta che identificavano 
esplicitamente la tipologia di lettori, una fascia media, lontana dal 
‘popolo’ come anche dall’aristocrazia; «persone ammodo», come spiega 
il Galateo della borghesia della Nevers:

I galatei antichi e moderni da me letti, compulsati e meditati, cominciando 
da quelli che alle passate generazioni insegnavano il modo di figurar alla 
tavola dei grandi o d’inchinarsi alla dama, fino ai più recenti in cui si citano 
le abitudine dell’high-life parigina, mi è sembrato che peccassero un pochino 
di esclusivismo, che si rivolgessero, cioè, troppo singolarmente alle classi 
superiori, sdegnando di occuparsi di quel ceto, il quale, oggi, predomina per 

30 Cfr. LUISA TASCA, Galatei. Buone maniere e cultura borghese nell’Italia dell’Ottocento, 
cit., p. 139.
31 MELCHIORRINA GIOIA, La gentildonna nella società. Precetti ed esempi, Milano, 
Gnocchi, 1877, pp. 16-17.
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numero ed importanza, voglio dire la borghesia32.

 Nella definitiva separazione tra «cortesia» e «onestà», e nella 
messa in ombra di qualunque carattere di classe (sia esso improntato 
a modelli gerarchici o più democratici), sembra che «le élites dirigenti, 
a partire dagli anni Settanta, abbiano rinunciato a un disegno di 
educazione popolare per mezzo del galateo»33. Era un progressivo 
restringimento di prospettiva, che si accompagnava a una riduzione 
dell’ambito normativo: le maestre di buone maniere finivano non di 
rado per ridursi a maestre di matrimonio.
 Svuotate di caratteri morali, le buone maniere si presentavano 
come forma laica di una utilissima, intelligente attenzione per gli 
altri34, che trovava una chiara glossa lessicale e semantica proprio 
nella introduzione al galateo della Colombi, in un ribaltamento laico 
dell’imperativo evangelico: 

Non farò del mio libro un trattato di morale; sarebbe superfluo il pretendere 
d’instillare in tutti gli animi i veri sentimentia cui debbono ispirarsi le leggi 
della cortesia; sentimenti che, del resto, si riassumono tutti nella massima: 
‘Non fate ad altri quello che non vorreste fosse fatto a voi’. […] Mi limiterò 
dunque ad indicare quelloscambio di cortesie che si praticano fra persone 
educate, e che l’uso generale ha fatto passare per costume: se saranno soltanto 
cortesie di forma, pazienza!35. 

 In questa eloquente soglia del testo, ecco smascherato il gioco, 
impostato il nuovo dizionario, la mappa dei lemmi e concetti delle buone 
maniere di fine secolo, offerti da un manuale che sin dal titolo dichiara 
la tensione alla formazione del suo destinatario-lettore  in «gente per 
bene». 
 La «convenienza» si faceva sempre più «convenzione», nel 

32 EMILIA NEVERS, Galateo della borghesia…, cit., pp. 1-2 [corsivo d’Autore].
33 LUISA TASCA, Galatei. Buone maniere e cultura borghese nell’Italia dell’Ottocento, cit., p. 
205.
34 In questa chiave si svolge la lettura dei galatei di GIOVANNA AXIA, Elogio della cortesia. 
L’attenzione per gli altri come forma di intelligenza, Bologna, Il Mulino, 1996.
35 MARCHESA COLOMBI, La gente per bene, cit., pp. 5 e 4 [corsivo nostro].
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passaggio dal piano etico al piano semiotico, per la elaborazione e 
la diffusione di un alfabeto di segni, da utilizzare all’interno di una 
comunità di adepti in grado di decodificarli. La pratica sociale, per 
questa via, si faceva sempre più testo, in un contesto di comunicazione 
che era lo spazio privato nella sua dimensione di scena pubblica, luogo 
di scambi di messaggi che adoperano specifici codici (abiti, gesti, 
prossemica) rispetto ai quali il linguaggio verbale diviene sempre più 
secondario (passa in secondo piano la civile conversazione dei galatei 
di antico regime). La diffusione capillare e «popolare» di questi galatei, 
d’altronde, si consumava – con gran guadagno di autori ed editori – solo 
al prezzo di un'evidente decostruzione della nobile eredità della conduct 
literature dei secoli precedenti.

In questi ultimi tempi è uscito uno sciocchissimo libro che vorrebbe essere il 
galateo della nuova società. S’intitola ‘La gente per bene’ e ne è autore credo, 
sotto lo pseudonimo di Marchesa Colombi, la moglie di uno de’ gazzettieri di 
Milano, certo Torelli-Viollier […].Fortuna che la società veramente buona non 
s'è mai sognata ne s’indurrà mai ad essere del suo parere36.

 A una lettura rovesciata, si direbbe quasi che, con una conveniente 
«sprezzatura», Carlo Dossi in questa nota azzurra abbia solo espresso un 
fondatissimo timore: quello «sciocchissimo libro», infatti, scritto dalla 
moglie del «gazzettiere», anch’essa «gazzettiera», avrebbe accompagnato 
l’inizio del nuovo secolo con un enorme successo editoriale e numerose 
edizioni. 

 Una regista delle relazioni: Matilde Serao

[…] scrive, ed è ancora domandata sul mercato, più degli altri forse: ha 
quel sentimentalismo erotico che piace tanto alle dattilografe di provincia, 
delle cadenze monotone di dialogo tanto stanco e tanto suggestivo, e poi 
un feticismo così piccolo borghese e così femminino per il lusso e i vestiti 

36 CARLO DOSSI, Note azzurre, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1964, pp. 582-583.
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e i gioielli scintillanti delle signore dell’alta società! C’è stato un tempo, 
raccontano i vecchi, in cui anch’essa fece dei tentativi di arte vera e propria, 
con un realismo abbondante, pittoresco e commosso nella sua minuzia un po’ 
trita. Semmai si tratta di un tempo lontano. I suoi clichés appartengono alla 
letteratura commerciale di second’ordine: osservano la moda […], ma un po’ 
da lontano; la seguono, non la fanno37.

 Nel suo quadro sulla letteratura contemporanea steso negli 
anni Dieci, Renato Serra riconosce, sprezzante, alla Serao il profilo che 
avrebbe avuto meno fortuna nella storia della critica: consacra l’autrice 
di moda e di costume, la firma di una «letteratura commerciale di 
second’ordine». Letta in senso rovesciato, questa stroncatura ha il valore 
di testimonianza: lontana dalla scrittrice dell’impegno, della verve 
polemica, della prosa non curata, la Serao si presentava firma mondana 
(deprecabile perché autorevole), legittimata a dettare le norme del bon 
ton alla borghesia dell’Italia belle époque. Il suo Saper vivere. Norme 
di buona creanza vanta sei edizioni tra il 1900 e il 1926. In quel 1900 
Serao è già riconosciuta salonnière a Milano, Roma, Parigi. Una vera 
stratega della socialità, che ha praticato e quindi normato le regole di 
saper vivere in questo galateo, un galateo affatto ignorato dalla critica 
seraiana che pure in questi ultimi anni festeggia una nuova stagione di 
studi.
 Nella circolarità tra scrittura e storia, letteratura e biografia, come 
è stato per D’Annunzio forse il miglior romanzo Matilde Serao lo ha 
firmato con le pagine della propria vita. È una vita eversiva e memorabile, 
anch’essa frutto di una sapiente strategia di saper vivere. La biografia si 
fa testo, la costruzione del sé, in fede all’aureo modello del galateo, tende 
a «compiacere gli spettatori» nel segno della «accettabilità». ‘Scrittrice 
popolare’ fino allo spasimo, Serao molto più delle sue colleghe è abile 
a utilizzare i ‘ferri del mestiere’, per raggiungere il difficile punto di 
equilibrio tra la «soddisfazione delle attese» e «l’apertura della crisi», 
tra il conflitto e il ritorno all’ordine. È un periglioso gioco di scacchi, 

37 RENATO SERRA, Lettere. La prosa, in Id., Scritti letterari, morali e politici (1900-1915), a 
cura di Mario Isnenghi, Torino, Einaudi, 1974, pp. 429-430.
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che l’Autrice ingaggia con il lettore, e la Donna ingaggia con la società 
borghese postcetuale dell’Italia umbertina. 
 Abilissima stratega della socialità e delle relazioni, la Serao non 
poteva non individuare il giornalismo come la più efficace e rapida 
strada di affermazione: affermazione letteraria, ma anche propriamente 
‘sociale’. La ricchissima produzione giornalistica di Matilde Serao è come 
lo spartito dei suoi molteplici interessi: una infinita galleria di titoli, dalla 
sterminata varietà tematica, all’interno dei quali la cronista di denuncia, la 
letterata e la dama da salotto – anche grazie alla sapiente differenziazione 
di firme/pseudonimi – sembravano convivere con naturalezza38. Basti 
pensare a quella piccola ma preziosa iniziativa editoriale del «Mattino-
supplemento»39, ideato e diretto interamente da Donna Matilde, che 
raccoglieva articoli sulla moda dei bimbi o sulle corse di cavalli, ma ha 
anche ospitato il celebre manifesto letterario dei Cavalieri dello spirito, 
condiviso con Giulio Salvadori40. Era la testimonianza di una poliedrica 
autrice, preziosa cronista (anche de rien) che sa percorrere i territori del 
quotidiano o quelli letterari di avanguardia, del realismo come anche 
di un coraggioso «revanchismo idealistico»41 che festeggiava i suoi più 
felici esiti nelle «ascensioni umane» di Fogazzaro.
 A offrire un precoce profilo della neonata Chiquita è un poco 
conosciuto medaglione biografico pubblicato nel 1881 dal direttore della 

38 A completare il ricchissimo profilo della Serao giornalista, oltre ai numerosi studi citati, 
si ricorda la recentissima Mostra, Viaggio alla scoperta della Serao giornalista attraverso 70 
rare testate italiane e straniere (Napoli, Emeroteca Tucci, settembre-novembre 2017. Catalogo 
in preparazione), che restituisce articoli e testate ancora sfuggite o poco conosciute agli studiosi. 
Cfr. DONATELLA TROTTA, Donna Matilde, primadonna anche in Francia, in «il Mattino», 
19 settembre 2017.
39 Alla fondazione e direzione del «Mattino-supplemento» (1894-1896) avrebbe fatto seguito 
anche un giornale umoristico illustrato «Masto Rafaele» (1899-1901) e più tardi una rivista 
letteraria «La Settimana» (1902-1904). Cfr. DONATELLA TROTTA, Donna Matilde e la 
stagione del «Mattino-supplemento», in Angelo R. Pupino (a cura di), Matilde Serao. Le opere 
e i giorni, Atti del convegno di Studi, Napoli, Liguori, 2006, pp. 377-397. Cfr. anche Ead., La via 
della penna e dell’ago. Matilde Serao tra giornalismo e letteratura, Napoli, Liguori, 2008.
40 In «Mattino-supplemento», a. I, 8 luglio 1894. Cfr. MARIO CIMINI, I cavalieri dello spirito: 
Antonio Fogazzaro e Matilde Serao tra post-naturalismo e tensione morale, in Gianni Oliva (a 
cura di), Tempo eterno nelle forme letterarie della modernità, in «Studi medievali e moderni», 
n. 2, 2001, pp. 227-255.
41 ROBERTO FEDI, Aspetti della vita sociale nella narrativa del secondo Ottocento, in 
Donatella Trotta (a cura di), Album Serao, Napoli, Fausto Fiorentino editore, 1992, pp. 86-89.
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testata, Luigi Arnaldo Vassallo, all’indomani dell’uscita in volume di 
Cuore infermo. È un intervento, corredato da uno schizzo caricaturale 
in bianco e nero secondo l’uso della rivista, che restituisce la sapiente 
Serao della socialità, abile a costruire, con intelletto maschile, la sua 
femminilità:

Il nome della signorina Serao è così conosciuto – in quella fungaia che si 
chiama repubblica letteraria – è così popolare nella classe rispettabile (la sola 
forse) dei lettori di giornali, di opuscoli e di volumi, che io credo fare un regalo 
a chi conosce i lavori della elegante scrittrice napoletana, tracciando qui uno 
de’ miei soliti sgorbiacci. So bene che in fatto di lineamenti, d’espressione 
d’occhi, di bocca, questo mio croquis lascia forse qualche cosa a desiderare; 
[…] ciò in causa di quel gigantesco cappello di paglia, che basterebbe per 
capanna a una onesta famigliola della Nigrizia. Appena m’è riescito di scorgere, 
come un bagliore, ch’ella ha un colorito di creola, con ciuffetti di capelli neri, 
capricciosi, che ombreggiano la fronte; gli occhi sono assai caratteristici per la 
loro espressione e soprattutto per due sopraccigli neri come il nero d’avorio 
[…]. I labbri della giovine scrittrice, molto pronunciati e vermigli, hanno 
un’espressione leggermente beffarda […]. Avvezza, per così dire, al frastuono, 
sempre un po’ bohème, del movimento intellettuale e artistico, non nuova ai 
ritrovi letterari, politici e simili[…] la signorina Serao ha modi assai disinvolti, 
ma nello stesso tempo della massima semplicità, poiché ogni posa, sia pure la 
più innocente, le ispira il più profondo degli orrori.
 L’humour, ond’è provvista a esuberanza, la rende un po’ canzonatrice; 
una perpetua ironia, sebbene velata, innocua, alla Sterne, traspare dai suoi 
vivaci discorsi, l’argutezza dei quali non è soverchiata che dall’ostinazione delle 
cadenze napoletane42.

 Questa istantanea, deformata dallo stile caricaturale, individua i 
punti di forza e di debolezza della donna Serao, e insieme testimonia la 
sua precoce affermazione all’interno di una rete di relazioni intellettuali 
che si sarebbero rinsaldate con il soggiorno a Roma: arguzia, verve, ma 
anche scarsa attenzione all’abbigliamento e «ostinazione delle cadenze 
napoletane» che di lì a poco avrebbe invece combattuto.

42 GANDOLIN [Luigi Arnaldo Vassallo], La donna e le donne, in «Capitan Fracassa», 14 
agosto 1881 [corsivo d’Autore].
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 Il soggiorno romano, iniziato nel gennaio del 1882, segnò forse 
la vera affermazione della Serao delle relazioni. A introdurre la giovane 
ventenne nell’high-life della capitale affaristica dell’Italia liberale –la città 
che negli anni Novanta avrebbe attraversato in compagnia della amica 
intima Eleonora Duse - in quei primi anni Ottanta, oltre a Martino 
Cafiero, fu il vero padrino e sodale della sua iniziazione mondana, il 
conte Giuseppe Primoli, bizzarra figura di aristocratico dandy, fotografo 
e collezionista, al quale la legò un’amicizia salda e duratura43. Come 
attesta anche il suo Album amicorum44, in pochi anni la Serao divenne 
perfetta frequentatrice di salotti, in particolare quello di Francesco De 
Renzis in piazza Indipendenza («il più brillante di Roma»45 grazie alla 
salonnière Edith Sonnino, sorella di Sidney) e il salotto-redazione del 
«Fracassa», dove – ricorda Luigi Lodi - ogni sera «convenivano uomini 
politici, scrittori, artisti, i più forti e delicati conversatori che ci siano 
stati mai. Ed essa [Matilde] seppe mettersi a pari anche con questi, 
esserne ammirata»46. In questi ristretti circoli cultural-mondani Serao 
veniva arruolata quale singolarissima variante femminile di quella 
«gioventù [maschile] inquieta e insoddisfatta, alle soglie del proprio 
futuro professionale o politico, desiderosa di relazioni, disponibile al 
gioco seducente della vita mondana»47, componente indispensabile del 
perfetto salotto italiano di fine Ottocento. 
 L’esperienza romana avrebbe lasciato tracce indelebili, nella 
donna come anche nella scrittrice, la quale nei decenni successivi 
avrebbe ambientato nella capitale umbertina le sue storie galanti e le 
scene narrative del mondo dell’alta società: quasi a segnare tra Roma e 
Napoli un confine non solo geografico, ma si direbbe sociale e artistico.

43 Sulla vita culturale e sulle relazioni degli intellettuali nella Roma «bizantina», si rimanda al 
classico MARCELLO SPAZIANI, Con Gégé Primoli nella Roma bizantina. Lettere inedite di 
Nencioni, Serao, Scarfoglio, Giacosa, Verga, D’Annunzio, Pascarella, Bracco, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 1962.
44 Cfr. BENEDETTO CROCE, L’albo di Matilde Serao, in Id., Nuove pagine sparse. Vita, 
pensiero e letteratura, Prima serie, Napoli, Ricciardi, 1948, p. 319 ss.
45 EMMA PERODI, Cento dame romane, Roma, Bontempelli, 1895, p. 120.
46 LUIGI LODI, Giornalisti, Bari, Laterza, 1930, p. 100.
47 MARIA TERESA MORI, Maschile, femminile: l’identità di genere nei salotti di conversazione, 
in Maria Luisa Betri-Elena Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile in Italia …, cit., pp. 
3-18, a p. 3.
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 Rientrata nella città partenopea, però, non cambiarono le 
sue abitudini, le frequentazioni aristocratiche, la partecipazione 
all’Accademia pontaniana e una vita sociale nella Napoli delle élites, 
seguita da numerosi viaggi, sulle tracce di «quell’acuto e penetrante 
piacere dello spirito, del corpo, dell’anima che è il viaggio»48. Il suo 
soggiorno più lungo e significativo fu naturalmente quello in Francia, 
arricchito dalla frequentazione dei salons parigini. Di quel ‘gran mondo’ 
la cronista voleva essere anche protagonista. A restituire, forse, il più 
efficace ritratto della Serao da salotto sarebbe stata Edith Wharton, il 
modello di molte scrittrici di fine Ottocento. L’amica di Henry James, 
la fortunata autrice di L’età dell’innocenza, tradotta e diffusa, popolare 
in Italia, «fiore fuggitivo della New York fine secolo, snob fino alla 
fobia sociale»49, dopo aver incontrato Matilde nel salon parigino della 
contessa Rosa de Fitz-James, ricorda in una ormai celebre retrospettiva 
autobiografica:

Tra le donne che ho incontrato là, la più straordinaria è stata senza dubbio 
Matilde Serao. Con il suo abbigliamento e la sua cadenza stridenti, appariva 
assurda in quel salotto. Ma quando incominciava a parlare era padrona del 
campo. Primeggiava per spirito ed eloquenza. Aveva un senso virile del 
fair-play, sapeva ascoltare e non si dilungava mai troppo su un argomento, 
ma interveniva con le sue battute al momento giusto. I suoi monologhi 
raggiungevano altezze superiori alla conversazione di qualsiasi altra donna 
che io abbia conosciuto, e la cultura e l’esperienza si fondevano nello splendore 
della sua poderosa intelligenza50.

 È un’autorevole licenza per l’autrice di Saper vivere. Questa 
napoletana di adozione, non ricca, dall’aspetto tutt’altro che raffinato, 
senza grandi qualità esteriori, piegava la sua «poderosa intelligenza» a 
una sapiente strategia dell’apparire, che attingeva all’aureo modello della 

48 MATILDE SERAO, Lettere d’una viaggiatrice, ora Roma, Elliot, 2017 [1908], p. 10.
49 ELISABETTA RASY, Ritratti di signora. La giovinezza di Grazia Deledda, Ada Negri, 
Matilde Serao, Milano, Rizzoli, 1997, p. 183.
50 EDITH WHARTON, Uno sguardo indietro. Autobiografia, Roma, Editori Riuniti, 1984 
[1933], pp. 216-218.
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«conversazione». La «non bella ma pericolosa Matilde»51 (come ebbe a 
commentare Enrico Nencioni) veniva costruendo il suo ‘personaggio’ 
nella circolarità vita-letteratura-vita. In questa prospettiva, anche il suo 
celebre viaggio francese del 1899 in compagnia di Primoli52 (preceduto 
dagli incontri con Zola, Bourget o Brunetière53) era una delle abili 
mosse per la ‘conquista di Parigi’. Voleva essere il potenziamento di 
un successo di pubblico e di critica che con i suoi romanzi la scrittrice 
festeggiava in quegli stessi anni Novanta e che trovava compimento 
nella traduzione del Paese di cuccagna, edita da Plon nel 1898 a cura 
di Minnie Bourget, moglie dell’autorevole «amico e maestro» Paul che 
ne firmava una prefazione garantendo all’opera grande eco. «Dovevamo 
proprio attendere che Matilde Serao trionfasse a Parigi per accorgerci 
che abbiamo una grande scrittrice tra noi?», commentava Capuana nel 
190154.
 Il Saper vivere, dunque, viene attratto, oltre che al genere 
e al canone delle scritture dei galatei, alla personalissima biografia 
intellettuale dell’Autrice. Al più fortunato ritratto di una Serao come 
donna-che-vive-da-uomo, si oppone invece un composito e altrettanto 
forte «ritratto di signora», per citare uno dei suoi più celebri estimatori, 
Henry James.
 La sapiente strumentalizzazione dell’occasione mondana, 
nella ormai consumata separazione tra «relazioni» e «amicizia», tra 
«pratiche» e «valori», era frutto di un’attenta strategia, pianificata sin da 
giovanissima, come testimonia una lettera all’amico Ulderico Mariani 
del 1882, una pagina poco nota, utile a illuminare il profilo di una 

51 ENRICO NENCIONI, lettera a Giuseppe Primoli, 30 dicembre 1883, in Marcello Spaziani, 
Con Gégé Primoli nella Roma bizantina…, cit., p. 99.
52 Il primo saggio critico su Serao risalirebbe al 1884 (JULES CLARETIE, Mathilde Serao, in 
«Le Temps», 15-20 agosto 1884, stando alla bibliografia in MARIE-GRACIEUSE MARTIN-
GISTUCCI, La conquête de Paris, in Ead., L’ouvre romanesque de Matilde Serao, Grenoble, 
Presses Universitaires de Grenoble, 1973, p. 469 ss. Cfr. anche ANGELO R. PUPINO, Matilde 
Serao in Francia, in «Nuovi Argomenti», 1978; ID., «Chi piange acconsente». Ragguagli di 
Matilde Serao con alcune congetture sopra il suo successo, cit.
53 Cfr. MARCELLO SPAZIANI, Con Gégé Primoli nella Roma bizantina…, cit., p. 37 ss.; 
MARIE-GRACIEUSE MARTIN-GISTUCCI, Matilde Serao et Ferdinand Brunetière, in «Revue 
des études italienne», XXIII (1977), pp. 101-126.
54 LUIGI CAPUANA, Lettere alla Assente, Torino, Roux & Viarengo, 1904.
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scrittrice nelle vesti di gentildonna:

Vado la Domenica in casa Magliani, un Venerdì da Mancini, un Venerdì 
dalla baronessa Marazio, il Mercoledì dalla contessa Piola Caselli, il Sabato 
dalla contessa Francesetti. Quelle signore vengono il Martedì da me. […] Io 
mi domino, faccio la riverenza, il sorriso stereotipato sulle labbra, non  parlo 
napoletano, non alzo la voce, non mi curvo […]. Io me la prendo poco a poco 
questa Roma moderna: una parte di essa già mi appartiene. Queste donnine 
eleganti non sanno che io le conosco da cima a fondo, che le possiedo nella 
mia mente, che le metterò nelle mie opere, esse non hanno coscienza del mio 
valore e della mia potenza. Mi trovano semplicemente charmante: io rido 
dentro di me […]. Tutte queste signore, con cui sono in relazione, non sono 
amiche naturalmente55.
 

55 MATILDE SERAO, lettera a Ulderico Mariani, 27 febbraio 1882, in Alla conquista di Roma. 
Lettere del 1882-’84, «Nuova Antologia», 74, dicembre 1938, pp. 380-381 [corsivo nostro].
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Trame e teorie pedagogiche per “apprendere” l’amicizia

 1. L’importanza pedagogica delle relazioni positive

 L'Amicizia è una cosa bellissima. Amicizia significa felicità di 
stare con gli amici ed essere sicuri che non ti tradiranno mai. L’amicizia 
è la fiamma che tiene insieme persone, coppie o squadre. L’amicizia 
vuol dire volersi bene, condividere con un’altra persona i pensieri, le 
esperienze o quando sei arrabbiata o triste e la tua amica ti consola. La 
felicità è quando qualcuno ha bisogno di te e tu gli stai vicino e ti batte 
forte il cuore. La felicità è stare con la famiglia in armonia. La felicità è 
una sensazione che senti in tutto il corpo è la cosa più bella del mondo, è 
la vita di un bambino. Sono felice quando gioco con i miei amici. Se hai 
un amico che ti vuole bene puoi essere felice anche nei momenti brutti 
e difficili.
 Questo mio contributo prende le mosse da alcuni pensieri, 
espressi da bambini di scuola primaria nell’ambito di un percorso di 
educazione alle emozioni e all’affettività.
 Riflettendo sulle parole dei bambini risulta subito chiaro che 
l’amicizia e la felicità sono due elementi fortemente correlati. La felicità 
come l’amicizia implica un sentimento di condivisione, a tutte le età un 
“amico” è qualcuno con cui si condivide qualcosa; ciò che cambia, da 
un’età all’altra, sono i contenuti di tale condivisione.
 L’amicizia riveste un’importanza imprescindibile nella vita dei 
bambini poiché la relazione tra pari permette di acquisire delle abilità 
socio-relazionali che il rapporto con gli adulti molto spesso non consente 
di realizzare. Fa notare Z. Rubin: 

 i tre modi in cui i bambini assolvono funzioni specifiche gli uni 
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rispetto agli altri sono: il fornire occasioni per l’apprendimento delle abilità 
sociali, il facilitare i confronti sociali e lo stimolare il senso di appartenenza 
al gruppo. Le “abilità sociali” si riferiscono ad un’ampia serie di tecniche per 
stabilire e condurre rapporti sociali ed amicizie. Queste regole comportano la 
capacità di comunicare con successo, la quale a sua volta richiede l’abilità di 
immaginare se stessi nel ruolo dell’interlocutore. I genitori spesso rendono la 
comunicazione troppo facile per i propri figli essi interpretano i desideri del 
bambino sulla base di espressioni incomplete e si affrettano a soddisfarne gli 
impliciti desideri senza chiedergli di esporre chiaramente ciò che desidera. I 
bambini non posseggono capacità psichiche così elaborate e non concedono ai 
loro coetanei il lusso di essere oscuri. I rapporti con i coetanei possono fornire 
un contributo insostituibile all’apprendimento di molte altre abilità sociali ad 
esempio le tecniche per coinvolgere gli altri nell’interazione il tatto e la capacità 
di affrontare le situazioni di conflittualità il confronto sociale è necessario alle 
persone per sviluppare un senso adeguato della propria identità dobbiamo 
misurare noi stessi in rapporto a quelli che sono simili a noi rendendoci conto 
delle nostre forze delle nostre debolezze imparando ad essere accettati o rifiutati 
puntini sospensivi una situazione familiare favorevole ci aiuta a sentirci sicuri 
ma le esperienze vissute con un gruppo di coetanei aiutano a sviluppare una 
coscienza di noi stessi e della realtà sociale che l’esperienza familiare da sola 
non potrebbe darci i bambini provano un forte bisogno di appartenere ad 
un gruppo bisogno che può essere soddisfatto solo attraverso l’amicizia con i 
coetanei1.  

 È chiaro a questo punto che l’amicizia diviene fondamentale non 
solo per lo sviluppo dell’identità, ma anche del senso di appartenenza 
ad un gruppo, che a sua volta funge da volano per l’acquisizione 
dell’autonomia personale dei giovani che sperimentano l’amicizia, prima 
in termini di relazione diadica, e successivamente, come relazione di 
gruppo. Un ruolo importante è rivestito dall’accoglienza della diversità 
all’interno del gruppo di pari, in quanto, come evidenziato da Dozza, 
ciò: 

 potenzia la metacognizione: nell’apprendimento dalla differenza si 
realizza un duplice processo di elaborazione cognitiva e affettiva attraverso 

1 Z. RUBIN, L’amicizia tra bambini. Armando, Roma, 1980, pp.17-19.

SteFania Maddalena



  105

il confronto e la riflessione, che permette di riconoscere e di elaborare 
l’ambivalente, complesso, e spesso inconsapevole sentimento di attrazione/
repulsione per tutto ciò che viene vissuto come differente e dissimile da sé e 
dai propri schemi comportamentali. Occorre sottolineare come il confronto 
con la differenza richieda sia il riconoscimento della diversità altrui, ovvero 
la differenza dell’altro, sia il riconoscimento della propria diversità, ovvero la 
differenza dall’altro2. 

 L’amicizia è un sentimento che, accrescendo le relazioni 
interpersonali, conduce al consolidamento della propria identità, alla 
consapevolezza della direzione da attribuire alle proprie esistenze, 
nell’ambito delle quali, l’incontro e l’accoglienza degli altri diviene 
essenziale anche per la crescita reciproca e per la costruzione di una 
società più giusta.
 I rapporti di amicizia sono indispensabili per vivere bene, 
pertanto, l’incontro con la diversità, in special modo con quella culturale, 
fa sì che i bambini riflettendo sulle proprie condotte comportamentali, 
e sui personali stili relazionali, giungano a sviluppare una adeguata 
capacità di aprirsi agli altri, e di mettere in atto genuini atteggiamenti 
di solidarietà, tolleranza, comprensione e accoglienza. Non si tratta 
semplicemente di un dialogo tra culture diverse ma di stabilire una 
relazione di profonda convivialità tra persone che riconoscono e 
valorizzano le loro reciproche diversità e ne fanno uno strumento di 
costruzione di società democratiche, inclusive e multiculturali.

 
 2. Racconti ed emozioni come strumenti privilegiati di conoscenza

 I bambini iniziano a conoscere il mondo che li circonda e ad 
entrare in contatto con gli altri attraverso le emozioni: rabbia, paura, 
gioia… Prima ancora dei pensieri, esse rappresentano uno strumento 
privilegiato di conoscenza e relazione. Spesso, però, accade che proprio 

2 L. DOZZA, Relazioni cooperative a scuola: il lievito e gli ingredienti. Erickson, Trento, 2006, 
p. 86.
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perché il pensiero non è ancora sviluppato, i più giovani fanno fatica a 
riconoscere e gestire le proprie emozioni e quindi, le favole e i racconti 
possono costituire un valido supporto, se non “l’unico palcoscenico 
dove è possibile rappresentare il mondo interno e quindi dargli una voce. 
Qui è possibile raccontare e ascoltare, chiedere e capire, immaginare 
e fantasticare”3, attraverso i racconti, i bambini iniziano non solo a 
sviluppare la competenza emotiva, ma soprattutto, a comprendere i 
pensieri da cui ciascuna emozione si origina. Ascoltare esperienze 
emotive vissute da altri può risultare molto confortante in quanto,

 nella fiaba, nei romanzi o nei semplici racconti popolari, il contatto 
con emozioni raccontate o rappresentate da altri, non implicano il diretto 
coinvolgimento, permette di acquisire una molteplicità di informazioni relative 
alle varie esperienze emozionali, ai possibili modi di vivere ed esprimerle, alla 
possibilità stessa di elaborarle e renderle produttive e arricchenti sul piano 
esistenziale. Così è come se il bambino si esercitasse, anticipando sul piano del 
possibile, di esperienze emotive nuove e sulle modalità per accettarle. Racconti 
adatti possono offrire a genitori ed insegnanti l’opportunità di affrontare 
argomenti offrendo il vantaggio che lettore e ascoltatore sono in stretta 
interazione: in particolare la lettura ad alta voce dà l’impressione ai bambini di 
compartecipare alla narrazione, facilita l’identificazione con i personaggi che 
prendono forma nella loro immaginazione, che può spaziare libera4. 

 Acquisire una buona competenza emotiva è essenziale non solo 
per la crescita personale, ma anche per sviluppare la capacità di sapersi 
relazionare adeguatamente con gli altri. Saper individuare e gestire le 
proprie emozioni aiuta a comprendere quelle altrui e di conseguenza 
sviluppare quelle capacità socio-relazionali utili per vivere ed interagire 
nei contesti sociali più ampi. Si tratta di un percorso piuttosto complesso, 
infatti come evidenziato da Arlati: 

3 E. MAUTI, Cosa mi racconti oggi? Storie per aiutare i bambini a parlare di sé, Erickson, 
Trento, 2008, p. 7.
4 G. MONACO, Non è mai troppo presto. Il dialogo filosofico nella formazione di base. Tricase, 
Youcanprint. 2018, p. 23
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 bisogna tenere presente che il bambino manifesta le emozioni in 
modo diverso dall’adulto e che spesso fatica a parlare di ciò che prova, anche 
perché non ha ancora acquisito un linguaggio adeguato a esprimere concetti 
astratti; e talvolta gli risulta persino difficile riconoscere quel “qualcosa” che lo 
pervade, dargli un nome. Può capitare così che nasconda ciò che prova, oppure 
che, non sapendo come gestire le sue emozioni, reagisca con azioni violente o 
aggressive, proprio a causa della grande confusione interiore che lo tormenta5.

 I racconti e le fiabe risultano essere degli ottimi strumenti per 
guidare i più piccoli alla scoperta e alla gestione delle emozioni, in 
quanto utilizzano un linguaggio simbolico e ricco immagini che arriva 
direttamente al loro cuore, aiutandoli ad esprimere al meglio anche 
ciò che vi è profondamente custodito e a cui spesso non sanno dare un 
nome. 
 Consentire al bambino di diventare emotivamente competente 
vuol dire offrirgli una vita personale e relazionale serena ed equilibrata.
 All’interno della competenza affettiva è racchiusa la conoscenza 
di sé intesa come base di legami affettivi e sociali che consente di 
sviluppare la capacità di «compiere scelte autonome sul piano affettivo, 
morale e sociale, di avviare e mantenere relazioni interpersonali positive 
con tutti e per questo di accogliere l’altro come persona e di ascoltarlo, 
senza pregiudizi di ideologia, razza, sesso, condizione socioeconomica e 
cultura, nonché la capacità di comprensione e partecipazione empatica»6. 

 3. Per una Pedagogia dell’amicizia: strumenti e percorsi

 Da numerosi studi condotti in ambito pedagogico emerge 
che i racconti e le storie rivestono un ruolo centrale nel facilitare gli 
apprendimenti. Le storie hanno un grande effetto su di noi, soprattutto 
per i contenuti emotivi che esse veicolano, ma non solo, molti studiosi 
sono concordi nell’affermare che il nostro cervello tende ad attribuire 

5 V. ARLATI, Emozioni in fiaba. Aiutare i bambini ad accogliere e gestire la propria sfera 
emotiva, Red Edizioni, 2013, p. 7.
6 B. ROSSI, Pedagogia degli Affetti, Laterza, Bari, 2002, p. 57.
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una struttura coerente alle storie che ascoltiamo o raccontiamo e a 
collegarle direttamente con le nostre personali esperienze.
 Ci sono storie che propongono degli argomenti che conducono 
il lettore verso un mondo nuovo e inesplorato, incoraggiando le giovani 
menti ad affrontare in maniera nuova le situazioni. Come evidenzia 
Gennari, 

 la giovinezza è la stagione dell’impegno intellettuale, che può essere 
diretto verso dimensioni civili, professionali, sociali. Tuttavia, l’impegno 
intellettuale condotto dal soggetto va da lui rivolto anzitutto verso se stesso, 
formando così quella sorvegliata attenzione critica nei confronti del mondo 
che lo porterà a non accettarlo mai passivamente7. 

 Ci sono poi delle storie che arricchiscono il pensiero contestuale 
ed intuitivo e migliorano il pensiero analogico. Questa modalità di 
pensiero consente ai bambini di sviluppare menti inventive e flessibili 
per affrontare e superare le sfide della vita, sia in ambito scolastico che 
sociale. Un buon libro non deve dare risposte, ma fornire spunti di 
riflessione, utili a contrastare la passività e consentire loro di diventare 
padroni del proprio pensiero, sviluppando in ultima analisi quella 
capacità socratica di ripensare criticamente le loro convinzioni, i loro 
punti di vista su uno specifico argomento. Il racconto deve servire da 
pungolo per sviluppare criticamente il pensiero, del resto già Seneca, 
senza negare la loro importanza educativa, aveva evidenziato la necessità 
per i giovani di non restare ancorati passivamente alle parole espresse 
nei testi “classici”:
 
 “Questo l’ha detto Zenone” E tu che dici? “Questo è il punto di vista di 
Cleante” E il tuo? Fino a quando ti muoverai sotto la guida di un altro? Prendi 
tu il comando ed esprimi anche qualcosa di tuo […]. Altro è ricordare, altro è 
sapere. Ricordare e custodire ciò che è stato affidato alla memoria ma sapere 
significa far proprie le nozioni apprese e non restare sempre legato al modello 
con lo sguardo sempre rivolto al maestro Questo lo ha detto Zenone questo 

7 M. GENNARI, Trattato di Pedagogia Generale, Bompiani, Milano, 2009. p. 86.
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cliente ci sia qualche differenza tra te e il tuo libro8. 

 Attraverso i racconti e la lettura narrativa, gli alunni 
apprendono quello che Bruner definisce il linguaggio della cultura che 
non è semplicemente acquisizione passiva di nozioni, ma piuttosto 
un linguaggio generativo di sapere e conoscenza che scaturisce dal 
confronto attivo e critico, non solo con la parola scritta ma anche con le 
idee degli altri.

 
 4. Laboratorio di lettura: I mille volti dell’Amicizia tra 
comprensione, interpretazione e formazione

 Quando si propone un’attività di lettura narrativa in classe, è 
importante progettare il percorso formativo in maniera tale che i bambini 
possano sviluppare pienamente le loro capacità di comprensione ed 
interpretazione. Questi due lemmi, apparentemente simili, sottendono 
in realtà due finalità profondamente diverse. Attraverso la comprensione 
i bambini, apprendono il contenuto lessicale del testo, collegandolo 
magari a delle conoscenze pregresse, mentre l’interpretazione gli 
consente di andare al di là delle parole, collegandole anche ai propri 
vissuti emotivi e motivazionali. Nella fase interpretativa, l’insegnante 
chiede agli alunni quali sono stati i pensieri e le emozioni che ha suscitato 
in loro il racconto appena ascoltato. 
 Tutto ciò è stato realizzato attraverso l’attività proposta, 
dall’insegnante Maria Rosaria Cimino, ai bambini della classe quinta 
del plesso “Fuorni” dell’Istituto Comprensivo “Rita Levi Montalcini” di 
Salerno. 
 La storia scelta per parlare di amicizia è stata Ernest e Celestine, 
di Daniel Pennac9, la tenerissima storia dell’improbabile amicizia tra un 
grande e possente orso e un’impertinente topina pittrice. Due personaggi 

8 SENECA, Lettera 33 in  Nussbaum,  Coltivare l’umanità. I classici, il multiculturalismo, 
l’educazione, Carocci, Roma 2013. p. 51.
9 D. PENNAC, Ernest e Celestine,  trad. it.  Yasmina Melaouah.  Feltrinelli,  Milano, 2013.
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bizzarri e dolcissimi, le situazioni comiche, il generale sovvertimento 
delle regole e la forza di un sentimento che sconfigge ogni pregiudizio, 
ci offre un importante spunto per riflettere sull’importanza dell’amicizia 
e della felicità, in termini di differenza ed inclusività, mostrando come 
sia possibile instaurare rapporti di amicizia anche con persone molto 
diverse da noi. La storia di Ernest e Celestine, ha consentito inoltre, ai 
giovani alunni, di riflettere su come spesso i pregiudizi e gli stereotipi, 
non permettono alle persone di considerare gli altri per le loro reali 
qualità e caratteristiche, ma si lasciano condizionare da false credenze. 
Hanno inoltre compreso che all’interno delle relazioni interpersonali, 
è importante non fermarsi mai alle apparenze, ma cercare sempre di 
cogliere anche tutti quegli aspetti impliciti, insiti nelle parole, espresse e 
non, negli atteggiamenti e nei comportamenti degli altri.
 Il racconto inizia con la descrizione dei due mondi, quello di sopra 
e quello di sotto che apparentemente sembrano essere inconciliabili, 
così come inconciliabili appaiono essere le abitudini e i comportamenti 
dei rispettivi abitanti. 
 Di seguito vengono riportati alcuni dei paragrafi più significativi 
del libro, che hanno costituito il focus intorno al quale è stata incentrata 
l’attività di riflessione realizzata con i bambini.

 All’inizio della storia, Ernest e Celestine non si conoscevano. è normale. 
Celestine viveva nel mondo di sotto, con gli altri topi, ed Ernest viveva nel 
mondo di sopra, con gli altri orsi. Il mondo dei topi di sotto e il mondo degli 
orsi di sopra non si frequentano, è così da sempre. Ma tutte le notti, da sempre, 
i topi si mettono lo zainetto in spalla e vanno a fare provviste nel mondo di 
sopra10. […] È così che ci siamo ritrovati in tribunale, Celestine nel mondo di 
sopra, giudicata dagli orsi, e io nel mondo di sotto, giudicato dai topi11. […] 
Mi processate perché io e Celestine siamo i più grandi amici del mondo! Ecco 
perché mi processate! Un orso e un tipo amici è qualcosa che non sta bene! 
Un tradimento! Un crimine orribile! Gli orsi di sopra, i topi di sotto, è così 
da sempre! Lo sanno tutti! Ecco perché mi processate. Processate l’amicizia di 
Ernest e Celestine! (p.168) – Ascoltatemi, giurati, voi mi condannerete perché 

10 Ivi, p. 10.
11 Ivi, p. 157.
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fin da quando eravate piccoli vi hanno ficcato in testa la storia del Grande Orso 
Cattivo. Mi condannate perché da che mondo è mondo c’è sempre qualche 
vecchia topaccia stupida, ottusa, bugiarda, acida, solitaria paurosa e cattiva che 
vuole farvi credere che il Grande Orso Cattivo esiste davvero! [...] la Grigia 
sobbalzò […] ma lo faccia tacere signor Giudice, è inammissibile! [...] No, che 
continui! – esclamò una voce nuova. – Sta dicendo la verità! La voce nitida, 
sovrastava il vocio dell’aula. […] Apparteneva a un topolino che era saltato sul 
banco accanto alla Grigia. [...] Era bastato un topolino più coraggioso degli 
altri perché finalmente tutte le lingue si sciogliessero. Il mio compagno ha 
ragione! – esclamò un altro topolino. – Tutte le sere la Grigia ci spaventa con 
il Grande Orso Cattivo!12 
 I favorevoli, i contrari, i pugni, gli sganassoni: fu la rissa generale. […] 
E la pedana del tribunale si incendiò. – Al fuoco! […] Panico generale13. 
Niente da fare. Adesso l’incendio si era propagato alle tende. […] Nel tribunale 
in fiamme rimasero soltanto Ernest e il presidente Castoro14. […] Ernest e 
Celestine non hanno mai raccontato a nessuno la fine del processo. Lo sapete 
perché? Perché si sono comportati in maniera eroica, ecco perché! Perciò, 
silenzio. Non vogliono avere l’aria di vantarsi. Modesti, insomma. Anche 
con me, non ne parlano mai.  Io ovviamente posso raccontarvi come sono 
andate le cose. A una condizione: non dite che ve l’ho detto. Ecco. Ernest se 
l’è cavata alla Ernest. Quando ha visto che stava andando a fuoco tutto, anche 
lui ha avuto voglia di scappare, ma si è fatto coraggio, ha afferrato la pedana in 
fiamme con il giudice Castoro seduto al tavolo, ha attraversato l’aula incurante 
dei tizzoni che gli cadevano tutt’intorno e delle zampe che cominciavano ad 
arrostire, è uscito dal tribunale accecato dal fumo e dalla cenere e si è gettato 
nel canale con la pedana che bruciava, per spegnere il giudice. Ha fatto un 
fumo incredibile, un battello-metrò si è rovesciato, il capitano era furibondo, 
ma quando Ernest è riemerso reggendo il giudice Castoro, tutti i presenti 
l’hanno applaudito! (Proprio loro che erano venuti lì per vederlo tagliato in 
due!) Quanto a Celestine, di colpo si è ricordata di essere un topo. Di possedere 
degli incisivi! E che i suoi incisivi potevano tutto.
 In particolare fare un buco nel condotto dell’acqua che passava sulla 
parete di fondo, due metri sopra la esta del giudice. È saltata sulla grande tenda 
rossa, anche se era in fiamme, si è arrampicata a gran velocità, ha fatto un balzo 

12 Ivi. pp. 169-170.
13 Ivi, p. 172.
14 Ivi, p. 173.



112 SteFania Maddalena

sopra il tubo di rame nel momento esatto in cui la tenda si riduceva in cenere, 
ha fatto un buco proprio sopra il giudice e da quel buco una cascata d’acqua ha 
spento in pochi secondi le fiamme che lo avvolgevano.
 Quando Ernest, salito sulla banchina, ha teso la mano al giudice 
Castoro per aiutarlo a uscire all’acqua, il giudice gli ha lanciato uno sguardo 
inferocito. 
 - Ecco, Ernest, tu mi hai salvato dopo che tutti quei fifoni mi avevano 
lasciato in balia delle fiamme, come posso ringraziarti?
 Ernest ha risposto che non c era niente da ringraziare. Allora il giudice 
è andato su tutte le furie. -Certo che ti devo ringraziare! Mi hai salvato la vita, 
Ernest! Questo merita una ricompensa, perdinci! Non essere sciocco! Pensaci 
un momento! Te lo chiedo per l’ultima volta: che cosa ti farebbe veramente 
piacere?
 -Adesso, subito? - ha chiesto Ernest. -Certo, adesso! Mica fra cent’anni! 
- Allora Ernest ha risposto tranquillamente: 
 Ritrovare Celestine e non lasciarla mai più. Nel frattempo Celestine 
cercava di convincere il giudice Grizzly a lasciare il tribunale in fiamme.
 Hai visto, Celestine, - tuonava il giudice Grizzly, - mi hanno 
abbandonato tutti, i miei uomini di giustizia! È una cosa che butta proprio giù 
di morale. Soprattutto alla vigilia della pensione!
 Lo so, signor Giudice, ma adesso bisogna andare via! Guardi, 
cominciano a crollare le prime travi! Il tribunale sta per caderci addosso. 
Allora il giudice si alzò lentamente. D’accordo Celestine, ma lo faccio solo per 
te. Nasconditi nelle mie maniche che andiamo.
 E mentre il giudice Grizzly avanzava tra le fiamme proteggendo 
Celestine nel suo petto enorme:
- Dimmi, piccolina, se ne usciamo vivi, che cosa ti farebbe veramente 
piacere?
- Ritrovare Ernest - disse subito Celestine. - E tornare con lui nella 
casetta ben nascosta nel bosco.
La tribuna principale crollò proprio davanti a loro.
- Vivere con un orso, - borbottò il giudice Grizzly attraversando il rogo, 
- che idea bislacca!
- Perché? - domandò Celestine. - Lei non vive forse con un’orsa?
- Appunto, - rispose il giudice, - un’idea bislacca...
 E i due uscirono dal tribunale proprio nel momento in cui questo 
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crollava in un’immensa esplosione di fiamme e scintille15. Proprio in queste 
ultime battute emerge con forza, ancora una volta, la dirompente importanza 
dell’amicizia come sentimento fondamentale che unisce e rende felici anche 
esseri anche molto diversi tra di loro.  

 Al termine della lettura, i bambini sono stati sollecitati ad 
esprimere i loro pensieri e sentimenti attraverso delle domande “stimolo”.
 
 Secondo voi, com’è possibile che due esseri così diversi, 
provenienti da due mondi che si ignorano, si siano avvicinati?

A. Secondo me si sono avvicinati perché l’orso voleva mangiare invece 
la topolina voleva i denti. Poi hanno cominciato a volersi bene perché 
l’orso poteva fare cose che la topolina non poteva fare e viceversa. 
R. Si sono avvicinati perché non avevano né amici, né famiglia ed erano 
aperti e disponibili con tutti.
G. Perché l’amicizia non nasce dalla razza, ma dalla sensazione che ti 
senti nel cuore quando incontri un caro amico.
F. Secondo me i due personaggi si sono avvicinati grazie ai loro problemi 
diversi e, per risolverli, sono diventati amici.
C. Non credo che la razza centri nulla anzi, le razze diverse fra loro 
possono avere  una bellissima amicizia. 
S. Nel mondo tutto è possibile, in questo caso l’orso fa cose che la topolina 
non sa fare e la topolina fa cose che all’orso non riescono e nessuno di 
loro aveva pregiudizi.
M. Perché l’amicizia non nasce dall’essere uguali, ma dal sentimento che 
provi quando incontri un vero amico.
D. Secondo me si sono incontrati perché l’orso poteva fare cose che la 
topolina non poteva fare e viceversa, quindi potevano aiutarsi a vicenda. 
Inoltre nessuno dei due aveva pregiudizi

 Come si spiega il sorgere della loro grande amicizia, calcolando 
che Ernest (l’orso), al loro primo incontro, avrebbe voluto mangiare la 

15 Ivi, pp. 176-178.
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topolina?

A. L’orso voleva mangiare la topolina perché aveva fame, però la topolina 
gli dice che se non la mangia lo aiuta a trovare altro buon cibo.  
R. Perché la topolina gli procura il cibo.
G. Perché Ernest non avrebbe mai pensato che i topi e gli orsi potessero 
un giorno diventare amici. 
F. Si spiega grazie alla furbizia della topolina che dice all’orso che non 
poteva sfamarsi solo mangiando lei. Allora decidono di collaborare e 
l’amicizia cresce da sola.
C. Dato che Celestine si dimostra una buona amica con Ernest, lui, pur 
morendo di fame, si fa aiutare da Celestine in cambio di non mangiarla
S. Questa bellissima amicizia sorge quando l’orso vuole mangiare, 
avendo molta fame cerca cibo (talmente tanto che voleva mangiare la 
topolina) e la topolina è in cerca di dentini.
M. Il fatto che Ernest non avrebbe mai pensato che un giorno orsi e topi 
sarebbero andati d’accordo.
D. Secondo me questa splendida amicizia sorge perché l’orso non 
avrebbe mai pensato che i topi potevano diventare suoi amici. Celestine, 
supplicando l’orso di non mangiarla, gli aveva promesso di aiutarlo a 
cercare cibo.

 Sia Ernest che Celestine, nella loro vita, sono costretti a fare 
altro rispetto a quello che avrebbero voluto. Quali sono i desideri che 
non hanno potuto realizzare?

A. Celestine voleva fare l’artista invece Ernest voleva suonare.
R. Celestine voleva fare l’artista, invece Ernest voleva fare il musicista.
G. Dipingere (Celestine) Suonare (Ernest).
F. Celestine, grazie al suo talento per il disegno, voleva diventare una 
famosa pittrice invece, Ernest che sapeva suonare ogni strumento, 
voleva fare il musicista.
C. Ernest non ha potuto fare il musicista di strada e Celestine non  ha 
potuto fare la pittrice.
S. L’orso voleva fare il musicista. La topolina l’artista (la pittrice).
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M. Disegnare (Celestine) Suonare (Ernest).
D. Ernest voleva diventare un musicista, infatti all’ inizio del film si vede 
l’orso che suona nella piazza con vari strumenti per cercare elemosina. 
Invece Celestine voleva diventare una pittrice , infatti durante il film si 
vede Celestine che fa molti dipinti.
  
 Cosa spinge Ernest ad accogliere nella sua tana Celestine, 
fuggita dal sotterraneo mondo dei roditori?

A. L’amicizia profonda tra Ernest e Celestine.
R. L’amicizia che prova per Celestine.
G. Il fatto che anche Celestine deve nascondersi dai topi. 
F. La loro forte amicizia.
C. Ernest è obbligato a ospitare Celestine perché Celestine gli disse che 
non poteva liberarsi facilmente di un topo e che non poteva ucciderla 
(se voleva ovviamente)
S. All’inizio Ernest non voleva che celestine stia nella sua tana, poi però, 
celestine fece un brutto sogno e l’ orso colto dalla tenerezza andò da 
celestine e la fece entrare nella sua tana.
M. Il fatto che anche Celestine deve scappare dal mondo dei topi come 
Ernest dalla città degli orsi.
D. La loro grande amicizia e non solo, lo spinge anche il fatto che 
dovevano scappare dal mondo dei topi e dal mondo degli orsi , inoltre 
erano ricercati dalla polizia per i guai combinati insieme.

 E perché e a causa di chi Celestine era stata costretta a fuggire 
dal suo mondo?

A. Per aver portato Ernest nel mondo di sotto dei roditori.
R. Perché aveva portato Ernest nel mondo dei roditori.
G. A causa di Ernest che si è addormentato nel mondo dei topi.
F. Celestine è fuggita dal suo mondo perché non voleva diventare una 
dentista.
C. A causa di Ernest che, essendo stanco, si addormentò nella tana dei 
topi e li spaventò tutti tranne Celestine che dovette rimanere per non 
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lasciarlo da solo e scappare insieme.
S. Perché nessuno l’ avrebbe più voluta e perché poi sarebbe stata 
arrestata.
M. A causa di Ernest che si è addormentato nel mondo dei topi (mondo 
di sotto).
D. Visto che da piccoli ai topi raccontavano la storia del grande orso 
cattivo rimase impressa nella mente di tutti. Celestine era stata costretta 
a scappare perché Ernest si era addormentato nel mondo di sotto, 
quando si svegliò mise paura a tutti e li cacciarono credendo che fosse 
l’orso cattivo.
  
 Sia gli orsi che i topi, nella storia del film, all’inizio non vedono 
bene l’amicizia tra Ernest e Celestine, perché secondo te?... e poi cosa 
accade?

A. Perché uno e (?) l’orso e l’altra  la topolina. E poi furono lasciati dal 
tribunale.
R. Gli orsi e i roditori non sopportano che Ernest e Celestine siano amici. 
Poi Celestine salva il giudice degli orsi dalle fiamme, invece Ernest salva 
il giudice dei roditori e la situazione cambia.
G. Perché sia gli orsi che i topi consideravano l’amicizia tra le loro due 
razze un reato. Però alla fine riescono a far diventare la loro amicizia un 
fatto naturale.
F. Non vedono bene l’amicizia tra loro due per le brutte storie che si 
raccontano tra topi e orsi.
C. Perché  per orsi e topi era impossibile che due razze diverse potessero 
stare in amore e in amicizia. La storia continua raccontando che Ernest 
salva il giudice topo e Celestine salva  il giudice orso. 
S. Perché pensavano che due persone cosi diverse non potessero 
diventare amiche. Poi cambiano idea.
M. Perché sia per gli orsi che per i topi l’amicizia tra le loro diversissime 
razze veniva considerato un reato, anche se alla fine il mondo dei topi e 
il mondo degli orsi  riescono a fare pace.
D. Perché pensavano che un orso e una topolina non potessero essere 
amici, poi quando li portano in tribunale e gli chiedono cosa li farebbe 
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felici in quel momento, l’orso chiede di vedere Celestine e viceversa. 
Così tutti si rendono conto della loro grande amicizia.

 Racconta un’emozione positiva che hai provato.

A. L’intesa profonda tra i due perchè si vogliono molto bene.
R. FELICITA’.
G. Ho provato stupore e emozione per l’amicizia forte dei  personaggi.
F. La felicità per la loro splendida amicizia. 
C. Felicità.
M. Felicità per la loro amicizia.
D. Felicità per la bellezza della storia.

 Racconta un’emozione negativa che hai provato

A. Il dispiacere che possa esistere inimicizia tra due animali.
R. TRISTEZZA perché devono sempre fuggire.
G. Rabbia perché sia i topi che gli orsi non capiscono l’amicizia di Ernest 
e Celestine.
F. La tristezza per il pregiudizio di orsi e topi.
C. Rabbia, perché nessuno capisce che anche due persone diverse 
possono essere amiche.
S. Tristezza perché i loro due mondi non riescono ad andare d’accordo.
M. Un po’ tristezza quando hanno separato Ernest e Celestine.

 Cosa ti ha lasciato nel cuore e nella testa il racconto ascoltato?

A. Che anche due persone molto diverse possono volersi bene.
R. Nella testa mi è rimasta l’amicizia che provava Ernest per Celestine 
e viceversa. Nel cuore mi è  rimasta la tenerezza dei due quando hanno 
salvato quelli che stavano in pericolo senza guardare chi fossero e la 
forte amicizia tra Ernest e Celestine.
G. La prova che l’amicizia è sempre realizzabile in ogni situazione e 
supera ogni ostacolo.
F. Un’emozione forte.
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C. L’ultima parte in cui si rincontrano e vivono insieme per sempre.
S. Dolcezza.
M. La prova che con l’amicizia si riesce a risolvere ogni problema.
D. Una bellissima sensazione di amicizia. Anche a noi nella vita potrebbe 
capitare un’amicizia strana con un ragazzo/a molto diversi da noi ma 
pur sempre un’amicizia VERA.

 Dai pensieri, dalle riflessioni e dalle emozioni espresse dai 
bambini, si evince come l’amicizia rappresenti per loro un sentimento di 
nodale importanza che va al di là delle caratteristiche e della provenienza 
delle persone e soprattutto è un legame che oltre a rendere felici gli 
individui, conferisce loro la forza di superare le avversità della vita. 
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Maria Federica Paolozzi

Rigenerare l'amicizia: un compito educativo

 La dimensione morale dell’amicizia: qualche spunto di riflessione 

 L’amicizia come argomento dell’indagine filosofica mostra tutta 
la sua problematicità già nel costituirsi come tema contemporaneamente 
presente e assente nelle pagine dei grandi testi della storia del pensiero. 
 Essa occupa uno spazio esteso nelle riflessioni esplicite dei 
filosofi classici, soprattutto nella filosofia ellenistica. Nei secoli successivi 
diventa centrale soprattutto nella letteratura e nell’espressione artistica 
mentre quasi scompare nella trattazione puramente speculativa. Ciò non 
toglie, naturalmente, che in ogni sistema filosofico si possa rintracciare 
un qualche riferimento al tema dell’amicizia.
  In tempi recenti si è avvertita l’esigenza di affrontare la questione 
dell’importanza dell’amicizia come antidoto alla dissolvenza delle 
relazioni sociali ed affettive in un mondo globalizzato ma spesso solo 
virtualmente connesso in una società “liquida”, per ricorrere ad una 
formula un po' abusata ma ancora efficace. Non è un caso che da più parti 
e segnatamente, da Edgar Morin, si sia invocato un ritorno al concetto 
di fraternité, concetto dimenticato che formava significativamente un 
corpo unico con il celeberrimo motto  liberté, egalité, fraternité.
 Si potrebbe dire, parafrasando Aristotele, che l’amicizia si declina 
in molti modi e che ogni tentativo di una sua definizione sistematica e 
razionale  risulti una questione, per seguire Platone, destinata a rimanere 
aporetica. Sembra che essa assuma un significato peculiare in relazione 
al tempo storico e ai valori generali espressi in ogni singola epoca, si 
pensi al modello cavalleresco, e, al contempo, abbia una dimensione 
universale, indipendente dalle forme storiche entro cui si manifesta.
 Nella gran parte delle rappresentazioni dell’amicizia nella cultura 
greca e romana essa è connessa alla virtù ed è considerata fondamento 
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per il benessere della città. Sia Aristotele che Cicerone hanno celebrato 
l’amicizia come sentimento necessario per governare politicamente una 
comunità. D’altro canto, e ciò mostra chiaramente la problematicità 
insita in ogni tentativo di definire univocamente il senso, il significato 
dell’amicizia, essa appare come segno di debolezza all’interno del sistema 
epicureo, subordinata al fine utilitaristico che la filosofia dovrebbe avere, 
intesa come raggiungimento della felicità.
  Ma torniamo ad Aristotele. Nel Libro VIII dell’Etica Nicomachea 
l’amicizia è confrontata con l’uguaglianza e la giustizia ed è la base, più 
che della giustizia stessa, della concordia all’interno di uno Stato:
 
 A quanto pare l’amicizia tiene unite le città, e i legislatori si preoccupano 
di essa più che della giustizia, infatti si ritiene che la concordia sia qualcosa di 
simile all’amicizia e i legislatori perseguono soprattutto questa, mentre tengono 
fuori della città soprattutto l’inimicizia come una nemica. 
 Tra gli amici non c’è nessun bisogno di giustizia, mentre i giusti hanno 
ancora bisogno dell’amicizia, e il culmine della giustizia è considerato un 
sentimento vicino all’amicizia. Non solo è necessaria, l’amicizia è anche cosa 
nobile: infatti si loda chi ama avere amici, e l’abbondanza di amici è giudicata 
una delle cose belle; vi è anche chi ritiene che non differiscano tra loro chi è 
buono e chi è amico davvero1. 

 Nel De Amicitia di Cicerone al legame amicale viene attribuito 
un valore più alto dell’utilità la quale, se posta a fondamento della 
relazione tra due persone, sarebbe facilmente motivo di dissidio 
distruggendo qualsiasi forma di amicizia. La sua autenticità consiste, 
al contrario, nella reciprocità perfetta, nel volere per l’altro quello che 
si desidera per se stessi. Nel dialogo ciceroniano, si potrebbe dire, 
l’amicizia racchiude il senso della vita e si identifica con lo stare insieme 
nel modo dell’amicizia, il solo  che permette di superare la transitorietà 
e la caducità delle esperienze vissute in solitudine rendendo possibile 
la speranza nella visione di un futuro concepito come proseguimento.  
 Egli la definisce “vita vitale” opponendola alla vita priva di senso 

1 ARISTOTELE, Etica nicomachea, Laterza, Roma-Bari, 2001, pp.312-313.
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e di proiezioni sull’avvenire.

 L’amicizia, infatti, fa più splendida la buona sorte e più lievi le 
avversità, dividendole e rendendole comuni. Sebbene l’amicizia racchiuda in 
sé moltissimi e grandissimi vantaggi essa supera di certo ogni cosa, perché fa 
risplendere le buone speranze per l’avvenire e non permette che gli animi si 
avviliscano e vengano meno2. 

 Questi, come altri accostamenti tra la virtù e l’amicizia, hanno 
dato vita alla tradizione culturale che fa di essa un'elevazione morale 
determinante per la sopravvivenza e il benessere dei popoli, al punto 
che l’ONU ha deciso di dichiarare il 30 luglio “Giornata internazionale 
dell’amicizia” ed ha stabilito  che l'espressione “amicizia tra i popoli” 
debba essere considerata, più degli accordi diplomatici subordinati 
all’interesse e alla provvisorietà degli eventi, la vera fonte della pace.
 Eppure l’amicizia conserva alcuni elementi di ambiguità da cui 
si sono sviluppate concezioni negative delle relazioni interpersonali che 
valorizzano l’autonomia individuale sino all'esortazione a rifuggire la 
compagnia, ad apprezzare ed esaltare la solitudine e il bastare a se stessi. 
Come scrive Gianni Rodari:

Dice un proverbio dei tempi andati
“Meglio soli che male accompagnati”.

Io ne so uno più bello assai:
“In compagnia lontano vai”.

Dice un proverbio,chissà perché:
“Chi fa da solo fa per tre”.

Da questo orecchio io non ci sento:
“Chi ha cento amici fa per cento!”.

Dice un proverbio ormai da cambiare:
“Chi sta solo non può sbagliare!”.

Questo,io dico, è una bugia:
“Se siamo tanti si fa allegria!”3.

2 CICERONE, L’amicizia, Newton Compton, Roma, 1993, p.33.
3 G.RODARI,  Il libro degli errori , Einaudi, Torino, 1964.
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  La natura ambigua dell’amicizia si può rintracciare, per non 
ricordare altro, anche ne Il Principe di Machiavelli: il Principe, secondo 
il segretario fiorentino, deve  avere coscienza della natura in parte 
negativa dell’uomo;  non deve cedere  alla tentazione di  nutrire  fiducia 
nel sentimento di amicizia eppure deve cercare di procurarsi  amici  tra 
i suoi consiglieri come nelle relazioni  con gli altri sovrani e deve farsi 
“amico” il popolo per prevenire congiure e rivolte.
 Ma certamente più complessa e interessante nella nostra 
prospettiva è l’originale riflessione condotta da G.W.F. Hegel. Per il 
filosofo di Stoccarda, com’ è noto, l’autocoscienza giunge ad un più altro 
grado di coscienza di sé attraverso il rapporto con l’alterità, quando 
avviene il riconoscimento intersoggettivo in cui l’autocoscienza rivede 
se stessa solo attraverso l’altra autocoscienza e quando vede in essa se 
stessa, ovvero nel doppio e reciproco riconoscimento in cui entrambe 
le autocoscienze, superata l’opposizione si riscoprono autonome. E’ 
nella vita sociale, dunque, che il singolo acquisisce identità, senso e 
concretezza. 
 In quanto relazione con l’altro, l’amicizia sarebbe innanzitutto 
una forma di conoscenza, un elevarsi della conoscenza e, al contempo, 
un riconoscersi. Un riconoscersi che si realizza solo ed esclusivamente 
nel momento in cui si riconosce l’altro come autonomo e dall’altro si 
viene riconosciuti come autonomi. Ciò implica la presenza di una radice 
etica all’interno della conoscenza.
 Ma l’amicizia, in Hegel, può essere considerata qualcosa in 
più della generale e necessaria relazione fra individui. Nell’Estetica 
si rintraccia una definizione di amicizia la quale non si riduce 
all’appagamento dello stare insieme né all’interesse egoistico e quindi 
alla realizzazione di scopi particolari ma che, in quanto tale, ha a che fare 
con scopi comunitari e collettivi.  Essa, inoltre, riguarda propriamente 
l’età della giovinezza  in cui gli individui 

vivono ancora in una comune indeterminatezza dei loro rapporti reali […] si 
legano reciprocamente e si associano così strettamente in un’unica disposizione 
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d’animo, volontà e attività, che ogni impresa dell’uno diviene impresa dell’altro4.

 Il giovane si forma moralmente alla vita adulta se sostituisce 
all’appagamento del proprio interesse immediato, come fa il bambino, la 
lealtà, l’affetto e il disinteresse attraverso l’amicizia, preparandosi, così, 
alla vita sociale ed etica. Non si può ignorare, però, che nel complesso 
sistema hegeliano il concetto di amicizia è comunque subordinato 
a quello della eticità. Infatti il filosofo tedesco costruisce una visione 
della società nella quale l’eticità universale, si potrebbe perfino dire il 
bene comune, è superiore al bene individuale anche quando il bene 
individuale non è soltanto utilitaristico ma ha una valenza morale, come 
nel caso dell’amicizia. In questa prospettiva può anche accadere che fra 
amicizia e bene comune si crei un rapporto di opposizione nel quale 
deve necessariamente prevalere l’eticità. 
 Nel solco di questa tradizione filosofica si inserisce naturalmente 
il pensiero crociano ed è interessante, dal nostro punto di vista, segnalare 
come proprio su quest’ultimo aspetto, quello tra amicizia e eticità, la 
posizione del filosofo italiano per molti aspetti si differenzi. 
 In un brevissimo saggio, Amicizia, Croce precisa con chiarezza 
ed evidenza che l’amicizia non può in nessun modo essere fondata 
soltanto su un rapporto di utilità. La netta distinzione operata da Croce 
introduce, dunque, l’amicizia nella sfera della moralità ma, naturalmente, 
è necessario caratterizzare con maggiore precisione la specificità del 
concetto di amicizia. Non si può, afferma il filosofo, confonderla, ad 
esempio, col giudizio, con il pensiero critico che esamina e giudica 
comportamenti sociali o psicologici. L’amicizia, in poche parole, non 
si fonda sul giudizio positivo o negativo che si dà dell’amico sul terreno 
proprio del giudizio storico. E’, in realtà, un sentimento disinteressato.  
Scrive:

 E per questo essa è un istituto morale, il cui significato e valore sta nella 
realtà del disinteresse nell’uno e nell’altro, nel sentirsi sollevati sull’utilitarismo. 
Onde nell’amicizia, come nell’amore, si trova un rifugio: con l’amico ci si sfoga, 

4 G.W.F.HEGEL, Estetica, Einaudi, Torino, 1972, p. 637.
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ci si confida, si piange e si ride insieme. Solo tra amici si ride davvero, di riso 
sano5. 

 Può sorprendere come agli inizi del Novecento, discorrendo del 
concetto di amicizia e della sua evoluzione nel tempo, Croce paia quasi 
anticipare il pensiero contemporaneo che si è costituito attorno alla 
nozione di società liquida nella quale l’amicizia sembra, come vedremo, 
perdere valore pur conservando la sua peculiare fisionomia. Così il 
filosofo napoletano:

 Si direbbe che, nei tempi moderni, più complicati e più mobili, il culto 
dell’amicizia abbia minor luogo, e certo ha cangiato forme. Pure senza amicizia, 
come senza amore, non possono vivere se non i bruti o i santi: i primi, perché 
ad essa non si sono innalzati; i secondi perché l’hanno distanziata e attinto la 
forza eroica di vivere nell’ideale e per l’ideale, senza bisogno di appoggi sociali 
e di conforti. Ma bruti e santi sono concetti- limite o astrazioni e non esistono 
nella realtà; il che vuol dire che tutti gli uomini han bisogno di amicizia, e tutti, 
alla meglio o alla peggio, provvedono a questo bisogno6. 
 
 
 L’amicizia negata: totalitarismo e società liquida  

 La riflessione sull’amicizia mette necessariamente in gioco tutta 
una serie di questioni che ruotano attorno al concetto di individuo e 
alla sua dimensione relazionale nel più ampio contesto della società e 
dello Stato. Ed è bene, in tale prospettiva, tenere presente l’oscillazione 
massima del valore attribuibile all’individualità, oscillazione che 
potremmo delimitare nell’intervallo che va dall’individuo/atomo che 
fluttua solitario nella società liquida all’individuo/massa che patisce 
l’alienazione dei totalitarismi.
 1984 di Orwell offre spunti di riflessione dai risvolti 
interessantissimi sul tema generale della possibilità e della natura delle 
relazioni umane sotto i regimi totalitari, nei quali la fiducia reciproca 

5 B. CROCE, Etica e politica, Adelphi, Milano, 1994, p. 114.
6 Ivi  pp. 114-115.
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è bandita nel nome della sola fiducia possibile e consentita: quella 
incondizionata che ogni individuo, svuotato della propria individualità, 
ha il dovere di portare nei confronti del potere. Da questo punto di 
vista, il romanzo mette in scena una sorta di dialettica negativa fra il 
bisogno della speranza nelle relazioni umane da un lato e il disincanto e 
la delusione, che arrivano implacabili a testimoniare che l’umanità può 
essere considerata il più terribile dei delitti, dall’altro.
 1984  è, da questo punto di vista, la rappresentazione, nel 
dipanarsi delle vicende, della condanna alla solitudine. Solitudine 
assoluta, se si pensa che perfino il dialogo con se stessi e con la propria 
storia è negato, bandito, punito. Il sentimento dell’amicizia è un tabù che 
si consuma nel breve spazio di un’occhiata fugace: 

 Ma ci fu una frazione di secondo in cui i loro occhi s'incontrarono, 
e per tutto il tempo brevissimo che quel muto sguardo si incrociò, Winston 
seppe (oh, certo, seppe!) che O'Brien stava pensando esattamente le stesse 
cose che stava pensando anche lui. Era come se le loro menti si fossero aperte 
e i pensieri dell'uno andassero a pescare nella mente dell'altro attraverso gli 
occhi. ‘Sono con te’ sembrava dicesse O'Brien. ‘So perfettamente quel che 
provi…’ (…) Era ritornato al suo cubicolo senza voltarsi a riguardare O'Brien. 
L'idea di sviluppare quel momentaneo contatto che s'era stabilito fra loro gli 
passò appena per la mente. Sarebbe stato incredibilmente pericoloso anche se 
avesse saputo in che modo regolarsi. Per un secondo, forse per due secondi, 
essi s'erano scambiati una specie di equivoca occhiata e questo era il principio 
e la fine di quella storia. Ma anche quello era, comunque, un avvenimento 
memorabile, nella solitudine in cui si era condannati a vivere7. 

 Nulla dell’abbandono e dell’intimità che prendono forma 
nell’intenso ritratto che dell’amicizia tracciò Pablo Picasso nel celebre 
dipinto del 1908! [FIG.1] E nemmeno è un caso che alla Resistenza e 
il regime del Grande Fratello, contrariamente ai nomi dei ministeri 
governativi che beffardamente rimandano al loro contrario per cui, ad 
esempio, il Ministero della Pace si occupa della guerra, abbia attribuito 
un nome altamente e inequivocabilmente evocativo, la Fratellanza, verso 

7 G. Orwell, 1984, Mondadori, Milano, 2016, p.28.
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la quale organizza ogni giorno due minuti di viscerale e irrefrenabile 
odio collettivo al quale si abbandonano gli infelici sudditi, svuotati della 
loro più autentica e intrinseca umanità. La Fratellanza è una minaccia 
da contrastare con tutte le forze.
 Dal romanzo orwelliano è possibile rintracciare una 
rappresentazione viva e angosciante del tema dell’impossibilità 
dell’amicizia in una società chiusa, guidata da un regime totalitario 
che annienta la vita nella ossessione del controllo. Tale impossibilità si 
desume ogni qualvolta ci si trovi ad affrontare l’analisi delle relazioni 
interpersonali in siffatti regimi in cui la cifra più evidente della vita degli 
uomini è contrassegnata dalla assoluta disumanizzazione, con le gravi 
e tragiche conseguenze, storicamente note, fatte di violenza, soprusi, 
persecuzioni e stermini che hanno condotto la dimensione morale 
dell’uomo sino alle soglie dell’annullamento. 
 Al contrario, nel nostro mondo si avverte oggi la difficoltà di 
rinvenire, nelle maglie della società liquida e iper-complessa, quei 
legami solidi e forti in grado di sorreggere una struttura relazionale 
fondata su sentimenti positivi e di collaborazione profondi che, soli, 
possono consentire una convivenza pacifica e costruttiva all’interno 
delle dinamiche sociali ed istituzionali. 
 Nel corso dei decenni, via via che il sistema  di relazioni 
sentimentali interpersonali, a cominciare da quelle familiari per finire 
alla solidarietà di prossimità rappresentata ad esempio dal vicinato, è 
andato in crisi e l’indifferenza narcisistica ha preso il posto dell’affettività, 
la razionalità tecnicista ha creduto di poter individuare in istituzioni 
specifiche forme adeguate di supplenza (i servizi sociali, i piani di zona 
o la scuola, ad esempio) al malfunzionamento delle quali oggi si è soliti 
imputare l’anaffettività delle giovani generazioni come i femminicidi, gli 
atti  di razzismo e di bullismo come il crescente numero di suicidi negli 
adolescenti.
 Le caratteristiche del pensiero post-moderno, fa notare Bauman, 
mettono in crisi la stessa nozione di morale e sostituiscono “l’etica con 
l’estetica”, costruiscono “una vita sociale priva delle preoccupazioni 
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morali”, dove “il rapporto sociale è separato dall’obbligo e dal dovere”8.  
 Ne La solitudine del cittadino globale, Bauman passa in 
rassegna alcuni degli aspetti che caratterizzano l’amicizia nel mondo 
globalizzato e post-moderno in un paragrafo dal titolo emblematico 
“Il raffreddamento del pianeta degli uomini” dove, in sostanza, la 
confusione tra la dimensione privata e quella pubblica, corrode il valore 
stesso della solidarietà, svuota il carattere più proprio della felicità e rende 
impossibile qualsiasi tentativo comune e collaborativo di partecipazione 
e di trasformazione della vita sociale.

 Sono fredde le persone che hanno dimenticato da molto tempo 
quanto calore possa trasmettere la solidarietà umana; quanta consolazione, 
quanta serenità, quanto incoraggiamento e quanto piacere possano derivare 
dal condividere il proprio destino e le proprie speranze con altri: “altri come 
me”, o più precisamente altri che sono “come me” proprio perché condividono 
le mie stesse difficoltà, la mia sofferenza, il mio sogno di felicità, e ancora di più 
perché io sono sensibile alle loro difficoltà, alla loro sofferenza e ai loro sogni di 
felicità9. 

 L’ essere “comune” e la possibilità di condivisione della sofferenza 
e del sogno di felicità sono venuti meno, “le sofferenze e i disagi 
contemporanei sono dispersi e diffusi”, così che la solidarietà non assolve 
alla sua funzione di conforto e di apertura verso nuove possibilità. Non 
vale più il motto “uno per tutti, tutti per uno”. Al contrario “le nostre 
sofferenze dividono e isolano: i nostri tormenti ci separano, lacerando il 
tessuto delicato delle solidarietà umane”10. 

 In conclusione…

 C’è una risposta che la pedagogia può almeno tentare di dare 
a una tale deriva? Tornerà il sentimento dell’amicizia a riscaldare di 

8 Cfr Z. BAUMAN, Le sfide dell’etica, Feltrinelli, Milano, 1996.
9 Z. BAUMAN, La solitudine del cittadino globale, Feltrinelli, Milano, 2000, p 60.
10 Ibidem.
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speranza il cuore di questo povero mondo, immiserito dalla solitudine 
alla quale sembra essere stato irrimediabilmente condannato?
Non è dato saperlo. Ma è fuori di dubbio che sia dovere della pedagogia 
porre in essere tutto quanto le sia possibile. A partire, naturalmente, 
dalla consapevolezza che il tema dell’amicizia anche se può apparire 
vago, dai confini incerti e talvolta perfino confusi, può e deve essere 
riproposto all’attenzione del mondo della cultura e delle istituzioni. 
Indagare l’idea di amicizia significa gettare le fondamenta di una 
pedagogia dell’inclusione e della condivisione, della tolleranza e della 
fratellanza.  
 Nel suo essere sempre correlata alla società e alla politica, la 
pedagogia ha oggi il compito, estremamente difficile, di portare a unità, 
anche se si tratta di un’unità complessa e fondata sull’integrazione di 
diversi elementi e di differenti dimensioni, la frammentazione del mondo 
contemporaneo che rischia di dissolvere la società, la democrazia e, per 
certi aspetti, la stessa umanità dell’uomo. Essa ha il compito, attraverso 
i concetti di educazione e formazione intesi come processi di sviluppo 
globale dei soggetti che abitano le società e hanno la responsabilità del 
vivere comune e del vivere comune nel pianeta, considerato come “Terra-
Patria”, di operare quel ruolo attivo che le è proprio nel trasformare il 
mondo nel mondo più umano possibile. La formazione non deve e non 
può essere ridotta alla dimensione utilitaristica di conservazione delle 
strutture sociali e culturali esistenti. Essa ha una grande forza generativa 
e rigenerativa. Oggi si tende, invece, troppo spesso a subordinarla alla 
formazione professionale, ad una sorta di addestramento che possa  
rispondere alle richieste di un mondo flessibile e instabile che reclama 
un uomo altrettanto flessibile e instabile, non in grado di costruire 
dimensioni di comunità, di condivisione, di proiezione verso un futuro 
costruito a partire dal pluralismo e dalla partecipazione comune. 
 La pedagogia, nel rigenerare la categoria di formazione, può 
rappresentare un tentativo di integrazione tra il modello di sviluppo che 
fa capo all’efficienza, al sentimento utilitaristico, alle pressioni del veloce 
avanzamento tecno-scientifico e un modello di umanità che affonda le 
proprie radici nel mondo classico ed ha a che fare con la vita poetica, 
con il sentire comune, con il bisogno di superare le angosce della morte 
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con l’intensità del vivere. 
 Edgar Morin distingue tra un tipo di vita necessitata che definisce 
prosaica, ed un tipo di vita libero, che definisce poetico.  Entrambe sono 
modi complementari di stare al mondo e di instaurare un rapporto con 
esso e con noi stessi. Scrive: 

 Dobbiamo concepire la polarità dell’uomo che riguarda sì la dimensione 
del faber, del lavoro o delle obbligazioni della vita prosaica, ma anche la sfera 
dell’unione con l’altro nella libertà di manifestazioni come l’amore, la passione, 
l’amicizia, la solidarietà, la convivialità della festa e soprattutto la poesia della 
vita11.

11 E. Morin, Pensare la complessità. Per un umanesimo planetario. Saggi critici e dialoghi di 
Edgar Morin con Gustavo Zagrebelsky e Gianni Vattimo, Mimesis, 2012, p. 54.
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Natascia Villani 

Modelli di amicizia ieri e oggi

 «Amici miei, non esistono amici». È negli Essais, nel capitolo 
Dell’amicizia che Montaigne riporta questa citazione «un motto – dice 
Montaigne – che Aristotele aveva tanto familiare»1. Da questo incipit 
partono due ordini di riflessioni. 
 La prima è di tipo comparativo. Seguendo il solco già tracciato 
da Montaigne il significato e il valore dell’amicizia non possono 
prescindere da un confronto con le concezioni degli autori antichi. Non 
è azzardato dire che l’amicizia riveste un ruolo cruciale nella concezione 
antropologica antica. 
 Due sono i modelli classici: la philia greca, che identifica 
l’amicizia politica con la virtù, intesa come concordia civica e come 
condivisione di un comune ambito di “vita buona” in un mondo di 
cittadini educati eroicamente; e l’agape cristiana, che assume come 
proprio fondamento etico e teologico l’amore e la carità in un mondo di 
creature universalmente eguali. 
 Il pensiero antico partiva dall’idea, generalmente condivisa, che 
la philia fosse un bene; era infatti considerata addirittura il fine dello 
stesso agire politico, e quindi umano.
 La citazione di Montaigne afferma che tale concetto era molto 
caro ad Aristotele, “familiare”. Egli è tra i filosofi antichi che ha rivolto 
maggiore attenzione all’amicizia, dedicando alla trattazione di essa due 
libri dell’Etica a Nicomaco e un libro dell’Etica a Eudemo2. «A queste 

1 M.E. MONTAIGNE, de, Saggi, tr.it. a cura di F. Garavini e A. Tournon, Milano, Bompiani, 
2012, pp. 344-345. Sul concetto di amicizia per Montaigne vedi: R. CARBONE, L’amicizia in 
Montaigne: autonomia, mescolamento, confraternita, in «Consecutio Rerum», 3 (2018), pp. 
163-181.
2 A partire dal Liside di Platone, a vari filosofi sono attribuiti dei trattati peri philias, 
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considerazioni dovrebbe seguire la trattazione dell’amicizia, poiché essa 
è una virtù o, comunque, si accompagna alla virtù, ed inoltre è una cosa 
estremamente necessaria per vivere. Nessuno infatti sceglierebbe di 
vivere senza amici, pur possedendo tutti gli altri beni»3. 
 Egli ha distinto tre forme di amicizia, fondate rispettivamente 
sul piacere, sull’utile e sulla virtù. «Gli uomini che sono amici tra di 
loro a causa dell’utile, dunque, non lo sono in sé, ma in quanto deriva 
loro reciprocamente qualche bene. E ugualmente anche per il piacere: 
essi vogliono bene alle persone facete, non per il fatto che hanno tale 
determinata caratteristica, ma perché sono piacevoli a loro stessi. Coloro 
che pertanto sono amici a causa dell’utile, amano a causa di ciò che è 
bene per loro e quelli che lo fanno per il piacere, a causa di ciò che per 
loro stessi è piacevole, e non in quanto è la persona oggetto d’amicizia, 
ma in quanto si tratta di una persona utile o piacevole. Queste amicizie 
pertanto sono per accidente, poiché colui che è oggetto di amicizia non 
lo è in quanto è quello che è, ma in quanto gli uni procurano qualche 
bene, gli altri qualche piacere. Tali amicizie sono dunque facili a 
sciogliersi, poiché e parti in causa non permangono uguali: qualora non 
siano più piacevoli o utili, essi cessano di essere amici. L’utile poi non 
perdura, ma ora è una cosa, ora un’altra. Venuto meno dunque il motivo 
per cui erano amici, si scioglie anche l’amicizia, dato che essa esisteva in 
vista di quei fini»4. L’amicizia perfetta, invece, è l’amicizia degli uomini 
buoni e simili per virtù: «essi vogliono nello stesso modo il bene l’uno 
per l’altro in quanto sono buoni, e lo sono per sé. Ma soprattutto sono 
amici coloro che vogliono ciò che per gli amici è bene proprio in vista 
di quelli: si comportano così per se stessi e non per accidente; la loro 
amicizia perdura dunque finché siano buoni e la virtù è cosa stabile»5. 

sull’amicizia; tra i discepoli diretti di Platone: Speusippo, Senocrate, Filippo di Opunte ed 
Aristotele. A Teofrasto è attribuito un trattato peri philias in tre libri. Trattarono dell’amicizia gli 
Stoici Cleante e Crisippo e in latino ci resta il trattato di Cicerone Laelius de amicitia. Si rimanda 
a A. ILLUMINATI, Il teatro dell’amicizia. Metafore dell’agire politico, Roma, Manifestolibri, 
1998, spc. pp. 35-83.
3 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, VIII, 1155 a, a cura di Lucia Caiani, in ARISTOTELE, 
Etiche. Etica Eudemea, Etica Nicomachea, Grande Etica, Torino, Utet, 1996, p. 404.
4 Ivi, pp. 408-409.
5 Ivi, p. 410.
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 In ambito cristiano san Tommaso, pur riprendendo dall’Etica 
Nicomachea i fondamenti e la triplice distinzione dell’amicizia li rilegge 
alla luce di un chiaro orizzonte teologico. Le tre specie di amicizia, di 
piacere, di utilità e di onestà diventano amor benevolentiae, mutua 
amatio e communicatio. Soltanto quest’ultima è propriamente amicizia. 
Questi diversi piani non sono stadi che si susseguono l’uno all’altro, ma 
livelli a cui si può giungere nel vivere l’amicizia. Ogni amicizia prende 
una o l’altra di queste forme a seconda del livello di comunione di vita 
che riesce ad instaurare tra gli amici. L’amicizia vera quella di onestà, 
dove c’è piena corrispondenza fra ciò che uno è (capace di amare l’altro) 
e ciò che uno fa (condivisione della vita), non è altro che una forma 
di carità: volere il bene dell’altro senza cercare il proprio vantaggio. Ne 
risulta, rispetto alla prospettiva aristotelica, un quadro qualitativamente 
arricchito e sostanzialmente più elevato. Situata, infatti, nell’orizzonte 
della carità, l’amicizia, pur nella diversità delle sue espressioni concrete, 
diventa capace di esprimere e far convergere le diverse dimensioni 
che costituiscono la vita di una persona, da quella psicologica a quella 
teologica e, d’altra parte, la virtù della carità può essere mediata in 
categorie amicali psicologiche6. Ma il punto di partenza e di arrivo della 
sua analisi è sempre l’uomo concreto. «L’amore col quale uno ama se 
stesso è forma e radice dell’amicizia; abbiamo infatti amicizia per gli 
altri, in quanto ci comportiamo con loro come verso noi stessi»7. Si 
tratta, dunque, di una morale che si configura come teologia pratica, 
capace di non perdere di vista i “singolari”, ossia la molteplice attività 
umana in tutte le sue determinazioni.
 Nel pensiero moderno il tema dell’amicizia non ha uguale 
fortuna. Kant che ha affrontato il tema dell’amicizia nel § 45 della 
Metafisica dei costumi, l’aveva confinata tra le idee moralmente 
necessarie ma praticamente irrealizzabili8. Anche Kierkegaard, pur se 

6 Cfr. M. CAVANI, La Carità come amicizia. Psicodinamica di una virtù, Bologna, EDB, 2006.
7 TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, II-II, q. 24, a. 4, tr. a cura dei Domenicani 
Italiani, testo latino dell’Edizione Leonina, voll. 1-35, Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 
1984. Vedi Dizionario Enciclopedico del pensiero di san Tommaso d’Aquino, a cura di B. 
Mondin, Bologna, ESD, 2000, pp. 33-34.
8 Il motto iniziale è citato anche da Kant in Metafisica dei costumi, parte II, §§ 46-47 per 
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per vie diverse, giunge ad un risultato simile: l’amicizia è un’idea pagana 
a cui il cristianesimo avrebbe dovuto rinunciare in vista dell’amore 
cristiano9. 
 Sembra che il contesto in cui l’amicizia in senso moderno 
si sviluppa sia diverso dalla philia classica o comunque è di certo un 
“di cui”. L’amicizia, così come siamo soliti intenderla nel linguaggio 
moderno, non è che un aspetto di quell’insieme di rapporti definito 
dalla philia, la quale include ogni forma di interazione implicante 
un’affezione e non necessariamente tra pari. La differenza era stata 
già messa in luce da Schleiermacher10. Egli aveva evidenziato che nel 
senso proprio datole dall’antichità l’amicizia è «Gemeinschaftder 
Organe in Beziehungaufeinegroßere Individualität», il cuore intimo 
dello stato in vista di un fine comune): è individualità politica. Al 
contrario nel significato moderno11 l’amicizia riposa sulla conoscenza 
dell’individualità personale dei singoli: è una dualità, che mira 
all’intuizione dell’individualità personale12. 
 Nell'antichità l’amicizia non era così avulsa dai rapporti sociali 
e politici da risultare relegata in un privato fatto di soli sentimenti; né 
tuttavia può considerarsi un fatto esclusivamente razionale, così da 
essere se così si può dire istituzionalizzata. Di certo, a differenza di oggi, 
essa non ha delegato alla giustizia il dominio sui rapporti interpersonali, 
attestandosi esclusivamente su quelli relazionali di tipo consolatorio. 

significare la distanza delle amicizie dal concetto stesso di amicizia.
9 S. KIERKEGAARD, Gli atti dell’amore. Meditazioni cristiana in forma di discorso, tr. it, 
Milano, Rusconi, 1983, pp. 195-212.
10 F. D. E. SCHLEIERMACHER, BrouillonzurEthik (1805/06), Hambourg, Meiner, 1981.
11 Per quanto riguarda il confronto tra la concezione antica e quella moderna, vedi: E. BERTI, 
Il concetto di amicizia in Aristotele, in Il concetto di amicizia nella storia della cultura europea/
DerBegrifFreundschaft in der GechichtederEuropäischen Kultur, Merano, Accademia di studi 
italo-tedeschi, 1955, pp. 102-122; S. VECA, Una conversazione su amicizia e politica, in La 
politica e l’amicizia, Roma, Edizioni Lavoro, 1998, pp. 3-22; F. RIVA, Amicizia, bene, giustizia, 
in La politica e l’amicizia, Roma, Edizioni Lavoro, 1998; D. GUASTINI, Philiae amicizia: il 
concetto classico di philia e le sue trasformazioni, Roma, Nuova Editrice Universitaria, 2008.
12 È quanto di fatto aveva intuito Hegel in cui l’amicizia sembra essere assente. Egli, per non 
ridurre la philia greca alla relazione privata e intima fra due individui, arriva a evitare l’uso del 
termine Freundschaft, come se il concetto di amicizia aristotelico si dovesse invece cercare al-
trove (cfr. S. TORTORELLA, Hegel e l’amicizia: presenza/assenza di un concetto, in «Consecutio 
Rerum», 3 (2018), pp. 257-289).
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 Mentre l’amicizia classica (la philia) era insita a priori nella 
pratica linguistica e nello stile di pensiero propri della sfera pubblica 
della città-stato greca, quella moderna si caratterizza per la brevità e 
la discontinuità, in un contesto egualitario e societario. La prima 
era una disposizione permanente, rafforzata nell’esercizio abituale e 
simmetrico, radicata nell’essere sociale dell’uomo, fino a costituire il 
culmine della natura sociale dell’essere umano. La seconda si colloca 
invece al margine delle strutture istituzionali e delle pratiche di 
vita associata, luogo dell’inimicizia per eccellenza, per confinarsi 
all’interno dell’individualismo atomistico, del proprio mondo interiore, 
caratterizzato da un’interpretazione confidenziale – sentimentale o 
consolatoria – delle biografie personali e dell’intersoggettività.
 Se la philia aristotelica al pari della giustizia era la virtù cardine 
della polis, al contrario la filosofia politica moderna ha sostituito il 
paradigma antico con uno incentrato esclusivamente sulla giustizia, 
separando il binomio aristotelico: se nella politica vige il calcolo 
utilitaristico, poiché essa è l’applicazione di regole di condotta e di leg-
gi universali che non possono basarsi sulla simpatia, l’amicizia è di 
conseguenza confinata alla sfera intima, al di fuori di quella pubblica. 
 Attraverso la separazione tra sfera pubblica e sfera privata, e la 
trasformazione dell’esercizio del potere in una questione burocratico-
professionale di Stato, che esclude l’idea di reciprocità, si determina la 
perdita del carattere politico e sociale dell’amicizia. Nella nostra epoca 
l’amicizia indica spesso un’emarginazione e non un protagonismo in un 
contesto condiviso.
 Di cosa è serbatoio la potenza dell’amicizia, con le sue nuove 
tonalità emotive? Passiamo quindi al secondo spunto di riflessione e 
ritorniamo alla citazione della citazione di Montaigne «Amici miei, non 
esistono amici» e ad Aristotele e Cicerone. «Moltissimi e grandissimi 
sono i vantaggi che l'amicizia riunisce, ma il più eccellente di tutti 
senza dubbio è quello di illuminare di buona speranza il futuro e di non 
permettere che l’animo vacilli o venga meno. Chi, infatti, ha davanti a sé 
un amico vero, vi vede come un'immagine di se stesso»13.

13 CICERONE, De amicitia, VII, 23, in Opere politiche e filosofiche, vol. III, a cura di D. 
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 In questa reciprocità completa la confusione delle volontà – che 
si accompagna allo scambio delle rispettive immagini, nella misura 
in cui ciascuno dei due amici offre all’altro uno specchio veridico – 
realizza una «unité dans le dédoublement [...]. Ma vo-lonté se redouble 
et s’augmentedans la volonté de l’ami; mon image se dédouble, dans 
l’image plus vraie que recueille, pour me l’ofrir, le regard de l’ami»14. 
Il raddoppiamento coesiste con lo sdoppiamento, anche per questo la 
confusione non azzera la differenza e la pluralità. 
 L’amicizia viene a illuminare. Essa illustra sé stessa, fa brillare 
rende più brillanti le cose fortunate o riuscite. Tra tanti vantaggi ne 
presenta uno particolare: alimenta buone speranze che rischiarano il 
futuro e non permette all’animo di deprimersi e di abbattersi.
 «Verum enim amicum qui intuetur tam quam exemplar aliquod 
intuetur sui»15. Perché l’avvenire è così illuminato dalla speranza che 
l’amicizia proietta? Che cosa significa “esemplare”? In questo gioco di 
specchi significa che l’amico è lo stesso o l’altro? Dalla lettura che ne 
dà Derrida16, Cicerone propende per lo stesso. Se l’amicizia proietta la 
sua speranza oltre la vita, una speranza assoluta, è perché l’amico è la 
nostra “propria immagine ideale”. Come tale lo guardiamo ed è così che 
ci guarda. Cicerone utilizza la parola exemplar che può essere tradotto 
sia come “ritratto” che come “esempio”, vuol dire tanto la copia che 
l’originale. In questo modo «i due sensi (l’originale unico e la copia 
moltiplicabile) coabitano, sono o sembrano essere lo stesso, ed è tutta la 
Storia, la condizione stessa della sopravvivenza»17.
 È il doppio ideale, l’altro sé stesso ma in meglio. Lo si guarda 
mentre ci guarda, lo si vede aver riguardo per la nostra immagine negli 

Lassandro e G. Micunco, Torino, Utet, 1955, p. 547.
14 J. STAROBINSKI, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1993, p. 105. In questa 
confusione delle volontà egli individuava il modello della donazione reciproca messo in luce 
anche da Rousseau nel primo libro del Contrat social, «Ciascuno di noi mette in comune la 
propria persona e ogni proprio potere sotto la suprema direzione della volontà generale» (J.J. 
ROUSSEAU, Il Contratto sociale, I, cap. VI, in Scritti Politici, a cura di P. Alatri, Torino, Utet, 
1970, p. 731).
15 CICERONE, De amicitia, cit.,VII, 23, p. 547.
16 J. DERRIDA, Politiche dell’amicizia, Roma, Raffaello Cortina Editore, 1995.
17 Ivi, p. 13.
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occhi e perciò «la sopravvivenza è sperata, anticipatamente illuminata, 
se non assicurata, per questo Narciso che sogna l’immortalità»18. E così 
Cicerone prosegue: «Per questo gli amici sono presenti anche quando 
sono lontani, se sono nel bisogno non mancano di nulla, se non stanno 
bene è come se fossero in salute, morti - ed è cosa piuttosto difficile a 
dirsi - continuano a vivere: tanto grandi sono l'onore, la memoria, il 
rimpianto con cui gli amici li accompagnano»19. Nella lettura che ci offre 
Derrida tutto è un discorso postmortem. Io vivo al presente parlando 
di me attraverso la bocca dei miei amici. L’amicizia ciceroniana è la 
possibilità di citarmi da me stesso esemplarmente. Fin qui Cicerone. 
 Quando Aristotele dice che «è meglio amare che essere amati», 
in questa frase si rompe un equilibrio, una simmetria. Perché sancisce 
un meglio, “è meglio”. Sancisce la superiorità dell’atto sulla potenza, 
una attività prende il sopravvento e prevale sulla passività. All’amicizia 
conviene amare piuttosto che essere amato.
 Cosa implica? Implica che l’amicizia prima ancora di essere una 
situazione è un atto, è l’atto di amare prima dello stato, della situazione, 
di essere amato. È una azione prima di una passione. È l’atto di philein 
che appartiene più propriamente all’amicizia che non la situazione, il 
lasciarsi amare. Essere amato non dice nulla dell’amicizia stessa, che 
implica in sé stessa, propriamente, essenzialmente l’atto e l’attività: 
«bisogna proprio che qualcuno ami per sapere cosa significa amare, e 
poi, e soltanto allora, cosa significa essere amato»20. L’amicizia, quindi, 
così come essere amico, è amare prima di essere amato, interrogare prima 
di tutto l’atto e l’esperienza di amare e dopo la condizione, la situazione 
di essere amato. È possibile essere amato (passivo) senza saperlo, ma è 
impossibile amare (attivo) senza il sapere. «La scienza o la coscienza di 
sé si sa a priori coinvolta, coinvolta e impegnata nell’amicizia di chi ama, 
e cioè nell’amico ma non lo è più o non ancora dalla parte di chi è amato. 
L’amico, prima di essere chi si ama, è colui che  ama: che ama prima di 

18 Ibidem.
19 CICERONE, De amicitia, cit., VII, 23, p. 547.
20 J. DERRIDA, Politiche dell’amicizia, cit., p. 18.
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essere l’essere amato, e forse colui che ama prima di essere amato»21. 
L’ordine è irreversibile: partire dall’amico-amante e non dall’amico-
amato per pensare l’amicizia. Si può essere amati non sapendolo o in 
segreto. Ma il contrario non può accadere. L’amore che porto a qualcuno 
non può restare un segreto per me. Non si ama se non dichiarando an-
che se solo a me che si ama. Non si può amare senza sapere chi si ama. Si 
può arrivare a dire che l'essere amato resta nell’ombra, resta un accidente. 
Si può pensare e vivere l’amicizia senza il benché minimo riferimento 
all’essere-amato. L’amicizia è accessibile dal lato del suo soggetto che la 
pensa e vive. La vita si ritrova sempre dal lato dell’amato. Non si può 
amare senza vivere e senza sapere che si ama, ma si può certo amare il 
morto o l’inanimato.
 Si viene così a stabilire per Derrida una incommensurabilità 
tra l’amante e l’amato. Conoscere non significherà mai per un essere 
finito essere conosciuto; né amare essere amato. La struttura dell’uno 
deve restare quella che è, eterogenea a quella dell’altro, e la prima, quella 
dell’amore per l’amante, sarà sempre preferibile all’essere amato, come 
l’agire al patire, l’atto alla potenza, l’essenza all’accidente, il sapere al non 
sapere. 
 L’amicizia per il morto porta dunque questa philia al limite 
della sua possibilità. Non potrei amare d’amicizia senza progettare lo 
slancio verso l’orizzonte della morte. L'orizzonte è il limite e l’assenza 
del limite. Non potrei amare d’amicizia senza impegnarmi, senza 
sentirmi anticipatamente impegnato ad amare l’altro oltre la morte, ad 
amare l’altro morto. L'essere amato porta con sé la morte. È questa la 
propria energeia, la propria vitalità: rallegrarsi di amare. Il godimento, il 
rallegrarsi non è immanente all’amato ma all’amore, al suo atto.
 Se la philia vive, e se vive all’estremo della sua possibilità, 
vive quindi, si anima, diviene psichica a partire da questa risorsa del 
sopravvivere: sopra-vive. «Non può sopravvivere a se stessa come atto, 
ma può sopravvivere al suo oggetto, può amare l’inanimato»22.  Ma questo 
significa aprire la possibilità del lutto. Non si sopravvive senza portare 

21 Ivi, p. 19.
22 Ivi, p. 24.
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un lutto. Sopravvivere è l’essenza, l’origine e la possibilità dell’amicizia. 
Questo tempo del sopravvivere dà il tempo dell’amicizia. E così Aristotele 
parla di amicizia prima come si presenta secondo la logica e secondo il 
rango, prima perché è nel rapporto con essa che si determina ogni altra 
amicizia. L’amicizia prima non va senza il tempo, non si presenta mai 
fuori dal tempo. Non c’è amico senza il tempo, senza ciò che mette a dura 
prova la fiducia. «L’amico infatti non prescinde dall’esperienza e non è 
cosa di un solo giorno, ma richiede tempo […] è il tempo a rivelare 
l’amico»23. La fede, la fiducia e il credito non possono essere acronici. 
«L’impegno nell’amicizia prende tempo, dà tempo perché porta al di là 
dell’istante presente e, insieme, conserva la memoria e anticipa. Dà e 
prende tempo perché sopravvive al presente vivente»24. 
 Ma se l'amicizia prima per essere tale deve essere stabile, deve 
resistere al tempo, allora lo domina, ma nello stesso tempo vi si sottrae, 
«prendendo e dando tempo controtempo»25. Questa contro temporalità 
è l’altro nome della psiche, è l’essere animato, è l’animazione della vita 
che unisce l’intelletto all’animalità. Li colloca sotto lo stesso giogo, 
quello della medesima possibilità. Ci vuole tempo per giungere ad una 
stabilità, ad una certezza che ci sottraggono al tempo. 
 «Un’amicizia salda non è disgiunta da fiducia; e la fiducia non è 
disgiunta dal trascorrere del tempo. Bisogna infatti mettere alla prova 
come dice anche Teognide Non potresti conoscere la mente di  un uomo 
né di una donna, prima di averne fatto prova, come se si trattasse di 
un animale sotto il giogo»26. Bisogna scegliere e preferire: elezione o 
selezione tra amici e cose, ma anche tra amici possibili. Ecco perché i 
malvagi non sono amici: perché preferiscono le cose agli amici. Mettono 
gli amici tra le cose, li classificano tra le cose buone, e per questo possono 
essere calcolati. Aristotele vuole fare il contrario di questi cattivi amici: 
non conta gli amici tra le cose ma conta le cose tra gli amici. 
 Quando si parla di amici, si parla di certi amici, e quindi di una 

23 ARISTOTELE, Etica Eudemea, 1238 a, in op. cit., pp. 147-148.
24 J. DERRIDA, Politiche dell’amicizia, cit., p. 26.
25 Ibidem.
26 ARISTOTELE, Etica Eudemea, 1237 b, in op. cit., p. 146.
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preferenza. La necessità terribile di fare i conti con la pluralità degli amici, 
dipende ancora dalla temporalità, dal tempo dell’amicizia, dall’essenza 
della philia che non va mai senza il tempo. Non bisogna avere troppi 
amici perché mancherebbe il tempo per metterli alla prova, vivendo con 
ciascuno27. Non è vietato il numero, né il più d’uno, ma il numeroso. 
La misura è data dall’atto, dalla capacità di amare in atto: perché non è 
possibile essere in atto effettivamente, attivamente, presentemente nei 
confronti di questi numerosi. 
 Dal momento che l’amicizia non ha e soprattutto non deve avere 
l’affidabilità di una cosa naturale o di una macchina, dal momento che 
la sua stabilità non è data dalla natura ma si conquista come costanza 
e fiducia, l’amicizia prima «quella che permette di nominare tutte le 
altre» è fondata sulla virtù. Se tutte le specie di amicizia (virtù, utilità, 
piacere) implicano l’uguaglianza o l’equità, solo l’amicizia prima esige 
una uguaglianza di virtù tra gli amici. Come calcolarla? Cosa resta di 
una amicizia che fa della virtù dell’altro la sua condizione? È forse vero 
allora il motto aristotelico: «Amici miei, non esistono amici».

27 Cfr. Ivi, p. 147.
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Gabriele de Martino di Montegiordano

Mito, Utopia e Eterotopia dell'Amicizia

 La coscienza mitica ha dominato l’uomo per millenni fino 
alla lotta con la coscienza razionale, che ha dato vita ad un nuovo 
modo di insediamento e di orientamento dell’uomo nel mondo, senza 
tuttavia eliminare totalmente la coscienza mitica, la quale è persistita, 
latentemente, riapparendo in alcune fasi congiunturali, quando l’uomo 
non è riuscito ad operare soltanto con il suo intelletto (il logos), ma 
anche con le restanti facoltà dell’anima, quando non si è sentito soltanto 
come soggetto di un rapporto logico, ma implicato nell’oggetto stesso, in 
un rapporto ontologico e concreto che rifiuta l’interporsi del pensiero 
astratto tra soggetto e oggetto1. 
 Il mito risponde radicalmente ad un atteggiamento esistenziale; 
l’utopia è un atteggiamento mentale. I due diversi atteggiamenti vanno a 
dislocarsi nello spazio sociale incidendo significativamente anche sulla 
nozione del tempo: il tempo nel mito è presentificato, eterogeneo, carico 
di significati e si svolge nell’epoca della crisi, della catastrofe, nell’epoca 
della pienezza e del compimento della speranza; l’utopia invece è 
atemporale, per la sua realizzazione non occorre attendere le ultime 
cose, ma basta soltanto che si diano certe condizioni o che si sia coerenti 
con certe premesse.
 Mentre ogni mito è totale, per cui bisogna prenderlo in blocco 
o lasciarlo, l’utopia – come osservò Sorel2 – è scomponibile nei suoi 

1 Cfr. M. G. PELAYO, Miti e simboli politici, Borla, Torino, 1970, p. 168 e ss.
2 È di George Sorel la prima, esplicita, teorizzazione del mito politico. Ne Le Riflessioni sulla 
violenza, analizza le forme di partecipazione dei grandi movimenti sociali in cui le azioni 
vengono sostenute attraverso la forza evocativa delle immagini mitiche. Lo sciopero generale 
dei sindacalisti rivoluzionari, insieme alla teoria marxiana e all’escatologia del cristianesimo 
primitivo diventano tutte costruzioni che agiscono potentemente per trasformare il presente: 
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elementi e, di conseguenza, può essere applicata parzialmente, può 
aprire la strada alla riforma sociale, il che non è possibile con il mito. 
Il mito è semplice, l’utopia è formalmente complessA. D’altra parte, la 
stessa utopia può trasformarsi in mito mediante un cambiamento nel 
significato e nella funzione dei suoi contenuti. È sufficiente che quel che 
è stato concepito come un sistema di concetti si trasformi in una massa 
di immagini; che la visione analitica diventi sintetica; che il pensiero 
si faccia movimento; che la sua accettazione si ponga al di là di ogni 
dimostrazione logica e che, di conseguenza, sia capace di promuovere 
processi di integrazione nel campo sociale e politico. Insomma, quel che 
è stato concepito come utopia, una volta adottato e fatto proprio dalle 
masse, passando dalla ragione all’emozione, può cambiare struttura e 
funzione sino a trasformarsi in un mito, giacché è certo che al fondo di 
ogni utopia c’è un’idea mitica. 
 Dopo questa piccola premessa ritengo sia utile osservare, per 
rispondere agli interrogativi oggetto dello sforzo speculativo di questa 
intrapresa editoriale, il concetto di amicizia all’interno delle piattaforme 
sociali virtuali, attraverso la foucaultiana eterotopia. Per farlo credo sia 
doveroso tener presente l’utopia nella sua duplice significazione: come 
“nessun luogo” (u-topos) o come “bel luogo” (eu-topos). Come luogo 
virtuale, Facebook e gli altri social non hanno un sito geografico; essi 
esistono nel cyberspazio3. Le funzioni utopiche di Facebook sono, in 
definitiva, allegoriche e profondamente realizzate nella quotidianità.
 Nonostante la sua natura essenzialmente virtuale, Facebook ha 
la capacità di essere reale su molti livelli, proprio come le eterotopie 
di Michel Foucault che sono allo stesso tempo cerebralmente fisiche 

non descrizioni di cose, ma espressioni di volontà.
3 L’origine del termine cyberspazio deriva dal greco kyber, indicante uno spazio effettivamente 
navigabile. L’inventore del termine è lo scrittore William Gibson che, nel suo romanzo 
Neuromante del 1984, descrisse un mondo elettronico visuale e colorato nel quale individui 
e società interagivano attraverso le informazioni. William Gibson definisce il cyberspazio 
come “a consensual hallucination experienced daily by billions of legitimate operators, in every 
nation, by children being taught mathematical concepts (…) A graphic representation of data 
abstracted from the banks of every computer in the human system. Unthinkable complexity. 
Lines of light ranged in the non-space of the mind, clusters and constellations of data. Like city 
lights, receding” In W. GIBSON, Neuromancer (New York: Berkley Publishing Group, 1989), 
p.128.
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e spaziali. Il suo spazio è sempre valido in relazione allo spazio reale. 
Il luogo dell’interazione può essere immaginato, ma si basa sugli stessi 
insiemi di norme relazionali e spaziali che costruiscono gli spazi della 
vita reale. Lo spazio è dunque costruito dal discorso, e in questo modo 
crolla l’edificio binomiale vita reale/cyberspazio. Facebook permette di 
navigare tra la realtà e l’iperrealtà e di diventare un punto di riferimento 
per quella svolta post moderna che ha valorizzato il simulacro: «il 
simulacro non è mai ciò che nasconde la verità; ma è la verità che 
nasconde il fatto che non c’è alcuna verità. Il simulacro è vero»4.
 L’analisi del cyberspazio di Sherman Young5 mostra in anticipo 
quello che le piattaforme di amicizia sociale hanno compiuto: un 
sito (luogo) polivalente di rappresentazione delle differenze sociali 
e dell’atomismo individuale,  come proiezione dei diversi spazi che 
esistono nelle nostre società. La natura dei nuovi spazi ci dà indizi 
evidenti sulla costruzione delle nostre società.
 Il concetto di eterotopia6 ha fatto una prima, breve apparizione 

4 JEAN BAUDRILLARD, La précession des simulacres, Minuit, Parigi, 1978, Prefazione 
(traduzione mia).
5 YOUNG, SHERMAN, Of Cyber Spaces: The Internet &Heterotopias, M/C: A Journal of 
Media and Culture 1.4 (1998): 28 Jul. 2009. Web. <http://www.uq.edu.au/mc/9811/hetero.php>.
6 Successivamente il filosofo francese chiarirà in questo modo i principi basilari che regolano il 
funzionamento delle eterotopie: «Il primo principio: probabilmente non esiste alcuna cultura al 
mondo che non produca eterotopie in quanto sono una costante di ogni gruppo umano; esse si 
possono classificare in due tipi le eterotopie di crisi, ad esempio il viaggio di nozze o il collegio, 
e quelle di deviazione, costituite invece dalle carceri, dagli ospedali. Il secondo principio: nel 
corso della sua storia una società può far funzionare in maniera molto diversa un’eterotopia 
che esiste e non ha smesso di esistere; un esempio è costituito dal cimitero, uno spazio che nel 
corso dei secoli ha sviluppato numerose trasformazioni, pur mantenendo la stessa funzione. 
Il terzo principio: l’eterotopia ha il potere di giustapporre in un luogo reale numerosi spazi tra 
loro incompatibili; come accade nei teatri e nei giardini. Quarto principio: nella maggior parte 
dei casi le eterotopie sono connesse a dei tagli nel tempo, che sfociano in quelle che potrebbero 
essere chiamate, per pura simmetria, eterocronie; vi sono le eterotopie del tempo accumulato 
all’infinito, come i musei e le biblioteche, oppure al contrario, quelle che sono connesse al tempo 
in ciò che esso ha di più futile, di più transitorio, di più precario, e per questo hanno la forma 
della festa, le fiere o i villaggi di vacanza. Quinto principio: le eterotopie presuppongono sempre 
un principio di apertura e di chiusura che le isola e al tempo stesso le rende penetrabili, in cui si 
può entrare ed uscire solo se si è ottenuto il permesso e dopo aver compiuto dei gesti purificato-
ri. Sesto principio: le eterotopie hanno una funzione rispetto a tutto lo spazio circostante; questa 
funzione si dispiega tra due poli estremi; esse hanno il compito di creare uno spazio illusorio 
che denuncia come ancor più illusorio l’intero spazio reale, ossia tutti quegli spazi in cui la vita 
umana è suddivisa in compartimenti, oppure creare un altro spazio, uno spazio reale, tanto per-
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nella prefazione di Les Mots et les choses (1966) nella quale Foucault 
la descrive come spazio che sconvolge la continuità e la normalità dei 
luoghi comuni quotidiani; come le utopie, le eterotopie si relazionano 
con altri spazi, rappresentandoli e allo stesso tempo invertendoli o 
distorcendoli. A differenza delle utopie, che sono irraggiungibili e 
intrinsecamente irreali, le eterotopie sono spazi reali. Un cinema, ad 
esempio, è uno spazio di alterità in mezzo a spazi più ordinari, una stanza 
rettangolare molto particolare, al termine della quale, su uno schermo 
bidimensionale, si vede la proiezione di uno spazio tridimensionale. In 
esso si giustappongono il mondo reale e la finzione del film, e i visitatori 
sono attratti dalla storia proiettata sullo schermo.
 La grande fascinazione esercitata da questa piattaforma sociale 
risiede dunque nella sua onnipresenza, nel suo essere in molti posti nello 
stesso momento: uno strumento comunicativo per migliorare la vita 
reale, per costruire una comunità unendo legami forti e deboli, un misto 
di motivi effimeri di affiliazione, un luogo che permette la formazione 
di una nuova, attiva soggettività o un sé aspirante. È dunque la forma 
più avanzata di sorveglianza sociale, dove tutti sono sotto uno sguardo 
amichevole del buon vicino, ma anche soggetti ad una totalizzante 
vigilanza tecnologica7 economicamente profilante. Al tempo stesso un 
luogo pubblico e uno spazio privato che si nutre di intimo (Amici) ma 
anche un centro di relazioni globali con altri consumatori e il mercato; 
un canale di comunicazione che porta le persone a connettersi insieme, 
ma esclude coloro che subiscono la censura o l’esilio dagli stessi loro 
amici.
 Facebook è diventato il canale di comunicazione per eccellenza: 
in termini di diffusione dell’informazione, ha preso le dimensioni dei 
grandi canali di telecomunicazione. Più amici si hanno e più si è informati 
o si ritiene di essere addirittura informati meglio. È non sorprende che, 
nonostante la massa onnipresente dei media, le reti sociali rimangano 
un’importante se non l’unica fonte di informazioni.

fetto, meticoloso e ben sistemato, quanto il nostro è disordinato, maldisposto e caotico». In M. 
FOUCAULT, Eterotopie, Milano, 2001, p. 19.
7 Cfr. M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire: nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993.
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 Granovetter8 dimostra a giusta ragione come un punto di forza 
fondamentale delle persone deboli sia la loro capacità di fornire una 
vasta gamma di informazioni a coloro che costituiscono il nodo forte 
della rete. Aumentando il numero di persone deboli le persone forti 
hanno il potenziale per espandere la loro gamma di prodotti e servizi 
o di fonti di informazione, pur mantenendo una fisionomia sociale non 
estranea alla massa delle persone deboli: è dunque più che mai operante 
quella identificazione populistica tra governanti e governati.
 Altro elemento denotante dell’amicizia è legato all’intimità, la 
confessione ad un amico è il segno più evidente dell’intesa amicale. 
Nell’ottica delle reti sociali questa confessione sembra assumere le 
forme foucaultiane evidenziate nella sua celebre Storia della sessualità9.
Foucault definisce la confessione come un discorso rituale che si svolge 
all’interno di un rapporto di potere, per il quale uno non si confessa 
senza la presenza (o presenza virtuale) di un partner che non è un 
semplice l’interlocutore casuale, ma l’interlocutore stesso che richiede la 
confessione, la prescrive e interviene per giudicare, punire, perdonare, 
consolare e riconciliare10. 
 Foucault sottolinea che l’agenzia di dominio risiede in colui che 
ascolta e non dice nulla, non in colui che sa e risponde e non dovrebbe 
sapere. Così, allo stesso modo, nelle piattaforme sociali lo spazio 
personale del profilo è il luogo dove molti utenti si mobilitano per fornire 
dettagli intimi sulla propria vita per i loro amici. Se c’è qualcuno che 
non dovrebbe di norma conoscere dettagli così intimi, che si imbatte in 
questi, quella persona è allora posta in una posizione di potere in virtù 
dell’accordo di informazioni confessate indirettamente. 
 La popolarità di questo esercizio, espressa dalla frequenza 
con cui le persone che scrivono e il numero di persone che leggono e 
commentano gli stati personali mostra l’ossessione della società digitale 

8 M. GRANOVETTER, The strength of weakties, American Journal of Sociology, anno 78 
numero 6, 1973, Chicago, p. 1360-1380; Id, The Strength of Weak Ties: A Network Theory 
Revisited, Sociological Theory, 1, Washington, 1983, 201-233.
9 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1978; Id., L’uso dei piaceri, Milano, 
Feltrinelli, 1984. Id., La cura di sé, Milano, Feltrinelli, 1985.
10 Cfr. M. FOUCAULT, Les aveux de la chair, Paris, Gallimard, 2018, p. 62-63.
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per lo sguardo voieuristico nei confronti di coloro che si confessano. 
 Un altro topos di Facebook è quello di essere una sorta 
di spazio carnevalesco, dove ciò che normalmente è dominante è 
temporaneamente eliminato o addirittura negato. Si tratta di un luogo 
dove, secondo Stamm11, tutto ciò che risulta da disuguaglianze socio-
gerarchiche o da qualsiasi altra forma di disuguaglianza tra le persone è 
sospeso. Nell’applicazione originaria del termine in Mikhail Bakhtin12, 
il carnevale si caratterizza per i seguenti elementi chiave: eccentricità, 
risate, parodia, profanazione e raddoppio.
 Tutti questi elementi sono presenti in Facebook, che allo stesso 
modo conferisce agli utenti un potere critico e sovversivo ma che risulta 
paradossalmente omologante risultando inoffensivo.  Il social è come il 
carnevale, transitorio: tutto il suo potenziale emancipatorio è volatile. Il 
tempo speso su Facebook è dunque un tempo che fugge, che porta con 
sé l’assenza di vincoli materiali e la conseguente facilità con cui le regole 
possono essere cambiate per poi tornare al loro posto, alterando gli usi e 
i costumi sociali e affermando un sempre nuovo scambio linguistico.
 D’altra parte, come sostenuto da Pierre Bourdieu13, questo 
scambio linguistico è come uno scambio economico stabilito all’interno 
di una particolare relazione simbolica di potere tra un produttore, dotato 
di un certo tipo linguistico, e un consumatore o il mercato, in grado di 
procurarsi un profitto certo, materiale o simbolico.
 Ma c’è un paradosso che in questa sede vogliamo illustrare: 
l’intera architettura di Facebook si basa sulla nozione di “amico”. L’unica 
relazione che un utente può stabilire con un altro utente è l’amicizia. 
Tuttavia, ciò che emerge dalla sua fondazione è anche la preponderanza 
della nozione di “nemico”, in che modo?
 Da una parte è indubbio e comprensibile che i creatori delle reti 
sociali abbiano avuto l’idea di sviluppare una “rete sociale” pacifica, 

11 Cfr. R. STAMM, Subversive Pleasures: Bakhtin, Cultural Criticism and Film, Baltimora e 
Londra, Johns Hopkins University Press, 1989.
12 M. BACHTIN, L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella 
tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979.
13 P. BOURDIEU, La parola e il potere. L’economia degli scambi linguistici, Guida, Napoli 
1988, p. 129.
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dove non ci sarebbe stato spazio per i conflitti. Si può ipotizzare che 
nell’assenza istituzionalizzata di conflitti risieda il successo di Facebook, 
come catalizzatore delle aggressività sociali. Il sito infatti promette 
ai suoi utenti di entrare in una piccola società dove il conflitto non è 
semplicemente un’opzione. Tutto è fatto non per limitare il conflitto, ma 
per eliminarlo. Facebook è la “società” dove il conflitto non esiste ed è in 
questa assenza che risiede la nozione stessa di nemico. L’unico legame 
possibile è l’amicizia. Se qualcosa ti dà fastidio o ti dà fastidio ad uno 
dei tuoi amici, non c'è bisogno di entrare in un dibattito con lui. Puoi 
decidere unilateralmente di cancellare l’amico. Ogni manifestazione 
conflittuale è metodicamente sterilizzata e neutralizzata: gli utenti sono 
incoraggiati a “segnalare” ogni contenuto che trovano inappropriato. 
Tutte le segnalazioni di abuso sono riservate. L’utente segnalato non è a 
conoscenza del fatto che sei stato tu ad avviare questa azione. Esattamente 
come quando cancelli un amico: non viene consultato o esplicitamente 
informato. Il buon vicinato calvinista e la dialettica schmittiana dell’amico 
nemico sembrano simbolicamente manifestarsi nelle piattaforme sociali 
in una forma però nuova, anestetica e narcotizzante.
 Facebook non è dunque solo un social network che cercherebbe 
di riflettere le interazioni che tutti hanno nella società, quanto piuttosto 
un’utopia sociale che cerca di cancellare un fatto importante della vita 
sociale, il conflitto. Un’utopia sociale, nel senso migliore del termine: un 
luogo che non esiste nella realtà, attraente per alcuni e spiacevole per 
altri. 
 La caratteristica fondamentale dei mondi virtuali è che 
sono luoghi, secondo Tom Boellstorff14. Il fatto che i mondi virtuali 
siano luoghi li rende interpretabili non solo in termini di reti online 
globalizzate, ma anche in termini di spazio, paesaggio e località. In questa 
prospettiva, Facebook è un mondo nel mondo che attrae o respinge le 
persone sia per la sua geografia che per la sua vita sociale. Questa forma 
della nostra società è strutturata in larga misura dalle sue caratteristiche 

14 Cfr.T. BOELLSTORFF, Afterword: Virtual Worlds and the Research Question. In Creating 
Second Lives: Reading and Writing Virtual Communities, Astrid Ensslin and Eben Muse, 
Londra, 2011.
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spaziali, proprio come le società reali e non virtuali si adattano alla loro 
posizione e coltivano il loro particolare paesaggio. Il modo in cui ci 
si sente a proprio agio in una società di questo tipo dipende in parte 
direttamente e indirettamente dallo spazio che si occupa. Pertanto, non 
si tratta principalmente di ciò che gli utenti fanno su Facebook, ma di 
ciò che Facebook, considerato uno spazio, fa all’utente.
 Se prendiamo per esempio il terzo principio eterotopico15 
di Foucault vediamo come una tale piattaforma sia in grado, come 
le eterotopie, di fondere e giustapporre alcuni spazi, come lo spazio 
privato e lo spazio pubblico, lo spazio familiare e lo spazio sociale, lo 
spazio culturale e lo spazio utilitaristico, lo spazio di svago e lo spazio di 
lavoro in spazi di alterità. Tali spazi entrano in relazione con l’ambiente 
circostante per costituire spazi peculiari con attributi del tutto propri. 
 Il quarto principio16 implica che le eterotopie rompono spesso 
con il tempo tradizionale. Le fiere e i festival, per esempio, usano il 
tempo in modo temporalmente finito, cioè appaiono e poi scompaiono 
di nuovo, esistendo solo a brevi intervalli. Il cimitero, invece, trascura il 
tempo, mentre musei e biblioteche lo accumulano. L’ingresso o l’uscita 
da un luogo di inversione e distorsione non può essere fatto liberamente. 
Il quinto principio17 afferma che le eterotopie presuppongono sempre 
un sistema di apertura e chiusura che le isola e le rende penetrabili. 
Solo compiendo un certo atto, come il pagamento, la registrazione, 
l’identificazione, la dimostrazione, la purificazione o il culto, si ottiene 
il permesso di entrare o uscire. Se non rispettiamo i riti, il permesso 
viene negato. Infine, il sesto principio è che le eterotopie hanno una 
funzione in relazione a tutto lo spazio rimanente. Una sospensione 
tra due estremi: tra il fornire un’illusione della vita reale e fornire uno 
spazio di perfezione per compensare i difetti della vita reale. L’alterità 
di un’eterotopia, sia essa caratterizzata dall’illusione o dalla perfezione, 
mette in discussione la realtà degli spazi ordinari che la circondano. Le 
eterotopie sono dunque inquietanti.

15 Vedi nota 6.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
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 Quando si entra in Facebook, gli utenti sono guidati attentamente 
attraverso le sue caratteristiche e sono istruiti su dove postare e leggere. 
Poi viene chiesto loro di identificarsi e di registrarsi. Se l’utente segue 
correttamente le regole di comportamento può iniziare ad immergersi 
nel mondo social. All’interno, apertura e restrizioni si combinano 
secondo una forma di scambio che assomiglia molto ad un baratto. Da 
un lato Facebook promette all’utente il potere di condividere e rendere 
il mondo più aperto e connesso, e ha il fascino di essere completamente 
aperto, accessibile e democratico; d’altra parte, però, costituisce 
una comunità pesantemente recintata con moderatori di sistema 
onnipresenti, onnipresenti ma invisibili dietro i controlli. 
 L'eterocronia che la timeline permette all’utente di selezionare 
elementi (immagini, ecc.) per creare una particolare (ri)presentazione 
di sé in un particolare momento temporale. La timeline rende visibile 
l’intera storia di Facebook in ordine cronologico inverso, e lo fa 
automaticamente. Nel raccogliere e organizzare i dati personali e sociali, 
la timeline genera una registrazione della vita degli utenti: si pone di 
fronte a se stessi come raccolte di informazioni interessanti che vengono 
srotolate come un papiro.
 È una macchina del tempo. È una sensazione inquietante di 
tornare indietro nel tempo e vedere tutti i tuoi dati compilati come 
un album cronologico, raccontandoti quanti amici hai fatto in un 
determinato anno, i passi fatti nella tua carriera, le vittorie e le sconfitte 
personali e una miriade di cose perse e guadagnate. 
 Facebook mantiene il passato presente, ma in un modo molto più 
diretto perché accessibile nello stesso spazio in cui avviene il presente. 
Il passato diventa trasparente in un modo che molte persone, utenti e 
non utenti, trovano inquietante. Anche il passato vive in un altro modo. 
Come un cimitero, Facebook ospita l’eternità, ma qui i morti vagano tra 
i vivi.





Anna Gasperini

Nutrire l'amicizia tra studiosi: cibo, Europa, e ricerca 
interdisciplinare 

 Ultimamente, in ambito accademico si parla molto di 
interdisciplinarità e ricerca interdisciplinare. Sotto questa dicitura, 
nascono i sodalizi più inaspettati, ricerche che congiungono 
aree apparentemente molto distanti, in senso opposto alla logica 
compartimentalizzata (e spesso fortemente e arbitrariamente 
gerarchizzata) di contrapposizione tra materie scientifiche e umanistiche. 
Un esempio brillante è quello delle medical humanities: traducibile 
letteralmente, anche se imperfettamente, come “umanistica medica”, è un 
ambito squisitamente interdisciplinare che pone la medicina in contatto 
con le materie umanistiche, artistiche, antropologiche e le scienze sociali. 
Questo inaspettato incontro porta alla luce la combinazione e reciproca 
influenza di scoperte scientifiche e movimenti letterari, di medici e di 
filosofi, di specialisti e di pubblico, di nuove soluzioni tecnologiche e/o 
sanitarie e di utenti e/o pazienti. Uno dei risultati cruciali di questo 
dialogo è permetterci di avere un quadro più ampio e articolato della 
nostra storia e cultura – “nostra” come singole nazioni, ma anche come 
Europa, o addirittura a livello globale.
 In questo articolo, illustro l’apporto dato a questo proposito 
dal progetto FED (la parola “fed” in inglese significa, letteralmente, 
“nutrito”), acronimo di Feeding, Educating, Dieting: a Transnational 
Approach to Nutrition Discourses in Children’s Narratives (Britain 
and Italy, 1850-1900). Questo progetto interdisciplinare, che ha 
sede all’Università Ca’ Foscari di Venezia, si sviluppa all’interno del 
programma Marie Skłodowska-Curie Actions (MSCA), un piano 
creato dalla Commissione Europea negli anni ’90 per promuovere 
l’eccellenza nella ricerca in Europa e gli scambi tra ricercatori, settori 
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e nazioni. FED stesso si propone di far incontrare, non solo ben tre 
diverse aree di ricerca accademica – letteratura per l’infanzia, studi sul 
cibo, e storia della medicina – ma mette in luce i collegamenti tra due 
aree geografiche e culturali apparentemente molto distanti: l’Inghilterra 
della Pax Britannica e l’Italia post-Risorgimento.  FED mostra come un 
campo insospettabile come quello della (mal)nutrizione infantile, e la 
sua narrazione attraverso la letteratura dedicata all’infanzia, rappresenti 
un inaspettato punto di incontro tra l’Inghilterra e l’Italia della seconda 
metà dell’Ottocento. La malnutrizione infantile è ancora oggi in Europa 
un fenomeno preoccupante, affrontato tanto dai singoli stati, quanto 
dall’Unione Europea stessa, che nel 2014 ha creato l’Action Plan on 
Childhood Obesity 2014-20201. La sfida alla malnutrizione infantile è 
dunque un elemento che unisce aree culturalmente e geograficamente 
anche molto distanti tra loro in uno sforzo comune, e FED contribuisce 
alla discussione esaminando come la letteratura abbia partecipato alla 
conversazione sulla nutrizione infantile nel momento in cui si prendeva 
coscienza dell’infanzia come categoria a sé stante.
 Il programma Marie Skłodowska-Curie Actions, che consentirà 
lo sviluppo di FED, è pensato per favorire collaborazioni, scambi di 
conoscenze, punti di incontro, sodalizi fra studiosi, atenei, enti non 
accademici, e il pubblico. Nasce nel 1994, con lo scopo di finanziare 
ricercatori, a qualunque stadio della loro esperienza, in modo da 
poter ricevere la formazione necessaria ad avanzare ulteriormente la 
loro carriera2. Il punto cardine del programma era, ed è tutt’oggi, la 
mobilità: transnazionale (infatti si può fare domanda per sviluppare 
una Marie Skłodowska-Curie Fellowship solo in un Paese nel quale 
non si è risieduto per più di 12 mesi consecutivi negli ultimi 3 anni3) 

1 EUROPEAN UNION, EU Action Plan on Childhood Obesity 2014-2020, https://
ec.europa.eu/health/sites/health/files/nutrition_physical_activity/docs/childhoodobesity_
actionplan_2014_2020_en.pdf.
2 EUROPEAN COMMISSION, Marie Skłodowska-Curie Actions: Over 20 years of European 
support for researchers’ work, p. 1. http://ec.europa.eu/research/mariecurieactions/sites/
mariecurie2/files/msca-marie-sklodowska-curie-action-factsheet_0_1.pdf.
3 EUROPEAN COMMISSION, H2020 Programme Guide for Applicants, p. 10. http://
ec.europa.eu/research/participants/data/ref/h2020/other/guides_for_applicants/h2020-guide-
appl-msca-if_en.pdf.
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e intersettoriale, così che i ricercatori possano costruire un profilo 
professionale che includa anche esperienza in settori lavorativi non 
accademici. In questo modo si garantisce il ricambio e la circolazione di 
conoscenze a livello internazionale, favorendo la formazione di reti di 
contatti in tutto il mondo. 
 La scienziata di cui il programma porta il nome, Marie 
Skłodowska-Curie, era anch’ella un prodotto del movimento 
internazionale della ricerca e della conoscenza, sebbene frutto di 
circostanze ardue. Marya Skłodowska è una ragazza polacca di 24 
anni, brillante e con la vocazione per la ricerca scientifica quando, nel 
1891, finalmente arriva a Parigi per studiare alla Facoltà di Scienze 
della Sorbona, acquisendo la forma francese del suo nome, Marie4. Ha 
lavorato duramente e risparmiato per arrivare fin lì dalla Polonia, dove 
le donne non possono studiare all’università5.Tuttavia, anche in Francia 
la sua presenza nel corso è un fatto straordinario: lei è l’unica donna 
in classe. L’essere donna in un campo considerato tradizionalmente 
maschile come la scienza rappresenterà una sfida per tutta la carriera 
di Marie: sebbene sia responsabile per la scoperta di due nuovi elementi 
della tavola periodica, il Radio e il Polonio, e autrice di importanti 
studi svolti lavorando in condizione di parità e assoluta stima reciproca 
col marito Pierre Curie, il suo ruolo di scienziata, le sue scoperte, la 
sua vita pubblica e privata vengono messe in discussione, derise, 
attaccate. Molti importanti scienziati uomini suoi contemporanei si 
schierano arbitrariamente contro di lei, sostenendo l’impossibilità che 
Madame Curie possa essere responsabile di quelle scoperte, e che si stia 
prendendo il merito realmente dovuto al marito Pierre. Nonostante ciò, 
Marie Skłodowska-Curie rimane l’unica persona al mondo ancor oggi 
ad essere stata insignita del Premio Nobel due volte, in due differenti 
discipline, fisica e chimica (oltre che la prima donna in assoluto a 
ricevere il Nobel). Divenne una figura di spicco a livello globale, grazie 
alla ricerca sviluppata inizialmente assieme al marito, con mezzi scarsi 
e in condizioni di lavoro difficili, e proseguito successivamente da sola, 

4 E. CURIE, Madame Curie, London, William Heinemann Ltd, 1947, p. 93.
5 E. CURIE, Madame Curie, cit., p. 29.
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dopo la tragica morte di Pierre. Pur essendo riservata e devota al suo 
lavoro, Marie era una persona generosa, che ha dato sé stessa senza 
risparmio tanto alla ricerca quanto alle sue due figlie, ai soldati feriti 
al fronte durante la Prima Guerra Mondiale, trasportando macchine 
radiografiche al fronte per facilitare gli interventi che potevano salvar 
loro la vita, e alle sue studentesse e ai suoi studenti. 
 Marie Skłodowska-Curie è quindi un simbolo della ricerca, 
dell’Europa, e della ricerca in Europa. È nel nome di questa scienziata 
eccezionale che oggi centinaia di ricercatrici e ricercatori possono 
svolgere il loro lavoro in Europa e nel mondo. La creazione stessa di 
una domanda per una Marie Skłodowska-Curie Fellowship (dove 
“fellowship” significa “borsa di studio”, ma in contesto diverso significa 
anche “amicizia, alleanza”) implica lo stabilire un nuovo contatto, 
un’“amicizia”, per così dire, tra ricercatori affini: la ricercatrice o il 
ricercatore contattano un/a studioso/a che sia esperto/a nella materia 
al centro della loro ricerca in un ateneo di uno stato diverso da quello 
in cui hanno lavorato prima. Questa persona fungerà loro da mentore, 
da guida, per svilupparsi sia nel loro bagaglio di conoscenze, che come 
professionisti.
  La collaborazione con il/la mentore comincia subito, dalla 
redazione della domanda: supportati dal/la mentore, la ricercatrice o 
il ricercatore hanno esattamente 10 pagine per illustrare l’oggetto della 
ricerca, il suo scopo, la metodologia con cui verrà svolta e le varie tappe 
del processo. Inoltre, devono spiegare come il/la mentore scelto/a sia 
la persona più adatta a guidarli nello svolgimento della ricerca, per 
portare a termine il progetto e sviluppare un profilo professionale forte. 
La domanda deve quindi, tra le altre cose, dimostrare l’“affinità” tra il 
progetto presentato dalla ricercatrice o il ricercatore e la/il mentore, 
e bilanciare l’illustrazione di un progetto innovativo, ben congegnato 
e utile alla comunità Europea e globale, con una chiara visione di 
come la Fellowship aiuterà la ricercatrice o il ricercatore a svilupparsi 
professionalmente. Se la domanda ha successo, questo è il primo passo 
della “fellowship” (con la effe minuscola) tra ricercatrice/ricercatore e 
mentore. 
 All’interno di un programma che mira a creare sodalizi e scambi 
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tra persone e istituzioni, FED, il progetto in esame, mira ad esplorare 
nuovi punti di incontro tra culture apparentemente distanti. Anzitutto, 
si tratta di un progetto di letteratura comparata transnazionale. Grenby 
e Reynolds danno una semplice ed efficace definizione di letteratura 
comparata: 
 
 “‘Doing’ comparative literature is traditionally about researching 
phenomena that transcend boundaries, primarily linguistic, cultural and 
national, but sometimes also between time periods, genres, literature and the 
other arts ..., or between disciplines … . Comparatists seek to identify what 
different literatures have in common, as well as the peculiarities and individual 
features of the various literatures, which come to light only when seen in 
relation to others”6.

 L’idea di “trascendere i limiti”, di riconoscere i punti di incontro 
ma anche i tratti che rendono qualcosa unico mediante il confronto, 
è al centro del lavoro proposto da FED, che esamina la letteratura per 
l’infanzia prodotta in Inghilterra e in Italia tra il 1850 e il 1900. In questo 
periodo, Inghilterra e Italia si trovavano a stadi della loro formazione 
come “nazione” largamente differenti: l’Inghilterra era oramai una 
nazione consolidata, il centro di un Impero coloniale, mentre la neonata 
Italia cercava di creare un popolo unito dalle tessere di un puzzle 
geografico, linguistico e culturale. Ancora oggi, Inghilterra e Italia 
appaiono, e sono ritratte, come molto differenti. L’Inghilterra, inoltre, 
si trova in una posizione molto delicata rispetto all’Europa stessa, a 
causa della Brexit. In controtendenza rispetto a logiche di separazione e 
spaccamento, FED studia la mal/nutrizione infantile, che era un punto 
di incontro tra la consolidata Inghilterra e la neonata Italia ed è ancora 
oggi una preoccupazione importante a livello europeo, utilizzando un 
punto di incontro fondamentale tra culture in tutto il mondo: il cibo.
 È nell’Ottocento che si comincia a concepire l’infanzia come 
categoria separata e ad occuparsene come tale. Questo comporta lo 

6 M. O. GRENBY AND K. REYNOLDS, Children's Literature Studies - a Research Handbook, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011, p. 142.
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sviluppo clamoroso della letteratura per bambini, un genere letterario 
che già esisteva, ma le cui forme erano relativamente limitate, 
rispetto all’esplosione del settore nella seconda metà del secolo7.  
Simultaneamente, altri settori si sviluppano, tra cui anche quello della 
nutrizione, con il formarsi dell’idea di una dieta specifica per i bambini. 
Nel 2004, Massimo Montanari ha sintetizzato perfettamente come il 
cibo sia veicolo di cultura su molteplici livelli8. Scrive Montanari: “il 
cibo si configura come elemento decisivo dell’identità umana e come 
uno dei più efficaci strumenti per comunicarla”9. Il fatto, sottolineato 
da Montanari, che il cibo sia un elemento che simboleggia e comunica 
attivamente la cultura è un concetto alla base degli studi più recenti sul 
cibo nella letteratura per l’infanzia. Per citare solo alcuni di essi, Carolyn 
Daniel sostiene che il consumo, o mancato consumo, di cibo nella 
letteratura per ragazzi aiuti i piccoli lettori ad apprendere il messaggio 
morale relativo a “what to eat and whatnot to eat or who eats whom”10, 
facendo di ogni essere umano un “embodiment”, ossia l’incarnazione, 
la personalizzazione, della propria cultura11. Altri, come Keeling e 
Pollard12 e Carrington e Hardy13, sviluppano questo punto esaminando 
come il cibo nei libri per bambini sia, non solo elemento culturale in sé 
e catalizzatore della trama, ma anche una fonte di informazioni sulla 
cultura dove il testo circola. L’idea che la letteratura per l’infanzia fosse 
concepita, sin dalle sue origini, come veicolo di cultura in generale 
viene esplorata anche in un’area più vasta, cioè quella della cultura 
nazionale: Kelen e Sundmark notano come la letteratura per bambini 
si sia sviluppata contemporaneamente alla nascita dei moderni stati 
nazionali, e spiegano come essa servisse da veicolo per trasmettere ai 

7 Vedasi, per esempio, L. TOSI -A. PETRINA, Dall’ABC a Harry Potter– Storia della letteratura 
inglese per l’infanzia e la gioventù, Bologna, Bononia University Press, 2011.
8 M. MONTANARI, Il Cibo come cultura, Bari, Laterza, 2004.
9 M. MONTANARI, Il Cibo come cultura, cit., p. xii.
10 DANIEL C., Voracious children- who eats whom in children's literature, New York, 
Routledge, 2006, p. 4. 
11 Ibid.
12 K. K. KEELING AND S. T. POLLARD, Critical approaches to food in children’s literature, 
New York, Routledge, 2009. 
13 B. CARRINGTON AND J. HARDING, Feast or famine? Food and children’s literature, 
Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2014. 
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bambini i valori culturali della propria patria14. 
 FED parte proprio da questo nodo, dal punto di incontro tra gli 
studi sul cibo e la nazione nella letteratura per l’infanzia, per operare 
una lettura comparativa transnazionale che connette due mondi 
apparentemente distanti, ossia l’Inghilterra e l’Italia della seconda parte 
dell’Ottocento. Sull’onda del Positivismo, in entrambe le nazioni la 
nutrizione, la cui connessione con la salute ha radici risalenti all’antica 
Grecia15, assume connotati via via più scientifici, cambiamento che 
emerge anche dagli stessi testi di cucina di maggior successo nei due 
Paesi. L’Artusi, per esempio, intitola il suo famosissimo compendio di 
cucina italiana La scienza in cucina e l'arte di mangiar bene16, e Mrs. 
Beeton, nel suo celebre Mrs. Beeton's Cookery Book, si riferisce più 
volte al cucinare come ad una “scienza”17. In questo contesto, tanto 
in Italia quanto in Inghilterra si può notare un interesse notevole, nei 
testi cardine della letteratura per l’infanzia, per il bambino affamato, 
o comunque per il rapporto tra bambini e cibo: la letteratura diventa 
così uno strumento per trasmettere ai bambini valori culturali relativi 
al cibo, alla sua distribuzione, e alla sua condivisione, in modo da 
crescere una “sana” – tanto nel corpo, quanto nello spirito della nascente 
borghesia – nazione. Un esempio particolarmente calzante si trova in 
Sarah Crewe: or What Happenedat Miss Minchin's (1888), prima 
versione del racconto divenuto famoso come The Little Princess, di 
Frances Hodgson Burnett. La piccola Sara, caduta in disgrazia dopo la 
morte del padre e ridotta a serva nella scuola di Miss Minchin dove 
prima era allieva, è talmente affamata da doversi immaginare di avere 
la pancia piena per calmare i morsi della fame. Inaspettatamente, trova 
un soldino per strada e decide di usarlo per comprare dei panini caldi. 
Tuttavia, li dona quasi tutti alla piccola mendicante, una figura patetica, 

14 C. KELEN AND B. SUNDMARK, The Nation in Children’s Literature – Nations of 
Childhood, New York, Routledge, 2013.
15 M. MONTANARI, Il Cibo come cultura, cit., p. 63.
16 P. ARTUSI, La scienza in cucina e l'arte di mangiar bene, Torino, Einaudi, 1995.
17 Per esempio, I. M. BEETON, Mrs. Beeton's cookery book : a household guide all about 
cookery, household work, marketing, prices, provisions, trussing, serving, carving, menus, etc., 
etc., Blackpool, Doige, 1905, p. 2.
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istupidita dalla fame, dal freddo e dalla miseria, che siede sul gradino 
della panetteria e muove Sara a pietà. Pur essendo affamata lei stessa, 
Sara percepisce la piccola mendicante come ancora più sfortunata, non 
esitando a condividere con lei la maggior parte del cibo di cui è entrata 
fortuitamente in possesso18. 
 Possiamo trovare un concetto simile espresso in Ciondolino, 
il racconto di Vamba che narra di come il piccolo Gigino, annoiato 
dalle sue lezioni, avendo dichiarato che preferirebbe “cambiar[si] in 
un formicolino”19 piuttosto che studiare latino, viene esaudito nel suo 
desiderio. All’inizio della sua avventura, scopre che le formiche che 
hanno mangiato in abbondanza condividono le loro riserve di cibo 
con le operaie affamate, in modo da consentir loro di proseguire il loro 
lavoro e garantire il funzionamento armonioso del formicaio. Gigino 
trova “inquesto culto per il lavoro e nella sollecitudine per chi lavora 
un’altra superiorità dei costumi delle formiche su quelli dell'uomo”20.
 Questi sono solo due esempi di come il cibo viene usato nella 
narrativa per bambini di fine Ottocento tra Inghilterra e Italia per 
trasmettere valori ai piccoli lettori, in questo caso di solidarietà e amicizia.
Come nota Montanari, il cibo e la sua condivisione sono un elemento di 
avvicinamento, o un marchio di distanza, tra individui e culture21. Nelle 
fiabe menzionate qui sopra, e nel più vasto corpus esaminato dal progetto 
FED, il cibo viene analizzato, tra le altre cose, in quanto mezzo che può 
risollevare una persona, tanto nel corpo fisico quanto nel morale, da 
uno stato di indigenza disumanizzante ad uno di dignità. Connettendo 
letteratura, storia della medicina, e storia del cibo, FED esplora come 
la scienza, l’idea medica di dieta e di (ri)costituzione di un corpo ben 
nutrito entrino in gioco per comunicare ai bambini nozioni culturali 
sul rapporto tra corpo, cibo, e una società/nazione sana e funzionante. 
Tramite il lavoro comparativo tra testi italiani e testi inglesi, FED 
enfatizza come Italia e Inghilterra, in un momento storico che le vedeva 

18 F. HODGSON BURNETT, Sarah Crewe: or What Happened at Miss Minchin's, New York: 
Charles Scribner’s Son, 1891. http://www.gutenberg.org/files/24772/24772-h/24772-h.htm#gr41
19 VAMBA (L. BERTELLI), Ciondolino, Libro per i ragazzi, Firenze, Marzocco, 1953, p. 13.
20 Ivi, p. 71.
21 M. MONTANARI, Il Cibo come cultura, cit., p. 131-32.
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in due posizioni diverse rispetto al concetto di “nazione”, condividessero 
invece la preoccupazione per la mal/nutrizione infantile e facessero uso 
della letteratura per bambini come mezzo per inculcare nei futuri adulti 
della nazione il concetto di individuo fisicamente e moralmente sano. Il 
programma Marie Skłodowska-Curie Actions, in cui si sviluppa FED, è 
basato sullo scambio e connessione tra ricercatori e mentori, tra studiosi, 
atenei ed enti non accademici a livello internazionale, promuovendo, 
in sostanza, la coesione e la collaborazione volte alla circolazione della 
cultura e dei prodotti della ricerca. FED partecipa a questa creazione 
di sodalizi portando alla luce quello che ci unisce in quanto popoli che 
hanno affrontato, e tuttora affrontano, il problema della mal/nutrizione 
infantile e hanno usato la letteratura per diffondere idee e pratiche legate 
al cibo e alla dieta nell’infanzia.
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Stefania Maddalena

Amicizia planetaria e dialoghi interculturali. Nuovi paradigmi 
pedagogici

 1. Problemi emergenti e sfide educative tra senso di appartenenza 
e identità plurale

 I flussi migratori che hanno interessato l’Italia negli ultimi anni 
sono stati così imponenti da richiedere interventi attivi e radicali, non 
solo a livello politico e sociale, ma anche culturale e formativo1. 
 Il dibattito intorno alle problematiche legate all’integrazione 
scolastica e culturale degli alunni provenienti da altri paesi sembra 
non arrestarsi e, soprattutto, si impone con sempre maggiore vivacità, 
una riflessione sul significato profondo della terminologia riferita ai 
principali approcci educativi di riferimento: multicultura, transcultura, 
pluricultura, intercultura. Tra questi, quello che risulta essere più 
adeguato dal punto di vista della realizzazione di una proficua convivenza 
realmente basata su legami forti di reciprocità, dialogo, accoglienza 
e valorizzazione di tutte le diversità, è l’approccio della pedagogia 
interculturale. Come evidenzia Portera, 

 a differenza degli altri, l’approccio della pedagogia interculturale 
rappresenta una vera e propria rivoluzione copernicana: l’alterità, l’emigrazione, 

1 Dalla relazione del Miur “Alunni con cittadinanza non italiana-scuole statali e non statali 
a.s.2017/18”, emerge che le scuole italiane hanno accolto 8.664.000 studenti, di cui circa 842.000 
con cittadinanza non italiana pari al 9,7% della popolazione studentesca complessiva (erano il 
9,4% nel 2016/2017). Sul totale degli studenti con cittadinanza non italiana, la percentuale dei 
nati in Italia è pari al 63,1%. I Paesi maggiormente rappresentati sono Romania (18,8%), Albania 
(13,6%), Marocco (12,3%) e Cina (6,3%).  I dati completi sono consultabili sul sito web del Miur 
https://miur.gov.it/documents/20182/250189/Notiziario+Stranieri+1718.pdf/78ab53c4-dd30-
0c0f-7f40-bf22bbcedfa6?version=1.2&t=1562937526726.
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la vita in una società complessa e multiculturale non sono considerate come 
rischi di disagio o di malattie, ma come delle opportunità di arricchimento e 
di crescita personale e collettiva; l’incontro con lo straniero, con il soggetto 
etnicamente e culturalmente differente, rappresenta una sfida una possibilità di 
confronto di riflessione sul piano dei valori, delle regole, e dei comportamenti 
[...]. Sono le società a essere definite come “multiculturali”, nel senso che si 
rileva la presenza di soggetti con usi, costumi, religioni, modalità di pensiero 
differenti, mentre la strategia di intervento educativo è di tipo interculturale, 
nel senso di mettere in contatto, in interazione le differenze. La pedagogia 
interculturale in tal senso rifiuta espressamente la staticità e la gerarchizzazione 
e può essere intesa nel senso di possibilità di dialogo, di confronto paritetico, 
senza costrizione per i soggetti coinvolti di dover rinunciare a priori a parte 
significative della propria identità culturale. La pedagogia interculturale si 
fonda sul confronto del pensiero, dei concetti e dei preconcetti2. 
 
 Quella che stiamo vivendo, è una innovazione planetaria che 
richiede l’acquisizione di una mentalità nuova, che vada oltre l’idea 
di appartenenza ad un gruppo, ad una cultura, ed aperta al valore del 
confronto, dell’intesa, del dialogo. Come fa notare Loiodice: 

 non è più possibile parlare di identità culturale in maniera disgiunta 
dalla parola dialogo: quest’ultima si conferma come parola centrale nel 
discorso pedagogico interculturale, proprio a fronte delle difficoltà (rivenienti 
dall’incapacità o dalla non volontà) di costruire oggi concrete situazioni di 
dialogo. Il prefisso dia rimanda alla capacità di “attraversare” pensieri, parole, 
ragioni ed emozioni di ciascuno in vista di quel confronto, scambio, interazioni 
inscritti nel prefisso inter della parola intercultura3. 

 Il mezzo più adeguato per andare oltre le appartenenze, i 
pregiudizi e le chiusure, è certamente la formazione. La formazione non 
intesa soltanto come mezzo di trasmissione di conoscenze ma come 
mezzo per l’acquisizione di atteggiamenti e valori, come il rispetto della 

2 A. PORTERA (a cura di). Pedagogia interculturale in Italia e in Europa aspetti epistemologici 
e didattici scritti in onore di Luigi Secco, Milano, Vita e Pensiero, 2007. p. 6.
3 I. LOIODICE, Percorsi identitari e dialoghi interculturali. In I. LOIODICE, ULIVIERI S., Per 
un nuovo patto di solidarietà. Il ruolo della pedagogia nella costruzione di percorsi identitari, 
spazi di cittadinanza e dialoghi interculturali, Bari, Progedit, 2017, p.18.
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diversità, la tolleranza, la solidarietà, che conducono nello spazio del 
pluralismo della socializzazione integrata e dialettica di identità non 
dogmatica né autosufficiente4. 
 La scuola italiana oggi si trova ad affrontare una delle più grandi 
sfide di tutti i tempi, che riguarda appunto l’integrazione interculturale; 
pertanto deve avvalersi di una formazione interculturale che sostenga 
lo sviluppo di una convivenza costruttiva tra soggetti appartenenti 
a culture diverse. Non si tratta di promuovere la semplice tolleranza 
dell’altro, del diverso da noi o, addirittura, la sua assimilazione culturale, 
bensì dello sviluppo di una reciproca interdefinizione cognitiva ed etica, 
dove le coordinate conoscitive e valoriali di ciascun gruppo culturale 
si aprono al confronto e alla solidarietà. Si tratta di compiere uno 
sforzo comune per andare oltre il monocentrismo, impegnandosi in 
processi di scambio e prestiti, di conoscenza reciproca e di incessante 
comunicazione. Diventa, così, sostanziale comprendere la relatività 
delle proprie modalità di pensare e valutare le cose e, conseguentemente, 
aprirsi alle uguaglianze e alle differenze proprie di individui e culture 
altre da noi5. 
 Nella premessa alle Linee guida per l’accoglienza e l’integrazione 
degli alunni stranieri elaborate dal Miur (febbraio 2006 e poi ampliate 
nel 20146) si legge testualmente: 

 L’aumento progressivo, negli ultimi anni, del numero di alunni stranieri 
rappresenta un dato di grande rilevanza che chiama in causa le scuole italiane 
e, in particolare, la loro capacità di accoglienza ed integrazione. Si tratta di 
un fenomeno che, pur di notevole complessità, può costituire uno stimolo e 
una risorsa nella progettazione dei percorsi formativi delle nuove generazioni. 
L’azione della scuola deve tendere a valorizzare tutta la ricchezza di esperienze 

4 F. CAMBI, Incontro e dialogo, prospettive della pedagogia interculturale, Roma, Carocci, 
2002, p. 11.
5 F. FRABBONI, F. PINTO MINERVA, Manuale di pedagogia generale, Roma-Bari, Laterza, 
1998, p. 563.
6 Il documento completo delle “Linee Guida per l’accoglienza e l’integrazione degli alunni 
stranieri” pubblicate nel mese di febbraio 2014 è consultabile all’indirizzo: http://www.istruzione.
it/allegati/2014/linee_guida_integrazione_alunni_stranieri.pdf (data ultima consultazione, 
28/09/2019).
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e riflessioni compiute in questi anni. La consapevolezza del patrimonio di 
civiltà europea, l’incontro aperto con altre culture e modelli di vita, la garanzia 
per tutti i cittadini, italiani e non, di acquisire nelle nostre scuole una reale 
esperienza di apprendimento e di inclusione sociale, sono obiettivi a cui le 
istituzioni scolastiche devono mirare con il concorso e la collaborazione 
dei soggetti educativi presenti sul territorio: famiglie, enti locali, università, 
associazioni, istituzioni a vario titolo interessate7.

 Tali obiettivi vanno perseguiti nell’ottica del “sistema integrato”, 
che prevede l’intervento sinergico non solo della scuola e delle famiglie 
bensì anche di tutti gli enti e le istituzioni presenti nel territorio. La 
scuola, funge da volano, in quanto agenzia formativa per eccellenza, 
ma è soltanto in stretta relazione con gli altri sistemi formativi che 
riuscirà a perseguire pienamente il suo compito di favorire lo sviluppo 
di una mentalità aperta, critica e rispettosa delle diversità. Essa, 
infatti, non è un microcosmo che agisce indipendentemente dal resto 
del territorio, ma deve instaurare con esso una fitta rete di relazioni 
dinamiche e funzionali, atte a sostenere e gestire tutti i nodi cruciali 
della società complessa. In particolare, per quanto riguarda l’educazione 
interculturale, l’insieme di tutti i soggetti istituzionali, (scuola compresa) 
che agiscono in un dato territorio, si configura come un immenso 
laboratorio di educazione interculturale aperto a tutti. In questo enorme 
laboratorio, non inteso solo come semplice spazio fisico, ma come vero e 
proprio ambiente educativo e di apprendimento, in cui ognuno è libero 
di aprirsi al reciproco confronto con l’altro senza timore di essere escluso 
o giudicato, tutti avranno la possibilità di esperire ed acquisire nuove 
modalità di interazione, sviluppando una mentalità libera da pregiudizi 
e da atteggiamenti etnocentrici. 
 Alla luce di tutto ciò, nel progettare e realizzare percorsi di 
educazione interculturale bisogna agire non solo sul piano cognitivo, 
ma anche e soprattutto sul versante delle emozioni e delle relazioni 
interpersonali, portando avanti un tipo di educazione che consenta a 

7 La Circolare Ministeriale n. 24 prot. n. 1148/A6 è consultabile sul sito internet del Ministero 
dell’Istruzione all’indirizzo: http://www.pubblica.istruzione.it/normativa/2006/cm24_06.shtml 
(data ultima consultazione, 28/09/2019).
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tutti, stranieri ed autoctoni, di comprendere l’importanza della diversità 
e accogliere l’altro in una circolare relazionalità fatta di scambi dialogici 
e amicali. Ed è per questo che «Nessuno deve sentirsi esonerato da 
questa pedagogia come se egli non fosse implicato. A ciascun soggetto 
spetta compiere il percorso secondo il quale scopre che l’alterità è scritta 
in lui stesso, come lui porta la sua traccia nell’altro»8.  

 2. Amicizia e reciprocità dialogica nei percorsi di integrazione 
interculturale

 Come già evidenziato, la presenza di alunni stranieri nelle scuole 
italiane, non è più un evento sporadico ed episodico, bensì un fenomeno 
ormai consolidato che richiede la rivisitazione di metodi, contenuti 
e strategie educative per far sì che le diverse culture si incontrino, si 
conoscano, si comprendano in un rapporto di reciprocità dinamica. 
 Come sostiene Cambi, «la condizione multiculturale non è solo 
un’emergenza, bensì anche un’occasione di ripensamento delle culture 
occidentali, della loro identità, della loro egemonia per inoltrarci in quello 
spazio dell’incontro che è, insieme, il mezzo e il fine dell’intercultura»9.  
 L’incontro con il nuovo, il diverso, in ogni luogo e in ogni epoca 
storica, ha sempre comportato forti rivolgimenti a livello sociale e 
culturale senza contare poi l’inevitabile de-costruzione e ri-costruzione 
su basi nuove dei meccanismi di pensiero e di azione.  
 Quando due culture si incontrano, sono portate inevitabilmente 
a riflettere e mettere in discussione i valori, i principi dominanti su cui 
si erano sempre basate, che avevano sempre guidato le loro esistenze. 
Questo percorso porta naturalmente alla strutturazione di una identità 
nuova, tanto per i nuovi arrivati, quanto per le popolazioni autoctone.
 Numerosi studiosi sono concordi nell’affermare che una 

8 M. ABDALLAH PRETCEILLE, L. PORCHER, Education et communication interculturelles, 
Paris, PUF, 2001; A. PEROTTI L’educazione interculturale in Francia. In Portera, op.cit. 2007. 
p. 62.
9 F. CAMBI, op. cit, p. 12.
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delle categorie indispensabili da cui deve prendere le mosse ciascun 
approccio all’interculturalità è quella relativa al dialogo. Il dialogo è una 
riconosciuta forma di apertura tra culture anche molto distanti tra di 
loro, che non annulla ma valorizza le diversità e favorisce l’integrazione, 
mantenendo salde le differenze e le individualità, esse stesse linfa 
del dialogo costruttivo che conduce allo sviluppo e alla successiva 
stabilizzazione di una realtà arricchita dagli apporti positivi delle varie 
culture che si incontrano, senza annullarsi, e che considerano la diversità 
come il vero humus da cui si originerà una nuova società interculturale 
aperta e pluralista. Dialogando si entra in empatia con l’altro, si riesce a 
distanziarsi da sé stessi per comprendere le motivazioni e i punti di vista 
differenti dai propri.
 Sull’importanza del dialogo, visto come l’unica modalità in grado 
di unificare elementi differenti e strategia per abbattere ogni forma di 
pregiudizio, si sono soffermati anche i Ministri dell’Educazione dei 48 
Stati firmatari della Convenzione culturale del Consiglio d’Europa.
 Durante la ventunesima sessione della Conferenza permanente 
dei Ministri europei dell’Educazione, tenutasi ad Atene nel novembre del 
2003, avente come titolo: Educazione interculturale: gestire la diversità, 
rafforzare la democrazia si è discusso dell’importanza dell’educazione 
interculturale, e dell’insegnamento e dell’apprendimento della 
democrazia perseguibile solo attraverso il fattivo dialogo tra le varie 
culture. 
 Tali istanze devono costituire la base di tutte le riforme 
scolastiche europee, dal momento che la scuola si configura come 
luogo privilegiato di apertura e di dialogo interetnico, interculturale 
e interreligioso. Il dialogo, unitamente all’ascolto, si configura come 
l’elemento fondamentale da cui partire per ogni efficace progetto di 
accoglienza. Non ci si può aspettare che gli allievi divengano cittadini 
democratici e aperti al dialogo interculturale se l’insegnamento che 
ricevono non contempla nei propri contenuti e nei propri metodi queste 
esigenze10.

10 Le relazioni complete della conferenza sono consultabili nel sito del Consiglio d’Europa http://
www.coe.int/T/I/Com/Dossier/Conferenze-ministeriali/2003-11-Educazione/programme.asp.
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 Per rispondere adeguatamente ai bisogni formativi posti 
dalle nuove dinamiche della società complessa, si è resa necessaria 
la ridefinizione degli statuti e dei princìpi tradizionali del sapere 
pedagogico. In particolare, è la pedagogia interculturale che fornisce gli 
strumenti adatti per gestire la molteplicità dei rapporti e delle dinamiche 
sottese alla nuova realtà multiculturale, favorendo lo sviluppo di identità 
aperte alla mediazione e al dialogo costruttivo con le culture altre. 
 Le nuove riflessioni pedagogiche pongono l’accento sulla 
formazione alla democrazia che assurge a valore pregnante della società 
che si viene a creare, facendo sì che l’interculturalità sia appannaggio 
di tutti, e che ciò sia motivo di uguaglianza sostanziale e di pari 
opportunità. Formare alla democrazia implica, tuttavia, una relazione 
continua e dinamica tra politica e pedagogia, “in vista di una politica 
che sia anche pedagogia e di una pedagogia che guardi alla politica in un 
gioco complesso e integrato di innesti e di rimandi”11. 
 La tematica relativa all’accoglienza è fondamentale quando si 
parla di integrazione, e per questo è stato anche motivo di interesse del 
legislatore sia comunitario che nazionale.
 In particolare in Italia nell’agosto del ‘99 è stato emanato il d.p.r 39412

11 F. CAMBI, op. cit pag.64.
12 Le principali disposizioni prevedono: 1) i minori stranieri presenti sul territorio nazionale 
hanno diritto all’istruzione indipendentemente dalla regolarità della posizione; 2) l’iscrizione dei 
minori stranieri nelle scuole italiane di ogni ordine e grado avviene nei modi e alle condizioni 
previsti per i minori italiani; 3) essa può essere richiesta in qualunque periodo dell’anno scolastico;  
4) i minori stranieri soggetti all’obbligo scolastico vengono iscritti alla classe corrispondente all’età 
anagrafica, salvo che il collegio dei docenti deliberi l’iscrizione ad una classe diversa, tenendo 
conto: a) dell’ordinamento degli studi del Paese di provenienza dell’alunno, che può determinare 
l’iscrizione ad una classe, immediatamente inferiore o superiore rispetto a quella corrispondente 
all’età anagrafica; b) dell’accertamento di competenze, abilità e livelli di preparazione dell’alunno; 
c) del corso di studi eventualmente seguito dall’alunno nel Paese di provenienza; d) del titolo 
di studio eventualmente posseduto dall’alunno. 5) Il collegio dei docenti formula proposte per 
la ripartizione degli alunni stranieri nelle classi: evitando comunque la costituzione di classi 
in cui risulti predominante la presenza di alunni stranieri. 6) Il collegio dei docenti definisce, 
in relazione al livello di competenza dei singoli alunni stranieri il necessario adattamento dei 
programmi di insegnamento; 7) Il consolidamento della conoscenza e della pratica della lingua 
italiana può essere realizzata altresì mediante l’attivazione di corsi intensivi di lingua italiana 
sulla base di specifici progetti, anche nell’ambito delle attività aggiuntive di insegnamento per 
l’arricchimento dell’offerta formativa. 8) Il collegio dei docenti formula proposte in ordine ai 
criteri e alle modalità per la comunicazione tra la scuola e le famiglie degli alunni stranieri 
avvalendosi, se necessario, dell’opera di mediatori culturali qualificati. 9) Il Ministro della 
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che, dando attuazione all’art. 34 della Costituzione13, regolamenta le 
forme di integrazione scolastica relative all’accoglienza degli alunni 
stranieri, senza discriminare tra immigrazione regolare e immigrazione 
irregolare, garantendo il pieno diritto allo studio per tutti.
 La scuola rappresenta la prima tappa del lungo percorso di 
integrazione sociale; è il primo luogo in cui gli alunni immigrati e le loro 
famiglie si confrontano con la nuova realtà. È necessario, in questa prima 
fase, strutturare adeguatamente gli interventi formativi ed educativi 
finalizzati all’accoglienza e alla successiva integrazione, mettendo in 
campo tutte le risorse scolastiche ed extrascolastiche14. 
 Soltanto grazie ad un progetto pedagogico di ampio respiro è 
possibile realizzare il passaggio da una società “multiculturale”, in cui 
persone appartenenti a culture ed etnie diverse vivono fianco a fianco 
senza comunicare, ad una “società interculturale” in cui i diversi gruppi 
etnici sono coinvolti in una rete di scambi forieri di arricchimenti 
reciproci15.
 Il cammino verso la piena realizzazione di una società 
interculturale, tuttavia, è ancora lungo e irto di difficoltà e resistenze. Si 
tratta, però, di un impegno etico e politico che tutti i membri delle società 
civili devono assumere, instillando anche nelle giovani generazioni 
il germe della tolleranza, intesa come l’unica strada percorribile per 
realizzare una fattiva convivenza civile tra popoli differenti per lingua, 
cultura, etnia, anche valorizzando la categoria della relazionalità che 
mette al primo posto il concetto di amicizia. 
 
 La relazione amicale costituisce l’archetipo di una relazione in cui 

pubblica istruzione, nell’emanazione della direttiva sulla formazione per l’aggiornamento in 
servizio del personale ispettivo, direttivo e docente, detta disposizioni per attivare i progetti 
nazionali e locali sul tema dell’educazione interculturale tenendo conto delle specifiche realtà 
nelle quali vivono le istituzioni scolastiche e le comunità degli stranieri, al fine di favorire la loro 
migliore integrazione nella comunità locale.
13 Tale articolo infatti prevede sin dal 1948 una perfetta identità tra cittadini italiani e non, in 
quanto fa esclusivo riferimento ad una scuola aperta a tutti.
14 Al fine di facilitare l’integrazione scolastica degli alunni immigrati la normativa prospetta la 
possibilità di ricorrere ad un mediatore culturale, Legge n. 40 marzo 1998.
15 F.M. SIRIGNANO, La formazione pedagogica. Modelli e percorsi, Napoli, Liguori, 2019, p. 
101. 
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l’apertura all’alterità si realizza autenticamente. Ed è in questa apertura reciproca 
alle rispettive differenze che si costruisce un clima di scambi cognitivi e affettivi 
in cui ciascuno trova spazio vitale per il suo poter essere più proprio. […] 
L’amico è colui al quale ci si può affidare con piena fiducia, tranquillamente, 
depositando nel suo cuore ogni nostro segreto. [...] La relazione amicale 
è paradigmatica per la costruzione di una cultura dell’attenzione all’altro 
proprio perché implica una comunicazione autentica, quella i cui ingredienti 
essenziali sono l’ascolto e la franchezza. Chi ascolta sa porsi in una condizione 
passiva: quella in cui si disattiva l’imperialismo dei propri strumenti cognitivi 
e si rende la mente capace di un’attenzione aperta e accogliente. La passività 
dell’ascolto è quella disposizione dell’essere che è meglio attualizza l’esserci con 
responsabilità rispetto all’altro16.

 3. Competenze interculturali e percorsi educativi 
 
 Come per tutti gli altri ambiti formativi ed educativi, anche per 
quanto riguarda l’educazione interculturale non esistono metodologie 
uniche ed univoche riapplicabili all’infinito, ma è necessario partire da 
un’attenta analisi del contesto in cui si opera, e quindi dei fabbisogni 
formativi, sociali e culturali degli alunni, per poter fornire delle risposte 
adeguate, valorizzando sia gli aspetti contenutistici sia quelli cognitivi, 
emotivi e relazionali. Quando un bambino si sente accolto ed accettato 
dai compagni e dagli insegnanti, si integra molto più facilmente e, 
probabilmente riuscirà ad ottenere dei buoni risultati anche dal punto 
di vista degli apprendimenti e dello sviluppo delle capacità cognitive.  
 Quando si parla di educazione interculturale non bisogna 
considerarla una materia di studio, né tantomeno come semplice 
trasmissione di contenuti, bensì essa deve essere intesa come un 
atteggiamento pedagogico applicabile a tutti gli ambiti disciplinari, 
indipendentemente dal fatto che in classe siano presenti alunni stranieri. 
Si tratta principalmente di acquisire e far acquisire una mentalità critica 
ed aperta, che valorizzi la diversità in modo che sia un tesoro da cui 

16 L. MORTARI, La relazione amicale: dove si custodisce l’alterità dell’altro. In PORTERA, op. 
cit. 2007, pp.287-295.
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attingere, per sviluppare, tra le altre competenze, il senso di appartenenza 
alla comunità, (locale e globale) e far sì che si passi dal riconoscimento 
dell’identità del singolo allo sviluppo di una identità plurale. 
 
 Il discorso pedagogico, deve superare quell’approccio atomistico che 
spinge a pensare la realtà costituita da enti discreti come se ciascuno di noi 
trovasse la sua pienezza d’essere indipendentemente dalla relazione con l’altro. 
[...] Nel momento in cui si concepisce il sé in termini auto-eco-logici, come un 
campo vitale decentrato nella pluralità delle relazioni affettive, cognitive, sociali 
attraverso le quali prende forma il suo esserci, si prende consapevolezza del 
fatto che il processo di autenticazione della propria esperienza è strettamente 
legato alle vicissitudini esperenziali degli altri. [...] È importante che i soggetti 
in formazione prendano consapevolezza dell’evidenza che il cambiamento 
personale in termini di crescita ed emancipazione può essere realizzato solo in 
contesti relazionali plurali, dialoganti ed aperti alle diversità17.

 L'educazione interculturale, tra le varie finalità, deve 
necessariamente contemplare la facilitazione al dialogo tra persone 
appartenenti a culture differenti. È utile ricordare che le linee guida 
su cui si basano i percorsi di educazione interculturale, dovrebbero 
essere contemplate in tutti i percorsi formativi dal momento che nella 
prassi educativa e didattica ci si trova sempre di fronte ad individualità 
differenti, uniche ed irripetibili, con un bagaglio di esperienze distinte 
che devono incontrarsi, comprendersi ed integrarsi. 
 Il ruolo della scuola è quello di favorire lo sviluppo di menti 
aperte capaci di dialogare ed interagire con il nuovo, con il diverso, al fine 
di progettare e realizzare non solo una pacifica convivenza ma fornire 
adeguati strumenti cognitivi, per gestire i nuovi scenari socio-culturali. 
Per realizzare tutto ciò è necessario rendere i ragazzi intellettualmente 
autonomi: solo così è possibile formare degli uomini moralmente 
liberi18. 

17 Ibidem.
18 J.PIAGET, Il diritto all’educazione nel mondo attuale, Comunità, Milano 1951.  Pur 
se i principi espressi dallo studioso ginevrino erano riferiti ad un ambito formativo diverso 
dall’educazione interculturale, ci è sembrato quanto mai opportuno riprenderlo nel nostro 
discorso per riflettere su quelli che dovrebbero essere gli assunti di base di ogni efficace percorso 
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Scheda n. 1: Schema di percorsi per l'accoglienza e l'integrazione.
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 Attraverso la scheda n. 1, si tenta di individuare alcuni degli 
elementi fondamentali di cui bisogna tener conto nella progettazione di 
percorsi di accoglienza ed integrazione.
 In una prima fase ci si soffermerà su quegli elementi che (come 
è buona prassi nella progettazione di tutti gli interventi educativi e 
formativi) permettono di analizzare in maniera approfondita il contesto 
in cui si opera.
 Successivamente si preciseranno le strategie, gli strumenti e le 
metodologie più adeguati alla realizzazione delle attività proposte.
Prima fase:
 - Conoscere i sistemi scolastici, ma anche quelli socio-culturali, 
dei paesi di provenienza dei ragazzi che si andranno ad accogliere, è la 
prima fondamentale competenza che devono possedere tutti coloro che 
a vario titolo si occupano di educazione interculturale19. Tali conoscenze 
permetteranno di strutturare percorsi educativi e didattici, in maniera 
da evitare, ai giovani immigrati bruschi passaggi o cesure nette tra il 
vecchio e il nuovo modo di fare scuola.
Seconda fase:
 - Strutturare un ambiente accogliente che non induca ansie. A 
tal fine sarà utile sistemare i banchi a ferro di cavallo in maniera da 
permettere la circolarità della comunicazione, realizzare ed appendere 
cartelloni con saluti di benvenuto nelle diverse lingue, così da dare 
subito ai nuovi arrivati l’impressione che si ha voglia di accoglierli e 

di educazione interculturale. “lo scopo dell’educazione intellettuale non è quello di saper ripetere 
o conservare verità bell’e fatte, perché una verità che viene ripetuta non è che un mezza verità: 
ma è piuttosto quello di apprendere a conquistare da se stessi il vero, a rischio di metterci molto 
tempo e di passare per tutte le traverse un’attività reale richiede [...]. Non è possibile formare 
delle personalità autonome nel campo morale se l’individuo è d’altra parte sottoposto a una 
costruzione intellettuale tale che egli debba limitarsi ad apprendere a comando senza scoprire 
da se stesso la verità: se passivo intellettualmente non saprà essere libero moralmente. Ma 
reciprocamente, se la sua morale consiste esclusivamente in una sottomissione all’autorità degli 
adulti, i soli rapporti sociali che costituiscono la vita della classe sono quelli che negano ogni 
singolo allievo a un insegnante che detiene tutti i poteri, egli non potrà essere attivo neppure 
intellettualmente", in M. Lodi, Il Paese sbagliato, diario di un’esperienza didattica, Nuovo 
Politecnico 40, Torino, Einaudi, 1970, p.148.
19 Cfr, A.VENTURINI, (a cura di) La scuola nei paesi d’origine dei bambini e dei ragazzi 
immigrati in Italia, Mursia, Milano 2003.
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comprenderli. 
 - Creare un clima relazionale positivo che favorisca la 
socializzazione e la libera espressione delle individualità attuando tutte 
le strategie possibili affinché gli alunni si sentano accettati e valorizzati 
per quello che sono cioè portatori di cultura, valori e modi di essere 
differenti ma non per questo meno importanti rispetto agli altri. 
 - Fornire alle famiglie un “vademecum per l’accoglienza”.
 - Metodo autobiografico: se l’obiettivo principale dell’educazione 
interculturale è lo sviluppo dell’intelligenza relazionale, uno degli 
strumenti più adeguati per perseguirlo è il metodo autobiografico, 
elaborato ed utilizzato inizialmente come metodo di indagine nell’ambito 
degli studi sociali è stato poi adottato da numerosissime discipline tra 
cui la pedagogia. 
 Il metodo autobiografico costituisce un approccio educativo 
(metacognitivo) di fondamentale importanza dal momento che la 
narrazione permette di distanziarsi dai propri vissuti per analizzarli in 
maniera obiettiva e consapevole, non solo tale atto permette di stabilire 
un ponte tra passato e presente fornendo gli strumenti cognitivi per 
progettare il proprio futuro.
 I percorsi di educazione interculturale che si avvalgono della 
narrazione di sé risultano essere adeguati per lo sviluppo delle capacità 
cognitive, emotive e relazionali anche perché solitamente tali percorsi 
vengono realizzati con delle modalità diverse rispetto alle attività 
didattiche di tipo tradizionale basate su una progettazione piuttosto 
rigida, che prevede obiettivi e criteri di valutazione rigidi e standardizzati. 
 Nell’applicazione del metodo autobiografico non troviamo 
nulla di tutto ciò bensì vi troviamo delle individualità che si “mettono 
in gioco”, che si aprono all’altro per poi ritornare a se stessi con una 
consapevolezza nuova (senza il timore di essere giudicati, valutati) 
quella di sapere di essere accettati per quello che si è realmente.
 I vissuti personali di ciascuno acquistano un valore nuovo 
divenendo occasione di ulteriori apprendimenti e sviluppo cognitivo.
 Spesso risulta efficace condurre le discussioni utilizzando uno 
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Scheda n. 2: Vademecum per l'accoglienza.
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schema d’intervista20 per dare ai ragazzi degli spunti per la narrazione 
della propria storia ma consentendogli di esprimersi liberamente, anche 
attraverso linguaggi diversi e creativi come l’espressione artistica, la 
drammatizzaione e il linguaggio mimico-corporeo.
 La scheda sottostante riassume schematicamente le metodologie, 
gli strumenti e le strategie più adeguate per strutturare laboratori 
narrativi nell’ambito di percorsi di educazione interculturale. 

Scheda n. 3: Struttura Laboratorio narrativo.

 - Fiabe e intercultura. Le fiabe hanno un carattere di universalità 
che percorre le diverse culture in modo trasversale, di volta in volta 
acquisendo gli elementi caratterizzanti della cultura ospitante. I temi di 
fondo e i motivi ispiratori sono uguali dappertutto: la famiglia, i fratelli, 
gli animali, le prove della vita, le avversità, i sentimenti e in tutte le 

20 cfr. F.M. SIRIGNANO, La formazione interculturale fra teoria, storia e autobiografia, 
Edizioni ETS, Pisa, 2002.
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culture essa rappresenta un importante strumento di conoscenza per i 
più piccoli. 
 Il linguaggio, i personaggi, le situazioni presenti nello 
schema narrativo delle fiabe essendo molto vicini ai vissuti emotivi e 
cognitivi del bambino lo aiutano ad acquisire gradualmente nuove 
modalità comportamentali e forme di pensiero sempre più articolate 
consentendogli così di padroneggiare la realtà senza bruschi salti tra il 
suo mondo e la realtà esterna.
 La fiaba quindi si configura come utile strumento didattico 
e pedagogico, particolarmente adatta negli itinerari di didattica 
interculturale. 
 -  L’ apprendimento linguistico come passaporto per l’integrazione. 
Conoscere la lingua del paese ospitante, costituisce il primo passo 
verso la piena integrazione scolastica e sociale degli alunni stranieri. 
Soltanto comprendendo cosa dicono gli altri  e conseguentemente saper 
interagire con loro in contesti comunicativi vari consente di eliminare la 
diffidenza e l’insicurezza che solitamente si prova quando ci si trova in 
una realtà nuova, completamente differente da quella di provenienza.
 L’ apprendimento di una nuova lingua comporta più di ogni altro 
un grande sforzo neurologico e psicologico, pertanto è necessario che vi 
sia una forte motivazione; i metodi che potrebbero essere adeguati a tal 
fine sono i seguenti:
 - T.P.R. (acronimo di Total Physical Response cioè risposta 
fisica totale): è un metodo messo a punto da James Asher, professore 
di psicologia alla San José State University, in California, per facilitare 
l’apprendimento delle lingue straniere in cui il vocabolario della lingua 
che si sta apprendendo viene associato a delle azioni fisiche. Grazie a 
questo metodo, è stato dimostrato, è possibile apprendere diciotto 
espressioni in trenta minuti  piuttosto agevolmente e senza i sentimenti 
di insuccesso che si provano sovente durante le lezioni tradizionali.
 - V.A.K. che sta per Visual, Auditory, Kinestetic è anch’esso 
un metodo che fa leva sulla multisensorialità quale caratteristica 
imprescindibile per ogni apprendimento significativo e duraturo nel 
tempo.
 È importante partire dai vissuti e dagli interessi reali dei ragazzi e 
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creare un ambiente rilassante, stimolante e che li coinvolga globalmente: 
dal punto di vista non solo cognitivo ma anche emotivo e psico-
relazionale. Per realizzare tutto ciò è necessario proporre delle attività 
che stimolino i diversi canali percettivi: visivo, corporeo e cinestetico 
come previsto dai metodi del Total Phisical Response e/o del Visual 
Auditory, Kinestetic avvalendosi a tal fine della tecnica dello storytelling 
e dell’action stories.
 Bisogna quindi, ripensare in maniera critica i contenuti scolastici 
e le strategie educative tradizionali, valorizzando in particolar modo 
tutti gli aspetti connessi alla relazione e all’empatia di cui l’amicizia, 
non intesa come sentimento “privato” ma come vera e propria prassi 
politica, che funge da elemento trainante nella strutturazione di rapporti 
basati sulla comprensione, sull’accoglienza e sulla valorizzazione delle 
alterità. Possiamo affermare, con Agosti, che: «per tale ragione l’amicizia 
dovrebbe diventare uno dei temi privilegiati di una pedagogia impegnata 
nella promozione di una cultura del rispetto e della valorizzazione delle 
culture»21.  

21 A. AGOSTI, La didattica per l’intercultura: necessità di una riprogettazione pedagogica. In 
Portera, 2007, op. cit. p. 300.
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Tiziana De Tora - Ilaria Moscato* 

Il racconto di un'amicizia: esperienze d'arte

 1. Alice e gli studenti del Liceo Artistico Suor Orsola Benincasa 

 Non è la prima volta che Alice incontra i ragazzi dei Licei Suor 
Orsola Benincasa. 
 Qualche anno fa abbiamo accolto l'invito della Prof.ssa Tondo 
ad intraprendere un percorso comune, nell'ambito di una importante 
relazione tra Università e Scuole Suor Orsola, che si è concretizzata nel 
tempo attraverso diversi interventi, performance di danza con i ragazzi 
del Liceo Coreutico, reading in lingua a cura dei ragazzi del Liceo 
Linguistico, opere d'arte realizzate dagli allievi del Liceo Artistico, e 
donate ai partecipanti internazionali al Convegno. 
 Quest'anno l'incontro è stato ancora più significativo, in quanto 
gli allievi del nostro I° Liceo Artistico hanno avuto la possibilità di 
partecipare al workshop “Alice Art Workshop: AMMICCARE”, della 
durata di  tre giorni, condotto dalla Dott.ssa Ilaira Moscato, che li ha 
visti protagonisti di un percorso dedicato al tema dell'amicizia. 
 I ragazzi hanno conosciuto non solo il racconto di Alice in 
Wonderland, ma anche di altri importanti albi illustrati dedicati al 
tema, da La storia infinita, di Micael Ende, a Guizzino – Piccolo blu 
e piccolo giallo – Un colore tutto mio, di Leo Lionni, a Nel paese dei 
mostri selvaggi, di Maurice Sendak, utilizzando la tecnica del collage 
surrealista, per ricreare storie nuove, partendo dalle interazioni dei 
diversi personaggi. 
 Per gli allievi è stata un'esperienza non solo divertente, ma molto 
formativa,  perché  hanno  avuto  la  possibilità  di  sperimentare  nuovi

* Il paragrafo 1. è da attribuire a Tiziana De Tora; il paragrafo 2. è da attribuire a Ilaria Moscato.
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linguaggi artistici, e nuove modalità di espressione, ma soprattutto 
hanno lavorato sulla disponibilità a conoscere meglio se stessi e i propri 
compagni, lavorando in gruppo e  adattandosi alla ricerca di soluzioni 
estetiche  sempre differenti.  “Ammiccando” e “amicando” con Alice. 
(Figg. 1-4).

Fig. 1.
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Fig. 2.
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Fig. 3.
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Fig. 4.
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 2. AM(m)IC(c)ARE

 “Alice Art Workshop: AMMICCARE” è un progetto didattico-
laboratoriale realizzato in collaborazione con il Corso di “Letteratura 
per l’infanzia” e con i ragazzi del primo anno del Liceo artistico del 
Suor Orsola Benincasa, nell’ambito del convegno internazionale 
FriendshipTales: Exchanges, Adaptations, Children’s Literature and 
Beyond (Racconti di Amicizia: Scambi, adattamenti, letteratura per 
l’infanzia e oltre).

 Il titolo del workshop “AMMICCARE ” fa riferimento sia all’atto 
dell’ammiccare, ossia fare l’occhiolino a qualcuno in senso amichevole, 
sia al verbo amicare che vuol dire fare amicizia; pertanto il titolo, così 
interpretato può essere “semanticamente” e concettualmente, messo in 
relazione con il tema centrale del convegno: l’amicizia nei libri.  
 Sulla base di questi presupposti concettuali, ad introduzione 
delle attività laboratoriali, sono stati presi in considerazione dei testi, 
principalmente degli albi illustrati, dove il tema dell’amicizia è centrale 
e predominante:

 - La storia infinita, un romanzo fantasy di Micael Ende, in 
cui il protagonista Bastian, vive una serie di  straordinarie avventure 
entrando in relazione e facendo amicizia con i personaggi del libro che 
sta leggendo.
 - Guizzino – Piccolo blu e piccolo giallo – Un colore tutto mio,  tre 
albi illustrati  scritti e “disegnati” da Leo Lionni, dove la potenza poetica 
delle storie e delle immagini rende  il tema dell’amicizia comprensibile e 
accessibile anche ai più piccoli.
 - Nel paese dei mostri selvaggi, un libro ideato e illustrato da 
Maurice Sendak, nel quale il protagonista Max, fa amicizia e si concilia 
con i “mostri selvaggi” della sua fervida immaginazione (fig. 5).
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Fig. 5.
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 Attraverso un procedimento di scrittura creativa usato e 
descritto da Gianni Rodari nel  libro Grammatica delle fantasia. L’arte 
di inventare storie e dallo stesso autore denominato insalata di favole, i 
ragazzi partecipanti al progetto sono stati invitati a mettere in relazione, 
a creare delle amicizie tra i protagonisti di questi libri e quelli che 
popolano il mondo di Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Carrol, 
un altro testo dove i legami di amicizia che legano e “slegano” tra loro i 
personaggi, determinano il corso e lo svolgersi delle vicende narrate.
 
 «Rovesciare le fiabe produce storie nuove e ugualmente 
fantastiche; il risultato consiste in vere proprie parodie o spunti per nuovi 
racconti, liberi di svilupparsi poi autonomamente in altre direzioni»1.

 Dal punto di vista tecnico e procedurale, e quindi per quanto 
riguarda più nello specifico le attività laboratoriali del workshop, la 
tecnica creativa utilizzata, per visualizzare e formalizzare la nascita di 
tali nuovi e straordinari “legami amicali”, è stata quella del collage, una 
tecnica di manipolazione immaginativa e fantasiosa delle immagini 
utilizzata e sperimentatada molti esponenti dei movimenti artistici del 
Surrealismo e del Dadaismo.
 I ragazzi attraverso l’utilizzo di stampe di immagini “prese in 
prestito” dai libri sopracitati, hanno potuto realizzare sullo sfondo 
dei paesaggi onirici e fantastici ideati dal pittore surrealista Edgard 
Ende, nuovi scenari e ambientazioni nei quali calare e far interagire 
“amichevolmente” i personaggi protagonisti delle storie  e dei racconti 
utilizzati : nei collage così realizzati, Alice rappresentata e “disegnata” 
da Sir John Tenniel, ma anche da tanti altri illustratori che nel corso 
di questi ultimi due secoli hanno interpretato e raccontato visivamente 
questo personaggio appare perfettamente a suo agio tra i suoi nuovi e 
strani amici.
 In questo modo e in questi termini, Alice ha potuto inventare, 
sognare, raccontare e re-inventarsi in nuove storie fantastiche e surreali, 

1 G. RODARI, Grammatica della fantasia. L’arte di inventare storie, San Dorlingo della Valle 
(Trieste), Einaudi Ragazzi1997 (1^ ed. 1973), p. 7.
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dimostrando la sua costante e “meravigliosa” capacità di attualizzarsi 
attraverso il confronto con il potere e la capacità immaginativa delle 
giovani e ultime generazioni, per generare nuovi racconti di amicizia,(…) 
nella letteratura per l’infanzia e oltre (Figg. 6-10).

Fig. 6.
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Fig. 7.
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Fig. 8.
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Fig. 9.
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Fig. 10.
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