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Un cambio di paradigma
L’importazione di letteratura tedesca in Italia dopo il 1989

di Michele Sisto

Abstract – The events of 1989 accentuated a number of structural and cultural proces-
ses, which had already begun some years before: the crisis of the symbolic legitimacy of 
communism, the marginalization of the fi gure of the intellectual/writer, and the end of 
the alliance between cultural publishing houses (such as Einaudi, Feltrinelli, or Adelphi) 
and the institutions of the political Left, which for decades had been the main pole of 
literature’s resistance to the constraints of a market logic in Italy. This produced a change 
of paradigm in the very notion of “literature”, which has discouraged the importation of 
German literature more than that of other literatures. There are, however, fi rst signs of 
change towards the end of the ’90s: as, for example, the consecration of W.G. Sebald 
makes clear, the awareness that literature must be dealt with as a symbolic good, that 
is according to its own rules, is once again receiving some credit even in the major 
publishing companies.

L’obiettivo del gruppo di lavoro diretto da Gian Enrico Rusconi è osser-
vare come siano mutati i rapporti tra Italia e Germania dopo la caduta 
del muro di Berlino. A fare da traccia alla ricerca è stata l’ipotesi di una 
reciproca, «strisciante estraniazione»1 tra i due paesi, che dopo essere 
stati per un lungo periodo interlocutori su un piano paritario, sembrano, 
lungo gli anni Novanta, progressivamente allontanarsi, perdendo quei 
legami organici che apparivano ormai consolidati sia a livello politico 
che a livello culturale.

Il presente contributo benefi cia delle preziose considerazioni e informazioni fornite in 
occasione del seminario dall’agente letterario Barbara Griffi ni, intervenuta in qualità di 
discussant. La Berla & Griffi ni Rights Agency di Milano rappresenta in Italia la maggior 
parte delle case editrici tedesche.
1  L’ipotesi è stata discussa, nel maggio 2007, in un seminario organizzato presso 
la Fondazione Bruno Kessler i cui atti sono stati raccolti nel volume G.E. RUSCONI - 
Th. SCHLEMMER - H. WOLLER (edd), Estraniazione strisciante tra Italia e Germania? (Annali 
dell’Istituto storico italo-germanico in Trento. Quaderni, 74), Bologna 2008, pubblicato 
anche in Germania con il titolo Schleichende Entfremdung? Deutschland und Italien nach 
dem Fall der Mauer, München 2009². 
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Data l’esiguità dello spazio a disposizione si è scelto di non ripercorrere, 
nemmeno in sintesi, la lunga serie di episodi che potrebbero testimoniare 
ora dell’interesse ora del disinteresse della cultura italiana nei confronti 
della letteratura tedesca nel periodo in esame. Si è preferito invece limitarsi 
a enunciare in cinque tesi quelli che si ritengono essere i principali muta-
menti intervenuti nelle strutture (materiali) e nelle logiche (simboliche) che 
presiedono alla mediazione letteraria tra Germania e Italia. Poiché, come 
scrive Pierre Bourdieu, «l’editore ha il potere assolutamente straordinario 
di assicurare la pubblicazione, ossia di far accedere un testo e un autore 
all’esistenza pubblica»2 si è ritenuto opportuno concentrare l’attenzione 
sulle politiche delle case editrici italiane in materia di traduzione e sui 
condizionamenti a cui esse sono sottoposte. 

I. 

La progressiva perdita di evidenza e incidenza della letteratura tedesca in 
Italia negli anni Novanta non può essere compresa facendo riferimento 
esclusivamente ai rapporti bilaterali, tanto politici che culturali, tra 
Germania e Italia, ma va analizzata nell’ambito del complessivo riasse-
stamento strutturale intervenuto nel campo letterario internazionale (e 
dunque, con caratteristiche specifi che, in quello tedesco e quello italiano) 
almeno a partire dall’inizio degli anni Ottanta.

Che la letteratura tedesca abbia perso in Italia evidenza e incidenza è 
attestato in modo incontestabile dai dati statistici. Mentre la produzione 
libraria italiana tra il 1990 e il 2000 aumentava quasi del 40%, le tra-
duzioni dal tedesco crescevano appena del 15%, con una conseguente 
drastica riduzione della loro ‘quota di mercato’3. Laddove l’inglese, con 

2  P. BOURDIEU, Une révolution conservatrice dans l’édition, in «Actes de la recherche 
en sciences sociales», 126-127, 1999, p. 3. 
3  A fronte di una produzione libraria in costante espansione (dai 37.780 titoli del 1990 
ai 55.546 del 2000; dalle 220.956.000 copie tirate nel 1990 alle 272.825.000 del 2000) 
e di una crescente incidenza delle traduzioni (dal 24,6% dei titoli del 1990 al 25,9% 
del 2000; dal 26,4% delle copie del 1990 al 33,1% del 2000), è la lingua inglese a regi-
strare l’incremento più considerevole, mentre le traduzioni dallo spagnolo segnano una 
leggera crescita e quelle dal francese rimangono stabili (elaborazione su dati raccolti in 
F. VANNUCCHI, Introduzione allo studio dell’editoria. Analisi, dati, documentazione sul libro 
e la lettura, Milano 2004, pp. 73-76). Non esistono statistiche specifi che riguardanti le 
traduzioni di letteratura, ma una rilevazione a campione, condotta da chi scrive, sui testi 
di autori tedeschi contemporanei tradotti nello stesso periodo conferma questa tendenza. 
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un numero di titoli tradotti che nello stesso periodo cresce del 78%, ha 
consolidato e accresciuto la sua posizione dominante nella gerarchia delle 
lingue vigente in Italia, il tedesco ha faticosamente mantenuto la terza 
posizione, che da lungo tempo detiene dopo il francese4. Questo dato 
macroscopico invita non soltanto a non dimenticare quanto la circolazione 
libraria internazionale sia condizionata – anche per quanto riguarda la 
letteratura – dai rapporti di forza geopolitici, ma anche e soprattutto 
a pensare la letteratura come un oggetto sociale, allargando il campo 
d’indagine molto oltre la testualità dell’opera, su cui generalmente si 
esercitano le discipline letterarie5.

In questo senso occorre analizzare l’immagine che abbiamo in Italia della 
letteratura tedesca come una costruzione simbolica, risultato dell’azione 
collettiva di svariati attori sociali che condividono un interesse specifi co 
per ciò che defi niamo ‘letteratura tedesca’, e che legittimandola legittimano 
al contempo se stessi. Si tratta innanzitutto di istituzioni statali (tedesche), 
case editrici, agenti letterari, germanisti e scrittori. Sono questi attori, e 
non altri, che, partecipando a una lotta permanente la cui posta in gioco 
è la defi nizione dei confi ni e delle gerarchie interne della ‘letteratura 
tedesca’, concorrono, quando riescono ad affermare il proprio interesse, 
ad ampliarne lo spazio di ricezione e, quando invece non ci riescono, 
scontano le conseguenze del restringimento di questo spazio. 

Occorre dunque in via preliminare liberarsi dell’idea che la ‘letteratura 
tedesca’ che conosciamo in Italia sia immediatamente rappresentativa 
di quanto si è pubblicato e apprezzato in Germania. Le traduzioni che 
troviamo nelle librerie sono il risultato di una selezione molto stretta ed 

4  Sulle logiche di scambio ineguale da cui dipendono i livelli di importazione cultu-
rale cfr. J. HEILBRON, Towards a Sociology of Translation: Book Translation as a Cultural 
World-System, in «European Journal of Social Theory», 1999, 2, pp. 429-444.
5  Soprattutto nell’ultimo decennio si è avuta una fi oritura di studi sui campi letterari 
nazionali e sulle condizioni sociali di circolazione internazionale dei beni simbolici. La 
letteratura viene considerata come un bene che, alla stregua di qualsiasi altra merce, 
viene prodotto, importato ed esportato, distribuito e consumato – tutto questo tuttavia 
entro una logica specifi ca, di carattere simbolico, che risponde a principi che l’«illusione 
scolastica» (Bourdieu) tende a considerare separati: quello materiale (la produzione) e 
quello estetico (il gusto). Cfr. innanzitutto P. BOURDIEU, Les conditions sociales de la 
circulation internationale des idées, in «Actes de la recherche en sciences sociales», 145, 
2002, pp. 3-8. Per una prima panoramica degli studi sulla circolazione internazionale dei 
beni simbolici cfr. il fascicolo dedicato a La traduction degli «Actes de la recherche en 
sciences sociales», 144, 2002, e più recentemente il volume di G. SAPIRO (ed), Translatio. 
Le marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation, Paris 2008.
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effettuata con criteri caratteristici del nostro spazio culturale6. La ricezione 
italiana della letteratura tedesca è dunque solo una tra le innumerevoli 
ricezioni possibili.

II.

Il 1989 non fa che radicalizzare processi strutturali e culturali già in atto 
da tempo, tra cui vanno annoverati la crisi di legittimazione simbolica 
del comunismo, la marginalizzazione dell’intellettuale-scrittore e il venir 
meno dell’alleanza tra case editrici di cultura e istituzioni della sinistra 
politica, che in Italia aveva costituito per decenni il principale polo di 
resistenza al condizionamento della letteratura da parte della logica ete-
ronoma del mercato.

Quello che retrospettivamente stupisce, guardando oggi al 1989, è che questa 
cesura, così determinante nel campo storiografi co per il suo signifi cato 
geopolitico e ideologico, abbia avuto in apparenza così scarsi rifl essi sulla 
produzione culturale italiana e sull’importazione di letteratura tedesca7. 
Per molti anni dopo il 1989 continuano ad essere tradotti prevalentemente 
autori già consacrati nei decenni precedenti e ampiamente noti in Italia. 

Che gli elementi di continuità siano nel complesso prevalenti rispetto alle 
rotture e alle discontinuità è dovuto soprattutto a tre fattori: i principali 
mediatori della ‘letteratura tedesca’ in Italia rimangono gli stessi, e le 
cinque case editrici che nei decenni precedenti avevano costruito diverse 
e successive immagini della letteratura tedesca – Mondadori, Einaudi, 
Feltrinelli, Adelphi ed e/o – mantengono la loro posizione dominante; 
i grandi processi di concentrazione e di mercantilizzazione del campo 
editoriale, in conseguenza dei quali diventa sempre più diffi cile dar vita a 

6  Un esempio di ricezione radicalmente divergente da quella italiana e di gerarchie di 
valore parzialmente rovesciate è quello della Cina, dove negli anni Cinquanta e Sessanta la 
letteratura tedesco-federale era quasi completamente ignorata mentre si traduceva e leggeva 
regolarmente quella della DDR. Cfr. YI ZHANG, Rezeptionsgeschichte der deutschsprachigen 
Literatur in China von den Anfängen bis zur Gegenwart, Bern 2007, pp. 167 ss.
7  Una delle poche discontinuità direttamente riconducibili ai mutamenti geopolitici del 
1989 è senz’altro rappresentata dal cambiamento di indirizzo intervenuto nella politica 
estera tedesca, che ha visto un forte spostamento della zona di interesse e quindi dei 
fl ussi economici e culturali verso i paesi dell’Europa dell’Est, i paesi arabi e l’Estremo 
oriente: sono molto diminuite, di conseguenza, le sovvenzioni pubbliche per le traduzioni 
dal tedesco all’italiano; cfr. B. ROECK - C. SCHUCKERT - S. HANKE - C. LIERMANN (edd), 
Deutsche Kulturpolitik in Italien. Etwicklungen, Instrumente, Perspektiven. Ergebnisse des 
Projekts ‘ItaliaGermania’, Tübingen 2002.
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nuove imprese che possano aspirare a raggiungere dimensioni e infl uenza 
paragonabili a quelle già affermate, prendono avvio ben prima del 1989; 
anche il processo di mutazione del discorso ideologico egemone – in 
termini molto semplifi cati, la crisi della cultura ‘di sinistra’ – è in corso 
da almeno un quindicennio. 

L’incidenza di questi fattori sui meccanismi e sulle logiche che presiedono 
all’importazione della letteratura tedesca è tutt’altro che immediata, anzi. 
È tuttavia possibile coglierne un rifl esso paradigmatico – allo stesso tempo 
una causa e un effetto – nella crisi dell’Einaudi, la casa editrice che fi no 
agli anni Ottanta aveva detenuto il primato indiscusso, per quantità e 
qualità, nelle traduzioni di letteratura tedesca contemporanea.

A partire dal dopoguerra il campo letterario si era strutturato in modo 
tale che per i produttori di cultura la principale alternativa agli apparati 
e alle logiche del mercato era costituita dagli apparati e dalle logiche 
dell’opposizione politica8. Un editore che si rifiutasse di sottostare 
esclusivamente alle regole del mercato trovava appoggio, e lettori, 
soprattutto nei raggruppamenti politici e intellettuali legati, a volte anche 
per dissenso, al Partito comunista italiano (e, in altra misura, al Partito 
socialista). Questo valeva non solo per l’Einaudi, ma, tenuto conto delle 
differenti congiunture storiche in cui erano nate, anche per case editrici 
come Feltrinelli, Adelphi ed e/o. Per alcuni decenni era dunque stato 
possibile, per questi editori, perseguire politiche di traduzione che, pur 
non sottraendosi interamente all’esigenza di far quadrare i bilanci, la 
controbilanciavano con altre istanze, di carattere politico e culturale: in 
Einaudi, come nelle altre case, un libro si ‘faceva’, anche se aveva scarse 
prospettive di vendita purché lo si ritenesse ‘utile’ o ‘bello’.

Alla letteratura tedesca proposta a partire dagli anni Trenta da Monda-
dori, incardinata sul genere romanzo e su un equilibrio tra alta qualità 
artistica e larga vendibilità (ben rappresentato, sotto il nume tutelare di 
Thomas Mann, da autori come Lion Feuchtwanger, Stefan Zweig, Erich 
Maria Remarque e Hans Fallada), l’Einaudi aveva potuto contrapporre 
nel dopoguerra un’altra letteratura tedesca, che trovava il suo asse nella 
fi gura dello scrittore-intellettuale sartriano, il cui massimo rappresentate 
tedesco era Bertolt Brecht. Accanto a Brecht erano entrati nel catalogo 
della casa editrice Anna Seghers e più tardi Max Frisch e Friedrich 
Dürrenmatt, Peter Weiss, Heinrich Böll e Hans Magnus Enzensberger, per 
non citare che i principali. Successivamente, proprio prendendo posizione 

8  Si vedano in proposito le interessanti osservazioni di A. BALDINI, Il comunista. Una 
storia letteraria dalla Resistenza agli anni Settanta, Torino 2008, pp. 48 ss. 
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rispetto a questo modello ‘einaudiano’, Feltrinelli aveva potuto proporre 
ai lettori italiani una «nuova letteratura tedesca», dapprima riunendo, 
all’insegna di una sperimentazione stilistica intesa come «dissenso» nei 
confronti degli assetti politico-sociali vigenti, autori anche molto diversi 
tra loro, da Uwe Johnson a Günter Grass a Peter Handke; in seguito 
facendo conoscere in Italia scrittori attivi nei movimenti antagonisti della 
Repubblica federale, come Peter Schneider, Bernward Vesper o Günter 
Wallraff. Anche la Adelphi, negli anni Settanta, aveva potuto introdurre (o 
riproporre) un nuovo gruppo di autori – da Karl Kraus a Robert Walser, 
da Elias Canetti a Thomas Bernhard – solo pagando pegno, nelle dense 
introduzioni di Roberto Calasso, al pensiero marxista ancora dominante e 
proponendone una nuova interpretazione, con venature di gnosticismo e 
suggestioni nietzschiane, esplicitamente contrapposta a quella rappresen-
tata dall’Einaudi. Nel solco già tracciato da Feltrinelli si inserisce invece 
negli anni Ottanta anche la piccola casa editrice e/o, che porta in Italia 
una nutrita serie di autori legati al movimento femminista e al «dissenso» 
interno alla DDR, in particolare Christa Wolf e Christoph Hein.

Questa interdipendenza tra i progetti editoriali che maggiormente ave-
vano contribuito a diffondere la letteratura tedesca nel nostro paese è il 
motivo per cui le diffi coltà dell’Einaudi, iniziate per lo meno nel 1983 
con il commissariamento per debiti e divenute irreversibili nel 1990 
con l’acquisizione da parte del gruppo Mondadori sotto il controllo di 
Silvio Berlusconi, innescano un generale riassestamento del sistema della 
mediazione letteraria.

Come tutti i mutamenti nel campo del potere, gli eventi del 1989, assur-
gendo a sanzione simbolica del fallimento del tentativo di realizzare il 
socialismo nella storia, non fanno che contribuire a delegittimare alcuni 
degli attori impegnati nella lotta da tempo in corso nel campo culturale, 
e a legittimarne altri. Il polo Einaudi-Pci subisce una pesante sconfi tta 
per l’improvviso squalifi carsi, de facto, delle sue posizioni ideologiche, e 
per il conseguente ridimensionamento del suo apparato culturale: si pensi 
alla crisi strutturale del partito, alla scomparsa del quotidiano «L’Unità», 
alla migrazione di parecchi intellettuali al campo un tempo avverso.

Per ciò che attiene alla letteratura, una delle conseguenze più profonde 
del 1989 è la progressiva marginalizzazione e delegittimazione della fi gura 
di scrittore-intellettuale ‘einaudiano’. Viene defi nitivamente meno quello 
che Franco Fortini chiamava il «mandato sociale dello scrittore»9.

9  Si veda il denso capitolo «Mandato degli scrittori e fi ne dell’antifascismo» in F. 
FORTINI, Verifi ca dei poteri, Milano 1969, pp. 143-191. 
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In Germania questo processo ha due momenti acuti: il Literaturstreit, che 
vede Christa Wolf attaccata come «scrittrice di Stato», e le polemiche che 
divampano intorno a Günter Grass e alle sue prese di posizione contro 
la riunifi cazione. L’autorevolezza di Wolf e Grass, e di molti altri scrittori 
con loro, viene minata, di fatto, dallo sviluppo impresso agli eventi dalla 
politica del governo Kohl. Si diffonde la percezione del fallimento dei 
due più rappresentativi intellettuali-scrittori, responsabili di «non aver 
capito» cosa stava succedendo10: a fronte di questo clamoroso – almeno 
secondo i commentatori – «fallimento», per uno scrittore emergente 
diventa sempre più diffi cile e meno remunerativo sul piano simbolico 
presentarsi come «coscienza della nazione». 

Qualcosa di analogo avviene in Italia con l’attacco di Ernesto Galli 
della Loggia all’Einaudi e con il dibattito a proposito dell’egemonia 
comunista sulla cultura. Questo clima, insieme alle già ricordate vicissi-
tudini fi nanziarie, induce la casa editrice a riorientare la propria politica 
editoriale. La prima e più illustre vittima è proprio Brecht. Ancora nel 
giugno 1989, sull’onda del 1.300.000 copie vendute complessivamente a 
partire dal 1950, si era progettato di completare la traduzione delle sue 
opere, ma dei tre volumi messi in cantiere – Racconti, Sceneggiature e 
Scritti politici – nessuno arriva alla pubblicazione; ci si affretta invece a 
tradurre un giallo di Felix Mettler, Il cinghiale, perché c’è la possibilità 
che ne venga tratto un fi lm.

A trarre i maggiori profi tti simbolici dalla crisi dell’Einaudi è senz’altro 
la Adelphi. Grazie a una struttura proprietaria relativamente solida e 
all’assai scarsa compromissione con autori scomodi e con la letteratura 
contemporanea tout court, la casa editrice diretta da Roberto Calasso può 
fi nalmente affermarsi sulla rivale di sempre, e gradualmente sostituirla 
nel ruolo di principale punto di riferimento dell’intellighenzia italiana11. 
Le è suffi ciente inasprire in senso genericamente antitotalitario la vena 
anticomunista già presente da tempo nei risvolti di copertina dei suoi 
volumi per raccogliere i frutti di un’abile strategia di lungo periodo che 

10  W. Lepenies parlò allora di «fallimento della classe interpretante», tesi ribadita in 
W. LEPENIES, Kultur und Politik. Deutsche Geschichten, München 2006, pp. 394-404. 
11 La resistibile ascesa della Adelphi è oggetto di riserve e critiche da parte dell’intelli-
ghenzia einaudiana (l’aggettivo va inteso in senso lato) almeno dai primi anni Settanta, con 
prese di posizione, anche aspre, di Cesare Cases, Franco Fortini, Alfonso Berardinelli e 
ancora recentemente di Gian Carlo Ferretti in G.C. FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria 
in Italia. 1945-2003, Torino 2004. Per una sintesi della storia e degli orientamenti della casa 
editrice si veda S. GUERRIERO, Adelphi al paragone, in «Belfagor», 57, 2002, 3, pp. 346-
358. 
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all’insegna dell’«impolitica» le aveva consentito di restare accreditata come 
casa ‘di sinistra’ pur evitando programmaticamente qualsiasi problematica 
sociale o ideologica. Da una parte la scelta coraggiosa e coerentemente 
rinnovata di pubblicare testi per pochi in edizioni molto accurate ed 
eleganti, insieme a una politica di catalogo estremamente accorta che 
prevede la prolungata permanenza in libreria dei volumi della casa, fa 
di Adelphi un unicum nel panorama italiano ed europeo, dimostrando 
che l’editoria di cultura, apparentemente condannata all’estinzione, è 
ancora possibile, e assicurandole un capitale simbolico che le permette 
di consacrare nuovi autori, come accadrà nei primi anni del XXI secolo 
con W.G. Sebald. Dall’altra parte l’idea della letteratura come oggetto 
metafi sico (lo «smalto sul nulla» di Gottfried Benn) e il mito di una Mit-
teleuropa come luogo metastorico di cui il catalogo adelphiano è l’alfi ere 
appaiono così perfettamente integrati nel clima da fi ne della storia suc-
cessivo al 1989 da suscitare il sospetto che il «postmoderno adelphiano» 
non sia altro che una variante, per quanto particolarmente ricercata, del 
discorso ideologico dominante12. Negli anni Novanta dunque la casa 
editrice milanese non fa che continuare a proporre i suoi eleganti repêcha-
ges di opere del passato, come quelle di Joseph Roth e Robert Walser, 
Hofmannsthal e Jünger, Lernet-Holenia e Schnitzler, Werfel e Hesse, e, 
tra i contemporanei, quelle di Thomas Bernhard ed Elias Canetti.

III.

I processi strutturali e culturali fi n qui descritti hanno determinato un vero 
e proprio cambio di paradigma nei modi di produzione della letteratura: 
non solo la disponibilità ricettiva nei confronti della letteratura tedesca 
si è modifi cata, ma la nozione stessa di letteratura.

Il venir meno della pur ambigua alleanza tra case editrici di cultura e 
istituzioni politiche della sinistra, che come abbiamo visto aveva garantito 
per decenni un margine di manovra rispetto alla logica del mercato, è 
solo un aspetto, benché centrale, della questione. 

12  Verso la metà degli anni Novanta, di fronte al crescere della sua infl uenza culturale, 
la Adelphi è stato da una parte demonizzata come centro d’irradiazione di un complotto 
politico-religioso (M. BLONDET, Gli «Adelphi» della dissoluzione: strategie culturali del 
potere iniziatico, Milano 1994), dall’altra derisa come incarnazione estrema del kitsch 
(T. LABRANCA, Come si diventa Fiorello. Lettera aperta al dottor Roberto Calasso, presso Adel-
phi edizioni, Milano, in Estasi del pecoreccio. Perché non possiamo non dirci brianzoli, 
Roma 1995). 
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Se negli anni Novanta non avviene in Italia la consacrazione di un nuovo 
‘grande scrittore’ tedesco è perché la letteratura stessa, complessivamente, 
perde buona parte del suo riconoscimento sociale. In altre parole, sono 
venute meno le condizioni perché si formino e vengano consacrati ‘grandi 
scrittori’, almeno nell’accezione comune fi no a trent’anni fa. 

Le regole che presiedono alla produzione di letteratura come l’abbiamo 
conosciuta fi no agli anni Settanta del XX secolo hanno origine storica, 
e sono state studiate in modo convincente da Pierre Bourdieu13. Non 
sarà fuori luogo richiamare qui in poche battute le linee principali del 
suo schema interpretativo. Nella Francia della seconda metà dell’Otto-
cento – con il costituirsi di un mercato librario suffi cientemente ampio 
da consentire, per la prima volta nella storia, a un consistente numero 
di scrittori di vivere della propria scrittura – la produzione di letteratura 
va polarizzandosi: da una parte troviamo gli scrittori che scrivono per il 
mercato, assecondando il gusto del grande pubblico; dall’altra invece un 
gruppo ben più ristretto di scrittori che rifi utano la logica economica e 
scrivono «per l’arte» (art pour l’art). I primi a scegliere consapevolmente 
questa seconda opzione sono, secondo Bourdieu, Flaubert e Baudelaire, 
che operando una vera e propria «rivoluzione simbolica» creano un uni-
verso rovesciato nel quale il criterio di legittimazione dello scrittore non 
è il gradimento del pubblico (il numero di libri venduti), ma il ricono-
scimento da parte dei propri pari (scrittori, critici, lettori di professione). 
È all’interno di questo «campo di produzione ristretta» che si produce 
l’innovazione dei generi e degli stili, entro uno spazio in cui è possibile e 
anzi stimolata una sperimentazione artistica che il largo pubblico non ha 
interesse a sostenere. Questa polarizzazione tra un campo di produzione 
«industriale» e un campo di produzione «ristretta» si estende, a cavallo 
tra il XIX e il XX secolo a gran parte dei paesi occidentali, assumendo 
in ciascuno di essi caratteristiche specifi che, legate al contesto politico e 
alle tradizioni letterarie locali14.

Ora, quello che emerge a una prima analisi del campo letterario italiano 
dopo il 1980 è una contrazione degli spazi relativi al campo di produzione 
«ristretta». Il processo si può descrivere nei termini di una progressiva 
espropriazione, che ha sottratto agli attori specifi ci del campo gli stru-
menti di consacrazione letteraria: gli scrittori si sono trovati a concorrere 
sempre più isolati (senza gruppi, correnti, manifesti ecc.); la critica si è 

13  P. BOURDIEU, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano 2005. 
14  Per la Germania si veda C. MAGERSKI, Die Konstituierung des literarischen Feldes in 
Deutschland nach 1871, Tübingen 2004. 
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spostata sempre più dalle riviste di cultura ai quotidiani e ai settimanali; 
nelle case editrici gli scrittori-editori come Vittorini, Sereni o Calvino 
sono stati sostituiti da funzionari spesso privi di competenze letterarie; 
nuovi attori, prima fra tutti la televisione, hanno sottratto il controllo del 
dibattito letterario agli specialisti per consegnarlo in misura crescente a 
fi gure estranee al campo letterario15; infi ne il sistema universitario italiano, 
che fi no al 1968 aveva il suo centro simbolico nelle facoltà di lettere e 
fi losofi a e formava quadri dirigenti per i quali la cultura letteraria era un 
requisito socialmente distintivo, si è a tal punto trasformato che le materie 
letterarie sono ormai considerate un indirizzo residuale e improduttivo, 
pertanto quasi del tutto deprivato di riconoscimento sociale. 

L’insieme di questi mutamenti fa pensare a quello che nel titolo del pre-
sente saggio è stato defi nito un «cambio di paradigma». Scrive Bourdieu 
nei primi anni Novanta:
«Ci si può chiedere se la divisione in due mercati, che è caratteristica dei campi di pro-
duzione culturale dopo la metà del XIX secolo – con, da un lato, il campo ristretto dei 
produttori per i produttori, e, dall’altro, il campo della grande produzione e la ‘letteratura 
industriale’ – non sia minacciata di scomparire, dal momento che la logica della produ-
zione commerciale tende sempre più a imporsi sulla produzione d’avanguardia (nel caso 
della letteratura, per esempio, attraverso i vincoli che gravano sul mercato dei libri)»16.

Uno dei fattori che hanno determinato la contrazione del campo di 
produzione ristretta è il mutamento strutturale dell’editoria, che è venuta 
progressivamente integrandosi nel comparto industriale, acquisendone le 
logiche che impongono, tra l’altro, la ricerca di profi tti sempre più alti e 
a breve termine: anche la letteratura, come gli altri prodotti librari, viene 
dunque considerata sempre più esclusivamente non un bene simbolico 

15  Come denunciato da F. MARENCO, Mike, il professore, e lo scrittore maledetto, in L. 
INNOCENTI (ed), Il giudizio di valore e il canone letterario, Roma 2000, pp. 27-44. Un feno-
meno analogo è stato osservato nel rapporto tra campo storiografi co e campo giornalistico 
da M. NANI, «Un pubblico diverso»: giornalisti, storici e senso comune. Per una ricerca sugli 
usi della storia nel campo giornalistico, in «Contemporanea», 2007, 3, pp. 371-402. 
16  P. BOURDIEU, Le regole dell’arte, cit., p. 434. A posizioni analoghe sono giunti, 
recentemente, alcuni scrittori italiani, che hanno denunciato la «pesante restaurazione» 
incalzante nel campo editoriale, «giocata sui puri meccanismi economici e monopolistici, 
sulla selezione di strutture e di forme, su enormi operazioni pubblicitarie sinergiche, su 
censure operate dalle leggi solo apparentemente impersonali del mercato, su autocen-
sure introiettate e fatte proprie prima ancora che vengano esplicitamente richieste, sulle 
limitazioni delle libertà reali mentre restano in piedi quelle di facciata»: A. MORESCO, 
La Restaurazione, pubblicato sul sito www.nazioneindiana.it il 22 marzo 2005, ora in 
G. MOZZI (ed), Best off 2006. Letteratura e industria culturale. Il meglio delle riviste let-
terarie italiane, Roma 2006, p. 59. 
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(durevole), ma un bene economico (di consumo). Questo processo appare 
in fase molto avanzata negli Stati Uniti e in Francia, dove si è parlato di 
una «rivoluzione conservatrice nell’editoria»17. In Italia è possibile datare 
l’inizio di questo mutamento nei primi anni Settanta, con la scomparsa 
di molte fi gure di grandi editori e lo strutturarsi di società sempre più 
compartimentate e burocratizzate18. Attualmente, anche se in Italia si 
contano più di 5.000 case editrici, il 90% del giro d’affari è gestito da 
appena quattro gruppi (Mondadori, Rcs, Mauri-Spagnol e De Agostini) 
e da una trentina di case medio-grandi, mentre il mercato delle librerie 
è controllato per il 60% da appena sei case19. L’editoria italiana non è 
ancora nelle condizioni di quella statunitense o francese descritte da 
André Schiffrin in Editoria senza editori, ma la tendenza è evidentemente 
la stessa20. 

Le implicazioni di questi mutamenti sulle importazioni di letteratura 
straniera sono molteplici. Innanzitutto va registrata la crisi delle politiche 
di marchio: piegandosi alle logiche economiche, le case editrici un tempo 
dette «di cultura» perdono buona parte del potere di consacrare un libro 
inserendolo in una loro collana. Per contro, il proliferare delle piccole 
case editrici determina una molecolarizzazione senza precedenti dei titoli 
tradotti, aggravata dalla loro scarsa visibilità sul mercato: l’altra faccia 
della concentrazione dunque è la dispersione. Infi ne si ha una contrazione 
delle prerogative dei consulenti editoriali preposti alla selezione dei testi 

17  Così P. BOURDIEU, Une révolution conservatrice dans l’édition, cit. Per gli Stati Uniti 
e per un quadro generale del problema cfr. A. SCHIFFRIN, Editoria senza editori, Torino 
2000, e, dello stesso autore, Il controllo della parola, Torino 2006.
18  Non a caso l’opera di N. TRANFAGLIA - A. VITTORIA (edd), Storia degli editori ita-
liani, Bari 2000, si arresta alla fi ne degli anni Sessanta e quella di G.C. FERRETTI, Storia 
dell’editoria letteraria, cit., defi nisce il periodo 1971-1983 come «L’apparato». 
19  G. VIGINI, L’editoria italiana si fa in quattro: è il poker delle concentrazioni, in Tut-
tolibri, in «La Stampa», 10 maggio 2003, p. 2.
20  Uno dei principali fautori, in Italia, dell’idea che l’editoria sia «un business» il cui 
principale obiettivo «deve essere il profi tto economico» è l’amministratore delegato della 
Mondadori nel periodo 1991-1995, Franco Tatò (si veda l’intervista-pamphlet, F. TATÒ, A 
scopo di lucro, Roma 1995, dove l’editoria di cultura è giudicata alla stregua di «propa-
ganda fi nanziata a scopi diversi da quelli mercantili»). Manager di altro livello, Tatò ha 
avuto intensi rapporti con il mondo tedesco: non solo è stato amministratore delegato 
di numerose imprese attive nella BRD ma ha partecipato ai tentativi di riconversione di 
alcune aziende della DDR, come racconta in F. TATÒ, Autunno tedesco. Cronaca di una 
ristrutturazione impossibile, Milano 1992 e in Diario tedesco. La Germania prima e dopo 
il muro, Milano 2004.
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da tradurre21. In situazione di scarsità o assenza di benefi ci simbolici 
accade che sia in misura sempre crescente il criterio della vendibilità a 
guidare le scelte dei gate-keepers, che tendono a incorporare la logica 
commerciale esercitando una forma di censura preventiva e giustifi cando 
come necessarie le traduzioni di autori di cassetta, anche quando, come 
spesso accade, non hanno in Italia altrettanto successo che in Germania22.

Date queste premesse, accade sempre più raramente che un libro venga 
pubblicato in virtù del suo valore artistico. Il mutamento di paradigma che 
si compie tra gli anni Ottanta e Novanta consiste dunque, in estrema sintesi, 
nella progressiva eclissi della logica estetica, oscurata da quella economica.

IV. 

Il cambio di paradigma – questa la quarta tesi – ha penalizzato la lette-
ratura tedesca in misura maggiore delle altre.

Questo modifi carsi, davvero epocale, dello statuto sociale e della nozione 
stessa di letteratura non riguarda solo l’Italia ma l’intero mondo capi-
talistico, e naturalmente anche la Germania. Si potrebbe sostenere che 
la Germania non esporta più grandi scrittori semplicemente perché non 
ne produce, ma quanto detto fi n qui sconsiglia di risolvere il problema 
in maniera tanto netta, né è questa la sede per discutere il valore della 
letteratura tedesca dell’ultimo ventennio23. 

21  Nei pochi casi in cui esiste, nelle case editrici italiane, un editor responsabile per 
la letteratura tedesca, la sua libertà di scelta è pesantemente condizionata dalle direttive 
dell’uffi cio commerciale, dalle analisi di mercato, dal crescente ruolo delle agenzie let-
terarie, dalla sempre più breve permanenza dei titoli in libreria, dal concentrarsi dello 
sforzo pubblicitario su pochi bestseller. Le possibilità di indirizzo culturale detenute in 
altri tempi da Lavinia Mazzucchetti (Mondadori), Cesare Cases (Einaudi), Enrico Filippini 
(Feltrinelli), Roberto Bazlen (Adelphi) sono ora profondamente ridimensionate. 
22  La concentrazione e «verticalizzazione» del sistema editoriale «ha comportato ine-
vitabilmente la trasformazione degli editori, intellettuali e artisti, in manager, ovvero in 
uomini o donne attenti ai numeri che devono controllare non tanto la qualità estetico-
letteraria di un’opera, quanto piuttosto la commerciabilità, il potenziale di marketing dei 
loro prodotti, la spendibilità sui giornali, la versatilità in altri media» (Barbara Griffi ni, 
dall’intervento orale al saminario). Per un riscontro comparativo si veda A. BOKOBZA, 
Translating literature. From Romanticized Representation to the Dominance of a Commercial 
Logic: the Publication of Italian Novels in France (1982-2001), tesi di dottorato, Istituto 
Universitario Europeo di Firenze, 2004.
23  Tra i motivi, spesso contraddittori, più frequentemente addotti per giustifi care il 
calo di interesse nei confronti della letteratura tedesca vanno tuttavia menzionati almeno 
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Si può osservare però che questa letteratura ha subìto con particolare 
durezza il contraccolpo del «cambio di paradigma». Le testimonianze di 
consulenti editoriali sono concordi24: se un autore non vende col primo 
libro tradotto almeno 5.000 copie non avrà una seconda chance. Questo 
sbarramento favorisce senz’altro l’importazione di opere dal mondo 
anglosassone, col quale il pubblico ha acquisito familiarità nei decenni 
attraverso il cinema, la musica leggera, le pagine dei giornali, il linguaggio 
economico, i computer ecc., sfavorendo per contro l’importazione di opere 
appartenenti a letterature, come la francese e la tedesca, relativamente 
deboli sul fronte della produzione popolare, ma più forti su quello della 
legittimazione simbolica in chiave estetica, politica o fi losofi ca.

Che la letteratura tedesca non sia mai stata un investimento remunerativo 
è confermato non solo dagli editori stessi, per i quali gli scrittori tedeschi 
in Italia «non hanno mai avuto davvero successo»25, ma soprattutto dal 

i seguenti: la tendenza degli autori più avvertiti a confezionare opere di ardua lettura a 
esclusivo uso e consumo dei critici letterari; l’opposta ricerca del successo di pubblico, 
che porterebbe all’adozione di forme narrative facili (publikumsnäher), in genere ricalcate 
su modelli statunitensi, indistinguibili da una koinè internazionale sostanzialmente omo-
genea e di scarso interesse artistico; la vera e propria ossessione della migliore narrativa 
tedesca per temi di stretto interesse nazionale (e dunque diffi cili da esportare) come la 
riunifi cazione; l’elefantiasi dell’apparato editoriale tedesco che tende a presentare tutti i 
libri come straordinari rendendone ardua la distinzione. Per alcune interessanti analisi 
del campo letterario ed editoriale tedesco, dove forse il «cambio di paradigma» è stato 
ancora più radicale che da noi, si vedano R. CAZZOLA, Letteratura tedesca contemporanea: 
una controversia, in «L’Indice dei libri del mese», 1998, 7; C. SCHALKE - M. GERLACH, Le 
paysage éditorial allemand, in «Actes de la recherche en sciences sociales», 130, 1999, pp. 
29-47; H. TOMMEK, Das deutsche literarische Feld der Gegenwart, eine Welt für sich? Skizzen 
einer strukturellen Entwicklung, in das Beispiel der (westdeutschen) «Tristesse-Royale»-
Popliteraten mündend, in I. GILCHER-HOLTEY (ed), Zwischen den Fronten. Positionskämpfe 
europäischer Intellektueller im 20. Jahrhundert, Berlin 2006, pp. 397-417.
24  Si tratta dei responsabili per la letteratura tedesca di alcune case editrici grandi, 
medie e piccole: Enrico Ganni (Einaudi), Roberto Cazzola (Adelphi), Helena Janeczek 
(Mondadori), Matteo Galli (Le Lettere), Domenico Pinto (Lavieri), intervistati in occasione 
del presente lavoro.
25  Così Inge Feltrinelli in un’intervista avvenuta nel maggio 2005. Anche i dati di ven-
dita più recenti confermano questo dato: «Da Garzanti il libro di Bernhard Schlink, A 
voce alta, che è stato presentato come bestseller perché tradotto persino in America, fi no 
a oggi ha venduto poco più di 14.000 copie. Anche Come mio fratello di Uwe Timm, 
pubblicato da Mondadori e ampiamente sostenuto nelle librerie, ha venduto meno di 
2.500 copie. Per avere un parametro di confronto, alcuni ‘classici’ hanno potenziali di 
vendita ben diversi: Siddharta si aggira mediamente sulle 40.000 copie all’anno mentre 
gran parte dei titoli di Joseph Roth si attesta regolarmente intorno alle 2.000» (Barbara 
Griffi ni, dall’intervento orale al seminario).
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fatto che la quasi totalità delle principali case editrici tedesche è rap-
presentata in Italia da una sola agenzia letteraria26. Questa circostanza, 
che non ha riscontri per le altre letterature occidentali, è un indicatore 
piuttosto sicuro della sua scarsa appetibilità commerciale.

In Italia dunque, salvo rare eccezioni, la letteratura tedesca è stata per un 
lungo periodo associata di per sé – quasi per una sua intrinseca refratta-
rietà al mercato – al campo di produzione «ristretta». A questo proposito 
Cesare Cases, fi gura centrale della germanistica e della mediazione edito-
riale, ha parlato di un «mito della cultura tedesca», la quale per decenni 
avrebbe goduto in Italia di uno «status speciale»27. Se un’opera letteraria 
veniva tradotta dal tedesco era, generalmente, per ragioni diverse da quelle 
commerciali. Non a caso la letteratura tedesca è stato uno dei terreni su 
cui si è combattuta, negli anni Sessanta, l’ultima grande sfi da nel campo 
letterario italiano, quella tra l’emergente neo-avanguardia, assestata sulla 
linea Kafka-Uwe Johnson e il fronte neo-realista o engagé, schierato invece 
prima con Thomas Mann e poi con Bertolt Brecht28.

L’eclissi della logica estetica rende sempre più diffi cile giustifi care di 
fronte agli uffi ci contabili delle case editrici la traduzione di opere pre-
vedibilmente in perdita, o con minimi margini di guadagno. L’Einaudi, 
pur rimanendo per tutti gli anni Novanta il maggiore e più innovativo 
importatore di letteratura tedesca contemporanea, dilapida il proprio 
capitale simbolico in scelte poco coraggiose – spesso subalterne agli 
indirizzi della Adelphi – o sostenute con scarsa convinzione. 

Nel decennio 1989-1999 l’Einaudi appare impegnata nella diffi cile elabo-
razione del lutto per il naufragio di un’intera tradizione culturale. Questo 

26  Dal dopoguerra al 1983 questo quasi-monopolio è stato appannaggio dell’ALI di Erich 
Linder, la maggiore agenzia letteraria italiana, che nel corso dei decenni era divenuta una 
sorta di «editore degli editori». Dopo la morte di Linder le agenzie si sono moltiplicate, 
ma le maggiori case tedesche, hanno seguito Barbara Griffi ni dall’ALI alla nuova agenzia, 
la Berla e Griffi ni, che mantiene dunque una funzione nodale nella mediazione tra editoria 
tedesca e italiana. Le principali eccezioni sono Suhrkamp, che si ‘vende’ da sola, Manser, 
rappresentata dall’agenzia di Marco Vigevani, Lübbe e Hoffmann und Compe, rappresentate 
da Daniela Micura. Per il ruolo di Erich Linder nella mediazione di letteratura straniera 
si vedano FONDAZIONE ARNOLDO E ALBERTO MONDADORI (ed), L’agente letterario da Erich 
Linder a oggi, Milano 2004; D. BIAGI, Il dio di carta: vita di Erich Linder, Roma 2007. 
27  C. CASES, Il mito della cultura tedesca in Italia, in «L’ospite ingrato», 8, 2005, 2, pp. 21-
35. 
28  Si veda per questo aspetto M. SISTO, Mutamenti del campo letterario italiano 1956-
1968: Feltrinelli, Einaudi e la letteratura tedesca contemporanea, in «Allegoria», 55, 2007, 
pp. 86-109. 
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compito è affi dato soprattutto a Hans Magnus Enzensberger, uno degli 
ultimi eredi della tradizione dello scrittore-intellettuale, del quale vengono 
tradotti numerosi titoli, a partire da una raccolta di poesie dal signifi -
cativo titolo La fi ne del Titanic, riproposta nel 1990. Nei Supercoralli, 
la collana di punta, gli scrittori di lingua tedesca sono assai scarsamente 
rappresentati con La pianista di Elfriede Jelinek (1991) e con Correzione 
di Thomas Bernhard (1995), autori entrambi peraltro già noti in Italia 
ed entrambi austriaci; come austriaco è Robert Schneider, l’unico nuovo 
scrittore consacrato dall’Einaudi in questo periodo, con ben quattro titoli 
nei Supercoralli, dopo il successo di vendite del suo romanticheggiante 
Le voci del mondo. Fa eccezione, nel 1998, la coraggiosa traduzione del 
vasto romanzo di Günter Grass sulla riunifi cazione tedesca, È una lunga 
storia, rifi utato da Feltrinelli. Per contro, la collana dei Coralli, più aperta 
all’innovazione, propone a partire dal 1994 una serie di novità che non 
ha analoghi in altre case editrici italiane; ma nessuno di questi scrittori, 
presentati al ritmo di uno all’anno29, lascia il segno: Pipistrelli di Marcel 
Beyer, Il fratello perduto di Hans-Ulrich Treichel, A nord dei ricordi di 
Kathrin Schmidt si attestano tutti intorno alle 2.000 copie30; anche le 
recensioni sono benevole, ma scarse, e intorno a questi libri non si svi-
luppa discussione letteraria.

Gli autori importati da Mondadori e Feltrinelli negli stessi anni sono 
meno numerosi e assai meno interessanti31. Nella generale corsa al pro-
fi tto la dedizione ai valori universali della letteratura resta appannaggio 
di poche case editrici medie e piccole, che portano in Italia autori come 
Christoph Hein e Helga Schubert (e/o), Heiner Müller (Ubulibri), Botho 
Strauss (Leonardo), Monika Maron (Bollati Boringhieri), Günther de 
Bruyn (Costa & Nolan), Irina Liebmann (Theoria), Friedrich Christian 
Delius (SugarCo), Hertha Müller (Marsilio), Thomas Brasch (Moretti & 
Vitali), e l’elenco potrebbe allungarsi molto. Anche questi libri hanno 
però, per la maggior parte, a prescindere dell’importanza degli autori, 

29  Gli scrittori nuovi, le cui opere sono pubblicate per la maggior parte nei Coralli, 
sono Robert Schneider (1994), Ruth Klüger e Natascha Wodin (1995), Marcel Beyer 
(1997), Markus Werner (1998), Feridun Zaimoglu e Durs Grünbein (1999), Hans-Ulrich 
Treichel (2000), Kathrin Schmidt (2001), Helmuth Krausser (2002), Norbert Gstrein 
(2003), Thomas Hettche (2004), Jan Costin Wagner (2005), Hans-Georg Beer (2006), 
Charles Lewinsky (2007). 
30 Barbara Griffi ni, dall’intervento orale al seminario.
31  Per una panoramica, ancorché sommaria, si veda M. SISTO, Deutsche Literatur aus 
italienischer Sicht: Gedächtnis und Identität, in F. CAMBI (ed), Gedächtnis und Identität. 
Die deutsche Literatur nach der Vereinigung, Würzburg 2008, pp. 155-170.
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assai scarsa visibilità: se ancora negli anni Settanta la meritoria impresa di 
un piccolo editore veniva notata e segnalata, negli anni Novanta questo 
accade sempre meno.

C’è anche un problema di pubblico. Il pubblico della letteratura tedesca, 
che come abbiamo visto non è mai stato numeroso, era, ancora negli anni 
Ottanta, distribuito in svariate nicchie, generalmente collegate, in maniera 
più o meno diretta, ai movimenti politici. Non si trattava semplicemente 
di lettori, ma anche, al tempo stesso, di attori sociali: c’erano i circoli 
femministi delle lettrici di Christa Wolf, i frequentatori dei cineforum che 
acquistavano le sceneggiature dei fi lm di Fassbinder, Herzog, Wenders e 
von Trotta, c’era l’avanguardia letteraria che incoronava Thomas Bernhard 
come massimo scrittore di lingua tedesca vivente, c’erano gli scrittori ‘under 
25’ che condividevano il culto del loro capofi la Pier Vittorio Tondelli per 
Ingeborg Bachmann, e così via. Questi pubblici – il plurale è d’obbligo – 
da una parte vanno disgregandosi, perdendo la rappresentanza culturale 
che avevano in circoli e riviste, dall’altra cessano di costituire un bacino 
di vendita interessante per l’esosa editoria degli anni Novanta. Come la 
letteratura viene in misura sempre crescente identifi cata con un unico 
genere (il romanzo) e un unico paradigma di valore (il successo di ven-
dite), allo stesso modo il destinatario della letteratura viene sempre più 
rigidamente inteso come semplice lettore, svincolato da un agire sociale 
attivo e parte di un solo, indifferenziato pubblico composto di generici 
‘consumatori’ di cultura.

Questo è uno degli elementi, veramente strutturali, della crisi della sinistra, 
che trova peraltro riscontro nel sottrarsi di molte case editrici alla respon-
sabilità di contribuire a creare la domanda per la loro offerta culturale, 
come era stato nei decenni precedenti. Nelle principali case editrici si 
diffonde a priori l’idea che per certi libri non esistano più (abbastanza) 
lettori: di qui l’abbandono di importanti imprese già avviate, dalle Opere 
di Lukács alla Ästhetik des Widerstands di Peter Weiss (entrambe Einaudi) 
a Jahrestage di Uwe Johnson (Feltrinelli), e la mancata ricezione di molti 
autori, non solo tra quelli diffi cili come Reinhard Jirgl o Wolfgang Hilbig, 
ma anche tra quelli già opzionati e poi mai pubblicati come Julia Franck 
(ancora Einaudi, in seguito tradotta da Le Lettere). Non ha molto senso 
cercare di stabilire quale sia la causa e quale l’effetto, se sia venuto meno 
prima un certo tipo di libri o un certo tipo di lettori. Le responsabilità, 
come si è visto, sono diffuse. 

Un dato certo è che, nel momento in cui si torna a proporre libri di un 
certo interesse artistico e documentario sulla società tedesca contempo-
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ranea, i lettori sono pochi e distratti: Eroi come noi (1999) di Thomas 
Brussig, che in Germania aveva venduto 300.000 copie, e Semplici storie 
(1999) di Ingo Schulze, che aveva raggiunto le 200.000, in Italia sono stati 
venduti – peraltro da un grosso editore come Mondadori – in appena 
3.000 copie32.

Nella maggior parte dei casi, trapiantati nel campo letterario italiano, i libri 
degli scrittori tedeschi semplicemente scompaiono. L’unica casa editrice a 
conservare un rilevante potere di consacrazione è, come si è accennato, 
la Adelphi, che però non lo esercita quasi mai su autori contemporanei. 
Accade solo con W.G. Sebald, che – sottratto a Bompiani, presso cui 
erano già usciti Gli anelli di Saturno (1998) e Gli emigrati (2000), e a 
Einaudi – viene tradotto pressoché integralmente, e in un caso perfi no 
ritradotto33. Anche in questo caso le vendite sono tutt’altro che vertiginose, 
ma l’autore entra indubbiamente a far parte del canone contemporaneo 
e dei riferimenti del lettore colto. Siamo però nel 2002 e nel campo 
letterario italiano sono intervenuti nuovi mutamenti.

V. 

Dal 1999 sembra si prospetti un nuovo cambio di paradigma: il campo 
di produzione ristretta si riorganizza; si tentano nuovamente coraggiose 
imprese di traduzione; la consapevolezza che la letteratura vada trattata 
come un bene simbolico, secondo leggi proprie, torna a sfi orare le mag-
giori case editrici.

Non si può certamente parlare di un’inversione di tendenza. Anzi, certi 
automatismi strutturali del mercato editoriale continuano a perpetuarsi, 
ai limiti dell’autismo: vengono per esempio tradotti in modo pressoché 
meccanico tutti i vincitori del Deutscher Buchpreis di Francoforte (Arno 

32  In entrambi i casi si tratta di romanzi sulla riunifi cazione, una delle problematiche 
centrali nella narrativa tedesca successiva al 1989. «Da noi il disinteresse al tema è stato 
notevole. Mi viene da chiedere se questa incapacità della nostra editoria di accogliere un 
nodo tanto forte come quello della Wende, non sia emblematico: quasi rappresentasse 
un’occasione mancata (anche per la nostra sinistra) per una più approfondita rifl essione 
sulla dissoluzione del ‘socialismo reale’ all’interno di un’Europa governata dal libero 
mercato» (Barbara Griffi ni, dall’intervento orale al seminario).
33  Nel 2007 Adelphi pubblica infatti una nuova traduzione di Gli emigrati; fi no ad 
allora di W.G. Sebald aveva pubblicato Austerlitz (2002), Vertigini (2003), Storia naturale 
della distruzione (2004) e Il passeggiatore solitario (2006). 
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Geiger, Katharina Hacker, Julia Franck, Uwe Tellkamp) e del Preis der 
Leipziger Buchmesse (Ilja Trojanow, Ingo Schulze, Clemens Meyer), premi 
che in Germania godono di una vastissima eco mediatica, ma in Italia 
hanno un’incidenza vicina allo zero (e infatti queste traduzioni appaiono 
in libreria per lo più solo di sfuggita). Permane anche la tendenza – a 
cui per ragioni di spazio si è appena accennato – alla ‘sgermanizzazione’ 
della letteratura tedesca, riscontrabile soprattutto in una Trivialliteratur 
sempre più globalizzata: il bestseller Il quinto giorno di Frank Schätzing 
è di fatto indistinguibile dalla produzione di un Michael Crichton, così 
come gli assai venduti romanzi storico-psicologici di Charlotte Link (una 
quindicina di titoli tradotti in pochi anni, quasi quanti Christa Wolf!) 
rientrano in una tipologia di intrattenimento di qualità ‘internazionalizzato’ 
al quale appartengono allo stesso titolo un Wilbur Smith o una Catherine 
Dunne. Nello stesso senso va la frequente rimozione, in sede editoriale, 
della germanicità degli autori della cosiddetta Migrantenliteratur, prove-
nienti dall’Est europeo o dalla Turchia ma scriventi in tedesco, come Ilja 
Trojanow, Saša Stanišić o Rafi k Schami.

Alcuni segnali, tuttavia, a partire dalla metà degli anni Novanta, lasciano 
pensare che almeno una parziale riappropriazione delle infrastrutture 
del campo letterario da parte degli scrittori e dei critici sia possibile: si 
affermano nuove case editrici di ricerca (se non proprio di cultura, nel 
senso tradizionale del termine) come ad esempio minimum fax, si fa 
largo una nuova generazione di scrittori nuovamente capaci di alleanze 
strategiche (dai ‘cannibali’ al gruppo di Scrivere sul fronte occidentale), 
sul web riprende fi ato la discussione letteraria (su siti come Carmilla, I 
Miserabili, Nazione Indiana, Vibrisse). Il campo di produzione ‘ristretta’ 
sembra, in una certa misura, riorganizzarsi. 

Anche nell’importazione di letteratura tedesca si osservano cambiamenti 
che meritano attenzione: basti citare il lavoro di una casa editrice come 
Le Lettere, che grazie alla consulenza stabile del germanista Matteo 
Galli (classe 1960) ha portato in Italia a partire dal 1999 un’interessante 
schiera di nuovi autori34, tra i quali Uwe Timm, più tardi ripreso da Mon-
dadori. La stessa Mondadori ha ripristinato la fi gura del consulente per 
la letteratura tedesca, vacante da anni, affi dando l’incarico alla scrittrice 
Helena Janeczek (1964), legata alla scena letteraria del web. A Nazione 
Indiana è legato Domenico Pinto (1976), che per la piccola casa editrice 

34  Si tratta di Ruth Schweikert (2000), Jens Sparschuh (2000), Uwe Timm (2003), Julia 
Frank (2006), Karl-Heinz Ott (2007). 
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Lavieri ha tradotto personalmente o curato l’edizione di autori comples-
si e pressoché sconosciuti in Italia come Arno Schmidt e Walter Kem-
powski35.

Forse questi elementi non sono suffi cienti per annunciare un nuovo cambio 
di paradigma, ma sono utili per rifl ettere su come la possibilità stessa 
di pubblicare autori di qualità sia legata al consolidarsi di quel campo 
di produzione ristretta che solo garantisce una remunerazione simbolica 
a produzioni letterarie che non prevedono, almeno a breve termine, un 
tornaconto economico.

Benché afferente a ben altri circuiti di legittimazione, anche il processo 
che ha fatto di W.G. Sebald, in Italia36, lo scrittore tedesco maggiormente 
conosciuto di quest’ultimo decennio, si è basato su un’accorta accumu-
lazione di capitale simbolico a cui hanno concorso diversi attori: Susan 
Sontag, autorevole recensore di Sebald negli Stati Uniti (l’attuale centro 
mondiale della legittimazione letteraria); Roberto Calasso, con il potere 
consacrante ancora detenuto della sua Adelphi; Andrew Wylie, da una 
decina d’anni l’agente letterario più infl uente a livello mondiale, che ha 
accolto Sebald nella sua client list.

Circondato da una fama di intelligenza e di snobismo, defi nito ora uno 
«sciacallo» ora la «coscienza dell’editoria», Wylie è una fi gura paradigma-
tica delle contraddizioni del sistema editoriale in questo inizio secolo. La 
sua strategia consiste sostanzialmente nel promuovere quella che chiama 
letteratura (Roth, Amis) ricorrendo ai mezzi utilizzati per i libri commerciali 
(Steel, Clancy). «Se riesci a convincere un editore a pagare un mucchio 
di soldi per un libro di qualità – dichiara – farà tutto ciò che è necessa-
rio per venderlo». Il suo potere di persuasione, tuttavia, si basa su una 
logica simbolica: l’affi dabilità del gusto, la selezione estrema degli autori 
rappresentati, la dedizione alla causa della letteratura (Wylie sottolinea 
di aver perso metà delle azioni della sua agenzia, per poi riacquistarle 
in seguito). Pur nella sua ambiguità, il caso di Andrew Wylie mostra 
che è ancora possibile, anzi necessario, investire sul valore letterario e 
tornare ad accrescere il capitale simbolico della letteratura. «Credo – ha 

35  Nella collana Arno diretta da Pinto per Lavieri sono usciti fi nora: Dalla vita di un 
fauno (2005) e Brand’s Haide (2007) di Arno Schmidt e Tadellöser & Wolff (2007) di 
Walter Kempowski. 
36  Che la fama di Sebald sia decisamente maggiore negli Stati Uniti e in Italia che in 
Germania è stato osservato da R. CALZONI, «Nemo profeta in patria». La fortuna di W.G. 
Sebald in Inghilterra e negli Stati Uniti, in «Cultura tedesca», 29, 2005, pp. 163-179. 
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dichiarato in un’intervista – che la lotta, che è nell’ordine delle cose, tra 
letteratura e mercato sia destinata a proseguire»37.

37  Le citazioni di quest’ultimo paragrafo sono tratte da A. WYLIE, Je plaiderai toujours 
pour la complexité, in «Le monde des livres», 6 ottobre 2006 (trad. it. di M. Sisto).




