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Riassunto/ Zusammenfassung/ Abstract  

La tesi si configura come un’indagine teoretica sul realismo nella riflessione di Erich Auerbach, con 

particolare attenzione alla nozione di realismo creaturale. Più nello specifico, essa si propone come 

un’analisi della complessità e dell’intersezionalità della nozione di realismo in Mimesis. Il realismo nella 

letteratura occidentale, mettendo in luce come questa si intrecci con molteplici paesaggi terminologici e 

concettuali. Lungi dal ricercare una definizione univoca, la ricerca adotta un approccio fluido e 

comparatista, accostando testi diversi per far emergere le molteplici dimensioni del realismo auerbachiano. 

La prima parte si propone di ricostruire una genealogia della nozione di realismo nei primi scritti di 

Auerbach, al fine di coglierne la dimensione filosofica, anche, e soprattutto, là dove essa resta implicita. In 

particolare, viene analizzato il percorso delineato da Auerbach a partire dal realismo omerico, attraverso 

Platone e Aristotele, fino ai Neoplatonici. Su questa base viene formulata un’ipotesi interpretativa relativa 

all’impiego, da parte di Auerbach, di una semantica dello “sforzo” (Bemühung) di realismo da parte della 

soggettività: si individuano almeno due modalità differenti di questo sforzo, corrispondenti a due distinti 

prototipi autoriali, incarnati rispettivamente da Petronio (Mimesis, II) e da Gregorio di Tours (Mimesis, IV). 

La prima modalità, riscontrabile non solo in Petronio ma anche in altri autori precristiani come Ammiano 

Marcellino (Mimesis, III), riflette una soggettività autoriale dotata di forte consapevolezza del proprio ruolo 

e di un marcato potere manipolatorio nei confronti della materia narrata (Stoff). La seconda modalità, al 

contrario, è caratterizzata da una soggettività incerta, la cui adesione al reale si manifesta come uno “stare 

in mezzo” alle cose: una posizione orizzontale, parziale e meno consapevole, che si accompagna a una 

minore capacità di organizzare in modo efficace e intenzionale la narrazione. 

Queste due modalità si riflettono anche sul piano stilistico: il primo stile è tendenzialmente ordinato e 

strutturato, mentre il secondo appare disordinato, ridondante, talvolta perfino rozzo. Già in Ammiano 

Marcellino il linguaggio risulta vincolato dalle convenzioni retoriche tardo-imperiali, che ne comprimono 

la spontaneità. Auerbach paragona la sua scrittura a un’armatura pesante che ostacola il movimento, 

rendendo il realismo “spettrale e metaforico”. Gregorio di Tours, invece, adotta uno stile semplice e diretto, 

che consente agli eventi di dispiegarsi liberamente, permettendo al reale di emergere con minime 

sovrastrutture. Sebbene il suo linguaggio possa apparire rozzo, la sua immediatezza conferisce alla 

narrazione un’autenticità che la prosa di Ammiano non riesce a raggiungere. Questo confronto stilistico 

anticipa una riflessione di natura più teorica, sviluppata nel terzo capitolo, su due autori moderni: Cervantes 

e Flaubert. 

Successivamente, la tesi si concentra sulla nozione di Nachahmung, approfondendone l’etimologia e l’uso 

che ne fa Auerbach. Il secondo paragrafo del primo capitolo analizza le pagine dell’Estetica di Hegel – uno 

dei pochi testi esplicitamente citati in Mimesis – nel tentativo di ricostruire l’architettura teorica che sostiene 

la nozione di realismo auerbachiano, intrecciata a quella di Darstellung. Particolare attenzione è rivolta al 

passaggio dagli dèi pagani al Dio cristiano: se, per Hegel, l’arte classica ha raggiunto un livello insuperabile 

di perfezione, nella sintesi fra spirituale e naturale, è l’arte cristiana – da lui definita “romantica” – a poter 
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rappresentare pienamente il dolore dell’esistenza, di fronte al quale l’arte classica arretra. La capacità di 

raffigurare la sofferenza in una forma dinamica e incarnata anticipa quella che può già definirsi una 

dimensione “creaturale”. 

Dopo aver evidenziato le anticipazioni hegeliane del pensiero auerbachiano, la tesi entra nel vivo 

dell’analisi di uno scritto giovanile di grande rilievo: Dante als Dichter der irdischen Welt. Qui si ripercorre 

una parte significativa della genealogia della concezione mimetica – da Omero fino al periodo medievale 

– con l’obiettivo di chiarire i prodromi di una riflessione che, nel suo complesso, potrebbe apparire opaca. 

Lo scopo del primo capitolo è dunque mettere in luce il potenziale filosofico insito in questo sviluppo, 

passaggio essenziale per comprendere appieno il realismo auerbachiano, che troverà la sua espressione più 

compiuta in Mimesis. 

Nel secondo capitolo si analizza una specifica declinazione del realismo, definita da Auerbach come 

kreatürlicher Realismus, introdotta nel decimo capitolo di Mimesis. 

Il primo paragrafo ripercorre le anticipazioni del realismo creaturale già presenti in Mimesis, mostrando 

come l’atmosfera creaturale attraversi l’intero itinerario auerbachiano, ben prima del suo esplicito 

riconoscimento. Già nel settimo capitolo, ad esempio, san Francesco d’Assisi viene presentato come colui 

che introduce una nuova modalità di rappresentazione della vita di Cristo: non più mistico-contemplativa, 

ma orientata al quotidiano, al concreto, al popolare. Lo stile disordinato, ridondante e persuasivo del frate 

riecheggia quello di Gregorio di Tours. 

Francesco non si limita a trasmettere un contenuto, ma lo vive e lo rende presente, invitando il pubblico a 

incontrare il male e a trasformare la sofferenza in una testimonianza di amore e obbedienza. Sebbene 

Auerbach non impieghi ancora il termine “realismo creaturale” per descrivere questo stile immediato, tale 

svolta rappresenta un momento cruciale nella storia del realismo letterario: il martirio non è più gesto eroico, 

ma esposizione quotidiana alla sofferenza, dove ogni momento della vita ordinaria può divenire forma di 

testimonianza. 

Auerbach sottolinea come l’atmosfera generata dalla vita di Francesco trascenda i confini della sua epoca, 

esercitando un influsso duraturo sul realismo medievale. Un esempio significativo è Jacopone da Todi, 

erede radicale di Francesco, che nella sua rappresentazione poetica della Passione introduce sviluppi 

drammatici e variazioni psicologiche, come l’angoscia di Maria che si rivolge direttamente a Pilato. Le voci 

popolari che irrompono nella scena – simili a quelle che i primi cristiani innestarono nei testi 

veterotestamentari – costituiscono un’intrusione extra-letteraria che vivifica il testo, contribuendo a 

rinnovare dall’interno la nozione stessa di realismo. 

Nel secondo paragrafo si entra nel cuore dei capitoli X, XI e XII di Mimesis, dove Auerbach elabora la 

nozione di realismo creaturale. L’analisi terminologica evidenzia l’emergere di una raffigurazione intima e 

familiare della condizione umana. Auerbach mostra come, nel tardo Medioevo, l’immagine dell’essere 

umano vivente – da lui detta “creaturale” – cominci a emanciparsi dalla cornice cristiana per manifestarsi 
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anche in contesti profani, come i racconti di ambientazione feudale o militare. Questo processo è 

accompagnato da un rinnovato interesse per la vita domestica, ancora influenzato dai modelli di Maria e di 

Gesù, la cui funzione tipologica resta centrale nel realismo dell’epoca. 

Alla fine del Medioevo si afferma così un’idea radicale di uguaglianza creaturale: tutti gli esseri umani 

condividono la stessa esposizione alla morte, che annulla le differenze sociali. Auerbach contrappone 

questa visione a quella umanistica, più incline a idealizzare l’individuo, e sottolinea come la creaturalità 

esponga invece la caducità della carne, destinata alla vecchiaia e alla morte. 

Nonostante la rappresentazione allegorica domini la letteratura tardomedievale, la forza del sensibile non 

si estingue del tutto, sopravvivendo in forma carsica fino al XVI secolo. 

Attraverso il pantagruelismo di Rabelais (Mimesis, XI), si giunge infine al dodicesimo capitolo su 

Montaigne, in cui Auerbach riconosce negli Essais una piena integrazione tra autore e opera.  

La scrittura diviene in Montaigne un esercizio continuo di autofigurazione, simile alla pittura, capace di 

restituire la complessità dell’umano. Ironia e serietà convergono nel tentativo di comprensione di sé, in cui 

la scrittura non riflette semplicemente la vita, ma la accompagna e la trasforma. A questo punto, la tesi 

propone una definizione di realismo creaturale come la capacità della scrittura di ospitare la relazione tra 

l’umano e il creaturale: quel fondo originario e oscuro da cui la creatura emerge e a cui sempre resta legata. 

In questa dimensione pre-soggettiva, la creatura non è un soggetto pienamente autonomo, ma un essere 

esposto a forze esterne, che ne ridefiniscono continuamente l’identità in un’ottica relazionale che eccede 

l’individuo. Auerbach individua il progressivo declino di tale realismo nella letteratura illuminista francese, 

dove il tragico e il creaturale vengono attenuati a favore di un realismo più lieve e raffinato. 

L’ultimo paragrafo del secondo capitolo mette in luce come il creaturale abbia un ruolo attivo nella 

definizione stessa del realismo, attraverso l’esplorazione della dimensione dell’infanzia in tre autori 

familiari ad Auerbach: Huizinga, Hegel e Vico. 

L’infanzia, per la sua umanità “incompleta” e liminale, si presta bene a incarnare quella terrestrità 

quotidiana che il realismo creaturale intende rappresentare. 

Huizinga e Hegel analizzano l’infanzia come elemento di rottura nel realismo medievale. Huizinga 

sottolinea l’assenza della figura infantile nelle grandi tradizioni letterarie, e ne evidenzia l’emergere 

attraverso il canto popolare. Hegel, invece, coglie nel Bambin Gesù di Raffaello una potenzialità figurativa 

inedita rispetto all’allegorismo statico dei Bambini di Jan van Eyck. Questa tensione tra figura e intenzione 

apre a una concezione del realismo come apertura al possibile, non mera riproduzione del dato. 

Vico, dal canto suo, interpreta l’infanzia come fase simbolica e creativa, in analogia con l’infanzia 

dell’umanità. Gli uomini primitivi – i “primi fanciulli del genere umano” – esprimono il mondo attraverso 

immagini e simboli, ancora incapaci di astrazione logica. In questa fase dominano gli universali fantastici, 

generalizzazioni poetiche che rendono il mito lo strumento conoscitivo primario. Il fanciullo diventa così 
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figura ermeneutica dello sviluppo civile, in cui memoria e immaginazione precedono la riflessione 

razionale. 

L’umanità che Vico delinea è radicata in un rapporto originario con il cosmo – la terra, il cielo, gli dèi e i 

mortali – ciò che Heidegger, nel Novecento, definirà “Geviert”. Il primo sguardo al cielo, nato dal terrore, 

è un gesto di appropriazione poetica del mondo. L’essere nel mondo delle creature originarie si struttura 

nella relazione con i Quattro, non in termini cognitivi, ma come partecipazione spontanea e liminale – 

quella propria della creatura sospesa tra un’origine creata e una tensione creante. Da qui emerge l’ipotesi 

finale del capitolo: un “fallimento creaturale”, inteso come l’impossibilità per la creatura di emanciparsi 

pienamente dalla propria condizione di essere creato.  

Il terzo capitolo esplora la relazione tra realismo e autorialità, mostrando come il primo sia profondamente 

modellato dalla soggettività estetica che lo mette in opera. 

Nel primo paragrafo si introduce un confronto tra due paradigmi narratologici, rappresentati da Gregorio 

di Tours e Flaubert, per chiarire il concetto di realismo secondo la prospettiva dell’“autenticità” (Echtheit), 

che emerge da una particolare relazione tra soggettività e rappresentazione. Auerbach critica il Don 

Chisciotte di Cervantes e le opere di Voltaire per il loro realismo “gestellte”, ovvero artificiale, costruito 

con finalità precise – siano esse ludiche o ideologiche. Questo tipo di realismo manipola la realtà, 

riducendola a rappresentazione semplificata, priva di profondità tragica. 

In contrasto, Auerbach propone il concetto di “Entfaltung” (dispiegamento), che denota un realismo 

dinamico, capace di svilupparsi organicamente, lasciando che la complessità del reale affiori. A differenza 

del realismo imposto (gestellte), il realismo dispiegato (entfaltete) non è una costruzione autoriale, ma il 

frutto di una disponibilità a far emergere liberamente il divenire del mondo. 

Il paragrafo evidenzia come queste due concezioni di realismo implichino una diversa configurazione 

dell’autorialità e del suo rapporto con la realtà rappresentata, anticipando dibattiti centrali della narratologia 

contemporanea. Il confronto consente di introdurre una riflessione sull’autorialità: se in Gregorio autore e 

narratore coincidono senza una netta separazione tra sé e il testo, in Flaubert si afferma un narratore 

distaccato, che riflette una diversa modalità di relazione con il reale. In alcuni autori, la continuità tra vita 

e scrittura sembra dissolvere la distinzione tradizionale tra autore e narratore. 

Sebbene non sia corretto definire lo stile di Gregorio “realistico” in senso moderno né quello di Flaubert 

“irrealistico”, è possibile rilevare che il loro realismo si configuri in modi diversi. L’elemento distintivo del 

realismo genuino (echt) – talvolta declinato in forma creaturale (kreatürlicher) – è la capacità di lasciar 

emergere il contenuto liberamente, senza costrizioni stilistiche, artifici retorici o un’autorialità invasiva. 

Il secondo paragrafo prende avvio dall’ultimo capitolo di Mimesis, in cui Auerbach analizza un estratto da 

To the Lighthouse di Virginia Woolf, offrendo una chiave per pensare una nuova forma di presenza 

autoriale. Qui, la radicazione dell’autrice nella narrazione è inversamente proporzionale alla sua autorialità 
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tradizionale: Woolf adotta una prospettiva incarnata e orizzontale, opposta a quella che Merleau-Ponty 

chiama “pensée de survol”. 

Nel terzo libro della Repubblica, Platone distingue la diegesis, narrazione neutrale del poeta, dalla mimesis, 

in cui egli si immedesima nei personaggi, assumendone voci e ruoli. La critica platonica alla mimesis nasce 

dal timore che tale immedesimazione possa trasformare la natura del cantore, portandolo a identificarsi con 

i caratteri rappresentati e a perdere il controllo su ciò che narra – e su se stesso. 

In Woolf, il problema posto da Platone riemerge rispetto alla figura di un’autorialità ambigua e sfuggente. 

Auerbach, analizzando il commento «never did anybody look so sad», si chiede: «Wer ist es, der in diesem 

Absatz spricht?». La domanda mette in luce la nebulosità del punto di vista, prefigurando la “morte 

dell’autore” teorizzata da Roland Barthes. La narrazione modernista dissolve la figura tradizionale del 

narratore onnisciente, sostituendola con una voce spettrale e liminale, sospesa tra autore, personaggio e 

osservatore. L’apparente assenza dell’autrice corrisponde a un’immedesimazione radicale: Woolf si fa 

testimone diretta delle esistenze che narra. 

Questa immersione rimanda alla distinzione platonica tra diegesi e mimesi: Woolf, scendendo nella 

mimesis, rinuncia allo sguardo sovrano e diviene parte della scena. Il commento analizzato da Auerbach 

non appartiene né a una narratrice completamente mimetica né del tutto diegetica, ma proviene da una 

soglia tra mondo rappresentato e istanza narrante. 

La riflessione si arricchisce di una lettura fenomenologica ispirata a Merleau-Ponty: la percezione e la 

scrittura sono processi incarnati, aperti, in cui ogni esperienza si offre solo parzialmente. La celebre scena 

in cui la signora Ramsay misura una calza diventa così un nodo fenomenologico: un’immagine intrecciata 

di relazioni, temporalità e assenze. L’autrice non domina la scena: vi partecipa come testimone, con uno 

sguardo “ad altezza umana” che riflette un realismo sensibile all’indeterminatezza dell’esistenza. 

Questo “realismo creaturale” trova la sua massima espressione nella Divina Commedia, dove l’attenzione 

poetica si concentra su individui storici e quotidiani. Auerbach mostra come nei Goncourt, al contrario, il 

realismo sia piegato a un’intenzione autoriale volta al riconoscimento. Sebbene il loro romanzo Germinie 

Lacerteux includa il “quarto stato”, lo fa mantenendo una distanza sociale e biografica che estetizza 

l’oggetto narrato. Il realismo dei Goncourt è vicino a quello di Petronio: funzionale, spettacolare, privo di 

resistenza. 

In termini heideggeriani, si potrebbe dire che in essi manca la “terra” dell’opera, cioè quell’opacità che 

resiste alla piena appropriazione e fa da sfondo al disvelamento della verità. In un’opera autentica, il lettore 

è coinvolto nella tensione tra terra e mondo, ed è chiamato a riconoscere la verità che vi si manifesta. Nei 

Goncourt, al contrario, l’opera si pone in conflitto con il lettore, riducendo l’esperienza a provocazione. 

Dante, invece, realizza un realismo in cui parola e verità coincidono. Auerbach individua due modalità 

comunicative: Mitteilung (trasmissione razionale) e Beschwörung (evocazione trasformativa). La poesia 

dantesca non comunica, ma evoca: trascina il lettore in un’esperienza performativa. In tal senso, l’apostrofe 
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al lettore non è richiamo, ma comando: Dante non cerca consenso, ma adesione esistenziale. E tale consenso 

si muove non orizzontalmente, bensì verso uno sprofondamento, ben raffigurato dalla voragine infernale, 

che conduce nella direzione di quello che Auerbach definisce “neue Welt”.  

Nel primo capitolo di Mimesis, Auerbach contrappone il silenzio divino di Genesi 22 alle invocazioni 

epitetiche dell’epica omerica. Il Dio biblico parla da un luogo oscuro; Abramo risponde con un’auto-

indicazione spaziale: “Hinne-ni”. Questo rapporto tra voce e realtà, tra Wirklichkeit e Fremdheit, culmina 

nella Commedia, dove l’apostrofe è un evento ontologico nella misura in cui crea nuova realtà, e più 

significativa e compiuta. Pertanto, Giorgio Agamben definisce la Dichtung dantesca nei termini di un’“in-

dovazione”, un indicare un luogo dove la parola si fa dimora. 

Il “creaturale” affiora come condizione liminare dell’umano: tensione tra emancipazione e radicamento, tra 

fallimento e apertura al reale. Più che un concetto statico, il realismo creaturale si rivela un dispositivo 

orientante, capace di trasformare lo sguardo stesso della ricerca. L’indagine diventa così processo, in cui il 

pensiero si lascia alterare dal proprio oggetto. 
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Die Dissertation versteht sich als theoretische Untersuchung des Realismus in der Reflexion Erich 

Auerbachs, mit besonderem Augenmerk auf den Begriff des kreatürlichen Realismus. Genauer gesagt 

handelt es sich um eine Analyse der Komplexität und Intersektionalität des Realismusbegriffs in Mimesis, 

wobei hervorgehoben wird, wie sich dieser sich mit vielfältigen terminologischen und begrifflichen 

Konzepten verflechtet. Anstatt eine eindeutige Definition des Begriffs anzustreben, verfolgt die Arbeit 

einen multipolaren und komparatistischen Ansatz, der unterschiedliche Texte nebeneinanderstellt, um die 

vielschichtigen Dimensionen des auerbachschen Realismus sichtbar zu machen. 

Im ersten Teil wird eine Genealogie des Realismusbegriffs in Auerbachs frühen Schriften rekonstruiert, um 

dessen philosophische Dimension zu erfassen – gerade auch dort, wo diese lediglich implizit präsent ist. 

Im Zentrum steht dabei Auerbachs Entwicklungslinie vom homerischen Realismus über Platon und 

Aristoteles bis hin zu den Neuplatonikern. Auf dieser Grundlage wird eine interpretative Hypothese 

formuliert, die sich auf Auerbachs Gebrauch einer Semantik der „Bemühung“ um Realismus durch die 

literarische Subjektivität bezieht: Mindestens zwei verschiedene Modi dieser Bemühung lassen sich 

erkennen, verkörpert durch jeweils unterschiedliche auktoriale Prototypen, nämlich Petronius (Mimesis, II) 

und Gregor von Tours (Mimesis, IV). 

Die erste Modalität, die sich nicht nur bei Petronius, sondern auch bei anderen vorkonstantinischen Autoren 

wie Ammianus Marcellinus (Mimesis, III) findet, zeigt eine auktoriale Subjektivität mit einem ausgeprägten 

Bewusstsein für ihre Rolle und einer starken manipulativen Macht gegenüber dem erzählten Stoff. Die 

zweite Modalität hingegen ist durch eine unsichere Subjektivität gekennzeichnet, deren Bezug zur 

Wirklichkeit sich als ein „In-der-Mitte-Sein“ zwischen den Dingen äußert: eine horizontale, partielle und 

weniger bewusste Position, die mit einer geringeren Fähigkeit einhergeht, die Erzählung wirkungsvoll und 

zielgerichtet zu strukturieren. 

Diese beiden Modi spiegeln sich auch auf der stilistischen Ebene wider: Der erste Stil ist tendenziell 

geordnet und strukturiert, während der zweite ungeordnet, redundant und mitunter sogar grob erscheint. 

Bereits bei Ammianus Marcellinus zeigt sich eine Sprache, die von spätantiken rhetorischen Konventionen 

eingeengt wird und ihre Spontaneität verliert. Auerbach vergleicht dessen Stil mit einer schweren Rüstung, 

welche die Bewegung hemmt und den Realismus „gespenstisch und metaphorisch“ erscheinen lässt. Gregor 

von Tours hingegen verwendet einen schlichten und direkten Stil, der es den Geschehnissen erlaubt, sich 

frei zu entfalten und dem Wirklichen mit minimalen Überstrukturen Ausdruck zu verleihen. So roh seine 

Sprache auch erscheinen mag, ihre Unmittelbarkeit verleiht der Erzählung eine Authentizität, die 

Ammianus’ Prosa nicht erreicht. Dieser stilistische Vergleich bereitet eine theoretische Reflexion vor, die 

im dritten Kapitel anhand zweier moderner Autoren – Cervantes und Flaubert – weitergeführt wird. 

Anschließend konzentriert sich die Arbeit auf den Begriff der Nachahmung, wobei sowohl seine 

Etymologie als auch seine Verwendung durch Auerbach vertieft behandelt werden. Der zweite Abschnitt 

des ersten Kapitels analysiert die Seiten der Ästhetik Hegels – eines der wenigen Werke, die in Mimesis 

ausdrücklich zitiert werden –, um die theoretische Architektur zu rekonstruieren, die dem auerbachschen 
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Realismusbegriff zugrunde liegt und welche mit dem Begriff der Darstellung verflochten ist. Besonderes 

Augenmerk gilt dem Übergang von den heidnischen Göttern zum christlichen Gott: Während für Hegel die 

klassische Kunst in der Synthese von Geistigem und Natürlichem eine unüberbietbare Vollendung erreicht 

hat, ist es doch die von ihm als „romantisch“ bezeichnete christliche Kunst, die das Leid der Existenz 

vollumfänglich darstellen kann – ein Leid, dem die klassische Kunst ausweicht. Die Fähigkeit, das Leiden 

in dynamischer und verkörperter Form darzustellen, kündigt bereits eine „kreatürliche“ Dimension an. 

Auf die Herausarbeitung der hegelianischen Vorwegnahmen des auerbachschen Denkens folgt die 

eingehende Analyse einer frühen und bedeutenden Schrift: Dante als Dichter der irdischen Welt. Hier wird 

ein wesentlicher Teil der Genealogie der mimetischen Konzeption – von Homer bis ins Mittelalter – 

nachvollzogen, mit dem Ziel, die Voraussetzungen einer Reflexion zu klären, die im Ganzen zunächst 

unübersichtlich erscheinen mag. Ziel des ersten Kapitels ist es daher, das philosophische Potenzial dieses 

Entwicklungsstrangs sichtbar zu machen – ein wesentlicher Schritt, um den auerbachschen Realismus, der 

in Mimesis seine vollkommenste Ausdrucksform findet, umfassend zu verstehen. 

Im zweiten Kapitel wird eine spezifische Ausprägung des Realismus analysiert, die von Auerbach als 

kreatürlicher Realismus bezeichnet wird und im zehnten Kapitel von Mimesis eingeführt wird. 

Der erste Abschnitt verfolgt die Vorwegnahmen des kreatürlichen Realismus, die bereits in Mimesis 

vorhanden sind, und zeigt, wie die kreatürliche Atmosphäre den gesamten Denkweg Auerbachs durchzieht 

– lange bevor sie explizit benannt wird. Bereits im siebten Kapitel etwa wird Franz von Assisi als derjenige 

dargestellt, der eine neue Darstellungsweise des Lebens Christi einführt: nicht mehr mystisch-kontemplativ, 

sondern auf das Alltägliche, das Konkrete, das Volkstümliche ausgerichtet. Der unordentliche, redundante 

und eindringliche Stil des Franziskus erinnert an jenen Gregors von Tours. 

Franziskus beschränkt sich nicht darauf, eine Botschaft zu vermitteln, sondern lebt sie und macht sie 

gegenwärtig. Er lädt das Publikum dazu ein, dem Leid zu begegnen und es in ein Zeugnis der Liebe und 

des Gehorsams zu verwandeln. Obwohl Auerbach den Begriff kreatürlicher Realismus an dieser Stelle noch 

nicht verwendet, stellt dieser Wendepunkt einen entscheidenden Moment in der Geschichte des 

literarischen Realismus dar: Das Martyrium ist nicht länger eine heroische Tat, sondern besteht darin sich 

täglich dem Leid auszusetzen, so dass in diesem Zustand jeder Moment des gewöhnlichen Lebens zur Form 

des Zeugnisses werden kann. Auerbach betont, dass die Atmosphäre, die durch das Leben des Franziskus 

erzeugt wird, über die Grenzen seiner Epoche hinausreicht und einen nachhaltigen Einfluss auf den 

mittelalterlichen Realismus ausübt. Ein bedeutendes Beispiel ist Jacopone von Todi, ein radikaler Erbe des 

Franziskus, der in seiner poetischen Darstellung der Passion dramatische Entwicklungen und 

psychologische Variationen einführt, etwa die Angst der sich direkt an Pilatus richtetwendenden Maria. 

Die volkstümlichen Stimmen, die in die Szene einbrechen – ähnlich jenen, die die frühen Christen in die 

alttestamentlichen Texte– stellen eine außerliterarische Hinzufügung dar, die den Text belebt und den 

Realismusbegriff von innen heraus erneuert. 
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Im zweiten Abschnitt rückt die Analyse der Kapitel X, XI und XII von Mimesis, in denen Auerbach die 

Idee des kreatürlichen Realismus entfaltet in den Mittelpunkt. Die terminologische Untersuchung zeigt das 

Entstehen einer timen und vertrauten Darstellung der conditio humana. Auerbach zeigt, wie sich im 

Spätmittelalter das Bild des lebendigen Menschen – von ihm als „kreatürlich“ bezeichnet – allmählich von 

der christlichen Rahmung emanzipiert und auch in profanen Kontexten sichtbar wird, etwa in Erzählungen 

mit feudalem oder militärischem Hintergrund. Dieser Prozess geht mit einem erneuten Interesse für das 

häusliche Leben einher, das weiterhin von den Modellen Mariens und Jesu geprägt ist, deren typologische 

Funktion im Realismus jener Zeit zentral bleibt. Am Ende des Mittelalters etabliert sich somit eine radikale 

Idee kreatürlicher Gleichheit: Alle Menschen teilen die gleiche Ausgesetztheit gegenüber dem Tod, der 

soziale Unterschiede aufhebt. Auerbach stellt diese Vision der humanistischen gegenüber, die eher zur 

Idealisierung des Individuums neigt, und hebt hervor, wie die Kreatürlichkeit stattdessen die 

Vergänglichkeit des Fleisches offenlegt, das dem Alter und dem Tod geweiht ist. Trotz der Dominanz 

allegorischer Darstellung in der spätmittelalterlichen Literatur erlischt die Kraft des Sinnlichen nicht 

vollständig, sondern überlebt in unterirdischer Form bis ins 16. Jahrhundert. 

Über den Pantagruelismus Rabelais’ (Mimesis, XI) gelangt die Analyse schließlich zum zwölften Kapitel 

über Montaigne, in dem Auerbach in den Essais eine vollkommene Integration zwischen Autor und Werk 

erkennt. Das Schreiben wird bei Montaigne zu einer fortwährenden Übung der Selbstdarstellung, ähnlich 

der Malerei, die die Komplexität des Menschlichen wiederzugeben vermag. Ironie und Ernsthaftigkeit 

vereinen sich im Versuch der Selbsterkenntnis, in dem das Schreiben nicht einfach das Leben reflektiert, 

sondern es begleitet und verwandelt. 

An dieser Stelle schlägt die Arbeit eine Definition des kreatürlichen Realismus als Fähigkeit, die Beziehung 

zwischen dem Menschlichen und dem Kreatürlichen zu verschriftlichen, vor: jenem ursprünglichen und 

dunklen Grund, aus dem die Kreatur hervorgeht und mit dem sie immer verbunden bleibt. In dieser 

vorsubjektiven Dimension ist die Kreatur kein vollständig autonomes Subjekt, sondern ein Wesen, das 

äußeren Kräften ausgesetzt ist, die seine Identität ständig neu definieren – in einer relationalen Perspektive, 

die das Individuum übersteigt. Auerbach erkennt den allmählichen Niedergang dieses Realismus in der 

französischen Literatur der Aufklärung, in der das Tragische und Kreatürliche zugunsten eines leichteren 

und raffinierteren Realismus abgeschwächt werden. 

Der letzte Abschnitt des zweiten Kapitels zeigt, wie das Kreatürliche eine aktive Rolle in der Bestimmung 

des Realismus spielt – durch die Untersuchung der Dimension der Kindheit bei drei Autoren, mit denen 

Auerbach wohl vertraut ist: Huizinga, Hegel und Vico. 

Die Kindheit eignet sich durch ihre „unvollständige“ und liminale Menschlichkeit besonders gut dazu, jene 

alltägliche Erdverbundenheit zu verkörpern, die der kreatürliche Realismus darstellen will. 

Huizinga und Hegel analysieren die Kindheit als Element des Bruchs innerhalb des mittelalterlichen 

Realismus. Huizinga hebt das Fehlen der kindlichen kindlicher Figuren in den großen literarischen 

Traditionen hervor und zeigt, wie sie im Volkslied auftaucht. Hegel erkennt dagegen im Jesuskind Raffaels 
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ein neues bildhaftes Potenzial im Gegensatz zur statischen Allegorik der Kinderdarstellungen Jan van 

Eycks. Diese Spannung zwischen Figur und Intention öffnet den Weg zu einer Konzeption des Realismus 

als Öffnung zum Möglichen – nicht als bloße Reproduktion des Gegebenen.                                              

Vico wiederum versteht die Kindheit als symbolische und kreative Phase, in Analogie zur Kindheit der 

Menschheit. Die frühen Menschen – die „ersten Kinder des Menschengeschlechts“ – drücken die Welt 

durch Bilder und Symbole aus, noch unfähig zur logischen Abstraktion. In dieser Phase dominieren 

fantastische Universalien, poetische Verallgemeinerungen, die den Mythos zum primären 

Erkenntnisinstrument machen. Das Kind wird so zur hermeneutischen Figur der zivilisatorischen 

Entwicklung, in der Erinnerung und Einbildungskraft der rationalen Reflexion vorausgehen. 

Die Menschlichkeit, die Vico entwirft, ist in einer ursprünglichen Beziehung zum Kosmos verwurzelt – zur 

Erde, zum Himmel, zu den Göttern und den Sterblichen –, was Heidegger im 20. Jahrhundert als „Geviert“ 

bezeichnet. Der erste Blick zum Himmel, aus dem Schrecken geboren, ist ein Akt poetischer Aneignung 

der Welt. Das In-der-Welt-Sein der ursprünglichen Kreaturen strukturiert sich in der Beziehung zu den 

„Vieren“, nicht im kognitiven Sinn, sondern als spontane und unbewusste Teilhabe – wie sie dem Wesen 

der zwischen einem geschaffenen Ursprung und einer schaffenden Spannung schwebenden Kreatur zu 

eigen ist. 

Daraus ergibt sich die abschließende Hypothese des Kapitels: ein kreatürliches Scheitern, verstanden als 

die Unmöglichkeit der Kreatur, sich vollständig aus ihrem Zustand als geschaffenes Wesen zu 

emanzipieren. 

Das dritte Kapitel untersucht die Beziehung zwischen Realismus und Autorschaft und zeigt, wie ersterer 

tief von der ästhetischen Subjektivität geprägt ist, die ihn hervorbringt. 

Im ersten Abschnitt wird ein Vergleich zwischen zwei narratologischen Paradigmen eingeführt, vertreten 

durch Gregor von Tours und Flaubert, um den Begriff des Realismus im Sinne von Echtheit (Authentizität) 

zu klären – einer Qualität, die aus einer besonderen Beziehung zwischen Subjektivität und Darstellung 

hervorgeht. Auerbach kritisiert Don Quijote von Cervantes und die Werke Voltaires wegen ihres 

„gestellten“ Realismus – also eines, künstlichen Realismus, der zu bestimmten Zielen, seien sie 

spielerischer oder ideologischer Natur, konstruiert wird. Dieser Typus des Realismus manipuliert die 

Wirklichkeit und reduziert sie auf eine vereinfachte Darstellung, der tragische Tiefe fehlt. 

Dem gegenüber stellt Auerbach das Konzept der Entfaltung, also eines dynamischen Realismus, der sich 

organisch entwickelt und der Komplexität der Wirklichkeit Raum gibt. Im Gegensatz zum „gestellten“ 

Realismus ist der „entfaltete“ Realismus kein Produkt autoritärer Konstruktion, sondern Ausdruck einer 

Bereitschaft, das Werden der Welt frei hervortreten zu lassen. 

Der Abschnitt zeigt, dass diese beiden Konzeptionen von Realismus unterschiedliche Konfigurationen der 

Autorschaft und ihres Verhältnisses zur dargestellten Realität implizieren. Damit werden zentrale Debatten 

der modernen Narratologie vorweggenommen. Der Vergleich ermöglicht eine Reflexion über die 
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Autorschaft: Während bei Gregor Autor und Erzähler identisch sind und es keine klare Trennung zwischen 

auktorialem Ich und Text gibt, etabliert sich bei Flaubert ein distanzierter Erzähler, der eine andere Art der 

Beziehung zur Realität widerspiegelt. Bei manchen Autoren scheint die Kontinuität zwischen Leben und 

Schreiben die traditionelle Unterscheidung zwischen Autor und Erzähler aufzulösen. 

Auch wenn es nicht korrekt wäre, Gregors Stil im modernen Sinn als „realistisch“ oder den Flauberts als 

„unrealistisch“ zu bezeichnen, lässt sich feststellen, dass sich ihr Realismus auf unterschiedliche Weise 

artikuliert. Das Unterscheidungsmerkmal des echten (echten) Realismus – manchmal in kreatürlicher Form 

(kreatürlicher) – ist die Fähigkeit, Inhalte frei hervortreten zu lassen, ohne stilistische Zwänge, rhetorische 

Kunstgriffe oder eine invasive Autorschaft. 

Der zweite Abschnitt nimmt seinen Ausgang im letzten Kapitel von Mimesis, in dem Auerbach eine Passage 

aus To the Lighthouse von Virginia Woolf analysiert und das einen Schlüssel bietet, um eine neue Form 

von Autorschaft zu denken. Hier steht die Verwurzelung der Autorin in der Erzählung in umgekehrtem 

Verhältnis zu ihrer traditionellen Autorschaft: Woolf wählt ein Fleisch gewordene und horizontale 

Perspektive, im Gegensatz zu derjenigen, die Merleau-Ponty als „pensée de survol“ bezeichnet. 

Im dritten Buch der Politeia unterscheidet Platon zwischen diegesis, der neutralen Erzählung des Dichters, 

und mimesis, bei der er sich in die Figuren hineinversetzt und ihre Stimmen und Rollen übernimmt. Platons 

Kritik an der mimesis entspringt der Angst, dass diese Identifikation die Natur des Dichters verändern, ihn 

mit den dargestellten Charakteren verschmelzen und ihm die Kontrolle über Erzählung – und sich selbst – 

entziehen könnte. 

Bei Woolf taucht das von Platon aufgeworfene Problem in Bezug auf eine ambivalente und schwer fassbare 

Autorschaft wieder auf. Auerbach stellt bei der Analyse des Kommentars „never did anybody look so sad“ 

die Frage: „Wer ist es, der in diesem Absatz spricht?“ Diese Frage beleuchtet die Unklarheit des 

Standpunkts und nimmt den von Roland Barthes theoretisierten „Tod des Autors“ vorweg. Die 

modernistische Erzählweise löst die Figur des allwissenden Erzählers auf und ersetzt sie durch eine 

verblichene, unterschwellige Stimme, die zwischen Autor, Figur und Beobachter schwebt. Die scheinbare 

Abwesenheit der Autorin entspricht einer radikalen Identifikation: Woolf wird zur unmittelbaren Zeugin 

der Existenzen, die sie erzählt. 

Diese Versenkung verweist auf Platons Unterscheidung zwischen diegesis und mimesis: Indem Woolf in 

die mimesis hinabsteigt, verzichtet sie auf den souveränen Blick und wird Teil der Szene. Der von Auerbach 

analysierte Kommentar gehört weder einer völlig mimetischen noch einer rein diegetischen Erzählinstanz 

an, sondern entstammt von einer Schwelle zwischen dargestellter Welt und erzählender Instanz. 

Diese Überlegung wird durch eine phänomenologische Lesart im Sinne Merleau-Pontys erweitert: 

Wahrnehmung und Schreiben sind verkörperte, offene Prozesse, in denen jede Erfahrung sich nur 

fragmentarisch darbietet. Die berühmte Szene, in der Mrs. Ramsay eine Socke abmisst, wird so zu einem 

phänomenologischen Knotenpunkt: ein Bild, das Beziehungen, zeitliche Verhältnisse? und Abwesenheiten 
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miteinander verwebt. Die Autorin beherrscht die Szene nicht, sondern nimmt als Zeugin daran teil, mit 

einem „menschennahen“ Blick, der einen Realismus widerspiegelt, der für die Unbestimmtheit der Existenz 

sensibel ist. 

Dieser „kreatürliche Realismus“ findet seinen höchsten Ausdruck in der Göttlichen Komödie, wo sich der 

poetische Blick auf historische und alltägliche Individuen konzentriert. Auerbach zeigt, wie im Gegensatz 

dazu bei den Goncourts der Realismus einer auktorialen Intention untergeordnet wird, die auf Anerkennung 

zielt. Auch wenn ihr Roman Germinie Lacerteux den „vierten Stand“ mit einbezieht, geschieht dies doch 

mit einer sozialen und biografischen Distanz, die das Erzählte ästhetisiert. Der Realismus der Goncourt 

ähnelt dem des Petronius: funktional, spektakulär, ohne Widerstand. 

In heideggerianischen Begriffen könnte man sagen, dass es in ihrem Werk an der „Erde“ fehlt – jener 

Opazität, die sich der völligen Aneignung entzieht und den Hintergrund für die Enthüllung der Wahrheit 

bildet. In einem der Authentizität verpflichteten Werk wird der Leser in die Spannung zwischen Erde und 

Welt einbezogen und ist aufgerufen, die darin offenbarte Wahrheit zu erkennen. Bei den Goncourts 

hingegen gerät das Werk in Konflikt mit dem Leser, reduziert die Erfahrung auf bloße Provokation. 

Dante hingegen verwirklicht einen Realismus, in dem Wort und Wahrheit zusammenfallen. Auerbach 

unterscheidet zwei Modi der Mitteilung: Mitteilung (rationale Übermittlung) und Beschwörung 

(transformative Evokation). Dantes Poesie übermittelt nicht, sondern beschwört: Sie zieht den Leser in eine 

performative Erfahrung hinein. In diesem Sinne ist die Apostrophe an den Leser kein Appell, sondern ein 

Befehl: Dante verlangt nicht Zustimmung, sondern existenzielle Zustimmung. Und diese Zustimmung 

verläuft nicht horizontal, sondern als Abstieg – dargestellt durch den Abgrund der Hölle – in Richtung 

dessen, was Auerbach als „neue Welt“ bezeichnet. 

Im ersten Kapitel von Mimesis stellt Auerbach das göttliche Schweigen von Genesis 22 den epithetischen 

Anrufungen der homerischen Epik gegenüber. Der biblische Gott spricht aus einer dunklen Tiefe; Abraham 

antwortet mit einer räumlichen Selbstanzeige: „Hinne-ni“. Diese Beziehung zwischen Stimme und 

Wirklichkeit, zwischen Wirklichkeit und Fremdheit, kulminiert in der Komödie, in der die Apostrophe ein 

ontologisches Ereignis ist, insofern sie neue und bedeutungsvollere Realität schafft. Daher beschreibt 

Giorgio Agamben die Dichtung Dantes als eine „In-dovazione“ – ein Zeigen eines Ortes, an dem das Wort 

zur Wohnung wird. 

Das „Kreatürliche“ tritt als Grenzbedingung des Menschlichen hervor: eine Spannung zwischen 

Emanzipation und Verwurzelung, zwischen Scheitern und Offenheit gegenüber dem Realen. Mehr als ein 

statischer Begriff erweist sich der kreatürliche Realismus als ein orientierendes Dispositiv, das den Blick 

der Forschung selbst zu verwandeln vermag. Die Untersuchung wird so zu einem Prozess, in dem das 

Denken sich von seinem Gegenstand verwandeln lässt. 
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The thesis presents itself a theoretical investigation into realism in Erich Auerbach’s thought, with 

particular attention to the notion of creatural realism. More specifically, it offers an analysis of the 

complexity and intersectionality of the concept of realism in Mimesis, highlighting how it intertwines with 

multiple terminological and conceptual landscapes. Far from seeking a univocal definition, the thesis adopts 

a fluid and comparative approach, juxtaposing different texts to bring out the multiple dimensions of 

Auerbachian realism. 

 

The first part aims to reconstruct a genealogy of the notion of realism in Auerbach’s early writings to grasp 

its philosophical dimension – especially where it remains implicit. In particular, it examines the trajectory 

Auerbach traces from Homeric realism, through Plato and Aristotle, up to the Neoplatonists. On this basis, 

an interpretive hypothesis is formulated regarding Auerbach’s use of a semantics of “effort“ (Bemühung) 

in literary subjectivity’s striving toward realism: at least two distinct modes of this effort are identified, 

corresponding to two different authorial prototypes embodied by Petronius (Mimesis, II) and Gregory of 

Tours (Mimesis, IV). 

 

The first mode, found not only in Petronius but also in pre-Christian authors like Ammianus Marcellinus 

(Mimesis, III), reflects an authorial subjectivity marked by a strong awareness of its role and a pronounced 

manipulative power over the narrative material (Stoff). The second mode, by contrast, is characterized by 

an uncertain subjectivity whose adherence to reality manifests itself as a “being amidst” things – a 

horizontal, partial, and less conscious position, accompanied by a diminished capacity to organize the 

narrative effectively and intentionally. 

 

These two modes are also reflected stylistically: the first tends toward order and structure, while the second 

appears disordered, redundant, sometimes even crude. Already in Ammianus Marcellinus, language is 

constrained by late-imperial rhetorical conventions, which suppress spontaneity. Auerbach compares his 

writing to a heavy suit of armor that hinders movement, rendering realism “spectral and metaphorical”. 

Gregory of Tours, on the other hand, adopts a simple and direct style, allowing events to unfold freely and 

enabling reality to emerge with minimal superstructures. Though his language may seem crude, its 

immediacy grants the narrative an authenticity that Ammianus’ prose cannot achieve. This stylistic 

comparison anticipates a more theoretical reflection, developed in the third chapter, on two modern authors: 

Cervantes and Flaubert. 

 

Subsequently, the thesis focuses on the notion of “Nachahmung“ (imitation), delving into its etymology 

and Auerbach’s use of it. The second section of the first chapter analyzes passages from Hegel’s Aesthetics 

– one of the few texts explicitly cited in Mimesis – in an attempt to reconstruct the theoretical architecture 

underlying Auerbach’s concept of realism, which is interwoven with that of Darstellung (representation). 

Special attention is given to the transition from pagan gods to the Christian God: while, for Hegel, classical 

art achieved an unsurpassable level of perfection in synthesizing the spiritual and the natural, it is Christian 

art – which he calls “romantic” – that can fully represent the suffering of existence, before which classical 
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art retreats. The ability to depict suffering in a dynamic and embodied form anticipates what can already be 

called a “creatural” dimension. 

 

After highlighting the Hegelian anticipations of Auerbach’s thought, the thesis delves into the analysis of 

an early and highly significant work: Dante als Dichter der irdischen Welt. Here, a significant part of the 

genealogy of the concept of mimesis – from Homer to the medieval period – is retraced to clarify the 

precursors of a reflection that might otherwise appear opaque. The aim of the first chapter is thus to 

illuminate the philosophical potential inherent in this development, an essential step toward fully 

understanding Auerbachian realism, which finds its most complete expression in Mimesis. 

 

The second chapter analyzes a specific declension of realism, defined by Auerbach as “kreatürlicher 

Realismus” (creatural realism), introduced in the tenth chapter of Mimesis. 

 

The first section traces the anticipations of creatural realism already present in Mimesis, showing how the 

creatural atmosphere permeates Auerbach’s entire trajectory long before its explicit recognition. Already 

in the seventh chapter, for instance, St. Francis of Assisi is presented as introducing a new mode of 

representing the life of Christ: no longer mystical-contemplative but oriented toward the everyday, the 

concrete, and the popular. The disordered, redundant, and persuasive style of the friar echoes that of 

Gregory of Tours. 

Francis does not merely transmit content but lives it and makes it present, inviting the audience to confront 

evil and transform suffering into a testimony of love and obedience. Though Auerbach does not yet use the 

term “creatural realism” to describe this immediate style, this shift represents a crucial moment in the 

history of literary realism: martyrdom is no longer a heroic gesture but a daily exposure to suffering, where 

every moment of ordinary life can become a form of witness. 

 

Auerbach emphasizes how the atmosphere generated by Francis’s life transcends the boundaries of his era, 

exerting a lasting influence on medieval realism. A significant example is Jacopone da Todi, a radical heir 

of Francis, who in his poetic representation of the Passion introduces dramatic developments and 

psychological variations, such as Mary’s anguish as she addresses Pilate directly. The popular voices that 

burst into the scene – similar to those that early Christians grafted onto Old Testament texts – constitute an 

extra-literary intrusion that enlivens the text, contributing to an internal renewal of the very notion of 

realism. 

 

The second section delves into the heart of chapters X, XI, and XII of Mimesis, where Auerbach elaborates 

the notion of creatural realism. Terminological analysis highlights the emergence of an intimate and 

familiar depiction of the human condition. Auerbach shows how, in the late Middle Ages, the image of the 

living human being – termed “creatural” – begins to emancipate itself from the Christian framework, 

manifesting itself even in secular contexts, such as feudal or military tales. This process is accompanied by 
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a renewed interest in domestic life, still influenced by the models of Mary and Jesus, whose typological 

function remains central to the realism of the time. 

 

By the end of the Middle Ages, a radical idea of creatural equality emerges: all human beings share the 

same exposure to death, which erases social differences. Auerbach contrasts this vision with the humanist 

one, more inclined to idealize the individual, and emphasizes how creaturality instead exposes the frailty 

of the flesh, destined for aging and death. 

 

Though allegorical representation dominates late medieval literature, the force of the sensible does not 

entirely disappear, surviving in subterranean form until the sixteenth century. 

 

Through the pantagruelism of Rabelais (Mimesis, XI), we finally arrive at the twelfth chapter on Montaigne, 

where Auerbach recognizes in the Essais a full integration between author and work. Writing becomes, in 

Montaigne, a continuous exercise of self-figuration, akin to painting, capable of capturing the complexity 

of the human. Irony and seriousness converge in the attempt at self-understanding, where writing does not 

merely reflect life but accompanies and transforms it. At this point, the thesis proposes a definition of 

creatural realism as writing’s capacity to host the relationship between the human and the creatural – that 

original and obscure ground from which the creature emerges and to which it remains bound. In this pre-

subjective dimension, the creature is not a fully autonomous subject, but a being exposed to external forces, 

which continuously redefine its identity in a relational perspective that exceeds the individual. Auerbach 

identifies the progressive decline of such realism in French Enlightenment literature, where the tragic and 

the creatural are attenuated in favor of a lighter, more refined realism. 

 

The final section of the second chapter highlights how the creatural plays an active role in defining realism 

itself, through an exploration of childhood in three authors familiar to Auerbach: Huizinga, Hegel, and 

Vico. 

 

Childhood, due to its “incomplete” and liminal humanity, lends itself well to embodying the everyday 

terrestriality that creatural realism seeks to represent. 

 

Huizinga and Hegel analyze childhood as a disruptive element in medieval realism. Huizinga emphasizes 

the absence of the child figure in major literary traditions and notes its emergence through folk song. Hegel, 

meanwhile, discerns in Raphael’s Christ Child a figurative potential absent from the static allegorism of 

Jan van Eyck’s children. This tension between figure and intention opens onto a conception of realism as 

openness to the possible, not mere reproduction of the given. 

 

Vico, for his part, interprets childhood as a symbolic and creative phase, analogous to humanity’s infancy. 

Primitive humans – the “first children of the human race” – express the world through images and symbols, 

still incapable of logical abstraction. In this phase, universali fantastici (imaginative universals) dominate, 
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poetic generalizations that make myth the primary cognitive tool. The child thus becomes a hermeneutic 

figure for civil development, where memory and imagination precede rational reflection. 

 

The humanity Vico outlines is rooted in an originary relationship with the cosmos – earth, sky, gods, and 

mortals – what Heidegger, in the twentieth century, would call the Geviert (fourfold). The first gaze at the 

sky, born from terror, is a gesture of poetic appropriation of the world. The being-in-the-world of originary 

creatures is structured in relation to the Four, not in cognitive terms but as spontaneous and liminal 

participation – that of the creature suspended between a created origin and a creative tension. From this 

emerges the chapter’s final hypothesis: a “creatural failure”, understood as the creature’s impossibility of 

fully emancipating itself from its condition of being created. 

 

The third chapter explores the relationship between realism and authorship, showing how the former is 

deeply shaped by the aesthetic subjectivity that enacts it. 

 

The first section introduces a comparison between two narratological paradigms, represented by Gregory 

of Tours and Flaubert, to clarify the concept of realism from the perspective of “authenticity” (Echtheit), 

which emerges from a particular relationship between subjectivity and representation. Auerbach criticizes 

Cervantes’ Don Quixote and Voltaire’s works for their “gestellte” (constructed) realism—artificial, built 

with precise aims, whether ludic or ideological. This kind of realism manipulates reality, reducing it to a 

simplified representation devoid of tragic depth. 

 

In contrast, Auerbach proposes the concept of Entfaltung (unfolding), denoting a dynamic realism capable 

of developing organically, allowing the complexity of the real to surface. Unlike gestellte realism, entfaltete 

realism is not an authorial construction but the result of a willingness to let the world’s becoming emerge 

freely. 

 

The section highlights how these two conceptions of realism imply different configurations of authorship 

and its relationship with the represented reality, anticipating central debates in contemporary narratology. 

The comparison allows for a reflection on authorship: whereas in Gregory, author and narrator coincide 

without a clear separation between self and text, in Flaubert, a detached narrator emerges, reflecting a 

different mode of relating to the real. In some authors, the continuity between life and writing seems to 

dissolve the traditional distinction between author and narrator. 

 

Though it would be incorrect to define Gregory’s style as “realistic” in the modern sense or Flaubert’s 

“unrealistic”, it is possible to observe that their realism is configured differently. The distinctive feature of 

genuine (echt) realism – sometimes inflected in creatural (kreatürlicher) form – is its capacity to let content 

emerge freely, without stylistic constraints, rhetorical artifices, or invasive authorship. 
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The second section begins with the final chapter of Mimesis, where Auerbach analyzes an excerpt from 

Virginia Woolf’s To the Lighthouse, offering a key to thinking about a new form of authorial presence. 

Here, the author’s grounding in the narrative is inversely proportional to her traditional authorship: Woolf 

adopts an embodied and horizontal perspective, opposed to what Maurice Merleau-Ponty calls “pensée de 

survol” (high-altitude thinking).  

 

In Book III of the Republic, Plato distinguishes diegesis (the poet’s neutral narration) from mimesis, where 

the poet immerses himself in the characters, adopting their voices and roles. Plato’s critique of mimesis 

stems from the fear that such immersion might transform the nature of the poet, leading him to identify 

with the represented characters and lose control over what he narrates – and over himself. 

 

In Woolf, the problem posed by Plato resurfaces regarding the figure of an ambiguous and elusive 

authorship. Analyzing the comment “never did anybody look so sad”, Auerbach asks: “Wer ist es, der in 

diesem Absatz spricht?” (“Who is it that speaks in this passage?”). The question highlights the nebulousness 

of the point of view, prefiguring the “death of the author” theorized by Roland Barthes. Modernist narration 

dissolves the traditional figure of the omniscient narrator, replacing it with a spectral and liminal voice, 

suspended between author, character, and observer. The author’s apparent absence corresponds to a radical 

immersion: Woolf becomes a direct witness to the existences she narrates. 

 

This immersion recalls Plato’s distinction between diegesis and mimesis: Woolf, descending into mimesis, 

renounces the sovereign gaze and becomes part of the scene. The comment analyzed by Auerbach belongs 

neither to a fully mimetic narrator nor to a purely diegetic one but emerges from a threshold between the 

represented world and the narrating instance. 

 

The reflection is enriched by a phenomenological reading inspired by Merleau-Ponty: perception and 

writing are embodied, open processes in which every experience is only partially given. The famous scene 

where Mrs. Ramsay measures a stocking thus becomes a phenomenological knot: an image woven of 

relations, temporalities, and absences. The author does not dominate the scene but participates as a witness, 

with a “human-level” gaze that reflects a realism sensitive to the indeterminacy of existence. 

 

This “creatural realism” finds its highest expression in the Divine Comedy, where poetic attention focuses 

on historical and everyday individuals. Auerbach shows how, in the Goncourt brothers, by contrast, realism 

is subordinated to an authorial intention aimed at recognition. Though their novel Germinie Lacerteux 

includes the “fourth estate”, it does so while maintaining a social and biographical distance that 

aestheticizes the narrated object. The Goncourts’ realism is close to Petronius’s: functional, spectacular, 

devoid of resistance. 

 

In Heideggerian terms, one could say that they lack the “earth” of the work – that opacity which resists full 

appropriation and serves as the background for the unveiling of truth. In an authentic work, the reader is 
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involved in the tension between earth and world and is called to recognize the truth manifested there. In the 

Goncourts, by contrast, the work enters into conflict with the reader, reducing experience to provocation. 

 

Dante, by contrast, achieves a realism in which word and truth coincide. Auerbach identifies two 

communicative modes: Mitteilung (rational transmission) and Beschwörung (transformative evocation). 

Dante’s poetry does not communicate but evokes; it draws the reader into a performative experience. In 

this sense, the apostrophe to the reader is not a summons but a command: Dante does not seek consensus 

but existential adherence. And this adherence moves not horizontally but toward an abyss, well figured by 

the infernal chasm, which leads in the direction of what Auerbach calls a “neue Welt” (“new world”). 

 

In the first chapter of Mimesis, Auerbach contrasts the divine silence of Genesis 22 with the epithetic 

invocations of Homeric epic. The biblical God speaks from an obscure place; Abraham responds with a 

spatial self-indication: “Hinne-ni” (“Here I am”). This relationship between voice and reality, between 

Wirklichkeit (actuality) and Fremdheit (foreignness), culminates in the Comedy, where the apostrophe is 

an ontological event insofar as it creates new – and more significant – reality. Thus, Giorgio Agamben 

defines Dante’s Dichtung (poetry) in terms of an “in-dovazione” (“in-dwelling”), a pointing to a place 

where the word becomes a dwelling. 

 

The “creatural” surfaces as a liminal condition of the human: a tension between emancipation and 

rootedness, between failure and openness to the real. More than a static concept, creatural realism reveals 

itself as an orienting device, capable of transforming the very gaze of research. The investigation thus 

becomes a process in which thought allows itself to be altered by its object. 
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Foucault, ne Il governo di sé e degli altri1, traccia una rapida genealogia della parresia – 

il discorso vero – di pertinenza della filosofia, mostrando come nell’antichità essa fosse 

anzitutto una pratica e un ethos. La parresia rivelava qualcosa delle qualità morali della 

persona che la esprimeva. Sviluppando l’intuizione di Foucault, potremmo dire che il 

discorso vero è originariamente connesso a un’etica legata all’affidabilità di chi lo 

pronuncia. Deve trattarsi di qualcosa di più del moderno concetto di credito, di qualcosa 

che si radica in un riconoscimento e una fiducia nei confronti del parlante. Il vero, dunque, 

non si riduce a una dimensione oggettiva esterna all’umano, ma si colloca in una relazione 

che coinvolge aspetti come fiducia, riconoscimento2 e filia – elementi che eccedono 

l’oggettività di un dato o la mera correttezza proposizionale3.  

                                                      
1 Cfr. Foucault 2011, in particolare lezione 12 marzo 1983.  
2 Potremmo dire che se esiste una forma di adaequatio, essa si manifesta nei termini di un’accordanza, e 

dunque di un riconoscimento. Walter Siti commenta l’intuizione di Nabokov secondo cui la letteratura 

sarebbe nata nel momento in cui un fanciullo, gridando “al lupo, al lupo”, non aveva in realtà alcun lupo 

alle spalle. Aggiunge, però, che non è da sottovalutare il fatto che il fanciullo non abbia gridato “chimera” 

anziché “lupo”, evidenziando così come l’oggetto del discorso incida sul suo grado di credibilità (Siti 2013: 

11). D’altronde, la chimera non avrebbe sortito il medesimo effetto, poiché oggi è comunemente 

considerata una creatura mitologica e, dunque, non realmente esistente. Se invece fosse ritenuta un’entità 

reale, l’allarme lanciato dal fanciullo avrebbe probabilmente lo stesso valore di quello del lupo. 

Questa riflessione potrebbe essere approfondita attraverso la concezione heideggeriana di verità (Heidegger 

1930), che non si riduce alla mera corrispondenza tra un enunciato e un dato di fatto (adaequatio rei et 

intellectus), ma implica piuttosto un processo di disvelamento (aletheia). In una recente conversazione che 

ho avuto con il Professor Mark Wrathall, questi mi ha chiarito Heidegger riconosce che la verità 

proposizionale implica una forma di corrispondenza, e che tale corrispondenza dipende da pratiche 

condivise di scoperta degli enti. In altre parole, ciò che rende possibile l’affermazione di una verità è 

l’orientamento pratico e interpretativo attraverso cui il mondo si mostra come significativo. 

Se la verità si fonda su una struttura di intelligibilità condivisa, allora il riconoscimento – non solo in termini 

di verifica, ma anche come atto di accoglimento all’interno di un orizzonte comune – sembra giocare un 

ruolo essenziale. L’Übereinstimmung heideggeriana, intesa come sintonia (Wrathall ha utilizzato il termine 

inglese “attunement”) tra l’ente e il nostro modo di rapportarci a esso, non è un mero rispecchiamento della 

realtà, ma una forma di accordo che permette agli enti di apparire “così come sono in se stessi”. Da questo 

punto di vista, l’idea di adaequatio potrebbe essere reinterpretata non come rigida corrispondenza, ma come 

una fiducia reciproca, un’intesa che si radica nelle pratiche di condivisione del mondo. Il legame tra fiducia 

e Dichtung si approfondirà nell’ultimo capitolo. 
3 A questo proposito, accolgo con gratitudine il suggerimento del Professor Massimo Scalabrini, il quale 

individua un nesso tra il mio breve accenno a una dimensione del vero che coinvolge molteplici elementi – 

oltre i confini dell’epistemologia, della retorica e della grammatica – e la riflessione teorica sviluppata da 

Gioviano Pontano nel De sermone (cfr. Pontano 2002). 
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In secondo luogo, il vero ha a che fare col racconto. Il logos, quello che in latino 

sarà il “verbum”, rappresenta il primo atto di riconoscimento e, simultaneamente, di 

resistenza verso la realtà: nominare il reale significa ammetterlo e, al contempo, 

accrescerlo, come suggerisce l’etimologia del termine “autore”. Tuttavia, ogni 

enunciazione comporta un’alterazione dell’esistente, una sospensione dell’aderenza 

completa.  

Da questa dinamica emerge il paradosso del realismo, comunemente inteso come 

aderenza tra narrazione e realtà. La letteratura, tuttavia, rivendica una propria verità, non 

necessariamente coincidente con quella fenomenica. Borges, non a caso, giudica 

sprovveduta la pretesa di una certa letteratura rappresentare tutto il reale, quando la vita 

umana è, al contrario, «un’educazione all’oblio» 4 . Di certo, il realismo scolastico 

dell’adaequatio rei et intellectus è stato quantomeno ridimensionato5: il problema della 

verità dell’opera non può ridursi a una questione epistemologica, di relazione tra realtà e 

giudizio, come se la prima fosse un oggetto già dato a cui l’essere umano non può che 

adeguarsi. Piuttosto, il rapporto tra essere umano e mondo si configura come un continuo 

relazionarsi, che trova espressione privilegiata – e talvolta particolarmente visibile – 

nell’opera d’arte e nel testo letterario. Il realismo che questa tesi esplorerà nell’opera6 di 

Auerbach non è un concetto vero e proprio, ma un relazionarsi dinamico e in parte 

sommerso tra dimensioni e figure rispetto a cui né Auerbach né noi lettori siamo spettatori 

immobili, bensì latori di uno sguardo interpretativo in grado di rinnovarne le dinamiche. 

Nei venti capitoli di Mimesis, Auerbach dimostra che il realismo non è un fenomeno 

unitario o statico, ma multiforme, variabile a seconda di epoche e contesti. Questo rende 

impossibile fornirne una definizione esaustiva: il realismo si presta a tentativi di 

comprensione, più che a soluzioni definitive. Tale apertura, lungi dall’essere un limite, 

diventa una chiave interpretativa fondamentale per pensare il realismo come una tensione 

filosofica7, un interrogativo che si muove sulla soglia tra mimesis e realtà.  

                                                      
4 Cfr. Borges 1996: 92.  
5 Si rimanda a quanto detto nella nota 2.  
6 La letteratura su Auerbach è assai vasta. Per un approfondimento bibliografico si vedano Fabietti 2007 e 

di Bertherène 2009 (in Tortonese 2009). 
7 Ciò che intende fare questo lavoro è sollecitare la filosofia del realismo implicita nell’opera di Auerbach, 

come aveva intuito e suggerito di fare Frank Ankersmit, già quasi trent’anni fa (cfr. Anskersmit 1999). 
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Federico Bertoni esorta a rassegnarci alla frattura incolmabile che ci separa da 

Auerbach8. Certamente c’è una frattura che ci divide da Auerbach, Tuttavia, questa 

distanza non implica un’interruzione invalicabile. È possibile essere prossimi a un’opera 

anche mantenendo una distanza temporale o culturale significativa. Anzi, la distanza può 

diventare parte attiva del relazionarsi dinamico che definiamo realismo. Auerbach stesso 

rivendica l’assenza di alibi quando, in una frase destinata a divenire il testamento 

metodologico della sua opera, afferma: «Mimesis è coscientemente un libro scritto da una 

determinata persona, in una determinata situazione, all’inizio degli anni Quaranta»9. 

Quella che Bachtin definisce l’extra-località 10  dello spettatore, cioè il collocarsi 

temporalmente, e – aggiungiamo noi – esistenzialmente fuori dal perimetro del testo non 

è un ostacolo, bensì la condizione di possibilità del processo interpretativo. Capita spesso 

che i testi riescono a dire molto di più ai posteri che ai loro contemporanei, trovando nella 

distanza storica un terreno fertile per nuove interpretazioni. Questo fenomeno ha due 

motivazioni principali: la prima fa riferimento alla natura creativa, figurale e dunque 

ambigua del discorso letterario che non si rivela mai completamente, né allo stesso modo 

a ogni lettore; la seconda ha a che fare con la complessità della storia, un intreccio di 

molteplici dinamiche e forze (Kräfte), da cui la stessa Mimesis di Auerbach è permeata in 

profondità. Queste forze, che agiscono al di sotto della superficie del tempo, rendono 

possibile una relazione viva tra il passato e il presente, tra il testo e i suoi interpreti. È 

nella tensione tra distanza e vicinanza che il significato di un’opera emerge, non come 

dato fisso o immediatamente disponibile, ma come un senso che si dirada e addensa nel 

tempo seguendo percorsi non lineari. Ad attendere un’opera sono gli anonimi volti di 

lettrici e lettori, interpreti più o meno attenti, in grado di rintracciare vichianamente le 

modificazioni nel modo di raffigurare la realtà, per cogliere trasformazioni più profonde 

nel modo in cui gli esseri umani pensano la realtà, e si pensano nella realtà. Realtà che 

non è semplicemente una Realität già data, bensì una Wirklichkeit, che conserva l’impulso 

di qualcosa da compiersi.  

Quando viene pubblicata Mimesis, nel 1946 presso l’editore Francke di Berna, è 

accompagnata da un secondo sottotitolo sulla sovraccoperta, oltre al noto Dargestellte 

                                                      
8 Cfr. Bertoni 2017: 60. 
9 Auerbach 2007: 195. 
10 Cfr. Bachtin 2014. 
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Wirklichkeit in der abendländischen Literatur: “Eine Geschichte des abendländischen 

Realismus als Ausdruck der Wandlungen in der Selbstanschauung des Menschen”11. 

Quest’ultimo, meno essenziale e certamente più laborioso nella sua formulazione e, forse, 

proprio per tale ragione poi omesso, non è tuttavia privo di una sua rivelatrice pregnanza. 

Esso mette in luce almeno due elementi che meritano attenzione: in primo luogo, la 

centralità dell’oggetto dell’opera, il Realismus, qui inteso non solo come fenomeno 

estetico, ma come traccia visibile (Ausdruck) di Wandlungen, che non sono 

semplicemente cambiamenti che accadono all’esterno della sfera umana, come già aveva 

avvertito Vico, bensì trasformazioni del modo in cui gli esseri umani guardano se stessi 

(Selbstanschauung)12.  Ma non si tratta di una astratta visione di sé, bensì di uno sguardo 

che cerca dimora: non è un caso che Auerbach parli subito di Geschichte. La storia è per 

Auerbach «l’unico oggetto di studio in cui gli uomini si presentano davanti a noi nella 

loro interezza»¹¹: sia nel loro essere storicamente determinati e finiti, sia nel loro essere 

complessi e sfaccettati, e per questo non pienamente accessibili da uno sguardo statico. 

Tale visione implica una consapevolezza della mutevolezza dell’interprete stesso, che si 

allontana dall’idea di una conoscenza assoluta e definitiva. Come osserva Christian 

Rivoletti, «Auerbach si riconosce [nel] senso del limite che Vico attribuisce 

all’interprete» della storia, diffidando «della possibilità di una conoscenza assoluta e 

                                                      
11  Carlo Donà traduce «Una storia del realismo occidentale come espressione della trasformazione 

dell’esperienza che l’uomo ha di sé» (cfr. Donà 2009: 35) Non è chiaro se il sottotitolo presente nella 

sovraccoperta dell’edizione del 1946 sia stato scelto direttamente da Auerbach o se si tratti di una decisione 

editoriale alla quale l’autore abbia eventualmente aderito. In ogni caso, si tratta di una formulazione 

significativa, capace di cogliere aspetti essenziali dell’impresa delineata in Mimesis. Ciò appare 

particolarmente evidente se si confronta questo secondo sottotitolo con quanto riportato nella colonna della 

medesima sovraccoperta nella prima edizione (conservata presso il Deutsches Literaturarchiv di Marbach), 

poi abbandonata, della quale riportiamo qui un estratto significativo: «Selbstanschauung zeigen sich im 

Laufe der abendländischen Entwicklung? Nicht nur aus den theoretischen Systemen, sondern noch viel 

unmittelbarer aus der spontanen Art der literarischen Darstellung von Ereignissen lassen sich Antworten 

auf solche Fragen gewinnen, und in dieser Absicht wird hier eine Geschichte der abendländischen 

realistischen Literatur versucht» (corsivi nostri).  
12 La connessione tra questa trasformazione dello sguardo e l’oggetto della filosofia è individuata da 

Adriano Ardovino, che in un commento all’opera di Heidegger, scrive: «la posta in gioco, nel linguaggio 

filosofico, è per molti versi esorbitante, visto che il suo oggetto “si dischiude soltanto in, e a partire da, una 

trasformazione (Verwandlung) nell’esserci dell’uomo” (Heidegger 1983: 423, 373), a sua volta latrice di 

un mutamento dello sguardo sul mondo. In certo modo, soltanto chi riconosce la funzione preparatoria e il 

carattere provvisorio dei concetti filosofici può cogliere il loro appello performativo e trasformativo. E 

all’inverso, soltanto chi ha già attuato tale trasformazione, può riconoscere la natura negativa del linguaggio 

filosofico e tener conto dei suoi limiti e delle sue insufficienze. I due momenti si coappartengono in una 

presupposizione reciproca e per molti versi paradossale» (Ardovino 2016: 11). 
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stabilita una volta per sempre»13 a vantaggio di una posizione costantemente mutevole14. 

Questo punto è essenziale per comprendere il significato autentico di Selbstanschauung, 

inteso come coscienza della condizione storica dell’interprete e della necessità di adattare 

il proprio sguardo. La storia è per Auerbach quell’unico oggetto di studio in cui gli uomini 

si presentano sia nel loro essere storicamente determinati, e terminati, sia nel loro essere 

per intero, sfaccettati, e per questo non pienamente accessibili da uno sguardo che non sia 

disposto a cambiare, di volta in volta, la propria posizione. Se si tiene in considerazione 

ciò, il termine “Selbstanschauung” assume uno ruolo considerevole. Si tratta infatti di uno 

sforzo messo in atto dall’essere umano nei confronti di se stesso nel mondo, nel tempo e 

nella storia: un prendere atto del proprio esserci, che implica un costante e spontaneo 

sottrarsi a una totale coincidenza con l’assoluto e con la storia. In secondo luogo, il 

disagevole impegno da parte di Auerbach di sintetizzare, in una rete di parole chiave, una 

costellazione di significati che accoglie tanto le forme del rappresentare quanto le 

metamorfosi dello sguardo umano su di sé e sulla realtà. L’ambigua didascalia 

dell’edizione del ’46 aiuta, infine, a portare alla luce un aspetto che nel titolo definitivo 

di Mimesis viene lasciato implicito: il rapporto tra i cambiamenti delle forme letterarie e 

le trasformazioni della Selbstanschauung, ossia della visione che l’essere umano ha di sé 

stesso. L’opera di Auerbach insegna che il realismo non può essere confinato a un genere 

specifico, né stabilito sulla base del contenuto di un testo: realistici sono il sogno di un 

viaggio nell’Oltretomba e le avventure fantastiche di Gargantua e Pantagruele. 

                                                      
13 Rivoletti 2009: 110-11. 
14 Ringrazio il Professor Christian Rivoletti che mi ha guidato nell’esplicitazione di una connessione che, 

nel mio quadro di ricostruzione del legame teorico tra Vico e Auerbach, rimaneva inespressa: il senso del 

limite umano in chiave anti-hegeliana. Infatti, nella ripresa del «senso del limite» intrinseco alla soggettività 

umana che si pone come interprete della storia, Auerbach si avvicina ancora di più a Vico in opposizione 

all’assolutezza della concezione storicistica di Hegel. Ciò risulta particolarmente evidente nel seguente 

passo della Prefazione del traduttore all’edizione tedesca della Scienza Nuova del 1924, riportato da 

Rivoletti: «L’umanità di Herder, l’animo conservatore dei romantici e anche lo spirito assoluto di Hegel 

recano, se paragonati a Vico, l’impronta di un perfetto ordine domestico nel quale l’io crede di aver 

conquistato (oppure anela verso, o ancora sogna) un confortevole punto inerte [...] Con le loro temperature 

tiepide e senza alcuna forza sensuale [...] [tali costruzioni del pensiero sono state create nello sforzo di 

comprendere il mondo all’interno dell’io, al fine di far sentire l’io nel mondo come a casa propria: in tal 

modo si crea l’atmosfera di una Stube, nella quale molti siedono insieme per discutere assennatamente. 

Vico, al contrario, più ardente di tutti loro, se ne sta da solo nella gelida aria di un ghiacciaio e su di lui si 

inarca l’orizzonte del cielo nella forma di un’enorme cupola barocca» (Auerbach (1924) ore in Castellana, 

Rivoletti (eds.) 2010: 108; qui citato da Rivoletti 2009: 109).  
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Auerbach sembra suggerire che il realismo occidentale non coincida solo con 

un’evoluzione stilistica, ma, appunto, con una modalità attraverso cui si manifestano i 

mutamenti nello sguardo umano non soltanto rispetto al mondo ma anche rispetto a sé, al 

proprio tempo. Questo intreccio tra mimesis e auto-rappresentazione, 

tra Realismus e Selbstanschauung, potrebbe essere letto alla luce dell’intero progetto 

auerbachiano come una ricognizione delle modalità con cui i testi letterari sono in grado 

di rappresentare, non solo la realtà esterna, ma anche il processo stesso del costituirsi di 

un’identità umana nel tempo.  

Per la capacità del testo di Auerbach di espandersi al di fuori di se stesso, Mimesis, più 

che un’opera dalle pretese ottocentesche, potrebbe incarnare il prototipo di testo che 

Derrida concepisce come un differimento infinito, un sistema aperto in cui ogni 

significato si protende verso l’esterno senza mai raggiungere un punto finale, 

configurandosi come un gioco dinamico di aperture e chiusure. Del resto, Mimesis non è 

soltanto un’analisi letteraria, ma si pone essa stessa come un’opera. Il mondo che apre 

non è fatto di verità evidenti, ma di un intreccio di relazioni e significati che emergono 

progressivamente, spesso al di là dell’immediato. 

Il nostro intento qui è proprio quello di lavorare sulla distanza che ci separa da Mimesis, 

e che proprio in virtù di una separazione può permetterci un avvicinamento. In altri 

termini, tentiamo di attivare il potenziale di Auerbach, andando oltre ciò che Mimesis 

afferma esplicitamente. Cerchiamo di ascoltare quello che l’opera non ha ancora detto, 

ma che proprio grazie alla sua incompiutezza e apertura continua a poter dire. 

Il presente lavoro prende le mosse da una consapevolezza che si propone di dimostrare: 

il realismo non è semplicemente una questione di stile. Piuttosto lo stile è l’affioramento 

permanente di un relazionarsi dinamico di diversi elementi, che verranno analizzati nel 

corso dei tre capitoli. Tale relazionarsi costituisce l’oggetto filosofico centrale della nostra 

ricerca, il cui obiettivo è esplorare la dimensione teoretica del realismo auerbachiano. In 

un senso più ampio, tali elementi appartengono ai due mondi della mimesis e della realtà, 

che interagiscono e si influenzano reciprocamente. L’impatto della mimesis sul mondo 

reale non si limita al perimetro del fattuale e del verificabile, ma si estende al campo 

virtuale di ciò che non esiste nella forma usuale delle cose, ma che, proprio in quanto non 

determinato, può essere ancora immaginato. Come intuito da Jolles, «le nostre creazioni 
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mimetiche scatenano senza dubbio qualcosa nella misura in cui, grazie a loro, gli 

avvenimenti divengono immaginabili a partire da una disposizione mentale»15. In altre 

parole, la mimesi si origina dal mondo per poi farvi ritorno; ritorno che non si dà tanto 

nei termini di una destinazione, quanto in quelli di un dispositivo capace di intervenire 

retroattivamente sulla propria origine. Un esempio emblematico è, nel presente lavoro, 

quello di Montaigne, il cui testo si configura come uno spazio privilegiato in cui fare 

esperienza della vita. 

L’“Ansatzpunkt” 16  della nostra analisi filosofica sulla nozione di realismo in 

Auerbach è facilmente rintracciabile in Mimesis: si tratta del realismo creaturale, che 

compare solo nel decimo capitolo dell’opera. A prima vista sembrerebbe una categoria 

letteraria tra le tante, uno dei molti realismi individuati da Auerbach.  Tuttavia, il realismo 

creaturale si distingue per la specificità della dimensione cui fa riferimento. La creatura 

(o il creaturale17) non si limita a designare l’essere umano, ma rimanda a una realtà più 

ampia, i cui confini devono essere continuamente ridefiniti, sia nel contesto del realismo 

sia in quello ontologico.  

Dal punto di vista del realismo, il creaturale sembra inizialmente riferirsi alla 

rappresentazione della morte, del dolore fisico e della disperazione morale. Questo è 

evidente nella scena in cui, per la prima volta, viene utilizzato il “realismo creaturale”: i 

coniugi du Chastel sono a letto, consapevoli del destino ineluttabile che incombe sul loro 

giovane figlio, preso in ostaggio dai nemici. Tuttavia, poco dopo, il termine viene 

impiegato per descrivere una scena priva di drammaticità, che raffigura un bisticcio tra 

coniugi, un tema ricorrente nella letteratura comica sin dall’antichità. Ancora in 

un’accezione diversa, nel capitolo undicesimo, il creaturale emerge come elemento 

                                                      
15 Jolles 2003: 288. 
16 Said 1975: 68: «I think that Auerbach’s use of Ansatzpunkt (and not Anfang, «beginning») is deliberate; 

thus the constitutive, or contructive, sense of beginning could be stressed. Neither “myth” nor “the 

baroque”, Auerbach stipulates, “can be suitable-points of departure for they are concepts as slippery as they 

are foreign to true literary thought”; rather a phrase like, say, la cour et la ville, fully embedded in the verbal 

reality of a historical period, will present itself to the researcher’s mind (since it is a phrase common in 

seventeenth-century writings and not an entirely manufactured one) and will thereby link itself to the 

regulating inner movement of the period being studied. What is essential to Auerbach's meditations is the 

critic’s willingness to begin with the proper instrument of discovery, forged from the language of the period 

being studied». 
17 In Mimesis il lessico della dimensione creaturale è abbastanza ricco, considerando il carattere inusuale 

del vocabolo: Kreaturlichkeit, Sinnlichen-Kreaturlichen, das Kreaturlicher, etc.  
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sensuale e gioioso nel contesto fantastico del romanzo di Gargantua e Pantagruele. Nel 

dodicesimo capitolo, il creaturale trova espressione nel realismo di Montaigne, la cui 

scrittura si configura come un mezzo per saggiarsi e fare esperienza di sé. 

Successivamente, nella tradizione drammaturgica di Shakespeare, il creaturale permane 

più come un’eredità stilistica, rappresentata dalla mescolanza di alto e basso, che come 

un dispositivo centrale per comprendere la nozione auerbachiana di realismo. 

Più significativo, invece, è l’impiego in negativo che Auerbach fa di questa nozione nel 

quindicesimo capitolo, analizzando la tragedia francese e il realismo di Voltaire. Tanto il 

teatro di Racine quanto le opere di Voltaire condividono un tentativo di “immunizzare” 

la “dargestellte Wirklichkeit” da contaminazioni creaturali. Nel caso di Racine, questa 

scelta si fonda su un obiettivo estetico: il raggiungimento del sublime. Nel caso di 

Voltaire, invece, l’intento è evitare una dimensione che potrebbe compromettere l’ironia 

illuministica e l’elegante distacco caratteristico della sua scrittura brillante. In queste 

pagine, a secoli di distanza dalla fioritura del realismo medievale, Auerbach ripercorre un 

sentiero in parte già tracciato, ma che ora riesce a restituire più compiutamente il proprio 

senso. 

Non deve sorprendere che l’Ansatzpunkt della nostra ricerca emerga solo nel secondo 

capitolo della tesi: è stato infatti necessario, nel primo capitolo, ripercorrere 

genealogicamente quelle che consideriamo anticipazioni del realismo creaturale, con 

l’obiettivo di fare luce sulla riflessione auerbachiana sulla nozione di realismo. Questa, 

infatti, ospita già i rizomi del concetto che troverà la sua forma più compiuta nel realismo 

creaturale. Del resto, Mimesis stessa non è scandita da un ritmo lineare: pur seguendo un 

andamento cronologico, con i venti capitoli disposti in sequenza temporale, l’opera è 

attraversata da molteplici linee e direzioni. In altre parole, se è vero che esiste un solo 

modo di leggere Mimesis per la prima volta – seguendo la disposizione dal primo 

all’ultimo capitolo – è altrettanto vero che esistono molti modi di rileggere Mimesis. 

Più specificamente, il kreatürlicher Realismus è una di quelle nozioni direttive che non 

indicano soltanto se stesse, ma sono in grado – come direbbe Auerbach – di illuminare 
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un panorama più vasto, poiché posseggono «una caratteristica storica interna»18, cioè 

testimoniano il segno distintivo di un mondo storico. Ciò è possibile solo per quelle figure 

concettuali che sono parte di una costellazione di significati, e che dunque sono in grado 

di instaurare «nessi» con altre figure. Di conseguenza, il realismo creaturale non è una 

categoria autoconclusiva, ma agisce retroattivamente, innescando significati che 

emergono tanto nei capitoli che precedono quanto in quelli che seguono il suo impiego. 

Adottando il lessico auerbachiano, possiamo affermare che certe nozioni interagiscono 

nell’economia di una lunga riflessione – come quella di Auerbach sulla nozione di 

realismo – secondo dinamiche figurali, ovvero in un continuo processo di anticipazione 

e realizzazione di figure. 

Per queste ragioni, si è preferito abbandonare il tradizionale approccio volto a 

isolare la nozione di creaturale nel tentativo di circoscriverla entro una definizione 

univoca, adottando invece un procedimento opposto. Si tenterà, infatti, di dilatare i 

confini virtuali di questa nozione, espandendoli come se si trattasse di un cono di luce 

capace di rivelare non tanto se stesso, quanto ciò che si trova immediatamente al di là del 

perimetro luminoso, in una zona di chiarore. Questo è il ruolo del secondo capitolo della 

tesi, dedicato al realismo creaturale: restituire un senso più ampio e profondo al primo e 

al terzo capitolo. Il metodo d’indagine scelto per esplorare tale nozione sarà dunque 

ibrido; da un lato, si adotterà un approccio genealogico, risalendo alle radici della 

riflessione di Auerbach sulla mimesis antica. Questo percorso permetterà di far emergere 

le dimensioni carsiche del suo pensiero sulla nozione di realismo, che in un’opera matura 

come Mimesis si manifestano solo in forma stratificata e implicita. Dall’altro lato, si 

interagirà con il concetto di creaturale in modo figurale: non come un oggetto di studio 

statico, ma come un dispositivo attivo, capace di stimolare e dialogare con la nostra 

ricerca. Solo nell’ultimo capitolo si interromperà il processo di espansione per tornare al 

nocciolo della questione: il creaturale. A quel punto, sarà possibile approfondire questa 

                                                      
18 Cfr. Auerbach, Sullo scopo e sul metodo in Auerbach 2007: 24-25: «Questo metodo consiste nel trovare 

spunti o problemi chiave quali valga la pena di specializzarsi: giacché da essi una via conduce alla 

conoscenza dei nessi, tanto che la luce da essi irradiata illumina quasi tutto un paesaggio storico [...]. Lo 

spunto non deve essere una categoria da noi trasferita sull’oggetto, nella quale esso deve essere classificato, 

ma deve essere una caratteristica storica interna, in esso osservata, che una volta messa in rilievo e spiegata 

chiarisce l’oggetto stesso nella sua peculiarità e altri oggetti in rapporto a quello». 
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nozione grazie agli strumenti acquisiti nella fase precedente. Il metodo figurale della 

ricerca porterà alla luce diverse figure, intese non solo come anticipazioni di ciò che verrà 

fuori di esse, lungo il corso della storia, ma anche come entità dall’intrinseca polivalenza, 

in cui l’opacità non è ambiguamente riversata solo nel futuro, bensì è già presente19.  

Queste entità sfuggenti richiedono l’intervento della riflessione filosofica per rivelarsi 

appieno. È il caso di due figure centrali che accompagnano la ricerca e che emergeranno 

con maggiore chiarezza nell’ultimo capitolo: l’autore e il pubblico. Si vedrà come il 

destino di queste due figure, tanto all’interno quanto all’esterno della riflessione di 

Auerbach, sia indissolubilmente legato allo sviluppo teorico della nozione di realismo. 

Uno degli esiti di Mimesis, individuabile nel ventesimo capitolo, può essere interpretato 

proprio alla luce di ciò che definiremo come un processo di “creaturalizzazione” della 

figura autoriale. Così si ritorna al punto di partenza: il creaturale, una dimensione 

sotterranea, densa di potenzialità filosofiche, che Auerbach sembra cogliere in intuizioni 

che restano però sospese. Nella riflessione sulla dimensione creaturale, che abita e viene 

abitata da tutto ciò che ha un’origine individuabile, convergono figure reali – come 

l’autore e il lettore – e figure fittizie – come i personaggi, frutto dell’immaginazione 

creativa. Non è forse il realismo, in nuce, un tentativo di mettere in dialogo il mondo della 

verità e quello della menzogna? 

Gli esseri del mondo reale e quelli del mondo fittizio condividono un tratto 

essenziale: l’avere un’origine, un momento in cui entrano nel tempo e nello spazio, prima 

del quale non esistevano. In questo senso, entrambi subiscono gli effetti di una creazione, 

intesa come un processo di derivazione o generazione da qualcos’altro. Tuttavia, questi 

esseri non appartengono passivamente a ciò che è creato: piuttosto, partecipano 

attivamente a questa condizione. Possiedono, infatti, una capacità di proiettarsi oltre il 

dato della loro semplice presenza: è proprio grazie a questa capacità di eccedere uno stato 

di mera passività che la realtà delle creature figura costantemente la mimesis, e viceversa. 

Questo continuo superamento della semplice presenza costituisce il carattere essenziale 

della creatura, mantenendone vivo il potenziale di apertura verso possibilità inesplorate, 

                                                      
19 A questo proposito, si consiglia la lettura del recente contributo di Christian Rivoletti, in cui l’autore 

collega la dimensione psicanalitica della percezione nell’atto della lettura con la concezione goethiana del 

passaggio dal particolare all’universale (cfr. Rivoletti 2024). 
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come suggerisce lo stesso suffisso del termine20 . Tali possibilità non si configurano 

semplicemente come esiti della libertà, ma piuttosto come l’espressione di una genuina e 

inevitabile disposizione all’incertezza del futuro. Le creature abitano la soglia tra una 

naturale inclinazione a progettarsi e l’incapacità di gestire appieno l’apertura verso il 

futuro, un’apertura che può culminare in ciò che definiremo nei termini di un fallimento 

creaturale. Il realismo creaturale, come si vedrà, è il dispositivo attraverso cui alcuni testi 

letterari riescono a cogliere l’ibridazione insita nell’essere creaturale: un continuo 

oscillare tra il desiderio di spingersi oltre e l’incapacità di controllare del tutto l’apertura 

che ciò comporta.  

L’interazione tra autore e lettore trova la sua espressione più compiuta 

nel realismo della Commedia di Dante. Questa interazione si fonda su una genuina filia e 

fiducia, che lega Dante – nelle sue vesti di autore, narratore e personaggio – al lettore. È 

proprio nella caduta delle barriere difensive che il creaturale trova il suo spazio di 

accoglienza. Non si tratta soltanto di abbattere divisioni tra stili, ma anche tra ciò che è 

testo e ciò che non lo è, tra realtà e mimesis, tra autore e opera. Questo avviene laddove 

si instaura una fiducia reciproca, o, come scrive Auerbach a proposito di Dante, 

una Brüderlichkeit, una fratellanza, tra le diverse figure coinvolte, che diventano, a loro 

volta, figure le une delle altre. In questo senso, Dante stesso si fa figura del lettore, che 

egli attende e desidera, stabilendo un rapporto di intima complicità. Il testo diviene così 

il luogo di un’attesa: l’autore si fa creatura, in attesa di uno sguardo e di una risposta che 

solo un’altra creatura – il lettore, estraneo al testo ma presso cui cerca ospitalità – può 

ricambiare. In questa relazione, autore e lettore si ritrovano come fratelli in una 

dimensione creaturale che è al tempo stesso familiare ed estranea a entrambi. Tuttavia, 

questa reciprocità non raggiunge mai una completa unità. Come Auerbach sottolinea, 

Dante indica una via ai suoi lettori, ma il cammino richiede che essi proseguano 

autonomamente. Il realismo creaturale, dunque, non cerca una fusione definitiva tra 

                                                      
20 Lupton 2000: 1: «What is a creature? Derived from the future-active participle of the Latin verb creare 

(“to create”), creature indicates a made or fashioned thing but with the sense of continued or potential 

process, action, or emergence built into the future thrust of its active verbal form. Its tense forever imperfect, 

creatura resembles those parallel constructions natura and figura, in which the determinations conferred 

by nativity and facticity are nonetheless opened to the possibility of further metamorphosis by the forward 

drive of the suffix -ura (“that which is about to occur”)». 
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autore e lettore, ma un dialogo che rimane aperto, capace di proiettarsi oltre i confini della 

semplice presenza del testo, mantenendo vivo lo spazio dell’incontro e della creazione 

condivisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO 1 ALLE ORIGINI DEL REALISMO AUERBACHIANO 
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Premessa 

 

Quando viene pubblicata, nel 1953, la traduzione italiana di Mimesis presenta già nel 

titolo un termine che da quel momento in poi è associato ad Auerbach: il realismo. Si 

tratta di una scelta peculiare da parte del traduttore, visto che in effetti questa parola, il 

cui corrispettivo tedesco è Realismus, non è presente nel titolo originale, con l’eccezione 

del secondo sottotitolo destinato presto a scomparire, a cui abbiamo accennato21. Si parla 

piuttosto di dargestellte Wirklichkeit, una formula che viene adattata anche in altre 

traduzioni, come nel caso di quella inglese “the representation of reality”, o di quella 

francese, uscita per Gallimard solo nel 1977, “la représentation de la réalité”. In verità, 

l’associazione del participio passato del verbo darstellen e del vocabolo Wirklichkeit, 

suggeriscono una più semplice traduzione come quella di “realtà rappresentata”, o “realtà 

raffigurata”.  

In questa sezione del primo capitolo, si intende approfondire alcune scelte lessicali 

significative compiute da Auerbach, con l’obiettivo di fare luce sia sul panorama 

concettuale che sottende l’opera di Mimesis, sia sul processo di elaborazione teorica del 

suo concetto fondamentale, quello di realismo, o, in senso più lato, di mimesi. Per far ciò 

sarà necessario ripercorrere alcuni contesti a nostro avviso rilevanti per l’illuminazione 

di alcuni concetti che compongono il paesaggio terminologico e teorico della mimesi 

auerbachiana.  

Abbiamo selezionato alcune parole e formulazioni ricorrenti in Mimesis, che presentano 

un doppio spessore, orizzontale e verticale: orizzontale poiché si tratta di concetti non 

ignoti alla riflessione filosofica precedente ad Auerbach, e verticale poiché essi stessi 

sono in grado di avere una pregnanza in grado di stabilire uno scambio costante di senso 

tra il centro e la periferia dei campi che esprimono ed estendono il contenuto di alcuni 

termini chiave. La terminologia del “campo” non è casuale, ma fa riferimento alla teoria 

                                                      
21 Cfr. Introduzione. 
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dei “campi di possibilità” espressa da Guido Mazzoni nell’analisi dell’opera di Auerbach, 

secondo la quale ciascuna epoca storica e culturale ha limiti e potenzialità uniche in 

termini di ciò che è rappresentabile sul piano letterario e culturale22. Ogni periodo storico, 

infatti, offre opportunità e restrizioni su ciò che può essere pensato, immaginato e 

descritto nelle opere letterarie23. Per esempio, nell’epica greca, il modo in cui gli eroi 

omerici vengono rappresentati è perfettamente inserito nel campo di 

possibilità dell’epoca, che consente la narrazione epica e la celebrazione degli eroi. Ma 

lo stesso tipo di rappresentazione non sarebbe pensabile nei testi biblici, dove le relazioni 

umane sono maggiormente legate a una dimensione morale e religiosa. Le opere letterarie 

non sono prodotti isolati, ma si sviluppano all’interno dei confini di ciò che è ritenuto 

possibile o accettabile in quel momento storico. Ciò che può essere raccontato, lo stile 

con cui viene narrato e i temi affrontati sono tutti influenzati da queste possibilità storiche. 

Mazzoni, citando Auerbach, mostra come alcune emozioni o situazioni, come la 

disperazione senza forma di Emma Bovary, potessero essere pensabili e rappresentabili 

solo nel Romanticismo, perché solo in quel contesto storico e culturale esistevano le 

condizioni necessarie per prenderle sul serio nella letteratura.  

Auerbach utilizza lo strumento comparativo del confronto stilistico tra i testi, per 

mostrare analogie e differenze più profonde nel modo di pensare, di immaginare, di vivere 

tra epoche diverse. Ad esempio, afferma che i servi nelle commedie di Molière sono solo 

caricature, completamente assorbiti dai problemi dei loro padroni, mentre nel romanzo 

ottocentesco i servi diventano personaggi con una vita interiore più complessa. Questo 

paragone mette in luce come le possibilità di rappresentazione della vita dei servi sono 

cambiate nel tempo, con l’ampliamento del campo di possibilità a disposizione degli 

autori.  

Nel caso della Passione di Cristo, Auerbach nota che una vera secolarizzazione del 

dramma cristiano diventa possibile solo quando si infrangono i limiti della 

rappresentazione religiosa e si apre lo spazio per narrazioni secolari e autonome, che 

possono esistere indipendentemente dal peccato originale e dal giudizio universale. 

Dunque, il metodo di Auerbach è certamente un’eredità dello storicismo romantico, da 

                                                      
22 Cfr. Mazzoni 2022.   
23 Sulla connessione tra il campo e il limite, rimando alla lettura di un testo di Luca Illetterati (Illetterati 

1996, in particolare 14 sgg.). 
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cui proviene l’idea che ogni opera nasca e appartenga alla propria epoca storica; ma – 

riconosce ancora Mazzoni – c’è dell’altro: la concezione vichiana secondo la quale la 

mente umana è in grado di ritrovare se stessa in ciascuna delle sue “modificazioni” 

storiche 24 . Proprio questa possibilità di riconoscersi permette all’essere umano di 

istaurare paragoni tra testi distanti nel tempo. Tale convinzione sembra essere 

particolarmente rilevante rispetto a una ricerca come questa che si propone di rintracciare 

un elemento costante, a partire non tanto dalla quantità di realismo presente in ciascuna 

opera presa in sé, quanto dalla modalità in cui quel medesimo realismo si manifesta nel 

momento in cui entra in contatto con lo sguardo di Auerbach.   

La selezione delle parole che saranno analizzate in questa sezione è stata effettuata 

sulla base di due principi: la prossimità fattuale di queste parole alla nozione di realismo 

nelle pagine scritte da Auerbach e la loro capacità di ospitare teoricamente l’emersione 

del realismo. D’altro canto, procedere in altro modo, ad esempio, partendo da una 

definizione generale della nozione di realismo nell’opera di Auerbach ci avrebbe 

impedito di avanzare, come avverte lo stesso Auerbach nelle conclusioni di Mimesis:  

Etwas wie eine Geschichte des europäischen Realismus hätte ich niemals schreiben 

können; ich wäre im Stoff ertrunken, ich hätte mich in die hoffnungslosen Diskussionen 

über die Abgrenzung der verschiedenen Epochen, über die Zuordnung der einzelnen 

Schriftsteller zu ihnen, vor allem aber über die Definition des Begriffs Realismus 

einlassen müssen; ich wäre ferner, um der Vollständigkeit willen, genötigt gewesen, mich 

mit Phänomenen zu befassen, die mir nur flüchtig bekannt sind, so daß ich mir die 

Kenntnisse über sie ad hoc hätte anlesen müssen, was, nach meiner Überzeugung, eine 

mißliche Art ist, Kenntnisse zu erwerben und zu verwerten; und die Motive, die meine 

Untersuchung führen, und um derentwillen sie geschrieben wird, wären unter der Masse 

von materiellen Angaben, die längst bekannt sind und in Handbüchern nachgelesen 

werden können, vollständig versunken. Dagegen scheint mir die Methode, mich von 

einigen allmählich und absichtslos erarbeiteten Motiven leiten zu lassen, und sie an einer 

Anzahl von Texten, die mir im Laufe meiner philologischen Tätigkeit vertraut und 

lebendig geworden sind, zu versuchen, ergiebig und durchführbar; denn ich bin 

überzeugt, daß jene Grundmotive der Geschichte der Wirklichkeitsdarstellung, wenn ich 

                                                      
24 Vico 1982: 232. 
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sie richtig gesehen habe, sich an jedem beliebigen realistischen Text aufweisen lassen 

müssen25. 

Non avrei potuto scrivere una storia del realismo europeo, sarei annegato nella quantità 

dei fatti; avrei dovuto discutere disperatamente sulla delimitazione delle varie epoche, la 

posizione dei singoli autori in esse, ma soprattutto sulla definizione del concetto di 

realismo. Inoltre, per amore di completezza sarei stato obbligato a occuparmi di fenomeni 

a me noti soltanto superficialmente, cosicché avrei dovuto acquistare con letture apposite 

le cognizioni necessarie, il che mi sembra un metodo poco raccomandabile; e i motivi che 

ispirano la mia ricerca e per i quali essa è scritta, sarebbero scomparsi completamente 

nella massa di indicazioni materiali già note e reperibili in manuali. In compenso mi 

sembra fruttuoso e realizzabile il metodo di lasciarmi guidare da alcuni motivi presentatisi 

alla mia mente a poco a poco e disinteressatamente, e di esaminarli in una serie di testi, 

divenutimi familiari e vivi nel corso della mia attività filologica; poiché sono convinto 

che quei motivi fondamentali della storia del realismo letterario, se non ho errato 

nell’individuarli, si devono riscontrare necessariamente in un qualunque testo realistico26. 

  

Come emerge da queste riflessioni, la circostanza di un’impossibilità di definire 

ontologicamente e storicamente il realismo nel perimetro di un concetto si dà a partire 

dall’evidenza che ciò che in questa occasione egli chiama «Realismus» somiglia ben poco 

a una nozione stabile. Non si tratta semplicemente di rintracciare nei testi un minimo 

comun denominatore entro cui far confluire quegli stessi testi; si tratta, piuttosto, 

dell’incontro dell’esperienza dello studioso che si approccia a quei testi. Pertanto, il 

metodo di Auerbach non è un aspetto secondario, bensì intimamente connesso al nostro 

approccio. Il metodo di Auerbach, che abbiamo deciso in parte di adottare, non inquadra 

il testo all’interno di una cornice stabilita, ma riscopre il testo attraverso il filtro della 

propria Erfahrung, dimensione sotto la cui denominazione si trovano sguardi, ricordi, 

sensazioni, errori e limiti della conoscenza. L’intero bagaglio virtuale che lo studioso 

trascina con sé, tra l’inconsapevolezza e la consapevolezza, viene a interagire con quei 

testi. Quegli stessi testi, che inaugurano ciascuno dei venti capitoli di Mimesis, sono già 

prodotti dello sguardo reagente di Auerbach, che è uno sguardo contaminato, come ogni 

                                                      
25 Auerbach 2015: 509-10. 
26 Auerbach 2000: 332-333. 
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sguardo umano, e soprattutto contaminante i testi stessi. In tal senso, è opportuno parlare 

di una costellazione di significati che illumina il profilo di un paesaggio teorico. Un 

paesaggio per definizione è formato da un insieme di elementi, piani e dimensioni; in 

Mimesis, ciò coincide con l’assenza di momenti di definizione propedeutici, sostituita 

dall’inserimento costante di nuovi tasselli, che spesso non sono neppure funzionali a degli 

incastri, quanto ad arricchire il paesaggio, e a sfidarne costantemente i confini teorici. È 

necessario, dunque, tenere a mente che il tentativo di Auerbach in Mimesis è stato quello 

di restituire uno spazio teorico, dalla conformazione paesaggistica, il cui connotato 

paesaggistico si concretizza in quella capacità di fare spazio all’addensarsi di nuove 

atmosfere, piuttosto che di essere soltanto un luogo in grado di contenere. Un paesaggio 

è per sua natura sconfinato, si presenta allo sguardo di chi l’osserva nel suo tenere insieme 

l’evidenza e il nascondimento: in un paesaggio ciò che contempliamo non è solo la sua 

capacità di mostrarci i suoi elementi, ma anche la sua capacità di non mostrarci i suoi 

elementi 27 . E proprio dall’alternarsi di mostramento e nascondimento emergono 

prospettiva, profondità e molteplicità.  Parimenti, ciò che Auerbach intende con 

“mimesis” emerge da questo insieme. 

Dunque, l’emersione di un paesaggio concettuale sarà anticipata dal tentativo di 

individuare alcune parole e passaggi chiave nel testo auerbachiano. Ma l’individuazione 

deve sottrarsi all’ossessione spasmodica di trovare esclusivamente punti di appoggio 

testuali che rischia di silenziare lo sfondo del testo stesso, vera cassa di risonanza di quegli 

stessi spunti. In altri termini gli spunti testuali devono essere in grado, come suggerisce 

Auerbach, di illuminare un orizzonte che vada oltre se stessi28: essi non devono ridursi 

all’autocelebrazione contingente, bensì devono costituire i dispositivi primari in grado di 

attivare un complesso armonico più ampio e generale. Pertanto, più che contare le singole 

apparizioni di ciascun termine, in questa fase preliminare, si tenta un’operazione diversa 

e cioè quella di individuare dei passaggi che appaiono significativi, seguendo il percorso 

e la direzione di alcune parole che ricorrono, non tanto secondo il criterio della quantità, 

quanto secondo quello della capacità di tali parole di catturare lo sguardo di chi intenda 

                                                      
27 Si potrebbe dire che il paesaggio è quello spazio in cui le connessioni tra i fenomeni precedono i 

fenomeni. In cui la parte è già una totalità, prima ancora di essere parte; su questo argomento si rimanda 

alla lettura di Rilke 2020. 
28 Cfr. Auerbach 2007: 24.  
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leggere attentamente Mimesis, come se esse fossero distrattori in grado di rallentare 

l’occhio rispetto allo scorrere dei discorsi, e catalizzarne la tensione verso una unità di 

fondo, o di sfondo. Questa mappatura terminologica si articola non secondo i singoli 

termini, come fossero ordinate che intersecano la linea orizzontale della storia, bensì 

secondo un reticolo intersezionale di alcuni termini cruciali. Reticolo che costituisce il 

piano dell’intesa su cui e a partire dalla quale emergono nozioni centrali come quella di 

Realismus e dargestellte Wirklichkeit, che questa tesi intende esaminare.  

 

 

PARAGRAFO 1 IL LESSICO AUERBACHIANO DELLA FILOSOFIA DEL REALISMO 

 

In questo primo paragrafo, si tenta seguire il percorso su cui fanno luce due parole in 

particolare: Bemühung e Absicht. Si tratta di due termini fondamentali per almeno due 

ragioni:  

1. il numero di volte in cui vengono menzionati insieme alla specificità delle occasioni in 

cui ricorrono: si tratta di contesti importanti per la determinazione del realismo, e di un 

certo tipo di realismo; 

2. sono due coordinate che ci permettono di introdurre il concetto di soggettività letteraria 

nella sua messa in opera in Mimesis, e dunque di anticipare tematiche che saranno 

affrontate più specificamente nel terzo capitolo. 

Si procede dunque con una doppia operazione: da un lato, l’osservazione delle occorrenze 

di questa terminologia, sia nella forma sostantivata che in altre strutture sintattiche che ne 

conservano la radice; dall’altro, l’analisi comparata dei due lemmi in relazione al contesto 

in cui compaiono insieme.  

 

ODISSEA  
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Si osservi adesso un primo caso testuale in cui compare la radice -müh, accompagnata 

dalla particella privativa los, a proposito del riconoscimento di Odisseo da parte della 

nutrice Euriclea: 

Die einzelnen Erscheinungsglieder werden überall auf das klarste miteinander in 

Beziehung gesetzt; eine große Anzahl von Konjunktionen, Adverbien, Partikeln und 

anderen syntaktischen Werkzeugen, alle in ihrer Bedeutung klar umschrieben und fein 

abgestuft, grenzen die Personen, Dinge und Ereignisteile gegeneinander ab, und bringen 

sie zugleich miteinander in ununterbrochene, mühelos fließende Verbindung; wie die 

einzelnen Erscheinungen selbst, so treten auch ihre Verhältnisse, die zeitlichen, örtlichen, 

kausalen, finalen, konsekutiven, vergleichenden, konzessiven, antithetischen und 

bedingenden Verschränkungen in vollendeter Bildung ans Licht29. 

I singoli elementi fenomenici sono dappertutto posti nella più chiara relazione tra loro; 

un gran numero di congiunzioni, avverbi, particelle e altri strumenti sintattici, tutti 

chiaramente circoscritti e finemente graduati nel loro significato, delineano le persone, le 

cose e le parti degli eventi l’una dall’altra, e allo stesso tempo le portano in una 

connessione ininterrotta, che fluisce senza sforzo, dell’una con l’altra; come le apparenze 

individuali stesse, così anche le loro relazioni, gli intrecci temporali, locali, causali, finali, 

consecutivi, comparativi, concessivi, antitetici e condizionali vengono alla luce in una 

formazione perfetta (trad. modificata). 

In questo caso gli elementi fenomenici sono posti «auf das klarste miteinander in 

Beziehung», nella più chiara relazione l’uno con l’altro. Non emerge alcun conflitto tra i 

fenomeni nella rappresentazione; l’ordine degli elementi sintattici e logico-grammaticali 

riflettono una connessione fluida, ininterrotta e senza sforzo (mühelos). L’assenza di 

sforzo si riferisce agli elementi (persone, cose ed eventi) presenti nella rappresentazione: 

tutto fluisce in maniera ordinata. È evidente come un tale ordine nella rappresentazione 

non rifletta alcun ordine reale: la realtà è tutt’altro che sequenziale, disciplinata e priva di 

conflitto. In questo senso il realismo omerico non è imitativo del mondo reale, come lo 

sarà il Vangelo di Marco30.  

                                                      
29 Auerbach 2015: 8. 
30 Si fa riferimento ai primi due capitoli di Mimesis, che verranno approfonditi in seguito e che segnano la 

nascita del realismo occidentale di matrice giudaico-cristiana, in contrasto con il realismo del mondo 

pagano antico. 
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L’assenza di sforzo che qui appartiene all’ordine consequenziale degli elementi 

fenomenici nella rappresentazione, nel caso dell’episodio del rinnegamento di Pietro è di 

altro ordine. Essa si riferisce, infatti, all’assenza di sforzo da parte dell’autore di plasmare 

i fenomeni sensibili; dunque, il presentarli per come essi si manifestano nella realtà. Ciò 

accade poiché l’autore del Vangelo non ha alcuna tradizione a cui il proprio testo deve 

rispondere, al contrario degli storiografi antichi, il cui realismo è fortemente condizionato 

dalla tradizione tramandata dalle scuole di retorica31: 

Tacitus und Petronius wollen uns, der eine geschichtliche Vorgänge, der andere eine 

bestimmte Gesellschaftsschicht sinnlich anschaulich machen, und zwar in den Grenzen 

einer bestimmten ästhetischen Tradition; der Verfasser des Markusevangeliums hat 

weder diese Absicht, noch kennt er eine solche Tradition, und gleichsam ohne sein Zutun, 

rein aus der inneren Bewegung des von ihm Berichteten, wird dies Berichtete zur 

Anschauung32. 

Tacito e Petronio vogliono renderci, l’uno fatti storici, l’altro una certa classe sociale, 

sensualmente vividi, ed entro i confini di una certa tradizione estetica; l’autore del 

Vangelo di Marco non ha né questa intenzione, né conosce una simile tradizione, e in 

qualche modo senza il suo coinvolgimento, dal puro movimento interiore di ciò che ha 

riportato, ciò che ha riportato diviene una visione (trad. modificata). 

Anche Tacito e Petronio intendono rendere gli avvenimenti vividi, ma il loro realismo 

non è paragonabile a quello del vangelo di Marco per due motivi; anzitutto, essi intendono 

illustrare attraverso la loro opera due visioni della realtà ben definite: Tacito gli eventi 

storici, Petronio una certa idea di società. In secondo luogo, il loro realismo si inserisce, 

già a partire dalle intenzioni, nel quadro di una tradizione estetica che li precede33. In altri 

                                                      
31 Auerbach 2015: 42: «Ein Sicheinfühlen in die Gedanken des als redend Vorgestellten, auch ein gewisser 

Realismus ist ihnen gestattet, doch im Wesen sind sie Erzeugnisse einer bestimmten Stiltradition, die auf 

den Rhetorenschulen gepflegt wurde; Reden zu verfassen, die dieser oder jener bei dieser oder jener großen 

historischen Gelegenheit gehalten habe, war eine beliebte Übung». 
32 Auerbach 2015: 51. 
33  Negli stessi anni la separazione stilistica era fortissima e la poesia subisce una «progressiva 

retorizzazione», rispetto alla quale la reazione sorta in seno a poeti come Virgilio e Ovidio fu «non affatto 

radicale» e «breve: c’è una condizione stilistica della rappresentazione altamente tragica e crudele che si 

concilia col pesante fasto dei mezzi retorici; essa provoca però piuttosto l’effetto di commuovere 

staticamente che quello di trascinare dinamicamente […] Ogni eccesso di retorica è molto pericoloso per 

lo stile sublime appassionato; esso distrugge l’immediatezza e il dinamismo soprattutto quando si sente che 

l’immagine non è stata creata di getto, ma è stata fatta applicando accuratamente gli espedienti tradizionali» 

(Auerbach 2007: 176-7) 
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termini, il contenuto realistico delle loro opere non è sufficiente a renderle realistiche, 

cioè imitative della realtà vera, poiché esso sembra piegarsi a precise esigenze 

prestabilite, che ostacolano qualsiasi forma di rappresentazione realistica della realtà 

fenomenica per come essa appare agli occhi di chi guarda. È come se essi si rapportassero 

alla realtà attraverso l’uso di un filtro che permette loro di accedervi solo da una certa 

angolatura e secondo una certa direzione. L’episodio del Vangelo di Marco mostra una 

postura narratologica radicalmente differente: l’autore non ha un’intenzione artistica 

prestabilita (“Absicht” o “Kunstabsicht”) come nei casi degli autori antichi, né alcuna 

tradizione che lo preceda. Il suo realismo è il frutto del movimento interiore che 

appartiene agli eventi riportati; e proprio tale movimento interiore a divenire visione 

(Anschauung) nel momento in cui viene messo per iscritto.  

Dunque, nel primo caso assistiamo a un tentativo consapevole da parte degli autori, che 

intendono rendere “anschaulich” quella che è la loro visione dall’alto di alcuni elementi 

che si trovano in una posizione distante e subordinata rispetto a loro; nel secondo caso 

allo sforzo di riportare gli eventi senza alcuna intenzione né principio ordinatore rispetto 

al materiale narrativo: gli eventi narrati divengono una vera e propria visione 

(Anschauung) non a partire dall’intenzione artistica esercitata dall’autore, bensì a partire 

dal moto interiore di tali eventi che trovano il proprio compimento nella dimensione della 

mimesi. 

 

SACRIFICIO DI PIETRO 

Si osservino queste righe tratte dal secondo capitolo: 

Hingegen ist die Erzählung von der Verleugnung Petri und überhaupt fast das ganze 

neutestamentliche Werk mitten aus den werdenden Dingen heraus und unmittelbar für 

jedermann geschrieben; es gibt hier weder rational ordnende überschau noch 

Kunstabsicht. Das Sinnlich-Anschauliche, welches hier erscheint, ist nicht bewusste 

Nachahmung, ist deshalb auch selten vollständig ausgeführt; es erscheint, weil es an den 

zu berichtenden Ereignissen haftet, sich in den Gesten und Worten der innerlich bewegten 
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Menschen offenbart, ohne dass die geringste Mühe an die Aufgabe seiner Ausformung 

verwendet würde34 

D’altra parte, la narrazione del rinnegamento di Pietro, e in generale quasi tutta l'opera 

del Nuovo Testamento, è scritta in mezzo alle cose in divenire, e direttamente per tutti; 

non c’è né una visione d’insieme razionalmente ordinata né un’intenzione artistica. Il 

sensibile-percettivo che appare qui non è un'imitazione cosciente, e quindi raramente 

viene eseguito pienamente; appare perché aderisce agli eventi da raccontare, si rivela nei 

gesti e nelle parole del popolo interiormente commosso, senza che il minimo sforzo sia 

speso nel compito della sua formazione 

In questo denso capoverso, Auerbach fornisce molteplici coordinate utili alla riflessione 

sulle differenze sostanziali tra mimesis antica e mimesis giudaico-cristiana, specialmente 

in riferimento alla dinamica tra narratore ed eventi storici. In primo luogo, nel racconto 

di Pietro, le cose (Dingen) vengono narrate non soltanto mentre accadono, ma mentre 

divengono (werdenden), participio che dà l’idea del movimento nel tempo e nello spazio, 

con il quale lo scrittore deve misurarsi; in secondo luogo, esse vengono messe per iscritto 

in modo immediato (unmittelbar) e sono rivolte a tutti. Ciò che s’imprime è l’universalità 

del pubblico a cui è indirizzato l’episodio del Vangelo: in contrapposizione alla mimesis 

antica, esso si rivolge a qualunque essere umano (jedermann)35. Ma a cosa fa riferimento, 

dunque, l’immediatezza? Precisamente, alle cose (Dingen) che entrano nel campo della 

scrittura e che vengono vissute in prima persona, da chi si trova “in mezzo alle cose” 

(mitten aus den Dingen). Esse vengono riportate per come appaiono, senza che vi sia a 

                                                      
34 Auerbach 2015: 50. 
35 L’universalità del destinatario è per Auerbach uno dei principi fondamentali introdotti dal cristianesimo, 

che segnano la vera rottura con il passato in cui vigeva la rigida separazione stilistica. Nella sua opera 

Lingua letteraria e pubblico, Auerbach discute come questa democratizzazione del linguaggio operata dal 

cristianesimo abbia influenzato la letteratura tardoantica e medievale, creando una forma di realismo che 

non si rivolge esclusivamente alle élite, ma che mira a includere e coinvolgere un pubblico molto più vasto. 

La narrazione biblica e la liturgia stessa utilizzano un linguaggio semplice e diretto, che poteva essere 

compreso da chiunque. Questo cambiamento, sottolinea Auerbach, rappresenta una svolta fondamentale 

nella storia della letteratura occidentale, poiché apre la strada a una nuova concezione della narrazione e 

del pubblico. Per Auerbach, questa concezione trova una delle sue radici principali nel De doctrina 

Christiana di Sant’Agostino, che sottolinea come anche i misteri più elevati della fede cristiana possano 

essere espressi attraverso un linguaggio comprensibile a tutti. Agostino, nel suo approccio alla lingua 

ecclesiastica, ritiene che il messaggio cristiano debba essere accessibile a tutti, dai più istruiti ai meno colti, 

superando le barriere linguistiche e stilistiche tradizionali. Auerbach riprende questa riflessione di Agostino 

per dimostrare come il cristianesimo, diversamente dal mondo classico, elimini la distinzione tra pubblico 

colto e popolare (cfr. Auerbach 2007: 41).  
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monte una visione d’insieme razionalmente ordinata (rational ordnende überschau), né 

una intenzione artistica (Kunstabsicht): esattamente la posizione orizzontale e immersa 

dello scrittore nelle cose che narra fa sì che manchi del tutto una Kunstabsicht, un’intentio 

artistica, che sia in grado di ordinare le cose in modo razionale e premeditato. In tal senso 

le werdenden Dingen appaiono dinnanzi agli occhi di chi scrive, che riporta, senza 

operazioni di filtraggio o ordinamento dall’alto, ciò che vede. Degna di interesse è anche 

la coppia di aggettivi sostantivati «das Anschauliche-Sinnlich»: la vividezza sensuale 

degli eventi descritti non è frutto di un’imitazione cosciente maturata attraverso uno 

sforzo dell’autore, ma è la naturale conseguenza del carattere di vivacità dell’esperienza 

che lo scrittore fa di quelle cose, che non viene in alcun modo filtrata e che pertanto resta 

aggrappata (haftet) agli eventi narrati. In altri termini, non vi è alcuna operazione 

intenzionale di scrematura. E all’ultima riga appare nuovamente la radice -müh, stavolta 

al negativo (ohne): nel caso del testo evangelico, l’assenza di sforzo va ricondotta al fluire 

naturale e spontaneo degli eventi, dalla realtà alla mimesis. Non è qui sinonimo di 

un’assenza di contraddizioni nel mondo dei fenomeni, come era nel caso del testo 

omerico. Si tratta si due impieghi differenti del termine che riconducono alla medesima 

tesi che tentiamo di sostenere qui.  

Scrive Auerbach a proposito del sacrificio di Pietro: «[…] hätte wohl Tacitus noch kaum 

geschrieben; aber wie anschaulich ist er! Man sieht den Petrus zappeln und hört ihn 

brüllen»36.  

Lo stile misurato ed elegante di Tacito non avrebbe ammesso «il sovraccarico di 

apposizioni» presenti nell’episodio del vangelo di Marco. Ma proprio quella 

smisuratezza, contraria a tutte le raccomandazioni stilistiche, ci permette di avere 

dinnanzi agli occhi un’immagine vivida, di vedere (sieht) Pietro agitarsi e sentirlo (hört) 

lamentarsi.  

Il campo sensoriale, del vedere e del sentire, che si potrebbe definire più in generale “del 

percepire”, viene introdotto proprio a partire dal primo capitolo di Mimesis, in cui 

Auerbach, riportando il passo di Genesi 22, fa riferimento alla risposta di Abramo a Dio 

che in tedesco suonerebbe come «siehe mich» oppure «ich höre» (l’ebraico “hinne-ni”). 

                                                      
36 Auerbach 2015: 61. Trad. modificata: «difficilmente Tacito avrebbe scritto una cosa del genere; ma come 

è vivido! Si vede Pietro agitarsi e lo si sente gridare».  



 

 

 

48 

In entrambi i casi, esiste un riconoscimento concreto della figura umana che passa 

attraverso il corpo. Tale dimensione percettivo-sensoriale già presente in Genesi 22 e 

sottolineata da Auerbach, è presente nella narrazione cristiana che si manifesta a partire 

dal secondo capitolo di Mimesis. Non è un caso che dal primo al quarto capitolo si 

concentra la presenza di vocaboli significativi che appartengono a questa sfera: non 

soltanto anschaulich, ma anche Auge(n), nonché varie declinazioni dei verbi “sehen” e 

“hören”. Questo lessico mostra una nuova fenomenologia da parte degli autori cristiani: 

un relazionarsi col mondo e cogli eventi diverso rispetto al passato. Tale relazionarsi è 

radicalmente diverso non soltanto rispetto ai poemi omerici, ma anche rispetto ad autori 

storicamente vicini, come Petronio e gli storiografi antichi, la cui visione: 

[…] sieht nicht Kräfte, sondern Laster und Tugenden, Erfolge und Irrtümer; ihre 

Fragestellung ist weder im Geistigen noch im Materiellen entwicklungsgeschichtlich, 

sondern moralistisch. Dies aber hängt aufs genaueste mit der allgemeinen Anschauung 

zusammen, die sich in der Stiltrennung zwischen dem Tragisch-Problematischen und dem 

Realismus offenbart; beides beruht auf einer aristokratischen Scheu vor dem in der Tiefe 

sich vollziehenden Werden, welches sowohl als niedrig wie als gesetzlos-orgiastisch 

empfunden wird37 

non vede forze, ma vizi e virtù, successi ed errori; la loro domanda non riguarda né la 

storia spirituale né quella materiale inerente il mutamento storico, ma quello moralistico. 

Questo, però, è strettamente connesso con la visione generale che si rivela nella 

separazione stilistica tra il tragico-problematico e il realismo; entrambi si basano su un 

timore reverenziale aristocratico per lo sviluppo che avviene nelle profondità, che è 

percepito sia come basso sia come senza legge-orgiastico 

Petronio e gli storiografi antichi non vedono “forze” (Kräfte), elemento determinante in 

Mimesis, come sarà approfondito in seguito, bensì solo vizi e virtù. Quella che può essere 

definita come un’indagine superficiale sull’umano deriva da un preciso «timore 

aristocratico» di addentrarsi all’interno di ciò che avviene oltre una certa soglia del 

                                                      
37 Auerbach, 2015:41.  



 

 

 

49 

rappresentabile38. Invece, nel Tradimento di Pietro quel sipario di reverenziale e timoroso 

distacco aristocratico viene squarciato, come mostra di riflesso lo stile.  

 

AMMIANO MARCELLINO  

Giungiamo adesso al caso di Ammiano Marcellino, storico successivo a Tacito di circa 

due secoli, che vive il periodo del conflitto religioso tra pagani e cristiani, e che pur non 

essendo cristiano mostra una buona opinione dei cristiani del suo tempo39. Ammiano si 

colloca in un periodo storico maggiormente contaminato rispetto a quello di Tacito e 

Petronio; pertanto, il suo realismo è degno di interesse rispetto al duplice confronto tra 

realismo pagano e cristiano, che questo capitolo intende esplorare.  

Proprio a proposito dello stile di Ammiano Marcellino, Auerbach scrive:  

In seiner Stellung der Substantiva, insbesondere des Nominativsubjekts, in seiner 

weitausladenden Verwendung von Adjektiven und Partizipien als Apposition, und in 

seiner Neigung die aufgehäuften Appositionen gegeneinander durch die Wortstellung 

abzugrenzen zeigt sich Ammians Bemühung überall monumentale, auffallende und 

zumeist gestenhafte Anschauung zu suggerieren40. 

Nella sua collocazione dei sostantivi, specialmente del soggetto nominativo, nell’ampio 

risalto dato all’impiego d’ aggettivi e di participi in qualità d’ apposizione, e nella sua 

tendenza a segnare i limiti reciproci delle apposizioni accumulate mediante la 

collocazione delle parole, si rivela sempre lo stile d’Ammiano di suggerire una visione 

monumentale, sorprendente e di solito gesticolata41. 

Nel caso di Ammiano, lo sforzo dell‘autore è ben pianificato a partire dall’intenzione di 

giungere a un risultato preciso: una «visione monumentale, sorprendente e gesticolata». 

Al di là del contenuto dell’obiettivo, ciò che interessa ai fini della nostra indagine è il 

carattere di pianificazione che accompagna lo sforzo di Ammiano: dalla scelta dei 

                                                      
38 Riprendendo la teoria dei campi di possibilità di Mazzoni, potremmo dire più esplicitamente che il 

paradigma mimetico di Tacito e degli storiografi antichi, e dunque la modalità di rappresentabilità di certi 

eventi, è determinata dal perimetro del proprio campo di possibilità. 
39 Sul rapporto di Ammiano col cristianesimo si veda Grattarola 1981.  
40 Auerbach 2015: 60-1.  
41 Auerbach 2000: 67. 
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vocaboli, all’uso accorto della sintassi, all’impiego di certi aggettivi e di participi come 

apposizioni piuttosto che semplici aggettivi.  

Il lessico42 attentamente selezionato da Ammiano è il segno di una scelta consapevole 

dell’autore.  

Doch ist sein Verfahren keineswegs nachahmend in dem Sinne, dass er etwa die 

Menschen vor unseren Augen und Ohren aus ihren eigenen Voraussetzungen aufbaute, 

sie gleichsam aus ihrem Wesen heraus denken, fühlen, handeln und reden ließe; er läßt 

sie überhaupt nicht in ihrer eigenen natürlichen Sprache reden; sondern er gehört 

durchaus in die Tradition der von oben her betrachtenden, moralisch urteilenden antiken 

Historiker hohen Stils, die die Kunstmittel der realistischen Nachahmung niemals 

absichtlich und bewusst anwenden, weil sie sie als niederen, komischen Stil 

verschmähen43 

Ma il suo metodo non è affatto imitativo nel senso che ha creato gli uomini davanti ai 

nostri occhi e alle nostre orecchie a partire dai loro presupposti, per così dire, li ha fatti 

pensare, sentire, agire e parlare a partire dalla loro essenza; non permette loro di parlare 

affatto nella loro lingua naturale; piuttosto, appartiene interamente alla tradizione degli 

antichi storici dell’alto stile, che guardano dall’alto, che giudicano moralmente e non 

usano mai intenzionalmente e consapevolmente i mezzi artistici dell'imitazione realistica, 

perché li disprezzano come uno stile basso, comico (trad. modificata) 

Auerbach qui anticipa ciò che poi riprenderà in una parentesi nel capitolo successivo: la 

creazione artistica di Ammiano non è affatto di tipo imitativo; egli, infatti, fa apparire le 

figure umane sulla scena non a partire da come esse appaiono fenomenologicamente nella 

loro esistenza, bensì dai loro presupposti, cioè da ciò che essi rappresentano, 

indipendentemente dalla loro esistenza individuale. Li fa pensare, sentire, agire, fuori 

dalla loro natura (aus ihrem Wesen), ed esprimersi in una lingua che non sarebbe la loro 

(nicht in ihrer eigenen natürlichen Sprache reden). Ammiano non si pone in osservazione 

né in ascolto dei suoi personaggi e delle scene che intende descrivere: tutto ciò non gli 

interessa affatto. In linea con la tradizione antica, l’imitazione realistica (realistische 

                                                      
42 Alcuni esempi individuati da Auerbach sono aggettivi come “turba feralis”, “Leontius regens”; oggetti 

come “urbem aeternam”, “Philocomum aurigam”, “multitudinem”, “vultus“; apposizioni  „a Leonzio 

appartiene “regens”, e poi “celer”, “justissimus”, “benevolus” etc. 
43 Auerbach 2015: 59. 
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Nachahmung) della realtà implica automaticamente l’applicazione di un filtro stilistico 

basso e comico. È evidente che la posizione dello storico romano è radicalmente 

differente rispetto a quella dell’autore del Vangelo. Il primo non si trova in mezzo 

all’accadere dei fatti storici: egli si trova al di sopra di essi, da una posizione che gli 

impedisce di adottare un approccio genuinamente fenomenologico, bensì moralmente 

giudicante (moralish urteilenden). Dunque, è possibile adesso formulare una prima idea 

di che cosa significhi «realistiche Nachahmung» nel lessico auerbachiano del realismo; 

in particolare, si evincono due coordinate che la determinano: una prima di ordine 

“spaziale” e una seconda di ordine “intenzionale”, che si è delineata brevemente in questo 

paragrafo e che sarà approfondita nel terzo capitolo. Ciò che ha un peso nel determinare 

l’indirizzo mimetico del testo non è soltanto l’intenzione dell’autore, ma anche la sua 

posizione rispetto alla materia narrata. Nel caso di Petronio e di Ammiano Marcellino 

l’autore si trova in una posizione distante e sopraelevata rispetto a ciò che viene narrato, 

pertanto, come intuisce Auerbach, questi scrittori «guardano dall’alto, giudicano 

moralmente» e «disprezzano [l’imitazione realistica] come uno stile basso e comico».  

Vi è un ulteriore aspetto interessante nella mimesis di Ammiano: si tratta della non 

coincidenza di stile e contenuto. Sebbene egli intenda inserirsi in una certa tradizione 

moralistica che aveva come precedenti autori come Tacito e Sallustio44, la capacità di 

padroneggiare la materia trattata è indebolita rispetto al passato: 

Aber es ist von Anfang an in dieser Tradition zu spüren, und ist bei Ammian 

unverkennbar geworden, daß der Stoff mehr und mehr über die stilistische Absicht Herr 

wird, und den nach zurückhaltender Vornehmheit strebenden Stil zwingt, sich dem Inhalt 

anzupassen, so daß sich Wortwahl und Syntax, von der düsteren Realistik des Inhalts und 

dem unrealistisch-vornehmen Stilwillen in widerspruchsvoller Weise bedrängt, zu 

verändern und unharmonisch, überlastet und grell zu werden beginnen; die Wortwahl 

wird manieriert, und die Sätze beginnen gleichsam sich zu verzerren und zu krümmen45. 

                                                      
44 Il metodo di Ammiano non è imitativo, ma costruisce i personaggi basandosi sui loro presupposti, 

facendoli agire e parlare secondo la loro natura. Seguendo la tradizione degli storici antichi come Tacito, 

rifiuta lo stile realistico e preferisce rappresentare la depravazione morale in contrasto con un ideale di virtù 

e semplicità. Ammiano si inserisce in questa tradizione, utilizzando esempi del passato come contro-

immagini morali. 
45 Auerbach 2015: 59.  
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Ma è da avvertire fin dall’inizio in questa tradizione, ed è divenuta inconfondibile nel 

caso di Ammiano, che la materia diventa sempre più padrona dell’intenzione stilistica, e 

costringe lo stile, che aspira a una nobiltà contenuta, ad adattarsi al contenuto, cosicché 

la scelta delle parole e della sintassi, assediata in modo contraddittorio dal cupo realismo 

del contenuto e dalla volontà di stile irrealisticamente nobile, e cominciano a diventare 

disarmoniche, sovraccariche e abbaglianti; la scelta delle parole è manierata, e le frasi 

cominciano a distorcersi e curvarsi, per così dire. 

La materia (der Stoff) diviene sempre più padrona (mehr Herr) rispetto all’intenzione 

stilistica (die stilistische Absicht). La realtà che Ammiano narra è più potente e 

strabordante rispetto a quella di Petronio e, nonostante i tentativi autoriali di arginarla, 

non vi è un reale successo, al punto che – ammette più esplicitamente Auerbach – 

l’espressione cede al sensuale, contro la stessa volontà di Ammiano: «und gleichsam 

wider seinen Willen gibt der Ausdruck mehr Sinnlichkeit her als ursprünglich». L’effetto 

di questa sproporzione tra stile alto e contenuto difficile da domare è quello di uno stile 

disarmonico ed esagerato. In tal modo, l’elemento inconsuetamente sensuale fa ingresso 

nello stile alto: il risultato non è un volgarizzamento dello stile, bensì una sua 

esagerazione.  

 

LA “FENOMENOLOGIA FIGURALE” DI GREGORIO DI TOURS  

La dinamica di una materia fluida che minaccia la rigidità dello stile fino a vincerla è 

particolarmente visibile in un autore a cui Auerbach dedica il IV capitolo, Gregorio 

vescovo di Tours, autore dell’Historia Francorum. Anche egli è, dunque, uno storico, 

come lo erano Tacito e Ammiano, tuttavia la sua mimesis è radicalmente differente 

rispetto agli storici antichi: a essere mutata è la cornice storica, ma anche la posizione 

dell’autore rispetto agli eventi di cui narra gli sviluppi46. In tale quadro, non sorprende 

che il binomio Bemühung-Absicht venga impiegato in modo differente rispetto ai capitoli 

                                                      
46 Auerbach, a proposito dello stile di cui Gregorio di Tours è “maestro”, scrive: «[…] mi sembra che si 

farebbe bene a non parlare di incultura, di capacità di elevarsi a un’espressione classica. Non è questo 

l’essenziale. Il nuovo modo di esprimersi è creato da una nuova situazione, da nuovi bisogni […] per lungo 

tempo la critica moderna non ne ha preso coscienza, perché dal Rinascimento in poi essa ha giudicato tutta 

la letteratura latina della tarda antichità e del medioevo secondo il gusto classico-umanistico» (Auerbach 

2007: 85).  
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precedenti. Si osservino adesso alcuni passaggi testuali degni di attenzione, estratti dal 

quarto capitolo:  

Gregor aber bemüht sich, zuweilen ungeschickt und weitschweifig, oft aber sehr 

wirkungsvoll, die Vorgänge anschaulich zu machen47. 

Ebenso ist es mit dem Racheangriff auf Austrighiselus; er ist zwar nicht sehr klar in den 

topographischen Angaben, aber man fühlt wiederum die Bemühung, alle 

aufeinanderfolgenden Stadien des Vorgangs anschaulich zu machen; und dasselbe gilt bei 

der für den Fortgang der Handlung ganz unbedeutenden Auseinandersetzung zwischen 

Sicharius und seinem Knecht. Das eigentümlichste und schlagendste Beispiel für Gregors 

Bemühung um Anschaulichkeit ist aber in unserem Text der Mord an Sicharius das alles 

ist von einer Anschaulichkeit und einer Bemühung um unmittelbare Nachahmung des 

Vorgefallenen, wie sie die römische Geschichtsschreibung nie erstrebt hat (auch 

Ammians ausmalender Prunkstil ist nicht nachahmend), und wie man sie in der gesamten 

antiken Literatur ernsten Inhalts kaum finden dürfte48. 

Lo sforzo mimetico di Gregorio è molto diverso da quello degli storiografi antichi. 

L’intento storiografico di rendere gli eventi “anschaulich” non è dissimile, ma 

l’intenzione artistica lo è profondamente. In Ammiano lo sforzo era teso a testimoniare 

una visione monumentale della storia di Roma; visione che precede, dà forma e trascende 

la realtà per come si presenta. Qualcosa di simile accadeva nel realismo omerico, come 

Auerbach individua già a partire dal suo saggio Dante poeta del mondo terreno, che si 

vedrà nell’ultima sezione di questo capitolo49. Nel caso di Gregorio, invece, l’attenzione 

è tutta volta al fenomeno; lo sforzo mimetico è quello di mettere in opera ciò che gli si 

presenta dinnanzi agli occhi. Si percepisce quasi il bisogno di testimoniare ciò che vede 

e che vive in prima persona. In tal senso, v’è in Gregorio un fortissimo sforzo mimetico 

                                                      
47 Auerbach 2015: 85. Trad. modificata: «Gregorio si sforza, a volte in modo goffo e ridondante, ma spesso 

molto efficace, di rendere gli eventi storici vividi»  
48 Cfr. Auerbach 2015: 86. Trad. modificata: «Lo stesso vale per l’attacco di vendetta ad Austrighiselo; non 

è molto chiaro nei dati topografici, ma si avverte di nuovo lo sforzo di rendere chiare tutte le fasi successive 

del processo; e lo stesso vale per la disputa tra Sichario e il suo servo, che è del tutto insignificante per il 

progresso del complotto. L’esempio più peculiare e sorprendente dello sforzo di Gregorio per renderlo 

vivido, tuttavia, è l’assassinio di Sichario nel nostro testo» 
49 Cfr. infra. 
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che è guidato dal bisogno 50  piuttosto che dalla Kunstabsicht. La sua, infatti, non è 

un’intenzione artistica, come quella di storiografi latini, poiché manca almeno un 

elemento fondamentale: la pianificazione razionale dell’opera, che si traduce in 

mediazione tra realtà e scrittura 51 . Lo stile rozzo e la sintassi caotica dimostrano 

esattamente questa mancanza di pianificazione da parte dell’autore, nonché il suo trovarsi 

in mezzo agli eventi, e il percepire coi sensi quei medesimi eventi nel loro apparire 

fenomenico, e riportarli in forma scritta. In tal senso, è assente nello sforzo di Gregorio 

qualsiasi tentativo di mediazione tra realtà e mimesis, tra ciò che in termini moderni 

potremmo definire come “non fiction” e “fiction”: un avverbio chiave è qui 

                                                      
50 Si anticipa qui un nesso tra arte e bisogno, che lo stesso Vico in qualche misura intuisce quando, nel De 

Antiquissima, afferma che natura e ingegno sono la medesima cosa cfr. Vico 1710: Cap. VII, §III, pp. 118-

9. 
51 Questa tendenza di Gregorio è analoga a quella che Auerbach rintraccia nel suo maestro Cesario di Arles, 

a proposito del quale scrive: «Cesario non è uno scrittore, non mira una descrizione dei costumi o a un 

realismo letterario (come pure Girolamo). Egli vuole soltanto agire così concretamente che il suo 

ascoltatore si senta colpito. Ma proprio da qui nasce la serietà. In questo realismo morale gli ascoltatori non 

ridono né godono, ma sono colpiti e minacciati punto non si vuole procurare loro piacere, ma scuoterli nella 

loro esistenza appunto la serietà tocca tutti; l’aspetto quotidiano realistico della critica morale è sollevato, 

attraverso la dignità di questa serietà dello stile comico la satira» (Auerbach 2007: 91). Il realismo di 

Cesario, dunque, non nasce da una scelta consapevole, né rientra nei suoi interessi principali. Tuttavia, 

proprio la traslazione dell’interesse dall’estetica a un obiettivo pratico e urgente – agire concretamente per 

colpire l’ascoltatore – dà vita a un realismo più serio e genuino. Questo realismo non deriva da uno stile 

scelto deliberatamente, da quella che in Mimesis viene definita “Kunstabsicht”, ma dall’urgenza stessa 

dell’azione. Dunque, un realismo più serio e genuino si origina non da una scelta autoriale mediata dallo 

stile, bensì da quello stesso stile che mediato dalla scelta autoriale che a sua volta si configura non come 

l’origine del discorso, bensì come una risposta a un’urgenza dettata dal destinatario del messaggio, cioè il 

pubblico. In questo quadro, lo stile diventa l’elemento visibile di un relazionarsi più ampio. Questo include 

almeno tre elementi fondamentali non immediatamente visibili per noi: 

-l’urgenza concreta avvertita da Cesario; 

-la sua volontà di trasmettere un certo contenuto morale; 

-l’interazione con un pubblico, capace di comprendere un certo stile e non un altro, che a sua volta 

condiziona la forma dell’espressione. 

Il realismo serio che ne emerge non è un fine consapevolmente perseguito né una scelta stilistica, ma un 

effetto spontaneo del relazionarsi tra il pubblico, Cesario, ciò che egli avverte intimamente come 

un’urgenza, il suo messaggio, e lo stile. Per ulteriori approfondimenti sullo stile di umile nei suoi sermoni, 

cfr. Rapisarda 1970. 
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“unmittelbare”52, termine presente in molteplici occasioni rilevanti53. Questo tentativo di 

comunicare immediatamente di ciò che gli sta dinnanzi agli occhi è testimoniato 

dall’affollarsi di apposizioni, a cui si è già accennato: «die Fülle von Appositionen — 

Jespersen würde sagen “Extrapositionen” — und appositionsähnlichen Formen, jede 

möglichst selbständig herausgestellt»54 . La presenza massiccia di apposizioni e altre 

simili formule sintattiche unita al tentativo ostinato da parte dell’autore di aggiungere 

dettagli su dettagli, sovrapponendo immagini alle immagini, rappresenta un chiaro sforzo 

di rottura dei rigidi confini della Stiltrennung ereditata dalla tradizione classica, per 

permettere a eventi e fenomeni di manifestarsi pienamente. Tale sforzo profuso 

difficilmente trova altra spiegazione rispetto al desiderio genuino da parte dell’autore di 

condividere un’esperienza vissuta in prima persona, di far sì che ciò che appare a lui 

appaia anche al lettore55. 

                                                      
52 L’apparente assenza di mediazione tra realtà e testo, evidente nello stile caotico e ricco di apposizioni di 

Gregorio, potrebbe sembrare in contrasto con il figuralismo individuato da Auerbach come fondamento 

non solo dell’ermeneutica cristiana, ma di una visione cristiana, e dunque figurale, del mondo stesso. 

Tuttavia, come si vedrà di seguito, questa contraddizione è solo apparente: il figuralismo, inizialmente 

un’operazione teorica applicata dai primi esegeti all’Antico Testamento, diventa gradualmente uno sguardo 

spontaneo, capace di interpretare il mondo in chiave figurale. Gregorio, pur non adottando un approccio 

intellettualistico agli eventi che narra, dimostra un’immediatezza che non è priva di una capacità 

trasformativa: ciò che osserva si riversa quasi simultaneamente nella sua scrittura, già carico di un senso 

ulteriore rispetto alla semplice cronaca degli avvenimenti.  
53 Si vedano almeno due occasioni, rispettivamente a proposito del carattere universale dello stile cristiano 

testimoniato dall’episodio del tradimento di Pietro nel Vangelo di Marco è al passo che si è esaminato in 

questo paragrafo e nel terzo capitolo, in cui Auerbach evoca la portata del cristianesimo, in contrapposizione 

con la cultura “razionale-individualistica” antica: «Dem Christentum stehen im Kampf gegen die magische 

Trunkenheit andere Waffen zu Gebot als die der rational-individuellen antiken Hochbildung: Ist es doch 

selbst eine Bewegung aus der Tiefe, sowohl aus der Tiefe der Vielen als auch aus der Tiefe des 

unmittelbaren Gefühls […]» (Auerbach 2015: 71).  
54 «l’abbondanza di apposizioni – Jespersen direbbe “extraposizioni” – e di forme simili ad apposizioni, 

ognuna delle quali è il più indipendente possibile» Il riferimento è al testo di Otto Jaspersen, The Philosophy 

of grammar, in cui l’autore analizza in dettaglio diverse strutture sintattiche, tra cui l’uso 

di apposizioni ed extraposizioni, che si riferiscono alla posizione di elementi della frase che vengono 

spostati rispetto alla loro posizione tipica, spesso per creare enfasi o per dare maggiore indipendenza a 

ciascun segmento della frase (Cfr. Auerbach 2015: 61).  
55 Per capire l’importanza di Gregorio di Tours nella storia della letteratura occidentale, bisogna inserirlo 

in un quadro storico che Auerbach esaminerà più estesamente nel saggio pubblicato una decina di anni 

dopo Mimesis, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel Medioevo. Qui viene delineato 

lo sforzo compiuto dal maestro di Gregorio di Tours, che è il predicatore Cesario di Arles, il quale aveva 

abbandonato lo stile colto che aveva appreso dalla retorica classica, per abbracciare uno stile popolare. 

Secondo Auerbach questa scelta va inserita in un contesto storico in cui la «antica cultura era ancora 

operante», sebbene l’oratoria antica ormai «nel suo mondo era inservibile. Egli aveva bisogno di un altro 

modo di esprimersi, e non si potrà negare che anche questo merita il nome di oratoria: che possiede forza 
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Si noti adesso un secondo aspetto: nel dominio del termine “Bemühung”, dell’immagine 

dello sforzo, rientra un’altra sfera terminologica non secondaria, che sostiene e chiarisce 

la natura dello sforzo mimetico compiuto da Gregorio: si tratta di quelle afferente a una 

terminologia percettiva, a cui si è già accennato: anschaulich/Anschaulichkeit. Lo sforzo 

letterario di Gregorio è infatti volto a rendere le cose visibili. La connessione tra questi 

due termini è decisiva, e non a caso ricorrente, come si legge negli estratti. Si tratta 

appunto di uno sforzo mimetico volto a far emergere le cose che accadono dall’oscurità 

in cui sono immerse. Ovviamente la visibilità che Gregorio cerca di far emergere dagli 

eventi che descrive è presente in quei medesimi eventi che lo circondano. Tuttavia, la 

messa in opera degli eventi, cioè il renderli visibili, sembra operare anche su un ulteriore 

livello, dotando quei medesimi eventi di nuova vita. La dinamica che Auerbach individua 

nel processo mimetico dell’Historia Francorum sembra piuttosto simile 

all’interpretazione figurale degli eventi, secondo uno procedimento che si potrebbe 

schematizzare nel seguente modo: 

 

              Intellectus spiritualis (Bemühung) 

 

 

Eventi storici (Vorgefallenen)                                    Anschaulichkeit  

 

Lo sforzo mimetico di Gregorio si configura come un tentativo spirituale di rendere gli 

eventi storici delle immagini visive e vivide, ovvero di trasformare lo scorrere del tempo 

in immagine. Ma tale immagine non va pensata come una copia immobile di una realtà 

                                                      
ed efficacia ed è bene appropriato per guidare gli uomini». L’oratoria classica nel suo mondo era ormai 

inservibile, poiché il pubblico stesso era mutato, e i dotti in grado di comprendere lo stile classico erano 

solo una minoranza (Auerbach 2007: 87). E ancora: «Cesario non aveva bisogno di imparare queste simili 

forme dalla letteratura profana, le trovava nei padri della Chiesa, soprattutto in Agostino, che conosceva 

bene e talvolta trascrive alla lettera. Ma in lui hanno un effetto diverso punto a lui non importa il fascino 

del discorso: egli è pratico e preciso. Ma è determinato e concreto; afferra la vita reale che ha davanti a sé» 

(Auerbach 2007: 89).  
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in movimento. Infatti, lo sforzo è volto a rendere gli eventi (Vorgänge/Vorgefallenen) 

“anschaulich”, visibili, vividi. Dunque, gli eventi reali vengono a mostrare la loro 

intrinseca vividezza nella rappresentazione. Auerbach sembra adombrare all’ipotesi per 

cui gli accadimenti storici divengono vividi nel momento in cui vengono messi in opera56.  

È qui che il dispositivo figurale entra in gioco: la realtà storica e la sua raffigurazione non 

si limitano a un rapporto passivo tra copia e originale, ma si configurano come figura e 

compimento. La rappresentazione letteraria, quindi, non è un semplice riflesso del 

fenomeno, bensì il luogo in cui quest’ultimo si realizza pienamente. Fuori dall’arte, il 

fenomeno rimane in qualche modo incompleto; è solo nello spazio mimetico, grazie 

all’intervento narrativo, che esso trova una forma di compimento ontologico. In altri 

termini, il dispositivo figurale applicato alla dialettica tra realtà e opera letteraria consente 

di riconoscere nella realtà una prefigurazione di un’esperienza più profonda, di cui l’opera 

                                                      
56 In questo caso si potrebbe applicare il dispositivo figurale alla realtà per cui quest’ultima è figura della 

rappresentazione, che ne è la messa in opera delle sue possibilità. Del resto, è lo stesso Auerbach a 

prospettare, pur senza approfondirne i risvolti, una possibilità teoreticamente più audace per cui il figurale 

non è soltanto il modo cristiano per eccellenza di interpretare la storia, bensì anche un “dispositivo” di 

attivazione di significati che resterebbero dormienti. In particolare, risulta degno di interesse il seguente 

passaggio, contenuto nel saggio Figura, a pagina 16: «Ma le interpretazioni particolari non esauriscono il 

significato della concezione figurale. A nessuno studioso del medioevo può sfuggire che essa costituisce la 

base generale dell’interpretazione medioevale della storia, e che spesso essa interviene anche 

nell’intendimento della semplice realtà quotidiana. Tutto l’analogismo che penetra in ogni campo 

dell’attività spirituale del medioevo è strettissimamente collegato con la struttura figurale: l’uomo stesso, 

come immagine di Dio, acquista nell’interpretazione della trinità, da Agostino fino all’incirca a Tommaso, 

il carattere di una “figura trinitatis”. Non mi è del tutto chiaro fino a che punto le concezioni estetiche siano 

determinate figuralmente: ossia fino a che punto l’opera d’arte sia vista come “figura” di una realtà non 

ancora raggiunta e adempiuta. Nel medioevo la questione dell’imitazione artistica della natura suscitava 

poco interesse teorico; e tanto più dominava, in compenso, l’idea che l’artista, quasi figura di Dio creatore, 

attuasse un modello vivente nel proprio spirito. È chiaro che queste sono idee di origine neoplatonica. Nei 

testi di cui attualmente dispongo – mancano le opere principali della letteratura specialistica – non trovo 

alcun dato decisivo per stabilire in che misura questo modello e l’opera d’arte che ne nasce siano figure di 

una realtà e verità che ha in Dio il suo adempimento[…]» Auerbach accenna all’idea che la raffigurazione 

artistica sia, appunto, figura di qualcosa che trova il proprio compimento nella realtà, secondo una sorta di 

platonismo parzialmente rovesciato, per cui la rappresentazione è sì ombra della realtà, ma non è fondata 

da quest’ultima, essendone un’anticipazione. Ma come spiega A. Ardovino nella sua lettura di Figura, “le 

figure di noi stessi includono anche, infatti, la figura di ciascuno noi, posto che ciascuno si rapporta al 

proprio stesso passato come a una figura di se stesso”, pertanto il binomio figura-realizzazione così come 

quello arte-realtà non va concepito in termini meramente cronologici del passato e futuro come prima e 

dopo, o secondo un principio consecutivo, bensì, forse, nei termini di una tensione costante tra anticipazione 

e realizzazione (cfr. A. Ardovino, Di ciò che avverrà in passato. Note sull’anteriorità (e la posterità) del 

futuro, in AA.VV., Futuro. Retoriche, immaginari, rappresentazioni. Atti del L Convegno 

Interuniversitario (Bressanone/Brixen, 7-9 luglio 2023), in corso di stampa).  
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d’arte sedimenta il senso e ne intensifica la percezione. Attraverso questa 

intensificazione, l’opera non solo attiva l’esperienza di certi fenomeni, entità ed eventi, 

ma li trasforma in un orizzonte di significato più ampio. 

Tuttavia, la realizzazione di quel bisogno primordiale di raffigurare nell’opera non 

esaurisce il suo significato: la stessa opera, a sua volta, rimane figura di qualcosa di meno 

visibile. L’opera d’arte, infatti, è tale se non si risolve mai interamente nel proprio 

compimento, ma conserva una sua opacità, una dimensione di incompiutezza che la rende 

aperta a ulteriori interpretazioni e suscettibile di future realizzazioni. È proprio in questa 

tensione tra compimento e opacità che si radica la potenza evocativa dell’opera, che non 

si limita a rappresentare il reale, ma lo eccede, proiettandolo verso una realtà ancora da 

venire. 

Pertanto, più che rappresentazione sembra opportuno definire lo sforzo mimetico come 

raffigurazione57, nel senso della messa in figura degli eventi. Figura che non è semplice 

ombra di un’immagine extratemporale, bensì proiezione di un evento già accaduto nel 

tempo e che trova la sua – opaca – realizzazione nello spazio mimetico, grazie allo sforzo 

mimetico compiuto dal narratore di farlo apparire nella vividezza con cui lo sguardo 

umano è capace di foderare un evento. In tal senso, secondo una logica diffrattiva 

piuttosto che successiva, la (messa in) figura è al contempo realizzazione di un fatto 

storico e attesa di un evento ancora da definirsi58.  

Si tratta di uno sforzo interamente rivolto ai fenomeni. Non vi è alcuna dimensione 

intellettuale o ordinativa nello stile di Gregorio. A essere assente è persino il tentativo di 

porre un’unità narrativa: «und auch kein Grund besteht für eine Bemühung um Einheit 

des Ortes, der Zeit oder der Handlung, denn es gibt nur einen Ort: die Welt; nur eine Zeit: 

das Jetzt, welches von Anbeginn jederzeitlich ist; und eine einzige Handlung»59 . Il 

narratore non deve preoccuparsi di altro fuorché i fenomeni con cui ha già instaurato un 

                                                      
57  All’origine di questa scelta si trova una conversazione molto stimolante con il Professor Adriano 

Ardovino, che aveva intuito l’opportunità di fare emergere nella resa in italiano del participio “dargestellte” 

la capacità raffigurante della realtà messa in opera, piuttosto che semplicemente rappresentativa/descrittiva. 
58 Sulle tipologie di figure, primaria e secondaria, cfr. Castellana 2018: 65-83.   
59 «Né c’è alcuna ragione per uno sforzo di unità di luogo, di tempo o di azione, poiché c’è un solo luogo: 

il mondo; una sola volta: l’adesso, che fin dall’inizio è in ogni tempo; e un’unica azione». 
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legame spirituale: il resto è già dato dallo sfondo (Hintergrund60) teologico che è il 

medesimo in cui si muovono le ombre di Abramo e Isacco; il medesimo in cui si muove 

quella del soggetto narrante.  

Rispetto a questo schema, ciò che manca da individuare è la modalità in cui tale sforzo si 

concretizza. Sappiamo che si tratta di quella che abbiamo definito raffigurazione. Ma, dal 

punto di vista fenomenologico, occorre comprendere come i fenomeni vengono 

trasfigurati in figure letterarie. Su questo Auerbach è piuttosto chiaro:  

das alles ist von einer Anschaulichkeit und einer Bemühung um unmittelbare 

Nachahmung des Vorgefallenen, wie sie die römische Geschichtsschreibung nie erstrebt 

hat (auch Ammians ausmalender Prunkstil ist nicht nachahmend)61. 

tutto ciò è di una vividezza e di uno sforzo per imitare ciò che è accaduto direttamente, 

per cui la storiografia romana non si è mai sforzata (anche lo stile illustrativo sfarzoso di 

Ammiano non è imitativo) 

Tale sforzo mimetico, che è assente negli storiografi antichi, si realizza attraverso 

un’imitazione diretta degli eventi. Il sostantivo Nachahmung, derivato dal verbo 

nachahmen, è formato dalla particella nach unita a una derivazione della parola medio-

tedesca “āme”, proveniente dal latino ama, il cui significato, dalla originaria parola greca 

ἄμη, indica un recipiente in cui misurare del liquido, come ad esempio il vino. Questa 

etimologia inaspettata del verbo nachahmen, che rimanda all’azione di misurare, o 

valutare la quantità di una bevanda, restituisce un quadro più ampio e accurato della 

parola nachahmung. Si tratta di un termine indicante la prossimità rispetto a qualcosa che 

si intende ponderare, valutare, misurare: «Übrig blieb das Mitansehen, Erdulden oder 

Ausnutzen des jeweils praktisch Geschehenden; es war Rohmaterial, das in der rohesten 

Form entgegengenommen wurde»62. 

Dunque, l’imitazione di cui parla Auerbach non può prescindere da una prossimità 

dell’ente osservante alla materia prima (Rohmaterial), pure nella sua forma più rozza e 

primitiva (rohesten Form), di cui la mimesis diviene, appunto, imitazione. In tal senso, 

                                                      
60 Nell’opera il termine Hintergrund è alternato al termine Rahmen (cornice). 
61 Auerbach 2015: 86.  
62 Auerbach 2015: 77. Trad. modificata: «Ciò che restava da fare era guardare, sopportare o sfruttare ciò 

che accadeva nella pratica; era materia prima ricevuta nella forma più grezza». 
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l’arte di Gregorio è imitativa, poiché il narratore è vicino agli enti che narra: sta 

letteralmente in mezzo a essi. In tale quadro, lo sforzo imitativo è uno sforzo nella 

direzione di un’approssimazione corporea alla materia, che si articola in diversi passaggi: 

osservazione, misurazione, e valutazione degli enti. Ciò che appare negli occhi di 

Gregorio, e rispetto del quale questi avverte la necessità di mettere per iscritto, non ha a 

che fare né con un carattere destinale che precede la fatticità degli eroi, come era nel caso 

del realismo omerico, né con una concezione pregiudizievole rispetto a ciò che è 

“popolare”, come era nel caso del realismo di Petronio, né con una “visione 

monumentale”, come era nel caso della storiografia antica. La realtà che narra Gregorio 

sorge spontanea nello sguardo senza visione di Gregorio, e viene riportata nella scrittura 

per come essa gli appare. In tal senso, la realtà si presenta come un insieme ontico di cui 

l’individuo umano fa esperienza diretta, tuttavia è la raffigurazione che offre maggiore 

consistenza ontologica al fenomeno. È nel testo che il fenomeno assume la vividezza. È 

come se il fenomeno nel passaggio dalla realtà alla mimesis, si vestisse di nuovo senso, 

grazie allo sguardo, che è già uno sforzo imitativo, del narratore.  

 

NACHAHMUNG  

Analizziamo adesso questa “imitazione” di cui parla Auerbach, che si presenta come 

nozione complessa. Infatti, Auerbach ci tiene a sottolineare che tale sforzo imitativo è una 

prerogativa del realismo di Gregorio: la storiografia romana precedente non si è mai 

rivolta a un approccio di questo tipo. E lo stesso Ammiano, di cui Auerbach ha trattato 

poco prima, ha uno stile pittorico che tuttavia non è imitativo. Si tratta di una 

considerazione importante: per quale motivo lo stile pittorico di Ammiano non dovrebbe 

essere imitativo, visto che rappresenta la realtà per come gli appare? Facciamo un passo 

indietro. Auerbach aveva già utilizzato il sostantivo “imitazione” (Nachahmung) nel 

secondo capitolo Fortunata, per indicare ciò che l’arte di Petronio non era:  

der Roman schließlich, fabula milesiaca, zu welcher Gattung ja das Werk Petrons wohl 

auch gehörte, ist in den uns sonst erhaltenen Werken und Fragmenten so stark mit 

zauberhaften, abenteuerlichen, mythologischen und so unmäßig mit erotischen Dingen 

angefüllt, daß er unmöglich als eine Nachahmung des damals alltäglichen Daseins 



 

 

 

61 

angesprochen werden kann — von der unrealistischen, rhetorischen Stilisierung der 

Sprache ganz zu schweigen63. 

infine, il romanzo Fabula milesiaca, a cui probabilmente apparteneva anche l’opera di 

Petronio, è così fortemente pieno di cose magiche, avventurose, mitologiche e così 

eccessivamente erotiche nelle altre opere e frammenti che ci sono pervenuti che non può 

essere affrontato come un’imitazione della vita quotidiana di quel tempo – per non parlare 

della stilizzazione irrealistica e retorica del linguaggio. 

Anche in questo caso, la riflessione è sostenuta da un aggettivo chiave che è 

“unrealistichen”, irrealistico. La presenza di motivi mitologici, l’erotismo esasperato e le 

avventure straordinarie, rendono “unmöglich”, impossibile, l’imitazione dell’esistenza 

quotidiana (alltäglichen Dasains). In altri termini, nel testo di Petronio non vi è un legame 

diretto tra realtà quotidiana e mimesis.  

Un secondo caso in cui compare l’aggettivo nachahmend con accezione privativa, è in 

riferimento ad Ammiano, il cui stile, per quanto pittorico (ausmalender) non è imitativo.  

La prima occasione in cui si parla di Nachahmung in senso affermativo è, non a caso, a 

proposito del sacrificio di Pietro, in un passo del secondo capitolo che si è già esaminato 

in precedenza.  

Hingegen ist die Erzählung von der Verleugnung Petri und überhaupt fast das ganze 

neutestamentliche Werk mitten aus den werdenden Dingen heraus und unmittelbar für 

jedermann geschrieben; es gibt hier weder rational ordnende überschau noch 

Kunstabsicht. Das Sinnlich-Anschauliche, welches hier erscheint, ist nicht bewußte 

Nachahmung, ist deshalb auch selten vollständig ausgeführt; es erscheint, weil es an den 

zu berichtenden Ereignissen haftet, sich in den Gesten und Worten der innerlich bewegten 

Menschen offenbart, ohne daß die geringste Mühe an die Aufgabe seiner Ausformung 

verwendet würde64 

D’altra parte, la narrazione del rinnegamento di Pietro, e in generale quasi tutta l’opera 

del Nuovo Testamento, è scritta in mezzo alle cose in divenire, e direttamente per tutti; 

non c’è né una visione d’insieme razionalmente ordinata né un’intenzione artistica. Il 

sensibile-percettibile che appare qui non è un’imitazione cosciente, e quindi raramente è 

                                                      
63 Auerbach 2015: 34.  
64 Auerbach 2015: 50.  
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pienamente realizzato; appare perché aderisce agli eventi da raccontare, si rivela nei gesti 

e nelle parole di persone che si commuovono interiormente, senza che il minimo sforzo 

sia speso nel compito della sua formazione.  

Qui Auerbach pone l’accento sulla tipologia di imitazione messa in opera nel testo del 

Vangelo di Marco, che sarebbe caratterizzata dall’inconsapevolezza (nicht bewußte). 

Come si è già anticipato nella ricerca etimologica della parola “Nachahmung”, e come lo 

stesso Auerbach esplicita, l’imitazione è una nozione che può essere definita a partire da 

un oggetto. Questo oggetto nel corso di Mimesis prende vari nomi, uno dei più 

significativi, almeno per il fatto che compare anche nel titolo, è “Wirklichkeit”. Per 

Auerbach la Wirklichkeit indica in un senso lato la realtà, ma anche in un senso più 

specifico l’insieme di forze (Wirklichkeit als Entwicklung von Kräften65). Manca ora un 

ultimo elemento per completare il quadro che si è tentato di ricostruire. Un elemento che 

ha a che fare con la Wirklichkeit e che è ciò che mantiene saldo lo schema mimetico che 

abbiamo individuato; si tratta della Wahrheit. Per Wahrheit qui Auerbach intende una 

verità di tipo storico, che dunque eccede la semplice realtà testuale, collegandola a ciò 

che è fuori di essa66: 

Der Vorwurf, den man oft erhoben hat, Homer sei ein Lügner, nimmt seiner Wirkung 

nichts; er hat es nicht nötig, auf die geschichtliche Wahrheit seiner Erzählung zu pochen, 

seine Wirklichkeit ist stark genug; er umgarnt uns, er spinnt uns in sie ein, und das ist ihm 

genug. In dieser «wirklichen», für sich selbst bestehenden Welt, in die wir 

hineingezaubert werden, ist auch nichts weiter enthalten als sie selbst […]67 

L’accusa spesso rivolta a Omero di essere un bugiardo non toglie nulla al suo effetto; non 

ha bisogno di insistere sulla verità storica della sua narrazione, la sua realtà è abbastanza 

forte; ci intrappola, ci intreccia in essa, e questo gli basta. Questo mondo “reale”, che 

esiste per se stesso e nel quale siamo evocati, non contiene nient’altro che se stesso.  

                                                      
65 Auerbach 2015: 43.  
66 In Dante als dichter der irdischen Welt, Auerbach aveva parlato significativamente della connessione tra 

rappresentazione e verità, riabilitando la concezione platonica dell’arte come una concezione volta a 

stabilire la verità delle cose, come si vedrà nella terza sezione del capitolo. 
67 Auerbach 2015: 15.  
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Omero ha una sua Wirkung, indipendentemente dal fatto che quello che narra sia vero o 

meno: ciò accade poiché i poemi omerici posseggono un principio di realtà interno a se 

stessi. È vero ciò che è realtà nella mimesis. Non vi è alcuno sfondo teologico al quale i 

poemi rimandano. Tutto ciò che accade è reale, e tale mondo reale esiste in se stesso, non 

ha bisogno di mostrare alcuna verità storica (geschichtliche Wahrheit), né principio di 

unità esterno ai versi e alle storie che narra. Al contrario, la verità intesa come dimensione 

eccedente la contingenza del testo, è cruciale nella Bibbia. Sulla base della veridicità 

storica dei fatti narrati, entrambe le opere omeriche e biblica, sono leggende. Ma in esse 

vi è una differenza fondamentale: Omero non ha alcuna pretesa di verità nel senso in cui 

ce l’ha l’Eloista: «Der arme Bettler Odysseus ist nur verkleidet, aber Adam ist wirklich 

ganz verstoßen, Jakob wirklich ein Flüchtling, Joseph wirklich in der Grube und dann ein 

käuflicher Sklave»68. Nei poemi omerici protagonisti sono divinità ed eroi, che prendono 

sembianze diverse dalle proprie; al contrario, le figure della Bibbia non hanno nulla di 

elevato o eroico nel senso antico del termine, e incarnano davvero (wirklich) la propria 

condizione.  

Er mußte genau das schreiben, was sein Glaube an die Wahrheit der Überlieferung, oder, 

vom aufklärerischen Standpunkt, sein Interesse an der Wahrheit derselben von ihm 

forderte – in jedem Fall waren seiner freien, erfindenden oder ausmalenden Phantasie 

enge Schranken gesetzt; seine Tätigkeit mußte sich darauf beschränken, die fromme 

Überlieferung wirksam zu redigieren. Was er hervorbrachte, zielte also zunächst nicht auf 

“Wirklichkeit” – wenn ihm auch diese gelang, so war dies doch nur Mittel, nicht Zweck 

–, sondern auf Wahrheit. Wehe dem, der nicht an sie glaubte!69  

Doveva scrivere esattamente ciò che la sua fede nella verità della tradizione, o, dal punto 

di vista illuminista, il suo interesse per la verità di essa, gli richiedevano - in ogni caso, 

alla sua immaginazione libera, inventiva o pittorica70 era contrapposti forti limiti; la sua 

                                                      
68 Auerbach 2015: 21: «Il povero mendicante Odisseo è solo sotto mentite spoglie, ma Adamo è davvero 

completamente rifiutato, Giacobbe è davvero un fuggitivo, Giuseppe è davvero nella fossa e poi uno 

schiavo in vendita» (trad. modificata, corsivo mio).  
69 Auerbach 2015: 16. 
70 Qui Auerbach afferma che i limiti omerici agiscono sulla sua capacità immaginativa di tipo creativo e 

pittorico; a proposito di Ammiano dirà che la sua capacità mimetica pittorica non sarà sufficiente a rendere 

la sua opera “autenticamente” realistica (cfr. Auerbach 2015: 86), a dimostrazione della tesi che si intende 

sostenere qui, per cui il realismo a cui Auerbach talvolta affianca l’aggettivo “echte”, come si vedrà in 
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attività dovette limitarsi a redigere efficacemente la pia tradizione. Ciò che ha prodotto 

non era quindi in un primo momento finalizzato alla “realtà” – anche se ci fosse riuscito, 

questo era ancora solo un mezzo, non un fine – ma alla verità. Guai a chi non ha creduto 

in loro! 

La “realtà”, termine posto non a caso tra virgolette, non è l’obiettivo (Zweck) della 

narrazione omerica, bensì solo un mezzo per giungere alla verità71. Le storie di Omero 

sono “realtà” narrata (erzählte Wirklichkeit), al contrario in quelle bibliche si incarnano 

dottrina e promessa (Lehre und Verheißung), connettendo la realtà mimetica a un 

principio esterno a essa ben più impegnativo: 

 

Man möge nicht einwenden, daß dies zu weit gehe, daß nicht die Geschichte, sondern die 

religiöse Lehre den Herrschaftsanspruch erhebe; denn die Geschichten sind eben nicht, 

wie die Homers, bloß erzählte «Wirklichkeit». In ihnen inkarniert sich Lehre und 

Verheißung, unscheidbar sind diese letzteren in sie hineingeschmolzen; eben darum sind 

sie hintergründig und dunkel, sie enthalten zweiten, verborgenen Sinn72. 

Non si obietterà che questo si spinge troppo in là, che non è la storia ma la dottrina 

religiosa a rivendicare il predominio; perché i racconti non sono, come quelli di Omero, 

una “realtà” semplicemente narrata. In esse si incarnano dottrina e promessa, queste 

ultime sono indistintamente fuse in esse; proprio per questo sono enigmatiche e oscure, 

contengono un secondo significato nascosto. 

Proprio la presenza di una realtà esterna al testo, che fa da sfondo, è ciò che fornisce alla 

scrittura biblica un respiro e una profondità più ampi, nonché un senso oscuro e nascosto, 

che invece manca ai poemi omerici: «eben darum sind sie hintergründig und dunkel, sie 

enthalten zweiten, verborgenen Sinn».  

                                                      
seguito, non coincide semplicemente con la somma matematica di un certo tipo di stile e contenuto, ma 

necessita anche di altro.  
71 Al contrario, si vedrà che col realismo cristiano la realtà non viene più attraversata rapidamente dallo 

sguardo narrante, bensì sarà in quella realtà quotidiana che tale sguardo troverà la verità e la propria dimora. 

In Omero la verità risiede ancora altrove. Questo processo che coinvolge la verità rappresentata che si 

avvicina progressivamente all’essere umano, che Auerbach in Dante poeta del mondo terreno aveva 

definito «spiritualizzazione mimetica» (Auerbach 1963: 8) 
72 Auerbach 2015: 17. 
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La realtà (Wirklichkeit) narrata rispetto alla verità non è che un mezzo: «Was er 

hervorbrachte, zielte also zunächst nicht auf «Wirklichkeit» — wenn ihm auch diese 

gelang, so war dies doch nur Mittel, nicht Zweck —, sondern auf Wahrheit. Wehe dem, 

der nicht an sie glaubte!»73. 

Lo sfondo è l’ossigeno che dà vita ai personaggi. Per tale motivo, le grandi figure dei 

poemi omerici, pur dettagliatamente descritte, sono prive di movimento o di sviluppo74. 

La realtà – scrive Auerbach – nella bibbia viene come sottomessa75, fagocitata dallo 

sfondo e restituita sotto forma di un’ombra. Ombra su cui i Cristiani potranno interrogarsi 

dandole un volto terreno e storico. 

 

 

PARAGRAFO 2: LA DIALETTICA ARTE-VITA NELL’ESTETICA DI HEGEL 

 

Nel primo paragrafo sono stati individuati alcuni termini chiave che fungono da centri di 

gravità concettuali della panoramica nozione di realismo in Mimesis. È emerso che essi 

non sono significativi di per sé, ma acquisiscono rilevanza all’interno di una rete 

concettuale che permette di delineare un orizzonte più ampio di quanto si possa cogliere 

immediatamente. In questa costellazione terminologica, un elemento spicca per 

luminosità: si tratta, come già anticipato, di ciò che Auerbach in Mimesis definisce 

Realismus o dargestellte Wirklichkeit, e che in opere precedenti assume i contorni più 

                                                      
73 Auerbach 2015: 16.  
74  È lo sviluppo a dare realtà alle storie dei personaggi: «Und dies Entwicklungsmäßige gibt den 

alttestamentlichen Erzählungen sehr häufig, fast überall, einen geschichtlichen Charakter, selbst da, wo es 

sich um rein sagenhafte Überlieferung handelt» (Auerbach 2015: 21) 
75 «Ist so der biblische Erzählungstext aus seinem eigenen Inhalt heraus deutungsbedürftig, so treibt ihn 

sein Herrschaftsanspruch noch viel weiter auf diesem Weg. Er will uns ja nicht nur für einige Stunden 

unsere eigene Wirklichkeit vergessen lassen wie Homer, sondern er will sie sich unterwerfen» (Auerbach 

2015: 18). «Essendo dunque necessario al racconto biblico che se ne tragga la interpretazione dal suo 

proprio contenuto, la sua pretesa di dominazione lo spinge ancor più innanzi su questo cammino. Esso non 

vuole, come Omero, farci dimenticare per qualche ora la nostra realtà, vuole invece sottometterla a sé».  
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chiari di un “Naturalismus”76, probabilmente per evitare di incappare nei rischi di un 

termine particolarmente ambiguo. La nozione di Realismus, già richiamato diverse volte 

(inevitabilmente, poiché lo stesso Auerbach lo utilizza di continuo), non è ancora stata 

esaminata a fondo. Come detto, non si tratta di una terminologia che rimanda 

immediatamente a un concetto univoco, ma di una nozione che prende forma sempre in 

relazione ad altri elementi; potremmo dire che essa “emerge” da una rete di connessioni. 

Termini come Darstellung e Wirklichkeit richiamano una tradizione filosofica che 

Auerbach non poteva non aver assorbito. In certi casi, è egli stesso a indicare fonti o 

addirittura a rimandarvi alla lettura77 . L’esempio più celebre è quello di Hegel, che 

«rappresenta, per sineddoche, la cultura estetica dell’idealismo tedesco»78. Le pagine 

                                                      
76 Il termine Naturalismus ricorre in occasioni significative in Dante als dichter der irdischen Welt. Rispetto 

a queste occasioni (pp. 22-23; 28-29; 181-182), si può tentare di formulare una riflessione sul suo uso. 

Auerbach esplora come la rappresentazione del sacro, specialmente nella storia di Cristo, abbia portato a 

una fusione tra il mondo materiale e quello spirituale in modo unico, e come questo processo abbia 

influenzato profondamente l’arte e la narrazione medievale. 

1. Naturalismo nella storia di Cristo (pp. 22-3): Auerbach sottolinea che il Naturalismus nella narrazione 

cristiana è senza precedenti, in quanto la profondità dell’umiliazione e dell’umanità di figure sacre come 

Pietro e Gesù viene rappresentata in modo estremamente concreto e terreno. Questo tipo di realismo 

cristiano si differenzia profondamente dalle tradizioni narrative precedenti (classica e storica), dal momento 

che introduce una mimesi che incorpora sia la sofferenza umana che la trascendenza divina. Questo 

richiamo alla realtà sensibile, ma dotata di significati spirituali, si è manifestato solo dopo secoli di 

evoluzione della coscienza cristiana. 

2. Naturalismo nell’arte medievale (pp. 28-9): la rappresentazione del sacro attraverso l’arte medievale, 

secondo Auerbach, punta direttamente alla raffigurazione sensibile di contenuti trascendenti. Auerbach cita 

lo storico dell’arte Max Dvořák, che ha descritto l’armonizzazione tra naturalismo e idealismo nella scultura 

e pittura gotica. Il motto di Sigieri di Saint-Denis, “mens hebes ad verum per materialia surgit” (la mente 

manchevole si eleva alla verità attraverso le cose materiali), riassume bene questa fusione: il mondo 

materiale è il veicolo attraverso cui l’uomo accede alla verità spirituale. Questo è il cuore del naturalismo 

di cui Auerbach parla, una materializzazione del trascendente. 

3. Naturalismo nella Divina Commedia di Dante (pp. 181-2): nel passaggio finale, Auerbach interpreta il 

naturalismo dantesco come qualcosa di nuovo. In Dante, c’è un’immediatezza nella rappresentazione di 

figure contemporanee che vengono trasportate nell’aldilà, e lì vengono giudicate per il loro “vero” sé. Il 

modo in cui Dante eleva un individuo dalla vita quotidiana alla dimensione mitica e universale rappresenta 

un naturalismo che non si limita alla riproduzione dei dettagli della vita terrena, ma li utilizza per illuminare 

la verità essenziale di una persona o di un evento. Questo approccio è definito da Auerbach come un nuovo 

modo di connettere la realtà sensibile e storica con il mondo spirituale. 

Dunque, a partire da questi passaggi, il Naturalismus individuato da Auerbach può essere definito come un 

approccio rappresentativo che non si limita alla riproduzione fedele della realtà materiale, ma mira a 

trasfigurare questa realtà per far emergere una verità spirituale. Nel contesto della cristianità medievale, 

questo significa che la vita quotidiana, le istituzioni, gli eventi politici e anche le vite individuali vengono 

spiritualizzate, cioè dotate di un senso più profondo che collega il mondo terreno a quello divino. 
77 Si tenga presente che lo stesso Auerbach ammette di essere fortemente debitore di autori e opere che pure 

non ha citato espressamente. 
78 Mazzoni 2007: 97. 
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dell’Estetica, in particolare, appaiono come l’officina filosofica della nozione 

auerbachiana di realismo, come mostra il saggio Dante als Dichter der irdischen Welt, 

risalente agli anni Venti. Il debito nei confronti di Hegel non resta limitato a questo 

periodo, ma influenzerà tutta la riflessione auerbachiana sul realismo79.  

In particolare, risultano rilevanti ai fini della presente ricerca sulle origini filosofiche del 

realismo auerbachiano alcune pagine del terzo capitolo della parte seconda delle lezioni 

sull’Estetica, in cui Hegel pone un confronto tra gli dèi classici e il Dio cristiano: 

Den Keim ihres Untergangs haben die klassischen Götter in sich selbst und führen daher, 

wenn das Mangelhafte, das in ihnen liegt, durch die Ausbildung der Kunst selber ins 

Bewußtsein kommt, auch die Auflösung des klassischen Ideals nach sich. Als das Prinzip 

desselben, wie es hier hervortritt, stellten wir die geistige Individualität auf, welche in 

dem unmittelbaren leiblichen und äußeren Dasein ihren schlechthin adäquaten Ausdruck 

findet. Diese Individualität nun aber zerfiel zu einem Kreise von Götterindividuen, deren 

Bestimmtheit nicht an und für sich notwendig und somit von Hause aus der Zufälligkeit 

preisgegeben ist, an welcher die ewig waltenden Götter für das innere Bewußtsein wie 

für die Kunstdarstellung die Seite ihrer Auflösbarkeit erhalten. 

Gli dèi classici recano in se stessi il seme del loro tramonto e così quando ciò che vi è in 

loro di manchevole perviene a coscienza mediante lo sviluppo stesso dell’arte, essi 

portano anche con sé la dissoluzione dell’ideale classico. Noi abbiamo posto quale 

principio dell’ideale, così come si presenta qui, l’individualità spirituale, che trova la 

propria espressione perfettamente appropriata nell’esistenza corporea immediata e 

esterna. Questa individualità, però, si è ora frammentata in una cerchia di dèi individuali 

la cui determinatezza si trova esposta, per sua natura, alla casualità [aus der Zufälligkeit] 

nella quale gli dèi eterni contengono in sé la possibilità della loro dissoluzione sia per la 

coscienza interna sia per la rappresentazione artistica [Kunstdarstellung]80. 

Come anticipato in questo primo capoverso del terzo capitolo della seconda parte 

dell’Estetica, intitolato La dissoluzione dell’arte classica, Hegel ritiene che gli dèi antichi 

portino il seme del proprio declino; il principio ideale, detto “individualità spirituale” 

(geistige Individualität) si esprime nell’ideale classico di forma perfetta che si declina a 

                                                      
79 Su questo si veda il saggio di Auerbach, Romanticismo e realismo nella traduzione di Christian Rivoletti, 

in Auerbach 2010: 3-18. 
80 Hegel 2013: 1297. 
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sua volta nel corpo. Ma tale individualità è di per sé precaria poiché si è frammentata in 

una molteplicità di dèi. Tale molteplicità si configura come un elemento di casualità 

(Zufälligkeit), o accidentalità, che porta alla dissoluzione dell’ideale classico incarnato 

da quelle divinità; in altri termini, gli dèi non rappresentano l’assoluto in modo definitivo. 

Poco dopo, tale casualità assume i contorni di una vera e propria finitezza (Endlichkeit) 

nella quale gli dèi «vengono ridimensionati nell’arbitrario e nell’accidentale»81. In sintesi, 

Hegel spiega che gli dèi classici, pur espressione dell’ideale estetico, sono destinati a 

scomparire poiché la loro esistenza è radicata in una contingenza che li rende vulnerabili 

al cambiamento e alla fine. 

Ma vi è un elemento che sovrasta questa molteplicità di individualità: il destino. Esso, 

«non ancora scopo assoluto essente per sé», né «decisione soggettiva, personale, divina» 

è piuttosto «soltanto la potenza unica, universale, che sopravanza la particolarità delle 

singole divinità», «il supremo in generale che soggioga dei e uomini, ma resta per sé 

incompreso e non riconducibile a concetto»82. La presenza ingombrante del destino è 

ravvisata da Hegel in diversi elementi. Si tratta infatti di divinità, come rappresentate nella 

scultura classica, che incarnano forze sostanziali e potenti. Nella loro bellezza ideale, 

sembrano stabili e sicure, perché l’arte scultorea riesce a minimizzare l’aspetto 

contingente e accidentale delle loro manifestazioni. Tuttavia, la molteplicità delle divinità 

(il pantheon) rivela la loro natura contingente e limitata. Ogni dio ha un potere specifico, 

ma questo potere è sempre parziale e limitato a un ambito ristretto. Di conseguenza, le 

divinità non possono rappresentare una forza assoluta e necessaria, ma restano 

individualità particolari, soggette alla contingenza e alla casualità. Sopra queste divinità 

frammentate si erge una forza superiore, il destino (Schicksal), che rappresenta la 

necessità astratta. Questa forza non è personificata, non ha una forma o una figura, poiché 

se l’avesse, diventerebbe solo un’altra individualità fra le tante, invece di restare al di 

sopra di esse. Gli dèi, nella mitologia, non rimangono in uno stato di pace e quiete eterna, 

ma agiscono, entrano in conflitto e sono coinvolti in vicende concrete. Questi loro atti 

contingenti, come intervenire in favore o contro gli esseri umani, li espongono alla 

casualità, alla finitezza e al conflitto. Dunque, il loro coinvolgimento nelle questioni 

umane li porta a una contraddizione con la loro stessa dignità e bellezza divina. Hegel 

                                                      
81 Hegel 2013: 1299. 
82 Ibidem. 
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osserva che nelle rappresentazioni scultoree degli dèi classici, anche quando appaiono 

nella loro bellezza e maestà, si avverte un “sentimento di tristezza” (Zug der Trauer) 

implicita. Questa tristezza è il segnale che qualcosa di più grande sovrasta le divinità 

stesse. Il destino, come Hegel lo descrive, non è ancora una forza consapevole e personale 

(come lo diventerà nella concezione cristiana del divino), ma una impersonale e astratta 

potenza assoggettante. Esso non può essere rappresentato come un individuo, poiché in 

tal caso perderebbe il suo carattere superiore e universale. Il destino è dunque la forza che 

sovrasta e regola tutte le individualità, siano esse dèi o uomini, portandole alla 

sottomissione quando superano i limiti della loro potenza individuale. Questo limite 

intrinseco degli dèi classici li rende vulnerabili e prefigura il loro superamento a vantaggio 

di una visione più profonda dell’assoluto, che verrà sviluppata in seguito, con la 

concezione monoteista del cristianesimo. 

Di tutt’altra natura è, infatti, il Dio cristiano: «Das Göttliche, Gott selber, ist Fleisch 

geworden, geboren, had gelebt, gelitten, ist gestorben und auferstanden»83. Egli si muove 

su un piano differente rispetto agli dèi antichi: 

Dies ist ein Inhalt, den nicht die Kunst erfunden, sondern der außerhalb ihrer vorhanden 

war und den sie daher nicht aus sich genommen hat, sondern zur Gestaltung vorfindet. 

Jener erste Übergang und Götterkampf dagegen hat in der Kunstanschauung und 

Phantasie selber seinen Ursprung gefunden, die ihre Lehren I und Gestalten aus dem 

Innern schöpfte und dem erstaunten Menschen seine neuen Götter gab. Darum haben aber 

die klassischen Götter auch nur ihre Existenz durch die Vorstellung erhalten und sind nur 

in Stein und Erz oder in der Anschauung, nicht aber in Fleisch und Blut oder in 

wirklichem Geiste da. Dem Anthropomorphismus der griechischen Götter fehlt dadurch 

das wirkliche menschliche Dasein, das leibliche wie das geistige. Diese Wirklichkeit im 

Fleisch und Geist bringt erst das Christentum als Dasein, Leben und Wirken Gottes selber 

herein84. 

Questo è un contenuto, che non è stato inventato dall’arte, ma che esisteva al di fuori di 

essa e che quindi essa non ha ricavato da se medesima, bensì trova già disponibile per 

dargli forma. Quel primo trapasso e quello scontro degli dèi, al contrario, hanno avuto 

                                                      
83 Ivi, pp. 1302-3: «Il Divino, Dio stesso, si è fatto carne, è nato, ha vissuto, ha sofferto, è morto ed è 

risorto». 
84 Hegel 2013: 1302. 
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origine nell’intuizione artistica e nella fantasia medesima, che traeva dal proprio interno 

le proprie forme e le proprie dottrine, procurando all’uomo, sbalordito, i suoi nuovi dèi. 

Per questa ragione gli dèi classici mediante la rappresentazione hanno ottenuto soltanto 

la propria esistenza esteriore e sussistono non in carne e sangue o in spirito reale, bensì 

unicamente nella pietra, nel bronzo o nell’intuizione. L’antropomorfismo degli dèi greci 

risulta perciò privo dell’esistenza umana reale, tanto di quella corporea quanto di quella 

spirituale. Solamente il cristianesimo, come esistenza, vita e opere di Dio, introduce 

questa realtà in carne e spirito85. 

Il Dio cristiano, come Hegel sottolinea, si distingue nettamente dagli dèi dell'antichità per 

la sua origine storica e concreta: non è il prodotto di un’intuizione estetica o di una 

creazione mitologica, ma di un evento reale, radicato nel tempo e nello spazio. 

L’Incarnazione, la vita, la passione, la morte e la resurrezione di Cristo rappresentano 

un’esistenza umana tangibile, in cui la dimensione corporea e spirituale si fondono. 

Questo legame profondo con la realtà concreta e storica segna un punto di rottura rispetto 

alle divinità del mondo antico, le quali, invece, nascono dalla fantasia (Phantasie) creativa 

e dalla mitopoiesi, esistendo principalmente nell’arte, nella pietra, nel bronzo, e non in 

carne e spirito. 

Gli dèi classici, come Hegel suggerisce, sono frutto di una rappresentazione artistica che, 

pur conferendo loro bellezza e potenza simbolica, li priva della consistenza reale. La loro 

esistenza (Dasein) si limita a quella esteriore, scolpita nel marmo o fusa nel metallo, ma 

priva di una vera e propria incarnazione. Essi sono antropomorfici solo nell’aspetto, senza 

tuttavia possedere la vera sostanza dell’essere umano, né fisicamente né spiritualmente. 

È un antropomorfismo idealizzato, separato dalla realtà concreta e dalle esperienze 

vissute. Invece, il cristianesimo, con la sua enfasi sull’Incarnazione, presenta una divinità 

che vive, soffre e si manifesta pienamente nel mondo umano, superando la distanza tra il 

divino e il reale. 

Questa distinzione tra gli dèi classici e il Dio cristiano mette in luce una tensione 

fondamentale tra arte e vita. Nel mondo antico, la divinità si manifesta soprattutto 

attraverso l’arte, come espressione estetica e mitologica, ma rimane lontana dalla realtà 

extra-mimetica. Nel cristianesimo, invece, il divino non è più confinato alla sfera estetica, 

                                                      
85 Hegel 2013: 1303.  
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ma entra nella vita e nella storia umana, rendendo l’arte un riflesso di questa verità storica. 

Tale passaggio sottolinea una dialettica essenziale tra l’estetica e la vita reale, che non 

soltanto separa queste due tradizioni culturali, ma pone le basi per una nuova 

comprensione della realtà. 

L’opposizione tra la creazione mitica e l’incarnazione storica è centrale per comprendere 

l’evoluzione del concetto di realismo in Auerbach. Se il realismo è una rappresentazione 

fedele e concreta della realtà umana, esso trova nel cristianesimo un fondamento 

filosofico e storico che supera la dimensione puramente artistica e mitica degli dèi 

classici. La dargestellte Wirklichkeit di cui parla Auerbach si nutre di questa dialettica 

cristiana, in cui la vita e l’opera del divino si radicano in una realtà vissuta e condivisa, 

aprendo la strada a una comprensione più profonda e incarnata della condizione umana. 

A beneficio di tale dialettica, Hegel aggiunge un ulteriore passaggio: la rappresentazione 

mimetica degli dèi permette loro di acquistare un’esistenza di tipo “esteriore”, e non 

“reale”, cioè come carne e sangue. Pertanto, essi possono esistere solo nei materiali 

formali della mimesis, cioè la pietra, il bronzo, oppure nell’intuizione artistico-poetica. 

Dunque, l’arte può intervenire esclusivamente sul piano formale: essa può portare a 

compimento ciò che si è originato nello spazio artistico, ma non può stravolgerne i 

connotati. In altri termini non può donare realtà a ciò che non possiede un’ «esistenza 

(Dasein) umana reale», né «corporea», né «spirituale», ovvero ciò che non possiede 

un’origine realistica. È il cristianesimo a introdurre quella realtà nel suo contenuto carnale 

e spirituale.  

È chiaro che tale dialettica originaria si riflette sulla cultura e su ciò che viene 

«santificato»: in questa dinamica la realtà sensibile, per quanto ancora concepita come 

«negativo», viene «rimessa in onore», poiché «Dio va conosciuto in esistenza reale» (in 

wirklichem Dasein ist der Gott zu erkennen)86. 

In virtù della differenza ontologica tra il Dio cristiano e le divinità naturali e classiche che 

lo precedono, queste ultime non possono aggiudicarsi una vittoria simile a quella che 

avevano conseguito in precedenza, contro le divinità naturali, per un motivo essenziale: 

si tratta di una lotta impari poiché il piano di riferimento è ontologicamente differente. 

                                                      
86 Hegel 2013: 1304. 
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Nel caso degli dèi lo scontro si consumava in un contesto poietico-artistico poiché 

artistica era la loro origine. Il Dio cristiano, al contrario, gioca per la prima volta nel 

medesimo campo degli uomini: la storia. Questa distinzione posta da Hegel è la premessa 

filosofica al realismo auerbachiano che riconosce al cristianesimo, e dunque al realismo 

cristiano, un carattere di novità: l’estetica cristiana, e dunque il realismo, poggiano su basi 

radicalmente differenti rispetto alla mimesis antica87.   

Auerbach, nelle sue riflessioni sull’estetica e sull’arte, prende le mosse da quanto già 

indicato da Hegel nelle sue pagine sull’Estetica, e lo amplia nel suo testo Dante poeta del 

mondo terreno. In questo contesto, Auerbach si concentra su Omero, affermando che la 

creazione delle figure omeriche e del loro destino non è il risultato esclusivo 

dell’osservazione razionale o dell’elaborazione logica, ma piuttosto di un atto puro e 

originario di fantasia poetica: «Con un solo atto la fantasia poetica (dichterische 

Phantasie) crea la figura e la sua sorte; osservazione e ragione vi contribuiscono, 

arricchendo e ordinando, ma l’una si esaurisce nel registrare la massa caotica del 

materiale, l’altra lo seziona tirannicamente e non si adegua al fenomeno»88. 

Secondo Auerbach, l’osservazione e la ragione possono solo assistere questo processo 

creativo: la prima registra il materiale caotico della realtà, mentre la seconda lo scompone 

con l’obiettivo di ordinarlo, ma entrambe restano incapaci di dar vita a qualcosa che possa 

corrispondere pienamente alla complessità della figura poetica. Ciò che realmente fonda 

e dà vita alle figure omeriche, dunque, è il gesto creativo del poeta, che le inventa e 

insieme plasma il loro destino. Auerbach, riprendendo le parole di Hegel, sottolinea che, 

così come gli dèi antichi sono frutto di un atto di immaginazione poetica, anche le figure 

e i personaggi di Omero sono nati dalla fantasia del poeta e non dall’osservazione dei 

fenomeni.  

                                                      
87 Questo emerge anche dal vocabolario utilizzato da Hegel per descrivere il Dio cristiano: «wirkliches 

Geschehen», «wahrhaft wirkliche Gott» (ibidem). Si osservi come la ripetizione dell’aggettivo “vero” in 

riferimento al Dio cristiano anticipi la ripetizione del medesimo aggettivo nella forma avverbiale che 

Auerbach impiega in riferimento alla nuova pretesa di verità alla base della mimesis giudaico-cristiana (cfr. 

Auerbach 2015: 16). 
88 Ivi, p. 4. «In einem Akte zeugt die dichterische Phantasie die Gestalt und ihr Geschick; Beobachtung und 

Vernunft wirken mit, sie bereichern und ordnen, doch die eine erschöpft sich registrierend an der 

chaotischen Fülle des Materials, die andere zerschneidet es tyrannisch und paßt sich der Erscheinung nicht 

an».  
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Auerbach aggiunge un’ulteriore riflessione cruciale: la sorte delle figure, cioè il loro 

destino, è parte integrante della loro essenza, un’estensione naturale della loro stessa 

figura. Sorte e figura sono indissolubili, create dallo stesso atto poetico e indipendenti dal 

mondo fenomenico. Questo significa che le figure omeriche non sono soggette alle leggi 

della realtà osservabile, ma appartengono al piano autonomo dell’arte e della narrazione 

epica. Come afferma Auerbach, vi è in Omero una “convinzione” artistica che non può 

essere giustificata né dalla mera osservazione né dalla ragione, ma che è accettata 

intuitivamente nel contesto dell’opera d’arte89. Le figure omeriche, e il loro destino, non 

si limitano a rappresentare la realtà fenomenica, ma esistono su un piano superiore, 

autonomo, dove i fenomeni del mondo reale non possono confutare né alterare le azioni 

di questi personaggi. 

In questo senso, la sorte e il destino delle figure epiche non sono determinati da cause 

esterne o dalla realtà empirica, ma dall’invenzione del poeta. Questo rende la narrazione 

epica autonoma e non subordinata alla realtà fenomenica, dando origine a una dimensione 

in cui il destino non è soggetto ai fatti, bensì agisce su un piano separato. 

Tuttavia, Hegel introduce un’ulteriore riflessione significativa riguardo alla distinzione 

tra le divinità del mondo antico e il Dio cristiano. A differenza delle divinità classiche, 

che esistono principalmente all’interno del mondo dell’arte e della rappresentazione 

poetica, il Dio cristiano non è confinato a un piano puramente artistico o mitico, ma si 

manifesta nel mondo reale, storico e fattuale. Hegel sottolinea che, se la lotta tra le divinità 

antiche e il Dio cristiano fosse avvenuta esclusivamente sul piano dell’arte, non avrebbe 

avuto reale serietà (kein wahrer Ernst)90.  

                                                      
89 Cfr. Auerbach 1995: 4.  
90 La nozione di serietà (Ernst) in Auerbach assume un’importanza fondamentale in relazione al realismo 

cristiano, di cui la tradizione letteraria occidentale è debitrice. Auerbach chiarisce che il realismo dei 

Vangeli non si riduce semplicemente al sermo piscatorius, poiché provincialismi, dialetti e linguaggi 

popolari erano già presenti in generi come satire e commedie. Come scrive: «Ciò che sconcertava e 

disturbava le persone istruite era che testi redatti in questa forma pretenziosamente affrontassero i problemi 

più profondi della vita e della morte, imponendo al mondo la loro religione come unica verità; che, 

nonostante la sintassi imperfetta, il linguaggio rozzo e l’atmosfera cruda e realistica, contenessero passaggi 

di straordinaria profondità concettuale, autenticità e ardore mistico» (p. 173). In altre parole, la grande 

innovazione del realismo cristiano risiede nell’inclusione della quotidianità non solo nell'arte in senso lato, 

ma in quella forma d’arte intrisa di una missione filosofica di ricerca della verità. In questo modo, 

l’elemento del realismo “basso” e quotidiano diventava degno di attenzione filosofica, e dunque parte 

integrante del binomio arte-verità creando una rottura con la tradizione precedente che lo considerava un 
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La serietà di una rappresentazione, secondo Hegel, deriva dalla sua connessione con una 

dimensione che eccede l’arte, ovvero quella della realtà storica e fattuale. In altre parole, 

mentre nell’arte antica la mimesi trovava il suo fondamento all’interno dell’opera stessa, 

nel cristianesimo l’arte attinge a una dimensione extra-mimetica, reale e concreta, che è 

quella dell’esistenza storica di Cristo. Il Dio cristiano, prima di essere una figura artistica, 

è un essere reale, che ha vissuto una vita concreta, fatta di opere e azioni tangibili. Come 

Hegel afferma, il Dio cristiano è prima di tutto «Dasein, Leben und Werke» (esistenza, 

vita e opere). 

In conclusione, Auerbach evidenzia che questa differenza fondamentale tra la divinità 

cristiana e gli dèi antichi introduce un nuovo rapporto tra arte e realtà: l’arte non è più 

solo una creazione autonoma dell’immaginazione poetica, ma è generata a partire dalla 

realtà storica e fattuale (nich nur vorgestellten, sondern faktischen Gegenwart 

herausstellt91). Proprio la relazione tra arte e vita nel cristianesimo diviene un aspetto 

chiave in Mimesis e getta luce sulle origini del suo concetto di realismo cristiano. 

La sostituzione degli dèi col Dio cristiano si riflette anche nel passaggio dall’arte classica 

a quella romantica. Hegel sostiene che l’arte classica, in particolare quella dell’antica 

Grecia, rappresenti l’apice dell’espressione artistica poiché incarna perfettamente la 

libertà dello spirito in una forma sensibile. Nell’arte classica, specialmente nella scultura 

e nel teatro greco, la bellezza viene raggiunta attraverso la fusione armoniosa tra lo 

spirituale e il naturale. Gli dèi dell’antica Grecia, raffigurati in forme umane idealizzate, 

rappresentano la “bellezza assoluta” poiché manifestano la soggettività e la libertà divine. 

Questa forma d’arte non si limita a simboleggiare il divino o a indicare una spiritualità 

superiore; al contrario, rende visibile e tangibile la libertà dello spirito attraverso le sue 

stesse forme. 

Hegel riconosce che l’arte greca include elementi simbolici, ma la sua vera essenza risiede 

nella rappresentazione degli dèi come individui liberi che sono totalmente in armonia con 

i loro corpi e la vita sensibile. Questo legame tra religione e arte, particolarmente evidente 

nelle opere di figure come Omero ed Esiodo, ha plasmato una “religione dell’arte” in cui 

                                                      
elemento estraneo a un binomio che si era venuto a creare da Platone, e definendo una nuova combinazione 

di arte-verità-realtà. 
91 Hegel 2013: 1302. 
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l’identità degli dèi viene definita attraverso la scultura e il teatro, raggiungendo vette di 

bellezza insuperate. Tuttavia, Hegel sottolinea che, sebbene l’arte classica esprima un 

livello significativo di libertà, non cattura la libertà più elevata (höheren Freiheit) dello 

Spirito.  

Der warhaft christlichen Anschauung nach ist die Entsagung dagegen nur das Moment 

der Vermittlung, der Durchgangspunkt, in welchem das bloß Natürliche, Sinnliche und 

Endliche überhaupt seine Unangemessenheit abtut, um den Geist zur höheren Freiheit 

und Seligkeit, welche die Griechen nicht kannten92.  

In base alla vera visione cristiana, però, la rinuncia, al contrario, è soltanto il momento 

della mediazione, il luogo di passaggio, nel quale ciò che è meramente naturale, sensibile 

e finito si scinde dalla propria inadeguatezza, allo scopo di consentire allo spirito di 

pervenire a una più elevata libertà e conciliazione con se stesso, libertà e beatitudine che 

i Greci non conobbero. 

Questa libertà più elevata, caratterizzata dal ritiro dello spirito nella pura interiorità 

autocosciente, si realizza nel Cristianesimo e porta all’emersione di una nuova forma 

d’arte: l’arte che Hegel definisce romantica. Innanzitutto, va chiarito che con l’aggettivo 

“romantico” egli non intende rifarsi al movimento culturale del XVIII secolo, bensì 

all’intera tradizione artistica cristiana occidentale.  L’arte romantica, secondo Hegel, 

rappresenta la fase successiva nell’evoluzione dell’arte, in cui l’espressione sensibile 

della libertà dello spirito assume una nuova forma. A differenza dell’arte classica, che 

integra pienamente lo spirituale e il naturale, l’arte romantica esprime una libertà più 

profonda e interiore che trova la sua espressione ultima non nell’arte stessa, ma nella fede 

religiosa e nella filosofia. In questo senso, l’arte romantica va oltre se stessa, non potendo 

più incarnare lo spirito nella stessa misura dell’arte classica, poiché lo spirito è ormai 

troppo complesso e libero per essere rappresentato in forme sensibili. Questa libertà 

interiore si manifesta, invece, nella fede e nella riflessione filosofica, dove lo spirito si 

ritira nella propria interiorità. 

Hegel identifica tre forme fondamentali dell’arte romantica: 

                                                      
92 Hegel 2013: 1308-10.  
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-Arte religiosa: questa forma si concentra su temi cristiani, in particolare sulla vita, morte 

e resurrezione di Cristo. L’arte religiosa romantica enfatizza l’umanità e la sofferenza di 

Cristo, rompendo con l’ideale classico di bellezza per incorporare la fragilità umana e 

persino la bruttezza (unschön) della sofferenza. Tuttavia, cerca anche di esprimere una 

profonda intimità (Innigkeit) e una riconciliazione spirituale (Versöhnung), dove la 

bellezza spirituale risiede non nella perfetta fusione di corpo e spirito come accadeva 

nell’arta classica, bensì nella rappresentazione di una maggiore libertà interiore dello 

spirito; proprio la più profonda bellezza spirituale dell’arte simbolica è ravvisabile nelle 

immagini della Madonna con il Bambino del pittore fiammingo Jan van Eyck93. 

-Virtù secolari: l’arte romantica esplora anche le virtù secolari, in particolare quelle 

associate alla cavalleria medievale, come l’amore romantico, la lealtà e il coraggio. 

Queste virtù sono spesso raffigurate nel contesto di un impegno personale e passionale, 

piuttosto che negli ideali etici degli eroi classici. Hegel osserva che queste virtù sono 

talvolta parodiate, come nel Don Chisciotte di Cervantes. 

-Indipendenza del carattere: la terza forma dell’arte romantica raffigura la libertà formale 

e l’indipendenza dei personaggi, spesso presenti nelle opere di Shakespeare. Questi 

personaggi, come Riccardo III o Macbeth, mostrano una volontà forte e autodeterminata, 

perseguendo i propri scopi con energia e spietatezza. Il loro fascino risiede nella loro 

ricchezza interiore e nella fermezza del loro carattere, che riflettono la libertà dello spirito 

nelle sue forme secolari e amorali. 

In sintesi, mentre l’arte classica raggiunge una perfetta, l’arte romantica va oltre, 

concentrandosi sulla vita interiore dello spirito. L’arte romantica è più introspettiva e 

spesso tratta temi di sofferenza, riconciliazione interiore e la complessa natura della 

libertà umana, che non potevano in alcun modo essere raffigurati dall’arte classica. 

Proprio quest’ultima, non a caso, aveva ritratto Niobe pietrificata nel dolore causato dalla 

perdita dei suoi figli, poiché incapace di rappresentare il dolore nel suo essere tale. Al 

contrario, la Madonna rappresentata dai dipinti di van Eyck e Raffaello raffigura senza 

indugi l’amore eterno e la perfetta pienezza dello spirito, a cui la mimesis greca non può 

arrivare94. L’impossibilità per la mimesis antica di rappresentare certe dimensioni del 

                                                      
93 Hegel 2004: 142, 184.  
94 Ibidem. 



 

 

 

77 

vissuto umano diviene più esplicita se si considera quanto scrive Auerbach a proposito 

del realismo di Omero, che sarebbe “privo di sfondo”, ovvero incapace di mettere in opera 

la condizione umana nelle sue dimensioni meno accessibili95. 

In queste dense pagine dell’Estetica di Hegel che Auerbach ha letto e a cui rimanda, si 

trovano alcune importanti anticipazioni e giustificazioni filosofiche alla nozione di 

realismo che sarà sviluppata più estesamente in Mimesis. Sebbene Hegel non parli 

esplicitamente di un realismo letterario, se si osservano insieme l’Estetica e il saggio 

auerbachiano Dante poeta del mondo terreno, come abbiamo tentato di fare qui, si 

intuisce non soltanto che il secondo si origina dal primo, ma anche che il secondo 

rappresenta un completamento del testo hegeliano nella direzione di un più esplicito 

approfondimento del realismo letterario. Il tentativo avviato qui di osservare come 

l’origine concettuale di alcune nozioni auerbachiane sia stata influenzata dall’Estetica di 

Hegel troverà il suo compimento nella prossima sezione, in cui si proverà a tracciare una 

genealogia del realismo a partire da Omero. 

 

 

PARAGRAFO 3: PRIME FORMULAZIONI DELLA NOZIONE DI REALISMO NEGLI 

SCRITTI GIOVANILI DI AUERBACH 

 

Dalle pagine dell’Estetica, Auerbach elabora alcune riflessioni sul percorso della mimesis 

occidentale, a partire dal realismo omerico, fino a giungere a Dante. La scrittura giovanile 

di Auerbach ha un carattere ermetico, soprattutto nei punti in cui si avrebbe bisogno di 

una spiegazione più estesa. Ma avere presenti le riflessioni hegeliane aiuta a comprendere 

meglio il senso complessivo dell’operazione tentata da Auerbach in Dante als Dichter 

der irdischen Welt. Come ha ricordato Riccardo Castellana96, oltre a Hegel vi è almeno 

                                                      
95 «Allein Homer, und darauf werden wir noch zurückzukom men haben, kennt keinen Hintergrund» 

(Auerbach 2015: 6-7).  
96 Cfr. Castellana 2007: 70.  
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un altro riferimento importante97, di cui qui si riporteranno alcune riflessioni: il saggio 

Idea di Panosfky98, alla cui lettura Auerbach stesso rimanda.   

Le prime pagine del saggio iniziano con una riflessione sul realismo omerico. 

L’homerische Nachahmung non rappresenterebbe un tentativo di copiare i fenomeni (der 

Erscheinungen), né si origina a partire dall’osservazione (aus der Beobachtung), bensì, al 

pari del mito, essa si origina a partire dalla rappresentazione concettuale (aus der 

Vorstellung) di figure unitarie (von einheitlichen Gestalten), la cui unità (Einheit) precede 

l’osservazione mimetica (die Beobachtung der Darstellung). Auerbach afferma anzitutto 

che l’estetica omerica non soltanto non si basa sull’osservazione diretta dei fenomeni 

reali, come già anticipato, ma anche che in essa la Vorstellung di figure in sé unitarie 

precede e vanifica l’osservazione volta alla Darstellung. Prima di entrare nel merito della 

dicotomia Vorstellung-Darstellung, si noti l’unità (Einheit) delle figure omeriche. A che 

unità fa riferimento Auerbach? Chiaramente a quell’unità dell’eroe e del proprio destino 

che già Hegel aveva spiegato nell’Estetica, e che è anticipata dal detto eracliteo che apre 

il saggio auerbachiano «ἦθος ἀνθρώπῳ δαίμων»99. Nella rappresentazione omerica, la 

Einheit risiede esclusivamente nel campo mimetico: essa non ha alcun legame con la 

realtà, e proprio per questo motivo l’osservazione dei fenomeni non può intaccarla, né 

modificarla. In tal senso va letta la massima eraclitea posta da Auerbach a inizio del 

saggio: il carattere (ἦθος) dell’uomo è la sua sorte (δαίμων). Più concretamente, ad 

Achille non potrà che accadere qualcosa di achilleico. In questo contesto, è significativa 

la distinzione operata da Auerbach per indicare la “rappresentazione mentale” e la “messa 

in opera”, che solo in apparenza si confondono: Vorstellung e Darstellung. Le figure 

omeriche sono portate in scena da una rappresentazione di tipo “concettuale” o astratta, 

che Auerbach indica con il termine Vorstellung, poiché esse sono frutto di un’intuizione 

                                                      
97 L’influenza di Panofsky sul metodo di un’opera dove non viene mai menzionato, come Mimesis, era stato 

intuito già dai primi recensori tedeschi, come ricorda Guido Lucchini (cfr. Lucchini 2016: 283, n. 69. Tra 

le opere di Panofsky non soltanto Idea (Panofsky 2022), ma anche lo studio Die Perspektive als 

«symbolische Form», apparso in «Vorträge der Bibliothek Warburg» 1924-25; Et in Arcadia ego: on the 

concept of transience in Poussin and Watteau, uscito nella miscellanea in suo onore in Raymond Klibansky, 

Herbert James Paton (a cura di), Philosophy and History, essays presented to Ernst Cassirer, Oxford 

University Press, Oxford 1936.  
98  Il rifermento è al saggio di E. Panofsky, Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren 

Kunsttheorie, GB. Teubner, Leipzig-Berlin 1924.  
99 «Il carattere dell’uomo è il suo destino».  
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poetica in cui l’osservazione concorre in ruolo del tutto marginale: l’osservazione 

arricchisce la mimesis con dettagli realistici, ma ciò accade soltanto in un secondo 

momento:  

ihre lebendige Gegenwart und Mannigfaltigkeit rührt, wie man überall feststellen kann, 

aus der Lage, in die sie jeweils geraten und geraten müssen, und die ihr Handeln und 

Leiden vorschreibt; erst hier stellt sich die naturalistische Beobachtung ein, ohne daß es 

nötig wäre sie herbeizurufen, denn sie bietet sich von selbst100. 

la loro presenza viva e la loro diversità derivano, come si può osservare ovunque, dalla 

situazione in cui sono e devono essere collocati, e che detta la loro azione e la loro 

sofferenza; è solo qui che entra in gioco l’osservazione naturalistica, senza che sia 

necessario invocarla, poiché si presenta da sola. 

Ma l’osservazione non costituisce «l’autentica mimesis di una scena omerica», che si basa 

«sull’idea aprioristica dell’essenza delle due figure e della sorte che a loro compete» (auf 

der apriorischen Vorstellung vom Wesen beider Gestalten und ihres zukommenden 

Geschicks), piuttosto che sull’ «osservazione dei casi quotidiani» (Beobachtung täglicher 

Vorgänge)101. Ed è tale astrazione (Vorstellung) a precedere e a dare origine al contesto 

(schafft die Lage). Dunque, conclude Auerbach, le storie di Omero mancano di realismo 

non tanto in virtù di una motivazione contenutistica, come la scarsa verosimiglianza dei 

suoi contenuti con la vita di tutti i giorni, quanto per una ragione di carattere 

fenomenologico, che ha radici in una precisa concezione epistemologica: Omero «ha 

un’idea (Vorstellung) dell’uomo che la pura esperienza (Erfahrung) non gli avrebbe 

potuto comunicare»102. All’evidente legame tra Beobachtung e Darstellung fondativo del 

realismo, che manca a Omero, Auerbach aggiunge qui un ulteriore elemento: 

l’esperienza. La mimesis omerica manca dell’esperienza, intesa come accostamento e 

misurazione rispetto alle contingenze della vita; non ne ha bisogno poiché ha già una 

rappresentazione concettuale e aprioristica (Vorstellung) delle figure, della realtà e sorte 

che a loro compete.  

                                                      
100 Auerbach 2001: 7.  
101 Auerbach 1995: 4-5. 
102 Auerbach 1995: 5 
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Quanto detto da Auerbach a questo proposito è rilevante poiché anticipa alcune linee 

teoriche che questa ricerca intende percorrere. In particolare, la riflessione che Auerbach 

matura a partire dalle pagine dell’Estetica hegeliana apre un duplice spazio di analisi: da 

una parte, la ragione che seleziona «tirannicamente» ciò che l’osservazione della realtà le 

offre sembra anticipare l’immagine di ciò che in Mimesis prende il nome di Kunstabsicht, 

osservata nel primo paragrafo103; dall’altra, le visioni del mondo in contrasto, quella 

antica e quella cristiana, mettono in evidenza una differente dialettica tra arte e vita. Nel 

primo caso, il realismo si origina e consuma tutto al di dentro dell’arte, senza alcuna 

relazione rispetto alla vita; nel secondo caso, il realismo nasce in un’altra sede, nella vita, 

al di fuori del perimetro artistico. Questa origine estranea apre alla seconda riflessione di 

questa tesi che è il realismo come penetrazione di ciò che è extra-artistico nel perimetro 

dell’arte104, come si vedrà nella prossima sezione. 

 

REALISMO OMERICO 

 

Das Bewußtsein, daß das besondere Geschick des Menschen ein Teil seiner Einheit sei, 

also der Inhalt des heraklitischen Ausspruchs, den wir dieser Untersuchung vorangestçllt 

haben, gibt Homer die Fähigkeit zur Nachahmung des wirklichen Lebens. Es ist hier nicht 

ganz genau derjenige Realismus gemeint, den die antike Kritik an Homer rühmte und 

gelegentlich auch bei ihm vermißte, nämlich die Wahrscheinlichkeit oder 

Glaubwürdigkeit der Ereignisse; sondern wir meinen eine Darstellungsart, die die 

Ereignisse, gleichviel ob sie wahr- scheinlich sind, evident vorstellt, so daß die Frage 

nach ihrer Wahrscheinlichkeit erst bei nachträglicher Reflexion auftauchen kann105. 

 

La consapevolezza che la sorte particolare dell’uomo è una parte della sua unità, come 

indica il detto eracliteo che abbiamo premesso a questo studio abilitava Omero a imitare 

la vita reale. Non si intende qui precisamente quel realismo, che la critica antica lodava 

in Omero e di cui occasionalmente accusava anche in lui la mancanza, cioè la 

                                                      
103 Cfr. infra: Inserire paginazione tesi definitiva 
104 Christian Rivoletti ha individuato un’ulteriore direttiva nella concezione auerbachiana del realismo, che 

ha definito “principio di immersione”, sulla scorta del termine impiegato da Auerbach e già da Hegel 

nell’Estetica, «hineinsenken» (cfr. Rivoletti 2022: 172). 
105 Auerbach 2001: 5-6.  
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verosimiglianza e la credibilità dei fatti; ma intendiamo un genere di rappresentazione 

che raffigura i fatti in modo evidente, siano essi vero simili oppure no, sicché il problema 

della loro verosimiglianza può sorgere solo ad una riflessione successiva106.  

L’imitazione omerica della vita reale non implica una semplice verosimiglianza o 

credibilità degli eventi: il poeta non si limita a rappresentare i fatti come plausibili o 

credibili. Piuttosto, egli adotta un tipo di rappresentazione che presenta (vorstellt) gli 

eventi (die Ereignisse) in maniera evidente (evident), indipendentemente dalla loro 

verosimiglianza (Wahrscheinlichkeit). Questo approccio implica che la questione della 

credibilità (Glaubwürdigkeit) degli eventi possa emergere solo in un momento di 

riflessione successiva, e non durante la fruizione immediata dell’opera. Nell’opera 

omerica, l’osservazione dei fatti al fine di certificarne la verosimiglianza e la credibilità 

non è un elemento cruciale. Ciò che conta è che fatti e figure siano rappresentati nella 

loro coerente unità (sibi constare), un’unità che giustifica o condiziona tutto ciò che 

accade. Non potrebbe essere altrimenti se, come rileva già Hegel, «in un unico atto la 

fantasia poetica genera la figura e il suo destino». Tuttavia, né l’osservazione né la ragione 

possono da sole sostenere la convinzione che Omero possiede, una convinzione che trova 

sempre consenso (Zustimmung) nell’opera d’arte stessa107. 

Die Naturwahrheit oder echte Mimesis einer homerischen Szene wie der Begegnung von 

Odysseus und Nausikaa beruht durchaus nicht auf scharfer Beobachtung täglicher 

Vorgänge; sondern auf der apriorischen Vorstellung vom Wesen beider Gestalten und 

ihres zukommenden Geschicks; diese Vorstellung schafft die Lage, in der sie 

                                                      
106 Auerbach 1995: 3-4.  
107  Per Hegel, “Zustimmung”, inteso come il consenso o l’assenso, riguarda spesso la relazione tra il 

pensiero soggettivo e la realtà oggettiva. Quando Hegel parla di “Zustimmung” non si riferisce 

semplicemente a un assenso superficiale o emotivo, ma a una forma più profonda di riconoscimento e 

comprensione. Questo è particolarmente rilevante nei suoi concetti di “autocoscienza” e “spirito”. 

In contesti hegeliani specifici: 

-Dialettica: l’assenso o approvazione può riguardare il processo dialettico, in cui una tesi e una antitesi si 

combinano in una sintesi superiore. La “Zustimmung” può rappresentare il riconoscimento di una nuova 

verità emersa da questo processo. 

-Autocoscienza: nella Fenomenologia dello Spirito, Hegel esplora come l’autocoscienza si forma attraverso 

il riconoscimento reciproco tra individui. Qui, “Zustimmung” può indicare non solo un accordo verbale, 

ma un riconoscimento della propria identità e della libertà altrui. 

-Eticità: Sittlichkeit): Nella sua visione dell’etica, “Zustimmung” è legata alla consapevolezza e 

all’accettazione delle norme etiche collettive, che non sono solo esterne, ma interiorizzate dai membri della 

comunità. Accettare queste norme con “Zustimmung” significa riconoscere la loro razionalità e legittimità. 
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zusammentreffen, und ist sie erst einmal gegeben, so hat die Darstellung, die dieses 

Märchen zur Wahrheit werden läßt, ein leichtes Spiel108.   

La verità naturale, l’autentica mimesis di una scena omerica, come l’incontro di Ulisse e 

Nausicaa, non si basa affatto sull’acuta osservazione di casi quotidiani, ma sull’idea 

aprioristica dell’essenza delle due figure e della sorte che a loro compete; questa idea crea 

la situazione in cui s'incontrano, e, una volta che questa idea è data, la rappresentazione 

che trasforma la favola in una verità è un gioco facile109. 

È la rappresentazione concettuale (Vorstellung) unitaria di figura e sorte particolare che 

prepara l’ambientazione dell’incontro tra Nausicaa e Odisseo. Una volta che questa 

rappresentazione è stabilita, la narrazione che trasforma questo mito in realtà ha «gioco 

facile»; qui Auerbach lo afferma esplicitamente: nella mimesis omerica la Vorstellung, 

ovvero la rappresentazione concettuale, precede la Darstellung, cioè la rappresentazione 

artistica. Non c’è bisogno di ulteriori sforzi: la Darstellung nasce dalla Vorstellung, non 

dall’osservazione della realtà (Beobachtung). Dunque, conclude Auerbach, «la creazione 

di Omero non è una meria copia della vita non soltanto perché egli racconta favole che 

non sarebbero mai potute accadere, ma perché egli ha un’idea dell’uomo che la pura 

esperienza non gli avrebbe potuto comunicare» 110 .  

Auerbach, in questo passaggio, sottolinea la dinamica che sottende alla mimesis omerica, 

che si basa non tanto su un’imitazione diretta della realtà empirica, quanto su una 

rappresentazione concettuale unitaria (Vorstellung), che anticipa e determina la forma 

artistica della narrazione, ovvero la (Darstellung). Nel caso dell’incontro tra Nausicaa e 

Odisseo, Auerbach suggerisce che l’intero evento è già prefigurato da un’idea archetipica 

dell’uomo e del suo destino particolare, una concezione che funge da matrice alla 

rappresentazione artistica. Una volta che questa rappresentazione concettuale è stabilita, 

la narrazione si sviluppa quasi spontaneamente. La narrazione omerica, in altre parole, 

non deve sforzarsi di aderire all’osservazione dettagliata del mondo reale (Beobachtung), 

poiché la forza creativa del mito risiede nella capacità di attingere a queste idee originarie 

                                                      
108 Auerbach 2015: 7. 
109 Auerbach, 1995, 4-5. 
110 Auerbach 2015: 5. «Daher ist die homerische Nachahmung, die in der antiken Kritik Mimesis heißt, 

kein.Versuch zur Kopie der Erscheinungen; sie erwächst nicht aus der Beobachtung, sondern gleich dem 

Mythos aus der Vorstellung von einheitlichen Gestalten, deren Einheit gegeben ist, bevor die Beobachtung 

der Darstellung zu Hilfe kommt» (Auerbach 2001: 7).  
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che modellano il racconto, e non in una precisa imitazione del dato sensibile. È questo 

l’aspetto che rende la narrazione di Omero tanto potente quanto unica: non è una mera 

copia della vita, non solo perché racconta storie che trascendono la realtà empirica, ma, 

più significativamente, poiché la sua concezione dell’uomo non è derivata da 

un’esperienza empirica diretta, bensì da un’immagine concettuale dell’umano, che è più 

profonda, più archetipica e più radicata nella coscienza mitica e culturale.   

Auerbach qui mette in evidenza un contrasto tra due forme di rappresentazione, che 

diverrà progressivamente più esplicito e articolato: da un lato, una narrazione ancorata 

alla Vorstellung, che attinge alla sfera ideale e concettuale per organizzare e rendere conto 

della realtà; dall’altro, un tipo di mimesis che si sviluppa a partire dall’osservazione diretta 

del mondo reale. La prima, propria di Omero, è quella che trasforma il mito in realtà 

artistica senza il bisogno di una rigorosa osservazione della vita quotidiana, perché la 

Darstellung fluisce naturalmente dalla struttura concettuale già data. Questo approccio, 

secondo Auerbach, conferisce a Omero una qualità particolare: il suo sguardo sulla 

condizione umana non è limitato dalle circostanze temporali o spaziali del mondo 

empirico. Al contrario, Omero offre una visione dell’uomo che trascende l’esperienza 

contingente, fondandosi su un’idea preesistente dell’umanità che nessuna pura esperienza 

sensibile potrebbe fornire. In tal senso, il racconto omerico diventa una forma di 

rivelazione dell’essenza umana attraverso il mito, in cui la mimesis non è una copia, ma 

una trasfigurazione della realtà, che rende visibile un ordine più profondo attraverso la 

narrazione. 

 

REALISMO TRAGICO 

Auerbach procede individuando la differenza tra il mito epico-omerico e la tragedia, 

analizzando come queste forme letterarie affrontino in modo differente il destino 

dell’eroe e l’evoluzione della sua figura. 

Aus dem epischen Mythos entstand die Tragödie; doch je weiter sie sich von der Form 

des Epos entfernte und eine eigene gewann, desto ausschließlicher ergriff sie den 

Menschen erst in der eigentlichen Entscheidung seines Geschicks, und enthüllte dieses 

und ihn selbst in der endgültigen und vollkommenen Vereinigung, welche sein Untergang 
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ist. Während nämlich das homerische Epos beide immer nur im allmählich sich deutenden 

Progreß zeigt und das Ende des Helden verschweigen darf, enthüllt die Tragödie in ihren 

klassischen Beispielen den End Punkt, in dem es keine Mannigfaltigkeit und keine 

Auswege mehr gibt, sondern das eigene Schicksal dem Menschen, den es betrifft, als ein 

gedeutetes sich offenbart und als ein verderbendes, feindseliges, anscheinend fremdes 

entgegentritt; und hier beginnt sein inneres Wesen zu erschrecken, sich gegen das 

Allgemeine, in welches sein Besonderes einmünden soll, zur Wehr zu setzen und den 

sinnlosen Endkampf gegen den eigenen Daimon aufzunehmen. Die Natur dieses 

Kampfes, wie ihn die Rede schlachten bei Sophokles am deutlichsten vorstellen, bringt 

es mit sich, daß von den Menschen, die in ihn eintreten, ein Teil ihres besonderen Wesens 

abfällt; so sehr sind sie in der letzten Not befangen, so stark hingerissen von ihrem 

Endkampf, daß ihnen von ihrem Persönlichsten nichts mehr geblieben ist als Alter, 

Geschlecht, Stand und die allgemeinsten Merkmale des Temperaments; ihre Handlungen 

und ihre ganze sinnliche Erscheinung wird beherrscht von der jeweiligen dramatischen 

Lage, das heißt den taktischen Erfordernissen ihres Kampfes. Dennoch hat die 

griechische Tragödie dem Helden noch sehr viel von seiner Individualität gelassen; im 

Anfang besonders, wo er noch intakt und fest dasteht, zeigt er das Besondere, 

Sachgebundene, Irdisch-Sinnliche seines Wesens mit Realität und Würde, und auch im 

Fortgang, wenn die Spaltung zwischen seiner Besonderheit und dem immer allgemeiner 

sich offenbarenden Geschick schon eingetreten ist, bleibt ihm noch, krampfhaft 

festgehalten oder heroisch geopfert, die eigentümliche Form seines Lebenswillens111 

Dal mito epico sorse la tragedia; ma quanto più essa si allontanava dalla forma dell’epos 

e ne conquistava una propria, tanto più esclusivamente coglieva l’uomo solo nel momento 

della decisione della sua sorte (Geschick) e svelava questa e lui stesso nell’unione 

completa e perfetta, che è la sua rovina. Mentre l’epos omerico li mostra entrambi soltanto 

nel progresso che si rivela poco a poco, e può tacere la fine dell’eroe, la tragedia, nei suoi 

esempi classici, scopre il punto finale in cui non c’è più molteplicità né via d’uscita, in 

cui all'uomo il proprio destino si presenta già definito, come un che di distruttivo, di ostile, 

di apparentemente estraneo; e allora il suo intimo essere comincia a paventare, a mettersi 

in guardia contro l’universale in cui il suo particolare deve sfociare e intraprendere la lotta 

estrema, assurda, contro il proprio demone. La natura di questa lotta (Kampfes), come la 

rappresentano nel modo più chiaro i duelli oratori in Sofocle, porta con sé che gli uomini 

che vi entrano vengano a perdere una parte della loro natura particolare (besonderen 

                                                      
111 Auerbach 2001: 7-8. 
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Wesens); essi sono tanto stretti dall’estrema necessità (Not), tanto trascinati dalla 

battaglia decisiva, che della loro personalità non rimane nulla fuor dell’età, del sesso, 

dello stato sociale, dei caratteri più generali del loro temperamento; le loro azioni e tutte 

le loro manifestazioni sensibili sono dominate di volta in volta dalla situazione 

drammatica, ossia dalle esigenze tattiche della loro lotta. Tuttavia la tragedia greca lascia 

all’eroe ancora molto della sua individualità; specialmente in principio, quando si erge 

ancora intatto e saldo, egli mostra con realtà e dignità il lato particolare, terreno-sensibile 

del suo essere, ed anche in seguito, quando si è già verificata la scissione tra la sua 

particolarità e la sorte che si rivela sempre più universale, gli rimane sempre la forma 

peculiare della sua volontà di vita, tenuta stretta quasi convulsamente o sacrificata in 

modo eroico112.  

 

Nella tradizione epica di Omero, la vita e il destino degli eroi si dispiegano gradualmente 

nel corso dell’Iliade e dell’Odissea; le vicende si dipanano lunghe e spesso il destino 

dell’avventuriero non è chiarito dall’inizio del racconto: lo stesso Omero decide talvolta 

di omettere gli eventi finali degli eroi, lasciando il loro destino ancora incerto alla fine del 

racconto, oppure non completamente rivelato dal principio. Si prenda il caso di Ulisse 

nell’Odissea: egli si trova ad affrontare una serie di prove mentre cerca di far ritorno al 

                                                      
112 Auerbach 1995: 5. «Aus dem epischen Mythos entstand die Tragödie; doch je weiter sie sich von der 

Form des Epos entfernte und eine eigene gewann, desto ausschließlicher ergriff sie den Menschen erst in 

der eigentlichen Entscheidung seines Geschicks, und enthüllte dieses und ihn selbst in der endgültigen und 

vollkommenen Vereinigung, welche sein Untergang ist. Während nämlich das homerische Epos beide 

immer nur im allmählich sich deutenden Progress zeigt und das Ende des Helden verschweigen darf, 

enthüllt die Tragödie in ihren klassischen Beispielen den End punkt, in dem es keine Mannigfaltigkeit und 

keine Auswege mehr gibt, sondern das eigene Schicksal dem Menschen, den es betrifft, als ein gedeutetes 

sich offenbart und als ein verderbendes, feindseliges, anscheinend fremdes entgegentritt; und hier beginnt 

sein inneres Wesen zu erschrecken, sich gegen das Allgemeine, in welches sein Besonderes einmünden 

soll, zur Wehr zu setzen und den sinnlosen Endkampf gegen den eigenen Daimon aufzunehmen. Die Natur 

dieses Kampfes, wie ihn die Redeschlachten bei Sophokles am deutlichsten vorstellen, bringt es mit sich, 

daß von den Menschen, die in ihn eintreten, ein Teil ihres besonderen Wesens abfällt; so sehr sind sie in 

der letzten Not befangen, so stark hingerissen von ihrem Endkampf, daß ihnen von ihrem Persönlichsten 

nichts mehr geblieben ist als Alter, Geschlecht, Stand und die allgemeinsten Merkmale des Temperaments; 

ihre Handlungen und ihre ganze sinnliche Erscheinung wird beherrscht von der jeweiligen dramatischen 

Lage, das heißt den taktischen Erfordernissen ihres Kampfes. Dennoch hat die griechische Tragödie dem 

Helden noch sehr viel von seiner Individualität gelassen; im Anfang besonders, wo er noch intakt und fest 

dasteht, zeigt er das Besondere, Sachgebundene, Irdisch-Sinnliche seines Wesens mit Realität und Würde, 

und auch im Fortgang, wenn die Spaltung zwischen seiner Besonderheit und dem immer allgemeiner sich 

offenbarenden Geschick schon eingetreten ist, bleibt ihm noch, krampfhaft festgehalten oder heroisch 

geopfert, die eigentümliche Form seines Lebenswillens» (tr. it., pp. 7-8).  
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proprio regno e il suo destino si evolve gradualmente durante la sua lotta. Il cammino che 

affronta è pieno di ostacoli da superare; il suo destino non era ancora del tutto chiarito sin 

dall’inizio della sua avventura verso Itaca, che si conclude al suo ritorno senza 

approfondire il prosieguo del suo percorso. Entrando nel mondo della tragedia, l’uomo si 

trova spesso dinanzi a una decisione cruciale per il proprio destino già predeterminato e 

inevitabile; la tragedia mostra questo destino come una forza distruttiva talvolta percepita 

dall’eroe sotto forma di estraneità ostile che lo circonda. Il destino appare preordinato agli 

occhi dell’eroe, nel momento in cui quest’ultimo non ha più scelte se non quella di 

arrendersi o combattere contro ciò che è inevitabile. Si può fare un esempio con il 

protagonista dell’Edipo Re di Sofocle: Edipo prende coscienza del suo destino (uccidere 

il padre e poi sposare la madre), e la sua resistenza a tale verità è del tutto futile. Anche 

se tenta di evitarlo, il suo fato è inevitabile e distruttivo. Qui si vede il punto di non ritorno 

in cui il destino si manifesta con piena forza e travolge l’eroe 113 . 

Inoltre, Auerbach osserva che l’eroe tragico, di fronte al proprio destino, prova paura e 

tenta di combattere contro di esso, in una lotta che spesso appare “assurda”, poiché 

irrazionale o futile. In questa lotta, però, l’eroe perde parte della sua personalità: è 

talmente focalizzato sulla battaglia decisiva che le caratteristiche più particolari e 

individuali del suo essere vengono messe in secondo piano. Rimangono solo i tratti più 

generali e universali: età, sesso, status sociale. Un esempio potrebbe essere quello 

dell’Antigone sofoclea, che si oppone alla legge di stato, incarnata da Creonte, per 

seppellire suo fratello. La sua lotta contro il destino che la porta alla morte è ferma e 

determinata, ma, nel corso della tragedia, diventa sempre più un simbolo di resistenza alla 

tirannia e alla legge, perdendo alcune delle sue caratteristiche più personali. È pertanto 

una figura che si erge a difesa di valori universali, ma a costo della sua individualità. Un 

ultimo punto che emerge dall’analisi è lo scostamento del destino che nella tragedia greca 

diviene progressivamente universale, rispetto all’epica omerica, e l’individualità 

particolare che l’eroe conserva saldamente fino alla fine nella forma di una “volontà di 

vita” (Lebenswillens).  

                                                      
113 Si noti che la medesima dinamica si presenta nei casi di Filottete, Aiace, Ecuba, Medea, in cui viene 

omessa la vicenda epica e mitica: la tragedia interviene quando la parabola mitica ed esistenziale dei 

personaggi si è già consumata.  
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Successivamente Auerbach liquida in poche righe la fase del cosiddetto “illuminismo 

sofistico” dominato dalle tragedie di Euripide (che non viene esplicitamente nominato), 

il quale avrebbe operato un’interpretazione razionale del destino. Tuttavia, questa non era 

«in grado di sottomettere la vicenda» (das Geschehende nicht zu bezwingen114): per 

questo – Auerbach conclude rapidamente – la tragedia inizia a fare uso di espedienti, tra 

cui una certa macchinosità dello scioglimento della trama (leere Maschinerie der 

Auflösung 115 ). 

Mentre la tragedia incede verso il proprio tramonto, è la commedia a ospitare quella 

«imitazione della vita quotidiana» (die Nachahmung des Alltäglichen), «che si fondava 

sull’osservazione (Beobachtung) e metteva razionalmente in caricatura – a torto o a 

ragione – l’inconsueto (das Ungewohnte)», e che «cominciò a guadagnare terreno, col 

consenso (Zustimmung), invero oscillante, del popolo illuminato, ed a discreditare nella 

coscienza generale la concezione dell’unità aprioristica della figura (die Vorstellung von 

der apriorischen Gestalteinheit)»116. 

Dunque, Auerbach intuisce che il divorzio completo tra sorte e figura avviene nella 

commedia. E in tale divorzio gioca un ruolo importante un terzo fattore: l’osservazione, 

unita alla messa in caricatura, dell’inconsueto. Se Omero non ha bisogno di osservare per 

narrare, capacità impeditagli anche da una emblematica cecità 117 , poiché gli basta 

rammentare, nel realismo della commedia nulla è più ascritto alla sorte della figura. In 

esso l’elemento visivo inteso più in generale come esperienza è, pertanto, dirimente. In 

questo senso, approfondendo la distinzione proposta da Auerbach, il realismo epico non 

necessita dell’osservazione, ovvero di fare esperienza del divenire, bensì di ricordare una 

realtà che è già, ovvero l’essenza della figura; il realismo della commedia invece si basa 

sull’osservazione del divenire, in cui si fa spazio anche un elemento impensabile fino ad 

allora: l’inconsueto. L’elemento inconsueto (das Ungewohnte), che emerge dalla realtà 

quotidiana, è ciò di più lontano dalla consuetudine che si essenzializza fino a divenire ciò 

che Auerbach definisce “l’achilleico”: il tratto essenziale che anticipa costantemente la 

                                                      
114 Auerbach 2001: 9. 
115 Ibidem. 
116 Auerbach 1995: 6.  
117 Sul simbolismo della cecità in Omero, si veda almeno Porter 2021.  
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figura, che seguendo il percorso obbligato del destino infine aderisce a quel medesimo 

tratto, corrispondendovi.  

PLATONE 

Dopo un breve inciso sullo sviluppo della commedia greca, entro il cui pubblico inizia a 

insinuarsi il dubbio sull’unità aprioristica della figura (die Vorstellung von der 

apriorischen Gestalteinheit), Auerbach osserva con un rapido accenno che in questo 

contesto emerge la critica platonica all’arte imitativa (die platonische Kritik der 

nachahmenden Kunst).  

Auerbach osserva che, sebbene Platone conceda alle arti non imitative (come la musica o 

la retorica) una limitata legittimità, tale legittimità è condizionata dal fatto che queste arti 

rispettano una tradizione fissa e si mantengano lontane dall’illusorio e dal mutevole (ohne 

Konzession an das Trügerische und Wechselnde der Erscheinung). Platone accetta queste 

arti nella misura in cui sono capaci di promuovere le virtù del cittadino all’interno del suo 

stato ideale, ma non le concede rispetto alle arti creatrici e imitative (come la pittura o la 

poesia), viste con sospetto per la loro capacità di deviare dalla verità e dalla realtà. 

Nonostante questa critica alla mimesis, Auerbach afferma che Platone non ha del tutto 

distrutto la dignità dell’arte imitativa. Al contrario, le ha fornito nuovi stimoli e obiettivi 

per secoli a venire. Si tratta di un punto chiave: la critica platonica all’arte ha indicato 

all’arte mimetica una nuova direzione, uno scopo più elevato. 

Infatti l’amore di Platone per il particolare era per lui la via alla sapienza, come è descritta 

nelle parole di Diotima118, e pervenne ad un’espressione così unica perché per lui il telos 

universale dell’uomo non si contrappone al suo essere e al suo destino particolare, ma in 

esso si impronta e si esprime. Egli rappresenta l’unità di essere e di destino nel mito della 

scelta delle sorti della vita, cui il Panfilo Er assiste dinnanzi al trono di Lachesi, e in esso 

accentua fortemente la particolarità dell’essere individuale, non distrutta dalla morte119. 

                                                      
118 Auerbach nota come Platone trovi nel particolare una via alla sapienza. Questo emerge chiaramente nel 

discorso di Diotima nel Simposio, dove l’amore per il particolare conduce alla comprensione della bellezza 

universale. Il destino umano non è separato dall'esistenza individuale, ma ne è una manifestazione (cfr. 

Platone, Simposio, 206B-211B). 
119 Auerbach fa riferimento al mito di Er nel Repubblica, dove viene rappresentata la scelta delle anime 

dopo la morte. Il soldato Er, morto in battaglia, viene riportato in vita e narra ciò che ha visto nell’aldilà: le 

anime scelgono il loro prossimo destino in base a una combinazione di volontà e necessità. Il mito mostra 

che la morte non distrugge la peculiarità dell’individuo, che è legata alla sua libertà di scelta e al proprio 
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L’arte di Platone è pia, è la più alta espressione, confermata e purificata dalla ragione, 

della consapevolezza mitica del destino. In questa e nella possibile partecipazione 

dell’anima alla bellezza dell’idea è superato il dualismo del sistema; è questo il Platone 

che ha continuato a operare nella coscienza delle generazioni posteriori, quello che fece 

entrare la filosofia nell’arte, è fondò e preparò una concezione insieme più profonda e più 

esatta del reale. Da tal sentire deriva anche l’effettivo arricchimento dell’intuizione, 

contenuto nella sua arte120. 

Auerbach descrive l’arte di Platone come un’arte pia, cioè uno strumento di elevazione 

spirituale. Vi è, infatti, per Platone un’arte che non si limita alla mera imitazione sensibile 

della realtà (la cosiddetta arte mimetica), ma che si eleva a un livello intellettuale e 

spirituale. Questa forma di arte, purificata dalla ragione, si manifesta attraverso ciò che si 

avvicina alla contemplazione delle idee. In particolare, Platone suggerisce che la vera arte 

non debba imitare il mondo sensibile, che è solo una copia imperfetta delle idee perfette, 

ma debba piuttosto aiutare l’anima a risalire dal mondo materiale verso l’iperuranio. Un 

esempio di questa arte elevata è l’arte filosofica o l’arte educativa, quella che può ispirare 

l’amore per il Bello in quanto riflesso delle idee pure, come descritto nel Simposio con il 

discorso di Diotima, dove l’amore per il Bello guida l’anima verso la verità. Dunque, 

Platone vede nell’arte una forma di espressione in grado di elevare l’anima, sebbene 

critichi le forme artistiche che non siano “purificate dalla ragione” e che potrebbero 

distrarre l’uomo dalla ricerca della verità121. 

                                                      
destino personale. È interessante notare che il lessico utilizzato da Auerbach in queste righe sembra 

anticipare quello che utilizzerà a proposito delle figure di Farinata e Cavalcante nell’incontro con Dante. 
120 Auerbach 1995: 7. 
121 Tra le arti che allontanerebbero l’uomo dalla ricerca della verità, figurano la poesia, il teatro, la pittura 

e la scultura naturalistica, la musica. Poesia, teatro e pittura sono accomunati dalla capacità di provocare 

emotività e dunque irrazionalità nell’animo umano. In particolare, nel dialogo tra Socrate e Glaucone 

nella Repubblica, Platone sostiene che i poeti, come Omero, non insegnano la virtù, ma alimentano passioni 

e illusioni. La capacità imitativa dei poeti è infatti rivolta solo le apparenze della vita, e non è in grado di 

cogliere la realtà intelligibile. Inoltre, la poesia può suscitare emozioni che Platone ritiene pericolose, come 

la paura, la pietà e il desiderio, allontanando dalla ragione e dalla ricerca del Bene. Platone attacca 

duramente anche il teatro tragico e comico, ritenendolo dannoso per la polis e per la formazione morale dei 

cittadini. Nella Repubblica (605c), sostiene che la rappresentazione teatrale delle passioni umane stimola 

le parti inferiori dell’anima, quelle legate al desiderio e all’irrazionalità, favorendo l’imitazione delle 

passioni e comportamenti negativi piuttosto che virtuosi. Platone ha un atteggiamento ambivalente nei 

confronti la musica: se nel Timeo e nella Repubblica sostiene che la musica, se ben ordinata e guidata dalla 

ragione, può avere un effetto benefico sull’anima, essa è valutata negativamente per la sua capacità di 

stimolare eccessivamente gli impulsi emotivi e corporei. Anche le arti visive, come la pittura e la scultura, 
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Ma proprio tale critica filosofica nei confronti dell’arte, messa in opera in una forma 

artistica elevatissima come quella dei Dialoghi, ha concesso all’arte una possibilità 

cruciale nella ricerca della verità. In altre parole, all’arte viene riconosciuto un ruolo 

potenziale, che fino a quel momento non aveva avuto, di raggiungimento del vero. 

Pertanto, Auerbach parla di entrata della filosofia dell’arte, nella misura in cui a 

quest’ultima viene attribuita una missione filosofica: quella di elevare l’anima alla verità 

delle Idee. Se è vero, da una parte, che il mondo fenomenico è soltanto una copia 

imperfetta del mondo delle Idee, è altrettanto vero che esso è l’occasione di cui l’essere 

umano dispone per giungere a intravedere le Idee. Questo significa che l’arte dei Dialoghi 

è manifestazione elevata della comprensione del destino e del senso ultimo dell’esistenza. 

Essa è, dunque, molto più di una semplice rappresentazione estetica: essa riflette una 

comprensione mitica e razionale del destino umano. Platone, pertanto, riesce a conciliare 

l’individualità con un fine universale, attraverso un processo filosofico-artistico che ha 

influenzato profondamente le riflessioni successive.  

Infine, Auerbach ritiene che Platone attraverso la sua concezione dell’arte e della 

filosofia, superi il dualismo tra il mondo sensibile, mutevole, imperfetto, corruttibile, 

transitorio (il mondo percepito dai sensi) e il mondo intelligibile, eterno, perfetto e 

immutabile (il mondo delle idee), che lui stesso aveva formulato. Più precisamente, 

Platone oltrepasserebbe questa opposizione, non rimanendo prigioniero della 

separazione, ma integrandola attraverso un concetto più complesso. Platone, infatti, 

introduce la possibilità per l’anima umana di partecipare al mondo delle idee, in 

particolare alla bellezza dell’idea. Ciò significa che l’anima, tramite la filosofia e la 

contemplazione, può andare oltre la semplice percezione dei sensi e comprendere le verità 

eterne, come la bellezza o il bene. In altre parole, l’arte e la filosofia di Platone offrono 

una via per colmare il divario tra sensibile e intelligibile. L’anima, attraverso il contatto 

con il mondo delle idee, riesce a rendere comprensibile e accessibile ciò che 

apparentemente sembra separato e distante, cioè la verità universale e perfetta. Questo 

                                                      
vengono criticate da Platone. Nel Libro X della Repubblica (597e-598a), Platone afferma che la pittura è 

tre volte lontana dalla verità (τρίτον τι άπό της άληθεία). Il pittore, infatti, non imita le idee (che sono la 

vera realtà), ma solo le cose sensibili, che a loro volta sono copie imperfette delle idee. La pittura, quindi, 

raffigura solo apparenze e non l’essenza delle cose, ingannando l’osservatore. Lo stesso discorso è valido 

per la scultura naturalistica, che imita la forma sensibile degli oggetti e non la loro natura ideale. 
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processo di partecipazione porta a una visione unitaria dell’esistenza, in cui il particolare 

(ciò che è sensibile) non è annullato, ma viene compreso alla luce del generale (il mondo 

delle idee).  

Auerbach conclude che è proprio questa capacità di Platone di fondere il mondo delle 

idee con l’esperienza umana particolare a influenzare le generazioni successive. Platone 

ha stabilito un modello in cui l’arte non è solo un riflesso del mondo sensibile, ma diviene 

uno strumento per accedere al reale in modo più profondo. Questo processo fonda una 

nuova concezione della realtà, più profonda ed esatta (tiefere und genauere Erfassung des 

Geschehenden), dove il sensibile e l’intelligibile non sono separati, ma dialogano e si 

arricchiscono reciprocamente. Questa concezione del reale riflette un rinnovato interesse 

per l’arte, che trova espressione in un approccio che Auerbach definisce filosofico. Tale 

approccio non è caratterizzato solo dalla profondità e dall’esattezza, ma si distingue anche 

per il fine ultimo dello sguardo interrogativo rivolto all’arte: la ricerca della verità. 

L’insieme di tali elementi è messo in opera nell’arte di Platone, cioè nei Dialoghi che 

sono poesia rivolta alla verità, ciò che Auerbach definisce “philosophisch zu dichten”. In 

breve, Platone riesce a “superare” il dualismo poiché l’anima, attraverso l’arte e la 

filosofia, può partecipare attivamente al mondo delle idee, rendendo possibile una unità 

tra il mondo materiale e quello ideale. 

Nella forma del dialogo, da lui creata, non c’è, in senso stretto, un incontro col destino né 

una situazione drammatica: anche nella trilogia socratica, Apologia, Critone, Fedone, essa 

rimane sullo sfondo. Al suo posto compare l’incontro con la verità, che assume il compito 

di giudice attribuito prima al destino; nell’agile movimento del dialogo, ragazzi e giovani, 

uomini e vecchi passano a questo esame, e si devono svelare, pronti nella dedizione e 

nella decisione, come le anime dinanzi ai giudici degli inferi nel mito narrato da Socrate 

alla fine del Gorgia122.  

Dunque, la verità assume il ruolo che nell’epica e ancora nella tragedia era del destino: la 

dimensione ineluttabile a cui l’eroe, pur contrapponendosi drammaticamente, non poteva 

fare altro che corrispondere. 

Successivamente, Auerbach ripercorre in poche righe alcuni fondamentali passaggi della 

                                                      
122 Auerbach 1995: 7-8. 
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storia delle idee e la ragione per cui la dottrina di Platone contiene già in sé i semi di una 

mutazione in qualcos’altro:  

Non è perciò strano che la teoria filosofica dell’arte abbia trovato nella critica platonica 

all’imitazione non la fine, ma il punto di partenza. Proprio nella dottrina filosofica delle 

idee c’era il germe di un mutamento, che recentemente è stato analizzato da Panofsky, 

nella sua importanza per le arti figurative. Fu lo sforzo di trovare una giustificazione 

filosofica all’arte, che trasse a poco a poco le idee, in quanto modelli, dalla ὑπερουράνιος 

τόπος nell’anima, dalla trascendenza nell’immanenza; e nello stesso tempo l’oggetto 

imitato dall’artista subì un’uguale trasformazione: anch’esso fu trasportato dall’empiria 

nell’anima, in quanto si pensava che non poteva essere l’oggetto reale quello che l’artista 

imitava, altrimenti l’opera d’arte non potrebbe essere più bella del suo oggetto, bensì 

l’immagine che egli porta nell’anima, appunto l’idea immanente, lo ἐννόημα123 

Auerbach fa riferimento all’opera di Erwin Panofsky, Idea, in cui l’autore riflette sulla 

critica platonica all’arte, sottolineando che, sebbene Platone abbia gettato le basi per una 

concezione metafisica e universale del Bello, il suo giudizio sull’arte non può essere 

considerato completamente equo. Panofsky avverte che sarebbe eccessivo definire la 

filosofia platonica come “nemica dell'arte”, o affermare che Platone abbia negato del tutto 

agli artisti la capacità di contemplare le Idee; Platone, infatti, distingue tra due approcci 

all’arte e alla creatività in generale: uno vero e regolare, l’altro falso e irregolare. Questo 

vale anche per le arti figurative, dove Platone contrappone due tipi di artisti: quelli che si 

limitano a imitare l’apparenza sensibile del mondo corporeo (coloro che praticano la 

μιμητικὴ τέχνη, ossia l’arte imitativa), spesso criticati, e quelli che, pur lavorando nel 

mondo empirico, cercano di riflettere nelle loro opere l’Idea, la vera essenza delle cose. 

Questi ultimi artisti, secondo Panofsky, possono essere considerati come produttori di 

«un’attività che agisce nella realtà empirica», poiché il loro lavoro non solo imita la realtà, 

ma cerca di rappresentare qualcosa di più profondo e ideale. Panofsky fa riferimento a un 

passaggio in cui si descrive il processo di un artista: dopo aver preparato il tavolo e 

tracciato le linee principali, l’artista procede con l’esecuzione dell’opera. Questi pittori, 

che egli definisce usando termini platonici come “poietici” (creativi) o “euristici” 

                                                      
123 Auerbach 1995: 8. 
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(scopritivi), non si limitano a imitare la realtà superficiale, ma cercano di scoprire e 

rappresentare l’Idea stessa.  

Se il compito dell’arte deve essere “verità” per rapporto alle Idee, in concorrenza quindi 

con la conoscenza razionale, essa deve di necessità ricondurre il mondo visibile a forme 

immutabili, generali ed eterne, rinunciando per tal modo a quella individualità ed 

originalità in cui siamo soliti vedere il peculiare carattere delle sue creazioni. Perciò 

Platone logicamente contrappone alla libera arte greca quella, sottoposta a canoni, degli 

egiziani, le cui opere, a diecimila anni di distanza, non apparivano né migliorate né 

peggiorate rispetto alle attuali, anzi elaborate perfino nello stesso stile. Ed anche là dove 

quell’ideale d’immutabilità, di generalità, di eternità venga, secondo le possibilità umane, 

raggiunto, l’opera d’arte non può mai assurgere ad un livello più alto di quello d’un 

εἰδωλον che, nonostante la conformità apparente sta per molti rispetti in antitesi con la 

sua propria Idea, né può ad essa accostarsi più dell’ὄνομα col cui ausilio indispensabile il 

filosofo estrinseca i propri giudizi. Il valore d’una creazione d’arte non si determina 

quindi per Platone che secondo il modello teoretico, allo stesso modo d’una proposizione 

scientifica, ed in ispecie secondo le regole matematiche in essa applicate. Quasi tutte le 

opere che sono state e sono considerate artistiche, e persino eccellenti, rientrano per lui 

sotto il concetto della μιμητιχἡ τέχνη, contro la quale egli, nel X Libro della Repubblica 

e nel Sofista, ha lanciato la sua celebre condanna: o l’artista crea coscienziosamente 

immagini che, seguendo il vero, riproducono, nel senso della μἰμησις εἰχαστιχἠ il 

contenuto della realtà sensibile, e si limita “quindi ad una inutile duplicazione del mondo 

empirico modellato sulle Idee; ovvero crea simulacri imprecisi e fallaci, che, per 

ingannare l’occhio nostro imperfetto, ingrandiscono, nel senso della μίμησις φανταστιχή, 

ciò ch’è piccolo e rimpiccioliscono ciò ch’è grande, e allora l’opera dell’artista accresce 

il turbamento dell’anima nostra stando, per rapporto alla verità, ad un livello inferiore che 

non quello del mondo sensibile, quale τρίτον τι ἀπò τῆς ἀληθείας124. 

In questo passaggio, Panofsky approfondisce la visione di Platone sull’arte, evidenziando 

come essa debba aspirare alla verità delle Idee, cioè a quelle forme immutabili, generali 

ed eterne che stanno dietro al mondo sensibile. Se l’arte vuole competere con la 

conoscenza razionale nel rivelare la verità, deve rinunciare all’individualità e 

                                                      
124 Panofsky 2022: 12.  
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all’originalità che solitamente vengono associate alle opere artistiche. In altre parole, per 

Platone, l’arte deve riflettere le Idee eterne, non la varietà e l’unicità del mondo sensibile. 

Per sostenere questa posizione, Platone confronta l’arte libera della Grecia con l’arte 

egizia, che era rigidamente regolata da canoni e il cui stile rimaneva immutato anche dopo 

migliaia di anni. L’arte egizia, in questo senso, rappresentava per Platone un ideale di 

stabilità, che non subiva miglioramenti o peggioramenti nel corso del tempo, ma che 

aderiva sempre a un modello fisso e universale. 

Anche quando un’opera d’arte riesce, per quanto possibile, a raggiungere questa 

immutabilità e universalità, secondo Platone non può mai essere più di un “εἴδωλον” 

(idolo o immagine), che, pur avendo una certa somiglianza con l’Idea, resta comunque in 

contrasto con essa. L’opera d’arte, infatti, non può mai avvicinarsi all’Idea più di quanto 

il linguaggio (ὄνομα) non possa avvicinarsi alla verità che tenta di esprimere. Il valore di 

un’opera d’arte, secondo Platone, è quindi determinato non dal suo carattere estetico o 

creativo, ma dalla sua aderenza a un modello teoretico, quasi come se fosse una 

proposizione scientifica, misurabile attraverso regole matematiche. In questa prospettiva 

va inserita la critica che Platone muove contro la maggior parte delle opere d’arte, 

considerate artistiche ed eccellenti da molti, ma che per lui rientrano nel concetto di 

“μιμητική τέχνη” (arte imitativa). Nel X Libro della Repubblica e nel Sofista, Platone 

condanna questa imitazione della realtà sensibile poiché esse si configurano secondo due 

modalità: 

1. μιμήσις εἰκαστική: alcuni artisti creano immagini che riproducono fedelmente il 

mondo sensibile, riflettendo l’apparenza delle cose. Ciò comporta una 

duplicazione inutile della realtà, perché si limita a riprodurre il mondo empirico 

modellato sulle Idee, senza aggiungere nulla di nuovo. 

2. μιμήσις φανταστική: altri artisti creano simulacri ingannevoli, che distorcono la 

realtà per ingannare la percezione. Questi artisti, ingrandendo ciò che è piccolo o 

rimpicciolendo ciò che è grande, aumentano il disordine nella nostra anima e ci 

allontanano ulteriormente dalla verità. 
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In entrambi i casi, l’opera d’arte, per Platone, è inferiore non soltanto rispetto alle Idee, 

ma anche al mondo sensibile. Il risultato è un terzo livello di realtà, che viene a trovarsi 

in una posizione ancora più lontana dalla verità, rispetto allo stesso mondo empirico:  

Il fine supremo non era per lui l’artista, ma il dialettico che rivelasse il mondo delle Idee. 

Poiché, mentre l’arte non va oltre la riproduzione delle immagini, e qui deve arrestarsi, è 

privilegio della filosofia di servirsi delle parole solo come di un gradino da cui si accede, 

elevandosi, verso la sapienza: l’artista invece si ferma alla creazione dell’εἴδωλον125. 

Se con Platone l’arte è un problematico strumento di avvicinamento alla verità delle forme 

pure, che dimorano in un mondo superiore e trascendente, il platonismo successivo sarà 

complice di quello che Auerbach definisce come «un’estrema spiritualizzazione del 

processo mimetico», provocata da uno «sforzo di trovare una giustificazione filosofica 

all’arte»126. In particolare, tale sforzo sottrasse progressivamente le idee da uno spazio 

esterno, come l’iperuranio, a vantaggio di una dimensione interiore, nell’anima, da un 

mondo lontano e ineffabile a una dimensione di cui l’essere umano può fare esperienza: 

«dalla trascendenza all’immanenza» 127 . Contemporaneamente a un avvicinamento 

progressivo della sede della verità dall’iperuranio all’anima, anche l’oggetto 

rappresentato artisticamente subisce «un’uguale trasformazione: anch’esso fu trasportato 

dall’empiria nell’anima, in quanto si pensava che non poteva essere l’oggetto reale quello 

che l’artista imitava, altrimenti l’opera d’arte non potrebbe essere più bella del suo 

oggetto, bensì l’immagine ch’egli porta nell’anima, appunto l’idea immanente, lo 

ennoema»128. 

Dunque, se l’arte era imitazione del mondo sensibile in quanto esso era a sua volta copia 

della verità, si poneva un problema: e cioè come era possibile che l’arte fosse più bella 

dell’oggetto della sua imitazione, cioè il mondo sensibile. La soluzione pensata è che il 

mondo sensibile non può essere sede del vero. Quest’ultima non può essere qualcosa di 

meno bello dell’opera artistica, come aveva stabilito la scala ontologica platonica; 

dunque, il mondo sensibile non poteva essere l’oggetto d’imitazione dell’arte, come lo 

                                                      
125 Panofsky 2022.  
126 Auerbach, 1995: 8.  
127 Ibidem. 
128 Ibidem.  
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era per Platone. Pertanto, si rendeva necessario trovare un altro oggetto dell’imitazione, 

che diveniva al tempo stesso una nuova sede del vero. Si tratta dell’anima, che diventa il 

luogo in cui dimorano sia l’ennoema, il concetto razionale, come già aveva intuito 

Platone, sia l’idea (eidos), che per Platone esisteva come ousia indipendente, dunque 

dotata di propria essenza (in misura maggiore di ogni altra cosa), nell’uperuranios. Ciò è 

evidente nell’interpretazione di Platone formulata da Melantone, pensatore del XVI 

secolo, riportata da Panofsky: 

Questa interpretazione (che implicitamente tenta di riconciliare Platone con Aristotele) si 

allontana dal platonismo genuino soprattutto in due punti: in primo luogo perché le Idee 

non sono più sostanze metafisiche, esistenti non solo al di là dell’empiria, ma anche al di 

fuori dell’intelletto in un ὑπερουράνιος τόπος, bensì rappresentazioni o visioni, che hanno 

nello spirito umano stesso la propria sede: in secondo luogo, perché al filosofo di quel 

tempo sembra naturale di vedere le Idee palesarsi di preferenza nell’attività artistica. È il 

pittore, e non più il dialettico, quegli a cui si pensa in prima linea, allorché si parla d’ 

“Idea”129 

ARISTOTELE 

Dunque, nella ricezione della filosofia dell’arte cambiano elementi e dinamiche che 

riflettono il mutamento che avviene sul piano della rappresentazione della realtà. Un ruolo 

importante in tale mutamento, seppure meno significativo rispetto a quello di Platone130, 

è rivestito dalla riflessione aristotelica sull’arte. Se la dottrina platonica nega dignità 

all’elemento accidentale in virtù della fallacia che caratterizza il sensibile, Aristotele lo 

riabilita come τὸ οὐκ ἄνευ, letteralmente, ciò di cui non si può fare a meno. Pertanto, 

secondo Aristotele esistono alcuni elementi materiali di carattere accidentale che non 

possono essere elusi, né riassorbiti necessariamente entro un sistema metafisico: il caos 

fa inevitabilmente parte del reale e dunque dell’esperienza umana. Dinnanzi a ciò, il poeta 

ha un ruolo diverso rispetto allo storico; differenza che non si concretizza nella scelta tra 

prosa e verso, bensì nell’obiettivo che essi hanno: 

 

Φανερὸν δὲ ἐκ τῶν εἰρημένων καὶ ὅτι οὐ τὸ τὰ γενόμενα λέγειν, τοῦτο ποιητοῦ ἔργον 

                                                      
129 Panofsky 2022: 14. 
130 Auerbach 1995: 9.  
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ἐστίν, ἀλ’ οἷα ἂν γένοιτο καὶ τὰ δυνατὰ κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον. Ὁ γὰρ [51β] 

ἱστορικὸς καὶ ὁ ποιητὴς οὐ τῷ ἢ ἔμμετρα λέγειν ἢ ἄμετρα διαφέρουσιν (εἴη γὰρ ἂν τὰ 

Ἡροδότου εἰς μέτρα τεθῆναι, καὶ οὐδὲν ἧττον ἂν εἴη ἱστορία τις μετὰ μέτρου ἢ ἄνευ 

μέτρων)· ἀλὰ τούτῳ διαφέρει, τῷ τὸν μὲν τὰ γενόμενα [5] λέγειν, τὸν δὲ οἷα ἂν γένοιτο. 

Διὸ καὶ φιλοσοφώτερον καὶ σπουδαιότερον ποίησις ἱστορίας ἐστίν· ἡ μὲν γὰρ ποίησις 

μᾶλον τὰ καθόλου, ἡ δ’ ἱστορία τὰ καθ’ ἕκαστον λέγει. Ἔστιν δὲ καθόλου μέν, τῷ ποίῳ 

τὰ ποῖα ἄττα συμβαίνει λέγειν ἢ πράττειν κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον, οὗ [10] 

στοχάζεται ἡ ποίησις ὀνόματα ἐπιτιθεμένη· τὸ δὲ καθ’ ἕκαστον, τί Ἀλκιβιάδης ἔπραξεν 

ἢ τί ἔπαθεν (Poet. 9) 

Da ciò che si è detto risulta evidente che opera del poeta non è dire le cose accadute, ma 

quali potrebbero accadere e le cose possibili secondo probabilità o necessità. [51b] Lo 

storico e il poeta, infatti, non differiscono per il parlare uno in versi e l’altro in prosa (se 

infatti le opere di Erodoto si mettessero in versi, nondimeno, metro o non metro, non 

sarebbero che una narrazione storica), ma differiscono per questo: per dire uno le cose 

accadute [5] e l’altro le cose quali potrebbero accadere. Perciò la produzione poetica è 

più filosofica e seria della narrazione storica: la produzione poetica, infatti, dice 

soprattutto le cose universali, mentre la narrazione storica dice il particolare. È universale 

quali cose a quali persone capiti di dire o di fare secondo probabilità o necessità – [10] e 

questo ha di mira la produzione poetica quando mette i nomi – mentre il particolare è cosa 

Alcibiade fece o cosa gli capitò131.  

                                                      
131 In questo passaggio della Poetica, di cui utilizziamo la traduzione di Daniele Guastini (Guastini 2010: 

67), Aristotele individua una differenza sostanziale tra il poeta e lo storico. La distinzione non è data dal 

fatto che il poeta utilizzi versi (metrica) e lo storico no, poiché anche un’opera storica, come quelle di 

Erodoto, potrebbe essere scritta in versi senza per questo trasformarsi in poesia. La differenza essenziale 

risiede nel contenuto: lo storico narra ciò che è realmente accaduto (τὰ γενόμενα), mentre il poeta si 

concentra su ciò che potrebbe accadere o che potrebbe accadere secondo verosimiglianza o necessità (τὰ 

δυνατὰ κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον). Per questo motivo, Aristotele afferma che la poesia è più filosofica 

(φιλοσοφώτερον) e più seria (σπουδαιότερον) della storia, poiché la poesia si occupa delle cose universali 

(τὰ καθόλου), mentre la storia si occupa dei particolari (τὰ καθ’ ἕκαστον). L’universale, in questo contesto, 

si riferisce a come determinati tipi di persone agiscono o reagiscono in base a ciò che è probabile o 

necessario. La poesia, dunque, cerca di cogliere leggi generali o verità universali sul comportamento 

umano, ponendo i personaggi e le loro azioni all’interno di una cornice di possibilità che risulta coerente 

con l’esperienza umana. 

La storia, al contrario, si limita a raccontare ciò che una determinata persona, come Alcibiade, ha fatto o ha 

subito in un momento specifico del passato, trattando casi particolari e singoli eventi concreti. 

In sintesi, Aristotele sta sostenendo che la poesia, trattando delle verità generali dell’esperienza umana 

attraverso la verosimiglianza, ha un valore più alto e universale rispetto alla storia, che si occupa invece di 

fatti specifici e particolari. 
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Stando a quanto dice Aristotele, lo storico ha il compito di riportare i fatti per come sono 

accaduti, mentre il poeta per come essi potrebbero accadere, secondo il probabile (o 

verosimiglianza) o secondo necessità (κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον). I fatti per come 

sono accaduti coincidono con il particolare di cui si occupa lo storico (ἡ δ’ ἱστορία τὰ 

καθ’ ἕκαστον λέγει), i fatti per come potrebbero accadere coincidono con l’universale di 

cui si occupa il poeta (ἡ μὲν γὰρ ποίησις μᾶλον τὰ καθόλου). E proprio la poesia è più 

filosofica e più vera della storia. Pertanto, la distinzione fondamentale sta nel fatto che la 

poesia, trattando dell’universale (τὰ καθόλου), cerca di rivelare verità più profonde e 

generali sulla natura umana e il comportamento, verità che sono applicabili a tutte le 

situazioni simili, indipendentemente dal tempo o dal luogo. 

Al contrario, la storia si occupa dei fatti particolari e specifici (τὰ καθ’ ἕκαστον), ovvero 

di eventi singolari e contingenti, come ciò che Alcibiade ha fatto o subito. Questi fatti 

particolari sono meno rilevanti per la comprensione delle leggi generali dell’esperienza 

umana e del mondo. La poesia non si limita a riportare eventi passati, ma si concentra su 

modelli di comportamento e azioni che riflettono una necessità o verosimiglianza 

universale. Questo legame con l’universale rende la poesia più vicina alla filosofia, più 

specificamente esse sono accomunate da un compito: indagare le leggi generali che 

governano il mondo e la realtà. In altre parole, mentre la storia si limita alla descrizione 

del contingente, la poesia si avvicina alla verità profonda delle cose, nella direzione di 

un’esplorazione più ampia e significativa delle leggi universali. In questo senso, la poesia 

ha una serietà maggiore (σπουδαιότερον), poiché non si limita a raccontare episodi 

particolari, ma porta in scena i grandi temi universali dell’esistenza, che sono più 

importanti e ricchi di implicazioni rispetto ai singoli eventi storici. 

Poco dopo Aristotele torna sulla questione del ruolo del poeta, affermando esplicitamente 

che si tratta di un ruolo mimetico:  

Δῆλον οὖν ἐκ τούτων ὅτι τὸν ποιητὴν μᾶλον τῶν μύθων εἶναι δεῖ ποιητὴν ἢ τῶν μέτρων, 

ὅσῳ ποιητὴς κατὰ τὴν μίμησίν ἐστιν, μιμεῖται δὲ τὰς πράξεις. Κἂν ἄρα συμβῇ [30] 

γενόμενα ποιεῖν, οὐθὲν ἧττον ποιητής ἐστι· τῶν γὰρ γενομένων ἔνια οὐδὲν κωλύει 

τοιαῦτα εἶναι οἷα ἂν εἰκὸς γενέσθαι καὶ δυνατὰ γενέσθαι, καθ’ ὃ ἐκεῖνος αὐτῶν ποιητής 

ἐστιν [Poet. 9] 
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Da tutto ciò risulta dunque chiaro che il poeta deve essere tale più per le trame che per i 

versi, in quanto il poeta è tale in ragione del- l’imitazione e perché imita le azioni. Così, 

dunque, se [al poeta] capitasse [30] di poetare su cose accadute non sarebbe meno poeta; 

niente, infatti, impedisce che alcune di queste potessero essere com’è probabile che 

accadano e possibili; e perciò uno è poeta132.  

Aristotele nega che il poeta sia tale in virtù dei miti e delle trame di ciò che narra, oltre a 

ribadire che egli non è poeta per il semplice fatto di porre i suoi contenuti in versi. 

Piuttosto, il poeta è tale secondo la mimesis (ποιητὴς κατὰ τὴν μίμησίν ἐστιν), cioè in 

virtù del fatto che egli “imita” le azioni (μιμεῖται δὲ τὰς πράξεις). Qui Aristotele sembra 

entrare in contraddizione con quanto ha dichiarato poco prima rispetto alla differenza tra 

il ruolo dello storico e quello del poeta: se riportare gli eventi accaduti è compito dello 

storico, mentre al poeta compete riportare gli eventi per come potrebbero accadere, allora 

perché spetta proprio al poeta imitare le azioni umane? Ciò si spiega perché il senso che 

Aristotele attribuisce al verbo μιμέομαι non è lo stesso di quello che possiede il verbo 

λέγειν, che ha utilizzato, non a caso, nel passo precedente. Lo storico “dice” (λέγει) le 

azioni, il poeta le “imita” (μιμεῖται). Lo stesso Aristotele esplicita questa differenza 

ponendo proprio il caso che il poeta si trovi a imitare fatti accaduti: egli rimarrebbe 

ugualmente poeta, poiché il fatto che le cose sono già accadute non significa che esse non 

possano riaccadere nel modo in cui il poeta le ha “imitate”, cioè ricreate – potremmo dire 

– nell’opera. Da questo passaggio cruciale, emerge un particolare modo di Aristotele di 

intendere la mimesis: come un qualcosa che si riferisce alle azioni umane, e riferendosi a 

esse non si limita a riportarle nel modo in cui sono accadute (come fa lo storico), bensì le 

“ricrea” traendone una dimensione universale, che coincide con la messa in opera di 

quelle azioni come probabilità o come possibilità. Questa dimensione universale è 

ricavata nell’unità mimetica, e più precisamente nella sua presa di distanza rispetto alla 

realtà, necessaria per ritornarvi.  

Se l’eroe è sottoposto a un principio di “accidentalità”, per cui possono accadergli eventi 

casuali o non direttamente collegati al suo carattere, allora ciò significa inevitabilmente 

che esso non può essere dimora dell’unità della tragedia, poiché le sue vicende non 

garantiscono una coerenza interna alla trama. Quest’ultima andrà costruita 

                                                      
132 Guastini 2010: 67. 
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necessariamente sulla favola razionalizzata, cioè sul μῦθος che deve seguire un principio 

razionale e ordinato133: 

Das kommt zum Ausdruck, wenn er die Einheit der Tragödie ausdrücklich nicht auf dem 

Helden, dem Uneinheitliches geschehen könne, sondern auf der rationalisierten Fabel 

aufbaut, wenn er die Fabel als unabhängig von den Charakteren für möglich erklärt; wenn 

er das „Allgemeine”, das der Dichter schildert, dem „Einzelnen” der Geschichte 

entgegenstellt. Und die Folge dieser Auffassung ist die fast übermäßige Beschränkung 

und Einteilung der poetischen Möglichkeiten, die die gesamte spätere Theorie 

entscheidend beeinflußt hat und die überhaupt eine Grenze der antiken Poetik darstellt, 

über die sie nicht hinaus gelangt ist134.  

Questo risulta evidente quando Aristotele fonda l’unità della tragedia espressamente non 

sull’eroe, a cui potrebbero accadere vicende non unitarie, ma sulla favola razionalizzata, 

ammettendo la possibilità della sua indipendenza dai caratteri; e quando contrappone 

l’universale” che il poeta rappresenta, alla “singolarità” della storia. E la conseguenza di 

questa concezione è la limitazione e ripartizione quasi soverchia delle possibilità 

poetiche, che ha influenzato in modo decisivo tutta la teoria posteriore e che rappresenta 

in generale un limite della poetica antica135 

In questo passaggio Auerbach chiarisce la dottrina alla base della concezione aristotelica 

della divisione degli stili, che sarebbe all’origine della Stiltrennung che Auerbach 

rintraccia in tutta la mimesis precristiana, e che costituisce uno dei fattori essenziali che 

impedisce a essa di essere genuinamente realistica, come proveremo a dimostrare. Si 

tratta dell’idea che l’unità della tragedia debba necessariamente fondarsi sulla favola 

razionalizzata, piuttosto che sull’eroe, al quale può accadere qualsiasi cosa, in virtù del 

principio dell’accidentalità della materia. In questo senso, la favola, o in senso più lato 

l’esistenza dell’opera, è indipendente da quella dei personaggi. A ciò consegue che 

l’individuo è il particolare sottoposto alla storia, e all’accidentalità della materia, al 

contrario dell’oggetto della narrazione del poeta che invece corrisponde al generale, in 

                                                      
133 Il concetto di favola razionalizzata implica che la trama (μῦθος) della tragedia sia costruita in modo 

logico e coerente, indipendentemente dall'eroe o dai suoi tratti caratteriali. La favola è il nucleo della 

tragedia e, per Aristotele, può esistere senza essere influenzata dai caratteri dei personaggi, poiché 

l’importante è che essa rispetti le leggi del probabile e del necessario (κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον). 
134 Auerbach 2001: 15.  
135 L’edizione italiana qui riportata è in Auerbach 1995: 10.  
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virtù del fatto che l’unità della mimesis non è sottoposta all’accidentalità a cui è invece 

sottoposto il particolare136. Questa impermeabilità dell’arte rispetto all’accadere sarebbe 

alla base della rigida divisione degli stili, che rappresenta un limite che Auerbach ascrive 

all’intera poetica antica, con l’eccezione di Platone, il quale nel Simposio fa dire a Socrate 

che è compito del poeta saper scrivere sia tragedie che commedie137. 

Da ciò consegue che l’attività mimetica, o poetica, secondo la concezione da Aristotele, 

coinvolge almeno un’altra azione da parte del poeta, su cui lo stesso Auerbach pone 

l’accento, cioè l’ordinare la materia accidentale: 

14. [53β] Ἔστιν μὲν οὖν τὸ φοβερὸν καὶ ἐλεεινὸν ἐκ τῆς ὄψεως γίγνεσθαι, ἔστιν δὲ καὶ 

ἐξ αὐτῆς τῆς συστάσεως τῶν πραγμάτων, ὅπερ ἐστὶ πρότερον καὶ ποιητοῦ ἀμείνονος. Δεῖ 

γὰρ καὶ ἄνευ τοῦ ὁρᾶν οὕτω συνεστάναι τὸν μῦθον ὥστε τὸν [5] ἀκούοντα τὰ πράγματα 

γινόμενα καὶ φρίττειν καὶ ἐλεεῖν ἐκ τῶν συμβαινόντων· ἅπερ ἂν πάθοι τις ἀκούων τὸν 

τοῦ Οἰδίπου μῦθον.  

[53b] Ciò che è pauroso e degno di compassione può senz’al- tro conseguire dalla messa 

in scena, ma anche dalla composizione stessa dei fatti, il che è la cosa primaria e propria 

del miglior poeta. È necessario, infatti, comporre la trama in modo tale che [5] chi ascolta 

i fatti accaduti rabbrividisca e provi compassione per ciò che accade, anche senza la 

visione; cosa che si può provare ascottando la trama dell’Edipo138 

Il poeta ha il compito di dare forma a questo caos, organizzandolo secondo un’unità 

interna all’opera d’arte. Non si tratta di negare l’accidentalità, ma di superarla attraverso 

la mimesi139. Come afferma Aristotele, il poeta deve costruire la trama in modo tale che 

                                                      
136 Sebbene Auerbach non lo espliciti in questo passaggio, la convinzione aristotelica per cui la mimesis 

non sarebbe sottoposta all’accidentalità a cui è sottoposta la materia è radicalmente opposta a quella 

storicista auerbachiana, per cui tutto è immerso nella storia, anche l’opera d’arte. 
137 «nur Platon hat am Ende des Symposion jene vieldeutige Scene, in der Sokrates den halb schlafenden 

Agathon und Aristophanes zu erklären versucht, daß ein und derselbe Mann verstehen müsse Komödien 

und Tragödien zu dichten» (Auerbach 2001: 15). Il riferimento è a Symp., 223c-d. 
138 Guastini 2010: 75. 
139 Nel suo volume Hegel and Aristotle, Alfredo Ferrarin sostiene che Hegel nell’Estetica è antiaristotelico 

sul piano della mimesis: «Hegel seems simply to invert the point of Aristotle’s example of the picture 

painted which can be seen either as picture or as copy (De mem. 450b 21 ff.), where copy means precisely 

that it draws its meaning from what it refers to, when he says in the Aesthetics that, though seeing a living 

and a painted lion makes no difference to my representation, the copy or painted lion stems from spirit. It 

is a production of human ingenuity, and has thus a much higher value than the existing lion (JA 14: 272). 

Intelligence’s arbitrariness is a mark of truth because it is the arbitrariness of a free subjectivity. Hegel is 
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il pubblico, anche solo ascoltando la narrazione, possa provare paura e compassione, 

come nel caso della tragedia di Edipo. 

Auerbach considera questo ordinamento come la capacità del poeta di trascendere 

l’accidentalità della realtà, creando un’opera che rispecchia un ordine più alto, pur 

partendo da un materiale che è intrinsecamente caotico. Questo processo di ordinamento 

rappresenta agli occhi di Auerbach un limite della poetica antica, poiché porta a una rigida 

separazione tra forme stilistiche e tra i diversi generi letterari. La conseguenza della 

concezione che Aristotele espone nella Poetica, secondo Auerbach, «è la limitazione e 

ripartizione quasi soverchia delle possibilità poetiche, che ha influenzato in modo 

decisivo tutta la teoria posteriore e che rappresenta in generale un limite della poetica 

antica»140. Ma tale concezione caotica del reale fa sì che Aristotele «fonda l’unità della 

tragedia espressamente non sull’eroe, a cui potrebbero accadere vicende non unitarie, ma 

sulla favola razionalizzata, ammettendo la possibilità della sua indipendenza dai 

caratteri»141. A dire il vero, già dopo Platone si era consumata la separazione tra eroe e 

destino 142 , che si concretizzava in una estraneità del destino rispetto al carattere 

individuale dell’eroe, estraneità «che domina tutta l’antichità»143. Basti pensare a Epicuro 

e alla liberazione che passa per un «distacco dell’uomo dalla sua sorte». Il saggio non a 

caso è «l’imperturbabile», cioè colui che non si fa turbare dagli accadimenti del mondo 

esterno. E anche nel periodo antico successivo, si afferma una «mentalità razionalistica» 

(Cicerone, Orazio, Seneca), con una eccezione individuata da Auerbach nei casi di 

                                                      
here anti-Aristotelian only because he is anti-Platonic and opposes the criticism of poetry as twice removed 

from truth (Resp. X)». Rispetto all’esempio posto dall’autore, la conclusione a cui giunge è legittima. Ma 

se si osserva il passo della Poetica che si è esaminato in questa sede, si deduce che Aristotele accordi al 

poeta un certo grado di libertà, o arbitrarietà, rispetto alla materia narrata nel momento in cui ritiene che il 

buon poeta debba saper riordinare la materia, che di per sé non è ordinata, ma che deve esserlo nell’opera 

d’arte. Sebbene nel caso di Aristotele non si possa parlare di un soggetto estetico libero al modo di Hegel, 

è da sottolineare che è difficile trovare nell’antichità prima di Aristotele un pensatore che abbia accordato 

un compito attivo al poeta così esplicitamente come fa Aristotele.  
140 Auerbach 2000, 10: «Und die Folge dieser Auffassung ist die fast übermäßige Beschränkung und 

Einteilung der poetischen Möglichkeiten, die die gesamte spätere Theorie entscheidend beeinflußt hat und 

die überhaupt eine Grenze der antiken Poetik darstellt, über die sie nicht hinaus gelangt ist» (tr. it. Auerbach 

2001: 10). 
141 Auerbach 2001, 10. 
142  Nella lettura di Auerbach, Platone rappresenta per l’antichità, ciò che Dante rappresenta per la 

modernità: due momenti culminanti di due concezioni, differenti tra loro, ma accumunate da una perfetta 

unità di esistenza e sorte ultraterrena, destinate subito dopo a separarsi. 
143 Auerbach 2001: 10.  
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Virgilio e Tacito, in cui è in gioco una posta più alta che ricomprende l’individualità del 

carattere umano, e cioè la «sorte e la missione di Roma»144; in questo caso «la fantasia 

creatrice supera l’estraneità al destino che è della filosofia dell’epoca, e nell’esperienza 

interiore sorge l’immagine del reale come unità formata a priori»145, seppure con una 

limitazione nel caso di Virgilio, e cioè che l’aldilà è quasi un espediente, piuttosto che 

concreta realtà come sarà per Dante, e ospita figure che sono solo «l’esistenza di 

un’ombra»146.  

A questo punto Auerbach introduce la mimesis cristiana, sottolineandone il ruolo storico 

della crocefissione e tutti gli eventi a essa connessi che «superano per l’ampiezza dei 

contrasti ivi compresi tutta la tradizione antica», introducendo «l’elemento problematico, 

disarmonico, tormentoso degli eventi»147. Auerbach fa riferimento alla comparazione tra 

la morte di Socrate e quella di Cristo, introdotta nel saggio di Eduard Meyer Ursprung 

und Anfange des Christentums148: se la morte di Socrate è la morte di un saggio, che 

l’accoglie con imperturbabilità e cuore sereno, quella di Cristo è la morte di un uomo che 

non vuole morire.  

La novità storica del cristianesimo comporta radicali mutamenti nella concezione della 

sorte dell’uomo e nella possibilità di rappresentare quella medesima sorte149; tuttavia, tali 

mutamenti impiegano oltre un millennio per penetrare e trovare dimora nella coscienza 

dei popoli europei. Rispetto alla liberazione dell’uomo dalla sua sorte che si era imposta 

nell’antichità, la storia di Cristo portava in seno una cultura radicalmente differente: «la 

                                                      
144 Ibidem.  
145 Auerbach 2001: 10-12. «Nur wo das Geschick und die Sendung Roms im Spiele sind, bei Vergil und 

bei Tacitus, überwindet die gestaltende Phantasie die Schicksalsfremdheit des philosophischen Zeitstils, 

und es entsteht in der inneren Erfahrung das Abbild des Wirklichen als aprio- risch gestaltete Einheit” (p. 

15). A proposito di Virgilio, poco dopo, Auerbach ribadisce: «Unico della civiltà della sua epoca, egli 

superò l’estraneità al destino che era della tarda filosofia greca, e vide l’unità aprioristica della figura umana 

nella sua sorte» («Er hat als Einziger seines Kulturkreises die Schicksalsfremdheit der spätgriechischen 

Philosophie überwunden und die apriorische Einheit der Gestalt in ihrem Geschick gesehen» (Auerbach 

2001: 18)) 
146 Auerbach 1995: 12: «il suo aldilà, posto al servizio della grandezza romana, riprende non sempre con 

coerenza le dottrine tradizionali della purificazione e della trasmigrazione delle anime, finendo coll’essere 

solo un espediente, e le anime dei trapassati, come sempre nelle rappresentazioni antiche, hanno una vita 

parziale, indebolita, l’esistenza di un’ombra». 
147 Auerbach 2001: 13. 
148 Meyer 1921-1923: 219. 
149 Auerbach 2001: 13. 
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sottomissione dell’Idea alla problematicità e disperata ingiustizia della vita terrena», 

rispetto alla quale la riparazione nell’aldilà «rimane l’unica via d’uscita»150. Ma tale 

svuotamento di importanza della vita terrena non ha come conseguenza immaginabile 

quella di un distaccamento di tipo stoico o epicureo dalla vita terrena, bensì di una 

completa sottomissione a essa151 e ai «dolori della creatura»152. La ricerca della pace del 

saggio imperturbabile è scansata via da Cristo, che visse «in tensione continua». Ma 

questa contrapposizione radicale dell’etica alla apatia stoica si concretizza in un’umiltà 

che fa perdere ai cristiani la convinzione di poter evitare di commettere il peccato, come 

vincolo ineliminabile della «personalità concreta». Il risultato è «l’individualità è 

umiliata, ma pur mantenuta»153. Ma la storia di Cristo non ha effetti esclusivamente 

antropologici, bensì anche immediatamente mimetici: «Die Geschichte Christi hat bei 

ihrem Eindringen in das Bewußtsein der europäischen Völker deren Vorstellungen von 

dem Geschick des Menschen und seiner Darstellbarkeit von Grund aus verändert»154. Ciò 

accade poiché: 

Doch nicht nur die Intensität des Persönlichen, sondern auch seine Mannigfaltigkeit und 

den Reichtum seiner Erscheinungsweisen erschließt die Geschichte Christi, indem sie die 

Grenzen der antiken mimetischen Aesthetik überschreitet. Hier hat der Mensch keine 

irdische Würde mehr; es darf ihm alles geschehen, und die antikische Spaltung der 

Gattungen, die Scheidung zwischen dem erhabenen und dem niederen Stil existiert nicht 

mehr.  

la storia di Cristo non rivela soltanto l’intensità della persona, ma anche la molteplicità e la 

ricchezza delle sue manifestazioni, superando i limiti dell’estetica antica della mimesi. Ora 

l’uomo non ha più alcuna dignità terrena; tutto può accadergli, e l’antica divisione dei 

                                                      
150 Auerbach 2001: 14.  
151 Cfr. Auerbach 1995: 14: «Il saggio stoico o epicureo, che si sottrae alla sua sorte, si sforza di staccarsi 

dalla catena degli accadimenti sensibili, si propone saldamente di restar libero, almeno nell’intimo, da 

questi legami, è in tutto questo completamente anticristiano».  
152 Ivi, p. 15.  
153 Ibidem.  
154 Auerbach 2001: 20. 
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generi, la separazione tra lo stile sublime e quello umile non esiste più. Nella storia della 

redenzione compaiono persone conosciute e reali, come nella commedia antica155. 

La climax del capoverso termina con un’asserzione proprio in riferimento alla 

rappresentazione del reale, che qui è indicato, come sarà in diverse occasioni nel saggio, 

con il termine “Naturalismus”: «la profondità e l’ampiezza del naturalismo nella storia di 

Cristo è senza pari; mai l’antica poesia e neppure la storiografia avevano avuto 

l’occasione o la forza di una simile rappresentazione del reale (Kraft zu solcher 

Darstellung des Geschehenen)»156. 

Il cristianesimo sin dall’inizio – osserva Auerbach – incontra diversi ostacoli, tra cui il 

neoplatonismo. Attraverso un’esasperazione della teoria platonica, in Plotino la materia 

diviene più esplicitamente “non essere”, con la conseguente impossibilità per la sorte 

umana di essere rappresentabile mimeticamente. Dunque, l’arte assume sempre più i 

connotati di una «εὕρεσις» 157 , cioè di quella che Auerbach definisce una «dem 

Nachbilden der inneren Form»158: essa non si rivolge più ai fenomeni, bensì a quella 

forma che Auerbach aveva anticipato essere trasmigrata dal mondo autonomo e 

trascendente, pur ontologicamente reale, delle idee a quello dell’anima. Se in Oriente le 

concezioni spiritualistiche prendono rapidamente il sopravvento, in Occidente sembra che 

«per un momento che dovesse sorgere senz’altro un’attitudine mimetica a rivivere 

direttamente quella storia nella sua commovente realtà»159 , come nell’esperienza di 

Agostino. Ma poco dopo, con l’arrivo delle popolazioni barbare nell’Europa occidentale, 

il vento inizia a cambiare. In pochi stringati passaggi Auerbach ripercorre il mutamento 

delle istituzioni e dogmi cristiani che erano nati all’interno di una cornice saldamente 

storica, e che perdono adesso «il carattere di fenomeno sensibile», e divengono «allegorie 

didascaliche»160 . La disconnessione dal fenomeno sensibile si riflette nell’incapacità 

                                                      
155 Auerbach 1995: 15. Qui Auerbach si richiama alla commedia antica che alcune pagine prima aveva 

individuato come quell’unico spazio mimetico che nell’antichità era riuscito a ospitare l’elemento 

quotidiano.  
156 Auerbach, 1995, p. 15.  
157 Nel suo commento al passo di Alcibiade I 106d4-e2, Proclo chiarisce che la μάθησις ha il compito di 

risvegliare le intellezioni già presenti nell'anima, mentre la εὕρεσις rappresenta l’attività con cui l'anima 

ritrova se stessa e le ragioni che le appartengono. Per un approfondimento sulla distinzione e la relazione 

tra μάθησις ed εὕρεσις, si veda Gritti 2008: 27-8. 
158 Auerbach 2001: 24. 
159 Ivi: 17. 
160 Ivi: 18. 
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mimetica degli storiografi di questo periodo, goti e franchi, che non sanno «come 

comportarsi di fronte alla massa imponente degli avvenimenti»161. Qui Auerbach parla di 

razionalismo come sinonimo di rigido didascalismo, che è incapace di cogliere 

l’avvenimento nel suo «intrecciarsi con il tutto». L’intento dello scrittore (Absicht) viene 

preservato ed esposto nelle introduzioni, ma poi nel corpo del testo esso non è in grado 

di dare forma al sensibile.  

In tale contesto, la narrazione storica divenne arida e didascalica, lo stile retorico ed 

eccessivamente elaborato, privo di connessione reale con l’essenza dei fatti. Tuttavia, la 

rinascita di una capacità di dare forma sensibile alle cose si manifestava gradualmente e 

«in un modo difficile da seguire»162 attraverso il cristianesimo. La storia di Cristo divenne 

un mito fondamentale che informava le esperienze quotidiane e unificava i popoli europei. 

Questo mito sostituì definitivamente la dottrina platonica dei due mondi, che aveva 

separato fenomeno e verità: nelle rappresentazioni liturgiche medievale, il fenomeno e la 

verità vennero riuniti, e l’imitazione nella rappresentazione religiosa divenne una forma 

di verità163. Questo realismo miracoloso, che conferiva un’aura leggendaria agli eventi 

                                                      
161 Ibidem: 18.  
162 Auerbach 1995: 18. Auerbach è consapevole della difficoltà di seguire i movimenti storici, specialmente 

perché essi sono animati da forze sotterranee, che spesso si sottraggono allo sguardo umano.  
163 Auerbach 1995: 18. A proposito delle rappresentazioni liturgiche brevemente menzionate a pagina 18, 

bisogna dire che Auerbach tornerà sull’argomento in Mimesis, affermando: «Il teatro cristiano medievale 

[…] resta completamente nel segno di questa tradizione: rappresentazione viva di fatti biblici, quali fin da 

principio erano contenuti nella liturgia insieme con elementi drammatici, esso tende la mano in segno 

d’invito per accogliere gli ignoranti e i semplici e per condurli dal concreto quotidiano alla nascosta verità 

- non diversamente della grande plastica delle chiese medievali» [p. 170]. «L’ elemento quotidiano 

realistico è dunque essenziale nell'arte medievale-cristiana e specialmente nella rappresentazione 

drammatica cristiana; in completo contrasto con la poesia feudale del romanzo cavalleresco. Questo 

conduce fuori dalla realtà sociale nella leggenda e nell'avventura, mentre nel teatro cristiano si ha un 

movimento inverso, dalla lontana leggenda e dalla sua interpretazione figurale alla realtà quotidiana e 

contemporanea. Nel nostro testo l'elemento realistico si limita ancora ai fatti domestici, a un dialogo fra la 

donna e il seduttore e a un altro fra marito e moglie; non vi sono ancora elementi grossolanamente realistici 

o faceti; tutt’ al più il rincorrersi degli spiriti infernali (“interea Demones discurrant per plateas, gestum 

facientes competentem”) può aver dato motivo ad alcuni scherzi grossolani. Ma più tardi la cosa cambia 

aspetto; comincia a prosperare un realismo crudo e sorgono forme di mescolanza di stili e di immediata 

giustapposizione di passione e di farsa grossolana, che ci fanno un effetto strano e sconveniente. Non si può 

dire con sicurezza quando questo fenomeno sia incominciato, probabilmente già molto prima di quanto i 

testi drammatici conservati facciano supporre; poiché già nel secolo XII, per esempio in Herrad di 

Landsberg, si deplora il fatto che le rappresentazioni liturgiche diventano rozze […] È molto probabile che 

già in questo periodo si manifestassero parecchi sintomi di tale processo, poiché è il periodo del risveglio 

del realismo popolare. La tradizione dell’antico mimo, rimasta viva fuori della letteratura ufficiale, 

un’osservazione della vita più consapevole e più critica, che evidentemente incominciò già nel secolo XII 
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reali, fu una caratteristica fondamentale del naturalismo del primo medioevo. Tale visione 

influenzò non soltanto la Chiesa, ma anche le istituzioni e gli eventi sociali, 

spiritualizzando la realtà in modi che andavano oltre i confini religiosi.  

Infine, Auerbach sottolinea che l’eredità diretta dell’antichità per l’Europa non fu la 

Grecia classica o la mentalità pragmatica romana, ma piuttosto il neoplatonismo, che si 

mescolò al cristianesimo creando una forma di spiritualismo popolare. Si trattò di un 

processo di spiritualizzazione universale del mondo terreno che, pur permeato di 

spiritualità, manteneva la sua natura sensibile e visibile. Questo processo in futuro 

avrebbe conferito senso alle lotte politiche, rendendole significative e motrici di 

cambiamenti radicali. La sorte umana e la storia universale tornarono a essere forme 

creative, poiché, nel dramma della redenzione, ogni individuo agiva e soffriva 

personalmente, con una responsabilità eterna legata a tutto ciò che accadeva.  

In questo contesto, si sviluppò l’arte imitativa medievale, il cui obiettivo era 

la rappresentazione sensibile di contenuti trascendenti164. Tuttavia, la spiritualizzazione 

della realtà si estendeva oltre la religione, influenzando anche istituzioni ed eventi 

apparentemente refrattari a tale trasfigurazione. 

                                                      
anche nel ceto inferiore, portò a una fioritura della farsa popolare, lo spirito della quale dev’essere [p. 175] 

penetrato presto anche nel dramma religioso; tanto più che il pubblico era sempre lo stesso». Auerbach 

mette in evidenza la contrapposizione tra il realismo quotidiano dell’arte cristiana e la letteratura feudale 

dei romanzi cavallereschi. Se quest’ultima è rappresentativa della nobiltà e si distacca dalla realtà sociale 

quotidiana, immergendosi invece in leggende e avventure cavalleresche, il teatro cristiano, invece, prende 

storie bibliche e le porta nella realtà concreta e quotidiana. Non si tratta più di evadere dalla quotidianità 

per immergersi in mondi leggendari, ma di avvicinare le vicende bibliche alla vita quotidiana del popolo 

medievale. Inoltre, Auerbach evidenzia come l’elemento realistico nel teatro medievale che inizialmente si 

limitava a dialoghi domestici, senza scadere in rappresentazioni troppo crude o facete, col passare del 

tempo, subisce una trasformazione. Infatti, con l’emersione del realismo popolare a partire dal XII secolo, 

il teatro divenne più crudo, mescolando passione e farsa in maniera spesso “strana e sconveniente”. Questo 

fenomeno potrebbe essere collegato, secondo Auerbach, alla sopravvivenza della tradizione dell’antico 

mimo romano, che, nonostante fosse marginale rispetto alla letteratura ufficiale, continuò ad influenzare la 

cultura popolare e, di conseguenza, il dramma religioso. Il realismo popolare e la farsa: Auerbach sottolinea 

come la farsa popolare, ovvero un tipo di spettacolo comico e spesso grossolano, sia entrata gradualmente 

nelle rappresentazioni sacre. Questo avvenne probabilmente perché il pubblico di entrambe le forme teatrali 

(dramma sacro e farsa) era in gran parte lo stesso. Ciò spiega l’evoluzione verso un teatro medievale in cui 

si intrecciano sacro e profano, elevato e volgare, in un modo che potrebbe sembrare inusuale agli occhi 

moderni, ma che era perfettamente accettabile per il pubblico dell’epoca. 
164  Il compenetrarsi di naturalismo e spiritualismo nell’arte figurativa fu esemplificato dagli studi 

di Dvortàk sulla scultura e pittura gotica (cfr. Dvortàk 1918: 41 sgg) 
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L’influenza del cristianesimo sulla mimesis non terminò con la fine del Medioevo, ma 

proseguì ben oltre, ispirando la concezione emancipata della persona, la quale, pur 

trovando piena espressione nel Rinascimento, affonda le radici nel periodo cristiano-

medievale165. Infatti, Auerbach ritiene che la mimesis non sia unicamente il riflesso del 

suo tempo, ma anche il risultato di quelle «forze mentali residue», espressioni della 

«volontà creativa», che divengono irriconoscibili durante i mutamenti degli strati 

superiori della coscienza166. 

Und obgleich die christliche Eschatologie, aus der diese Schöpfung entstanden war, ihre 

Einheit und aktuale Kraft einbüßte, war das allgemeine Bewußtsein doch so sehr von ihr 

durchtränkt, daß die Auffassung des menschlichen Geschicks selbst bei recht unchristlichen 

Künstlern jene ganz christliche Spannung und Intensität bewahrte, die das Erbe Dantes ist. Im 

individuellen Geschick fand die moderne Mimesis den Menschen; sie hob ihn aus der 

gleichsam flächenhaften Unwirklichkeit einer nur konstruierten oder nur geträumten Ferne 

und stellte ihn in den historischen Raum, der seine wirkliche Wohnung ist167.  

E sebbene l’escatologia cristiana, da cui era sorta questa creazione, perdesse la sua unità e la 

sua forza attuale, tuttavia la coscienza generale ne era così impregnata che la concezione della 

sorte umana mantenne anche in artisti per nulla cristiani la tensione e l’intensità propriamente 

cristiana che è l’eredità di Dante. Nella sorte individuale la mimesis moderna trovò l’uomo; 

                                                      
165 Per una lettura diversa dell’influenza cristiana sulla soggettività moderna, si veda almeno Foucault 2016.  
166 «Allein eine solche Betrachtung ist nicht erschöpfend. Sie verkennt oder unterschätzt die Residuen der 

gedanklichen Kräfte, die den Aeußerungen des Gestaltungswillens zugrunde liegen, und vermag sie nicht 

wiederzuerkennen, wenn die Oberschichten des Bewußtseins sich wandeln. Es ist allgemein anerkannt, daß 

in der europäischen Bildungsgeschichte die Renaissance eine Einheit darstellt, und daß das entscheidend 

Einheitliche in ihr die Selbstentdeckung der menschlichen Persönlichkeit ist; auch das Gefühl dafür, daß 

Dante trotz seines mittelalterlichen Weltbildes hier am Anfang steht, ist allgemein lebendig. Man wird also 

doch in der Struktur dieses mittelalterlichen Weltbildes etwas vermuten dürfen, etwas schwer 

Formulierbares vielleicht, was erhalten blieb und der Neuformung des Menschen zugrunde lag. Und in der 

Tat gibt es in der europäischen Bildungsgeschichte der neueren Zeitx eine Konstante, die sich durch den 

Wechsel der religiösen und philosophischen Formen unverändert bewahrt hat, und die bei Dante zuerst 

erkennbar wird; nämlich die (wie auch immer begründete) Vorstellung, daß das individuelle Geschick nicht 

vernachlässigenswert, sondern notwendig tragisch und bedeutend sei, und daß in ihm der 

Weltzusammenhang sich offenbare. Diese Vorstellung gab es schon in der antiken Mimesis, doch war ihre 

Kraft geringer, weil das Bewußtsein von der Unzer- störbarkeit des Individuums und der 

Unwiderruflichkeit des einmaligen Lebens, der kurzen Spanne der Entschei- dung, in den eschatologischen 

Mythen nicht die Stütze fand, die ihm erst das Christentum und die Geschichte Christi boten» (Auerbach 

1995: 214-15). 
167 Auerbach 1995: 216-7. 
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essa lo sollevò, per così dire, dalla piatta irrealtà di una lontananza solo costruita o sognata, e 

lo pose nello spazio storico, che è la sua reale dimora168. 

Auerbach riflette su come la visione cristiana della storia e del destino umano abbia 

influenzato in profondità l’arte e la letteratura occidentale, anche in contesti 

apparentemente secolarizzati. Sebbene l’escatologia cristiana avesse perso l’unità e la 

forza che possedeva in origine, il suo influsso rimase così radicato nella coscienza 

collettiva da mantenere, anche in artisti non cristiani169, la tensione e l’intensità spirituale 

che Dante aveva incarnato. Questo retaggio spirituale, pur attenuato, continuò a modellare 

la percezione del destino umano, anche quando l’esplicito riferimento religioso si 

affievoliva. 

Abbiamo tracciato una parte della genealogia della concezione mimetica, da Omero fino 

al periodo medievale, per chiarire l’evoluzione di un percorso che, per certi aspetti, può 

apparire frammentato o opaco. Il nostro scopo è mettere in luce il potenziale filosofico 

che questo sviluppo prefigura, un passaggio essenziale per comprendere appieno il 

realismo auerbachiano, che troverà la sua espressione più matura in Mimesis.  

La figura centrale di Dante, pur cruciale, è stata lasciata momentaneamente in sospeso 

per ragioni metodologiche: la sua trattazione avverrà nell’ultimo capitolo. Tuttavia, 

anticipare alcuni elementi è utile per collocare il tema del secondo capitolo – il realismo 

creaturale – nel suo contesto. 

Nella fase tardo-medievale si diffondono idee sulla morte e sulla vanità dell’esistenza 

terrena, con un crescente predominio dell’elemento corporeo e creaturale su quello 

intellettuale e trascendente. Questi sviluppi, secondo Auerbach, trovano la loro 

prefigurazione nel pensiero cristiano del Medioevo e, in particolare, nell’opera di Dante. 

In Dante, infatti, la sorte individuale, sebbene apparentemente vana rispetto al Regno di 

Dio, prefigura la vita celeste, che è la realizzazione di quanto compiuto in vita. In questa 

prospettiva, l’esistenza terrena assume un significato profondo proprio in virtù della 

                                                      
168 Auerbach 2001: 160.  
169 A proposito di Petrarca e Boccaccio, Auerbach scrive: «In Petrarca e Boccaccio lo spazio storico diventa 

un’immagine assolutamente terrena e indipendente, e da qui si riversa sull’Europa il fiume fecondatore 

dell’evidenza storico-sensibile, apparentemente reso del tutto estraneo alla sua origine escatologica, e 

tuttavia ad essa segretamente connesso per l’indissolubile intreccio dell’uomo con la sua sorte storico-

concreta» (Auerbach 1995: 160).  



 

 

 

110 

proiezione figurale nell’aldilà, pur restando un’ombra tenue dell’eternità. Da questa 

apparente contraddizione emerge un’antropologia creaturale dell’esistenza. 

Auerbach distingue tra due modi di concepire il destino umano: nel realismo moderno, il 

destino (das Geschick) viene a radicarsi nello spazio storico, concepito come la reale 

dimora (wirkliche Wohnhung) dell’uomo. Questo spazio storico, tuttavia, non è sempre 

stato dato per scontato. Nelle epoche precedenti, o nelle tradizioni spiritualistiche come 

quella neoplatonica, la realtà terrena era considerata distante e irreale, spesso vista come 

allegoria della sorte finale dell’anima, rispetto alla verità custodita dentro l’anima 

(mimesis euristica). 

La mimesis moderna, secondo Auerbach, ha il compito di sottrarre l’uomo a questa «piatta 

irrealtà di una lontananza» e riportarlo alla concretezza dello spazio storico, la sua reale 

dimora. Questo spostamento ha permesso di riscoprire la dimensione storica come teatro 

autentico della vita umana, rendendo la rappresentazione dell’individuo più intensa e 

concreta, come si vede nei personaggi della Commedia dantesca.  

L’ibridazione tra storia concreta e tensione escatologica continua a influenzare la 

letteratura moderna, che eredita la concezione cristiana del destino umano, 

trasformandola in una rappresentazione maggiormente radicata nella storia. Anche 

quando l’unità escatologica originaria si dissolve, la tensione cristiana resta viva nelle 

manifestazioni artistiche, letterarie e pittoriche, mantenendo l’idea che il destino 

individuale, pur collocato in uno spazio temporale e storico, rimane permeato da un’eco 

escatologica, che ne aveva originariamente influenzato la struttura. In questo gioco di 

forze contrastanti, la vita terrena, pur perdendo senso rispetto a quella eterna di cui è 

prefigurazione, e a partire da tale perdita di senso, costruisce attorno alla sorte individuale 

una nuova dimensione. 
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A questa nuova dimensione continueranno ad appartenere in forma secolarizzata quella 

tensione cristiana170 e quell’intensità, «che è l’eredità di Dante»171, e che continueranno 

a esistere anche dopo il tramonto dell’escatologia originaria.  

Gli effetti di tale ibridazione tra storia concreta e afflato escatologico permarranno, come 

si vedrà, fino alla letteratura moderna, che eredita la concezione cristiana del destino 

umano, trasformandola in una rappresentazione più concreta e radicata nella storia. 

Nonostante la perdita dell’unità escatologica originaria, la tensione e l’intensità cristiana 

continueranno a plasmare la mimesis moderna, mantenendo viva l’idea per cui il destino 

individuale dell’uomo, pur inserito in uno spazio temporale e storico, conserva una 

connessione carsica con quell’eschaton, che ne aveva originariamente influenzato la 

struttura. Nel perdere senso a vantaggio dell’eternità, l’esistenza ne acquisiva uno 

proprio 172 . In questo gioco di forze contrastanti emergeva più compiutamente quel 

realismo creaturale, che realizzava uno dei possibili risvolti dell’antropologia cristiana, 

da cui si era generato173. 

 

 

 

 

 

                                                      
170 «Nel mondo antico e cristiano il modo di concepire la storia era ancora delineato, ordinato e limitato: 

nell’antico, in virtù dell’ordinamento e del logos del cosmo fisico – cosmologicamente; nel medioevo 

cristiano in base all’ordine creaturale ed alla volontà di Dio – teologicamente. Solo col dissolvimento di 

questi due ordini di convinzioni premoderne lo storicismo poté venire alla luce» (Löwith 1978: 287). Su 

questo, cfr. Orecchio 2023: 148. 
171 Auerbach 1995: 160.  
172 Auerbach 1995: 160: «si era pur mostrato che nella sorte eterna era contenuto il materiale della concreta 

vita terrena, e che l’avvenimento nella sua autentica, concreta, intera unicità, diventava importante nel 

giudizio di Dio». 
173 Come si proverà a dimostrare, sebbene Auerbach introduca l’aggettivo “creaturale” solo nel decimo 

capitolo di Mimesis, l’antropologia creaturale è già presente in alcuni capitoli precedenti (in particolare il 

IV e il VII). 
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CAPITOLO 2  IL REALISMO CREATURALE 

 

 

PARAGRAFO 1: ANTICIPAZIONE DEL REALISMO CREATURALE PRIMA DEL 

CAPITOLO X 

 

In questo secondo capitolo si esplorerà un preciso tipo di realismo, definito da Auerbach 

«kreatürlicher174 Realismus» che entra in scena nel decimo capitolo di Mimesis, e che 

assume un significato rilevante se posto nel contesto della filosofia del realismo 

nell’opera di Auerbach che si intende avviare qui. In particolare, il realismo creaturale 

costituisce a nostro avviso la chiave d’accesso a una dimensione del realismo 

auerbachiano che finora non è stata esaminata. Infatti, nei casi che Auerbach inserisce 

sotto questa denominazione emergono in misura più esplicita rispetto ad altri tipi di 

realismo almeno due elementi degni di attenzione: 

- una commistione che non è solo semplicemente stilistico-contenutistica (sermo humilis 

e contenuto alto) come quella introdotta dal cristianesimo, ma anche extraletteraria-

letteraria (vita che fa irruzione nel testo letterario, e in certi casi il testo letterario che fa 

irruzione nella vita, come mostra in modo emblematico il caso di Montaigne); 

- un rapporto più immediato tra soggetto narrante e oggetto narrato che tracima i confini 

della consapevolezza autoriale e dello stile, e che annulla la distinzione tra autore e 

narratore. 

                                                      
174  Sebbene i traduttori italiani di Mimesis scambiarono l’aggettivo per un neologismo, esso ha una 

tradizione piuttosto consolidata in ambito teologico tedesco, che qui non possiamo ripercorrere. Vale la 

pena menzionare che era attiva nel biennio 1926-27 la rivista Die Kreatur fondata da Franz Rosenszweig e 

Martin Buber. Paul Mendes-Flohr rintraccia le origini della rivista al circolo di Patmos, un gruppo di 

intellettuali Cristiani ed ebrei radunatisi attorno alle figure Rosenzweig ed Eugen Rosenstock (cfr. Mendes-

Flohr, Apocalyptic and Prophetic Eschatology: A Jewish Homage to St. John of Patmos, articolo letto in 

occasione di un simposio dal titolo “Revelation and the Environment A.D. 95–1995”, nel settembre del 

1995). La rivista ospitava articoli di carattere filosofico, politico e di studi sociali dell’epoca, e ha visto la 

collaborazione di scrittori come Hermann Herrigel, Rudolf Ehrenberg, Hans Ehrenberg, Ernst Simon, Hugo 

Bergmann, Walter Benjamin, Ludwig Strauss, Margarete Susman, come ricorda Santner 2006: 38, n. 70.   
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Questi due elementi, di cui si occuperanno rispettivamente questo e il terzo capitolo, sono 

a nostro avviso cruciali per determinare la nozione di realismo in Auerbach, e per 

sollecitarne il potenziale filosofico, anche rispetto alla letteratura non immediatamente 

creaturale. 

Sebbene quel tipo di «realismo serio, avente per oggetto la creatura sofferente»175 viene 

introdotto soltanto nel decimo capitolo, è pur vero che il terreno per la sua emersione 

viene preparato con un certo anticipo. A nostro avviso, un primo segnale in questa 

direzione è rintracciabile già nel VII capitolo, intitolato Adam und Eva. Qui Auerbach 

analizza un frammento di un dramma medievale chiamato Mystere d’Adam, uno dei primi 

esempi di teatro liturgico in volgare. Il capitolo si concentra sulla scena del peccato 

originale, in cui Eva, influenzata dal serpente, persuade Adamo a mangiare il frutto 

proibito: 

Der Vorgang, der uns hier dramatisch dargestellt wird, ist der Ausgangspunkt des 

christlichen Erlösungsdramas, also für den Dichter und seine Hörer ein Gegenstand 

höchster Bedeutung und höchster Erhabenheit. Allein der Zweck der Darstellung ist 

volkstümlich: der uralte, erhabene Vorgang soll gegenwärtig sein, er soll zu einem 

gegenwärtigen, jederzeit möglichen, jedem Hörer vorstellbaren und vertrauten 

Geschehen werden; er soll tief in das Leben und Fühlen eines beliebigen französischen 

Zeitgenossen hineinwachsen. Adam spricht und handelt nicht anders als es irgendein 

Hörer aus dem eigenen Hause oder dem des Nachbarn gewohnt ist; nicht anders konnte 

es in irgendeinem bürgerlichen Hause oder auf irgendeinem bäuerlichen Hofe zugehen, 

wenn irgendein beschränkt redlicher Mann von seiner eitlen und ehrgeizigen, durch die 

Versprechungen eines Schwindlers verführten Frau zu einer törichten und 

verhängnisvollen Handlung verleitet wurde176. 

L’azione, che qui ci viene rappresentata drammaticamente, è il punto di partenza del 

dramma cristiano della redenzione, quindi per il poeta e i suoi uditori un argomento di 

somma importanza e profonda sublimità. Però lo scopo della rappresentazione è popolare; 

il fatto antico, solenne, deve essere attuale, possibile in ogni momento, gli eventi devono 

divenire immaginabili e familiari a ogni ascoltatore; deve crescere profondamente nella 

vita e nel sentire di qualsiasi francese contemporaneo. Adamo parla e agisce non 

                                                      
175 Auerbach 2000: 269. 
176 Auerbach 2015: 146.  
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diversamente da come un qualsiasi ascoltatore dalla casa propria, o da un vicino di casa. 

Non diversamente sarebbero potute andare le cose in una qualunque casa borghese o 

fattoria contadina, se qualche onest’uomo dalla mente limitata fosse stato indotto dalla 

moglie vana e ambiziosa, sedotta da un imbroglione, a un’azione stolta e fatale177.  

Auerbach parla di una rappresentazione di tipo drammatico; l’aggettivo «dramatisch», 

che nei capitoli precedenti è stato impiegato con parsimonia, in questo settimo capitolo 

diviene piuttosto ricorrente. Nonostante si tratti di un argomento, quello della redenzione, 

particolarmente significativo e alto per il pubblico dell’epoca, il fine (Zweck) della 

Darstellung è «volkstümlich», cioè rivolto a un pubblico popolare. In altri termini, ogni 

ascoltatore del dramma deve essere in grado di figurarsi (vorstellbaren) quegli eventi nella 

propria esperienza, nella propria immaginazione. Adamo parla e si comporta come 

farebbe un qualsiasi uomo dell’epoca, e questo contribuisce a rendere il dramma 

accessibile a chiunque. L’elemento di particolare realismo individuato da Auerbach 

risiede nella capacità del dramma di trasformare un evento di altissimo valore in un 

fenomeno familiare e immediatamente comprensibile, non tanto sul piano razionale o 

intellettuale, ma su quello emotivo, esperienziale e immaginativo. In questo contesto, 

l’unione tra sublimitas e humilitas, già operata dai Vangeli, assume una nuova 

dimensione: non è più solo la vita che entra nella scrittura, ma la scrittura che si immerge 

nella vita quotidiana, modellandosi su di essa e cercando di diventarne parte attiva: la 

scena «si rivolge humili sermone ai semplici e poveri di spirito; e immette il fatto sublime 

nella loro vita quotidiana cosicché per loro diventa spontaneamente presente»178. 

                                                      
177 Auerbach 2000: 165. Trad. modificata. 
178  Auerbach 2000: 171. In queste pagine Auerbach fa riferimento ad alcuni passi di Agostino, in 

particolare, al primo libro del De Trinitate in cui si legge: «[…] Sancta Scriptura parvulis congruens nullius 

generis rerum verba vitavit ex quibus quasi gradatim ad divina atque sublimia noster intellectus velut 

nutritus assurgeret» (Augustinus 1968: 28). Sulla comprensione accessibile agli umili e semplici, si 

potrebbero aggiungere diversi passi di Agostino, come quello tratto dalle Enarrationes in Psalmos (Salmo 

146): «[…] Conticescant humanae voces, requiescant humanae cogitationes; ad incomprehensibilia non se  

extendant quasi comprehensuri, sed tamquam participaturi» (Augustinus 1956: 2130) 

Auerbach si serve delle citazioni di Sant’Agostino per illustrare l’idea che la Bibbia, pur trattando di 

argomenti di altissima sublimità, utilizza un linguaggio accessibile anche ai “piccoli”, cioè a coloro che non 

sono intellettuali o esperti. In questo, Agostino vede una pedagogia divina: la Scrittura si abbassa 

volutamente a livelli comprensibili per elevare gradualmente la mente umana verso verità più alte e sublimi. 

Auerbach evidenzia come ciò influisca sul rapporto tra il realismo delle Scritture e la loro capacità di parlare 

sia ai semplici che agli intellettuali. 
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Proprio il gioco dialettico tra humilitas e sublimitas alimenta quello che qui Auerbach 

definisce «lo spirito dell’interpretazione figurale»179, secondo cui «ogni fatto nella sua 

realtà quotidiana è contemporaneamente un membro di un nesso universale, nel quale 

tutti i membri sono in relazione fra di loro e quindi sono da considerarsi di ogni tempo o 

al di sopra del tempo»180. Più specificatamente, Auerbach sottolinea come le scene della 

vita quotidiana, specialmente quelle tra il diavolo ed Eva, siano di una purezza esemplare, 

paragonabili per perfezione estetica alle più belle opere plastiche delle cattedrali gotiche 

di Chartres, Parigi, Reims o Amiens. Queste scene, però, non sono isolate, bensì inserite 

in una cornice biblica e storica, il cui spirito le permea completamente. Questo significa 

che, anche nella rappresentazione di eventi apparentemente quotidiani e concreti, c’è un 

significato universale che li collega a una realtà più alta e atemporale181. Questo è il 

concetto di interpretazione figurale: ogni evento, pur appartenendo a un contesto storico 

e specifico, rappresenta anche qualcosa di trascendente e universale ed è membro e segno 

di un più ampio disegno divino. 

Auerbach spiega poi che Dio, nel Mystère d’Adam, è chiamato «figura». Questa parola 

ha un doppio significato: da un lato, può essere riferita al sacerdote che interpreta il ruolo 

di Dio, poiché esisteva un certo ritegno a usare direttamente il nome “Deus” per designare 

l’attore che lo rappresentava. Dall’altro lato, e in modo più profondo, il termine “figura” 

può essere inteso secondo il senso figurale: sebbene Dio nel dramma abbia il ruolo di 

legislatore e giudice che punisce Adamo ed Eva per la loro trasgressione, egli rappresenta 

già in forma anticipata il Redentore. In altre parole, Dio, anche se nel dramma agisce 

come giudice, contiene già in sé la promessa della redenzione futura attraverso Cristo. 

Auerbach riporta anche una didascalia del dramma che descrive l’apparizione di Dio. 

                                                      
179 Auerbach 2000: 171. 
180 Ibidem. 
181 Sulla dimensione onnitemporale a cui la figura rimanda, si veda Auerbach 1953: 82: «Dunque non solo 

le figure sono temporanee, esse sono nel contempo anche la forma sensibilmente temporale di un eterno e 

di un onnitemporale; esse non rimandano solo a un futuro pratico, ma all’eternità e alla onnitemporalità 

dall’inizio dei tempi. Esse alludono a qualcosa che va interpretato e che troverà concrezione in un tempo 

futuro, mentre in Dio, presso il quale non è differenza dei tempi, esso esiste, è già adempiuto» e ancora a 

p. 86: «La caduta di Adamo e il sacrificio di Cristo avvengono in ogni tempo, in ogni luogo, e in ogni tempo 

la Chiesa, la sposa del Cantico dei Cantici, cerca Cristo, il suo inna-morato, nella fede, nella speranza, 

nell’amore. In un personaggio come Adamo, che è figura Christi, è conchiuso il futuro; il rapporto col 

futuro è determinato dal concetto di onnitemporalita un rapporto che in molteplici maniere diventa 

determinante anche per componimenti medievali non propriamente biblici». 
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Questa recita: «Tunc veniet Salvator indutus dalmatica, et statuantur choram eo Adam et 

Eva... Et stent ambo coram Figura», ovvero: «Allora verrà il Salvatore vestito con la 

dalmatica, e Adamo ed Eva si disporranno in cerchio attorno a lui... e entrambi staranno 

di fronte alla Figura». Questa frase rafforzerebbe, secondo Auerbach, l’idea della 

prefigurazione del Salvatore anche nel ruolo di Dio creatore e giudice: Dio, che appare 

per punire la trasgressione, è anche colui che, nella prospettiva cristiana, redimerà 

l’umanità dal peccato182. 

Auerbach prosegue nell’analisi dell’elemento quotidiano e realistico nell’arte medievale 

cristiana, soprattutto nella rappresentazione drammatica. Se la poesia cavalleresca feudale 

tendeva a trasportare il lettore in mondi di leggenda e avventura, nel teatro cristiano si 

verifica un movimento opposto: dalla leggenda lontana e dalle interpretazioni figurali si 

ritorna alla realtà quotidiana. Nei primi testi cristiani, il realismo si limitava a contesti 

domestici, come dialoghi tra Eva e il serpente o tra Adamo ed Eva, senza scadere in 

grossolanità o comicità eccessiva, sebbene alcuni elementi farseschi fossero già presenti. 

Tuttavia, con il passare del tempo, in un momento storico difficile da individuare con 

esattezza, si sviluppò un realismo più crudo, mescolato con la farsa, che risultava strano 

e inappropriato a molti. Questo realismo popolare, influenzato dal mimo antico, una 

tradizione «rimasta viva fuori dalla letteratura istituzionale» 183 , e da una crescente 

osservazione critica della vita quotidiana, si inserì presto nel dramma religioso, il cui 

pubblico era lo stesso che apprezzava la farsa popolare, secondo un gusto particolarmente 

diffuso all’epoca anche tra il basso clero. 

Nel XV secolo, questo realismo raggiunse il suo apice, e fu fortemente criticato dai 

sostenitori dell’umanesimo e dai riformatori religiosi (Auerbach menziona lo stesso 

Wycliffe) che trovavano queste rappresentazioni di cattivo gusto e indecenti. Tuttavia, 

nonostante la critica, l’influenza del realismo, in particolare grottesco e farsesco, continuò 

a crescere. Alcuni episodi chiave di questo sviluppo possono essere rintracciati in scene 

di Misteri come la Natività, dove venivano inseriti personaggi aggiuntivi come levatrici 

e servette, che spesso davano origine a situazioni comiche ed erotiche184. 

                                                      
182 Cfr. Auerbach 2000: 171-2. 
183 Auerbach 2000: 173.  
184 Auerbach 2000: 173-4. 
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In questo capitolo, come anticipato, Auerbach non menziona esplicitamente il realismo 

creaturale, e il motivo principale è riconducibile con buona probabilità alla presenza 

ancora solida della cornice cristiana che sostiene i primi secoli del nuovo millennio185. 

Tuttavia, è evidente come siano presenti dei motivi anticipatori del decimo capitolo, e 

delle atmosfere storico-mimetiche che preannunciano il realismo creaturale del XV 

secolo, come sembra suggerire lo stesso Auerbach. È interessante notare che Auerbach 

riconduca lo sviluppo di tale realismo alla forma drammatico-teatrale piuttosto che a 

quella della letteratura istituzionale. Se quest’ultima nel medioevo aveva seguito dei 

percorsi differenti, come mostra la letteratura cortese feudale, Auerbach sembra avallare 

l’ipotesi per cui un tipo di rappresentazione alternativa è rintracciabile in una forma 

artistica differente dalla letteratura propriamente detta, come quella del teatro popolare, 

dell’antico mimo. Dunque, il realismo creaturale avrebbe un’origine differente, popolare 

e sotterranea rispetto alla letteratura istituzionale. Torneremo sui risvolti teorici di ciò in 

seguito.  

Chiarita brevemente l’origina extra-letteraria del realismo creaturale 186 , Auerbach 

fornisce una considerazione storica più ampia:  

es ist auch richtig, daß die bunte Welt des zeitgenössischen Lebens einen immer breiteren 

Raum einnimmt; und doch ist es mißverständlich, wenn man von einer fortschreitenden 

Verweltlichung des christlichen Passions-dramas spricht, wie es gewöhnlich geschieht. 

Denn die «Welt» ist von Anfang an und grundsätzlich in diesem Drama einbeschlossen, 

und auf das Mehr oder Weniger kommt es grundsätzlich nicht an; eine wirkliche 

Verweltlichung tritt erst ein, wenn der Rahmen zerstört wird, wenn die weltliche 

Handlung selbständig wird; das heißt, wenn menschliche Handlungen außerhalb der von 

Sündenfall, Passion und Jüngstem Gericht bestimmten christlichen Weltgeschichte in 

                                                      
185 È lo stesso Auerbach a dirci che la condizione per l’affermarsi del realismo creaturale è la perdita della 

cornice teologica a vantaggio del seaculum. 
186 La nostra analisi del concetto di creaturale si concentrerà principalmente sull’uso che ne fa Auerbach, 

senza soffermarci sulle riflessioni che, pur non direttamente, pensatori importanti hanno dedicato al tema. 

Si pensi, ad esempio, a Rainer Maria Rilke, il quale, nell’ottava delle Elegie duinesi, afferma che a vedere 

l’“aperto” è die Kreatur, identificando con questo termine l’animale (cfr. Rilke, Elegie duinesi, n. VIII). 

Heidegger, invece, critica questa posizione, osservando che Rilke avrebbe ignorato il «confine essenziale 

fra l’enigma del vivente e l’enigma di ciò che è storico»: l’unico ente che può realmente vedere l’aperto è 

l’essere umano, non l’animale (Heidegger 1993: 239). Questa critica è stata ripresa e approfondita da 

Giorgio Agamben, in particolare nelle pagine 60 e seguenti de L’aperto. L’uomo e l’animale. Per ulteriori 

approfondimenti sul tema, si rimanda alla lettura di Agamben 2006, pp. 6 sgg. 
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ernster Weise dargestellt werden; wenn es andere Auffassungs- und Darstel- 

lungsmöglichkeiten menschlichen Geschehens gibt neben dieser, welche den Anspruch 

erhebt, die einzig wahre und gültige zu sein187. 

è pur vero che il mondo variopinto della vita contemporanea occupa uno spazio sempre 

più ampio, tuttavia è errato parlare (come avviene di solito) di una secolarizzazione 

progressiva del dramma cristiano della Passione. Poiché fin dall’inizio il “secolo” è 

incluso in questo dramma, non importa in quale misura. Una secolarizzazione vera 

subentra soltanto quando la cornice viene distrutta, quando l’azione secolare diventa 

indipendente, quando cioè le azioni umane vengono rappresentate in modo serio fuori 

dalla storia universale cristiana determinata dal peccato originale, dalla passione e dal 

giudizio universale: quando accanto a questa che pretende essere l’unica vera e valida, 

comincia a intravvedersi un’altra possibilità di concezione e rappresentazione di fatti 

umani188. 

In questo passaggio, Erich Auerbach discute il concetto di “Verweltlichung” 

(secolarizzazione) nel contesto del dramma cristiano della Passione e le sue 

rappresentazioni storiche. È da notare che la doppia ricorrenza del vocabolo in queste 

righe rappresenta l’unica occorrenza in tutta l’opera; inoltre, Verweltlichung indica, in un 

modo più specifico rispetto al termine Säkularisierung, la modanizzazione, cioè il 

passaggio in cui le pratiche, i valori e le istituzioni religiose iniziano ad assumere 

caratteristiche più terrene, e meno spirituali, fondendosi con la cultura e le strutture del 

mondo laico. L’idea centrale è che, sebbene nel dramma cristiano compaiano elementi 

quotidiani e mondani (come conversazioni tra artigiani, scene volgari nelle taverne, e 

giochi grossolani), ciò non equivale automaticamente a una “secolarizzazione” 

progressiva del dramma. Auerbach sostiene che il mondo secolare è sempre stato parte 

integrante di queste rappresentazioni, e che la presenza di elementi mondani non 

comporta automaticamente una Verweltlichung. Ciò che conta davvero, afferma, è se il 

quadro cristiano di riferimento (fondato sul peccato originale, la Passione di Cristo e il 

Giudizio Universale) venga mantenuto intatto o meno.  

La vera secolarizzazione, dunque, avviene solo quando la cornice cristiana viene distrutta, 

cioè quando la storia umana viene rappresentata seriamente al di fuori del contesto della 

                                                      
187 Auerbach 2015: 154-5. 
188 Auerbach 2000: 176. 
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narrazione cristiana (che include il peccato, la redenzione e il giudizio finale). In altre 

parole, il dramma diventa secolare quando si iniziano a rappresentare azioni umane in un 

contesto autonomo, ovvero privo di legami con la storia universale cristiana. 

In sintesi, Auerbach sembra criticare la convinzione secondo cui l’introduzione di 

elementi mondani nel dramma della Passione comporterebbe una secolarizzazione 

progressiva. Il mondo secolare è parte integrante del dramma cristiano fin dall’inizio, e 

solo quando le azioni mondane si distaccano completamente dalla narrazione cristiana si 

può parlare di vera secolarizzazione.  

Auerbach rifiuta esplicitamente l’idea per cui la secolarizzazione sarebbe un processo di 

conquista graduale del dramma cristiano dall’esterno. Al contrario, sostiene che 

il saeculum è presente fin dall’origine nel dramma cristiano, e questa presenza, 

indipendentemente dalla sua intensità, confuta necessariamente la teoria della 

secolarizzazione progressiva, come conquista avanzante del mondo mondano a scapito di 

quello cristiano. Pertanto, non è la semplice presenza dell’elemento secolare a 

determinare una secolarizzazione; piuttosto, ciò avviene quando si distrugge la cornice 

universale della storia cristiana, che parte dal Peccato originale, passa per la Passione e si 

conclude con il Giudizio Universale. Solo quando questa cornice cristiana perde la sua 

capacità di contenere l’esistenza mondana, emerge la possibilità di concepire e 

rappresentare le azioni umane in modo alternativo. A queste considerazioni si potrebbe 

aggiungere un passaggio del Weltgeschichtliche Betrachtungen di Jakob Burckhardt, 

citato anche da Huizinga come bilancio conciso sull’ «intero processo di sviluppo dei 

modi in cui la devozione popolare si esterna nel tardo Medioevo»189: 

Eine mächtige Religion entfaltet sich in alle Dinge des Lebens hinein und färbt auf jede 

Regung des Geistes, auf jedes Element der Kultur ab. Freilich reagieren dann diese Dinge 

mit der Zeit wieder auf die Religion; ja deren eigentlicher Kern kann erstickt werden von 

den Vorstellungs und Bilderkreisen, die sie einst in ihren Bereich gezogen hat. Das 

“Heiligen aller Lebensbeziehungen” hat seine schicksalsvolle Seite […] Nun ist aber 

keine Religion jemals ganz unabhängig von der Kultur der betreffenden Völker und 

Zeiten gewesen. Gerade, wenn sie sehr souverän mit Hilfe buchstäblich gefasster heiliger 

Urkunden herrscht und scheinbar Alles sich nach ihr richtet, wenn sie sich “mit dem 

                                                      
189 Huizinga 2020: 229. 
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ganzen Leben verflicht”, wird dieses Leben am unfehlbarsten auch auf sie einwirken, sich 

auch mit ihr verflechten. Sie hat dann später an solchen innigen Verflechtungen mit der 

Kultur keinen Nutzen mehr, sondern lauter Gefahren; aber gleichwohl wird eine Religion 

immer so handeln, so lange sie wirklich lebenskräftig ist190 

Una religione potente si dispiega in tutte le cose della vita e colora ogni agitazione dello 

spirito, ogni elemento della cultura. Naturalmente, col tempo queste cose reagiscono di 

nuovo alla religione; anzi, il suo stesso nucleo può essere soffocato dai circoli di idee e 

immagini che un tempo attirava nella sua sfera. La “sacralità di tutte le relazioni di vita” 

ha il suo lato fatale [...] Ma nessuna religione è mai stata completamente indipendente 

dalla cultura dei popoli e dei tempi interessati. È proprio quando governa in modo molto 

sovrano con l’aiuto di scritti sacri formulati alla lettera e apparentemente tutto è orientato 

verso di essa, quando “si intreccia con tutta la vita”, che questa vita avrà infallibilmente 

un effetto su di essa, si intreccerà con essa. In seguito, non trarrà più alcun beneficio da 

tali intimi intrecci con la cultura, ma solo pericoli; ma allo stesso tempo, una religione 

agirà sempre in questo modo finché sarà veramente vitale 

Qui Burckhardt osserva che una religione potente (nel contesto del tardo Medioevo, il 

Cristianesimo) si espande e penetra in molteplici sfere della vita umana: influenza i 

pensieri, le emozioni, e ogni elemento della cultura. Tuttavia, egli avverte che col tempo 

queste influenze culturali non rimangono passive; reagiscono e influenzano a loro volta 

la religione. Le immagini e le idee che inizialmente erano state integrate nel dominio 

religioso possono diventare così pervasive che soffocano il nucleo spirituale della 

religione stessa. Il processo di «santificazione di tutte le relazioni di vita» (Heiligen aller 

Lebensbeziehungen) ha dunque un lato fatale, poiché porta a un eccessivo formalismo e 

al rischio che la religione diventi più una questione di apparenza e rituale che di 

spiritualità genuina. Burckhardt prosegue affermando che nessuna religione è mai 

completamente indipendente dalla cultura del popolo e del tempo in cui si sviluppa. 

Anche quando una religione appare dominante e riesce a imporsi attraverso scritture sacre 

e norme, essa è comunque sempre influenzata e trasformata dalla cultura e dalla vita 

quotidiana in cui si radica. Infine, Burckhardt sottolinea un’importante conseguenza di 

questa interazione: a lungo andare, le religioni possono trovarsi minacciate da questi 

legami stretti con la cultura, poiché tali legami rischiano di farle deviare dalla loro essenza 

                                                      
190 Burckhardt 1905: 99, 147.  
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originale. Tuttavia, finché una religione è vitale, continua a immergersi nella vita e nella 

cultura, pur correndo tali rischi. Burckhardt sembra anticipare la teoria della 

secolarizzazione proposta da Auerbach in Mimesis, poiché reputa la religione come un 

fenomeno dinamico, che influenza e viene influenzato dalla cultura.  

La complessa questione della secolarizzazione, alla quale qui possiamo solo accennare 

selezionando le riflessioni più rilevanti per inquadrare il nostro discorso sul realismo di 

Auerbach, si collega strettamente a quanto emerso nel primo capitolo, dove abbiamo 

condotto una lettura comparata tra le Lezioni di Estetica di Hegel e il saggio giovanile di 

Auerbach, Dante als Dichter der irdischen Welt. Come evidenziato dall’interpretazione 

hegeliana, la lotta tra gli dèi pagani e il Dio cristiano non è un confronto alla pari: i primi 

sono prodotti di una fantasia concettuale (Vorstellung), mentre il secondo è radicato nella 

vita reale, poiché nasce, vive, soffre e muore. Sia per Hegel che per Auerbach, la 

dimensione storica e concreta della vita di Gesù gli conferisce una superiorità ontologica 

rispetto agli dèi pagani. L’esistenza reale, in questo senso, accorda all’essenza della 

divinità un valore superiore. Da qui, appare del tutto coerente per Auerbach affermare 

che il mondo secolare sia sempre stato parte del dramma cristiano. Aggiungiamo inoltre 

che il dramma cristiano si origina proprio dall’elemento mondano e secolare, fino al 

momento in cui la stessa origine storico-esistenziale finisce per distruggere la cornice 

cristiana, diventando autonoma e puramente mondana. Queste considerazioni sulla 

secolarizzazione trovano un riscontro nelle teorie di un altro studioso tedesco, amico di 

Auerbach, Karl Löwith191. 

La comunicazione tra Auerbach e Löwith è testimoniata da diverse lettere192. In una 

corrispondenza in particolare, datata al 4 luglio 1948, Auerbach ringrazia Löwith per 

avergli fatto dono del suo saggio dal titolo Può esistere un gentiluomo cristiano?193. In 

questo saggio, Löwith riflette sull’incompatibilità dell’essere cristiano con la figura del 

gentleman. A questo proposito Auerbach fa notare all’amico che nel Medieovo alla 

differenza sociale non corrispondeva necessariamente una differenza culturale. Viene 

                                                      
191 Sul rapporto tra Auerbach e Löwith, si veda Bormuth 2012.  
192 In open access al seguente link: https://literaturkritik.de/realismus-und-einsamkeit-erich-auerbach-in-

briefen,23891.html 
193 Can there be a Christian gentleman? (1948-9) Può esistere un gentiluomo cristiano? / Löwith, Karl in 

“Società degli individui”, 12, Franco Angeli, Milano 2001. 



 

 

 

122 

menzionata la figura del padre di Francesco d’Assisi. Proprio a quest’ultimo è dedicata 

tutta la seconda parte del VII capitolo:  

Zu Beginn des 13. Jahrhunderts erscheint in Italien eine Gestalt, in der sich die hier in 

Rede stehende Mischung von sublimitas und humilitas, von ekstatischer, erhabener 

Gottverbundenheit und demütigkonkreter Alltäglichkeit auf beispielhafte Weise 

verkörpert, wobei sich Handlung und Ausdruck, Inhalt und Form nicht mehr trennen 

lassen; das ist Franz von Assisi. Der Kern seines Wesens und die Wucht seines Auftretens 

beruht auf dem Willen zur radikalen und praktischen Nachahmung Christi 194 . 

 

All’inizio del secolo XIII appare in Italia una figura in cui si incarna in modo esemplare 

la fusione di sublimitas e humilitas, l’unione estatica, solenne con Dio, e la quotidianità 

più umilmente concreta, senza che sia più possibile separare l’azione e l’espressione, il 

contenuto e la forma; si tratta di Francesco d’Assisi. Il nucleo della sua essenza e il vigore 

del suo comportamento si fondano sulla volontà di un’imitazione radicale e pratica di 

Cristo. 

San Francesco viene subito introdotto come colui che ha permesso all’immagine della 

vita di Cristo di abbandonare la dimensione mistico-contemplativa in cui si era avvolta 

negli ultimi tempi, da quando erano cessate le persecuzioni dei martiri, per adottare 

nuovamente un «orientamento pratico, quotidiano, pubblico e popolare»195. 

Auerbach esamina una lettera scritta dal frate, e la descrizione che dà dello stile di 

Francesco è sorprendentemente simile a quella dello stile di Gregorio che abbiamo 

analizzato nel capitolo primo: «In questo brano non c’è né un’interpretazione della 

                                                      
194 Auerbach 2015: 156. 
195 Cfr. ivi, p. 178. Auerbach, nel commentare la figura di San Francesco e il suo rapporto con l’imitazione 

della vita di Cristo, elabora una riflessione sullo stato della religiosità cristiana tra l’epoca delle persecuzioni 

dei martiri e quella in cui visse Francesco. Durante i primi secoli del cristianesimo, la fede era vissuta con 

grande intensità personale e collettiva, soprattutto a causa delle persecuzioni: i martiri vivevano il loro credo 

con totale devozione, anche a costo della vita, rendendo visibile il legame con l’esperienza della sofferenza 

e del sacrificio. Con la fine delle persecuzioni, tuttavia, la religione cristiana si consolidò all’interno delle 

strutture della società, acquisendo anche potere e stabilità sociale. Secondo Auerbach, questo portò a una 

progressiva trasformazione dell’ideale cristiano da un modello di vita pubblica, pratica e a rischio, a una 

dimensione più intima e mistica, spesso lontana dal quotidiano. Le pratiche di imitazione di Cristo si 

spostarono così in un ambito più spirituale e contemplativo, non più orientato alla visibilità della fede 

pubblica, ma alla riflessione interiore. Proprio San Francesco, con il suo stile di vita radicale avrebbe 

riportato l’immagine della vita di Cristo a un modello di imitazione attivo, concreto e popolare. Questo stile 

francescano restituì al cristianesimo un orientamento pratico e quotidiano. 
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Scrittura, né ci sono figure retoriche; la costruzione delle proposizioni è affannosa, 

maldestra e senza ripartizione calcolata dell’insieme; tutte le proposizioni cominciano 

con “et”»196. Anche in questo caso, lo stile tradisce la mancanza di un ordine cosciente, 

qui definito «ripartizione calcolata dell’insieme», il che fornisce plasticamente 

l’immagine di uno sguardo che osserva le cose non nel loro insieme, cioè necessariamente 

da un’altezza differente, bensì da una prospettiva interna. Come abbiamo provato a 

teorizzare nel caso di Gregorio di Tours, anche – e più esplicitamente – Francesco non 

potrebbe osservare le cose nel loro insieme, poiché egli è sopraffatto da quelle stesse cose, 

che vive in prima persona, e di cui fa inevitabilmente parte:  

Aber der Mensch, der diese hastigen Zeilen schrieb, ist augenscheinlich so hingerissen 

von seinem Gegenstand, derselbe erfüllt ihn so vollkommen, und das Bedürfnis, sich 

mitzuteilen und verstanden zu werden ist so überwältigend, daß die Parataxe zu einer 

Waffe der Beredsamkeit wird; wie die immer neu sich bildenden gewaltigen Wellen einer 

starken Brandung schlagen die Et-Sätze aus dem Herzen des Heiligen gegen das des 

Adressaten, wie es gleich zu Anfang mit sicut possum und de facto anime tue ausgedrückt 

ist197.  

Ma colui che scrisse queste righe frettolose, è evidentemente talmente preso del suo 

argomento, e il bisogno di comunicare e di essere compreso è talmente grande, che la 

paratassi diventa un’arma di loquacità; simili a potenti onde marine le proposizioni 

comincianti per “et” partono dal cuore del santo per infrangersi contro il cuore di colui al 

quale sono destinate; ciò viene espresso subito in principio con “sicut possum” e “de facto 

anime tue”198. 

Auerbach parla esplicitamente di «bisogno di comunicare e di essere compreso». Il 

carattere di necessità e di intima urgenza di dire una cosa così importante e di essere 

compreso è qualcosa di profondamente vero e realistico, ed è comune agli autori che non 

a caso abbiamo scelto di analizzare nel nostro lavoro. Si vedrà che Auerbach parlerà in 

un modo molto simile della forza espressiva di Dante, che pretende di essere ascoltato199.  

                                                      
196 Auerbach 2000: 182.  
197 Auerbach 2015: 160. Corsivi miei. 
198 Auerbach 2000: 182. a 
199 Cfr. infra, terzo capitolo, in un confronto più esplicito sul tema di intenzionalità e autorialità.  



 

 

 

124 

La lettera di San Francesco, esaminata da Auerbach, risale al 1223 ed è rivolta “ad 

quendam ministrum”. In essa il santo discute del trattamento dei frati dell’Ordine che 

commettono peccato: 

Fratri N’ ministro. Dominus te benedicat. dico tibi sicut possum de facto anime tue, quod 

ea, que te impediunt amare Dominum Deum, et quicumque tibi impedimentum fecerint 

sive fratres sive alii, etiamsi te verberarent, omnia debes habere pro gratia. Et ita velis et 

non aliud, et hoc sit tibi per veram obedientiam Domini Dei et meam, quia firmiter scio, 

quod illa est vera obedientia. Et dilige eos, qui ista faciunt tibi, et non velis aliud de eis, 

nisi quantum Dominus dederit tibi. Et in hoc dilige eos et non velis quod [pro te? soltanto 

in uno dei sei manoscritti conservati] sint meliores christiani. Et istud sit tibi plus quam 

heremitorium, et in hoc volo cognoscere, si diligis Deum et me servum suum et tuum, si 

feceris istud, scilicet quod non sit aliquis frater in mundo, qui peccaverit, quantumcumque 

potuerit peccare, quod, postquam viderit occulos tuos, unquam recedat sine misericordia 

tua, si querit misericordiam, et si non quereret misericordiam, tu queras ab eo, si vult 

misericordiam, et, si millies postea appareret coram occulis tuis, dilige eum plus quam 

me ad hoc, ut trahas eum ad Dominum, et semper miserearis talibus200 

Fratello e ministro. Il Signore ti benedica. Ti dico, per quanto posso, riguardo alla tua 

anima, che qualunque cosa ti impedisca di amare il Signore Dio, e chiunque ti ponga un 

ostacolo, siano essi fratelli o altri, anche se ti picchiassero, devi considerare tutto come 

una grazia. E così devi volere e nient'altro, e questo deve essere per te come una vera 

obbedienza al Signore Dio e a me, perché sono fermamente convinto che questa è la vera 

obbedienza. E ama coloro che ti fanno queste cose, e non desiderare altro riguardo a loro 

se non ciò che il Signore ti concederà. Amali in questo modo e non desiderare che siano 

migliori cristiani solo per te. E questo deve essere per te più di un eremitaggio, e in questo 

voglio sapere se ami Dio e me, suo e tuo servo, se farai questo: che non ci sia alcun fratello 

al mondo che abbia peccato, per quanto gravemente possa peccare, che, dopo aver visto 

i tuoi occhi, se chiede misericordia, non vada mai via senza aver ricevuto la tua 

misericordia. E se non dovesse chiedere misericordia, tu cerca di sapere da lui se la vuole, 

e, se mille volte apparisse davanti ai tuoi occhi, amalo più di me affinché tu possa 

condurlo al Signore, e abbi sempre misericordia per tali persone. 

Prendendo avvio, come di consueto, dall’analisi stilistica, Auerbach individua, nel 

proliferare della congiunzione “et” – segno evidente di un’urgenza comunicativa 

                                                      
200  Auerbach 2000: 181-2.  
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immediata – un primo sintomo di quell’impulso che muove Francesco. Accanto a questa 

incessante paratassi, emerge un secondo elemento decisivo: la presenza insistente di 

pronomi e aggettivi dimostrativi che conferiscono al discorso una tangibilità quasi 

corporea. È come se, attraverso questa plasticità del linguaggio, si manifestasse la stessa 

radicalità dell’esperienza di Francesco: non si tratta solo di trasmettere un contenuto, ma 

di incarnarlo, di renderlo presente e immanente. Il messaggio non resta confinato al piano 

dell’astrazione morale, bensì si fa appello vivo e diretto, chiamando l’umanità non a 

fuggire dal male, ma a incontrarlo, ad attraversarlo. In questa prospettiva, il mondo 

terreno, con le sue ferite e storture, non è più il teatro di una fuga, ma di una grazia che 

fornisce all’essere umano l’occasione di non eludere il mondo, ma di immergervisi. È qui 

che si compie l’assoggettamento al male, non come sconfitta, ma come forma più alta di 

testimonianza. In questo incontro con la sofferenza e la miseria del mondo, Francesco 

non si limita a esemplificare l’obbedienza e l’amore: egli le incarna, trasformando ogni 

circostanza, anche la più dolorosa, in un’opportunità per «dimostrare la forza dell’amore 

e dell’ubbidienza»201: 

Die ganz unliterarische, der gesprochenen Sprache nah verwandte Unmittelbarkeit des 

Ausdrucks unterstützt also einen sehr radikalen Inhalt. Zwar ist dieser nicht neu, denn 

von Anfang an ist das In-der-Welt-Leiden und Sich-dem-Bösen-Unterwerfen eines der 

christlichen Hauptmotive; aber die Akzente werden neu gesetzt; das Leiden und Sich-

Unterwerfen ist nicht mehr ein pathetisches Märtyrertum, sondern ein unablässiges Sich-

Demütigen im alltäglichen Lauf der Dinge […] sieht Franz in den Weltgeschäften den 

eigentlichen Schauplatz der Nachahmung; wobei freilich die Weltgeschäfte nicht die 

großen politischen Vorgänge sind […] sondern das alltägliche Getriebe zwischen 

beliebigen Personen, sei es innerhalb eines Ordens, sei es mitten zwischen dem Volk […] 

L’immediatezza dell’espressione, niente affatto letteraria, affine alla lingua parlata, 

sorregge dunque un contenuto molto radicale. Questo a dir vero non è un fatto nuovo, 

perché fin dal principio il soffrire-nel-mondo e l’assoggettarsi-al-male è uno dei motivi 

principali cristiani; ma gli accenti sono qui posti in modo nuovo; il soffrire e il 

sottomettersi non sono più un martirio patetico, ma un incessante umiliarsi nel corso 

ordinario della vita quotidiana. […] Francesco vede nelle occupazioni mondane il vero 

palcoscenico per l’imitazione; va però detto che queste occupazioni non sono i grandi 
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eventi politici, bensì la normale attività quotidiana tra persone comuni, sia all’interno di 

un ordine sia in mezzo al popolo […] 

In queste righe Auerbach condensa lo spirito filosofico di quello che tre capitoli dopo 

chiamerà “realismo creaturale”. Francesco si esprime in uno stile del tutto immediato, al 

punto che lo si potrebbe definire improvvisato, che è tuttavia perfettamente in grado di 

sorreggere un contenuto radicale, ossia la tensione che caratterizza l’esistenza umana, il 

suo essere nel mondo, il soffrirvi. Nel discorso teologico cristiano, il dolore e la 

sottomissione al male non sono momenti distinti, bensì due modalità complementari 

dell’esistenza. Ogni gesto del Santo è il tentativo di afferrare l’unità tra la vita quotidiana 

e il destino trascendente dell’essere umano cristiano. Il vivere-in-questo-mondo e il 

sottomettersi-al-male non si distinguono più come due dimensioni opposte, bensì come 

un unico movimento che sospende ogni distinzione tra martirio e vita comune, tra 

eccezione e norma202. Francesco, nell’interpretazione di Auerbach, disloca il martirio dal 

registro patetico-eroico di chi soffre per un ideale sublime, portandolo nell’orizzonte del 

quotidiano, nella dimensione del vivere ordinario, della vita fra “persone 

qualunque”. Qui, il martirio non è più un evento straordinario, un sacrificio culminante 

nella morte, ma diventa la regola di un’esistenza che si sviluppa interamente nella 

sottomissione alle piccole dinamiche quotidiane, in quella che potremmo definire con 

Agamben una «nuda vita»203 esposta, fragile, ma capace di raccogliere nei proprio confini 

l’intera portata dell’imitatio Christi. 

                                                      
202 A proposito dell’apparente dicotomia che Auerbach individua tra il soffrire nel mondo (In-der-Welt-

Leiden) e il sottomettersi al male (Sich-dem-Bösen-Unterwerfen), è utile anticipare un tema ricorrente 

nell’ultimo capitolo del presente lavoro: quello dell’autenticità. Per Auerbach, la grandezza 

dell’insegnamento di Francesco risiede nel fatto che egli non si pone al di fuori del male (Bösen), ma vi si 

sottomette. L’esempio del Santo sembra mostrare che vivere autenticamente non significa né tentare di 

evitare il male, né subirlo in modo sporadico, ma piuttosto praticare una continua umiltà nel flusso 

quotidiano degli eventi («unablässiges Sich-Demütigen im alltäglichen Lauf der Dinge»). 

Questa prospettiva può essere letta attraverso la dinamica tra autentico e inautentico nella forma di vita: 

quale postura autentica si dovrebbe assumere nei confronti dell’inautenticità o del male? Come suggerisce 

Ardovino (2016: 223) riflettendo sull’opera di Heidegger, l’autenticità non è un allontanamento totale 

dall’inautenticità, ma un movimento consapevole che la affronta direttamente: «[...] un muovere contro la 

dispersione inautentica, ma anche cogliere espressamente tale dispersione facendosi “incontro” ad essa, 

ossia afferrandola e determinandola [...]. L’autenticità del sé è un afferramento modificato della sua 

inautenticità, mai un librarsi al di sopra di essa». Questo implica che l’autenticità, invece di negare o 

superare radicalmente l’inautenticità, può realizzarsi attraverso una relazione trasformativa con essa (su 

questo cfr. Ardovino 1998).  
203 Agamben 1995.  
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Francesco non riconosce più nei «grandi affari del mondo» (die großen politischen 

Vorgänge) il luogo dell’imitazione del Cristo, ma piuttosto in ciò che Auerbach chiama 

il «Getriebe» quotidiano, un termine che si configura qui in contrapposizione ai 

Vorgänge, i grandi cambiamenti, e che configura più esplicitamente il trambusto vitale 

dell’ordinario, il moto impersonale e continuo della vita sociale tra individui comuni. È 

proprio nella vivace e indifferente ripetitività del quotidiano che si manifesta la possibilità 

dell’imitazione più autentica: non più come imitazione eroica del Cristo sofferente, ma 

come esposizione continua all’umiliazione e alla fragilità della condizione umana. 

In quest’ottica, Francesco non sfugge alla mondanità, ma la trasfigura. La mondanità 

stessa, con le sue umiliazioni, i suoi fallimenti e le sue meschinità, diventa lo spazio 

privilegiato in cui si compie l’assoggettamento cristiano. La vita diviene martirio, non 

poiché conduce alla morte, ma poiché si espone continuamente al rischio dell’imprevisto, 

del male e dell’imperfezione. In questo, Francesco anticipa un modo radicalmente nuovo 

di intendere il rapporto tra sacro e profano, tra divino e terreno, che non si sviluppa più 

nell’opposizione tra questi due poli, ma nella loro reciproca compenetrazione e 

interazione: il vivere e il soffrire, l’imitare e il sottomettersi non sono più azioni separate, 

ma un unico, ininterrotto atto di vita. Entro questa cornice di costante trasfigurazione va 

inserito lo sforzo mimetico di Francesco, non soltanto rispetto alla vita di Gesù, ma anche 

rispetto alle creature del mondo, in cui egli spesso si trasfigura. Emblematici sono episodi 

come l’imitazione del belato di una pecora nel pronunciare il nome di Betlemme durante 

una rappresentazione, o il travestimento da mendicante – gesti che Auerbach non manca 

di segnalare: 

Das öffentliche Auftreten des Heiligen hat nun, wie wir schon oben sagten, stets etwas 

sehr Eindringliches, Sinnfälliges, ja Szenenhaftes; die Anekdoten, die davon berichten, 

sind sehr zahlreich, und es finden sich darunter solche, die auf ein späteres Empfinden 

nahezu grotesk oder sogar possenhaft wirken; so wenn berichtet wird, daß er bei dem 

Weihnachtsfest im Stall von Greccio, mit Ochs und Esel, dem praesepium, singend und 

predigend in der Aussprache des Wortes Bethle- hem das Blöken eines Lammes 

nachahmte; oder daß er nach einer Krankheit, in der er gepflegtere Nahrung zu sich 

genommen hatte, bei seiner Rückkehr nach Assisi einem Bruder befahl, ihn wie einen 

Verbrecher am Strick durch die Stadt zu führen und dabei laut zu rufen: hier seht den 

Vielfraß, der sich ohne euer Wissen mit Hühnerfleisch vollgestopft hat! Aber solche 

Auftritte wirkten zu ihrer Zeit und an ihrem Ort nicht possenhaft; das Auffällige, 
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übertriebene und Grelle erschien nicht anstößig, sondern als sinnfällige, beispielhafte 

Bekundung eines heiligen Lebens, unmittelbar einleuchtend, jedem verständlich und 

jeden zu vergleichender Selbstprüfung und zum Miterleben auffordernd. Neben so 

auffälligen und ins Breite wirkenden Szenen gibt es andere Anekdoten, die von großer 

Zartheit und Lie- benswürdigkeit zeugen, und die eine bedeutende, rein instinktive psy- 

chologische Begabung verraten; Franciscus weiß in entscheidenden Augenblicken stets, 

was im Herzen des anderen vorgeht, und sein Eingreifen trifft darum stets die 

entscheidende Stelle; es bewegt und erschüttert. überall ist es die überraschende, 

sinnfällige Unmittelbar- keit seines Wesens, die so stark, so beispielhaft und so 

unvergeßlich wirkt204. 

Il modo con cui il santo si presentava in pubblico era, come abbiamo già detto, di grande 

effetto teatrale. A questo proposito si hanno molti aneddoti, alcuni addirittura grotteschi 

o farseschi per il nostro sentire; così quello che racconta come egli a Natale nella stalla di 

Greccio con il bue, l’asino, il presepio, cantando e predicando, nella pronuncia della 

parola Betlemme imitasse il belare di un agnello; o come dopo una malattia, durante la 

quale aveva mangiato meglio del solito, al suo ritorno ad Assisi ordinasse a un frate di 

condurlo per la città come un malfattore legato a una corda gridando: “Ecco l’ingordo, 

che a vostra insaputa si è ingozzato di carne di pollo!” Queste scene al loro tempo e nel 

loro luogo non sembravano delle farse; non avevano nulla di grossolano ed esagerato e 

irritante; erano testimonianze di una vita santa, convincenti, comprensibili a ognuno, tali 

da incitare a un esame di se stessi e a condividerne l’esperienza. Altri aneddoti invece 

sono di una grande delicatezza e gentilezza e testimoniano di un talento istintivamente 

psicologico. Nel momento decisivo san Francesco sa sempre ciò che succede nel cuore 

dell’altro e perciò il suo intervento colpisce sempre nel segno, commuove e scuote. 

Dappertutto c’è una sorprendente immediatezza della sua natura che s’impone in modo 

esemplare e indimenticabile205. 

In questo passaggio, Auerbach analizza l’apparizione pubblica di San Francesco, 

sottolineando il carattere straordinariamente diretto e incisivo delle sue azioni. Il Santo 

non solo comunica attraverso la parola, ma anche tramite gesti estremamente evidenti e 

simbolici, che potrebbero sembrare bizzarri o persino ridicoli a chi li osservasse con una 

sensibilità moderna. Auerbach cita due esempi che illustrano il modo in cui Francesco 

                                                      
204 Auerbach 2015: 162.  
205 Auerbach 2000: 184.  
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utilizza un linguaggio quasi teatrale per esprimere il suo messaggio di umiltà e imitazione 

di Cristo: la celebrazione natalizia a Greccio, dove Francesco imita il belato di un agnello, 

e il suo ritorno ad Assisi dopo una malattia, quando si fa condurre per la città come un 

criminale per aver mangiato cibo raffinato. 

A prima vista, questi episodi potrebbero sembrare esagerati o addirittura farseschi, ma 

Auerbach insiste sul fatto che, nel contesto storico e culturale del tempo, queste 

manifestazioni vengono percepite come gesti chiari e comprensibili, in grado di 

comunicare un modello di vita santa accessibile a tutti. L’esagerazione non è vista come 

un difetto, ma come una forma efficace di comunicazione simbolica. 

Francesco, con la sua profonda capacità di intuire i bisogni e le emozioni degli altri, riesce 

sempre a intervenire al momento giusto, colpendo nel profondo chi lo osserva o lo ascolta. 

Questa «immediatezza sorprendente», come la chiama Auerbach, rende Francesco non 

solo un modello di santità, ma anche una figura straordinariamente empatica e 

psicologicamente dotata. 

L’esistenza quasi scenica di Francesco si rivela così radicale da “assoggettare” le 

esistenze di coloro che lo incontrano. Questa esemplarità costringe all’immedesimazione 

sentimentale, a una partecipazione attiva a un’esperienza reale. Non sorprende, dunque, 

che a un individuo come Francesco, «grande poeta e, per natura, attore di se stesso», 

Auerbach riconosca di aver evocato per primo le forze drammatiche del sentimento e 

della lingua italiani206. 

Nelle ultime due pagine, Auerbach delinea come l’atmosfera generata dalla vita 

esemplare di Francesco non si limiti a un’epoca storica, ma abbia conseguenze durature 

sul realismo medievale. Tra i suoi eredi si erge il radicale francescano Jacopone da Todi, 

che, nella sua rappresentazione poetica della Passione, introduce, similmente ai Misteri, 

variazioni e approfondimenti psicologici che delineano uno “sviluppo drammatico” 

dell’angoscia di Maria, la quale si rivolge direttamente a Pilato. Le intercessioni delle 

                                                      
206 Auerbach 2000: 188.  
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voci popolari all’interno della scena evocano nella memoria gli interventi che i primi 

cristiani applicarono ai testi veterotestamentari. 

Assistiamo, così, a una fase storica in cui un medioevo al crepuscolo accoglie una nuova 

intrusione delle voci extraletterarie nel tessuto testuale. Quando voci che fino a quel 

momento dimoravano in spazi estranei alla letteratura si intromettono nel testo, 

quest’ultimo non rimane indifferente. Così, il realismo acquisisce una nuova vita, 

emergendo dall’incontro con ciò che gli era, fino a quel momento, estraneo. Questa è, in 

fondo, la realizzazione della vocazione del dispositivo cristiano: ricordare all’arte la sua 

origine vivente. 

 

 

PARAGRAFO 2 – IL REALISMO CREATURALE NEI CAPITOLI X-XI-XII 

LA SALE 

Auerbach illustra un primo esempio di realismo creaturale nel decimo capitolo di 

Mimesis, attraverso la rappresentazione di alcuni momenti che mettono in scena una 

situazione intima di una conversazione dal contenuto tragico di due sposi nel letto: «La 

cosa che più sorprende è vedere in quanto grande misura un realismo creaturale senza veli 

è conciliabile, in questo pomposo stile araldico, con un contenuto tragico»207.  

Il primo momento in cui viene impiegato il termine è il decimo capitolo di Mimesis, 

dedicato all’opera di Antoine de la Sale: 

Das Tragische und Ernsthaft-Problematische zeigt sich hier mitten in dem alltäglichen 

Wesen einer Familie, und obgleich es sich um hochadlige, streng in feudalen Formen und 

Überlieferungen lebende Personen handelt, so ist doch die Lage, in welcher sie 

angetroffen werden, nämlich nachts, im Bett, nicht als Liebende, sondern als Eheleute, in 

großer Not klagend und einander zu helfen bemüht, von der Art, daß sie weit eher 

bürgerlich oder vielmehr menschlich, kreatürlich wirkt als feudal. Trotz der feierlich-

zeremoniellen Sprache geht es sehr einfach und sehr naiv zu; wenige, einfache Gedanken 

                                                      
207 Ivi: 268-9.  
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und Empfindungen treten miteinander oder gegeneinander auf; von Stiltrennung 

zwischen Tragik und alltäglicher Realistik ist nicht die Rede. In ihrer Blütezeit, im 12. 

Jahrhundert, hat uns die feudale Literatur nichts derart Wirkliches und Kreatürliches 

hinterlassen; Eheleute im Bett, das wäre höchstens im Volksschwank vorgekommen208.  

La tragicità e il serio-problematico si manifestano qui nel cuore stesso della quotidianità 

di una famiglia; e sebbene si tratti di persone di alta nobiltà, rigidamente immerse nelle 

forme e nelle tradizioni feudali, la situazione in cui vengono trovate, cioè di notte, a letto, 

non come amanti, ma come coniugi, angosciati e pronti ad aiutarsi a vicenda, appare 

molto più borghese o piuttosto umana, creaturale, che feudale. Malgrado il linguaggio 

cerimoniale e solenne, la scena si sviluppa in modo molto semplice e ingenuo; pochi, 

semplici pensieri ed emozioni si manifestano in reciproca opposizione; non vi è alcuna 

separazione stilistica tra tragico e realistico-quotidiano. La letteratura feudale, nella sua 

epoca di massimo splendore nel XII secolo, non ci ha lasciato nulla di così reale e 

creaturale; dei coniugi a letto sarebbero apparsi, al massimo, nella farsa popolare. 

In queste righe sono presenti diversi elementi che appartengono alla sfera del realismo 

creaturale, che per ora è anticipato dall’aggettivo sostantivato «Kreatürliches». E già la 

sua introduzione viene presentata come stravagante e insolita; una scena tanto privata e 

quotidiana, infatti, non si prestava facilmente al testo letterario, perdipiù feudale e 

fortemente medievale, bensì maggiormente ad altre strutture narrative più vicine alla 

teatralità e addirittura alla comicità, come la farsa popolare (Volksschwank). Sebbene 

possa sembrare una considerazione ovvia, si tratta di un elemento importante alla luce di 

un testo da cui Auerbach aveva tratto ispirazione per la formulazione della nozione di 

creaturale.  

Le Réconfort de Madame du Fresne, come riportato, è ambientato nel periodo della 

Guerra dei Cent’anni e ruota attorno all’assedio inglese della fortezza di Brest da parte 

del Principe Nero. Il comandante francese, il signor du Chastel, è costretto a consegnare 

suo figlio tredicenne come ostaggio in un patto che garantirebbe la resa della fortezza se, 

entro un termine stabilito, il Principe Nero non avesse ricevuto aiuti. Quando una nave 

carica di vettovaglie giunge in soccorso, il comandante invia un messaggio al principe 

                                                      
208 Ivi: 235. 
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per chiedere la restituzione dell’ostaggio, ma il Principe, adirato per il dileguarsi della 

prospettiva di conquista della fortezza, rifiuta. 

La narrazione enfatizza il dilemma morale e personale del comandante, che appare 

composto davanti ai suoi uomini ma sprofonda nella disperazione quando, di notte, è 

insieme alla moglie nel letto. Dopo tentativi infruttuosi, la fortezza non riesce a 

mobilitarsi in tempo per salvare il ragazzo, che viene giustiziato.  

In seguito, il comandante compie una vittoriosa sortita contro gli inglesi, prendendo 

numerosi prigionieri e infliggendo loro una vendetta crudele. Il racconto termina con la 

moglie del comandante che, appresa pubblicamente la morte del figlio, reagisce con 

rassegnazione, completando il quadro di sacrificio familiare e rigido onore cavalleresco. 

Tra gli aggettivi che puntellano la scena troviamo «bürgerlich», «menschlich», «einfach», 

«naiv», «alltäglicher»: sebbene si tratti di un contesto storico premoderno, e di uno stile 

difficilmente accessibile alla maggioranza dei lettori di oggi209, quanto di più lontano da 

un testo attuale, il lettore riesce immediatamente a riconoscervi un’atmosfera che gli è 

familiare. Viene portato in scena un momento di vita vera, che fino a quel momento la 

letteratura non era stata in grado di ospitare. La rappresentabilità di una scena come questa 

ritrova le proprie ragioni in quella rivoluzionaria mescolanza stilistica introdotta dai testi 

cristiani, come vedremo meglio in seguito. Per ora, torniamo al testo auerbachiano:  

Und was soll man erst zu der Darstellung des weinenden und schreienden Knaben sagen, 

der zum Tode geführt wird! Ich will sie nicht rühmen; weder für den Leser noch für den 

armen Vater, an den sich ja der Bericht des Herolds wendet, ist es erforderlich, die 

Einzelheiten des Vorgangs mit soviel sinnlicher Evidenz auszumalen. Um so auffallender 

ist es, welch ein Maß von hüllenloser kreatürlicher Realistik mitten in diesem 

heraldischen Prunkstil mit einem tragischen Vorgang vereinbar ist. Alles ist darauf 

angelegt, den Gegensatz zwischen der Unschuld des Kindes und dem gräßlichen Vollzug, 

zwischen seinem bis dahin wohlbehüteten Leben und der plötzlich auf es 

hineinbrechenden erbarmungslosen Wirklichkeit anschaulich zu machen: das Mitleid der 

Wachen, die mit dem Jungen sich schon während seiner kurzen Geiselhaft angefreundet 

haben, sein kindlich fassungsloses, zweimal auf den Hörer einströmendes 

Jammergeschrei, das, immer dieselben Worte wiederholend, sich an alle anwesenden und 

                                                      
209 Cfr ivi: 261.  
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abwesenden Beschützer anklammert, sein Sträuben gegen den Tod bis zum letzten 

Augenblick, trotz des tröstenden und die Beichte abnehmenden Mönchs, so daß von dem 

verzweifelten Sich-Anstemmen die gefesselten Füße bis auf die Knochen aufgescheuert 

sind; es wird dem Herren du Chastel und dem Leser nichts erspart.  

E che dire della rappresentazione del ragazzo che piange e urla, mentre viene condotto 

alla morte! Non li loderò; né per il lettore né per il povero padre, a cui è indirizzato il 

rapporto dell’Araldo, è necessario dipingere i dettagli dell’evento con tanta concreta 

evidenza. È ancora più sorprendente come un mezzo del realismo creaturale dispiegato in 

mezzo a questo stile araldico di pompa sia compatibile con un evento tragico. Tutto è 

pensato per rendere evidente il contrasto tra l’innocenza del bambino e l’orribile 

esecuzione, tra la sua vita fino ad allora ben protetta e la realtà spietata che 

improvvisamente irrompe su di lui: la pietà delle guardie, che hanno fatto amicizia con il 

ragazzo durante la sua breve prigionia, le sue grida di lamento infantile stordite che 

scorrono due volte nell’ascoltatore, il quale, ripetendo più e più volte le stesse parole, si 

aggrappa a tutti i protettori presenti e assenti, resistendo alla morte fino all’ultimo 

momento, nonostante il monaco consolante e confessante, fino al punto che i piedi legati 

siano sfregati fino all’osso dalla lotta disperata; nulla è risparmiato al signor du Chastel o 

al lettore. 

Anche qui le scelte lessicali di Auerbach sono indicative di come il testo di La Sale si 

inserisce in un filone di realismo che coincide con il “rendere visibile” («anschaulich zu 

machen», «sinnlicher Evidenz auszumalen») la realtà nella sua spietata indifferenza210. 

Come è ravvisabile già da ora, si tratta di una Darstellung che mette in scena una 

dimensione reale della vita, condita di elementi e dettagli pure raccapriccianti, che nulla 

(nichts) risparmiano (erspart) al signor du Chastel (dem Herren du Chastel) né lettore 

(dem Leser). Proprio il fatto di non risparmiare nulla della realtà dà la misura del carattere 

di novità di questa Darstellung. Inoltre, i destinatari di questa rappresentazione senza filtri 

sono sia i personaggi del testo che il lettore: si tratta di un accostamento rilevante che 

rende il confine letterario permeabile alla realtà vera. Auerbach pone il signor du Chastel 

che assiste all’esecuzione del figlio sul medesimo piano del lettore. Gli sguardi e le voci 

affollano questa scena sono molteplici: dal giovane ostaggio, all’araldo, le guardie, 

                                                      
210 Questo lessico non può che riportarci alla memoria il quarto capitolo di Mimesis: il legame estetico tra 

il quarto e il decimo capitolo sarà approfondito nella prossima sezione.  
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l’ascoltatore (Hörer), i protettori, il signor du Chastel, e il lettore; persino la realtà sembra 

assumere una parvenza umana. I confini tra il piano della mimesi e quello della realtà 

sono estremamente confusi e confondenti, al punto che si fa fatica a trovare una 

terminologia che descriva ciò che qui abbiamo definito frettolosamente come “piani”. Si 

tratta di una mescolanza generale, non soltanto tra chi è dentro la scena, come il giovane 

ostaggio, le guardie, il signor du Chastel, e chi è fuori, primo fra tutti il lettore che viene 

esplicitamente chiamato in causa; vengono convocate persino figure che non sono 

presenti: i protettori a cui il giovane disperatamente si aggrappa sono anwesenden und 

abwesenden, presenti e assenti. Tutto è volto a trasmettere un concentramento di elementi 

e dimensioni, che di norma non ci starebbero neppure. Si potrebbe quasi parlare di una 

polifonia, in cui persino i silenzi pretendono di dire qualcosa.  

Si osservi come il lessico selezionato da Auerbach alternino elementi che appartengono 

alla sfera della cura e/o della sofferenza intima (Unschuld, Kind, Mitleid, anfreunden, 

kindlich, Beichte, Beschützer) a elementi che esprimono conflitto e carnalità (Tod, 

Geiselhaft, Jammergeschrei, Knochen, aufgescheuert). In entrambi i casi, si tratta di 

contenuti fortemente realistici e “veri” che penetrano la narrazione. Come era accaduto 

nell’analisi dell’episodio del tradimento di Pietro, anche in questo caso emergono due 

campi sensoriali, dell’udito e della vista. Il lettore è costretto a osservare, come fosse 

presente sulla scena, o come se la scena fosse presente presso di lui, l’esecuzione del 

bambino, e a sentirne il giovane pianto disperato, così come era stato costretto ad ascoltare 

le lacrime di Pietro nel capitolo II.  

Die Traditionsbeladenheit des ernsten, kreatürlichen Realismus dieser Epoche erklärt sich 

aus seinem Ursprung: er stammt aus der christlichen Figuralanschauung, und entlehnt aus 

dem Christlichen fast alle seine gedanklichen und künstlerischen Motive. Die leidende 

Kreatur ist ihm gegenwärtig in der Passion Christi, deren Ausmalung immer krasser und 

deren sinnlich-mystische Suggestion immer stärker wird, oder in den Passionen der 

Märtyrer211. 

Il carattere carico di tradizione del realismo serio e creaturale di quest’epoca può essere 

spiegato a partire sua origine: esso proviene dalla visione figurale cristiana e prende in 

prestito da quella cristiana quasi tutti i suoi motivi intellettuali e artistici. La creatura 

                                                      
211 Auerbach 2015: 236.  
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sofferente gli è presente nella Passione di Cristo, la cui colorazione si fa sempre più 

grossolana e la cui suggestione sensuale e mistica si fa sempre più forte, o nelle Passioni 

dei Martiri. 

Qui Auerbach indica che l’origine del realismo creaturale è la concezione figurale 

cristiana212, da cui prende i motivi intellettuali e artistici. Se il realismo figurale si basava 

su una visione in cui la storia umana è interpretata spiritualmente attraverso figure che 

anticipano eventi futuri, come manifestazioni parziali di una realtà escatologica, la quale 

sarà rivelata pienamente alla fine dei tempi, il realismo creaturale muove l’interpretazione 

figurale verso una rappresentazione più immediata della condizione umana, in particolare 

quella sofferente. La “creatura”, intesa come l’essere umano fragile e limitato, è 

costantemente immersa in una realtà che, pur avendo perso il riferimento esplicito alla 

trascendenza, rimane segnata da questa eredità cristiana: il dolore e la sofferenza terrena, 

figuralmente connessi al sacrificio di Cristo, divengono ora aspetti ineludibili della 

condizione umana, come si vedrà in particolare nel capitolo XII. La sofferenza del Cristo 

nella Passione diventa un modello concreto e visibile della condizione di ogni creatura 

umana. Ma tale sofferenza non è motore di una rivendicazione trasformatrice o desiderio 

di cambiamento, come sarà per il Realismo ottocentesco: nel modo creaturale di 

raffigurare la realtà non vi è alcuna intenzione, né politica né sociale213, che sia proiettata 

                                                      
212 James Porter vede rottura piuttosto che continuità tra il realismo creaturale e quello figurale: il realismo 

figurale, debole dal punto di vista dell’accadere storico soccomberebbe a vantaggio di un realismo 

maggiormente incarnato (che, tuttavia, definisce “earthly” e mai esplicitamente creaturale): «Such is the 

contradictory mission of figures: they announce the truth of events that take place in time, but only within 

a framework that rejects temporality; figures are “timeless” because they belong “to all times” (“Figura”, 

p. 89). This atemporal framework endows figures with the only truth they have, which is ultimately a 

spiritual, not a historical, truth (see “Figura”, pp. 89–90) […] The desire for historical authenticity prevails, 

not the figurative mechanism that gave it only partial expression. Figural reading was a passing phase, not 

an enduring monument» (Porter 2017: 88). 
213  Cfr. Auerbach 2001: 273: «La particolarità di questa concezione creaturale dell’uomo, che sta in 

nettissimo contrasto con l’antica e umanistica, consiste in ciò, che con tutto il grande rispetto che essa ha 

della veste sociale dell’uomo, non ne ha invece nessuno dell’uomo stesso non appena egli la deponga. Sotto 

questa veste non v’è nulla fuor che la carne, che vecchiaia e malattia deturperanno e morte e putredine 

distruggeranno. È questa, se così si vuole, una teoria radicale dell’uguaglianza di tutti gli uomini, ma non 

in senso attivo e politico, bensì nel senso di uno svilimento della vita che viene a colpire ognuno 

immediatamente» (corsivo mio). Questa differenza di contenuto è una delle caratteristiche principali che 

distinguono il realismo creaturale da quello ottocentesco. Quest’ultimo, infatti, è inevitabilmente intriso di 

elementi della concezione rinascimentale, la quale, in contrasto con la tradizione medievale, riprende i 

valori e gli ideali dell’antica cultura classico-umanistica. A nostro avviso, tale differenza si riflette anche 

nel dibattito che si crea all’interno del cosiddetto neorealismo italiano, tra Pier Paolo Pasolini e Franco 

Fortini, sul finire degli anni Cinquanta (Ferretti 1975; Luperini 1982; Muraca 1993; Scotti 2004). Il primo, 
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in avanti rispetto allo spazio angusto di chi narra. In un contesto simile, non sorprende 

che la «Ausmalung» della narrazione divenga più grezza (kresser), innestata da una 

suggestione sensuale-mistica.  

Doch ist in unserem Zusammenhang für den Realismus des ausgehenden Mittelalters 

einiges andere hervorzuheben; und zwar zunächst, daß das Bild vom wirklich lebenden 

Menschen, welches die christliche Stilmischung geschaffen hatte, nämlich das 

kreatürliche, nun auch außerhalb der im engeren Sinne christlichen Sphäre auftaucht; wir 

treffen es in unserer Erzählung an, die einen feudal-militärischen Vorgang berichtet. 

Ferner ist darauf hinzuweisen, daß die Darstellung wirklich-gegenwärtigen Lebens sich 

nun mit besonderer Liebe und großer Kunst dem Intimen, Häuslichen und Alltäglichen 

des Familienlebens zuwendet. Auch dies stammt, wie wir eben sagen, aus der christlichen 

Stilmischung, und in den Motiven, die mit der Geburt Mariae und derjenigen Christi 

zusammenhängen, sind die Modellvorstellungen für eine solche Entwicklung gegeben. 

übrigens bleibt der typologische Symbolismus in diesen «realistischen» Darstellungen 

noch lange wirksam214. 

Ma nel nostro contesto ci sono altre cose da sottolineare per il realismo del tardo 

Medioevo; e, in primo luogo, che l’immagine dell’essere umano realmente vivente, che 

aveva creato la mescolanza cristiana degli stili, cioè quella creaturale, appare ora anche 

al di fuori della sfera cristiana in senso stretto; lo ritroviamo nella nostra narrazione, che 

riporta un evento feudale-militare. Va anche sottolineato che la rappresentazione della 

vita reale-presente si rivolge ora con particolare amore e grande arte agli aspetti intimi, 

domestici e quotidiani della vita familiare. Anche questo, come abbiamo appena detto, 

deriva dalla mescolanza cristiana di stili, e nei motivi connessi con la nascita di Maria e 

quella di Cristo vengono date le idee modello per un tale sviluppo. Per inciso, il 

simbolismo tipologico rimane efficace in queste rappresentazioni “realistiche” per molto 

tempo a venire215. 

                                                      
lettore di Auerbach ed estimatore proprio di quel realismo creaturale che era rimasto all’ombra delle teorie 

più note di Mimesis (su Pasolini lettore di Auerbach cfr. Pasolini 1960: 1087-88; Pasolini 1979: 2020; 

Bologna 2009; De Laude 2009; Cadoni 2011), riteneva che il neorealismo fosse divenuto una forma 

eccessivamente codificata, incapace di cogliere in quella realtà raffigurata gli aspetti mitici e antropologici, 

bensì soltanto un insieme di condizioni materiali da documentare.  
214 Auerbach 2015: 236-7. 
215 Trad. modificata rispetto all’edizione italiana che traduce: «Nel realismo dell’arte figurativa di quella 

cerchia si trovano del resto elementi tipologici cristiani in numero molto maggiore di quanto si credette fino 
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Nel realismo tardo medievale l’immagine di origine cristiana dell’essere umano 

realmente vivente (wirklich lebenden Menschen), che Auerbach definisce con l’aggettivo 

“creaturale”, esce dalla cornice cristiana, apparendo anche al di fuori della sfera cristiana 

in senso stretto, addirittura da penetrare il racconto di un episodio di tipo feudale-militare. 

A ciò si accompagna un rinnovato interesse per quegli aspetti della vita domestica, che 

costituivano il completamento di ciò che avevano anticipato le Scritture con la vita di 

Maria e di Gesù. Proprio queste due figure continuano a essere modelli nel Tardo 

Medioevo, e per molto tempo a venire, per mezzo di un «simbolismo tipologico» che 

resterà «efficace» ancora a lungo nella rappresentazione realistica. In altri termini, 

Auerbach sottolinea che il simbolismo tipologico, cioè l’interpretazione dei simboli in 

senso tipologico, ovvero figurale, per cui eventi delle Scritture prefigurano il presente, 

continua a essere presente in queste rappresentazioni a lungo, intrecciandosi con lo 

sviluppo del realismo. Sebbene Auerbach distingua tra simboli e figure, in questo contesto 

è interessante notare che il dispositivo figurale, nato storicamente dall’interpretazione 

delle scritture divenga quasi un carattere vitalistico dell’ente rappresentato.  

Sul finire del Medioevo, si diffonde la convinzione per cui tutti gli esseri umani sono 

accomunati da una condizione “creaturale”, cioè da una radicale uguaglianza di fronte 

alla morte, che supera qualsiasi differenza legata al mondo terreno. In altri termini, la 

creaturalità coincide in parte con una condizione radicalmente terrena che accomuna tutti 

gli uomini, al punto da far impallidire tutte le altre vicissitudini terrene216. Pertanto, «la 

particolarità di questa concezione creaturale dell’uomo, che sta in nettissimo contrasto 

con l’antica e umanistica, consiste in ciò» che non ha alcun rispetto «dell’uomo stesso 

non appena egli […] deponga» la sua «veste sociale» sotto la quale «non v’è nulla fuor 

che la carne, che vecchiaia e malattia deturperanno e morte e putredine 

distruggeranno»217. Auerbach sottolinea la lontananza della concezione creaturale da 

                                                      
a poco tempo fa». Ma qui il senso di quello che dice Auerbach sembra differire rispetto a quello reso dalla 

traduzione italiana.  
216 In un testo che abbiamo già citato, Luca Illetterati fa una pur breve interessante nota alla creaturalità 

definendola «forma di obbedienza a un trovarsi-già, a una situazione non scelta» (Illetterati 1996: 96).  
217 Auerbach 2000: 272. 
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quella umanistica in più occasioni nel corso del capitolo 218 . Nell’ultimo capoverso 

adombra addirittura a una futura lotta tra le due concezioni:  

Die Realistik der französisch-burgundischen Kultur des 15. Jahrhunderts ist also eng und 

mittelalterlich; sie hat keinerlei neue, die irdische Welt gestaltende Gesinnung, und 

erkennt kaum, daß die mittelalterlichen Ordnungen ihre konstruktive Kraft allmählich 

einbüßen; sie bemerkt kaum, wie bedeutende Veränderungen sich in der Struktur des 

Lebens vollziehen, und sie steht, an Weite des Horizonts, Kultur der Sprache und 

formender Kraft sehr zurück hinter dem, was die italienische spätmittelalterliche und 

frühhumanistische Blütezeit, schon ein Jahrhundert zuvor, durch Dante und Boccaccio 

geschaffen hatte. Allein es prägte sich in ihr eine Vertiefung des Sinnlich-Kreatürlichen 

aus, und dies christliche Erbe hat sie in die Renaissance hinübergerettet. In Italien 

empfanden Boccaccio und der Frühhumanismus jenen kreatürlichen Ernst in der 

Erfahrung des Lebens nicht mehr […]219 

Il realismo della civiltà franco-borgognona del quindicesimo secolo è dunque angusto e 

medievale. Esso non possiede una mentalità nuova, capace di ricostruire il mondo terreno, 

e a mala pena giunge al riconoscimento che gli ordinamenti medievali stanno a poco a 

                                                      
218 Auerbach 2000: 262: «La particolarità di questa concezione creaturale dell’uomo, che sta in nettissimo 

contrasto con l’antica e umanistica, consiste in ciò, che con tutto il grande rispetto che essa ha della veste 

sociale dell’uomo, non ne ha invece nessuno dell’uomo stesso non appena egli la deponga. Sotto questa 

veste non v’è nulla fuor che la carne, che vecchiaia e malattia deturperanno e morte e putredine 

distruggeranno»; p. 263 a proposito di La Sale: «la sua lingua è di cerimonia, e tutto ciò che è cerimoniale 

è antiumanistico»; p. 264: «La mescolanza della pompa linguistica e dell’ingenua enumerazione produce 

l’impressione d’una strascicante uniformità di tempo, che non manca di solennità; è una specie di stile 

sublime, ma feudale, non umanistico, non classico e perfettamente medievale»; p. 283: «Boccaccio fu 

conosciuto in Francia soprattutto attraverso la traduzione di Laurent de Premierfait (1414), e, forse 

contemporaneamente al Réconfort, nacque nella cerchia borgognona una raccolta di novelle secondo il 

modello del Decamerone, le Cent Nouvelles. Ma l’originalità del Boccaccio non viene emulata, anzi 

probabilmente nemmeno riconosciuta. Le Cent Nouvelles Nouvelles sono una raccolta di storie salaci, che 

vengono scodellate in una brigata di signori, e questi signori, quantunque uomini di corte e cavalieri, e 

alcuni di condizione principesca, non si sentono affatto a disagio nell'atmosfera della farsa popolare. Non 

è rimasto nulla dello “stile medio” elegante e umanistico del Boccaccio, della sua dottrina amorosa, del suo 

servire le donne, della prospettiva umana, critica, spaziosa del Decamerone, della varietà dei suoi scenari e 

dei suoi quadri di vita. Naturalmente anche la lingua è certa colorita ed espressiva, ma è priva d’ogni 

elaborazione umanistica e tutt’altro che poetica. La prosa d’Alain Chartier, morto circa due decenni avanti, 

è assai più elegante e ritmicamente curata». p. 284: «In Italia Boccaccio e il primo Umanesimo non 

sentirono più quella serietà umana nell'esperienza della vita; nella stessa Francia, e in genere a nord delle 

Alpi, ogni realismo serio fu minacciato di morte per soffocazione tra le spire della pianta dell'allegoria, ma 

la forza spontanea del sensibile prevalse, e in tal modo il realismo creaturale medievale raggiunse il secolo 

XVI; diede al Rinascimento un forte contrappeso a quelle forze volte a separare gli stili, che scaturivano 

dall’imitazione umanistica degli antichi». 
219 Auerbach 2015: 249. 
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poco perdendo la loro forza costruttiva. A mala pena riconosce quali importanti 

mutamenti si compiono nella struttura della vita, e in termini di ampiezza d’orizzonti, 

raffinatezza linguistica e capacità operante, resta molto al di sotto di quanto il fiore del 

tardo Medioevo e dell’incipiente Umanesimo italiano avevano già compiuto un secolo 

prima per opera di Dante e di Boccaccio. In esso però si incise l’approfondimento 

dell’elemento sensibile-creaturale, e questa eredità cristiana fu portata in salvo fin entro 

il Rinascimento. In Italia Boccaccio e il primo Umanesimo non sentirono più quella 

serietà creaturale nell’esperienza della vita; nella stessa Francia, e in genere a nord delle 

Alpi, ogni realismo serio fu minacciato di morte per soffocazione tra le spire della pianta 

dell’allegoria, ma la forza spontanea del sensibile fu più forte, e in tal modo il realismo 

creaturale medievale raggiunse il secolo XVI; diede al Rinascimento un forte contrappeso 

a quelle forze volte a separare gli stili, che sorsero dall’imitazione umanistica degli 

antichi. 

In un tentativo definitorio più esplicito, Auerbach accosta qui l’aggettivo creaturale a un 

oggetto assai rilevante nella trattazione auerbachiana del realismo: si tratta della serietà, 

die Ernst.  Il realismo diviene serio e assume i contorni della creaturalità nel momento in 

cui entra in contatto con l’esperienza della vita. Torneremo sul ruolo dell’esperienza a 

proposito del dodicesimo capitolo, dedicato a Montaigne.  

Il realismo borgognone dell’opera di La Sale è «eng und mittelalterich», ristretto e 

medievale. Il primo aggettivo, in particolare, è degno di nota poiché Auerbach utilizzerà 

lo stesso aggettivo per rivolgersi a un certo modo di concepire e interpretare la realtà che 

emerge dalle pagine di La Sale, che ricorda alcuni episodi precedenti che riportiamo in 

seguito: 

sie werden zwar häufig, zum Teil in phantastischer und symbolischer Art, als verworfen 

und abschreckend hingestellt, doch sind auch sie Ritter, und die soziale Struktur scheint 

bei ihnen genau die gleiche zu sein wie bei den Christen; dieser Parallelismus geht bis in 

die Einzelheiten und trägt dazu bei, die Enge des dargestellten Lebensraumes noch 

augenfälliger zu machen […] Diese Gesinnung, die als eine christliche erstaunlich wirkt, 

und als christliche vorher nicht existierte, hat hier im Rolandslied nicht, wie in Spanien, 

ihre Begründung in einer gegebenen geschichtlichen Lage; es wird ihr auch sonst keine 
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Begründung gegeben; sondern es ist wie es ist, als ein parataktisches Gebilde von sehr 

einfachen, dabei doch oft in sich widerspruchsvollen, äußerst engräumigen Setzungen220 

Anche se vengono spesso presentati, in parte in modo fantastico e simbolico, come 

individui corrotti e riprovevoli, anche loro sono cavalieri, e la struttura sociale sembra 

essere la stessa dei cristiani; questo parallelismo si estende fino ai dettagli e contribuisce 

a rendere ancora più evidente l’angustia dello spazio di vita rappresentato […] Questo 

atteggiamento, che appare sorprendente come cristiano e che prima non esisteva come 

cristiano, non trova qui nella Chanson de Roland, come in Spagna, una giustificazione in 

una data situazione storica; non viene data nemmeno un’altra giustificazione; ma è come 

è, come una costruzione paratattica di affermazioni molto semplici, spesso tra loro 

contraddittorie e fortemente limitate nello spazio. 

_____ 

Der Gegenstand des Rolandsliedes ist eng, und für seine Menschen ist nichts Grundsätz- 

liches fraglich. Alle Ordnungen des Lebens, und auch die Ordnung des Jenseitigen, sind 

eindeutig, unverrückbar, formelhaft festgelegt. Sie sind zwar der rationalen Einsicht nicht 

ohne weiteres zugänglich, aber das ist eine Feststellung, die erst wir treffen; das Gedicht 

und seine zeitgenössischen Hörer bekümmert das nicht, sie leben in sicherem Vertrauen 

innerhalb der starr gefügten, engräumigen Setzung, in der die Pflichten des Lebens, ihre 

Verteilung nach Ständen (vgl. die Arbeitsteilung zwischen Rittern und Mönchen, V.1877 

ff.), das We- sen der überirdischen Kräfte und das Verhältnis der Menschen zu ihnen in 

einfachster Weise geregelt sind. Im Innern dieses Rahmens gibt es Reichtum und Zartheit 

des Gefühls, und auch eine gewisse Buntheit der äußeren Erscheinungen; aber der 

Rahmen ist so eng und starr, daß Problematik oder gar Tragik kaum entstehen können; es 

gibt keine Konflikte, die den Namen des Tragischen verdienen221  

Il tema della Chanson de Roland è ristretto, e per i suoi personaggi nulla di fondamentale 

è discutibile. Tutti gli ordini della vita, così come l’ordine dell’aldilà, sono definiti in 

modo chiaro, immutabile, formale. Non sono direttamente accessibili alla comprensione 

razionale, ma questa è un'osservazione che facciamo solo noi; il poema e i suoi ascoltatori 

contemporanei non si preoccupano di questo, essi vivono in una sicura fiducia all'interno 

dell’affermazione rigida e ristretta, in cui i doveri della vita, la loro distribuzione tra le 

                                                      
220 Auerbach 2015: 100.  
221 Auerbach 2015: 108. 
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classi sociali (cfr. la divisione del lavoro tra cavalieri e monaci, v.1877 ss.), la natura delle 

forze ultraterrene e il rapporto degli uomini con esse sono regolati nel modo più semplice. 

All'interno di questo quadro esiste una ricchezza e delicatezza di sentimenti, e anche una 

certa varietà nelle manifestazioni esterne; ma il quadro è così stretto e rigido che non 

possono sorgere problemi o addirittura tragedie; non ci sono conflitti che meritino il nome 

di tragedia. 

I due estratti, rispettivamente del quarto e quinto capitolo, analizzano la struttura sociale 

e religiosa nella Chanson de Roland, operando una critica che mette in luce la rigidità e 

l’assenza di vera profondità o conflitto nella rappresentazione del mondo. Il cristianesimo 

presentato nel poema è descritto come un sistema chiuso, privo di problematicità e di vere 

tensioni tragiche. Questo tipo di cristianesimo è “puramente imposto” e si manifesta 

principalmente attraverso atti esterni (confessioni, formule liturgiche), privando così i 

protagonisti di conflitti interiori o di questioni esistenziali. Tutto è rigidamente 

determinato e non soggetto a dubbi o ambiguità: la fede, il comportamento in battaglia, il 

destino nell’aldilà sono stabiliti e immutabili. Questo clima privo di dinamicità anticipa 

l’atmosfera del decimo capitolo, dove si ritrovano la semplicità e rigidità delle strutture 

di vita feudali, l’ambiente cavalleresco e una visione chiusa e limitata. Tuttavia, a 

differenza del capitolo in questione, il decimo introduce un elemento di tragicità, 

presentando una differenza sostanziale nel modo in cui i temi vengono trattati. Pertanto, 

il realismo delle Chansons de Roland è limitato in un modo differente rispetto al realismo 

creaturale del quindicesimo secolo. È lo stesso Auerbach a inserire le Chansons in un 

determinato contesto storico, che è un effetto ibrido di molteplici tendenze, tra cui 

certamente una degenerazione dell’interpretazione figurale che aveva perso la sua cornice 

cristiana e che dunque tendeva ad attribuire agli eventi significato e a privarli della loro 

dimensione reale. Tuttavia, in modo più decisivo, è l’eredità dal periodo tardo-antico che 

con il crollo dell’Impero Romano aveva reagito con un irrigidimento dei costumi che non 

accennava a rinunciare all’immagine, pur sbiadita, di un passato glorioso. Proprio questa 

tendenza conservatrice è più debole in quelle zone storicamente fuori dai confini 

dell’impero, e cioè «nei paesi germanici interni»; invece «era molto più forte in quelli 

romanici dove effettivamente ebbe luogo un urto, e non è forse un caso che la Francia, 

che fra tutti questi paesi aveva subito l’influsso germanico più forte, cominciò a staccarsi 
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da quel processo prima di tutti gli altri» 222 . Questa considerazione spiegherebbe 

l’importanza storica del realismo creaturale, che rendendo la creatura e l’esperienza del 

vivere oggetto di interesse e di arte, si configura come il risveglio del realismo da secoli 

di intorpidimento. 

Die Welt ist ganz klein und eng geworden, und in ihr geht es, ganz starr und unverrückbar, 

um eine einzige, schon im voraus beantwortete Frage, auf die der Mensch nur die richtige 

Antwort zu geben braucht; er weiß, auf welchem Wege er zu gehen hat, oder vielmehr es 

ist nur ein Weg offen, andere gibt es gar nicht; er weiß auch, daß ihm ein Kreuzweg 

begegnen wird; er weiß schließlich, daß er dann rechts zu gehen hat, obgleich der Ver- 

sucher ihn nach links verlocken wird. Alles übrige, Sonstige, die un- endliche Weite der 

äußeren und inneren Welt mit ihrer Unzahl von Möglichkeiten, Bildern und Schichten ist 

versunken. Dies ist, ohne Zweifel, nicht germanisch; es ist, wie mir scheint, auch nicht 

christlich, wenigstens ist es nicht die notwendige und ursprüngliche Form des 

Christlichen; dieses, aus sehr vielfältigen Voraussetzungen er- wachsen, mit sehr 

vielfältigen Wirklichkeiten sich auseinandersetzend, hat sich vorher wie nachher 

unvergleichlich elastischer, reicher und vielschichtiger erwiesen. Diese Enge kann 

überhaupt kaum etwas Ursprüngliches sein; dazu enthält sie viel zu viele, sehr 

verschiedene, ererbte Elemente; es ist keine Enge, sondern eine Verengung. Es ist der 

Erstarrungs- und Reduktionsprozeß der Spätantike, der schon in unseren vorhergehenden 

Abschnitten in Erscheinung getreten ist. Freilich hat innerhalb desselben die simplistisch 

reduzierte Form, die das Christentum im Zusammenprall mit teils ermüdeten, teils barba- 

rischen Völkern annahm, eine bedeutende Rolle gespielt223.  

Il mondo si è fatto molto piccolo e ristretto e in esso tutto si aggira, rigidamente e 

immutabilmente, intorno a un’unica domanda che ha avuto la sua risposta già in anticipo, 

e a questa soltanto l’uomo ha da dare la risposta giusta. Egli sa per quale strada deve 

camminare, o piuttosto una sola via gli è aperta, altre non ve ne sono; sa pure che arriverà 

a un crocevia e che in quel punto dovrà prendere la destra, sebbene il tentatore cercherà 

d’attirarlo a sinistra. Tutto il resto, la sconfinata ampiezza del mondo esteriore e interiore 

con le sue innumerevoli possibilità, immagini e strati è scomparso. Tutto ciò 

indubbiamente non è germanico e, secondo me, neanche cristiano, per lo meno non è la 

forma necessaria e originaria dello spirito cristiano. Sorto da molteplici presupposti 

                                                      
222 Auerbach 2000: 133.  
223 Auerbach 2015: 110.  
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affrontando molteplici realtà questo si è dimostrato, tanto prima che dopo, 

incomparabilmente più elastico, più ricco e variato. Tale ristrettezza non può in alcun 

modo essere originaria, e inoltre contiene troppi, diversissimi elementi ereditati; non è 

una limitazione, ma un rimpicciolimento. È il processo di irrigidimento o riduzione della 

tarda antichità manifestatosi già nei precedenti capoversi, e in esso ha avuto una parte 

importante la forma semplicisticamente ridotta che il Cristianesimo assunse nell’urto con 

popoli in parte stanchi, in parte barbarici224. 

Il passaggio riflette una critica nei confronti di una riduzione spirituale e culturale 

avvenuta in una fase storica del Cristianesimo, specificamente durante la tarda antichità. 

Auerbach sostiene che il mondo è diventato «angusto» e «ristretto». Il tentativo di 

esemplificare l’esistenza umana così come era stata descritta nelle Scritture comporta 

l’esclusione della pluralità di esperienze e possibilità. L’idea chiave del passaggio è la 

«Verengung», ossia la contrazione delle possibilità umane e spirituali, che – precisa 

Auerbach – non coincide con una «Enge». La vita si riduce a un percorso predeterminato, 

privo di alternative, dove le scelte morali non sono frutto di un vero discernimento, ma di 

una rigida conformità a precetti fissi. Per Auerbach, tale restringimento non si configura 

come una caratteristica originaria del Cristianesimo, ma è piuttosto il risultato di un 

processo storico di semplificazione. Questa rigidità è collegata all’incontro tra il 

Cristianesimo e popolazioni barbare, che ha portato a una forma semplificata di fede, 

funzionale a un contesto di espansione politica. In un simile scenario, la religione perde 

la sua elasticità e ricchezza originaria, riducendosi a un insieme di formule rigide che 

limitano la possibilità di conflitti interiori o domande esistenziali profonde. 

La rigidezza del mondo della rappresentazione inizia a scricchiolare quando l’orizzonte, 

pur timidamente, comincia ad aprirsi:  

So zeigen die Gebete, die wir oben wiedergegeben haben, die völlige Erstarrung der 

Erlösungsfiguren; das Parzellieren der Ereignisse des Alten Testaments, die einzeln, 

außer ihrem geschichtlichen Zusammenhang, figural gedeutet werden, ist formelhaft 

geworden: die Figuren werden, wie auf den spätantiken Sarkophagen, parataktisch 

nebeneinandergesetzt; sie haben keine Wirklichkeit mehr, sondern nur noch Bedeutung. 

Gegenüber dem irdischen Geschehen herrscht eine ähnliche Neigung: es aus seinem 

horizontalen Zusammenhang herauszulösen, die einzelnen Stücke zu isolieren, sie in 

                                                      
224 Auerbach 2000: 124-5. 
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einen starren Rahmen zu spannen, sie darin gestenhaft eindringlich zu machen, daß sie 

exemplarisch, modellhaft, bedeutend erscheinen, und alles «sonstige» im Wesenlosen zu 

lassen. Daß dabei nur ein sehr kleiner, überaus enger, von der Formelhaftigkeit der 

Ordnungen umschnürter Teil des Wirklichen zur Anschauung kommen kann, ist ein- 

leuchtend. Aber er kommt zur Anschauung, und darin zeigt sich, daß der Höhepunkt des 

Erstarrungsprozesses schon überschritten ist; gerade in den isolierten Bildern finden sich 

die Keime der Belebung225. 

Così le preghiere che abbiamo riprodotto sopra mostrano la completa solidificazione delle 

figure della redenzione; la parcellizzazione degli eventi dell’Antico Testamento, 

interpretati singolarmente, figurativamente, al di fuori del loro contesto storico, è 

diventata formulaica: le figure sono accostate l’una all'altra in modo paratattico, come sui 

sarcofagi della tarda antichità; non hanno più realtà, ma solo significato. Anche nei 

confronti degli eventi terreni c’è una tendenza analoga: staccarli dal loro contesto 

orizzontale, isolare i singoli pezzi, stiparli in una cornice rigida, renderli gestualmente 

insistenti perché appaiano esemplari, modelli, significativi, e lasciare tutto il “resto” in 

uno stato inconsistente. È ovvio che solo una parte molto piccola, estremamente ristretta 

del reale può essere visualizzata in questo modo, una parte che è costretta dalla natura 

formulaica degli ordini. Ma si vede, e questo dimostra che il culmine del processo di 

solidificazione è già stato superato; è proprio nelle immagini isolate che si trovano i germi 

della rivitalizzazione.  

Il passo in questione analizza il fenomeno dell’irrigidimento e della frammentazione nelle 

rappresentazioni teologiche e iconografiche del periodo tardo-antico e medievale. La 

critica si concentra sulla “Erstarrung” (rigidità) delle figure di redenzione, cioè quelle 

figure bibliche e salvifiche che, pur avendo un significato centrale nella narrazione 

cristiana, vengono ormai trattate come elementi privi di vitalità. Queste figure non sono 

più percepite nel loro contesto storico e narrativo, ma vengono isolate e interpretate 

attraverso un approccio figurale standardizzato. 

Le figure bibliche, anziché essere parte di un flusso narrativo organico, vengono 

presentate in modo giustapposto e indipendente l’una dall’altra, come su un sarcofago 

tardo-antico. Non si cerca più di narrare una storia continua, ma di esibire una serie di 

                                                      
225 Auerbach 2015: 113-4. 
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immagini statiche e “allegoriche” che hanno perso il loro legame con il reale concreto226. 

Tuttavia, la decadenza di questo periodo anticipa un superamento di questa rigidità 

formale. Infatti, proprio all’interno di queste immagini isolate, si trovano i semi di una 

futura rinascita (Belebung). L’isolamento delle figure, paradossalmente, prepara il terreno 

per una nuova forma di espressione, più dinamica e capace di restituire una certa vita ai 

frammenti simbolici. Come ciò accada Auerbach non lo spiega con esattezza. Ma subito 

dopo offre un’indicazione importante circa la rinascita di questi secoli, che sembrerebbe 

avere a che fare con quel processo di volgarizzamento della lingua. Auerbach, infatti, 

operando una comparazione di due versioni della leggenda di Sant’Alessio, una in latino 

e una in antico francese, evidenzia come la versione latina rappresenti una fase più rigida 

della tradizione, mentre quella francese rifletterebbe una rinascita stilistica e narrativa227. 

Il testo latino della leggenda, pur essendo strutturato in frasi giustapposte senza 

subordinazione, non è in grado di sfruttare pienamente le potenzialità di questo stile. Le 

proposizioni si susseguono piatte e uniformi, senza variazioni di tono o profondità 

emotiva. In questo modo, il racconto appare rigido, privo di dinamismo e movimento 

interiore. Per esempio, nel testo latino, il giovane Alessio, che durante la sua notte di 

nozze decide di abbandonare la sposa per seguire una vita ascetica, sembra non affrontare 

alcuna lotta interiore: la sua decisione è narrata in modo lineare e monotono. Questo 

appiattimento si riflette sia nella struttura che nei contenuti. Al contrario, la versione 

francese della leggenda riesce a restituire quel conflitto interiore che manca nella versione 

latina. Auerbach sottolinea che nella versione francese c’è una maggiore sensibilità verso 

la rappresentazione del conflitto interiore di Alessio di fronte alla tentazione di una vita 

matrimoniale. Questo è espresso in modo più dinamico e drammatico, e offre una 

rappresentazione più vivida e immediata dell’esperienza umana. Si tratta di 

                                                      
226Al contrario dell’ipotesi discussa qui, Walter Benjamin, proprio nell’ambito di riflessione sulla creatura 

e sulla creaturalità, in particolare in relazione a un periodo che Auerbach invece tende a sottovalutare e cioè 

il Barocco, articola un’interpretazione ben diversa dell’allegoria, la quale «mostra agli occhi 

dell’osservatore la facies hippocratica della storia come irrigidito paesaggio originario. La storia in tutto 

ciò che essa ha fin dall’inizio di immaturo, di sofferente, di mancato, si imprime in un volto, anzi: nel 

teschio di un morto. E se è vero che ad esso manca ogni libertà di espressione, ogni armonia classica della 

figura, ogni umanità, in questa figura – che è fra tutte la più degradata – si esprime significativamente sotto 

forma di enigma, non solo la natura dell’esistenza umana in generale, ma la storicità biografica di una 

singola esistenza. È questo il nucleo della visione allegorica, della esposizione barocca, profana della storia 

come via crucis mondana: essa ha significato solo nelle stazioni del suo decadere» (Benjamin 1999: in 

particolare 141). Per approfondire, si veda almeno Guastini 2023. 
227 Cfr. Auerbach 2001: 114 e sgg. 
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un’indicazione di importanza notevole, poiché individua le ragioni teoriche per cui il 

realismo creaturale è ospitato da un certo contesto storico-geografico228. 

Anche in questo caso, Auerbach individua un antidoto alla solidificazione 

(Erstarrungsprozesses) intesa come sinonimo di processo di irrigidimento che impedisce 

alla visione, e dunque alla Darstellung, di scorgere il principio vitalistico e creaturale che 

anima il mondo; si tratta di ciò che Auerbach significativamente definisce «Belebung», 

termine che indica la rianimazione e che ostenta nuovamente la radice del verbo “vivere”.  

Si può intuire che la ristrettezza dell’orizzonte di di La Sale fanno trasparire angustia e 

ristrettezza d’orizzonte229, che è l’opposto della «Weite des Horizons» che appartiene agli 

umanisti. 

Poco prima aveva fornito un’ulteriore indicazione, rimandando al testo L’Autunno del 

Medioevo di Huizinga: 

die exaktere Forschung hat festgestellt, daß es das Ende des Mittelalters, das 14. und vor 

allem das 15. Jahrhundert ist, während deren sie sich besonders herausbildet und sehr 

scharf charakteristisch hervortritt; seit mehr als zwanzig Jahren besitzen wir eine 

vorzügliche und weitverbreitete Untersuchung über diese Epoche, Huizingas Herbst des 

                                                      
228 Il latino permane in una rigidità che gli impedisce di rinnovarsi (cfr. Auerbach 2007) 
229 Nell’osservare la fine storica della letteratura latina dell’antichità, nella prima metà del VI secolo, 

nell’Europa continentale e insulare, Auerbach scrive: «La comune romanità cessa quasi di farsi sentire, e 

nonostante la comune cristianità per lungo tempo predomina l’impressione del provincialismo. Col quale, 

innanzitutto, non si vuole indicare tanto il particolarismo di ciascun paese quanto il provincialismo comune 

a tutti i: la ristrettezza dell'orizzonte, la prevalenza di problemi, di compiti e di tradizioni locali. Quasi tutto 

ciò che ci è conservato dal sesto secolo fino alla metà dell'ottavo dà un'impressione di provinciale e di e di 

pratico […] Fin dal principio, senza dubbio, una parte della letteratura cristiana era stata in alto grado pratica 

e popolare nell’ambito dell’antichità; ma essa si era svolta nell’ampia sfera del Mediterraneo, i cui singoli 

centri intrattenevano relazioni permanenti, e avevano partecipato alle lotte per il dogma che nel IV e V 

secolo avevano fatto sorgere una letteratura di grande acutezza di pensiero e di espressione. Tutto ciò ora 

finisce. I collegamenti fra i vari centri si spezzano o si fanno orari, le lotte teoretiche sul dogma sembrano 

finite. La chiesa si trova ora fronte a compiti pratici respingono in secondo piano tutti gli altri. Occorre 

conquistare educare popolazioni trascurate a causa delle lunghe crisi cristianizzate solo superficialmente o 

anche eretiche o pagane, che si trovano a un livello di popolarità molto più primitivo degli abitanti 

dell'impero Mediterraneo di un tempo; molto spesso esse vanno educate non soltanto alla vita cristiana ma 

alla civiltà pura e semplice. Sorgono problemi di educazione, di organizzazione e di adattamento ci sono 

del tutto diversi persino da quelli della ormai remota missione cristiana primitiva» (Auerbach 2007: 83-4). 
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Mittelalters, in dem das Phänomen mehrfach, in verschiedenem Zusammenhang 

analysiert wird230. 

Studi più esatti hanno stabilito che è sul finire del Medioevo, e cioè nel XIV e soprattutto 

nel XV secolo, che essa si forma e si caratterizza nettamente. Da vent’anni possediamo 

su quest’ epoca un lavoro eccellente e molto noto, l’Autunno del Medioevo di Huizinga, 

in cui il fenomeno è analizzato sotto diversi aspetti231.  

Il riferimento al testo di Huizinga rispetto al realismo creaturale non va sottovalutato. Si 

tratta, infatti, di uno dei testi che Auerbach possedeva con sé a Istanbul negli anni della 

stesura di Mimesis. È stato dimostrato, inoltre, un legame concreto tra il capitolo quinto 

dell’Autunno e la formulazione della nozione di realismo creaturale di Auerbach232. Ma 

l’importanza del testo di Huizinga non si limita alla nozione di realismo creaturale. Se si 

accosta la lettura del quinto capitolo dell’Autunno con quella del decimo capitolo di 

Mimesis, si nota come Auerbach sospenda alcuni discorsi che Huizinga approfondisce. 

Mimesis è un testo che riflette il suo tempo e insieme al suo tempo, facendosi talvolta 

promotore di riflessioni, talvolta punto d’appiglio di teorie altrui, talvolta cassa di 

risonanza di idee generali di cui è impossibile rintracciare un’unica origine specifica. Il 

carattere di rimando e di permeabilità dei testi di Auerbach, e in particolare di Mimesis 

che, come un corpo vivo, ispira, ossigena ed espira nuovamente, invita a tentare 

nuovamente la via dell’accostamento ad altri testi. Nel primo capitolo abbiamo osservato 

come la lettura dell’Estetica di Hegel fornisca un sostegno teorico e concettuale al saggio 

auerbachiano Dante poeta del mondo terreno, e in molti casi di vero e proprio 

completamento delle riflessioni di Auerbach che tendono a riassumere talvolta troppo 

succintamente concetti che meriterebbero maggiore ampiezza argomentativa. In questa 

sezione tenteremo un’operazione analoga, accostando il testo dell’undicesimo capitolo 

dell’Autunno al decimo capitolo di Mimesis, con l’obiettivo di inserire la nozione di 

“kreatürlicher Realismus” nel giusto contesto teorico, e, più significativamente, di 

dilatarne i confini per mostrare la sua potenza teorica, non soltanto rispetto a se stessa, 

ma anche rispetto a una più ampia considerazione filosofica sul realismo.  

                                                      
230 Auerbach 2015: 236. 
231 Auerbach 2000: 269. 
232 Cfr. Cordibella 2017. 
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Dunque, Huizinga, in quell’undicesimo capitolo a cui fa riferimento Auerbach, 

compendia in poche pagine alcune riflessioni significative sulle tendenze della letteratura 

tardo-medievale. In particolare, essa avrebbe concesso ampio spazio alla morte, 

neutralizzandone alcuni dei sentimenti che si accosterebbero facilmente a essa, come la 

tenerezza, l’intima angoscia, il lutto. La morte è percepita nella sua più cruda indifferenza: 

Nella smania di una raffigurazione immediata della morte, che portava all’abbandono di 

tutto ciò che non si poteva raffigurare, furono impressi nelle coscienze solamente gli 

aspetti grossolani della morte. Nella visione macabra della morte manca quasi del tutto il 

delicato, l’elegiaco. E in fondo è un quadro molto terreno ed egoistico. Non si tratta del 

lutto per la perdita dei cari, bensì del rammarico per la propria imminente morte, vista 

solo come disastro e orrore233 

La dimensione “intangibile” dei sentimenti che la fine umana può destare in chi l’attende, 

in chi la teme, o in chi resta, si dilegua, lasciando che solo gli aspetti più grossolani intorno 

alla morte trovino dimora nelle coscienze. La morte viene concepita come un evento 

terreno, e addirittura terrestre, che dà adito solo a sentimenti monocromatici di grande 

impatto collettivo. Non vi è possibilità per una riflessione secondaria, intima, individuale: 

ciò non interessa affatto la letteratura. La celebre Danza della morte non è che 

l’espressione iconica di un sentimento collettivo e senza volto, che non penetra il sentire 

individuale; un rituale corale che è allegoria di un timore cristallizzatosi: 

Il pensiero religioso del tardo Medioevo conosce solamente i due estremi: il lamento per 

la fugacità, per la fine della potenza, dell’onore e del piacere, per lo svanire della bellezza, 

e il giubilo per l’anima salvata nella sua beatitudine. Tutto il resto rimane inespresso. In 

una simile raffigurazione della Danza macabra e del terrificante scheletro l’emozione si 

pietrifica234. 

 

RABELAIS 

Una simile rappresentazione pietrificata non lascia spazio ai sentimenti che vengono a 

trovarsi nel mezzo di quelli che Huizinga definisce due estremi: il lamento per la finitezza 

dell’esistenza umana e ciò che essa comporta, e il giubilo per la salvezza delle anime 

                                                      
233 Huizinga 1995: 226-7. 
234 Ivi: 228. 
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beate. Tale contesto anticipa quello che Auerbach definisce, più compiutamente di quanto 

faccia Huizinga, “realismo creaturale”. Infatti, se nel decimo capitolo esso esprime una 

rappresentazione grossolana, che si sofferma su certi particolari orrorifici e crudi come si 

è visto, nell’undicesimo capitolo, incentrato su Rabelais, esso esprime «la scoperta 

dell’estensione orizzontale del mondo e l’inarrestabile e curiosa esplorazione della sua 

pluralistica “alterità”»235 che Auerbach definisce anche come «pantagruelismo», ossia 

«un modo di prender la vita che abbraccia a un tempo lo spirituale e il carnale e che non 

si lascia sfuggire nessuna possibilità che gli si offra»236 ; tale «ebbrezza del giuoco 

multiforme» – precisa Auerbach – «non degenera mai in lui in un delirio disordinato, e 

dunque nemico della vita; per quanto talvolta si dia a una danza sfrenata, tuttavia in ogni 

riga, in ogni parola egli regge se stesso con mano ferma»237. Si tratta di una precisazione 

importante poiché fa luce sul «panvitalismo» del realismo di Rabelais. La caoticità 

multiforme del suo romanzo non degenera in un «delirio disordinato», che coinciderebbe 

con ciò che è fuori dall’esperienza, ossia una dimensione di eccessiva extra-ordinarietà, 

che nella visione di Auerbach non può rappresentare la condizione umana realisticamente 

e per intero. Sempre a proposito di Rabelais, Auerbach dà voce a un sospetto del lettore: 

che l’undicesimo capitolo sia una nota stonata rispetto a uno studio incentrato sull’ 

«unione del quotidiano e della serietà tragica»238. Ma se è vero che la cornice grottesca 

dell’opera impedisce una «profondità di sentimento o la grandezza tragica»239, «non gli 

si può certo negare il senso del quotidiano, poiché lo fa di continuo apparire, inserito nel 

suo mondo super-reale». Tale senso del quotidiano non si dà esclusivamente a partire 

dalla capacità del testo di restituire situazioni quotidiane, quanto dalla varietà di situazioni 

reali che egli riesce a mettere in opera attraverso la sua «voce lirico-quotidiana»240. Il 

risultato è un susseguirsi di passaggi testuali fatti di brevi periodi e numerosi participi 

                                                      
235 Sulla ristrutturazione del cosmo in una prospettiva orizzontale e aperta alla molteplicità, Rivoletti (2009: 

125) rimanda alla lettura bachtiniana di Rabelais (Bachtin 1979, in particolare pp. 400 sgg): pur cedendo 

talvolta a uno schematismo eccessivamente rigido – conclude Rivoletti – lo studio di Bachtin rimane 

imprescindibile per comprendere i cambiamenti nel modo di pensare, e dunque di raffigurare 

mimeticamente, di questo periodo storico. 
236 Auerbach 2000: 24.  
237 Ivi: 25.  
238 Ibidem  
239 Ibidem.  
240 Ibidem.  
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Auerbach definisce come «un quadro e una poesia»241. La considerazione è rilevante 

poiché dimostra che l’elemento quotidiano non emerge esclusivamente a partire da un 

certo tipo di contenuto preso in prestito dalla realtà, ma si inserisce nella capacità artistica 

del testo di restituire mimeticamente la profondità vitalistica degli enti: il loro mostrarsi 

nel loro essere se stessi, ma anche sempre altro. Torneremo sulla questione 

successivamente; per ora, ci limitiamo a osservare le occasioni successive all’undicesimo 

capitolo, in cui compare la nozione di creaturalità connessa al realismo, con l’obiettivo di 

trarne alcune definizioni temporanee. 

In questo ultimo capoverso del capitolo incentrato sul realismo creaturale, Auerbach 

prova a condensare alcune informazioni importanti, che sono state già anticipate durante 

il capitolo, e che solo adesso trovano una formulazione più decisiva, sebbene succinta.  

Dopo aver detto dell’assenza di quel tipo di realismo nell’Umanesimo italiano 242 , 

espresso dalla figura di Boccaccio, conclude il capitolo accennando concisamente agli 

sviluppi storici del realismo creaturale dopo La Sale:  

Allein es prägte sich in ihr eine Vertiefung des Sinnlich-Kreatürlichen aus, und dies 

christliche Erbe hat sie in die Renaissance hinübergerettet. In Italien empfanden 

Boccaccio und der Frühhumanismus jenen kreatürlichen Ernst in der Erfahrung des 

Lebens nicht mehr; in Frankreich selbst, und überhaupt nördlich der Alpen, drohte jeder 

ernsten Realistik der Erstickungstod unter der Schlingpflanze der Allegorie; aber die 

spontane Kraft des Sinnlichen war stärker, und auf diese Art gelangte der mittelalterlich-

kreatürliche Realismus ins 16. Jahrhundert; er gab der Renaissance ein starkes 

                                                      
241 Ibidem. In merito a ciò, l’ultima sezione di questo secondo capitolo approfondirà l’intuizione hegeliana 

sull’impossibilità della pittura di rappresentare i momenti di sublimità del divino. Al contempo, però, questa 

limitazione si rivela una straordinaria capacità di cogliere le dimensioni creaturali della vita di Gesù, come 

l’infanzia e la Passione. 
242  Massimo Scalabrini evidenzia come la tradizione letteraria italiana sia stata caratterizzata da un 

classicismo che ha evitato derive apertamente popolari, mantenendo un equilibrio tra compostezza formale 

e profondità espressiva. In particolare, attribuisce al “comico” una funzione civilizzatrice, non corrosiva 

ma regolatrice, capace di smussare le tensioni senza sovvertire l’ordine sociale (cfr. Scalabrini 2022). 

Questo aspetto potrebbe inserirsi nel più ampio discorso auerbachiano sull’assenza di un realismo creaturale 

nell’Umanesimo italiano, dove la rappresentazione dell’umano è filtrata da modelli classici e cortigiani, 

privi della tensione drammatica presente in altre tradizioni letterarie europee. 
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Gegengewicht gegen die stiltrennenden Kräfte, die aus der humanistischen Nachahmung 

der Antike erwuchsen243. 

Tuttavia in essa [nella cultura franco-borgognona] si delineò un approfondimento del 

sensuale-creaturale, e questo patrimonio cristiano fu traghettato nel Rinascimento. In 

Italia, Boccaccio e il primo umanesimo non percepirono più quella serietà creaturale 

nell’esperienza della vita; nella stessa Francia, e in generale a nord delle Alpi, ogni serio 

realismo era minacciato di morte per soffocamento sotto la pianta rampicante 

dell’allegoria; ma la potenza spontanea dell’elemento sensuale era più forte, e in questo 

modo il realismo creaturale medievale raggiunse il XVI secolo; diede al Rinascimento un 

forte contrappeso alle forze di divisione degli stili che sorsero dall’imitazione umanistica 

dell’antichità. 

Auerbach sottolinea come il realismo, cioè la rappresentazione immediata e sincera della 

realtà, fosse a rischio di essere neutralizzato dall’allegoria. L’allegoria qui si riferisce 

anzitutto a una tendenza generale a irrigidire i confini del testo letterario, sia nei confronti 

della realtà esterna, sia all’interno della mimesis attraverso la scelta di una separazione 

stilistica. In secondo luogo, essa fa riferimento a quella tecnica molto popolare nel 

medioevo, che consisteva nel rappresentare idee astratte attraverso immagini ricorrenti, 

spesso distanziando il racconto dalla realtà concreta, come vedremo in dettaglio tra poco. 

Questo creava una tensione tra la rappresentazione diretta della realtà e la tendenza a 

semplificarla nella direzione di un’immagine determinata, incapace, pertanto, di 

raffigurarla in modo genuinamente realistico. 

Tuttavia, Auerbach osserva che la forza spontanea del «sinnlichen», cioè dell’elemento 

sensibile o materiale, era più forte («aber die spontane Kraft des Sinnlichen war stärker»). 

In altre parole, il desiderio di rappresentare il più possibile direttamente il mondo sensibile 

nel suo carattere mutevole prevaleva sulla tendenza allegorizzante.  

Grazie a questa forza del sensibile, il realismo medievale-creaturale riuscì a sopravvivere 

fino al XVI secolo. Auerbach conclude dicendo che questo realismo medievale agì come 

un contrappeso importante contro le forze che separavano gli stili, cioè contro la tendenza 

                                                      
243 Auerbach 2015: 249. La versione italiana indebolisce l’incisività dell’elemento sensibile-creaturale, 

sostituendolo con «immagine della creatura umana», pertanto propongo una traduzione leggermente 

modificata del passo. 
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della rinascita umanistica a imitare lo stile idealizzato dell’antichità classica. Il realismo 

medievale mantenne una connessione più concreta con la rappresentazione della vita 

quotidiana, in contrasto con le forme stilizzate e astratte che derivavano dall’imitazione 

degli antichi. 

In sintesi, Auerbach sottolinea che il realismo medievale, nonostante le difficoltà e la 

pressione di certe spinte sotterranee, mantenne una forza propria grazie alla sua capacità 

di rappresentare il mondo sensuale e materico. Questo realismo agì come un elemento di 

equilibrio contro le influenze della classicità umanistica durante il Rinascimento, 

preservando così una connessione più diretta con la realtà. 

Quali sono, dunque, le forze sotterranee contro cui il realismo creaturale riesce a opporre 

resistenza per diversi secoli? Per comprenderlo, è necessario chiarire il significato che 

Auerbach attribuisce alla parola “forze” (Kräfte) in Mimesis. Esse non sono semplici 

tendenze storiche evidenti, ma movimenti carsici che operano sotto la superficie visibile 

della storia. Come flussi carsici, si inabissano e si manifestano solo in momenti inattesi, 

emergendo in modo imprevisto dopo lunghi periodi di latenza. 

Auerbach riconosce che queste forze non si muovono in linea retta né seguono uno 

sviluppo progressivo facilmente rintracciabile. Talvolta, la loro influenza è testimoniata 

proprio dalla loro assenza: i testi letterari, pur limitati e vincolati dalle forme e dai contesti 

storici, riescono a lasciar trapelare ciò che rimane celato, rivelando elementi visibili e 

dimensioni più profonde, che non sono immediatamente percepibili. Questo significa che 

la letteratura può suggerire una realtà più complessa, che sfugge alla narrazione 

superficiale e che si manifesta solo indirettamente, o a distanza di tempo. 

Per tali ragioni, individuare i confini di tali forze può rivelarsi un compito difficile da 

mettere in pratica. Consapevole della difficoltà dell’impresa, Mimesis offre delle 

indicazioni approssimative delle zone dove è possibile porsi in ascolto della terra, in attesa 

che essa parli la sua lingua carsica. 
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Il dodicesimo capitolo di Mimesis è l’ultimo in cui Auerbach utilizza attivamente 

l’aggettivo “creaturale” in relazione al concetto di “Realismus”244. Montaigne occupa una 

posizione di grande rilievo per Auerbach245, come dimostra il fatto che già nel 1932 aveva 

pubblicato un saggio intitolato Der Schriftsteller Montaigne, in cui anticipava alcuni temi 

poi ripresi nel capolavoro Mimesis più di un decennio dopo. Tuttavia, c’è un aspetto 

particolare che distingue questo capitolo, intitolato significativamente La condition 

humaine: esso non propone paragoni stridenti con altri autori, come spesso avviene nelle 

altre sezioni dell’opera. Il capitolo è interamente dedicato a Montaigne, e le uniche 

presenze esterne sono quelle della tradizione filosofica (Platone, Aristotele, 

Sant’Agostino), in cui l’opera di Montaigne necessariamente si inserisce. 

Auerbach cita una nota apostrofe degli Essais: «Je n’ay pas plus faict mon livre que mon 

livre m’ a faict: livre consubstantiel à son autheur, d’une occupation propre, membre de 

ma vie, non d’une occupation et fin tierce et estrangiere, comme tous autres livres»246. 

Al di là della critica velata alla nuova figura sociale del dotto umanista, ciò che appare 

rilevante ai fini del nostro discorso è il carattere testamentario della corrispondenza tra 

autore e opera, che richiama alla mente l’apostrofe di Gregorio di Tours al suo lettore, 

citata da Auerbach nel quarto capitolo di Mimesis, con una nota di sincera 

commozione247. La dichiarazione di Montaigne è senza dubbio più consapevole rispetto 

a quella di Gregorio: sono quasi mille gli anni che separano i due autori. Eppure, permane 

un nesso tra i loro testamenti, in virtù del profondo legame che entrambi coltivano nei 

confronti della propria opera. Il termine “opera”, spesso attribuito al lavoro di uno 

scrittore, rivela, a un esame più attento, un legame etimologico con la dimensione tattile 

e materiale, legame che le lingue germaniche mostrano più chiaramente nelle parole 

                                                      
244  Dal tredicesimo capitolo di Mimesis in poi, si parlerà di una più vaga creaturalità a proposito di 

Shakespeare e Dostoevskij.  
245 Per un’analisi dell’influenza di Montaigne su Auerbach, cfr. Norton 2008. 
246 Essais, II, 18. 
247 Il riferimento è alla pagina 104 di Mimesis: «“Se tu, sacerdote di Dio, chiunque tu sia,” - così egli [scil. 

Gregorio] si rivolge ai posteri, - “sei così colto,” - e qui egli enumera tutte le scienze e le nozioni letterarie, 

“che il mio stile possa sembrarti rustico (“ut tibi stilus noster sit rusticus”) anche in tal caso io ti scongiuro, 

non alterare quello che ho scritto”. Oggi, quando a molti sembra che Gregorio, perfino come stilista, valga 

più che un gran numero d’ elegantissimi umanisti, non si legge questa apostrofe senza una certa 

commozione».  
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“work” e “Werk”248. Tra i temi esaminati nel dodicesimo capitolo di Mimesis, quello del 

rapporto tra opera ed esistenza emerge come uno dei più significativi. La scrittura di 

Montaigne, infatti, si confronta con l’arduo compito di descrivere il proprio oggetto di 

studio, che non è altro che Montaigne stesso. Essendo questo soggetto in costante 

mutamento e soggetto alle fluttuazioni degli umori, la scrittura deve adeguarsi a tale 

dinamismo, cercando di riflettere un’identità sempre in divenire.  

Il dodicesimo capitolo è inaugurato da un estratto del secondo capitolo del terzo libro 

degli Essais, di cui qui si riportano solo le prime righe: «Les autres forment l’homme: je 

le recite; et en représente un particulier bien mal formé, et lequel si j’avaoy à façonner de 

nouveau, je ferois vrayment bien autre qu’il n’est. Meshuy, c’est fait. Or, les traits de ma 

peinture ne fourvoyent point, quoiqu’ils se changent et diversifient. Le monde n’est 

qu’une branloire perenne»249. 

Si potrebbero spendere diverse parole già a partire da queste prime righe di Montaigne, 

di cui sorprende almeno il tessuto dinamico e assolutamente innovativo di cui è fatto 

l’oggetto delle sue riflessioni, ovvero se stesso. Un tessuto che solo una forma letteraria 

figurativa che somiglia più alla pittura che ad altre arti può sperare di cogliere. Quella che 

potrebbe sembrare una contraddizione è in realtà una dichiarazione metodologica. 

Soltanto un’arte dinamica come la pittura, che si affida maggiormente alla potenza delle 

immagini piuttosto che al linguaggio discorsivo, è in grado di raffigurare un contenuto 

così instabile, come si vedrà meglio nel prossimo paragrafo. Il discorso di Montaigne 

circa il proprio metodo e le proprie intenzioni emerge nella forma del sillogismo in cui 

Auerbach lo inserisce: «Il pensiero della prima parte si può agevolmente ricondurre a un 

sillogismo: io descrivo me stesso; io sono un essere che continuamente muta; dunque, 

anche la descrizione deve adeguarsi a questo mutamento e continuamente variare»250. 

                                                      
248 Il termine Werk (sostantivo: “azione, opera, fabbrica”) ha origine dall’alto tedesco antico werc (“attività 

e suo risultato”) ed è collegato ad altre lingue germaniche come l’inglese antico weorc e il gotico wairk. La 

radice indoeuropea u̯erg̑-significa “lavorare, fare” e ha affinità con il greco ergon (ἔργον, “opera, lavoro”). 

Nel XVII secolo, Werk ha acquisito anche il significato di ‘fabbrica,’ riflettendo i cambiamenti dell’epoca 

industriale (cfr. Werk, in Der deutsche Wortschatz von 1600 bis heute). 
249 Auerbach 20002: 28.  
250 Ivi: 32.  
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E tuttavia, subito dopo, egli avverte come limitata quella stessa capacità interpretativa: 

«Naturalmente, quello che aggiungo è solo approssimativo; le sfumature che Montaigne 

esprime (ausdrückt) omettendole (indem er sie fortläßt) non sono del tutto 

comprensibili»251. Infatti, egli avverte nello stile di Montaigne un gioco tra espressione e 

nascondimento, chiaroscurale e sfumato, dinnanzi a cui il critico indietreggia. Tale gioco 

è rafforzato da un atteggiamento ironico, che Auerbach connette a diversi aspetti, come 

una genuina riluttanza a trattare l’essere umano con tragicità, secondo una sorta di 

distaccata superiorità rispetto all’attività intellettuale, e infine, «ed è la cosa più 

importante», «una tendenza ad abbassare il suo proprio modo d’osservazione»252. Di tale 

tendenza è complice un’attitudine tesa a degradare la sua opera: «fagotto di pezzi diversi», 

una «fricassea che pasticcia qui», «escrementi di uno spirito vecchio». Questa ironia, nota 

Auerbach, non deve ingannare il lettore: sotto il velo di un apparente modestia, Montaigne 

è estremamente serio. In questo contesto Auerbach scrive: 

Ciò dipende dal modo in cui egli si sforza (bemüht) di comprendere il suo oggetto, se 

stesso; quel modo che ci descrive per l’appunto nel nostro passo, e che consiste in un 

continuo tender l’orecchio alle voci mutevoli che in lui risuonano, oscillando a un livello 

che sta fra un’ironia sorniona, un pochino compiaciuta, e un’energica serietà che penetra 

fino al fondo dell’esistenza253 

L’ironia e l’energica serietà convergono in uno “sforzo”, espresso, nuovamente254, dal 

verbo bemüht, che indica nuovamente quel genuino impegno volto a comprendere 

l’oggetto della sua ricerca, se stesso. Più specificamente, tale sforzarsi, corrisponde a un 

continuo porsi in vigile ascolto delle voci interiori che risuonano in lui. In questo consiste 

l’abbassamento dello sguardo di Montaigne: a un ripiegamento su se stesso, in un ascolto 

raccolto delle molteplici voci che in lui risuonano. Non è un caso che, per descrivere il 

realismo di Montaigne, Auerbach impieghi una terminologia che attinge dal campo 

sensoriale, come abbiamo notato già a proposito di autori precedenti255: 

                                                      
251 Trad. modificata di «Natürlich hat das, was ich hinzufüge, nur Annäherungswert; die Abtönungen, die 

Montaigne ausdrückt, indem er sie fortläßt, sind nicht ganz faßbar» (Auerbach 2015: 274). Corsivo mio. 
252 Ivi: 34-5: «die Hauptsache, eine Neigung, seine eigene Art der Betrachtung herabzusetzen» (Auerbach 

2015: 277). 
253 Auerbach 2000: 34.  
254 Era già stato il caso di Gregorio di Tours. 
255 Cfr. infra, capitolo 1. 
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ogni cosa subisce un mutamento generale e inoltre uno suo proprio; indi segue un 

movimento a più voci, introdotto dall’affermazione paradossale circa la costanza, la 

stabilità, la quale poi altro non sarebbe che un più lento oscillare. In quel movimento a 

più voci, che riempie tutto il resto del capoverso, risuona flebile flebile e quasi naturale 

la premessa minore del secondo sillogismo; i due temi, che s’intrecciano, sono premessa 

minore e conclusione del pensiero fondamentale: io sono un essere, che muta di continuo, 

dunque anche la descrizione deve adattarvisi256 

Già da queste poche righe, si ha l’impressione che tutto tenda al basso, al corporeo, al 

creaturale. Il realismo, da subito, non si presenta creaturale soltanto nei contenuti dei 

discorsi di Montaigne, ma anche, e più significativamente, nello sguardo, che è metonimia 

di un sentire più ampio, in cui danzano mutevoli voci che trovano in Montaigne e nella 

sua scrittura una cassa di risonanza. Esiste un’unità di fondo che passa dallo spirito e dal 

corpo di Montaigne e si riversa nella scrittura, che sostiene talvolta in modo latente 

pensieri, esperienze, riflessioni e contraddizioni dell’autore, che nella dimensione 

mimetica acquisiscono nuovi aspetti, estensioni e profondità. L’esistenza di Michel de 

Montaigne viene modificata da quella stessa scrittura, che non è un raccoglitore passivo 

di una vita che si svolge al di fuori, ma il liquido reagente che è agito e agisce a sua volta 

su ciò che incontra. L’incontro attivo tra vita e mimesis è particolarmente funzionale in 

Montaigne, innanzitutto poiché gli Essais, che secondo Auerbach avrebbero potuto 

chiamarsi «Versuchen an sich selbst» oppure «Selbstversuchen»257, si prestano a ospitare 

elementi del quotidiano senza filtri; la seconda ragione, connessa alla prima, è da 

ritrovarsi in quella che Auerbach definisce Aufrichtigkeit, che insieme alla Erfahrung è 

senza dubbio il termine d’accesso alla comprensione del dodicesimo capitolo. 

Analizzeremo adesso le occasioni in cui ricorre la parola Aufrichtigkeit, termine decisivo 

e presente esclusivamente in questo capitolo, declinato nelle sue diverse forme sintattiche. 

La sincerità intesa come un’intima urgenza di riportare la realtà nella scrittura, che si 

palesa nell’opera di Montaigne, era un tratto distintivo anche del rapporto tra Gregorio e 

il proprio testo. L’apostrofe che entrambi rivolgono ai posteri rispetto a ciò che hanno 

                                                      
256 Auerbach 20002: 33.  
257 Mimesis 2015: 278. 
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scritto è il sintomo più evidente di quella che può definirsi come una relazione di filia tra 

autore e testo258.  

Der oben als sechster bezeichnete Teil der Aussage handelt von seiner Aufrichtigkeit: 

ihrer allein bedarf er, um seine Absicht aus führen, und sie besitzt er auch; er sagt es 

selbst, und es ist wahr. Er ist überaus aufrichtig in allem was ihn selbst betrifft, und er 

wäre gern, wie er es hier und an mehreren anderen Stellen der Essais (schon im Vorwort) 

sagt, noch ein wenig offenherziger; die Regeln des Anstandes legen ihm einige 

Beschränkung auf. Seine Kritiker haben jedoch höchstens das Übermaß, niemals einen 

Mangel an Aufrichtigkeit beanstandet. Er spricht sehr viel von sich selbst, und sein Leser 

wird mit allen Einzelheiten nicht nur seiner geistigen und seelischen, sondern auch seiner 

körperlichen Existenz bekannt gemacht259  

La parte precedentemente indicata come sesta si riferisce alla sua sincerità: di essa 

soltanto ha bisogno per realizzare il suo intento, e la possiede; lo dice lui stesso, e ciò è 

vero. È estremamente sincero in tutto ciò che lo riguarda, e vorrebbe, come afferma qui e 

in molti altri punti degli Essais (già nella prefazione), essere ancora più aperto; le regole 

della decenza gli impongono alcune limitazioni. Tuttavia, i suoi critici non hanno mai 

contestato una mancanza di sincerità, al massimo un eccesso. Parla moltissimo di sé, e il 

suo lettore viene a conoscenza di tutti i dettagli, non solo della sua esistenza mentale e 

spirituale, ma anche di quella corporea. 

Auerbach sottolinea come la sincerità di Montaigne sia un atto conoscitivo, non solo 

spirituale. Per Montaigne, la conoscenza di sé si basa sulla sincerità verso la propria 

esperienza, che è la sola strada per arrivare a una comprensione autentica dell’essere 

umano. In questo, Montaigne si distanzia dalle forme astratte di sapere: 

l’Erfahrung (esperienza) è il criterio di verità, e perciò l’autoanalisi sincera diventa una 

via della conoscenza che non può essere elusa. Questa riflessione si collega direttamente 

a una concezione filosofica della verità come prassi: l’essere umano può conoscere se 

stesso solo attraverso il contatto diretto con la propria esperienza vissuta. Ma di che tipo 

di verità di tratta? Chiaramente non di una verità già data da scoprire in modo euristico: 

l’oggetto della ricerca di Montaigne, ossia il sé, è mutevole e precario. Pertanto, si 

potrebbe dire che la verità su se stesso che Montaigne ricerca somiglia al bandolo di una 

                                                      
258 Approfondiremo la questione nell’ultimo capitolo.  
259 Auerbach 2015: 288 
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matassa, che srotolandosi indica una direzione che però non si dà a priori ma solo nel 

momento in cui si dispiega. Una verità, dunque, che si potrebbe definire esperienziale.  

Prosegue Auerbach nella definizione della sincerità di Montaigne, accostandola 

esplicitamente al suo metodo di raffigurazione della vita ordinaria nel suo complesso 

(seiner Methode der Darstellung des beliebigen eigenen Lebens im ganzen): 

Doch die Freude an sich selbst ist nicht das wichtigste und eigentliche Motiv seiner 

Aufrichtigkeit, die sich gleichmäßig auf Geist und Körper bezieht; die Aufrichtigkeit ist 

ein wesentlicher Teil seiner Methode der Darstellung des beliebigen eigenen Lebens im 

ganzen; Montaigne ist der Überzeugung, daß für eine solche Darstellung Geist und 

Körper nicht getrennt werden dürfen, und er hat dieser Überzeugung in aller Ruhe, ohne 

seine Selbstdarstellung mit krampfhaften Bewegungen zu begleiten, eine rückhaltlose 

praktische Form gegeben, so rückhaltlos und wirklich, wie kaum jemand vor ihm und 

wenige nach ihm260 

Tuttavia, la gioia di parlare di sé non è il motivo principale e fondamentale della sua 

sincerità, che si estende in egual misura a mente e corpo; la sincerità è una parte essenziale 

del suo metodo di rappresentazione della vita ordinaria nel suo complesso; Montaigne è 

convinto che per una tale rappresentazione, mente e corpo non possano essere separati, e 

ha dato a questa convinzione una forma pratica senza riserve, con una franchezza così 

completa e reale come pochi prima di lui e altrettanto pochi dopo di lui. 

Quest’ultimo passaggio mette in luce come la sincerità in Montaigne non sia soltanto uno 

strumento di indagine, ma un principio di misura dell’unità tra corpo e spirito; la 

rappresentazione del proprio sé, in altri termini, non può escludere la dimensione 

corporea, come lo stesso Montaigne dimostra in numerose occasioni negli Essais. Questa 

è una visione radicalmente anti-dualistica, in cui l’essere umano non viene diviso tra 

anima e corpo, ma compreso in un’unità inscindibile. In questo, la sincerità non è tanto 

un atto morale, ma una qualità ontologica, che riguarda la verità di cui l’essere umano fa 

esperienza fenomenologicamente nella sua totalità, sia sul piano morale-spirituale che su 

quello empirico, ovvero di un costante riscontro nella vita quotidiana. 

                                                      
260 Ivi: 289. 
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In conclusione, l’Aufrichtigkeit di Montaigne, come interpretata da Auerbach, non è 

semplicemente franchezza o onestà: è una pratica di accesso a una dimensione creaturale 

del sé, che quanto più è particolare e raccolta, tanto più è universale; una forma di auto-

esplorazione continua e consapevole della propria mutevolezza e della propria 

suscettibilità rispetto agli eventi, siano essi il passare del tempo, la malattia, i sentimenti, 

i bisogni del corpo. Rispetto a tutto ciò, la lettura auerbachiana restituisce un Montaigne 

che non cerca di fissare una verità immutabile, ma di rivelare se stesso e, in una ricerca 

portatrice una dimensione universale: l’individuo nella sua condizione umana. Alla base 

del realismo degli Essais permane una concezione antropologica creaturale che 

Montaigne eredita dal cristianesimo, sebbene ormai della cornice teologica sia rimasto 

solo il residuo di una tensione vagamente escatologica. La parabola del realismo 

creaturale medievale in Mimesis, che aveva certe premesse antropologico-letterarie già 

nel realismo di Gregorio di Tours, e che in quello di San Francesco sembra trovare una 

prima formulazione pratica-esistenziale, sebbene non venga ancora definito pienamente 

creaturale, trova in Montaigne la sua ultima, e forse più consapevole, manifestazione, 

prima di inabissarsi sopraffatto da nuove tendenze “umanistiche”, e permanere come una 

forza carsica della storia, destinata a riemergere in forme diverse.   

Il dodicesimo capitolo di Montaigne si impernia su un gioco chiaroscurale di almeno tre 

elementi: la verità (Wahrheit), l’esperienza (Erfahrung), la sincerità (Aufrichtigkeit). Tali 

elementi non vengono enumerati uno dopo l’altro come se fossero oggetti a sé stanti, 

bensì sono funzionali in quanto interdipendenti, e in quanto posti a una distante prossimità 

l’uno dall’altro. In altri termini, ciò che è funzionale al capitolo non è l’oggettività di 

questi elementi, quanto la tensione che li sostiene in una relazione di vicinanza, senza 

sovrapporli.  

L’esperienza è la modalità privilegiata con cui Montaigne si rapporta alla verità che gli 

Essais intendono esprimere, nella forma di un tentativo, più che come un successo, come 

già il titolo testimonia. Fare esperienza della vita è per Montaigne l’unica modalità 

attraverso cui è possibile entrare in autentica relazione con essa: la prova del nove della 

fenomenologia di un’esistenza che va vissuta. Dell’esperienza dell’esistere, la scrittura 

non è un intervento secondario, o un luogo in cui il soggetto può riportare un qualcosa 

che viene vissuto al di fuori. Essa, al contrario, è una degli spazi in cui l’esperienza si 
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consuma e può riflettere su se stessa ed essere a sua volta esperita dalla scrittura. 

Quest’ultima è un dispositivo dal carattere medio-attivo: da un lato riceve 

necessariamente un contenuto di esperienza già verificatosi, dall’altro reagisce a quel 

contenuto, assumendo a sua volta un ruolo attivo nei confronti di quel vissuto, che perde 

il suo carattere definitorio.  

La sincerità è, dunque, il modo in cui Montaigne si rapporta alla vita e all’esperienza. È 

quest’ultima un elemento importante nell’analisi di Auerbach: se mancasse l’esperienza, 

verrebbe meno il carattere di autenticità nel rapporto che Auerbach individua tra lo 

scrittore e il suo testo. Montaigne, infatti, entra in contraddizione con se stesso, ma non 

tradisce mai la verità (ultimo elemento della nostra analisi), come riporta il medesimo 

estratto che apre il capitolo, «Tant y a que je me contredis bien à l’adventure, mais la 

vérité, comme disoit Demades, je ne la contredis point», e come Auerbach non manca di 

puntualizzare poco dopo, quando afferma che «Montaigne parla sul serio quando afferma 

che la sua rappresentazione, per quanto mutevole e varia, tuttavia non va mai fuori di 

strada, e che se pur qualche volta contraddice a se stesso, non parla mai però contro la 

verità»261. 

La verità è mutevole, paradossale, e talvolta persino contraddittoria, ma il rapporto che 

l’autore instaura con quella verità è un rapporto autentico, la cui autenticità è data proprio 

dalla sincera filia che lega Montaigne alla sua opera, in cui egli genuinamente si sforza di 

ricercare e raccontare il mutevole manifestarsi di quella verità. Stabilire con certezza se 

Auerbach avesse ragione a proposito della sincerità di Montaigne sarebbe difficile e non 

è il nostro compito262. Ciò che ci interessa rispetto a una ricerca sulla filosofia del realismo 

di Auerbach è portare alla luce una teoria auerbachiana per cui il carattere di sincerità 

                                                      
261 Auerbach 20002: 35.  
262 La sincerità di Montaigne nei suoi Essais è stata interpretata da diversi studiosi come un espediente 

letterario piuttosto che una trasparente rappresentazione del sé. Jean Starobinski (1962) evidenzia come 

Montaigne costruisca intenzionalmente un’immagine mutevole di sé, rendendo l’apparente sincerità uno 

strumento retorico. Pierre Villey (1908) considera la sincerità come una strategia persuasiva, sottolineando 

che la dichiarazione di Montaigne di “scrivere come si parla” è funzionale a instaurare fiducia con il lettore. 

Michel Foucault interpreta riflette sul rapporto tra verità e sincerità (cfr. in particolare, lezione del 2 marzo 

1983, prima ora). François Rigolot (1982) e Terence Cave (2007) sottolineano rispettivamente il carattere 

teatrale e sperimentale dell’opera, dove la costruzione dell’io è un processo continuo più che una 

confessione autentica. Infine, critici post-strutturalisti come Paul de Man mettono in dubbio la possibilità 

stessa di sincerità letteraria, poiché il linguaggio, intrinsecamente retorico, impedisce una trasparenza totale 

(De Man 1979). 
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nelle intenzioni dell’autore non è secondario rispetto a una certa idea di realismo che 

Mimesis sembra suggerire, insieme ad altre. Più esplicitamente, si tratta di un’idea per cui 

esiste un realismo, in molti casi definito “creaturale”, che viene a darsi dalla commistione 

di certi elementi (sincerità, verità, esperienza, intromissione dell’extra letterario nel testo, 

intenzione genuina dell’autore etc.), che necessita di un’analisi filosofica per essere 

portato di volta in volta alla luce e che offre a quella medesima analisi filosofica il banco 

di prova (strumenti, nuovi contenuti e riscontri filosofici) di una certa teoria del realismo. 

In questo contesto, la verità non è un elemento assoluto o statico, ma qualcosa che si 

manifesta solo attraverso il rapporto con l’esperienza e la sincerità. Potremmo pensare 

alla verità non come a un oggetto raggiungibile, ma come una a condizione 

fenomenologica che emerge in relazione alla vita e alla narrazione di essa. Dunque, la 

scrittura di Montaigne non è rappresentazione oggettiva di una verità già data, bensì una 

forma di esperienza di una verità di tipo figurale; ovvero, di una verità che non si 

costruisce rispetto a una corrispondenza ai fatti, ma a partire dalla relazione che si instaura 

di volta in volta tra esperienza del mondo, sincerità nei confronti di quell’esperienza e 

scrittura.  

In altre parole, Montaigne non cerca di oggettivare la verità, ma di immergersi in un 

processo di riflessione costante, dove la verità si presenta come qualcosa di mobile, 

ambiguo e complesso, tutt’altro che estraneo alla vita, e la scrittura diventa lo spazio in 

cui tale movimento può essere colto. Questo porta alla dissoluzione di una distinzione 

netta tra soggetto e oggetto: l’esperienza e la verità si formano e deformano attraverso la 

scrittura, e la sincerità non è semplicemente una qualità morale, ma un riconoscimento 

del carattere processuale di questo gioco. 

La scrittura, quindi, non funge da “contenitore” di esperienze, ma un campo di forze che 

contribuisce a modellare l’esperienza stessa. In questa chiave, potremmo dire che la 

scrittura non serve a rappresentare la vita, ma è il luogo stesso in cui la vita si fa esperienza 

– dove l’autore si relaziona a se stesso in modo performativo, esistenziale, e non 

semplicemente descrittivo263. 

                                                      
263  La letteratura critica su Montaigne è vasta e articolata. Sulla linea “esistenzialista” più vicina ad 

Auerbach, segnaliamo i seguenti lavori. Terence Cave, tra i primi interpreti contemporanei di Montaigne, 

ha approfondito il rapporto tra gli Essais e il lettore, rilevando un’assenza autoriale tale da rendere l’opera 
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Auerbach, attraverso la sua lettura di Montaigne, introduce una forma di realismo che non 

è mai rigidamente referenziale, ma piuttosto radicato nel riconoscimento dell’esperienza 

soggettiva come luogo liminale di tensione tra vissuto e raccontato. La scrittura diviene 

il limes per eccellenza, dove l’oggetto (la vita di Montaigne) e il soggetto (l’autore che 

scrive) si incontrano e si trasformano reciprocamente. 

La sincerità, in questo contesto, non è semplicemente una virtù morale, ma il 

riconoscimento di una responsabilità ontologica ed epistemologica. Montaigne si 

confronta con la verità della propria esperienza in modo sincero, non per aderire a un 

modello esterno di verità, ma per esplorare il proprio rapporto frammentato e 

contraddittorio con essa. 

Auerbach suggerisce che proprio questa consapevolezza della frammentazione interna, 

della mutabilità costante del sé, sia la base di un rapporto sincero con il testo. La scrittura 

di Montaigne, quindi, diventa il paradigma di questo realismo non riduzionista: è un 

realismo che accoglie la pluralità e l’ambiguità della vita, e che si definisce non per la sua 

capacità di adeguamento ai fatti, ma per la sua capacità di riflettere la molteplicità 

dell’esperienza.  

Il realismo creaturale, così come emerge in Montaigne, è un’interazione dinamica tra 

sincerità, esperienza e verità, dove l’autore non cerca di ridurre la realtà a un’unica forma 

stabile, ma di rappresentarne la dinamicità e la frammentazione intrinseche. La scrittura 

diventa così un “campo di forze” in cui l’autore, il soggetto e l’oggetto si influenzano 

                                                      
un archetipo di testo auto-decostruito, in cui il significato è conferito dalla scrittura stessa più che dall’autore 

(Cave, 1979). In contrasto con questa prospettiva, Gérard Defaux sottolinea il ruolo della scrittura come 

specchio dell’anima in Montaigne, riconducendo questa concezione all’influenza dell’Umanesimo nordico. 

Per Defaux, lo stile breve e immediato adottato da Montaigne, simile a quello senecano, riduce la distanza 

tra autore e testo, rappresentando così l’animo dell’autore (Defaux, 1987). Charles Taylor confronta 

Montaigne e Descartes, individuando negli Essais le basi per una soggettività che ricerca la verità 

nell’esperienza vissuta, contrapposta alla soggettività universale e astratta di Descartes. Taylor, inoltre, 

attribuisce a Montaigne, erede della scrittura confessionale agostiniana, l’introduzione del paradigma 

moderno della comprensione del sé (Taylor, 1989). Séan Burke, in The Death and Return of the 

Author (1998), ha evidenziato la frattura consapevole tra l’“io-scrivente” e l’“io-scritto” negli Essais, 

sottolineandone il carattere autobiografico. In continuità con questa linea, Luke O’Sullivan (2019) analizza 

l’atteggiamento di Montaigne verso gli autori del passato, dai quali attinge senza sempre citarli, generando 

un’autorialità sfuggente e intrecciata con i testi altrui. 
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reciprocamente, creando una narrativa che è, in ultima analisi, un’esperienza vissuta e 

riflessa allo stesso tempo. 

Il realismo creaturale si configura come la potenza della scrittura di farsi luogo di un 

peculiare relazionarsi dell’umano con il creaturale, cioè con quel fondo terreno, oscuro e 

originario, da cui la creatura emerge come forma di vita e al quale, senza mai 

distaccarsene del tutto, ritorna. In questa dimensione pre-soggettiva e pre-razionale, la 

creatura non si costituisce come soggetto autonomo, ma come essere esposto alle 

affezioni esterne – gioia, dolore, paura, frivolezza – che sono le manifestazioni di una 

dislocazione del centro della creatura, dalla sua presunta individualità a una relazionalità 

che sempre precede ed eccede quella individualità. La creatura, così concepita, si dà non 

come fondamento, ma come apertura a ciò che la eccede e la determina. 

Infine, Auerbach osserva un cambiamento nel realismo successivo, specialmente nella 

letteratura francese illuminista, dove la profondità del realismo creaturale si attenua: «si 

evita di scavare profondamente nel tragico e nel creaturale [...] il realistico, per quanto 

svariato e divertente, rimane spuma». L’attenzione si sposta verso un realismo più 

elegante e superficiale, distante dal realismo creaturale che Auerbach aveva ritracciato 

nel periodo medievale e rinascimentale. 

 

 

PARAGRAFO 3: ANTICIPAZIONE DEL CREATURALE IN HUIZINGA-HEGEL-

VICO  

In questo paragrafo si analizzerà la nozione di creaturale adottando una prospettiva più 

ampia rispetto a quella strettamente letteraria. Nei capitoli di Mimesis in cui la nozione di 

realismo creaturale viene impiegata, emerge una peculiare commistione tra vita e testo, 

tra la dimensione biologico-esistenziale e quella mimetica. Questo approccio evidenzia 

una relazione profonda tra letteratura e realtà vissuta. 
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Proprio Vico aveva collocato il vero poetico non come esito dello sviluppo umano, ma 

come origine, ipotizzando che i primi uomini, «fanciulli dell’umanità»264, pensassero per 

immagini tratte da un’esperienza primordiale del loro essere nel mondo. Questo aspetto 

verrà approfondito nel corso del paragrafo, in dialogo con le categorie auerbachiane. 

Sebbene molto sia già stato scritto sulla Stiltmischung introdotta dal cristianesimo e 

teorizzata da Auerbach, un’altra mescolanza, per certi versi più radicale, resta in gran 

parte inesplorata: quella tra testo e vita, ovvero tra lo spazio letterario e ciò che di solito 

ne è escluso. Questa integrazione invita a riconsiderare non solo il perimetro della 

letteratura tra parola ed esperienza, tra rappresentazione e realtà, ma anche il suo status. 

Un ulteriore aspetto dell’interazione tra testo e vita riguarda il discorso filosofico sulla 

letteratura: essa interroga lo statuto dell’Autore e la questione dell’intenzione, temi che 

verranno approfonditi nel prossimo capitolo. In questa dinamica, la figura dell’Autore si 

abbassa, piuttosto che ergersi, al piano della materia, e la sua stessa intenzionalità si 

dissolve nella confluenza delle esperienze umane e testuali, in un contesto in cui le 

barriere tra il vissuto e la mimesis si assottigliano. La letteratura, dunque, non è soltanto 

riflesso di una rappresentazione intenzionale, ma luogo di incontro tra esistenza e 

                                                      
264 Agamben parla di infanzia dell’umanità esplicitando la connessione tra infanzia e storia e giudicando la 

prima come l’origine trascendentale dell’altra: «Ed è su questa differenza, su questa discontinuità che trova 

il suo fondamento la storicità dell’essere umano. Solo perché c’è un’infanzia dell’uomo, solo perché il 

linguaggio non s’identifica con l’umano e c’è una differenza fra lingua e discorso, fra semiotico e 

semantico, solo per questo c’è storia, solo per questo l’uomo è un essere storico. Poiché la pura lingua è, in 

sé, astorica, è, considerata assolutamente, natura, e non ha alcuna necessità di una storia. Si immagini un 

uomo che nascesse già provvisto di linguaggio, un uomo che fosse sempre già parlante. Per un tale uomo 

senza infanzia, il linguaggio non sarebbe qualcosa di preesistente, di cui doversi appropriare, e non vi 

sarebbe per lui né frattura fra lingua e parola né divenire storico della lingua. Ma un tale uomo sarebbe, per 

ciò stesso, immediatamente unito alla sua natura, sarebbe sempre già natura e non troverebbe in questa da 

nessuna parte una discontinuità e una differenza in cui qualcosa come una storia potrebbe prodursi. Come 

la bestia, di cui Marx dice che è “immediatamente una con la sua attività vitale”, egli si confonderebbe con 

questa e non potrebbe mai opporla a sé come oggetto. È l’infanzia, è l’esperienza trascendentale della 

differenza fra lingua e parola, che apre per la prima volta alla storia il suo spazio. Per questo Babele, cioè 

l’uscita dalla pura lingua edenica e l’ingresso nel balbettio dell’infanzia (quando, ci dicono i linguisti, il 

bambino forma i fonemi di tutte le lingue del mondo), è l’origine trascendentale della storia. Esperire 

significa necessariamente, in questo senso, riaccedere all’infanzia come patria trascendentale della storia. 

Il mistero, che l’infanzia ha istituito per l’uomo, può infatti essere sciolto solo nella storia, così come 

l’esperienza, come infanzia e patria dell’uomo, è qualcosa da cui egli è sempre già in atto di cadere nel 

linguaggio e nella parola. Per questo la storia non può essere il progresso continuo dell’umanità parlante 

lungo il tempo lineare, ma è, nella sua essenza, intervallo, discontinuità, epochè. Ciò che ha nell’infanzia 

la sua patria originaria, verso l’infanzia e attraverso l’infanzia deve mantenersi in viaggio» (Agamben 2001: 

51). 
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narrazione, dove il significato si costruisce attraverso l’interazione di ciò che è scritto e 

ciò che vive. 

L’idea che la letteratura sia uno spazio di per sé insufficiente a rappresentare pienamente 

il reale è stata elaborata da diversi autori, pur con approcci differenti265 . Auerbach, 

sebbene non affronti esplicitamente la questione sul piano teorico, sembra tuttavia 

suggerirne una traiettoria nella sua teoria del realismo. In particolare, il realismo 

creaturale rappresenta il tentativo più evidente di oltrepassare i confini del contesto 

esclusivamente letterario, facendo emergere la dimensione più concreta e materiale del 

testo. Non si tratta semplicemente di un’apparizione episodica del “basso” nel campo 

letterario, ma di una vera e propria conquista di uno spazio, anche quando questo spazio 

si configura come esclusivo. Ad esempio, il periodo tardo-medievale, che vede una 

prevalenza della letteratura feudale, è lo stesso che ospita la nascita di quello che 

Auerbach definisce realismo creaturale, e che coincide con un nuovo tipo di 

raffigurazione della realtà, in grado di custodire al suo interno entità e dimensioni a cui 

fino a quel momento era stato riservato nessuno spazio, oppure uno spazio talmente 

marginale che spesso aveva trovato in altre strutture narrative una più spontanea 

diffusione. L’elemento interessante dal punto di vista teoretico è che tale realismo, che 

emerge nel testo letterario, proprio per la sua capacità di custodire identità solitamente 

relegate fuori dalla tradizione letteraria, offre un’occasione rilevante di riflessione sia 

sulla nozione di realismo, sia sulla nozione di letteratura. Infatti, il dispositivo letterario 

sembra porsi lungo una faglia paradossale: da un lato esclude arbitrariamente talune 

                                                      
265 Studi rilevanti sono stati effettuati, ad esempio, da Curtius e Warburg. Ernst Robert Curtius, filologo e 

storico della letteratura, maestro e collega di Auerbach, ha esplorato la letteratura non solo come narrazione 

ma come espressione di idee e retaggi culturali che evolvono nel tempo. Curtius vede la letteratura come 

un tramite di topoi (luoghi comuni culturali) e modelli retorici antichi che influenzano profondamente il 

presente. Tuttavia, proprio per la sua “mediazione” della realtà attraverso topoi e archetipi, secondo Curtius 

la letteratura non riesce a rappresentare il reale in modo diretto o esaustivo: essa è vincolata ai propri 

strumenti storici e retorici. Questa consapevolezza dei limiti linguistici della letteratura invita, 

implicitamente, ad allargare il discorso ai valori e agli ideali che trascendono la singola esperienza (cfr. 

Curtius 1954). Warburg ha introdotto il concetto di “Pathosformel” (formula del pathos), ossia la 

rappresentazione visiva di emozioni archetipiche attraverso forme artistiche ricorrenti che persistono nel 

tempo. Nelle sue ricerche, specialmente attraverso il progetto del Mnemosyne Atlas, Warburg suggerisce 

che le immagini e i simboli visivi sono altrettanto, se non più limitati della letteratura stessa, nel tentativo 

di cogliere appieno il reale. Come Curtius, Warburg riconosce i limiti della rappresentazione, siano essi 

testuali o visivi, ma li considera inevitabili, per quanto essi ci invitino a esplorare il simbolico, l’inconscio 

collettivo e le espressioni culturali di un’umanità condivisa che sfuggono alla singola narrazione letteraria 

(cfr. Warburg 1988; Didi-Huberman 2006). 
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entità, dall’altro la sua inospitalità non impedisce a quelle medesime entità di emergervi 

nuovamente in modo imprevisto, come l’analisi dell’opera di La Sale, sia di Huizinga che 

di Auerbach, potrebbero suggerire.  

Come già accennato, la nozione di creaturalità si manifesta e attraverso un mutamento di 

paradigma, evidente a partire dall’opera di La Sale, e nei contenuti che essa introduce. 

Tra questi emerge con particolare rilievo la figura dell’infante, fino ad allora marginale 

nella letteratura medievale. In questo terzo paragrafo, si analizzerà come il bambino e la 

bambina assumano una valenza simbolica rappresentativa di un’intera forma di vita che 

la letteratura medievale precedente sembra aver trascurato. Tale analisi esplorerà il nesso 

di possibilità tra alcuni riferimenti auerbachiani, che riteniamo cruciali per una 

teorizzazione del realismo creaturale e per una riformulazione della nozione stessa di 

realismo. 

In particolare, si proporranno tre brevi analisi di testi centrali per Auerbach, che offrono 

prospettive diverse su ciò che possiamo definire come “dimensione creaturale”. Questi 

tre sguardi, riconducibili a Huizinga, Hegel e Vico, condividono un’attenzione verso una 

dimensione infantile dell’umanità, declinata in modi distinti ma accomunata da una 

postura “abbassata”, \radicata nella vita ordinaria.  

Questi autori affrontano una dimensione dell’esistenza umana non immediatamente 

visibile, che si rivela come il lato creaturale, primordiale, biologico, basso, quotidiano, 

spesso in conflitto con le tradizionali ambizioni della letteratura. Ripensare la nozione di 

realismo a partire dagli spunti offerti da un autore come Auerbach, che ha posto il 

realismo al centro delle sue ricerche, implica necessariamente un confronto con questa 

dimensione “terrestre”, che la letteratura sovente elude. In particolare, la prima analisi 

prenderà le mosse da una domanda centrale che Johan Huizinga pone in chiusura al quinto 

capitolo di un testo su cui Auerbach sviluppa la sua teoria del realismo creaturale266, 

l’Autunno del Medioevo, che ci permetterà di riflettere su come l’entità extra-letteraria 

della creatura, che interviene da una dimensione extra-mimetica all’interno della mimesi, 

sia in grado di connotare di maggiore realismo il testo letterario. La seconda sezione 

riflette sulla nozione di realismo a partire dalla riflessione di Hegel, ripresa da Francesco 

                                                      
266 Su questo, cfr. Cordibella 2005. 
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Valagussa267, secondo la quale la pittura sarebbe maggiormente adatta rispetto ad altre 

arti a raffigurare la divinità nei suoi momenti di maggiore “creaturalità”, come è quello 

dell’infanzia di Gesù, mentre fallirebbe nel tentativo di raffigurare i momenti meno 

mondani268. Infine, nell’ultima sezione si prende in esame la nozione di creaturalità 

rispetto all’antropologia delineata da Vico, da cui Auerbach è stato profondamente 

influenzato.  

  

HUIZINGA 

Nel capitolo X di Mimesis, Auerbach introduce il Reconfort di Antoine La Sale, 

sottolineando che si tratta di un’opera di tipo consolatorio, che l’autore aveva scritto con 

l’intenzione di confortare una nobildonna per la perdita del figlio, come si è già visto nel 

primo paragrafo. Nel quinto capitolo dell’Autunno del Medioevo, alla cui lettura 

Auerbach rimanda per una comprensione più completa del suo stesso saggio, Huizinga 

menziona proprio l’opera di La Sale aggiungendo che fino a quel momento la dimensione 

del bambino era stata tenuta fuori dalla letteratura medievale269. Del resto, la medesima 

scena del dramma umano in una cornice familiare come quella della camera da letto è 

radicalmente diversa da quanto espresso fino a quel momento dalla letteratura medievale: 

«La letteratura feudale nel suo fiore, nel secolo XII o XIII, non ci ha lasciato nulla di così 

realistico e creaturale; sposi nel letto! - tutt’al più s’ erano visti nella farsa popolare»270. 

Questa cornice in cui tragico e quotidiano vengono a convergere in una scena intima, 

quotidiana e al contempo degna della più grande attenzione poiché estremamente seria, è 

in grado di ospitare una figura come quella del bambino, di certo non nuova in sé, ma 

nuova nella dimensione che per la prima volta gli viene accordata271. Il piccolo viene 

infatti rappresentato in una condizione di tragica sofferenza; la scena è descritta con 

particolare crudezza e dovizia di particolari, che, come aveva notato Auerbach, non 

                                                      
267 Cfr. Valagussa 2021. 
268 L’idea di occuparci di un realismo di tipo pittorico potrebbe sembrare fuorviante rispetto a un’analisi 

del realismo letterario. Eppure, è lo stesso Auerbach in più occasioni ad avvicinare un certo realismo alla 

pittura.  
269 Non tutti gli studi sono concordi con quanto detto da Huizinga. Per una diversa rappresentazione del 

bambino nel medioevo cfr. almeno Bidon, Lett 1997 (soprattutto Introduzione e The christian child). 
270 Auerbach 2001: 268.  
271 L’infanzia fino a quel momento era percepita quasi come un difetto del corpo. 
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lasciano indifferente né il signor du Chastel, né lo stesso lettore che non può che provare 

profonda pietà e commozione per la sofferenza del giovane ostaggio.  

Il bambino portato alla luce dal discorso di Huizinga si configura non nella sua valenza 

anagrafica, ma in tutto ciò che la sua presenza in uno spazio letterario comporterebbe, e 

cioè, almeno, una dimensione affettiva ed emotiva dell’esistenza. Huizinga non riferisce 

con esattezza i motivi di tale assenza, ma sembra suggerire l’ipotesi per cui la possibilità 

per la letteratura di esperire un sentimento che non sia estremo terrore o esultanza non è 

contemplata da un pensiero religioso, come quello tardo-medievale «che conosce 

solamente i due estremi: il lamento per la fugacità, per la fine della potenza, dell’onore e 

del piacere, per lo svanire della bellezza, e il giubilo per l’anima salvata nella sua 

beatitudine»272. Questo rigido dualismo, che impedisce l’emersione di altro273, conduce a 

una progressiva paralisi del sentimento: all’ultimo capoverso del capitolo dell’Autunno 

fa eco l’ultimo capoverso del decimo capitolo di Mimesis: «nella stessa Francia, e in 

genere a nord delle Alpi, ogni realismo serio fu minacciato di morte per soffocazione tra 

le spire della pianta dell’allegoria»274. L’allegoria è per Huizinga, e in questo contesto 

anche per Auerbach che la paragona a una pianta infestante; l’antico simbolismo conserva 

un vitalismo nel segno e nel significato, che viene a spegnersi nelle allegorie, nel 

momento in cui esse perdono il proprio carattere storico, divenendo mere immagini 

astoriche275. E tuttavia, «la forza spontanea del sensibile prevalse, e in tal modo il realismo 

creaturale medievale raggiunse il secolo XVI; diede al Rinascimento un forte contrappeso 

                                                      
272 Ivi: 228. 
273 Ibidem: «Tutto il resto rimane inespresso». 
274 Auerbach 2000: 284. 
275  Che cos’è, in fondo, l’allegoria, se non la proiezione di una volontà concettuale che trascende 

l’esperienza immediata? O, detto altrimenti, il tentativo di condensare i molteplici livelli di un paesaggio 

in un’immagine bidimensionale e immutabile nel tempo? L’allegoria non è forse un atto deliberato che 

indirizza l’immaginazione del lettore verso un’immagine o un concetto già predefinito? L’intuizione di 

Auerbach sul passaggio dalla “creatura” all’allegoria assume grande rilievo, poiché identifica nel realismo 

creaturale un realismo della vita in continuo fluire, una vitalità minacciata dalle «forze volte a separare gli 

stili» – l’umanesimo, lo stile medio, e il crescente realismo borghese. Questi ultimi esprimono 

un’intenzionalità, una capacità rappresentativa e un’ampiezza di prospettiva incomparabilmente superiori, 

ma risultano al contempo privi di quella «forza spontanea del sensibile». 

Questa forza spontanea non risiede, paradossalmente, nella capacità di rappresentare la realtà con 

precisione, bensì nell’assenza di quel senso critico e della capacità di organizzare intellettualmente il 

mondo: «la vita richiede, per venir descritta nel suo apparire completo e immediato, la fantasia» (Auerbach 

2010: 15) 
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a quelle forze volte a separare gli stili, che scaturivano dall’imitazione umanistica degli 

antichi»276.  

Quello che si tenterà di fare qui è proprio questo: rintracciare le zone fertili di realismo 

creaturale in una tradizione che avrebbe di lì a poco iniziato a remare in tutt’altra 

direzione277. 

La presenza, pur sporadica, dell’infante in un territorio, quello letterario, rispetto a cui 

esso è alieno per lungo tempo, non sollecita a ripensare la letteratura dalla prospettiva del 

bambino, bensì permette allo spazio letterario di creare una nuova cavità, in grado di 

rendere udibili frequenze che altrimenti resterebbero inascoltate. Ed è proprio ciò che 

accade nel Reconfort e nella Danza macabra delle donne di Martial d’Auvergne278. Nel 

primo, in particolare, segue all’episodio della crudele uccisione del giovane du Chastel 

una nota fiaba popolare in cui il bambino morto torna in sogno alla madre per pregarla di 

non piangere più affinché il suo camicino possa asciugarsi: «improvvisamente il suono 

diventa molto più intimo di quello del memento mori cantato da mille voci»279. Non a 

caso Huizinga utilizza qui un’immagine sonora, che restituisce meglio di altre, un 

conflitto che si consuma sul piano sensibile e sensoriale, la cui concretezza somiglia a 

quella di una nota, cioè a ciò che è in origine una vibrazione d’aria, percepibile dal corpo. 

L’intervento della voce puerile fa dunque vibrare l’emotività del lettore in un modo 

differente, più intimo e raccolto. L’elemento ordinario, la voce di una creatura che ha 

dimorato appena nel mondo, emerge dalle profondità di una terra su cui poggia il testo 

letterario. Ed è a questo punto che Huizinga pone una domanda: «che le fiabe e i canti 

popolari abbiano conservato, in quei secoli, i sentimenti più disparati che la letteratura a 

malapena conosce?»280. Si tratta di una domanda che si solleva rispetto al contesto storico 

in cui la inserisce Huizinga, e assurge a questione filosofica più generale, che si inserisce 

                                                      
276 Auerbach 2000: 284. 
277 In Mimesis emergono, a nostro avviso, due principali modalità di rappresentazione della realtà. La 

prima, di matrice cristiano-medievale, sfocia nel realismo creaturale; la seconda, di matrice illuministico-

rinascimentale, si ricollega a sua volta alla tradizione antica precristiana, evolvendosi nel realismo moderno 

che sarebbe poi divenuto predominante. Per un approfondimento su questo tema si rimanda a Castellana 

2010. 
278 Per un’analisi della simbologia della danza macabra e altre forme coreografiche medievali, si veda 

Tessarolo 1986. 
279 Huizinga 2020: 228. 
280 Ibidem.  
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nella cornice teorica che abbiamo tentato di tracciare in queste pagine. Se la letteratura 

basso-medievale ha lasciato fuori, o trattato solo marginalmente, l’esperienza 

dell’infanzia, che racchiude a sua volta molteplici dimensioni ed esperienze di ciò che 

con termini più contemporanei può essere definito “essere nel mondo”, è necessario 

ripensare l’intera nozione di letteratura alla luce di questa possibilità. In altri termini, il 

testo letterario può essere foriero di verità parziali, di illusioni, di assenze. Il Reconfort è 

un esempio di questa ambiguità: la presenza eccezionale del bambino nello spazio 

letterario diviene nella lettura di Huizinga la segnalazione di una mancanza della 

letteratura di elementi che invece trovano dimora in strutture narrative di rango inferiore, 

come ad esempio il canto popolare. Del resto, l’intromissione di una fiaba popolare non 

indica soltanto la propria presenza nel testo, quanto, e più sonoramente, la propria assenza 

in un’intera tradizione letteraria. È vero che chi abita il testo letterario, sia esso 

autore/autrice, personaggio, lettore/lettrice, è posto solitamente al suo interno, ma è anche 

vero che è pur sempre connesso a ciò che è fuori281. In questa dialettica tra dentro e fuori, 

il testo letterario emerge come una membrana porosa, che non è mai completamente 

isolata. L’infante, escluso dalla letteratura fino a quel momento, opera un’incursione, dal 

mondo vero a quello letterario, un frammento esterno in un ingranaggio che fino a quel 

momento si è mosso sulle rotaie parallele del «lamento» e del «giubilo»282. Ma non si 

tratta di un episodio privo di conseguenze, bensì dell’emersione di una nuova sorgente 

sonora che costringe il testo, il destinatario, il lettore a una inclinazione della loro postura 

abituale, verso il basso creaturale della terra da cui il mondo del testo si origina, e su cui 

poggia. 

 

                                                      
281 L’opera d’arte non è un semplice oggetto, ma uno spazio di tensione dinamica. Questa tensione, che 

l’opera stessa genera, è stata colta da Heidegger nel suo celebre saggio L’origine dell’opera d’arte, dove 

l’opera è descritta come luogo di contesa tra terra e mondo (cfr. Heidegger 2004: 41 sgg.). 

In questa prospettiva, la terra potrebbe rappresentare il materiale grezzo o la struttura immanente del testo: 

le parole, la grammatica, la sintassi, le forme narrative. È ciò che oppone resistenza, come il colore nella 

pittura o la pietra nella scultura. La “consistenza” del testo, con la sua densità e viscosità, incarna questa 

inerzia, trattenendo al suo interno residui e frammenti di senso. Il mondo, invece, si configura come 

apertura: il modo in cui il testo si connette con ciò che lo circonda, attraverso i significati culturali, le 

interpretazioni dei lettori e il contesto storico, sociale e simbolico. Il lettore – e in alcuni casi anche l’autore, 

come accade per figure come Gregorio e La Sale – si muove costantemente tra questi due poli, instaurando 

un dialogo tra la chiusura materiale del testo e il suo richiamo verso l’esterno. 
282 Cfr. Huizinga 2020: 228. 
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HEGEL 

Se Huizinga sottolinea il carattere di novità dell’opera di La Sale rispetto all’introduzione 

della dimensione dell’infanzia in letteratura, vi è un altro autore di riferimento per 

Auerbach che proprio a partire dalla riflessione sull’immagine del bambino, propone una 

distinzione sulle modalità di rappresentazione, che sembrano rilevanti per il nostro studio 

sul realismo, e in particolare sul realismo creaturale tardo-medievale. Si tratta di Hegel 

che nelle già citate Vorlesungen über die Ästhetik scrive:  

In dergleichen Situationen nämlich sind die Mittel der Malerei, die menschliche Gestalt 

und ihre Farbe, das Antlitz, der Blick des Auges an und für sich nicht zureichend, um das 

vollkommen auszudrücken, was in Christus liegt. Am wenigsten aber kann hier die antike 

Schönheit der Formen ausreichen. Besonders die Auferstehung, Verklärung und 

Himmelfahrt, wie überhaupt alle Szenen aus dem Leben Christi, in welchen er nach der 

Kreuzigung und dem Tode bereits dem unmittelbaren Dasein als dieser einzelne Mensch 

entnommen und auf dem Wege der Rückkehr zum Vater ist, fordern in Christus selbst 

einen höheren Ausdruck der Göttlichkeit, als ihn die Malerei vollständig zu geben 

vermag, indem sie hier das eigentliche Mittel, durch welches sie darstellen muß, die 

menschliche Subjektivität in ihrer Außengestalt, verwischen und dieselbe in einem 

reineren Lichte verklären soll. Vorteilhafter und ihrem Zweck entsprechender sind 

deshalb diejenigen Situationen aus der Lebensgeschichte Christi, in welchen er in sich 

selbst geistig noch nicht vollendet oder wo die Göttlichkeit gehemmt, erniedrigt, im 

Momente der Negation erscheint. Dies ist in Christi Kindheit und in der 

Passionsgeschichte der Fall. Daß Christus Kind ist, drückt einerseits bestimmt seine 

Bedeutung, die er in der Religion hat, aus: er ist Gott, der Mensch wird und deshalb auch 

den natürlichen Stufengang des Menschlichen durchmacht; andererseits liegt zugleich 

darin, daß er als Kind vorgestellt wird, die sachliche Unmöglichkeit, das schon alles klar 

zeigen zu können, was er an sich ist. Hier hat nun die Malerei den unberechenbaren 

Vorteil, daß sie aus der Naivität und Unschuld des Kindes eine Hoheit und Erhabenheit 

des Geistes hervorleuchten läßt, welche teils durch diesen Kontrast schon an Macht 

gewinnt, teils, eben weil sie einem Kinde angehört, in dieser Tiefe und Herrlichkeit in 

einem unendlich geringeren Grade zu fordern ist als in Christus dem Manne, Lehrer, 

Weltrichter usf. So sind Christuskinder, besonders das der Sixtinischen Madonna in 

Dresden, vom schönsten Ausdruck der Kindlichkeit, und doch zeigt sich in ihnen ein 

Hinausgehen über die bloß kindliche Unschuld, welches ebensosehr ein Hinausgehen 

über die bloß kindliche Unschuld, welches ebensosehr das Göttliche in der jungen Hülle 
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gegenwärtig sehen als auch die Erweiterung dieser Göttlichkeit zur unendlichen 

Offenbarung ahnen läßt und zugleich wieder im Kindlichen die Rechtfertigung enthält, 

daß solche Offenbarung noch nicht vollendet dasteht. 

Perciò quelle circostanze della vita di Cristo in cui egli appare non ancora spiritualmente 

perfetto in se stesso, o dove la divinità appare osteggiata, umiliata, nel momento della 

negazione, sono più proficue e più corrispondenti allo scopo della pittura; questo si 

verifica nella Fanciullezza e nella Passione di Cristo. Il fatto che Cristo sia fanciullo, per 

un verso esprime in maniera peculiare il significato che egli assume nella religione: egli 

è Dio che diventa uomo e perciò attraversa tutti gli stadi naturali dell’umano. Per l’altro 

verso, il fatto che egli sia rappresentato come fanciullo comporta l’effettiva impotenza a 

mostrare chiaramente tutto ciò che egli è in sé. Qui la pittura presenta il vantaggio 

inestimabile di poter far trasparire dall’ingenuità e dall’innocenza del fanciullo una 

grandezza e una sublimità di spirito, che, da un lato, acquisiscono vigore già a partire da 

questa antitesi, e dall’altro lato, siccome appartengono appunto a un bimbo, devono essere 

pretese a un livello decisamente inferiore di profondità e di elevatezza rispetto a quanto 

non siano richieste a Cristo in quanto uomo, maestro, giudice del mondo, ecc. In tal modo 

i Bambini di Raffaello, particolarmente quello della Madonna Sistina che si trova a 

Dresda, recano una bellissima espressione di fanciullezza, benché compaia in loro 

qualcosa che si spinge al di là della pura innocenza infantile e che lascia intravedere la 

presenza del divino al di sotto dell’aspetto giovanile, allo stesso modo in cui lascia 

presentire l’estensione di questa divinità sino alla rivelazione infinita, e nello stesso tempo 

individua nel fatto che abbiamo di fronte un fanciullo la ragione per cui tale rivelazione 

non si presenti ancora a noi completa283.  

In questo passaggio delle Lezioni sull’Estetica, che abbiamo deciso di riportare per intero, 

Hegel anzitutto afferma che la modalità pittorica di rappresentazione non è adatta a 

esprimere con completezza ciò che è in Cristo. Più esplicitamente essa non sarebbe in 

grado di raffigurare i suoi momenti trascendenti, come la resurrezione, la trasfigurazione 

e l’ascensione. Al contrario, la pittura riesce a cogliere i momenti terreni della 

Lebensgeschichte di Cristo, come l’infanzia e la passione; cioè quei momenti in cui la 

dimensione di deità di Gesù è nascosta o frenata, oppure addirittura abbassata, o svuotata 

in senso kenotico, come nella Passione. In effetti, se si pensa a dipinti raffiguranti 

l’ascensione (dalla miniatura su pergamena dei Vangeli di Rabbula, passando per Giotto, 

                                                      
283 Hegel 2013: 1994-7. 
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Mantegna, Perugino, Tintoretto, Rembrandt, fino a Dalì) si nota la difficoltà degli artisti 

di raffigurare un momento trans-materico, in cui la figura di Gesù perde il proprio 

carattere propriamente materico per divenire altro, un altro che non è altro rispetto a ciò 

che è sempre stato, ovvero figura e compimento del proprio essere divino.  

Hegel afferma che invece la pittura è in grado di cogliere con maggiore efficacia la storia 

umana di Gesù. Proprio all’infanzia è dedicata particolare attenzione: sebbene 

rappresentare Gesù bambino implichi necessariamente l’impossibilità di esprimere già 

chiaramente (schon alles klar zeigen) nel dipinto tutto ciò che egli è, essa conserva un 

vantaggio: può esprimere la maestosità e la spiritualità divina in una forma più tenue, 

grazie alla naturale innocenza dell’infanzia284. Proprio il contrasto tra l’innocenza del 

bambino e la grandezza spirituale di Cristo rende quest’ultima ancora più potente. Inoltre, 

proprio perché si tratta di un bambino, non ci si aspetta di vedere la piena maestà divina 

che si richiederebbe nella raffigurazione di Cristo adulto. Anche in questo caso, come nei 

due casi illustrati da Huizinga, il bambino è portatore nell’opera di una dimensione 

virtuale285 inaspettata.  

A ciò Hegel aggiunge un’ulteriore riflessione ravvisabile in particolare nella 

raffigurazione di Raffaello della Madonna col Bambino che si può ammirare a Dresda 

che mostra pienamente la fanciullezza (Ausdruck der Kindlichkeit) che però non esprime 

soltanto se stessa, bensì anche il divino che si manifesta già nella giovane figura, nonché 

                                                      
284 All’inizio dell’Ottocento, dunque circa una ventina di anni prima delle lezioni sull’Estetica, negli scritti 

critici di Jena, Hegel, polemizzava aspramente contro l’idealismo trascendentale di Schelling accusato «di 

girare intorno al centro dell’Io» (Herumdrehen um den Mittelpunct der Ichheit). La critica si riferisce al 

fatto che queste filosofie pongono il soggetto o l’Io come fondamento assoluto della realtà, concentrandosi 

esclusivamente sul rapporto tra soggetto e oggetto. Hegel, invece, considera questo approccio limitato e in 

un certo senso stagnante. Egli ritiene che insistere su una filosofia che assolutizza il soggetto porti a 

un’impasse filosofica, impedendo di andare oltre un approccio puramente soggettivista (cfr. G.W.F. Hegel, 

Gesammelte Werke IV, H. Buchner & O. Pöggler (hrsg.), Felix Meiner, Hamburg 1968, pp. 190 sgg.). 

Ringrazio il Professor Zdravko Kobe per avermi gentilmente segnalato questa presa di distanza della 

riflessione hegeliana rispetto all’idealismo di Schelling, nonché i passaggi testuali di riferimento. 
285 Qui si utilizza l’aggettivo “virtuale” nel senso proposto da Wolfgang Iser: «The literary text activates 

our own faculties, enabling us to recreate the world it presents. The product of this creative activity is what 

we might call the virtual dimension of the text, which endows it with its reality. This virtual dimension is 

not the text itself, nor is it the imagination of the reader: it is the coming together of text and imagination» 

(Iser 1972: 283-4). Una nozione degna di nota che espande i confini teorici di ciò che abbiamo definito 

“virtuale” nella direzione di una teoria della mente è stata definita “thickness” da Gilbert Ryle (1971) e poi 

sviluppata da Clifford Geertz (cfr. Geertz 1973: 9). 
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la rivelazione della sua deità verso un’espansione infinita. Ma tale rivelazione 

(Offenbarung) non si presenta come compiuta, proprio in virtù della dimensione 

dell’infanzia che ne anticipa una potenzialità.  

E da qui si torna più esplicitamente alla teoria auerbachiana della mescolanza: non sempre 

lo stile alto è quello adatto a rappresentare ciò che vi è di più alto e sublime. E poi, ciò 

che vi è di più alto e sublime, come la divinità di Cristo, non necessariamente può essere 

determinato tramite rappresentazione “affermativa”, ma può essere raffigurato tramite 

una rappresentazione negativa, cioè tramite la messa in figura di circostanze «wo die 

Göttlichkeit gehemmt, erniedrigt, im Momente der Negation erscheint», dove essa non è 

ancora.  

In altri termini, Hegel prospetta la possibilità per la pittura di porsi come modalità di 

espressione del dinamismo figurale, attraverso la raffigurazione della figura del bambino, 

cioè di una dimensione in cui l’elemento divino è sì frenato, ma anche espresso sotto 

forma di infinito potenziale. Questo dinamismo figurale è pertanto ben raffigurato da una 

modalità di rappresentazione che non rivela Cristo in tutta la sua possibilità, quanto 

piuttosto nell’impossibilità di rilevarlo completamente.  

Del bambino risplendono attraverso la pittura Naivität e Unschuld, ingenuità e purezza, 

assenza di colpa. La pittura esprime il dinamismo figurale, la tensione di ciò di cui lo 

spettatore può scorgere il futuro solo figurandoselo, dunque immaginandolo, non 

aderendo del tutto all’immagine che gli si presenta dinnanzi. L’immagine evoca 

senz’altro anche la dimensione etica e morale dell’assenza di colpa di cui il bambino è 

foriero, ma tale dimensione non sembra soddisfare pienamente il senso di quanto 

suggerisce qui Hegel, che invece è di ordine estetico. Più esplicitamente, l’elemento di 

ingenuità e genuinità che un certo realismo pittorico, incapace dinnanzi alla sublimità, 

pure riesce a cogliere. Un principio di realtà ordinaria, che chiamiamo creaturale, e che 

sembra trovare nel realismo pittorico, che pone al centro ciò che tendeva a essere escluso 

dal testo tardo-medievale, ovvero il bambino e la maternità, la propria dimensione. Come 

se una certa realtà, quella della divinità nei suoi momenti più mondani e umani, censurata 

dalla letteratura, emergesse sotto le spoglie di un bambino, nel cui sguardo si intravede la 

tensione verso il futuro. Tale tensione espressa dal Bambino ha però un doppio esito, 

divino e creaturale; in lui è possibile scorgere figuralmente il Dio dei miracoli, 
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dell’assunzione e della resurrezione, ma anche il Cristo morto che giace tra le braccia 

della madre, come mostra più espressamente il dipinto della Madonna del Prato del 

Bellini.  

  

Madonna del Prato. Giovanni Bellini. 1505 ca. (London, National Gallery) 

 

Infine, la riflessione hegeliana sul legame tra pittura e infanzia risulta interessante 

per un ulteriore aspetto, che consente di approfondire il nucleo del nostro discorso 

filosofico sul realismo, orientandolo verso un incontro autentico tra le figure dell’autore 

o dell’autrice e del ricevente (sia esso spettatore, spettatrice, lettore o lettrice) che l’opera 

d’arte è capace di custodire. Nella problematizzazione della figura del Bambino nei 

dipinti tardo-medievali, è possibile cogliere una prima motivazione stilistica del perché 

la letteratura medievale non rappresenta la dimensione dell’infante, considerandolo 

esclusivamente nel suo carattere di piccolo adulto: essa è ancora troppo legata uno stile 

rigido e feudale, che nulla o poco concede a ciò che necessita di una modalità di 

espressione più bassa. È lo stesso Hegel a intuire la potenza del dipinto di Raffaello 

rispetto ad altri proprio in virtù della sua assenza di rigidità: «Nelle Madonne di van Eyck, 

al contrario, i Bambini sono sempre la cosa meno riuscita, a motivo del fatto che per lo 

più sono rigidi (steif) e vengono presentati nella figura incompleta di neonati»286. Subito 

dopo, l’argomentazione prosegue in una direzione rilevante ai fini della nostra ricerca 

filosofica sul realismo:   

                                                      
286 Hegel 2013: 1997. «Bei van Eyckschen Madonnenbildern dagegen sind die Kinder jedesmal das am 

wenigsten Gelungene, meist steif und in der mangelhaften Gestalt neugeborener Kinder» (ivi: 1996).  
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Si pretende di vedere in ciò qualcosa di intenzionale (Absichtliches) allegorico 

(Allegorisches): costoro non sarebbero belli, poiché non la bellezza del Bambino, bensì 

Cristo, in quanto Cristo, è ciò che deve essere adorato. Però nell’arte una tale 

considerazione non può valere e i Bambini di Raffaello come opere d’arte si trovano in 

posizione molto più elevata, a questo proposito287. 

Emerge, a nostro avviso, l’idea per cui l’insuccesso dei dipinti di Van Eyck sarebbe da 

ricondurre a una rigidità del Bambino, che anticipa qualcosa di più profondo: la pretesa 

intenzionale (Absichtiliches) di vedere nel Bambino qualcosa di allegorico 

(Allegorisches), cioè qualcosa deciso prima dell’opera e fuori di essa. In altri termini, si 

tratta della reazione dello spettatore che intuisce nel Bambino di Van Eyck nient’altro che 

una certa immagine morale, allegorica, secondo un meccanismo inverso ma che riflette 

la medesima dinamica di quella che Auerbach rintraccia nei testi di scrittori come 

Petronio, Tacito, Ammiano, come si è visto nel primo capitolo. Hegel lascia spazio a 

un’ipotesi che tentiamo qui di formulare: la mancata riuscita estetica dei Bambini di Van 

Eyck è direttamente connessa al fatto che lo spettatore non perde mai l’intenzionalità nel 

rapporto con l’opera. In questo caso, l’elemento artistico viene ridotto a un semplice 

prodotto dell’intenzione, trasformandosi in uno strumento che riafferma un significato 

già preesistente. Questo significato, di natura essenzialmente allegorica, non è generato 

dall’opera, ma la precede, restando immutato indipendentemente dall’esistenza 

dell’opera.  

Se un elemento artistico non possiede una vera potenza figurale, cioè un’eccedenza 

capace di gettare lo sguardo lo sguardo dello spettatore verso qualcosa che non è ancora 

(come accade invece per il Bambino di Raffaello), piuttosto che verso qualcosa che è già, 

(come nel caso dei Bambini di Van Eyck), esso diventa facilmente attraversabile e 

manipolabile dalle intenzioni, adeguandosi a un significato già dato. In tale dinamica, 

l’opera perde la sua possibilità eccedente e figurale, in grado di innescare un dialogo 

autentico con il mondo, finendo al contrario per confermare passivamente una realtà 

predefinita. 

                                                      
287 «Man will darin etwas Absichtliches, Allegorisches sehen: sie seien nicht schön, weil nicht die Schönheit 

des Christuskindes das ausmache, was verehrt werde, sondern Christus als Christus. Bei der Kunst aber 

darf solche Betrachtung nicht hereinkommen, und Raffaels Kinder stehen als Kunstwerke in dieser 

Rücksicht weit höher» (Ibidem). 
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In relazione all’esperienza estetica, un’intenzionalità che resta inalterata dall’opera 

impedisce una connessione autentica tra questa e lo spettatore. Hegel associa tale 

mancanza a un’incompatibilità più profonda con la natura dell’arte stessa (bei der Kunst 

aber darf solche Betrachtung nicht hereinkommen). Di conseguenza, i Bambini di Van 

Eyck vengono collocati su un piano inferiore rispetto ai Bambini di Raffaello, che 

incarnano invece una più alta (weit hörer) potenza figurale, capace di dare vita a 

un’esperienza estetica più autentica.  

 

  

Madonna del cancelliere Rolin. Jan van Eyck. 1435 ca. (Paris, Musée du Louvre). Particolare. 

 

 

Madonna sistina. Raffaello. 1513-4 ca. (Dresden, Gemäldegalerie). Particolare. 
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VICO 

Passiamo adesso al nostro terzo riferimento, che è l’opera di Giambattista Vico. Questi 

concepisce l’infanzia come una fase simbolica e creativa che prefigura uno sviluppo più 

maturo della coscienza. Si è visto che per Hegel, l’infanzia di Gesù nell’arte rappresenta 

un momento in cui la divinità è presente ma non ancora compiutamente manifestata e che 

non può essere colta pienamente dal linguaggio verbale; per Vico, l’infanzia del genere 

umano riflette un periodo di intuizione poetica e mitica che anticipa lo sviluppo della 

ragione. Per entrambi l’arte è un mezzo privilegiato per esprimere questa fase di 

incompletezza e potenzialità. 

In particolare, il bambino assume per Vico la forma di una epoca storica passata, dai tratti 

mitici, in cui i primi uomini, che significativamente definisce “primi fanciulli 

dell’umanità”, ignorando il linguaggio articolato, si esprimevano poeticamente. 

L’infanzia della mente umana è dominata infatti dal pensiero mitico, che interpreta il 

mondo attraverso l’esperienza di immagini e simboli: «Il più sublime lavoro della poesia 

è alle cose insensate dare senso e passione, ed è propietà de’ fanciulli di prender cose 

inanimate tra mani e, trastullandosi, favellarvi come se fussero, quelle, persone vive»288. 

Questo pensiero primitivo, non ancora razionale, è profondamente creativo e, come 

afferma Vico, gli antichi riuscivano a vedere il divino in tutte le cose. Perciò le prime fasi 

della storia umana vengono definite poetiche: «Questa degnità filologico-filosofica ne 

appruova che gli uomini del mondo fanciullo, per natura, furono sublimi poeti»289. Gli 

uomini non riescono ancora a concepire astrattamente il divino, ma lo vedono 

concretamente nei fenomeni naturali e figure mitiche. Per Benedetto Croce, Vico è il vero 

fondatore dell’estetica290, prima di Baumgartner, poiché identifica il carattere conoscitivo 

della poesia, fondativo delle altre forme del conoscere, inclusa quella logica: 

                                                      
288 Vico 1982: 192 (XXXVII). 
289 Ibidem. 
290 Si noti però che Croce considera l’universale fantastico come un grande errore del pensiero di Vico. 

Nonostante offra un’analisi accurata e illuminante di molte caratteristiche dell’universale fantastico, Croce 

ritiene che questo concetto contenga una contraddizione insanabile. In particolare, egli osserva che 

l’universale fantastico non riesce a conciliare il particolare intuitivo, immaginato, con il concetto razionale 

universalizzante. Inoltre, Croce critica anche la concezione vichiana della sapienza poetica, sostenendo che 

essa non offre una teoria estetica adeguata. Egli ritiene che Vico basi sia il mitico che il poetico (intesi 

rispettivamente come categorie estetiche e artistiche) sul modello del pensiero immaginativo rappresentato 

dall’universale fantastico. Tuttavia, secondo Croce, tale modello è inadeguato per spiegare entrambe queste 
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G. B. Vico […] nella Scienza nuova (1725, 1730) propose una “Logica poetica”, 

distinguendola da quella intellettuale; considerò la poesia modo di conoscenza o forma 

teoretica che antecede quella ragionante e filosofica; ripose l’unico principio di essa nella 

fantasia, che è tanto più forte quanto più è libera di raziocinio, suo nemico e dissolvitore: 

esaltò padre e principe di tutti i veri poeti il barbarico Omero, e accanto a lui, sebbene 

turbato dalla cultura teologica e scolastica, il semibarbarico Dante291 

 

Auerbach, con maggiore ammirazione rispetto a Croce, individua proprio nella 

concezione primordiale della storia il genio e l’originalità di Vico: 

 

I teorici del suo tempo concepivano i primordi della storia come uno stato di innocenza 

paradisiaca o come una lotta informe degli istinti, senza possederne, dunque, in nessun 

caso un’intuizione pertinente. Il Vico, invece, trovò nella sua concezione dell’universale 

fantastico il principio di una forma spirituale che, povera sì di forza logica, era tanto più 

ricca di emotività sensuosa, di genio poetico e di fantasia. Con la loro fantasia smisurata 

gli uomini delle origini conferivano vita alla natura circostante, personificavano le sue 

forze, scrutavano la sua volontà, si creavano il loro sistema del mondo interamente 

fantastico, ma pur rigoroso e magico-rituale. Questa scoperta è il centro di tutta l’opera 

vichiana292. 

 

Qui Auerbach fa riferimento alla scoperta di Vico di una forma spirituale che 

necessariamente doveva appartenere agli uomini delle origini: essi senza avere la capacità 

di pensare in termini astratti, erano costretti a generalizzare attraverso i cosiddetti 

“universali fantastici”, strutture spirituali prive di forze logica ma ricche di genio poetico 

e fantasia che permettevano di interpretare la realtà attraverso generalizzazioni 

simboliche. Similmente a un bambino che chiama tutte le donne “mamma”293, i fanciulli 

                                                      
funzioni della mente, proprio per i motivi sopra indicati: la contraddizione interna del concetto. In sintesi, 

Croce vede nell’universale fantastico e nella sapienza poetica di Vico un’impostazione insufficiente per 

una teoria coerente dell’estetica e dell’arte, a causa dell'incapacità di integrare pienamente intuizione 

immaginativa e concettualizzazione razionale (cfr. Verene 1981: 68). 
291 Croce 1951: 220. Per approfondire le divergenze tra Croce e Auerbach, soprattutto in riferimento 

all’opera di Vico, cfr. Besomi 1977. 
292 Auerbach 1956: 397. 
293 «XLVIII: È natura de’ fanciulli che con l’idee e nomi degli uomini, femmine, cose che la prima volta 

hanno conosciuto, da esse e con essi dappoi apprendono e nominano tutti gli uomini, femmine, cose c’hanno 

con le prime alcuna somiglianza o rapporto» (Vico 1982: 197) 
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dell’umanità creavano figure ideali o modelli simbolici per riconoscere somiglianze tra 

fenomeni diversi294. Queste prime allegorie poetiche avevano il compito di rappresentare 

tipi generali, ma con significati univoci, piuttosto che analogici, delle diverse realtà che 

volevano esprimere.  

Vico offre come esempio i miti egiziani, che riducevano gli eventi di sapienza civile sotto 

la figura di Mercurio Trismegisto, poiché non erano ancora capaci di concepire il concetto 

astratto di sapienza civile295 . Questo processo di riduzione poetica è alla base della 

costruzione delle prime favole, che riflettevano l’incapacità degli uomini antichi di 

pensare in termini puramente concettuali, spingendoli invece a creare racconti simbolici 

e mitici. La modalità di rappresentazione poetica del mondo avviene per imitazione, così 

come la tendenza dei bambini a imitare ciò che vedono è collegata alla natura imitativa 

della poesia: «I fanciulli vagliono potentemente nell’imitare, perché osserviamo per lo 

più trastullarsi in assembrare ciò che son capaci d’apprendere. Questa degnità dimostra 

che ‘l mondo fanciullo fu di nazioni poetiche, non essendo altro la poesia che 

imitazione»296. 

Si tratta di un’affermazione di rilievo per la nostra ricerca sul realismo: la poesia dei 

fanciulli dell’umanità, caratterizzati dall’ignoranza e da un modo di fare esperienza del 

mondo che è inizialmente inconsapevole ed esclusivamente sensoriale, è imitazione. Essa 

incarna il modo in cui le prime civiltà cercavano di riprodurre, interpretare e dare 

significato al mondo che li circondava. Questa imitazione è dunque un processo creativo 

attraverso il quale l’uomo primitivo attribuiva caratteristiche umane e divine a elementi 

naturali, personificandoli e mitizzandoli. In questo modo, Vico considera la poesia come 

uno strumento di conoscenza e di costruzione del mondo, che attraverso l’immaginazione 

imita il mondo per attribuirgli senso e significato. 

                                                      
294 Nella Vorrede alla traduzione della Scienza nuova, Auerbach intravede in Vico un’anticipazione del 

fenomenalismo kantiano, con la differenza che il primo chiama i fenomeni astrazioni e non riesce dunque 

a giungere a un’intuizione del dualismo noumeno-fenomeno come farà Kant. Anche Jacobi aveva intuito 

una linea teorica tra Vico e Kant (per un’analisi del rapporto teorico tra Vico e Kant intuito da Jacobi, cfr. 

L. Fran Ježić, Viewing Vico within German idealism: On Jacobi’s comparison of Vico with Kant and with 

Schelling’s system of identity, 60. 243-250, 2015 (ultima consultazione 23 novembre 2024). 
295 Cfr. LII (Vico 1982: 199) 
296 Ibidem. 
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I primi uomini crearono credenze religiose attraverso l’immaginazione e la paura del 

divino, generando una mitologia che rifletteva la loro esperienza. Questi miti, o favole, 

vanno concepiti come rappresentazioni delle credenze e dei valori di quei popoli, più che 

come semplici invenzioni:  

Imperciocché, in forza d’altri princìpi qui scoverti di mitologia, che vanno di séguito agli 

altri princìpi qui ritruovati della poesia, si dimostra le favole essere state vere e severe 

istorie de’ costumi delle antichissime genti di Grecia, e, primieramente, che quelle degli 

dèi furon istorie de’ tempi che gli uomini della più rozza umanità gentilesca credettero 

tutte le cose necessarie o utili al gener umano essere deitadi; della qual poesia furon autori 

i primi popoli, che si truovano essere stati tutti di poeti teologi, i quali, senza dubbio, ci 

si narrano aver fondato le nazioni gentili con le favole degli dèi297 

La poesia “teologica”, di cui furono autori i primi popoli, è il linguaggio con cui essi 

hanno espresso e consolidato la propria visione del mondo, la loro struttura sociale e 

morale, e il loro modo di pensare. Dunque, le favole mitologiche non sono paragonate a 

semplici menzogne, al contrario esse sono rivelazioni profonde, e strumenti stessi di tali 

rivelazioni, del modo di vivere, di pensare, e di esperire il mondo delle prime civiltà. 

Come spiega Auerbach, Vico intuisce un principio intellettivo, che pur non possedendo 

le capacità logiche della comprensione, è straordinariamente ricco nella sua dimensione 

sensoriale, impressiva e immaginativa. I primi uomini si rapportavano alla natura proprio 

attraverso la loro sconfinata immaginazione, con cui personificano le forze naturali (Vico 

pone l’esempio del modo di dire per cui ferro è innamorato della calamita), esplorano le 

necessità della natura. Da ciò essi creano un mondo per essi stessi e, addirittura, una forma 

di vita, originati e alimentati dalla fantasia, ma anche rigidi e sacrali al contempo.   

Per Vico l’esperienza che i fanciulli dell’umanità fanno del mondo si articola in tre 

momenti: il sentire, l’avvertire, e infine il riflettere:  

Gli uomini prima sentono senz’avvertire, dappoi avvertiscono con animo perturbato e 

commosso, finalmente riflettono con mente pura. Questa degnità è ‘l principio delle 

sentenze poetiche, che sono formate con sensi di passioni e d’affetti, a differenza delle 

sentenze filosofiche, che si formano dalla riflessione con raziocinî: onde queste più 

                                                      
297 Vico 1982: 91. 
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s’appressano al vero quanto più s’innalzano agli universali, e quelle sono più certe quanto 

più s’appropriano a’ particolari298 

Qui già introduce la differenza tra ciò che è filosofia e ciò che è poesia: la prima mira 

all’universale e si sviluppa attraverso la riflessione razionale, la seconda al particolare e 

si sviluppa, come si è visto, attraverso le sensazioni. Anche Vico ritiene che il seme del 

mondo sia custodito in quei fanciulli dell’umanità. Questi, pur incapaci di esprimersi 

attraverso discorsi complessi, sono in grado di generare la più alta poesia umana: 

 

Il più sublime lavoro della poesia è alle cose insensate dare senso e passione, ed è propietà 

de’ fanciulli di prender cose inanimate tra mani e, trastullandosi, favellarvi come se 

fussero, quelle, persone vive. Questa degnità filologico-filosofica ne appruova che gli 

uomini del mondo fanciullo, per natura, furono sublimi poeti299 

 

Riformulando il passaggio citato, si può dire che i poeti primitivi, descritti da Vico, non 

sono in grado di elevarsi al di sopra della loro percezione immediata della realtà. Essi 

sono radicati nel mondo concreto e specifico che li circonda, non riuscendo a compiere 

astrazioni nel senso aristotelico. Per questo, secondo Vico, la loro poesia è strettamente 

legata alla storia, nel senso che essi sono i primi a raccontare le vicende delle loro 

“nazioni” attraverso immagini poetiche e mitiche300. 

Il fanciullo, dunque rappresenta un modello ontogenetico attraverso cui Vico descrive lo 

sviluppo della civiltà: i primi uomini, simili a bambini, sono deboli di raziocinio e 

ignoranti, ma possiedono una memoria vivida e una fantasia poderosa. La fantasia dei 

fanciulli non è altro che una memoria ampliata o riorganizzata, ed è questo il principio 

che, secondo Vico, spiega l’evidenza delle immagini poetiche del “primo mondo 

fanciullo”.  

Inoltre, come non manca di sottolineare lo stesso Auerbach nella Prefazione alla 

traduzione tedesca della Scienza nuova del 1944301, Vico ritiene non si debbano insegnare 

                                                      
298 Vico 1982: pp. 199-200 (LIII). 
299 Vico 1982: pp. 192 (XXXVII). 
300 Cfr. Turner, The literary mind (1996). Mentre le teorie precedenti concepivano la letteratura come 

un’abilità appresa dopo il linguaggio, Turner sostenne che la storia, la proiezione, e la parabola precedono 

la grammatica, e che il linguaggio deriva da queste capacità mentali. 
301 Cfr. Auerbach 2010: 100. 
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ai bambini la logica e i principi universali, bensì bisogna coltivarne la fantasia e la 

memoria, sulla cui base si costruisce il sensus communis, inteso come quella «capacità di 

comprendere e formulare la molteplicità»302. Nella stessa Prefazione, qualche pagina 

dopo, Auerbach scrive esplicitamente che:  

Vico dachte ganz im Sinne des mittelalterlichen Realismus, oder, wie er selbst sagt, ganz 

platonisch; die Grenzen zwischen logischer Abstraktion und metaphysischer Realität 

verschwimmen bei ihm oft; hier vollends scheint auch objektiv etwas Wichtiges in seinem 

Gedanken vorzuliegen. Wenn Gott sich zum Ding an sich verhält wie die menschliche 

Erkenntnis zu den Erscheinungen, so ist dies Kantischer Phaenomenalismus […]303 

Vico pensava propriamente nei termini del realismo medievale, oppure, come egli stessi 

diceva, in termini platonici: i confini tra l’astrazione logica e la realtà metafisica si 

confondono spesso in lui, e in questo sembra risiedere, anche da un punto di vista 

oggettivo, qualcosa di importante all’interno del suo pensiero. Se Dio si comporta con le 

cose nello stesso modo in cui la conoscenza umana si comporta con le apparenze, allora 

questo è fenomenalismo kantiano […]304 

Auerbach accosta Vico al realismo medievale, ovvero alla concezione filosofica della 

realtà e della conoscenza diffusa nel Medioevo, in cui le idee universali, o essenze, 

avevano una propria realtà oggettiva. Secondo questa prospettiva, condivisa da pensatori 

come Tommaso d’Aquino e Anselmo d’Aosta, gli universali (come la bellezza, la 

giustizia o la bontà) non sono solo costruzioni mentali o nomi, ma esistono realmente, sia 

nella mente divina sia come principi che governano il mondo305. 

Quando Auerbach descrive Vico come aderente a un “realismo medievale”, intende che 

Vico concepisce le idee universali come realtà profonde e metafisiche, in cui la logica 

                                                      
302 Auerbach 2010: 100. 
303 Auerbach 1924: 23 
304 Auerbach 2010: 102. 
305 La polemica medievale tra realisti e nominalisti verteva sulla natura degli universali, ossia dei concetti 

generali come “giustizia” o “bellezza”. I realisti, come Tommaso d’Aquino e Anselmo d’Aosta, 

sostenevano che tali universali avevano un’esistenza reale e oggettiva: essi esistono nella mente divina e 

come principi che ordinano il mondo. I nominalisti, invece, come Guglielmo di Occam, negavano 

l’esistenza autonoma degli universali, considerandoli semplici nomi (nomina) o etichette utili per descrivere 

insiemi di oggetti individuali, privi di una realtà indipendente. Auerbach accosta Vico al realismo 

medievale, poiché anche per lui le idee collettive, come quella di Omero, possiedono una forma di realtà, 

sebbene non necessariamente storica. 
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astratta e la realtà concreta si fondono. Questo è ciò che distingue il pensiero vichiano dal 

semplice simbolismo: le idee non sono solo rappresentazioni o concetti, ma hanno una 

realtà che guida e struttura il mondo, e sono accessibili attraverso la mente umana.  

Proviamo dunque a tornare al testo vichiano, e a capire quali sono le strutture che 

sottendono l’impianto fenomenologico dell’esperienza che i primi uomini fecero del 

mondo. La formazione delle idee avviene attraverso un autoinganno per cui essi 

immaginerebbero gli dèi (se li figurerebbero) dando vita a quell’immaginazione e finendo 

per temerla.  

La prima natura, per forte inganno di fantasia, la qual è robustissima ne’ debolissimi di 

raziocinio, fu una natura poetica o sia creatrice, lecito ci sia dire divina, la qual a’ corpi 

diede l’essere di sostanze animate di dèi, e gliele diede dalla sua idea. La qual natura fu 

quella de’ poeti teologi, che furono gli più antichi sappienti di tutte le nazioni gentili, 

quando tutte le gentili nazioni si fondarono sulla credenza, ch’ebbe ogniuna, di certi suoi 

propi dèi. Altronde era natura tutta fiera ed immane; ma, per quello stesso lor errore di 

fantasia, eglino temevano spaventosamente gli dèi ch’essi stessi si avevano finti. Di che 

restarono queste due eterne propietà: una, che la religione è l’unico mezzo potente a 

raffrenare la fierezza de’ popoli; l’altra, ch’allora vanno bene le religioni, ove coloro che 

vi presiedono, essi stessi internamente le riveriscano306 

Qui Vico spiega la nascita delle credenze religiose come un fenomeno radicato 

nella fantasia e nell’immaginazione umana, particolarmente vivida nei popoli primitivi. 

Anzitutto, Vico sostiene che la primissima fase della coscienza umana era dominata dalla 

fantasia, che egli descrive come «forte inganno»307. In altre parole, i primi esseri umani, 

dotati di capacità di ragionamento ancora rudimentali, non erano in grado di spiegare 

razionalmente il mondo circostante. Questa fantasia “creatrice” è chiamata “poetica” 

perché costruiva narrazioni mitiche in grado di spiegare la natura. Vico la definisce 

addirittura “divina”, sottolineando come questa capacità immaginativa abbia generato 

un’intera mitologia popolata da dèi e creature sovrannaturali. Successivamente, Vico 

descrive il processo per cui i primi esseri umani, con un’immaginazione quasi magica, 

hanno personificato gli elementi naturali, attribuendo loro una presenza animata e divina. 

                                                      
306 Vico 1982: 191.  
307 Come si vedrà meglio nel caso di Omero, per Vico un grande inganno sul piano dell’esistenza ontologica 

non preclude necessariamente una forma di realtà. 
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Questo passaggio illustra la proiezione di idee interne, ossia l’attribuzione di 

caratteristiche umane e divine a elementi della natura, come se essi stessi fossero dèi 

viventi e potenti. Questo è un esempio di quella che Vico chiama “natura poetica”, in 

cui l’immaginazione umana non solo osserva il mondo, ma lo popola di simboli vividi e 

dotati di vita propria. Secondo Vico, i “poeti teologi” (i primi narratori e interpreti del 

mondo) furono i primi “saggi” delle società antiche. Essi crearono e tramandarono storie 

mitiche che spiegavano la natura e l’esistenza attraverso la figura di dèi, fornendo così 

alle loro società una spiegazione dell’ordine naturale e dei fenomeni cosmici. 

«Altronde era natura tutta fiera ed immane [...] eglino temevano spaventosamente gli dèi 

ch’essi stessi si avevano finti»: Vico osserva che, pur essendo un prodotto della finzione, 

della fantasia umana, il mondo mitico veniva percepito come spaventoso e minaccioso. I 

primi esseri umani erano terrorizzati dagli dèi che avevano immaginato: proprio a causa 

della loro fantasia, questi dèi non erano concepiti come entità benevole, ma come forze 

temibili. È un meccanismo in cui l’immaginazione genera credenze che, pur essendo 

illusorie, acquistano una potenza reale sulle emozioni e sul comportamento umano. La 

fenomenologia di Vico descrive l’esperienza immediata e poetica dei “primi uomini”, che 

si avvicinano al mondo e ai suoi elementi attraverso una percezione che non si limita a 

osservare ma proietta su di esso significati animistici e sacri. Essi creano un mondo 

popolato da figure divine, nato non dalla ragione ma dalla fantasia mossa da una primitiva 

esigenza di spiegare l’inspiegabile. Questo capoverso incentrato sulla prima specie di 

natura potrebbe essere letto come una metafora efficace del realismo letterario: vi sarebbe 

un guizzo originario per cui gli esseri umani fanno esperienza reale del mondo attraverso 

la creazione fittizia e fantastica di simboli e immagini poetiche e mitiche, che hanno un 

legame con la realtà, e che attraverso l’esperienza umana divengono una finzione, che 

però ha effetti concreti sulla realtà e sull’esperienza di quei primi fanciulli dell’umanità 

nel mondo, nel momento in cui essi sono spaventati da quelle medesime immagini 

fittizie308. 

                                                      
308  È interessante notare che Vico riconosce in quella capacità umana originaria di autoinganno un 

sentimento di “intima riverenza”, che esprime una fiducia sincera. Similmente, un certo tipo di realismo 

individuato da Auerbach non si occupa tanto del contenuto o meno di verità di un In altri termini, Vico non 

reputa le fantasie di coloro che furono i primi fanciulli dell’umanità come una percezione errata e mendace, 

quanto una modalità di riverenza nei confronti di quella spiegazione poetica del divino. Da qui è interessante 
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Tale visione può essere interpretata fenomenologicamente come un modo originario di 

abitare il mondo, in cui l’esperienza sensibile è ancora inscindibile dal significato 

simbolico che essa acquisisce. Nella “natura poetica” di cui parla Vico, la fantasia non è 

semplicemente uno strumento accessorio dell’intelletto, ma una modalità di conoscenza 

e interpretazione della realtà. Per questi uomini antichi, il mondo fenomenico si manifesta 

come vivo e sacro, generato dall’“autoinganno” creativo che personifica gli elementi 

naturali. 

Vico sottolinea che questo universo di significati è percepito come reale, per cui gli dèi, 

pur essendo una creazione fantastica, hanno un impatto reale sulla vita degli uomini: la 

paura e il rispetto religioso che questi provano sono risposte sincere, che strutturano il 

loro vivere sociale e le loro tradizioni culturali. Anche la religione, quindi, non è vista da 

Vico come una costruzione esterna, bensì come una necessità fenomenologica che emerge 

dalla relazione immediata dell’uomo con la realtà. Pertanto, le religioni e le figure divine, 

benché create dall’immaginazione, assumono una realtà concreta: influenzano emozioni, 

comportamenti, e sono percepite come temibili e vive. Del resto – osserva James Porter 

– per Vico Omero è il più grande poeta della storia, pur non essendo mai realmente 

vissuto: la sua irrealtà storica non ne annulla l’esistenza su un piano più ampio della realtà, 

che comprende non solo le realtà storiche, ma anche quelle culturali e simboliche309. In 

sintesi, Vico mostra come la conoscenza e l’esperienza si fondino inizialmente sulla 

fantasia, e come questa modalità simbolica plasmi il rapporto dell’uomo con il mondo, la 

sua esperienza sociale e le credenze che ne derivano. 

Proprio a partire da quest’ultima riflessione, afferma che la sincerità della fede dei 

sacerdoti come garanzia della solidità della religione: secondo Vico, le religioni 

                                                      
capire il principio di ingenua filia e credulità che sembra legare i custodi delle religioni a quelle medesime 

religioni. 
309 Vico sostiene che Omero non fosse una figura storica reale, ma un’idea collettiva creata e creduta dai 

Greci, in parallelo alla sua negazione della storicità della guerra di Troia. Tuttavia, pur negando la realtà 

storica di Troia, Vico osserva che Omero e i suoi poemi persistono nella cultura umana (per Vico l’intero 

popolo greco è Omero §873; §84), mentre Troia è “scomparsa”, attribuendo così a entrambi una sorta di 

realtà culturale equivalente. A differenza di altri pensatori come François Hédelin abbé d’Aubignac 

(Hédelin) [1715], 6, che avevano negato completamente l’esistenza di Omero, Vico adotta una visione 

ambivalente: Omero è il più grande poeta di sempre, pur non essendo mai esistito come persona. 

Nell’antichità, invece, si attribuiva a Omero un “eccesso di esistenza”, con molteplici vite e realtà 

attribuitegli, senza mettere in discussione la sua figura (cfr. J. Porter, Homer: The very idea, p. 33). 

Per approfondire la letteratura su su Omero, si rimanda alla lettura di Bierl, Latacz (2015). 
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funzionano meglio quando coloro che le amministrano credono sinceramente in esse. I 

sacerdoti debbono essere profondamente rispettosi dei valori e delle credenze religiose 

per renderle efficaci nel mantenere l’ordine sociale. Si tratta di un’affermazione 

importante, pur all’interno di un contesto non immediatamente di nostro interesse come 

quello dell’antropologia delle religioni: le religioni funzionano laddove i suoi sacerdoti 

credono genuinamente, intimamente («internamente»), agli dei che venerano.  

Quella che con Auerbach abbiamo definito “creaturalità” risiede precisamente nel 

concepire, da parte di Vico, i primi uomini come coloro che intrattenevano un rapporto 

originario con l’insieme di terra, cielo, dei e mortali, una configurazione che Heidegger 

indica col termine Geviert310 . Tale relazionarsi originario è collocato agli albori, in 

un’epoca in cui il cielo veniva scoperto dai primi uomini non attraverso la conoscenza, 

ma attraverso il terrore: i fulmini li costringevano a rivolgere spaventati lo sguardo verso 

qualcosa di innominabile. È difficile immaginare un relazionarsi più originario e autentico 

di un gesto che indica qualcosa prima ancora che sia possibile nominarla. In questo senso, 

i primi uomini incarnano emblematicamente la creaturalità nella sua ambivalenza: una 

condizione espressa non dal passato (creatum) né dal presente (creante), ma dalla 

proiezione verso il futuro (creaturum), collocato sulla soglia tra essere creato e possibilità 

di creare, tra il ricevere e il generare. Vico, attraverso la descrizione dei fanciulli 

dell’umanità, sembra immortalare proprio questo momento liminale, che coglie l’essere 

creatura.   

Creatore Dio natura non creata e creante  

Creatura Essere umano natura creata e creante 

Creato    Natura/storia natura non creata e non creante311 

 

Il rapporto dei primi uomini con terra, cielo, dei e mortali ci permette di delineare la 

creaturalità come un abitare (Wohnen), una condizione che non è mai mera appartenenza, 

ma sempre tensione tra un ordine cosmico in cui la creatura si trova gettata e l’atto 

                                                      
310 Per un’analisi approfondita della nozione di Geviert, cfr. Ardovino 2023c. 
311 Questo breve schema riprende in parte la divisione operata da Giovanni Scoto “Eriugena” nel De 

divisione naturae. Per un approfondimento sul tema, cfr. Gersh 2008. 
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creativo attraverso cui essa si emancipa. Il primo sguardo verso il cielo, nato dal terrore, 

è anche un primo atto di “appropriazione poetica” del mondo: un evento che si situa tra 

la sollecitazione del mondo e una risposta spontanea al mondo, e che si manifesta in 

quello che Vico definisce linguaggio poetico. Questo linguaggio appartiene ai primi 

uomini nel senso più intenso e originario, perché è attraverso di esso che essi iniziano a 

costruire un mondo, pur senza padroneggiarlo del tutto. Secondo Vico, gli uomini 

possono conoscere solo ciò che creano (verum et factum convertuntur): l’essere umano 

può conoscere la storia poiché ne è il creatore. Questo principio sottolinea un’asimmetria 

rispetto alla conoscenza divina: solo Dio, che ha creato la natura, a cui l’essere umano 

appartiene, può conoscerla pienamente. Tuttavia, se applichiamo questa idea alla nozione 

di creaturalità che abbiamo delineato, emerge un paradosso. Le creature, infatti, non 

hanno mai piena padronanza di ciò che creano. Le loro creazioni (miti, istituzioni, 

narrazioni, opere d’arte) sviluppano una vita propria, eccedendo il controllo di chi le ha 

generate. 

Questo punto potrebbe essere letto in relazione a ciò che si può definire nei termini di 

un fallimento creaturale. La difficoltà nel padroneggiare ciò che si crea, come ad esempio 

un’opera letteraria, non è solo un limite, ma anche una testimonianza della natura 

dinamica e irriducibile della creaturalità: ciò che è creato non si riduce mai a un oggetto 

statico, ma continua a trasformarsi, entrando in dialogo con un contesto più ampio. 

Pertanto, lo schema che abbiamo proposto sopra è parziale: ciò che viene creato dalle 

creature, al pari delle stesse creature, non è mai soltanto creato, bensì conserva 

un’irriducibile tensione, come testimonia la figura umana e fanciulla di Cristo nel dipinto 

di Raffaello, che cattura l’attenzione filosofica di Hegel.  

La creaturalità, dunque, non è un fondo statico o una mera permanenza, ma il confine che 

ospita un conflitto costante: tra un radicamento che tende alla stabilità e una tensione 

incessante verso un affrancamento. La creatura tenta di affiorare e sollevarsi da una 

condizione di essere-creato, per proiettarsi verso l’apertura che gli è propria, in quanto 

creat-ura. Tale tentativo, tuttavia, non può realizzarsi come un completo abbandono della 

propria intrinseca creaturalità, come intuisce Hegel rispetto ai dipinti raffiguranti la 

divinità: la pittura riesce a cogliere meglio la condizione creaturale e bassa, mentre la 

parola la sublimitas, il momento dell’elevazione, che la prima non può cogliere; ciò trova 
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ragione nel fatto che la pittura è per eccellenza materica, ed espone senza mediazioni 

l’elemento terreno di cui la creatura è fatta, che la precede e a cui essa ritorna. Pertanto, 

quello che abbiamo definito come il fallimento del tentativo della creatura di affrancarsi 

dalla sua condizione, che, in termini più esplicitamente estetici, coincide col tentativo del 

soggetto narrante di dominare gli eventi nella scrittura, è, in realtà, l’unico modo in cui il 

creaturale può indicare se stesso. La condizione creaturale si svela, così, non 

nell’elevazione da quella condizione, bensì nell’indicazione dell’impossibilità di 

affrancarsi interamente rispetto a ciò che essa stessa in origine è.   

 

 

 

 

3. CAPITOLO 3: REALISMO E AUTORIALITÀ 

 

 

PARAGRAFO 1: REALISMO ED ECHTHEIT  

 

Parlare di realismo può sembrare fuorviante, dal momento che in Mimesis vi sono diversi 

realismi312. Definire la nozione di realismo non è un’operazione semplice, innanzitutto 

perché, come anticipato, Mimesis presenta molteplici forme di realismo, ciascuna con 

caratteristiche peculiari; in secondo luogo, lo stesso Auerbach impiega diverse varianti 

lessicali per esprimere più sfaccettature della medesima nozione, come dargestellte 

Wirklichkeit, Realismus, das Realistische, realistik. Negli Epilegomena a Mimesis egli 

stesso afferma che il termine “Realismus” ha principalmente un valore orientativo, 

piuttosto che esatto313. Infatti, il realismo non appare come una semplice somma dei 

                                                      
312 Su questo cfr. almeno l’intervista a Francesco Orlando, I realismi di Auerbach, condotta da G. Tinè, 

pubblicata in Allegoria, pp. 36-51. 
313 Auerbach 1973: 251.  
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connotati di certe opere piuttosto che di altre, bensì come un’interazione dinamica che 

viene a crearsi, di volta in volta, tra vari fattori314. In questa prospettiva, l’approccio della 

nostra ricerca non consiste nel trovare una categoria univoca sotto cui far convergere 

alcuni autori piuttosto che altri, quanto nel formulare, a partire dall’analisi testuale, una 

concezione di realismo fluida, porosa e dinamica, in grado di interagire, al modo di un 

dispositivo interpretativo, con il testo di Auerbach e di lasciarlo parlare nella sua 

complessità. 

In questa sezione, approfondiremo due paradigmi di realismo che sono 

un’approssimazione di molteplici dinamiche, di cui proveremo a cogliere alcune 

traiettorie. Pertanto, proponiamo di sviluppare alcune linee teoriche attraverso il metodo 

comparativo adottato dallo stesso Auerbach. In particolare, stabiliremo confronti tra gli 

autori esaminati da Auerbach, partendo proprio dalla sua analisi critica. I paragoni 

saranno di natura teorica e riguarderanno opere che non condividono necessariamente 

affinità dirette tra loro. Tale approccio consente di mettere in luce aspetti e dimensioni 

del realismo auerbachiano che restano al di sotto della superficie immediatamente 

visibile. Se, come afferma Auerbach, alcuni elementi letterari possono illuminare un 

contesto ben oltre i propri confini315, ciò può valere a maggior ragione per un’opera come 

Mimesis, dove le linee teoriche sono per lo più appena accennate e richiedono uno sforzo 

interpretativo per essere approfondite o sviluppate. 

                                                      
314 Tra questi fattori, è fondamentale considerare anche lo sguardo di Auerbach sulle opere letterarie, il 

quale funge da dispositivo attraverso cui la nostra ricerca osserva e interpreta i testi analizzati. Certi enti – 

come, in questo caso, le opere letterarie – sebbene possano esistere indipendentemente dallo sguardo umano 

che si rivolge loro, acquisiscono senso solo in relazione all’esperienza di un altro sguardo che le pensa 

come tali. Tuttavia, ciò non significa che le opere analizzate da Auerbach non sarebbero esistite senza il 

suo intervento. Piuttosto, la loro forma, il modo in cui ci sono state tramandate e il loro valore come oggetti 

di studio sono inevitabilmente modellati dallo sguardo che le ha ospitate, raccolte, esaminate, poste in 

relazione. In tal senso, i testi sono ciò che sono, anche in virtù del fatto che il nostro sguardo le mette in 

relazione con il mondo, nonché con la possibilità che esse possano esistere o non esistere qualora non ci 

fossimo noi a pensarle. Dunque, il nostro sguardo non opera soltanto in un’unica direzione. 

In altre parole, l’analisi di Auerbach non si limita a descrivere opere preesistenti in modo neutrale, ma 

contribuisce a dare loro una specifica configurazione concettuale e interpretativa. Questo processo 

evidenzia come la nozione stessa di realismo si configuri come il risultato di una dinamica tra opere, 

contesto storico, e l’interpretazione critica che le accoglie e le rilegge. 
315 Auerbach 1960. 
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In questa sezione, in particolare, esamineremo in primo luogo alcuni estratti, appartenenti 

al XV e al XVI capitolo, che a nostro avviso restituiscono una forma di realismo distinta 

rispetto al realismo che abbiamo tentato di far emergere finora. In secondo luogo, 

instaureremo un confronto teorico a partire da due paradigmi narratologici, 

rispettivamente di Gregorio di Tours e di Flaubert, emblematici di un contrasto. 

L’obiettivo è quello di provare a definire in maniera più puntuale l’oggetto di ricerca 

principale di questa tesi, che è un realismo a cui Auerbach affianca aggettivi come 

“creaturale” (kreatürlicher), “vero” (wahr), “genuino” (echt 316 ), nel tentativo di far 

emergere lo sfondo teorico unitario che a nostro avviso sostiene queste nozioni che si 

alternano nei venti capitoli di Mimesis. 

Osserviamo quanto dice Auerbach a proposito del Don Chisciotte di Cervantes317: 

In all dieser Fülle der Reaktionen, im ersten wie in den zweiten Teilen, fehlt eines 

vollkommen: tragische Verwicklungen und ernste Folgen. Selbst das satirische und 

zeitkritische Element ist sehr schwach: wenn man vom rein literarkritischen absieht, fehlt 

es fast ganz; es beschränkt sich auf kurze Bemerkungen oder gelegentliche Karikaturen 

von Typen (etwa der Geistliche am Hofe des Herzogs); es ist niemals grundsätzlich, und 

es ist in seiner Haltung gemäßigt. 

In tutta questa abbondanza di reazioni, nella prima come nella seconda parte, manca 

completamente una cosa: intrecci tragici e conseguenze serie. Anche l’elemento satirico 

e critico è molto debole: se si prescinde dalla critica puramente letteraria, è quasi del tutto 

assente; si limita a brevi osservazioni o a occasionali caricature di tipi (come il clero alla 

corte del Duca); non è mai fondamentale, ed è moderato nel suo atteggiamento. 

                                                      
316 Si consideri che la prima definzione di “echt” in Der deutsche Wortschatz von 1600 bis heute è “nicht 

nachgemacht”, verbo vicino a nachahmen, da cui deriva Nachahmung che è la traduzione tedesca del 

sostantivo greco “mimesis”. In questo senso, il sostantivo “Echtheit” ha un significato paradossalmente 

antitetico rispetto alla “mimesis”, eppure, come si vedrà, Auerbach lo utilizza per rafforzare il termine il 

termine Realismus. Questa discrasia, che è già presente nel termine “realismo”, mostra, ancora una volta, 

tutta la complessità fruttuosa, e per certi versi inafferrabile, di parole come mimesi, realismo, Nachahmung. 
317 Il XIV capitolo Dulcinea incantata era uscito solo in occasione della traduzione spagnola di Mimesis 

pubblicata in Messico nel 1950. Il capitolo fu pubblicato autonomamente in tedesco in Auerbach 1951 (Die 

verzauberte Dulcinea: zur Wirklichkeitsauffassung in Mimesis und im Don Quijote). Sul capitolo possono 

si vedano Hart (1989); Neuschäfer 1997); Hans-Jörg (1997); Brandalise 2009 e Renzi, Pini (2013). 



 

 

 

192 

Il realismo del Don Chisciotte, come ribadito in più occasioni in Mimesis, presenta degli 

elementi che sembrerebbero avvicinarlo al realismo moderno; tuttavia, essi non sono 

sufficienti poiché è presente sullo sfondo un’immutabilità. Mancano, infatti, le tragiche 

complicazioni e conseguenze gravi; in altri termini, si ha la sensazione che tutto si 

sviluppi sotto un vigile controllo che ne garantisce la prevedibilità. 

Vediamo ora cosa viene detto da Auerbach a proposito del realismo di Voltaire: 

Voltaire konstruiert die Wirklichkeit in der Weise, daß sie sich für seine Zwecke eignet. 

Unleugbar ist es, daß sich alltägliche Wirklichkeit, bunt und lebhaft, in vielen seiner 

Schriften findet; aber sie ist unvollständig, bewußt vereinfacht, und darum, trotz des 

Ernstes der Lehrabsicht, spielerisch-oberflächlich318. 

Voltaire costruisce la realtà in modo che si adatti ai suoi fini. È indubbio che in molte 

delle sue opere si trovi una realtà quotidiana, vivace e colorata; tuttavia, essa è incompleta, 

consapevolmente semplificata, e perciò, nonostante la serietà dell’intento didattico, 

appare giocosa e superficiale. 

Il realismo di Voltaire è «bunt und lebhaft», e tuttavia «unvollständig, bewußt 

vereinfacht, und darum, trotz des Ernstes der Lehrabsicht, spielerisch-oberflächlich». Qui 

Auerbach descrive anche il movimento storico per cui durante l’Illuminismo 

all’abbassamento della figura umana, non più eroica, seguì una proliferazione degli stili 

medi. Instaurando un confronto tra i due testi, si nota che la critica mossa da Auerbach a 

Voltaire e Cervantes è pressoché la medesima. In entrambi i passaggi, la realtà viene 

costruita come una rappresentazione artificiale e semplificata, mirata a uno scopo 

specifico. Questo avviene sia in Voltaire sia in Don Chisciotte di Cervantes, dove la realtà 

viene manipolata e semplificata, perdendo le sfumature di gravità e di reale drammaticità 

per aderire a un intento ludico e superficiale. Nei testi di Voltaire, la realtà viene plasmata 

per sostenere un messaggio illuminista; in Don Chisciotte, la follia del protagonista è 

sfruttata come pretesto per costruire situazioni divertenti e farse orchestrate da altri 

personaggi per il loro intrattenimento. 

Dal punto di vista lessicale, troviamo alcune somiglianze tra i due testi. Entrambi parlano 

di una “rappresentazione” o “gioco” con la realtà, un “costruire” (bauen) situazioni che 

                                                      
318 Auerbach 2015: 384. 
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sono “preparate” («präpariert», nel caso di Cervantes) o “allestite” per uno scopo preciso. 

Entrambi i passaggi fanno riferimento a una mancanza di serietà o di profondità tragica: 

il termine «tragische Verwicklungen und ernste Folgen» nel secondo passaggio richiama 

l’assenza di «Vertiefung ins Tragische» menzionata per Voltaire. Anche il concetto di 

“entertainment” (tempo libero o intrattenimento) emerge in modo simile: la follia di Don 

Chisciotte diventa un «Zeitvertreib» (divertimento) per gli altri, come si vedrà nel 

prossimo estratto, mentre in Voltaire la realtà viene semplificata e resa «spielerisch-

oberflächlich» (giocosa e superficiale).  

Proseguiamo ora con la lettura parallela di entrambi i capitoli:  

(XV) Im zweiten Teil baut der Lizentiat Sanson Carrasco seinen Heilungsplan auf das 

Spiel mit der fixen Idee, und späterhin, bei dem Herzog und in Barcelona, wird Don 

Quijotes Narrheit methodisch zum unterhaltenden Zeitvertreib benutzt, so daß überhaupt 

kaum echte Abenteuer geschehen, sondern nur noch gestellte, das heißt solche, die, zur 

Belustigung der Veranstalter, für die Narrheit des Ritters eigens präpariert werden. 

(XV) Nella seconda parte il licenziato Sanson Carrasco costruisce il suo piano di cura sul 

gioco con l’idea fissa, e in seguito, con il duca e a Barcellona, la follia di Don Chisciotte 

viene metodicamente utilizzata come passatempo divertente, tanto che non accadono 

quasi mai avventure vere e proprie, ma solo inscenate, cioè preparate appositamente per 

la follia del cavaliere per il divertimento degli organizzatori. 

 

(XVI) Es ist um so einzigartiger, als das Gewebe aus Weltweisheit und liebenswürdigem 

Geist hier an eine Anekdote geknüpft ist, die die Kreatürlichkeit 319  des alten, 

verfallenden, dem Grabe nahen Körpers heraufbeschwört; noch bei einem solchen 

Gegenstand bleibt Voltaire geistreich und gefällig. Wie vieles findet man in diesem Text 

beisammen: das Künstliche und Gestellte der Realistik; den vollkommenen Charme der 

zwischenmenschlichen Beziehungen, die bei aller Wärme des Ausdrucks sehr viel 

Reserve bewahren; die Oberflächlichkeit des kreatürlichen Sich-selbst-

Gegenüberstehens, welche zugleich jene hohe Liebenswürdigkeit ist, die dem anderen 

                                                      
319 Qui esplicitamente la Kreatürlichkeit viene contrapposta al razionalismo di Voltaire che riduce persino 

la nuda creaturalità della morte a oggetto di un “realismo di posa”, piacevole e arguto.   
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nicht mit den eigenen trüben Empfindungen beschwerlich fallen will; und das 

erzieherische Ethos der großen Aufklärer, welches imstande wäre, noch die Kraft des 

letzten Atemzuges für die geistreiche und gefällige Formulierung einer Erkenntnis zu 

verwenden320. 

(XVI) È ancora più singolare che il tessuto di saggezza mondana e di spirito amabile sia 

qui legato a un aneddoto che evoca la creaturalità del corpo vecchio e decadente vicino 

alla tomba; anche con un tale soggetto Voltaire rimane arguto e piacevole. Quanto si trova 

insieme in questo testo: l’artificiosità e la posa del realismo; il fascino perfetto delle 

relazioni interpersonali, che, per quanto calde, conservano un grande riserbo; la 

superficialità del confronto creaturale con se stessi, che è allo stesso tempo quell’alta 

gentilezza che non vuole caricare l'altro dei propri sentimenti spenti; e l’ethos educativo 

dei grandi filosofi illuministi, che sarebbero ancora capaci di usare la forza dell'ultimo 

respiro per la formulazione arguta e piacevole di una realizzazione. 

Notiamo che entrambi gli estratti ospitano il participio «gestellte», che nel sedicesimo 

capitolo l’aggettivo viene persino sostantivizzato, per indicare la macchinazione 

intenzionale che serve a uno scopo artistico. L’aggettivo “gestellte” (ossia “messo in 

scena” o “costruito artificialmente”) nei due testi rivela un tipo di realtà rielaborata, 

manipolata e rappresentata nel testo come qualcosa di differente rispetto a come è. In 

entrambi i casi, gestellte implica una realtà che non è vissuta dall’autore, ma è 

intenzionalmente modificata. In Voltaire, l’approccio gestellte alla realtà è funzionale al 

messaggio illuminista: la realtà deve essere semplificata e resa giocosa per veicolare 

un’etica accessibile e pragmatica. La vita rappresentata è deliberatamente privata di 

elementi tragici o caotici, e ridotta a uno scenario che sostiene un messaggio etico-morale. 

In Voltaire, quindi, la mimesis è uno strumento educativo; viene progettata per permettere 

al lettore di rispecchiarsi in essa e di trarne lezioni senza cadere in una contemplazione 

dolorosa del reale. 

In Don Chisciotte, invece, la realtà gestellte è una caricatura della vera esperienza 

cavalleresca. Don Chisciotte, intrappolato nella propria illusione, diviene oggetto di 

scenari orchestrati da altri, per fini di puro intrattenimento. Qui, gestellte assume una 

connotazione quasi crudele: ciò che è rappresentato non rispetta né la volontà del 

                                                      
320 Auerbach 2015: 386. 
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protagonista né la ricerca di senso che lo muove. È l’esasperazione della farsa a scapito 

della profondità tragica del personaggio. 

 

GESTELL VS. ENTFALTUNG 

Ciò che semanticamente si oppone a un realismo “gestellte” è il verbo “entfalten”321. 

Tradotto in italiano come “dispiegare”, “sviluppare” o “dischiudersi”, il verbo “entfalten” 

riveste una funzione concettualmente densa, sottolineando non solo la crescita o 

l’espansione di un fenomeno, ma anche l’emergere di una complessità interiore. 

“Entfalten” rappresenta una realtà o una forza che si realizza progressivamente, 

conquistando piena visibilità o espressività nel mondo rappresentato. La scelta di questo 

verbo da parte di Auerbach non è casuale: indica un processo di evoluzione e 

disvelamento che permette ai fenomeni descritti di rivelare la loro essenza nel corso della 

narrazione. Osserviamo schematicamente alcuni dei contesti significativi in cui ricorre in 

Mimesis:  

(IV) Das Wirklich-Sinnliche, welches bei Ammian, beschwert von den Fesseln der hierarchischen 

Zwangsherrschaft und der Periodensprache, nur gespenstisch und metaphorisch hervorbricht, kann 

bei Gregor sich frei entfalten. Ein Rest von Zwang liegt freilich in seinem Ehrgeiz, doch noch 

literarisches Latein schreiben zu wollen; die Vulgärsprache ist noch kein literarisch brauchbares 

Werkzeug, sie genügt offenbar auch den bescheidensten literarischen Ausdrucksansprüchen noch 

nicht322.  

Il reale-sensuale, che in Ammiano, appesantito dalle catene della coercizione gerarchica e del 

linguaggio d’epoca, emerge solo in modo inquietante e metaforico, in Gregorio può dispiegarsi 

                                                      
321 Sarebbe interessante instaurare un confronto teoretico sull’uso che fa Auerbach del verbo “entfalten” 

come dispiegamento di forze nel testo letterario in direzione di una certa restituzione della realtà, con 

l’impiego che Martin Heidegger fa di questo termine, che utilizza in almeno due occasioni rilevanti, 

segnalatemi gentilmente dal Professor Mark Wrathall: «Die aletheia als Unverborgenheit versammelt in 

sich den griechischen Ursinn des Urwortes phusis. Denn dieses nennt: das von sich her Aufgehende und 

sich Entfaltende und Waltende, so, wie die Rose aufgeht und aufgehend ist, was sie ist - das Seiende als 

solches, so, wie ein großer Blick des Auges sich aufschlägt und aufgeschlagen waltend nur wieder in einem 

ihn vernehmenden Blick ruhen kann» (GA45: 131); «Die Aletheia schickt sich in das lichtende Bergen des 

Anwesens, schickt sich an, das Anwesende in das Geschickliche seines Anwesens zu entfalten» (GA79: 

49). 
322 Auerbach 2015: 94. 
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liberamente. C’è, ovviamente, un residuo di costrizione nella sua ambizione di scrivere un latino 

letterario; la lingua volgare non è ancora uno strumento letterario utile, evidentemente non soddisfa 

ancora nemmeno le più modeste esigenze letterarie di espressione. 

In questo contesto, “entfalten” descrive la libertà con cui la realtà sensibile si esprime nei 

testi di Gregorio rispetto alla prosa vincolata e metaforica di Ammiano. Qui il verbo 

suggerisce che, slegato dai vincoli formali del latino classico, il reale può manifestarsi in 

modo più diretto e naturale, evidenziando una percezione sensoriale della realtà che è 

stata a lungo repressa dalle rigide strutture letterarie. L’uso di “entfalten” implica una 

liberazione: la realtà quotidiana può finalmente esprimersi senza restrizioni, pure in una 

forma espressiva definita «bescheidensten», modesta, come è quella di Gregorio. 

(VIII) Der eine Kanzone Dantes singende Casella, und seine Zuhörer (Purg. 2), der seinen 

Tod und das Schicksal seines Leibes erzählende Buonconte (Purg. 5), der vor seinem 

Meister Vergil niederkniende Statius (Purg. 21), der so bezaubernd seine Zuneigung zu 

Dante bekundende junge Ungarnkönig Karl Martell von Anjou (Par. 8), Dantes stolzer, 

altväterischer,von Florentiner Stadtgeschichte erfüllter Ahnherr Cacciaguida (Par. 15-

17), ja selbst noch der Apostel Petrus (Par. 27), und wie viele andere noch entfalten vor 

uns eine Welt irdisch-geschichtlichen Lebens, irdischer Taten, Bestrebungen, Gefühle 

und Leidenschaften, wie der irdische Schauplatz selbst sie kaum in solcher Fülle und 

Kraft bieten könnte. Gewiß sind sie alle fest eingefügt in die göttliche Ordnung, gewiß 

hat ein großer, christlicher Dichter das Recht, das irdische Menschentum im Jenseits, die 

Figur in der Erfüllung zu erhalten und nach seinen Kräften zu vollenden323. 

Casella, che canta una canzone a Dante e i suoi ascoltatori (Purgatorio 2), Buonconte che 

racconta la propria morte e il destino del suo corpo (Purgatorio 5), Stazio che si 

inginocchia di fronte al suo maestro Virgilio (Purgatorio 21), il giovane re d’Ungheria 

Carlo Martello d’Angiò che esprime così incantevolmente il suo affetto per Dante 

(Paradiso 8), l’orgoglioso antenato di Dante, Cacciaguida, così impregnato di storia 

cittadina fiorentina (Paradiso 15-17), e persino l’apostolo Pietro stesso (Paradiso 27), 

insieme a tanti altri, dischiudono davanti a noi un mondo di vita terrena e storica, di azioni, 

sforzi, sentimenti e passioni terrene come forse nemmeno la scena terrestre potrebbe 

offrire in tale abbondanza e intensità 

                                                      
323 Auerbach 2015: 192.  
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In questo passaggio, Auerbach osserva come Dante riesca a «entfalten» una «welt irdisch-

geschichtlichen Lebens» nel contesto dell’aldilà, ossia a sviluppare una complessa 

rappresentazione della vita terrena e storica che trova eco persino nelle figure celesti. Qui, 

il termine assume una connotazione più ampia, richiamando l’idea di un’espansione della 

prospettiva sulla condizione umana. Dante trasforma il regno divino in una sorta di “teatro 

umano” che esalta la dimensione terrena e storica dei personaggi. L’uso di “entfalten” 

descrive qui una messa in opera del dramma umano in tutto il suo realismo emotivo e 

passionale. 

(XX) Indem Stendhal und Balzac beliebige Personen des täglichen Lebens in ihrer 

Bedingtheit von den zeitgeschichtlichen Umständen zu Gegenständen ernster, 

problematischer, ja sogar tragischer Darstellung machten, zerbrachen sie die klassische 

Regel von der Unterscheidung der Höhenlagen, nach welcher das alltägliche und 

praktisch Wirkliche nur im Rahmen einer niederen oder mittleren Stilart, das heißt 

entweder als grotesk komisch oder als angenehme, leichte, bunte und elegante 

Unterhaltung seinen Platz in der Literatur haben dürfe. Sie vollendeten damit eine 

Entwicklung, die sich seit langem vorbereitete (seit dem Sittenroman und der comedie 

larmoyante des 18. Jahrhunderts, noch deutlicher seit dem Sturm und Drang und der 

Vorromantik) — und sie bahnten den Weg für den modernen Realismus, der sich seither 

in immer reicheren Formen entfaltet hat, entsprechend der ständig sich verändernden und 

verbreiternden Wirklichkeit unseres Lebens324. 

Trasformando personaggi casuali della vita quotidiana in soggetti di rappresentazioni 

serie, problematiche, persino tragiche, Stendhal e Balzac infransero la regola classica 

della distinzione tra le altezze, secondo la quale il quotidiano e il praticamente reale 

potevano trovare posto in letteratura solo nell’ambito di uno stile inferiore o medio, cioè 

o come comicità grottesca o come intrattenimento piacevole, leggero, colorato ed 

elegante. In questo modo completavano un’evoluzione in atto da molto tempo (dal 

Sittenroman e dalla comedie larmoyante del XVIII secolo, e ancor più chiaramente dallo 

Sturm und Drang e dal periodo preromantico) - e aprivano la strada al realismo moderno, 

che da allora si è sviluppato in forme sempre più ricche, in linea con la realtà in continuo 

cambiamento e ampliamento della nostra vita. 

                                                      
324 Auerbach 2015: 515. 
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Auerbach afferma che il realismo moderno si è sviluppato nelle forme dell’esperienza 

della vita quotidiana, portando sul palcoscenico letterario figure e vicende fino a quel 

momento considerate non degne di essere rappresentate seriamente. In questo caso, il 

verbo “entfalten” si riferisce alla progressiva conquista di spazio per una rappresentazione 

veritiera della realtà nelle sue varie sfaccettature. La crescita del realismo porta alla ribalta 

la complessità dell’esistenza umana, includendo anche ciò che in precedenza era 

confinato ai registri stilistici inferiori. Qui, il verbo sottolinea il dispiegarsi di una nuova 

forma estetica che rispecchia la realtà sociale e storica, superando i limiti della gerarchia 

stilistica classica. 

Pertanto, “Entfalten” è un verbo che implica una manifestazione graduale, una 

realizzazione piena del potenziale intrinseco di un fenomeno. In Mimesis, Auerbach lo 

utilizza per descrivere processi in cui l’arte o la letteratura riescono a sviluppare, 

rappresentare o comprendere la realtà in modo sempre più completo e sfumato. Questa 

crescita si oppone alle strutture rigide che storicamente si impongono sul testo letterario 

(dalla separazione degli stili classica 325 , alle imposizioni autoriali, al razionalismo, 

all’estetismo326) liberando lo spazio espressivo per le complessità individuali e collettive 

della condizione umana. Infine, il verbo riflette una visione dialettica della storia: ogni 

                                                      
325 Auerbach riconosce «la fine del pubblico letterario» tra il V e il VI secolo d.C. quando «gli ultimi resti 

dei gruppi benestanti e di educazione romana scomparvero, si estinsero o si trasformarono» (Auerbach 

2007: 230), 
326 Nel penultimo capitolo, Auerbach analizza il realismo letterario del XIX secolo, mostrando come il 

realismo ottocentesco, pur libero di svilupparsi, era limitato dalle stesse condizioni sociali da cui traeva 

sostentamento e diffusione. Infatti, i rapporti tra artisti e società borghese nell’Ottocento sono caratterizzati 

da un’aspra tensione (a differenza del periodo medievale in cui il gusto artistico dei ricchi coincideva con 

quello dei poveri). In particolare, emergono alcuni temi chiave: la dipendenza dal nucleo borghese 

(nonostante l’opposizione tra “artista” e “borghese”, la letteratura e l’arte del tempo non avevano altro 

terreno fertile che la classe borghese stessa, alla quale appartenevano i lettori e i mecenati principali. La 

borghesia era quindi il pilastro culturale e finanziario, ma i suoi gusti spesso contrastavano con la critica 

sociale e realistica); il «dilemma» tra rifiuto e dipendenza (gli scrittori «troppo orgogliosi e dotati» per 

assecondare il gusto delle masse si trovavano però «intrappolati» nel sistema borghese. Il realismo, pur 

mirando alla rappresentazione onesta della società, si scontrava con il bisogno di sopravvivere 

economicamente e culturalmente all’interno della borghesia, che generava distacco e conflitto); la «libertà 

anarchica» e la «sperimentazione» (gli autori realisti avevano una «quasi anarchica libertà» di temi e forme, 

trovando mecenati e lettori anche per correnti radicali, ma questa stessa libertà spingeva alcuni a chiudersi 

in un «puro estetismo», allontanandosi dalle questioni sociali); infine, la tendenza all’estetizzazione e 

l’astrazione dalla realtà sociale (molti autori, frustrati dalla difficoltà di un realismo critico, si 

concentravano sull’aspetto «stilistico-estetico», rinunciando a intervenire sui problemi del loro tempo. 

Questo «isolamento stilistico» rappresentava un compromesso che sminuiva la funzione della letteratura 

come testimonianza sociale) (cfr. Auerbach 2015: 470).  
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nuova epoca letteraria o artistica si libera progressivamente dalle forme precedenti, 

“dispiegando” un nuovo senso della realtà che risponde ai bisogni e alle sensibilità del 

tempo. 

Dal punto di vista del realismo, “gestellte” e “entfaltete” rappresentano due modalità 

differenti di concepire e raffigurare la realtà, ciascuna con implicazioni specifiche sulla 

profondità della comprensione umana e sulla funzione dell’arte e della letteratura. 

Il termine “gestellte” – si è anticipato – può essere associato a un tipo di realismo imposto, 

“messo in scena” artificialmente, e privo di autentica autonomia. In questa modalità, la 

realtà non è rappresentata in modo diretto e organico, ma costruita in funzione di un 

determinato scopo – sia esso moralistico, comico, ideologico o estetico, come si è visto 

nei due casi in cui viene impiegato. La realtà rappresentata è statica, manipolata affinché 

il lettore percepisca solo gli aspetti voluti, selezionati e organizzati dall’autore. 

Nel realismo “gestellte”, quindi, la verità viene “messa in scena” secondo convenzioni 

preordinate, in modo da portare l’osservatore verso una conclusione determinata. La 

realtà qui diventa una sorta di teatro delle idee, un mezzo per esprimere concetti più che 

per mostrare il mondo nella sua complessità. Auerbach stesso lo riconosce nella figura di 

Sansone Carrasco in Don Chisciotte: le sue avventure sono per lo più sceneggiate, create 

ad hoc per prendere in giro o sottolineare la follia di Don Chisciotte, trasformando il 

cavaliere in una sorta di burattino destinato a soddisfare l’intento beffardo degli altri 

personaggi. In questo caso, il realismo “gestellte” perde spontaneità ed è mediato da 

un’intenzione esterna alla rappresentazione stessa. 

Il realismo “gestellte” evidenzia una rappresentazione artificiale della realtà che finisce 

per essere manipolata. Non mira a una comprensione profonda dell’umano o 

dell’esistente, ma a una visione filtrata, parziale e spesso unidimensionale. L’attenzione 

è indirizzata alla superficie delle cose, che restano statiche senza effettivo sviluppo o 

trasformazione. È un realismo chiuso, limitato, che non riesce a cogliere quello che 
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Auerbach aveva definito alcuni anni prima «il divenire nel reale, l’esperienza della vita 

in ogni andito»327. 

Al contrario, un realismo «entfaltete» è orientato all’espansione, allo sviluppo naturale 

della realtà rappresentata, senza vincoli imposti dall’esterno. “Entfalten” riflette le 

complessità interne e la crescita spontanea di una realtà che non è artificialmente 

condizionata ma che si sviluppa “da sé”, che dunque non ha bisogno dello sguardo 

vigilante dell’autore. Questo tipo di realismo consente di mettere in scena una 

rappresentazione che coglie il divenire e il carattere autentico328 della realtà. Esso rivela 

una rappresentazione della realtà dinamica, in cui personaggi e situazioni “si dispiegano” 

lasciando emergere la loro vera natura. È un realismo che apre alla complessità e alla 

pluralità, consentendo al lettore di assistere alla trasformazione e al mutamento 

incessante, anziché a una costruzione prefissata. La realtà qui si presenta come un 

organismo in crescita, con strati e sfumature che si rivelano gradualmente. È una forma 

di realismo aperto, che non impone giudizi definitivi ma consente una comprensione più 

profonda e dinamica. 

In altri termini, il confronto che abbiamo instaurato tra realismo come “Gestell” e 

realismo come “Entfaltung” riflette la distinzione tra un approccio statico e uno dinamico 

alla dargestellte Wirklichkeit. Il primo incarna una visione idealizzata o strumentale della 

scrittura, in cui la realtà viene manipolata per rispecchiare un progetto predefinito, mentre 

il secondo riflette una visione organica e processuale, che considera la realtà come 

qualcosa in continua evoluzione. Esso ospita una concezione della vita e dell’arte in cui 

il valore non sta nella funzione o nello scopo della rappresentazione, ma nel modo in cui 

essa risponde alla complessità e alla ricchezza dell’esistente.  

È sempre più evidente come queste due macro-rappresentazioni del reale siano 

intrinsecamente connesse alla figura del soggetto narrante. In Mimesis, Auerbach non 

affronta esplicitamente la questione dell’autorialità, che emergerà circa vent’anni dopo, 

nel dibattito narratologico strutturalista e nelle successive analisi post-strutturaliste. 

                                                      
327 Auerbach 2010: 15. 
328 Si colga di questo aggettivo, che ha una sua tradizione filosofica, l’aspetto genuinamente etimologico 

che rimanda all’idea di “avere autorità su se stessi”.  
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Tuttavia, la sua esplorazione del realismo offre spunti importanti da cui emergono diverse 

tipologie di interazione tra autore, mondo e narrazione, suggerendo che la raffigurazione 

del reale in letteratura possa avvenire attraverso specifiche modalità autoriali che non 

sono riconducibili a un unico modello di realismo. 

Questo è un punto chiave della nostra ricerca: non tratteremo l’autorialità in termini 

astratti, ma ci focalizzeremo su due distinte “funzioni” autoriali, ciascuna espressa da 

distinti paradigmi realistici che abbiamo individuato attraverso un’operazione di 

approssimazione, e che analizzeremo in modo più approfondito nelle sezioni seguenti. 

Una volta delineate queste due modalità emblematiche di autorialità, ci concentreremo in 

particolare su una che, a nostro avviso, permette di cogliere meglio il concetto di realismo 

“genuino” che questa ricerca intende indagare.  

Dopo aver chiarito due paradigmi di realismo emersi dalla distinzione tra un tipo 

di mimesis come Gestell e un tipo di mimesis come Entfaltung, tentiamo in questa seconda 

parte della prima sezione del terzo capitolo di formulare in modo più consapevole la 

domanda circa il rapporto tra il soggetto narrante e il realismo creaturale. Si è reso 

evidente già dal primo capitolo che il participio passato del verbo darstellen, centrale già 

nel titolo di Mimesis, prevede un agente. Tuttavia, la Wirklichkeit che la nostra ricerca 

prova a far emergere dalla ricerca auerbachiana è una realtà che si schiude nel suo essere 

dargestellte; in altri termini, una rappresentazione che emerge dall’opera stessa in una 

dinamica in cui il ruolo dell’autore non si riduce alla sua intenzionalità. Piuttosto, in 

questo schiudersi, la capacità intenzionale del soggetto-autore è fortemente 

ridimensionata, o almeno è riequilibrata a vantaggio di altre componenti che solitamente 

non vengono attribuite a una capacità artistica. Infatti, la “dargestellte Wirklichkeit” (cioè 

la “realtà rappresentata”) non è semplicemente una riproduzione intenzionale della realtà, 

ma piuttosto una realtà che si disvela attraverso la rappresentazione stessa. Si sono visti i 

casi di Gregorio di Tours e La Sale, per certi versi simili, che hanno un rapporto con il 

mondo e con la materia narrata diverso rispetto a ciò che ci si aspetterebbe da uno scrittore 

abile, al punto che ci si potrebbe chiedere cosa ci facciano scrittori “minori” a fianco ad 

autori come Omero, Dante, Flaubert e Proust. Ma la forza di scrittori come Gregorio e La 

Sale non risiede nella loro abilità letteraria, quanto nella potenza espressiva della loro 

scrittura, che comunica un’esperienza immediata del mondo. 
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In altri termini, la mimesi non dipende esclusivamente dalla maestria tecnica o 

dallo scopo artistico dell’autore; essa è soprattutto la testimonianza di un’interazione più 

complessa, in cui forze sotterranee e flussi magmatici contribuiscono all’emersione di 

una realtà mimetica che necessita, infine, del lettore per essere costantemente dischiusa. 

È ciò che Mimesis sembra suggerire, se si mettono a confronto degli estratti, appartenenti 

rispettivamente ai capitoli quarto e diciassettesimo: 

 

Gregor ist nichts Menschliches fremd, in jede Tiefe leuchtet er hinein, er nennt die Dinge 

bei ihrem Namen, und bewahrt doch seine Würde und einige Salbung im Ton; auch 

verschmäht er es durchaus nicht, weltliche Mittel neben geistlichen anzuwenden329.  

 

Gregorio non è estraneo a nulla che appartenga all’essere umano, fa luce in tutte le 

profondità, chiama le cose con il loro nome e tuttavia preserva la sua dignità e un po’ di 

unzione nel tono; né disegna affatto di impiegare mezzi mondani accanto a quelli 

spirituali. 

 

 

[Flaubert] Wir haben im vorigen Kapitel versucht, seine einer mystischen 

Versenkungstheorie vergleichbare Kunstgesinnung zu beschreiben, und wir haben auch 

versucht, zu zeigen, wie gerade er durch die unbeirrbare Konsequenz und Tiefe seiner 

Bemühung in die Existenz der Dinge drang, so daß die Zeitproblematik sichtbar wird, 

obgleich der Autor nicht zu ihr Stellung nimmt330.  

 

Nel capitolo precedente abbiamo cercato di descrivere la sua attitudine artistica, che è 

paragonabile a una teoria mistica dell’immersione, e abbiamo anche cercato di mostrare 

come fosse proprio lui a penetrare nell’esistenza delle cose attraverso l’incrollabile 

coerenza e profondità dei suoi sforzi, in modo che la problematica del suo tempo 

diventasse visibile, anche se l’autore non prende posizione su di esso331.  

                                                      
329 Auerbach 2015: 91-2. 
330 Auerbach 2015: 471. 
331 Il non prendere posizione di Flaubert rientra in un discorso più ampio che Auerbach pone in questo 

capitolo a proposito dell’isolazionismo di una generazione di autori, trincerati in un estetismo che rifugge 

la vita e di cui Flaubert rappresenta l’esponente più illustre (cfr. Auerbach 2015: 440 e sgg.), come 

testimoniano le sue lettere raccolte in Lettere (Flaubert 2016). 
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Abbiamo deciso di partire da questi due passaggi perché ci appaiono emblematici rispetto 

alla questione che intendiamo affrontare, qui approfondita più esplicitamente dalla 

prospettiva del soggetto narrante. Di Gregorio si dice che nulla di ciò che è umano gli è 

estraneo; la sua familiarità con l’umano è, prima di tutto, gnoseologica, come suggerisce 

subito il passo: «in jede Tiefe leuchtet er hinein». Il traduttore italiano rende questa frase 

con una libertà che non tradisce il senso: «egli fa luce su tutti gli abissi». L’espressione, 

che accogliamo senza riserve, sembra evocare un gesto di fragile 

esplorazione: leuchtet suggerisce più una tenue fiamma che avanza incerta in territori 

sconosciuti, che una luce piena e risolutiva. Ancora, «er nennt die Dinge bei ihrem 

Namen», ovvero chiama le cose con il loro nome, mostra come Gregorio mantenga nella 

scrittura un rapporto diretto con la realtà, che non si sottrae alla densità opaca e ordinaria 

del linguaggio quotidiano, che lui stesso definisce «sermo rusticus». Auerbach aggiunge 

che Gregorio «non disdegna affatto di ricorrere a mezzi mondani accanto a quelli 

spirituali»: il vescovo non si limita agli strumenti religiosi, ma utilizza anche risorse 

materiali e politiche per promuovere la sua missione e rendere la Chiesa forte e influente 

nel mondo terreno. Questo approccio è realistico e pragmatico; Gregorio non vede una 

separazione netta tra mezzi secolari e spirituali, ma li integra per ottenere risultati concreti 

e tangibili nella società in cui vive. 

In questo ritratto, Auerbach descrive Gregorio come un esempio di “realismo pratico” 

all’interno della Chiesa. Gregorio non idealizza la realtà né adotta una prospettiva ascetica 

o distaccata; al contrario, riconosce e affronta la complessità della vita quotidiana, 

consapevole che il bene della Chiesa richiede anche azioni concrete e strategie mirate. Il 

lessico selezionato da Auerbach in questo passaggio – «non estraneo», «profondità», 

«nominare», «unzione», «mezzi mondani», «non disdegnare» – contribuisce a restituire 

l’immagine di un uomo profondamente immerso nella realtà del suo tempo, impegnato 

nella sua missione quotidiana, addirittura indaffarato: un autore che presenta un forte 

attaccamento al mondo terreno e alla sua stessa scrittura. In questo senso, Gregorio è un 

autore tutt’altro che assente dalla scrittura: egli è presente nel testo, e con esso intrattiene 

un rapporto di intima familiarità. Il lettore vede Gregorio lì, presso il contenuto della sua 

narrazione: egli ne è parte. Questi elementi ci fanno subito immaginare un autore con una 

forte ingerenza, rispetto a Flaubert che invece «non prende posizione» rispetto a quanto 

narra.  
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Questo «isolamento estetico»332 è pregio e limite di Flaubert: da un lato, lo porta a 

sviluppare un realismo di altissima qualità, capace di cogliere dettagli minuti e autentici 

della vita quotidiana, dall’altro, lo rende prigioniero di un mondo ridotto e artificioso, in 

cui la realtà perde parte della sua vitalità e complessità. La scelta di ignorare 

deliberatamente i problemi politici ed economici dell’epoca, e di dedicarsi 

esclusivamente alla letteratura in modo ossessivo, produce un’immagine distorta e 

“meschina” della vita, centrata solo sul perseguimento dell’estetica e del comfort 

intellettuale: «Das Nur-Literarische, selbst auf der höchsten Stufe des Kunstverstandes 

und inmitten des größten Reichtums der Eindrücke, begrenzt das Urteil, verarmt das 

Leben und verzerrt bisweilen den Blick auf die Erscheinungen»333. Questo commento 

suggerisce che il realismo di Flaubert non riesce a superare l’individualismo del suo 

tempo, restando ancorato alla figura del “grande borghese” che, per quanto acuto e 

autocritico, rimane intrappolato nella sua stessa “mania” per la letteratura. In Flaubert 

torna l’immagine dello sforzo che era presente in diverse pagine precedenti e che, come 

si è visto nel capitolo iniziale della ricerca, può connotarsi in modo molto diverso a 

seconda dei contesti. In Gregorio di Tours, ad esempio, il “Bemühung” è uno sforzo 

sincero volto a render visibile ad altri ciò che egli vive e vede in prima persona. Qui lo 

sforzo di Flaubert è di altro tipo: esso è sì rivolto a rendere visibile qualcosa, ma questa 

volta non si tratta dei fatti (“Vorgänge” etc.) come nel caso di Gregorio, bensì di una 

problematica dell’epoca, che si pone su un piano intellettuale differente. Inoltre, se nel 

primo caso il testo rende visibile degli eventi a cui l’autore in prima persona prende parte, 

nel secondo caso il testo rende visibile una problematica rispetto alla quale l’autore 

neppure prende posizione. Evidentemente il coinvolgimento dei due soggetti è differente. 

Si potrebbe obiettare che anche Flaubert è coinvolto rispetto al suo personaggio, con cui 

giunge persino a identificarsi, nella testimonianza della celebre frase “madame Bovary 

c’est moi!”; certamente qui non intendiamo affermare il contrario, tuttavia pensiamo si 

tratti di due tipi di coinvolgimento differenti: nel caso di Flaubert è presente 

                                                      
332 Questo atteggiamento di Flaubert si evince da tante occasioni. Si pensi alla lettera che scrive all’amico 

Alfred Le Poittevin quando ha notizia del suo fidanzamento il 31 maggio 1846: «Credo che tu sia 

nell’illusione, in una enorme illusione […]. Sei sicuro grand’uomo di non finire per diventare un borghese? 

In tutte le mie speranze d’arte ti univo a me. È questa la cosa che mi fa soffrire. È troppo tardi! […] Tu mi 

ritroverai sempre. Resta da sapere se io ti ritroverò […] Ci vorrebbe un volume per spiegare la menoma 

parola di questa pagina. […] Tu fai una cosa abnorme» (in Flaubert 2006). 
333 Auerbach 2015: 471.  
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un’elaborazione concettuale che ne riflette l’impresa artistica e autoriale, e che si 

interpone tra Gustave e la sua attività mimetica: a decidere di scrivere è l’autore Flaubert, 

e a narrare è un imparziale e assente narratore334. Nel caso di Gregorio, invece, manca 

una sistematica rielaborazione narrativa del testo, come testimonia già lo stile335: per cui 

Gregorio è sia autore che narratore. Si potrebbe quasi ammettere che il carattere 

biografico e professionale dello scrittore coincidono, pur non trattandosi di 

un’autobiografia: in altri termini non vi è una reale differenza tra autore e narratore. A 

questo si potrebbe obiettare che nel momento in cui scrive è sempre presente uno scarto: 

cioè la finzione letteraria non può mai essere del tutto elusa, perché l’atto stesso di 

scrivere, che in questo senso, è simile al parlare non fa mai veramente a meno di un ruolo 

che l’essere umano incarna, pur per poco tempo. Ma ciò che intendiamo sottolineare qui 

è che vi è in certi autori una continuità immediata, e per certi versi involontaria, tra vita e 

testo, tra realtà e finzione, che abbatte le distinzioni narratologiche tra autore e narratore.  

D’altro canto, sarebbe improprio definire lo stile di Gregorio realistico e quello di 

Flaubert irrealistico, né tantomeno è ciò che Auerbach suggerisce. Piuttosto, a nostro 

avviso, Gregorio è realistico in un modo differente rispetto a Flaubert, o rispetto ad altri 

autori a cui Mimesis dà spazio. Ciò che ci interessa è chiarire, dunque, come si configura 

il realismo di Gregorio, e qual è il rapporto tra il soggetto narrante e la rappresentazione. 

Un elemento comune agli autori che abbiamo finora ascritto a un tipo di realismo genuino 

(«echt»)336, o creaturale («kreatürlicher»), è la capacità stilistica dei loro testi di lasciar 

emergere il contenuto senza troppe costrizioni, o artifici. Già nel IV capitolo Auerbach si 

era espresso in questi termini a proposito di Gregorio:  

                                                      
334 Guido Mazzoni sottolinea come la rinuncia di Flaubert a un ruolo ideologico esplicito, indebolendo 

«all’apparenza» la propria «mediazione» coincide con un rafforzamento dello stile e dunque l’attribuzione 

di un “ruolo ideologico implicito alla scrittura, che di fatto giudica il mondo in una maniera molto più 

continua e pervasiva di quanto non farebbe un narratore onnisciente tradizionale”. In altri termini il 

romanziere appalterebbe il proprio ruolo di narratore allo stile, che diviene il vero padrone della narrazione.  

Proprio grazie allo stile l’autore diviene «come Dio nella creazione: invisibile e onnipotente; lo si sente 

dappertutto, ma non lo si vede» (G. Flaubert, Lettera a Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 mars 1857, 

in Id., Correspondance, cit., vol. II, pp. 691-2 citato in G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Il Mulino, Bologna 

2011, p. 316).  
335 Cfr. infra, cap. 1. 
336 Approfondiremo la questione della Echtheit nella terza sezione di questo capitolo.   
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Aber wie mühsam, wie krampfhaft ist er! Ist es nicht eine Erholung, danach Gregors 

Anfang zu lesen: Gravia tunc inter Toronicos bella civilia surrexerunt ...? Freilich ist das 

tunc nur eine lockere und unscharfe Verbindung, und der ganze Ausdruck ist roh, denn 

«bella civilia» ist gewiß nicht das genaue Wort für die unordentlichen Prügeleien, 

Räubereien und Totschläge, um die es sich handelt. Aber die Dinge bieten sich Gregor 

unmittelbar, er braucht sie nicht mehr in den Panzer des erhabenen’ Stils zu zwingen, und 

sie selbst wachsen oder wuchern frei, nicht mehr eingeschnürt in den Apparat der 

diokletianisch-konstantinischen Reform, die nur ein Zwang und nicht mehr eine 

Neubelebung war. Das Wirklich-Sinnliche, welches bei Ammian, beschwert von den 

Fesseln der hierarchischen Zwangsherrchaft und der Periodensprache, nur gespenstisch 

und metaphorisch hervorbricht, kann bei Gregor sich frei entfalten337. 

Ma quanto è faticoso, quanto è forzato [lo stile di Ammiano]! Non è forse un sollievo, 

quindi, leggere l’inizio di Gregorio: Gravia tunc inter Toronicos bella civilia 

surrexerunt (“Allora scoppiarono gravi guerre civili tra i Toronici…”)? Certo, quel tunc è 

solo un collegamento blando e impreciso, e l’intera espressione è rozza, perché bella 

civilia non è certo il termine più adatto per descrivere le disordinate risse, rapine e omicidi 

di cui si tratta. Ma Gregorio presenta le cose in modo diretto, non ha bisogno di forzarle 

nello stile “elevato” e le cose stesse crescono o si sviluppano liberamente, non più 

costrette nell’apparato delle riforme di Diocleziano e Costantino, che non 

rappresentavano più un rinnovamento ma solo una costrizione. Il sensualmente reale, che 

in Ammiano Marcellino, oppresso dai vincoli del potere gerarchico e dallo stile periodico, 

appare solo come spettrale e metaforico, può in Gregorio svilupparsi liberamente. 

Da questo estratto emerge, in primo luogo, la tradizione storicista da cui Auerbach è 

profondamente influenzato338, secondo cui lo stile riflette i processi storici: storia e opera 

finiscono per intrecciarsi a tal punto che l’apparato riformistico tardo imperiale, che non 

costituisce un rinnovamento autentico ma solo un nuovo strato di imposizioni, diventa un 

vero e proprio ostacolo alla possibilità che le cose (die Dinge) si sviluppino liberamente 

nel testo. Ma c’è dell’altro: Auerbach descrive lo stile di Ammiano come faticoso e 

                                                      
337 Auerbach 2015: 94. Corsivi miei.   
338 Sul rapporto di Auerbach con lo storicismo si veda, oltre al saggio auerbachiano Vico and the Aesthetic 

Historism (1949), almeno Tinè (2010) e Lucchini (2016). Giulia Tramontano fa notare che Auerbach 

predilige lo storicismo vichiano piuttosto che quello dei romanici i quali «non trovarono mai una base 

epistemologica potente e suggestiva quanto quella di Vico» (Auerbach 1949: 202, in Tramontano 2023: 

380). 
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“costretto” da convenzioni, simile a una pesante armatura che costringe e affatica il corpo, 

che sotto di essa non può che muoversi a fatica. La scrittura di Ammiano è vista come 

un’imposizione che sacrifica la naturalezza in favore di un’espressione elevata, vincolata 

alla tradizione retorica romana. 

Nel caso di Gregorio, al contrario, Auerbach avverte una semplicità espressiva: anche se 

egli impiega termini imprecisi o rozzi, è in grado di raffigurare le cose in modo 

immediato, per come esse si presentano a lui. Gregorio narra gli eventi lasciando che essi 

si «sviluppino liberamente», senza sovrastrutture formali o distorsioni stilistiche. Questo 

stile permette al «sensualmente reale» (das Wirklich-Sinnliche), cioè agli eventi concreti, 

fisici, di emergere in modo vivido. Ammiano, invece, rimane intrappolato nelle 

convenzioni gerarchiche del suo tempo, che richiedevano una forma elevata e complessa, 

e di conseguenza il realismo dei fatti appare «spettrale e metaforico», privo di 

immediatezza. 

In sintesi, uno stile semplice, diretto, e realistico, come quello di Gregorio permette di 

cogliere la realtà concreta senza che venga alterata da una marcata traccia dell’intenzione 

autoriale. Gregorio, con il suo linguaggio schietto, è pertanto elogiato per aver trovato 

un’espressione che riflette più genuinamente il reale rispetto a quella, rigida e artificiale, 

di Ammiano. 

 

 

PARAGRAFO 2: NARRATORE SEMISCIENTE  

Questa seconda sezione del terzo capitolo si apre con la distinzione platonica 

tra diegesis e mimesis, che costituisce il punto di partenza per discutere alcune teorie 

mimetiche e autoriali. Queste ci offriranno gli strumenti necessari per analizzare il 

rapporto tra autorialità e realismo in Mimesis, a partire dall’ultimo capitolo, dove 

Auerbach, riflettendo sul commento ripetuto due volte nel giro di poche righe in To the 

Lighthouse di Virginia Woolf (“never did anybody look so sad”), si interroga: “chi è che 

parla qui?”. 
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Cercheremo di mostrare che, in questo caso, l’autrice non è né pienamente diegetica né 

pienamente mimetica. Ci troviamo di fronte a un’autorialità che rinuncia alla propria 

onniscienza: un’autrice onnisciente, infatti, avrebbe probabilmente detto “never did 

anybody feel so sad”. Invece, ciò che emerge è una focalizzazione parziale339, che riflette 

una nuova modalità di presenza autoriale. L’interpretazione di Auerbach suggerisce che, 

in questo caso – così come in Gregorio, La Sale, e altri – quanto più l’autore è 

genuinamente presente nel testo, tanto meno il testo appare autoriale. La prospettiva 

verticale dell’autore si riduce infatti a un’orizzontalità di sguardo, priva di quella piena 

consapevolezza autoriale che conferisce distacco. 

In questo senso, quanto più l’autore abbandona ciò che Merleau-Ponty definisce pensée 

de survol (la “visione da nessun luogo”), tanto più si incarna nella scrittura, nel suo 

“esserci”. Come Virginia Woolf nello sguardo apparentemente distratto rivolto alla 

signora Ramsay, così l’autore si radica nel testo, lasciando spazio a una focalizzazione 

genuinamente interna. Questa incarnazione autoriale non deriva da una scelta puramente 

intenzionale, ma diviene la condizione stessa per l’apertura di una prospettiva di realismo 

genuino (echt). Merleau-Ponty ci ricorda infatti che le cose sono reali quando possono 

essere viste solo da una prospettiva particolare, e che ogni prospettiva implica 

necessariamente aspetti che sfuggono340. 

Il realismo che emerge da qui non è sinonimo di onniscienza narrativa, ma si riconosce 

piuttosto in una narrazione che possiamo definire “semisciente”, incarnata, che fa propri 

i limiti e la parzialità dello sguardo. 

Nel III libro della Repubblica, Platone per bocca di Socrate introduce la distinzione tra 

mimesis e diegesis, per la prima volta all’interno di una riflessione filosofica341. Per fare 

ciò cita due versi del primo libro dell’Iliade (Iliade I, 22-42), mostrando che a parlare è il 

                                                      
339  Mieke Bal definisce la focalizzazione come il relazionarsi tra gli elementi presentati e la visione 

attraverso cui questi elementi sono presentati (cfr. Bal 1985: 132) 
340  «La percezione può offrirmi un “reale” solo esponendosi al rischio dell’errore, è assolutamente 

necessario che la cosa, se deve essere una cosa, abbia per me dei lati nascosti» (Merleau-Ponty 1965: 486) 
341 Secondo Derrida proprio la discussione sulla mimesis è responsabile del protagonismo del platonismo 

nella storia del pensiero occidentale (“La double séance”, in J. Derrida, La Dissémination, 1972, in 

particolare pp. 201 sgg.) 
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poeta (λέγει τε αὐτὸς ὁ ποιητὴς) che non tenta di sviare la mente dell’uditore circa 

l’origine del discorso.  

Secondo Platone la διήγησις si riferisce alla narrazione pura, dove il poeta riporta i fatti 

senza assumere ruoli diversi da quello che gli compete. Il poeta resta se stesso e descrive 

gli eventi in terza persona. È una modalità narrativa in cui il poeta non cerca di 

impersonare i personaggi, rimanendo una figura neutrale. 

La μίμησις, al contrario, implica l’imitazione diretta, ovvero l’assunzione di un ruolo da 

parte del poeta, come accade nel teatro. In questo caso, il poeta “diventa” un personaggio, 

parla in prima persona e agisce come se fosse qualcun altro. 

Platone, nel valutare i pericoli della μίμησις, osserva che un autore o un attore che si 

immedesima nei personaggi può alterare la propria natura morale, rischiando di divenire 

simile ai caratteri che rappresenta. Da qui emerge la preoccupazione di Platone per il 

ruolo etico ed educativo delle arti drammatiche nella città ideale. Se i guardiani della città 

assumessero ruoli in cui imitano uomini corrotti, deboli o frivoli, tali imitazioni 

potrebbero compromettere il loro carattere, allontanandoli dalle virtù che devono 

coltivare.  

Pertanto, il poeta deve attenersi a una narrazione diegetica, che offra un resoconto 

obiettivo, che non “inganni” gli uditori, sottraendosi all’immedesimazione tipica della 

mimesis.  

È forse la prima riflessione rilevante su colui che coincide con l’origine del discorso, il 

poeta. In particolare, il timore di Platone sembra connettersi strettamente al rischio di chi 

imita di prendere in prestito il proprio modo di essere proprio dalla mimesis:  

«ἵνα μὴ ἐκ τῆς μιμήσεως τοῦ εἶναι [d] ἀπολαύσωσιν» (Rep. III, 395 10 c-d). Platone, 

come detto nel primo capitolo, riconosce alla mimesis una potenza straordinaria, 

addirittura superiore all’essere: essa è in grado di disperdere l’essere originario, e dotare 

di nuovo essere chi la pratichi342. Nella narrazione diegetica il poeta assume un ruolo 

                                                      
342 Stephen Halliwell, in riferimento a Cratilo 423c–e nota che Platone distingue la musica e la pittura dalla 

poesia proprio sul piano dell’essenza: «But he immediately distinguishes mimetic “naming” from the 

mimesis involved both in mousike, the musicopoetic arts (including vocal mimicry), and in a visual art such 

as painting: the difference, he says, is that, whereas all these arts are concerned with the sensible properties 
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meno arbitrario, trattandosi di un’esposizione obiettiva dei fatti narrati, come nel caso dei 

due versi dell’Iliade menzionati da Platone. Alla sua mancanza di arbitrio si riconduce la 

sua indistinguibile presenza nel testo, in quanto voce narrante, che fa dire a Socrate con 

certezza che è il poeta a parlare, senza incontrare alcuna obiezione di Glaucone. Al 

contrario, nella mimesis, il poeta inganna poiché convince i suoi uditori (e nei casi più 

gravi persino se stesso) che a parlare non è lui, bensì l’uno o l’altro personaggio. In questo 

caso, il poeta compie un grande sforzo per «farci credere che chi parla sia qualcun altro e 

non lui»343: pertanto deve necessariamente possedere una volontà in grado di sottomettere 

ciò che narra, per muoversi liberamente in esso. I suoi sforzi e il suo arbitrio, tuttavia, 

seguendo il ragionamento di Socrate, non conducono alla profilazione di un soggetto dalla 

presenza riconoscibile: al contrario, si tratta di un poeta che si sottrae maggiormente allo 

sguardo di chi ascolta, a vantaggio dell’emersione di questo o dell’altro carattere. Al 

contrario, nella narrazione diegetica, pur avendo un arbitrio inferiore rispetto alla 

modalità di narrazione, il poeta ha una maggiore capacità di controllo sulla narrazione. 

Nel caso della narrazione mimetica, il poeta è costantemente a rischio di divenire ciò che 

impersonifica: egli, pertanto, deve necessariamente avere una minore capacità di 

controllo rispetto a ciò che narra e a se stesso344. 

Tornando a Mimesis, nell’ultimo capitolo Auerbach esplora un passaggio del romanzo di 

Virginia Woolf To the Lighthouse, il momento in cui Mrs. Ramsay misura la lunghezza 

della calza marrone – che dà il titolo al capitolo – sulla gamba del figlio James: 

“Stand still. Don’t be tiresome”, so that he knew instantly that her severity was real, and 

straightened his leg and she measured it.  

                                                      
– the sounds and appearances – of things in the world, language, in its strict “naming” function, is concerned 

with the “essence” (ousia) of things (423c–e). In addition to indicating an unproblematic acceptance of a 

broad grouping of mimetic arts, which by this date was probably culturally commonplace,19 this passage 

sets out, in rudimentary form, a kind of “semantics” of representational art (parallel to the semantics of 

language that is Socrates’ direct aim). Using “likeness,” a defining property of all mimesis, these arts 

“show” (dēloun) and “signify” (sēmainein) a sensorily perceptible world; but they do not address the 

“essence” the true reality, of things, in the way that language-as-naming supposedly does» (Halliwell 2002: 

44-5). 
343 Rep. III, 393, a: “λέγει τε αὐτὸς ὁ ποιητὴς καὶ οὐδὲ ἐπιχειρεῖ ἡμῶν τὴν διάνοιαν ἄλλοσε τρέπειν ὡς 

ἄλλος τις ὁ λέγων ἢ αὐτός”. Si noti il contrasto tra l’identità (αὐτός) e l’alterità (ἄλλ-). 
344 Sulla dinamica di perdita della propria identità da parte dell’autore a vantaggio dell’acquisizione di 

spazio da parte del personaggio attraverso la lente di Michail Bachtin, rimando a quanto scritto in 

precedenza in De Simone (2023). 
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The stocking was too short by half an inch at least, making allowance for the fact that 

Sorley's little boy would be less well grown than James.  

“It’s too short”, she said, “ever so much too short”.  

Never did anybody look so sad. Bitter and black, half-way down, in the darkness, in the 

shaft which ran from the sunlight to the depths, perhaps a tear formed; a tear feil; the 

waters swayed this way and that, received it, and were at rest. Never did anybody look so 

sad.  

Proprio a proposito di questa frase che apre e chiude il paragrafo, Auerbach commenta:  

Wer ist es, der in diesem Absatz spricht? Der Mrs. Ramsay ansieht, der die Feststellung 

trifft, daß nie jemand so traurig aussah, und der Vermutungen so zweifelnd-verborgener 

Art ausspricht: von der Träne, die — vielleicht — im Dunkeln sich formt und fällt, von 

dem Wasser, das sich hin- und herbewegend sie aufnimmt und dann wieder still liegt? In 

dem Raum am Fenster sind nur Mrs. Ramsay und James; diese beiden können es nicht 

sein, und ebenso wenig jenes «man», people, das im nächsten Absatz zu reden beginnt. 

Also ist es vielleicht der Schriftsteller selbst. Allein, wenn es so ist, so äußert er sich doch 

nicht wie einer, der über seine Personen — in diesem Falle Mrs. Ramsay — genau 

Bescheid weiß und aus seiner Kenntnis ihren Charakter und ihren jeweiligen inneren 

Zustand mit Objektivität und Sicherheit beschreiben kann. Virginia Woolf hat diesen 

Absatz geschrieben, sie hat ihn auch nicht durch grammatische oder typographische 

Merkmale als Reden oder Gedanken eines Dritten gekennzeichnet. Man muß schon 

annehmen, daß er unmittelbare Äußerungen ihrer selbst enthält. Aber sie scheint nicht 

daran zu denken, daß sie die Schriftstellerin ist und also wissen müßte, wie es mit ihren 

Personen steht. Derjenige, der hier spricht, wer es auch sei, gibt sich wie einer, der selbst 

nur einen Eindruck von Mrs. Ramsay empfangen hat, der ihr Gesicht ansieht, und der den 

Eindruck subjektiv, über seine Interpretation zweifelnd, wiedergibt. Never did anybody 

look so sad ist keine objektive Feststellung; es ist die ans Überwirkliche streifende 

Wiedergabe der Erschütterung jemandes, der Mrs. Ramsays Gesicht erblickt. Und in dem, 

was dann folgt, scheinen überhaupt nicht mehr Menschen zu sprechen, sondern «Geister 

zwischen Himmel und Erde», namenlose Geister, die in die Tiefen eines menschlichen 

Wesens vorzudringen vermögen, etwas davon wissen, aber doch nicht Klarheit gewinnen 

können über das, was dort vorgeht, so daß ihre Auskunft ungewiß lautet; vergleichbar 
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etwa jenen certain airs, detached from the Body of the wind, die an einer späteren Stelle 

(II, 2) sich nächtlich durch das schlafende Haus schleichen, questioning and wondering345.  

Chi è che parla in questo paragrafo? Chi osserva Mrs. Ramsay, chi afferma che nessuno 

è mai sembrato così triste, e chi esprime supposizioni di una natura così incerta e nascosta: 

della lacrima che — forse — si forma e cade nel buio, dell’acqua che, muovendosi avanti 

e indietro, la accoglie e poi torna a essere calma?   

Nella stanza, accanto alla finestra, ci sono solo Mrs. Ramsay e James; non possono essere 

loro, e neppure quel “man”, “people”, che inizia a parlare nel paragrafo successivo. 

Quindi potrebbe essere lo scrittore stesso. Tuttavia, se così fosse, non si esprimerebbe 

come qualcuno che conosce le sue persone — in questo caso Mrs. Ramsay — in modo 

dettagliato e che descrive il loro carattere e il loro stato interiore con oggettività e 

sicurezza.   

Virginia Woolf ha scritto questo paragrafo, ma non l’ha nemmeno contrassegnato, tramite 

caratteristiche grammaticali o tipografiche, come discorsi o pensieri di qualcun altro. 

Bisogna quindi presumere che contenga espressioni immediate di se stessa. Ma sembra 

non pensare al fatto di essere la scrittrice e quindi di dover sapere cosa accade alle sue 

persone.   

Colui che qui parla, chiunque sia, si comporta come qualcuno che ha solo ricevuto 

un’impressione da Mrs. Ramsay, che guarda il suo viso e restituisce soggettivamente 

quell’impressione, dubitando della propria interpretazione. Never did anybody look so 

sad non è un’affermazione oggettiva; è la rappresentazione, che sfiora il sovrannaturale, 

dello sconvolgimento di qualcuno che ha visto il volto di Mrs. Ramsay.   

La domanda che inaugura l’analisi auerbachiana è «Wer ist es, der in diesem Absatz 

spricht?»346. Dopo diciannove capitoli, le luci si orientano verso una figura che fino a 

questo momento è rimasta nell’ombra e la cui sorte è legata a quella del realismo: l’autore. 

Questo interrogativo, in particolare, sollecita una questione fondamentale su cui di lì a un 

ventennio si interrogherà quella che è stata definita non senza polemiche “nouvelle 

                                                      
345 Auerbach 2015: 494-5.  
346 A proposito di questa domanda “chi parla?”, bisogna tenere a mente la distinzione proposta da Cleanth 

Brooks e Robert Penn Warren tra chi parla e chi vede (cfr. id. Understanding fiction, New York 1943), cioè 

tra quelli che Gérard Genette definisce rispettivamente “modo” e “voce” (cfr. G. Genette, Figure III, p. 233 

sgg.). Sull’articolazione più complessa della narrazione (8 tipi) cfr. N. Friedman, Point of view in Fiction.    
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critique”347: la nebulosità del punto di vista autoriale e l’incertezza della voce che, pur 

provenendo dall’autore, non si presenta come un narratore onnisciente ma come un’entità 

che riflette, dubita e si perde nell’interpretazione. La domanda posta da Auerbach 

prefigura, infatti, quella con cui Roland Barthes inaugurerà il suo breve e celebre saggio 

La mort de l’auteur, «Qui parle ainsi?» domandandosi chi sia l’origine del discorso di un 

estratto dal romanzo Sarrasine di Balzac348:  

Est-ce le héros de la nouvelle, intéressé a ignorer le castrat qui se cache sous la femme ? 

Est-ce l’individu Balzac, pourvu par son expérience personnelle d’une philosophie de la 

femme ? Est-ce l’auteur Balzac, professant des idées « littéraires » sur la féminité ? Est-

ce la sagesse universelle ? La psychologie romantique ?  

La risposta di Barthes sarà drastica: «II sera à tout jamais impossible de le savoir, pour la 

bonne raison que l’écriture est destruction de toute voix, de toute origine»349. 

                                                      
347 La Nouvelle Critique, noto movimento di critica letteraria emerso in Francia a partire dagli anni ’60, si 

distingue per l’enfasi posta sull’autonomia del testo letterario e per l’uso di approcci teorici provenienti da 

discipline come la linguistica, la psicoanalisi, la semiotica e l’antropologia. Il movimento nasce come 

risposta alla critica storica tradizionale, proponendo di analizzare i testi non tanto in relazione alla vita degli 

autori o al contesto storico, ma piuttosto concentrandosi sulla struttura e sui significati impliciti dell’opera 

stessa. Tra gli esponenti più importanti ricordiamo Roland Barthes, con opere come Le degré zéro de 

l’écriture (1953), Mythologies (1957) e S/Z (1970), che approfondiscono la semiotica e la “morte 

dell’autore”, enfatizzando la centralità del lettore e la molteplicità dei significati del testo; Gérard Genette, 

si concentra sulla narratologia e sull’analisi strutturale del racconto. Jean Starobinski e Tzvetan Todorov 

hanno esteso l’approccio con studi basati su psicoanalisi e semiotica. La Nouvelle Critique è stata oggetto 

di dibattiti accesi, come quello tra Barthes e Raymond Picard. Questi, critico tradizionale, attaccò il 

movimento con il saggio Nouvelle critique ou nouvelle imposture (1965). Barthes rispose con Critique et 

vérité (1966), difendendo la metodologia critica innovativa. Per approfondire cfr. Serge Doubrovsky, 

Pourquoi la nouvelle critique? (1966), Alfred Bonzon, La nouvelle critique et Racine (1970), Graziano 

Benelli, La nouvelle critique. Il dibattito critico in Francia dal 1960 a oggi (1981). 

La Nouvelle Critique ha avuto ampia diffusione attraverso riviste come Tel Quel e Poétique, influenzando 

profondamente la teoria letteraria contemporanea e aprendo la strada a correnti come la semiotica e il 

decostruzionismo. 
348 L’estratto in particolare recita: «C’etait la femme, avec ses peurs soudaines, ses caprices sans raison, ses 

troubles instinctifs, ses alldaces sans cause, ses bravades et sa délicieuse finesse de sentiments» (Balzac 

1831) 
349 Barthes 1967. 
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Sebbene Auerbach, al contrario di Barthes, non intenda giungere a una conclusione 

definitoria, la sollevazione di una simile domanda alla fine dei venti capitoli è certamente 

il sintomo di una questione che necessita chiarimenti350.  

Tornando a Mimesis, ci troviamo immediatamente immersi in una dimensione di 

sospensione, segnata dall’incertezza e dal chiaroscuro. L’avverbio “vielleicht” ricorre due 

volte, come un’oscillazione tra possibilità e dubbio. L’ipotesi che la voce narrante sia 

quella dell’autrice si affaccia solo al termine di una sequenza di interrogazioni che 

sembrano scomporre e disperdere il centro dell’enunciazione, coinvolgendo altri 

personaggi. Ma anche quando emerge la possibilità che sia proprio l’autrice a parlare, 

questa ipotesi viene immediatamente messa in crisi, evidenziando ciò che un’autrice 

avrebbe dovuto dire e che invece rimane taciuto, aprendo così uno spazio vuoto che chiede 

di essere abitato dal lettore. Questo passaggio esige una lettura che si prolunga nel ritorno: 

il lettore, cercando chiarezza, è costretto a ripiombare continuamente nella nebbia, fino a 

riconoscere che essa non è un ostacolo, ma la condizione stessa dell’interpretazione di 

questo passo. La voce che esprime la tristezza di Mrs. Ramsay non si lascia ridurre né 

alla protagonista né a una terza persona onnisciente. Piuttosto, essa si presenta come una 

voce liminare, una presenza “spettrale” che si colloca al confine tra autore e osservatore. 

Una voce che non appartiene né interamente all’opera né interamente al mondo, ma che 

insiste in uno spazio di indeterminatezza. Questa voce riflette una caratteristica peculiare 

della narrativa modernista: la dispersione del narratore e l’indeterminatezza del punto di 

vista351. Infatti, è difficile stabilire con certezza se qui Woolf stia impiegando una forma 

narrativa che dissolve la presenza del narratore tradizionale e trasforma l’autore in una 

sorta di eco, un “fantasma tra cielo e terra” che esiste tra il testo e l’immaginazione dei 

personaggi, senza essere precisamente identificabile, oppure se si tratti di un’impressione 

derivata da un’osservazione particolare all’interno della scena, come potrebbe essere 

quella di un personaggio352. Auerbach pensa che sia il commento distratto dell’autrice 

                                                      
350 Tra i contributi più recenti sul tema, si segnala il saggio di Chiara Scarlato (2024), che offre un’ampia 

analisi del panorama francese contemporaneo, affrontando in modo approfondito la domanda: “Che cos'è 

la filosofia della letteratura?”. 
351 Scrive Guido Mazzoni: «questo spostamento dall’onniscienza che si vuole oggettiva alla limitatezza dei 

punti di vista soggettivi diventa comune nell’epoca del modernismo» (G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Il 

Mulino, Bologna 2011, p. 311).  
352 Come riassunto da Genette in Figure III, Stanzel (1955) distingue tre “situazioni narrative” principali: 
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che entra in scena nel testo. Prima di occuparci più specificamente di questa entrata in 

scena nei termini di una discesa, intendiamo soffermarci sulla figura autoriale. Auerbach 

evidenzia come Woolf, attraverso una narrazione ambigua e sospesa, sembri voler 

rinunciare al controllo sull’interiorità dei personaggi. La descrizione della signora 

Ramsay è caratterizzata da un’intonazione che non offre certezze psicologiche, ma solo 

un’impressione vaga e sospesa: «never did anybody look so sad» è una percezione 

soggettiva, non una constatazione oggettiva (objektive Feststellung). Auerbach interpreta 

questo come una forma di “assenza” dell’autore, un rifiuto della tradizionale onniscienza 

per abbandonarsi invece a un’impressione parziale e dubbiosa, quasi che Woolf stesse 

registrando una propria sensazione più che spiegando il contenuto dei sentimenti del suo 

personaggio. Questa scelta risulta significativa poiché sfida l’autorità tradizionale 

dell’autore, suggerendo che il ruolo dell’autore non è quello di dettare con sicurezza ma 

di dare spazio alla complessità dell’interiorità dei personaggi e del reale353.  

                                                      
-Narratore onnisciente (Auktoriale Erzählsituation), dove l’autore conosce e rivela ogni cosa (es. Tom 

Jones). 

-Narratore-personaggio (Ich Erzählsituation), dove il narratore è interno alla storia (es. Moby Dick). 

-Racconto in terza persona focalizzato su un personaggio (personale Erzählsituation, es. The Ambassadors). 

La differenza principale tra la seconda e la terza situazione non è nel punto di vista, ma nel ruolo del 

narratore rispetto al personaggio focale. 

1. Friedman (1955) propone una classificazione in otto tipi, includendo vari gradi di narrazione onnisciente, 

selettiva, e oggettiva, ma confonde talvolta voce e punto di vista, ad esempio nel caso del personaggio 

narrato in terza persona (es. Portrait of the Artist). 

2. Booth (1961) approfondisce la distinzione tra narratore, autore implicito e voce, ma incorre in difficoltà 

quando considera personaggi come narratori in terza persona (es. Strether in The Ambassadors). 

3. Romberg (1962) amplia Stanzel aggiungendo il “racconto oggettivo” di tipo behaviorista. La sua 

quadripartizione (onnisciente, punto di vista, oggettivo, prima persona) risulterebbe secondo Genette però 

incoerente poiché mescola criteri distinti. 
353 Ricostruire il dibattito sull’autore è un’impresa complessa che richiederebbe uno spazio diverso da 

questo. Qui ci limitiamo a offrire una panoramica sintetica, utile a fornire una cornice teorica provvisoria 

per la nostra riflessione. Il ruolo dell’autore nella letteratura è cruciale per l’interpretazione e la valutazione 

delle opere, ma anche estremamente complesso. Se comprendere un’opera implica conoscere ciò che 

l’autore provava o intendeva comunicare, allora biografia, contesto storico e idee dell’autore assumono un 

peso rilevante. Borges (1939), con il caso Menard, dimostra come due opere identiche possano differire in 

base agli autori che le hanno prodotte. Allo stesso modo, Eco (1962) vede l’opera come il risultato 

dell’interazione tra autore e lettore. 

Al contrario, Jakobson e Lévi-Strauss (1985), Barthes (1985, 1988) e Foucault (1971) sostengono che 

un’opera può essere analizzata senza riferimento all’autore. Per Barthes e Foucault, la figura dell’autore è 

una costruzione storica moderna (postmedievale) e non è necessaria per determinare il significato o il valore 

di un’opera. Eco (1968) si inserisce in questo dibattito, approfondendo il rapporto tra strutturalismo e 

semiotica. 
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Auerbach introduce l’idea che l’autrice stessa sembra non sapere di esserlo («sie 

scheint nicht daran zu denken, daß sie die Schriftstellerin ist») e si colloca piuttosto come 

un osservatore impressionabile e soggettivo, incapace di definire con certezza il mondo 

interiore della signora Ramsay. In questo senso, Auerbach avanza una riflessione 

filosofica sull’identità autoriale, suggerendo che Woolf costruisce un’“assenza” 

dell’autore che non è un vero e proprio distacco, ma una forma di immedesimazione così 

profonda da perdere coscienza della propria funzione creatrice. La narrazione diventa 

un’esperienza sensibile e intuitiva, un canale attraverso cui l’autore diventa un “recettore” 

dell’esistenza dei personaggi, in uno stato quasi di “possessione” temporanea. Tale 

visione sfida l’idea tradizionale dell’autore come entità sovrana e crea un’autorialità 

fluida e porosa, in cui l’identità autoriale viene costantemente ridefinita. 

Si è osservata all’inizio di questa sezione la distinzione platonica tra diegesis e mimesis. 

In questo caso specifico, stabilire a quale modalità appartenga il commento «never did 

anybody look so sad»354 è un’operazione difficile. Da una parte, infatti, lo riterremmo il 

commento di un narratore diegetico che conduce la narrazione in un modo simile a quello 

che secondo Platone sarebbe stato il modo ideale di narrare l’Iliade355. Tuttavia, il verbo 

                                                      
Una questione centrale riguarda il significato dell’opera: l’autore ha autorità sulle interpretazioni del suo 

lavoro, o l’opera è autonoma e analizzabile solo nelle sue proprietà intrinseche? L’autore non è 

semplicemente chi scrive, ma «chi scrive in maniera creativa qualcosa dotato di un valore, e questo 

suggerisce l’idea che ci sia più di una semplice relazione causale tra opera e autore» (C. Barbero, Filosofia 

della letteratura, Carocci, Roma 2018, p. 25). Sebbene autori come Shelley (1930), Pope (1711) e Kant 

(1790, §49) abbiano idealizzato l’autore come genio o saggio, questa visione non coglie appieno la 

complessità del rapporto autore-opera. Ad esempio, Madame Bovary di Flaubert si ispira alla vicenda reale 

di Delphine Delamare, ma l’opera resta autonoma rispetto a tali cause. Pertanto, la biografia dell’autore 

può arricchire l’interpretazione, ma non è essenziale: l’opera va analizzata in modo impersonale, 

considerando la tradizione di riferimento (Currie 2010). 

La personalità dell’autore emerge soprattutto nello stile, come osservano Hume (1742) e Robinson (1985): 

lo stile è il marchio distintivo che l’autore imprime sull’opera, a prescindere dai contenuti narrati. 

Il tema dell’intenzionalità è altrettanto cruciale. Wimsatt e Beardsley (1946) denunciano il rischio 

dell’“intentional fallacy”, ossia l’errore di confondere l’opera con la sua genesi. D’altro canto, Carroll 

(1992) e Hirsch (1967) difendono l’intenzionalismo, affermando che l’opera è espressione di un atto 

intenzionale. Grice (1957, 1969), Austin (1997) e Searle (1969) approfondiscono il legame tra intenzione 

e significato, mentre Newton-De Molina (1976) e Iseminger (1992) evidenziano come le intenzioni 

dell’autore non siano sempre inaccessibili. Il dibattito resta aperto: gli intenzionalisti ritengono le intenzioni 

fondamentali per comprendere l’opera, mentre gli anti-intenzionalisti sostengono che l’opera deve parlare 

da sé, con le intenzioni rilevanti solo se deducibili direttamente dal testo.  

Per una panoramica sul dibattito sull’Autore nel Novecento, si veda Benedetti (1999). 
354 Si noti come la frase “never did anybody look so sad” apre e chiude il capoverso.  
355 Platone, Repubblica III. 
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“sembrare” (to look) indebolisce questa prospettiva. Infatti, se è difficile stabilire da quale 

esatta posizione l’autrice osservi il volto di Mrs. Ramsay, è certo che si tratti di una 

focalizzazione interna alla scena. L’immedesimazione dell’autrice scomoderebbe la 

nozione di mimesi: ella è a tal punto coinvolta nella narrazione da non ricordare più di 

essere autrice e da cedere distrattamente a un commento incerto sul proprio personaggio. 

Ma a essere degno di interesse agli occhi di Auerbach non è soltanto il commento rituale 

che apre e chiude questo breve e strano passo, ma anche tutto ciò che si trova in questo 

regno di mezzo: «Never did anybody look so sad. Bitter and black, half-way down, in the 

darkness, in the shaft which ran from the sunlight to the depths, perhaps a tear formed; a 

tear feil; the waters swayed this way and that, received it, and were at rest. Never did 

anybody look so sad».  

Auerbach afferma che ciò che viene detto subito dopo356 è come pronunciato da «spiriti 

tra cielo e terra», entità che vagano in modo incerto in una zona di mezzo – forse la stessa 

in cui sosta l’autrice – che non si sa se provengano dalle profondità della terra o dalla 

vastità del cielo. Il flusso narrativo che segue non può essere definito semplicemente 

come flusso di coscienza, poiché non vi è una vera e propria coscienza all’origine. Non a 

caso, Auerbach parla di “spiriti”: la discesa dell’autrice nel mondo delle creature della 

mimesis anticipa la narrazione del capoverso successivo, in cui il mistero sull’origine del 

discorso si fa più fitto: a parlare qui sembra qualcosa che si situa nell’intermezzo tra il 

regno dei divini e quello dei mortali, tra creatori e creature. 

La frase «gave her, naturally, this swoop and fall of the spirit upon truth» evoca una 

dimensione quasi mistica: la signora Ramsay non apprende o analizza il mondo attraverso 

la ragione, ma sembra possedere una comprensione intuitiva e profonda della verità, come 

se fosse guidata da una forza aliena. Questo processo la separa dal mondo terreno e la 

rende simile spiriti che abitano la soglia fra terra e cielo, fra mortali e divini. Il silenzio 

                                                      
356 Il passaggio è il seguente: «But was it nothing but looks? people said. What was there behind it - her 

beauty, her splendour? Had he blown his brains out, they asked, had he died the week before they were 

married - some other, earlier lover, of whom rumours reached one? Or was there nothing? nothing but an 

incomparable beauty which she lived behind, and could do nothing to disturb? For easily though she might 

have said at some moment of intimacy when stories of great passion, of love failed, of ambition thwarted 

came her way how she too had known or felt or been through it herself, she never spoke. She was silent 

always. She knew then - she knew without having learnt. Her simplicity fathomed what clever people 

falsified. Her singleness of mind made her drop plumb like a stone, alight exact as a bird, gave her, naturally, 

this swoop and fall of the spirit upon truth which delighted, eased, sustained - falsely perhaps» 
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di Mrs. Ramsay («she never spoke. She was silent always») non è solo assenza di parola, 

ma il corrispettivo di una saggezza che sconfina la comunicazione umana e il mondo 

ordinario. 

La frase «her simplicity fathomed what clever people falsified» oppone la purezza 

intuitiva di Mrs. Ramsay alla complessità intellettuale degli altri. Il paragone enfatizza il 

carattere effimero e sfuggente dell’io narrante, che non si arroga la pretesa di conoscere 

la verità dei personaggi, ma ne avverte solamente le ombre, i contorni sfumati, come uno 

spettatore che percepisce un riflesso fugace. Nel brano citato, la narrazione solleva 

interrogativi profondi e senza risposta sulla natura di Mrs. Ramsay, sulla sua bellezza e 

sulla sua interiorità. Le descrizioni si muovono in una dimensione sfuggente, come se la 

realtà fosse in ultima istanza inafferrabile e richiedesse un’entità differente da quella 

umana per mantenerne l’apertura.  

Tale modo di narrare destabilizza la nozione di verità oggettiva, e il risultato è una 

narrazione che riflette non la certezza ma il dubbio, una ricerca di significato senza una 

risposta definitiva, in cui l’autore diviene una sorta di creatura multiforme (e non più 

soltanto entità creatrice), voce di spiriti tra cielo e terra, personaggio essa stessa, apertura 

e passaggio tra il mondo della mimesis e quello extra-mimetico:  

L’ azione viene descritta obiettivamente; ma, quanto all’interpretazione, risulta dal tono 

che l’autore osserva la signora Ramsay non con occhi che sanno, ma con occhi che 

dubitano e domandano - non diversamente da un personaggio del romanzo stesso, che 

vedesse la signora Ramsay nella situazione descritta o la sentisse mentre pronuncia quelle 

determinate parole357. 

In ultima analisi, il commento di Auerbach solleva una riflessione sul concetto di “realtà” 

nella letteratura modernista e su come questa si addentri in una rappresentazione più 

psicologica e sfumata del mondo interiore dei personaggi. Woolf rifiuta il ruolo da autrice 

onnisciente, optando per una narrazione frammentaria, soggettiva e priva di una direzione 

univoca. In tal modo, il lettore viene lasciato solo, senza una guida autorevole, ad 

affrontare il mistero (Rätsel) dell’esperienza umana. 

                                                      
357 Auerbach 2000: 318. 
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Questo stile narrativo introduce un elemento filosofico rilevante per la nostra ricerca sul 

realismo: l’autore come entità che rinuncia alla propria presenza piena e sovrana per 

divenire creatura mimetica. Vi è, a nostro avviso, un elemento che accomuna le analisi 

degli autori che abbiamo trattato finora (Gregorio di Tours, S. Francesco, La Sale, 

Montaigne) con quella di un’autrice come Virginia Woolf, e questo ha a che fare con ciò 

che abbiamo definito come una presenza dell’autore all’interno del testo. In tutti questi 

casi, Auerbach osserva la presenza dell’autore nel testo non da un punto di vista 

meramente narratologico, bensì da un punto di vista creaturale. L’auctor, che già 

etimologicamente rimanda a una dimensione originaria e originante, cessa di essere 

semplicemente il creatore del testo e si creaturalizza, divenendo esso stesso parte della 

dimensione mimetica. 

Per questo motivo, il commento «never did anybody look so sad» non è quello di 

un’autrice interamente diegetica, bensì il commento di una narratrice in principio 

diegetica che però rinuncia alla propria identità autoriale per fare il suo ingresso sulla 

scena da creatura mimetica qualunque. Virginia Woolf, in una modalità analoga a quella 

degli autori analizzati nelle pagine precedenti, perde quello che Merleau-Ponty definisce 

“sguardo di sorvolo”. Un autore (o un’autrice) incarnato nella propria mimesis è un 

autore che ha perso in parte se stesso, come già lo stesso Platone aveva intuito, 

individuando nella mimesis il pericolo di corrompere chiunque vi discendesse troppo 

addentro, trattasi e dell’attore e del poeta stesso: chi entra in scena rischia di perdere se 

stesso, di dimenticarsi di sé, fino addirittura a non sapere di essere l’autrice, come afferma 

Auerbach. 

Ma se all’autore compete sapere358, alla creatura compete vivere, cioè percepire, dunque 

vedere. Pertanto, soltanto perdendo il proprio modo di sapere in senso assoluto, l’autore 

può divenire creatura: intesa come quell’ente corporeo e senziente. In Fenomenologia 

della percezione Maurice Merleau-Ponty scrive: 

                                                      
358 Basti pensare alla distinzione archetipica tenuta insieme nel verbo greco ὁράω: vedere al presente e 

sapere all’aoristo (peraltro anche in alcune lingue contemporanee, come l’inglese, vedere (see) significa 

anche sapere. Ma il vero poeta, l’auctor, è cieco: non ha bisogno di vedere attraverso il corpo poiché già 

sa.   
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Per contro, nella visione io appoggio il mio sguardo su un frammento del paesaggio: esso 

si anima e si dispiega, gli altri oggetti si ritirano in margine ed entrano in letargo, ma non 

cessano di essere là. Orbene, con essi io ho a mia disposizione i loro orizzonti, nei quali 

è implicato, ma visto in visione marginale, l’oggetto che fisso attualmente. L’orizzonte è 

quindi ciò che assicura l’identità dell’oggetto nel corso dell’esplorazione, è il correlato 

del potere diretto che il mio sguardo conserva sulle cose che ha appena percorso e che ha 

già sui nuovi dettagli che sta per scoprire. Nessun ricordo espresso, nessuna congettura 

esplicita potrebbero svolgere questa funzione: essi darebbero solo una sintesi probabile, 

mentre la mia percezione si dà come effettiva. Pertanto, la struttura oggetto-orizzonte, 

cioè la prospettiva, non mi intralcia quando voglio vedere l’oggetto: se è il mezzo che gli 

oggetti hanno per dissimularsi, è anche il mezzo che essi hanno per svelarsi359. 

Quella che abbiamo definito creaturalizzazione dell’autore coincide con l’entrata in un 

orizzonte visibile soltanto da una prospettiva orizzontale: l’auctor non creaturalizzatosi 

si trova in una posizione verticale rispetto al mondo del testo, dunque non ha orizzonte. 

Discendere nella mimesis significa accedere a una visione particolare delle cose. E 

l’esplorazione dell’oggetto è resa possibile dall’orizzonte, che assicura l’identità 

dell’oggetto durante l’esplorazione medesima. Prosegue Merleau-Ponty: 

Vedere significa entrare in un universo di esseri che si mostrano, ed essi non si 

mostrerebbero se non potessero essere nascosti gli uni dietro agli altri, o dietro a me. In 

altri termini: guardare un oggetto significa venire ad abitarlo, e da qui cogliere tutte le 

cose secondo la faccia che gli rivolgono. Ma, nella misura in cui le vedo, tali cose 

rimangono dimore aperte al mio sguardo, e, situato virtualmente in esse, io scorgo già 

sotto differenti angoli l’oggetto centrale della mia visione attuale360. 

Vedere le cose da una prospettiva orizzontale significa dunque venire ad abitarle. Abitare, 

in francese habiter, condivide la radice etimologica con la parola abito (habitus), che 

significa non semplicemente “habere”, bensì continuare ad avere, entrare in relazione con 

qualcosa. Infatti, vedere le cose non significa vederle in sé stesse, bensì in relazione a 

tutte le altre che esse mostrano e da cui sono mostrate: 

                                                      
359 Merleau-Ponty 1965: 114. 
360 Ivi: 115. 
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Ogni oggetto è pertanto lo specchio di tutti gli altri. Quando guardo la lampada posta sul 

tavolo, io le attribuisco non solo le qualità visibili dal mio posto, ma anche quelle che il 

camino, i muri, il tavolo possono «vedere», la parte posteriore della lampada non è se non 

la faccia che essa «mostra» al camino. Io posso quindi vedere un oggetto in quanto gli 

oggetti formano un sistema o un mondo, e ciascuno di essi dispone degli altri attorno a sé 

come spettatori dei suoi aspetti nascosti e garanzia della loro permanenza. Ogni mia 

visione di un oggetto si ripete istantaneamente fra tutti gli oggetti del mondo che sono 

colti come coesistenti: ciascuno di essi è infatti tutto ciò che gli altri ne «vedono». La 

formula precedentemente espressa deve dunque venire modificata: la casa stessa non è la 

casa vista da nessun luogo, ma la casa vista da tutti i luoghi. L’oggetto compiuto è 

translucido, è penetrato da tutti i lati da una infinità attuale di sguardi che si incontrano 

nella sua profondità e non vi lasciano nulla di celato361. 

Quest’ultimo passaggio si rivela particolarmente idoneo a interpretare la scena che si apre 

nell’ultimo capitolo di Mimesis, di cui riportiamo il passaggio per intero in nota362: 

                                                      
361 Ibidem: 115. 
362 Auerbach 2000: 311-18: «La sua unità è ottenuta mediante un’azione esteriore, riguardante la signora 

Ramsay e James: essa misura il calzerotto sulla gamba di lui. Subito dopo le sue parole di conforto (“se 

domani non farà bello, sarà per un altro giorno”), la signora Ramsay fa alzare James per provare il 

calzerotto. Poco dopo, dice un po’ distratta a James di star fermo - poiché il bambino si muove, un po’ 

geloso, un po’ anche sotto l’impressione della delusione or ora patita. Alcune righe dopo, l’ammonizione 

di star fermo viene ripetuta in un tono più forte; allora James ubbidisce; la madre prende la misura e il 

calzerotto risulta ancora troppo corto. Dopo un altro lungo intervallo, la scena si chiude col bacio sulla 

fronte (col quale la signora Ramsay rimedia all’asprezza della sua seconda ingiunzione di star fermo) e con 

l’esortazione a cercare insieme un’altra figura da ritagliare. Così finisce il passo. 

In quest’azione di poca importanza s’intrecciano continuamente altri elementi, che senza interromperla 

richiedono molto più tempo ad esser raccontati di quello che può esser durata essa stessa. Si tratta 

prevalentemente di moti interiori non soltanto dei personaggi che partecipano all’ azione esteriore, ma 

anche di quelli che non vi prendono parte o non sono presenti: “people”, Mr Bankes. 

Contemporaneamente vengono inserite delle azioni esteriori, secondarie, luoghi e tempi completamente 

diversi, per esempio la telefonata, i lavori di costruzioni, che servono da sostegno ai moti interiori nella 

coscienza delle terze persone. Seguiamo quanto è detto nei particolari. Già le prime parole della signora 

Ramsay vengono interrotte due volte: dalla vista di William Bankes e Lily Briscoe che passano davanti alla 

finestra e poi, dopo alcune parole riferentisi all’azione esteriore, dall’impressione che quelle due persone 

le hanno fatto: il fascino degli occhi cinesi di Lily che sfugge a molti uomini; dopo, ella finisce la sua frase, 

fermando la mente un attimo sul calzerotto: può darsi che al faro ci andremo lo stesso e allora bisogna che 

veda se è abbastanza lungo. In questo momento le balena il pensiero, preparato dalla considerazione degli 

occhi cinesi di Lily, che William e Lily dovrebbero sposarsi. Questa è un'idea ottima; ella combina 

volentieri matrimoni e sorridente comincia a misurare; ma il bambino nel suo amore geloso non sta fermo; 

come può ella perciò vedere se il calzerotto è abbastanza lungo? ma che cosa ha dunque James, il piú 

piccolo e il prediletto dei suoi figli? Ella alza lo sguardo e vede la stanza - e adesso comincia una parentesi 

lunga. Dalle sedie logore, che secondo Andrew suo figlio maggiore, spargono i loro visceri sul pavimento, 
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i suoi pensieri continuano a vagare sfiorando gli oggetti e le persone che la circondano. I mobili modesti, 

buoni per questa casa; i vantaggi del soggiorno estivo, economico, salutare per i bambini, per suo marito; 

la casa arredabile con alcuni mobili vecchi e poi quadri e libri. Libri: da tanti anni non trova tempo per 

leggerli; neanche quelli dedicati a lei (a questo punto le balena il pensiero che al faro non si può mandare 

nessuno dei libri scientifici di cui è piena la casa). Poi di nuovo la casa: se i suoi abitanti volessero averne 

un po' di cura; ma Andrew porta a casa i granchi per sezionarli, gli altri bambini raccolgono le alghe marine, 

conchiglie, ciottoli; ella deve permetterlo; i bambini sono tutti intelligenti; ognuno a modo suo, ma, si 

capisce, in questo modo la casa si riduce sempre peggio; (qui la parentesi viene interrotta per un attimo: 

essa mette il calzerotto sulla gamba di James); tutto va in rovina. Le porte sempre aperte, perciò qui tutto 

va in rovina, anche lo scialle di seta appeso alla cornice del quadro. Tutte le porte sono aperte anche adesso. 

Ella ascolta. Sì, sono aperte. La finestra del pianerottolo è pure aperta; l'ha aperta lei stessa. Le finestre 

devono essere aperte, le porte chiuse; perché nessuno può ricordarsene? Se di notte si va nelle stanze delle 

domestiche, tutte le finestre sono ben chiuse. Solo la cameriera svizzera tiene la finestra sempre aperta: ha 

bisogno di aria fresca e guardando fuori dalla finestra ha detto ieri con le lacrime agli occhi: - A casa da noi 

i monti sono tanto belli -. La signora Ramsay sapeva che là, a casa, suo padre era gravemente ammalato. 

La signora Ramsay stava proprio insegnandole come si rifanno i letti, come si aprono le finestre; si era 

“molto infervorata e l’aveva anche rimproverata. Ma poi aveva taciuto. (Paragone con le ali chiudentisi di 

un uccello che ritorna dal suo volo attraverso la luce del sole). Si era fatta silenziosa perché non c’ era nulla 

da dire a questo proposito. Egli ha un cancro alla gola. A questo ricordo di se stessa che stava lí, della 

ragazza che diceva: da noi a casa i monti sono tanto belli - e non c’è più nessuna speranza - sorge in lei una 

grande amarezza (amarezza contro la crudele assurdità della vita, alla cui continuazione tuttavia 

contribuisce con tutte le sue forze); l’amarezza si riversa nell’azione esteriore; la parentesi finisce 

improvvisamente (sarà durata solo pochi attimi, perché la signora ha appena cessato di sorridere al pensiero 

d’un matrimonio fra il signor Bankes e Lily Briscoe) e dice in tono brusco a James: - Sta’ fermo, non esser 

seccante. […] Allo stesso modo si continua anche nel capoverso seguente; si fanno supposizioni, si discute 

sul significato dell’espressione del volto della signora Ramsay. Ma il tono scende un po’, dal poetico 

surreale al pratico terreno e s’introduce anche uno speaker: “people said”. 

La gente si chiede se dietro alla raggiante bellezza della signora si nasconda un qualche ricordo di un 

avvenimento infelice nella sua vita di prima. A questo riguardo correvano delle voci. Ma non saranno false? 

Da lei stessa non si può sapere nulla; tace se nella conversazione si parla di cose simili. Ma anche se non 

ha avuto nessuna esperienza del genere, sa però tutto, anche senza esperienza. 

“La sua semplicità e la sua natura equilibrata colgono con precisione la verità e diffondono attorno a sé - 

forse a torto - un senso di gioia, di sollievo, di aiuto. 

È ancora sempre “people” che parla qui? Si potrebbe quasi dubitarne, poiché le ultime parole suonano 

troppo personali e pensose per essere un pettegolezzo della gente; e immediatamente dopo, all’improvviso 

vengono introdotti un nuovo speaker, una scena nuova e un altro tempo. Vediamo il signor Bankes mentre 

parla al telefono con la signora Ramsay che lo ha chiamato, per comunicargli una corsa del treno, 

evidentemente per combinare un viaggio insieme. Già l’osservazione sulla lacrima ci ha allontanati dalla 

stanza, dove la signora Ramsay e James stanno seduti alla finestra; ci ha condotti in un luogo indeterminato, 

surreale. Quello dove si parla delle chiacchiere della gente, è concreto, ma non precisato; ora ci troviamo 

in un luogo ben precisato, ma lontani dalla casa di campagna, a Londra, nell’abitazione del signor Bankes 

- il tempo non viene precisato (“once”) ma evidentemente la telefonata aveva avuto luogo molto tempo 

prima del soggiorno nella casa dell’isola (si tratta forse di parecchi anni). Ma ciò che il signor Bankes dice 

al telefono si collega esattamente con l’ultimo capoverso, il quale trae per modo di dire la conclusione (però 

anche questa volta non oggettivamente, ma sotto forma di impressione avuta da una determinata persona in 

un determinato momento) da ciò che era successo prima, dalla scena con la ragazza svizzera, dalla tristezza 

nascosta nel bel viso della signora Ramsay, dall’ opinione della gente su di lei e dall’ effetto che produce; 

la natura possiede soltanto poca argilla come quella con cui l’ha modellata. Le ha detto veramente ciò per 

telefono? oppure glielo voleva soltanto dire quando udì la sua voce che lo commosse profondamente e 
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La sua unità è ottenuta mediante un’azione esteriore, riguardante la signora Ramsay e 

James: essa misura il calzerotto sulla gamba di lui. Subito dopo le sue parole di conforto 

(“se domani non farà bello, sarà per un altro giorno”), la signora Ramsay fa alzare James 

per provare il calzerotto. Poco dopo, dice un po’ distratta a James di star fermo - poiché 

il bambino si muove, un po’ geloso, un po’ anche sotto l’impressione della delusione or 

ora patita […] 

In quest’azione di poca importanza s’intrecciano continuamente altri elementi, che senza 

interromperla richiedono molto più tempo ad esser raccontati di quello che può esser 

durata essa stessa. Si tratta prevalentemente di moti interiori non soltanto dei personaggi 

che partecipano all’ azione esteriore, ma anche di quelli che non vi prendono parte o non 

sono presenti (nicht Anwesende 363 ): “people”, Mr Bankes. Contemporaneamente 

                                                      
quando capì la stranezza di parlare per telefono con questa donna così meravigliosa, paragonabile a una 

statua greca? Le parole stanno fra trattini; si dovrebbe quindi supporre che gliele abbia dette veramente. 

Non e però sicuro, perché anche le prime parole del monologo seguente sono fra trattini, e in ogni modo 

egli si riprende subito, rispondendo calmo che alle 10,30 prenderà il treno alla stazione di Euston. 

La sua emozione però non svanisce tanto presto. Mentre mette giù il ricevitore, e, attraversando la stanza, 

va alla finestra per osservare i progressi di una nuova costruzione di fronte (evidentemente un modo di fare 

a lui abituale e peculiare per distendersi e calmare i pensieri), egli continua a occuparsi della signora 

Ramsay. C’è sempre qualche cosa di strano in lei, non completamente conforme alla sua bellezza (come il 

telefonare poco fa); 

ella non sa nulla della propria bellezza o soltanto quanto un bambino; il suo modo di vesti-re, di comportarsi 

lo rivela qualche volta. Continuo e il suo contatto con la realtà della vita, che difficilmente si accorda con 

l’armonia del suo viso. Col suo modo metodico egli cerca di spiegarsi i contrasti della persona di lei e fa 

alcune congetture, senza però arrivare a una conclusione, mentre ogni tanto si inseriscono le sue 

osservazioni sulla nuova costruzione. 

Finalmente smette; col moto impaziente e deciso di chi lavora metodicamente e da scienziato, scuote di 

dosso l’insolubile problema “signora Ramsay”. Egli non conosce nessuna soluzione (la ripetizione “he did 

not know” simboleggia il suo moto d’impazienza). Ritorna al suo lavoro. 

Qui finisce la seconda lunga interruzione, e noi ritorniamo nella stanza dove si trovano la signora Ramsay 

e James; l’azione esteriore si chiude con il bacio sulla fronte del bambino che continua a ritagliare le figure. 

Ma anche ora si tratta soltanto d’un cambiamento esteriore; si ritorna alla scena di prima come se non fosse 

stata abbandonata mai; come se la lunga interruzione fosse stata soltanto un’occhiata che da questa stanza 

qualcuno (chi?) avesse gettato nell' abisso del tempo. Il tema invece (la signora Ramsay, la sua bellezza, il 

mistero della sua natura, la sua assolutezza che continuamente si muove nel relativo, nell'incerto, in ciò che 

nella vita non si addice alla sua bellezza) passa immediatamente dall’ultima fase dell'interruzione, cioè 

dalle considerazioni senza risultato del signor Bankes, alla situazione nella quale ora ritroviamo la signora 

Ramsay: “with her head outlined absurdly by the gilt frame” ecc. - poiché di nuovo c’è intorno a lei qualche 

cosa di inadatto, “something incongruous”. E il bacio che essa dà a James, le parole che gli rivolge, sono sì 

un puro dono di vita che James sente come la verità più naturale e semplice, ma tuttavia sono grevi di un 

mistero non risolto». 
363 Auerbach 2015: 492.  
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vengono inserite delle azioni esteriori, secondarie, luoghi e tempi completamente diversi, 

per esempio la telefonata, i lavori di costruzioni, che servono da sostegno ai moti interiori 

nella coscienza delle terze persone. 

Già queste poche righe, rilette alla luce del passaggio di Fenomenologia della percezione, 

restituiscono meglio il senso di quanto Auerbach individua nel romanzo di Woolf. La 

scena che si presenta è di per sé poco articolata: la signora Ramsay è intenta a misurare 

la lunghezza della calza sulla gamba del figlio James. Ma questa immagine non esiste di 

per sé, bensì solo come specchio di tutte le altre che si dischiudono. Del resto, l’immagine 

che si forma davanti agli occhi di ciascun lettore o lettrice non è soltanto quella di una 

donna e di un bambino, bensì di una donna e di un bambino all’interno di uno spazio, in 

cui diversi elementi sono già in relazione. Di particolare interesse è la presenza sulla scena 

non soltanto di presenze, bensì anche di assenze, che si dischiudono a uno sguardo che, 

come sostiene Merleau-Ponty, è «situato virtualmente» nelle cose, e che permette di 

scorgere «già sotto differenti angoli l’oggetto centrale della mia visione attuale». Gli 

elementi che si intrecciano ad altri elementi nella scena non sono soltanto quelli che 

appaiono, ma anche quelli che “non vi prendono parte o non sono presenti”, così come 

“azioni esteriori, secondarie, luoghi e tempi completamente diversi, per esempio la 

telefonata, i lavori di costruzioni” eccetera. L’invocazione delle persone non presenti 

(nicht Anwesende) sulla scena era già emersa nell’analisi auerbachiana del supplizio del 

giovane du Chastel364 (Anwesende und abwesende Beschützer):  

Dopo tutto, è per transizione insensibile che si passa dal presente al passato, dal vicino al 

lontano, ed è impossibile separare rigorosamente il presente da ciò che è soltanto 

presentificato: di conseguenza, se dico che sono chiuso nel mio presente, la trascendenza 

dei lontani intacca il mio presente e introduce un sospetto di irrealtà persino nelle 

esperienze con le quali credo di coincidere. Se sono qui e ora, non sono né qui né ora365.  

Si tratta di solo due occasioni in Mimesis, la scena del calzerotto e quella del supplizio, 

in cui appaiono virtualmente gli assenti. L’effetto di quella che Merleau-Ponty chiama 

«la trascendenza dei lontani» è da una parte quello quasi di percepirli sulla scena, come 

se essa affiorasse sul pelo dell’acqua come un chiarore in cui si affastella una relazione 

                                                      
364 «sich an alle anwesenden und abwesenden Beschützer anklammert» (Auerbach 2015: 235) 
365 Merleau-Ponty 1965: 431 
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di molteplici oggetti; dall’altro quello di un’alterazione del presente, nella direzione di un 

sospetto nei riguardi dell’esperienza di quel medesimo presente con cui fino a un attimo 

prima si pensava di coincidere. Ma l’assenza non si rivela soltanto nell’ombra di entità 

umane (la telefonata con Mrs. Ramsay, o l’indefinibile “people”), bensì anche negli spazi, 

nel tempo e negli oggetti stessi, come ne fosse una proprietà intrinseca:  

Già l’osservazione sulla lacrima ci ha allontanati dalla stanza, dove la signora Ramsay e 

James stanno seduti alla finestra; ci ha condotti in un luogo indeterminato, surreale. La 

profondità fenomenologica di questa scena non è solo spaziale (più stanze) ma anche 

temporale: ogni istante sembra racchiudere tracce del passato e del futuro.    

Quello dove si parla delle chiacchiere della gente, è concreto, ma non precisato; ora ci 

troviamo in un luogo ben precisato, ma lontani dalla casa di campagna, a Londra, 

nell’abitazione del signor Bankes366  

La profondità fenomenologica di questa scena non è solo spaziale, ma anche temporale, 

per cui ogni istante sembra racchiudere tracce del passato e del futuro: «il tempo non 

viene precisato (“once”) ma evidentemente la telefonata aveva avuto luogo molto tempo 

prima del soggiorno nella casa dell’isola (si tratta forse di parecchi anni)»367. E persino 

mnemonica: «ciò che il signor Bankes dice al telefono si collega esattamente con l’ultimo 

capoverso, il quale trae per modo di dire la conclusione (però anche questa volta non 

oggettivamente, ma sotto forma di impressione avuta da una determinata persona in un 

determinato momento) da ciò che era successo prima»368. Lo sguardo che abita la scena 

naviga nell’indeterminatezza:  

la natura possiede soltanto poca argilla come quella con cui l’ha modellata. Le ha detto 

veramente ciò per telefono? oppure glielo voleva soltanto dire quando udì la sua voce che 

lo commosse profondamente e quando capì la stranezza di parlare per telefono con questa 

donna così meravigliosa, paragonabile a una statua greca? Le parole stanno fra trattini; si 

dovrebbe quindi supporre che gliele abbia dette veramente. Non è però sicuro, perché 

anche le prime parole del monologo seguente sono fra trattini […]369 

                                                      
366 Auerbach 2000: 315. 
367 Ibidem.  
368 Ivi: 215-6. 
369 Ivi: 316.  
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L’indeterminatezza non si dirada neppure con la chiusura dell’azione esteriore sancita dal 

bacio della signora Ramsay sulla fronte del bambino «che continua a ritagliare le figure»:  

Ma anche ora si tratta soltanto d’un cambiamento esteriore; si ritorna alla scena di prima 

come se non fosse stata abbandonata mai; come se la lunga interruzione fosse stata 

soltanto un’occhiata che da questa stanza qualcuno (chi?) avesse gettato nell’abisso del 

tempo. Il tema invece (la signora Ramsay, la sua bellezza, il mistero della sua natura, la 

sua assolutezza che continuamente si muove nel relativo, nell'incerto, in ciò che nella vita 

non si addice alla sua bellezza) passa immediatamente dall’ultima fase dell’interruzione, 

cioè dalle considerazioni senza risultato del signor Bankes, alla situazione nella quale ora 

ritroviamo la signora Ramsay: “with her head outlined absurdly by the gilt frame” ecc - 

poiché di nuovo c’è intorno a lei qualche cosa di inadatto, “something incongruous”. E il 

bacio che essa dà a James, le parole che gli rivolge, sono sì un puro dono di vita che James 

sente come la verità più naturale e semplice, ma tuttavia sono grevi di un mistero non 

risolto. 

Il mistero che emerge come una parola d’accesso al capitolo370 è l’altra faccia degli 

oggetti: l’opacità a loro intrinseca, che sfugge e annebbia la comprensione; del resto, le 

cose divengono reali quando hanno aspetti che ci sfuggono371, ovvero quando iniziamo 

concretamente a percepire le cose attraverso il corpo, a vederle da una determinata 

posizione, prospettivamente, e mai a trecentosessanta gradi nello stesso momento. 

Se invece considero i miei rapporti intenzionali con il passato e con l’altrove come 

costitutivi del passato e dell’altrove, se voglio sottrarre la coscienza a ogni località e a 

ogni temporalità, se sono ovunque mi conducano la mia percezione e la mia memoria, 

non posso abitare nessun tempo e, con la realtà privilegiata che definisce il mio presente 

attuale, scompare quella dei miei presenti trascorsi o dei miei presenti eventuali. Se la 

sintesi potesse essere effettiva, se la mia esperienza formasse un sistema chiuso, se la cosa 

e il mondo potessero essere definiti una volta per tutte, se gli orizzonti spazio-temporali 

potessero, anche idealmente, essere esplicitati e il mondo pensato senza punti di vista, 

allora non esisterebbe nulla, io sorvolerei il mondo, e, anziché diventare simultaneamente 

reali, tutti i luoghi e tutti i tempi cesserebbero di esserlo perché io non ne abiterei nessuno 

e mancherei sempre di inerenza. Se sono sempre e ovunque, non sono mai e in nessun 

luogo. Così, non c’è da scegliere fra l’incompiutezza del mondo e la sua esistenza, fra 

                                                      
370 La parola “mistero” (nelle varianti Rätsel e rätselhaft) ricorre nove volte.  
371 Cfr. Merleau-Ponty 1965: 486.  
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l’inerenza e l’ubiquità della coscienza, fra la trascendenza e l’immanenza, giacché, 

quando è affermato da solo, ciascuno di questi termini fa apparire quello che lo 

contraddice. Dobbiamo comprendere che la medesima ragione mi rende presente qui e 

ora e presente altrove e sempre, assente da qui e da ora e assente da ogni luogo e da ogni 

tempo372 

L’apertura, il non-finito, il mistero sono ciò che permettono alla realtà di essere viva e 

alla coscienza di avere un’inerenza. La tensione tra presenza e assenza, trascendenza e 

immanenza, rende il mondo un luogo sempre nuovo e inesauribile. 

Merleau-Ponty evidenzia una tensione intrinseca nella nostra esperienza del mondo: da 

un lato, percepiamo il mondo come reale e definito; dall’altro, questa realtà non può mai 

essere completamente sintetizzata o posseduta in maniera assoluta, a causa della natura 

orizzontale e temporale delle prospettive, che rifiuta, come abbiamo detto, l’idea di un 

soggetto che possa guardare (o meglio, sapere) il mondo da una posizione esterna e 

onnisciente: «se sono sempre e ovunque, non sono mai e in nessun luogo». L’esperienza 

umana è incarnata, situata, ed è proprio questa condizione a dare significato al mondo. 

L’autore affronta un’altra apparente contraddizione: quella tra l’ubiquità della coscienza 

(che ci collega a ogni luogo e tempo tramite l’intenzionalità) e il suo coinvolgimento 

incarnato e situato. Se la coscienza fosse ovunque e sempre, non sarebbe da nessuna parte, 

perdendo il contatto con il mondo. È proprio l’essere situati, lo sforzo nel qui e ora, che 

dà realtà e consistenza all’esperienza. Questa tensione tra trascendenza e immanenza non 

è un difetto, ma la struttura fondamentale dell’esistere.  

La percezione, la scrittura e l’esperienza sono processi incarnati, temporali e aperti, che 

sfuggono e alla chiusura definitiva e alla totalizzazione. La realtà non è mai assolutamente 

presente o posseduta; si articola invece attraverso la tensione tra il coinvolgimento attivo 

dello sguardo e l’impossibilità di un possesso totale. Questo quadro è particolarmente 

utile per riflettere sul ruolo dell’autore e della scrittura come processi di apertura piuttosto 

che di chiusura. 

In conclusione, il ventesimo capitolo di Mimesis non si limita a offrire una miniatura 

esemplare del modernismo letterario, ma si pone come l’ultimo frammento essenziale, 

                                                      
372 Ivi: 431-2. 
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benché non conclusivo, di uno dei sentieri che percorrono l’opera di Auerbach. In questa 

sezione, in particolare, si è reso evidente che il destino dell’autore è intimamente 

intrecciato a quello della dargestellte Wirklichkeit, e proprio in questo intreccio si rivela 

un senso più ampio e stratificato di ciò che intendiamo con “realismo”. Dalla nostra 

analisi emerge la figura di un autore che si fa corpo, creatura: non più soltanto creatore, 

ma al contempo artefice e prigioniero della propria opera. L’autore, incarnandosi, abdica 

al proprio dominio, rinunciando a quell’onniscienza che lo avrebbe posto al di sopra della 

scena, per lasciarsi attrarre entro il mistero che egli stesso ha generato. Non è più colui 

che sa, ma colui che vede – e questa visione, frammentaria e parziale, non gli consente 

di cogliere altro che un volto delle cose, lasciando che il resto si dissolva in un’ombra di 

significati non rivelati. 

Ma che cosa sono, allora, queste “cose”? Esse non si limitano a essere una finestra, una 

stanza o una madre che misura una calza sulla gamba del figlio. Sono piuttosto lo snodo 

di un intreccio, l’affiorare di una relazione che non si dà mai in piena luce. Ogni oggetto 

si configura come un segnale di un oltre, un frammento che, pur rimanendo 

irraggiungibile, chiama la coscienza a partecipare al gioco delle relazioni di cui è parte. 

Tale partecipazione, che è al contempo passiva e attiva, definisce l’autore non più come 

un’unità sovrana, ma come una creatura, un essere liminale sospeso tra l’origine e il 

destino. Come il suffisso del participio futuro, essa tradisce una natura ambivalente: 

gettata verso un passato che la fonda e protesa verso un avvenire che la eccede. 

Già nel capitolo precedente, Hegel ci aveva suggerito come la pittura, a differenza delle 

arti sublimi, non riesca a rappresentare la divinità nella sua assoluta trascendenza, ma 

possa cogliere, invece, una dimensione terrena, creaturale. Analogamente, il creatore 

dell’opera, l’autore, che si fa creatura, rinuncia alla totalità di una conoscenza divina per 

accedere a una possibilità diversa: quella di vedere il mondo “ad altezza d’uomo”. Questa 

prospettiva, radicata nella latitudine terrestre, è caratterizzata da un orizzonte che 

permette la visione, a partire dal suo limite. 
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PARAGRAFO 3: REALISMO DELLA COMMEDIA 

 

Nella due sezioni precedenti si è visto come il rapporto tra autore e testo è un elemento 

essenziale di quella che abbiamo definito con l’aiuto di Merleau-Ponty una possibile 

“fenomenologia” del realismo auerbachiano. In questa ultima sezione cercheremo di 

delineare con maggiore chiarezza quel realismo che abbiamo chiamato “genuino” e che 

trova la sua piena espressione nell’inedita operazione dantesca di concentrare l’attenzione 

poetica sulle vicende personali di individui tratti dal quotidiano della storia. Per fare ciò 

si prenderanno le mosse da un elemento che finora non è stata scomodato, che si colloca 

generalmente fuori dal testo: il pubblico. Con l’emersione dell’autore in senso 

moderno373, il pubblico diviene un elemento rilevante, come nota lo stesso Auerbach374. 

Nel penultimo capitolo di Mimesis, Auerbach analizza il realismo dei fratelli de Goncourt, 

i quali dichiarano la propria intenzione di realismo già a partire dalla prefazione al loro 

romanzo Germinie Lacerteux, in cui «viene spiegato che il genuino romanzo realistico ha 

ereditato il posto della tragedia classica» 375  (daß der echte realistische Roman die 

Nachfolge der klassischen Tragödie übernommen habe 376 ). Il romanzo si è infatti 

«assoggettato ai metodi e ai doveri della scienza e può dunque accamparne i diritti e le 

libertà». Qui, con argomenti politico-sociali «e scientifici, viene affermato il diritto di 

trattare seriamente qualsiasi soggetto, anche l’infimo degli infimi, viene affermata cioè 

quella che noi chiamiamo la mescolanza degli stili». A prima vista sembrerebbe che i 

percorsi del realismo letterario occidentale abbiano finalmente trovato un unico bacino in 

cui confluire: il romanzo ottocentesco francese. Ma le cose sono più complicate:  

L’attività del romanziere viene paragonata a quella scientifica, e con ciò si pensa senza 

dubbio a metodi biologico-sperimentali: ci troviamo sotto l’influenza degli entusiasmi 

                                                      
373 Sul tema cfr. almeno Dobranski 2011; Foucault 1979; Halle 2002; Parrinder, Woodmansee, Jaszi 1997.  
374 Ma quando era sorto il problema del pubblico? «Mir schien damals, daß die Gesellschaftsschicht, die 

sich im 17. Jahrhundert als Publikum der literarischen Werke bildete, etwas Neues, Besonderes, für die 

Zukunft Bestimmendes und gegen die Vergangenheit scharf Abgesetztes darstelle. Moderne Schriften über 

Verfassung, Wirtschaft und Gesellschaft der Zeit bereicherten zwar mein Wissen, lieferten aber keine 

spezifische Handhabe für das Problem, da sie den Stoff nicht so anordneten, wie das Problem es erforderte» 

(Auerbach 1958: 19) 
375 Auerbach 2000: 272.  
376 Auerbach 2015: 461. Corsivo mio. 
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per la scienza, nei primi decenni del positivismo, allorché tutti gli intellettuali, in quanto 

si davano consapevolmente alla ricerca di metodi e contenuti nuovi e appropriati all’ 

epoca, tentavano le vie e i procedimenti sperimentali. I Goncourt sono a questo riguardo 

in prima linea; stare in prima linea è quasi la loro missione377.  

Viene anticipato che quello dei Goncourt è un realismo sperimentale, espressione 

dell’entusiasmo dell’epoca nei riguardi della scienza e della sperimentazione di matrice 

positivistica. Già prende forma nell’analisi di Auerbach un realismo in cui primeggia 

l’intentio autoriale, a svantaggio della genuina emersione di un dinamico relazionarsi di 

diversi elementi, di cui diremo a breve. L’effetto dell’intentio auctoris è presto svelato:  

La chiusa della prefazione ha in verità un tono meno moderno, un tono moralistico, 

caritativo e umanitario. Vi distinguiamo una quantità di motivi diversissimi per origine; 

l’accenno agli “heureux de Paris” e alle “gens du monde”, che dovrebbero ricordarsi della 

miseria del loro prossimo, appartiene al socialismo sentimentale della metà del secolo; le 

regine di un tempo che visitavano gli incurabili e li mostravano ai loro figli, ricordano il 

Medioevo cristiano; infine compare la religione umanitaria dell’Illuminismo: insomma 

un finale retorico molto eclettico e alquanto arbitrario378.  

Auerbach aveva già mostrato come la mescolanza stilistica, pur essendo un carattere del 

realismo cristiano e moderno, non fosse la condizione sufficiente all’emersione di un 

realismo autentico. In questo capitolo riconosce ai Goncourt di aver intuito bene che la 

narrazione doveva ormai rivolgersi al quarto stato, come «dimostra lo svolgimento 

dell’arte realistica» 379  successiva. Tuttavia, da quel quarto stato che essi 

programmaticamente intendono rappresentare, i Goncourt erano lontanissimi; così come 

pure erano lontanissimi dal “socialismo politico”: «Il fatto che nel romanzo Germinie 

Lacerteux si tratti ancora una volta di una domestica, cioè di un annesso della borghesia, 

indica che il compito d’inserire il quarto stato in una rappresentazione artistica seria non 

è stato veramente inteso e tentato»380. Ciò non sorprende vista la loro condizione sociale: 

«appartenevano all’alta borghesia quasi aristocratica non soltanto per origine, ma anche 

per la loro vita, le loro opinioni, preoccupazioni e istinti»381. L’oggetto della narrazione, 

                                                      
377 Auerbach 2000: 273. 
378 Ibidem. 
379 Ibidem.  
380 Ivi: 275. 
381 Ibidem.  
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cioè la vita quotidiana delle avventure di una donna di estrazione popolare, non costituisce 

una condizione sufficiente del realismo più autentico, se esso non è guidato da un 

interesse sincero da parte dell’autore rispetto a ciò che tratta. E proprio in questo 

fondamentale disinteresse dei Goncourt, motivato da ragioni di carattere sociale e 

biografico382, si inserisce il secondo elemento dell’analisi di Auerbach che abbiamo già 

anticipato nell’introduzione a questa sezione: il rapporto con il pubblico. L’autore ha 

come obiettivo l’attirare attenzione su di sé: l’intentio prevale sullo sforzo genuino di 

raffigurare, che avevamo incontrato per la prima volta in Mimesis nel Vangelo di Marco, 

e poi in Gregorio di Tours.  In questo senso i Goncourt sono più simili a Petronio, che 

agli autori cristiani successivi. E tuttavia Petronio intratteneva col proprio pubblico, per 

quanto esiguo, un rapporto nient’affatto disarmonico383, al contrario di quanto mostra la 

Prefazione a Germinie Lacerteux: del resto, in quei «secoli in cui lo scrittore dipendeva 

da un principe mecenate o da una minoranza aristocratica, un tono simile sarebbe stato 

assolutamente impossibile»384. A proposito di tale idiosincrasia, scrive Auerbach:  

Con ciò veniamo alla prima parte della prefazione, alla polemica contro il pubblico […] 

coloro a cui l’opera è diretta […] L’ autore è un produttore, il pubblico il suo cliente […] 

Quantunque non contassero sui loro guadagni di scrittori, poiché possedevano beni 

propri, erano tuttavia vivamente interessati al successo e allo smercio dei loro libri. Come 

può concepirsi un produttore che insulti così rudemente il suo cliente? 

                                                      
382 Ivi, pp. 273-4: «Che cosa li legava agli uomini del quarto stato, che cosa sapevano della loro vita, dei 

loro problemi e dei loro sentimenti? Ed era proprio un sentimento di giustizia sociale ed estetica che li 

sospingeva a osare questo esperimento? Non è difficile dare una risposta a tali domande; la si può trovare 

già nella bibliografia dei Goncourt. Essi hanno scritto una quantità di romanzi, quasi tutti basati sulla loro 

propria esperienza e osservazione; in essi appaiono, accanto ad ambienti popolari, anche altri ambienti 

sociali, l’alta borghesia, il mondo occulto della grande città, circoli artistici di vario genere, e quasi sempre 

si tratta di argomenti bizzarri, fuor dell’ordinario, spesso patologici; inoltre hanno scritto libri che trattano 

di viaggi, di artisti loro contemporanei, delle donne e dell’ arte del secolo XVIII, dell’ arte giapponese; a 

ciò s’aggiunge lo specchio della loro vita, il Journal. Già soltanto dalla loro bibliografia risulta il loro criterio 

nella scelta della materia; essi furono raccoglitori e descrittori di impressioni dei sensi e proprio di quelle 

che avevano valore di rarità o di novità; loro missione era scoprire o riscoprire esperienze estetiche, 

specialmente di un estetismo morboso, capaci di soddisfare un gusto esigente e stucco del mondo consueto. 

Da questo punto di vista li attraeva il popolo minuto come oggetto d’arte» 
383 Disarmonia che invece emergeva nel rapporto con la materia narrata che appartiene a una classe sociale 

differente dal pubblico, contrariamente al fenomeno che si sviluppa nella modernità con la nascita 

dell’editoria e l’ampliamento del pubblico, come si mostrerà a breve. 
384 Ivi: 276.  
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Nei secoli in cui lo scrittore dipendeva da un principe mecenate o da una minoranza 

aristocratica, un tono simile sarebbe stato assolutamente impossibile. Nel 1860, uno 

scrittore poteva osare una cosa simile di fronte a un pubblico anonimo e non ben 

delimitato. È chiaro che egli contava non per ultimo sullo scandalo che una tale prefazione 

doveva suscitare, poiché il maggior pericolo che minacciava la sua opera non era 

l’opposizione, la critica maligna, e nemmeno le misure repressive delle autorità (tutte 

queste cose potevano, sì, produrre dispetto, ritardi, dispiaceri personali, però non erano 

insuperabili e molto spesso promuovevano la diffusione dell’opera incriminata): il 

pericolo maggiore che minacciava un’opera d’ arte era l’indifferenza. 

I Goncourt rimproverano al pubblico il suo gusto pervertito, corrotto, e di preferire il 

falso, la fatua eleganza, il lubrico, la letteratura amena, comoda e riposante, dove tutto 

finisce bene, e il lettore non deve commuoversi per davvero. In una parola, lo accusano 

di preferire quello che è “di pessimo gusto”. […] [p. 277] La polemica di questa 

prefazione costituisce un sintomo; essa è caratteristica per i rapporti che, nel corso del 

secolo XIX, si erano creati fra il pubblico e quasi tutti i poeti, gli scrittori, e anche i pittori, 

gli scultori e i musicisti più notevoli; non solo in Francia, ma lì prima che altrove e in 

forma più acuta. Si può constatare che, tranne poche eccezioni, i grandi artisti degli ultimi 

decenni del secolo XIX hanno incontrato l’incomprensione, l’ostilità o l’indifferenza del 

pubblico; […] Tuttavia il fenomeno nei tempi passati non era mai stato così generale e 

non si era mai presentato in forma così aspra; è vero che spesso il riconoscimento pubblico 

di grandi artisti è stato sminuito da circostanze sfortunate o dall’invidia, è vero anche che 

spesso essi sono stati posti sullo stesso piano di rivali che oggi ci appaiono del tutto 

indegni di un tale confronto; ma è una particolarità del secolo scorso che, mentre tutto era 

favorevole alla più larga diffusione, quasi sempre venisse preferito il mediocre al grande, 

che quasi tutti gli artisti migliori provassero di fronte al pubblico medio, secondo il loro 

diverso temperamento, stizza o disprezzo, o semplicemente lo considerassero come 

inesistente. Già durante il Romanticismo incomincia a crearsi questa situazione che poi 

va sempre più peggiorando: verso la fine del secolo vi erano alcuni grandi poeti, i cui 

modi e il cui atteggiamento lasciavano intendere come a priori rinunciassero a ogni più 

vasta diffusione e riconoscimento. 

La prima spiegazione è offerta dal grande e continuo aumento del numero dei lettori fin 

dall’ inizio del secolo, e dal conseguente imbastardimento del gusto; decaddero lo spirito, 

l’eleganza del sentire, la cura della forma nel vivere e nell’esprimersi; già Stendhal 

deplora questa decadenza. L’ abbassamento del livello venne ancora affrettato dallo 
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sfruttamento commerciale iniziato da editori e da imprenditori di giornali, la maggior 

parte dei quali (non tutti) seguivano la via del più facile guadagno e della minima 

resistenza, fornendo al pubblico quello che chiedeva, e fors’anche di peggio. E quale era 

poi il pubblico che leggeva? Per la massima parte consisteva nella borghesia cittadina, 

fortemente cresciuta, diventata capace e avida di leggere con la maggior diffusione 

dell’istruzione; è questo il “borghese”, quell’ essere la cui stupidaggine, pigrizia 

intellettuale, boria, ipocrisia e vigliaccheria furono instancabilmente messe alla gogna da 

poeti, scrittori, artisti e critici fin dall’ epoca romantica. Possiamo noi sottoscrivere senz’ 

altro tale giudizio? Non si tratta di quegli stessi borghesi che intrapresero l’opera 

grandiosa e l’ardita avventura della civiltà economica, scientifica e tecnica del secolo 

XIX, e da cui uscirono anche i capi dei movimenti rivoluzionari che per primi riconobbero 

le crisi, i pericoli e i focolai di corruzione di quella civiltà?385 

Auerbach mostra come per gli autori del XIX secolo il pubblico sia diventato un elemento 

dirimente nella formazione stessa del romanzo. È dal gusto del pubblico che dipende la 

sua riuscita o meno.  

Ciò che emerge dalla Prefazione è un rapporto tra produttore, l’autore, e consumatori, i 

lettori: in tale rapporto – nota Auerbach – gioca un ruolo dirimente il profitto, inteso non 

esclusivamente in termini di guadagno economico ma soprattutto in termini di 

riconoscimento (Anerkennung) pubblico che in questo caso è sinonimo di diffusione. 

Pertanto, anche le polemiche tra artista e borghesia vanno pensate all’interno del dissidio 

tra artista e pubblico, in termini di gusto, e non all’interno di una prospettiva di lotta di 

classe: Auerbach segnala come gli scrittori di questi anni provengano ugualmente dalle 

fila della borghesia386.  

Insomma, evidentemente i fratelli de Goncourt nutrono un certo interesse per il gusto del 

pubblico, al punto da lasciarsi progettualmente condizionare nella scelta del realismo da 

adottare. Il romanzo di questi autori rientrerebbe a pieno titolo nella categoria del 

realismo, se non fosse per una inequivocabile intenzione dei medesimi autori a 

                                                      
385 Ivi: 255-7. 
386 Ivi: 282: «L’antitesi affermata così frequentemente fra “artista” e “borghese” non deve indurci a credere 

che la letteratura e l’arte del secolo XIX abbiano tratto alimento da altro terreno che la borghesia. Altro 

terreno non esisteva. Il quarto stato raggiunse difatti a poco a poco nel corso del secolo una coscienza 

politica ed economica, ma per lungo tempo ancora mancò in esso qualsiasi traccia di autonomia estetica; le 

sue esigenze estetiche erano piccolo-borghesi». 
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rappresentare tutto ciò che generalmente era stato escluso dalla letteratura, non nella sua 

intrinseca creaturalità, cioè in virtù della convinzione mutuata dal cristianesimo che ogni 

entità fosse degna per sé, e dunque meritevole di raffigurazione, bensì nel suo estrinseco 

carattere esotico, lontano dall’esperienza biografica degli scrittori e del loro pubblico, 

appartenenti alla media o alta borghesia, che rendeva il quarto stato un oggetto estetico 

accattivante. La distanza, sociale e biografica, tra i Goncourt e la materia rappresentata 

nel loro romanzo ci riporta immediatamente al secondo capitolo di Mimesis, Fortunata, 

e a quello “ieratico” distacco di Petronio rispetto alla vita dei suoi personaggi. In entrambi 

i casi, gli autori sono interessati all’oggetto della narrazione in quanto strumento estetico 

volto ad accattivare, o sollecitare il pubblico: essi sono impermeabili a un genuino 

coinvolgimento in ciò che narrano. I Goncourt sono espressione di una lunga tradizione 

«che, attraverso Kant e altri autori, giunge fino a Nietzsche e si riflette, ancora oggi, sul 

nostro rapporto con l’arte intesa come correlato di un’esperienza vissuta di ordine tattile, 

visivo, uditivo, emozionale, in cui il valore puramente estetico prende il posto di una più 

ampia esperienza di verità, mentre l’arte recide il suo legame con la storia»387. Per questo 

motivo il realismo di Germinie Lacerteux non è paragonabile al realismo degli autori al 

cui realismo abbiamo affiancato l’aggettivo impiegato dallo stesso Auerbach “echt”. La 

mancanza di genuinità è data anche dall’intentio auctoris che come anticipato è rivolta a 

scuotere il pubblico in vista di un guadagno in termini di riconoscimento e popolarità. 

Pertanto, l’opera è piegata a esigenze estrinseche che le impediscono di mettere 

genuinamente in opera quel relazionarsi dinamico e spontaneo tra molteplici elementi.  

Il disinteresse esistenziale e sociale dei Goncourt nei confronti di ciò che narrano tradisce 

una distanza che non è semplice neutralità, ma un gesto che trasforma il soggetto narrato 

in un oggetto estetico, esotico e manipolabile. Tale distanza, lungi dal preservare la 

creaturalità di ciò che è narrato, la dissolve, riducendo l’esistenza al rango di un’immagine 

spogliata della sua intrinseca molteplicità e dignità. Nei Goncourt l’oggetto della 

narrazione viene estetizzato, ridotto a pura superficie. In termini heideggeriani, ciò che si 

perde è la “terra” dell’opera, la sua materialità resistente, il suo potenziale di opposizione. 

Si potrebbe obiettare che in un romanzo come Germinie Lacerteux, la terra permane in 

quell’elemento creaturale che si manifesta nella cruda esistenza della protagonista e nello 

                                                      
387 Ardovino 2023: 166. 
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stile ruvido che accompagna la narrazione. Tuttavia, l’elemento creaturale viene domato 

sotto il peso di un’estetizzazione che neutralizza la tensione creativa tra terra e mondo: 

quest’ultimo, inteso come l’orizzonte di significati, relazioni e valori che l’opera è 

chiamata a dischiudere, si indebolisce a vantaggio di un’intenzione autoriale che prevale, 

soffocando l’apertura autentica388 dell’opera. Pertanto, il creaturale, che certi romanzi 

riescono a far emergere come il residuo irriducibile della nuda realtà, qui si disperde. Non 

è più il baluginare di un’essenza che, proprio mentre si mostra, si ritrae verso l’abisso da 

cui proviene, immergendosi nuovamente nella terra. È piuttosto un’apparenza 

stabilizzata, fissata dall’occhio autoriale e resa funzionale alla manipolazione di un 

riconoscimento esterno (Anerkennung). 

Al quadro si aggiunge un elemento già anticipato: il rapporto idiosincratico con la figura 

del lettore. In un’autentica opera d’arte, il pubblico può essere considerato un partecipante 

indiretto alla tensione tra terra e mondo. L’opera, infatti, disvela un mondo che il pubblico 

è chiamato a riconoscere e abitare concretamente, come vedremo a breve nel caso di 

Dante. Il lettore “ideale” è colui, o colei, che si lascia interpellare dalla verità dell’opera, 

accettando un coinvolgimento nella tensione tra il significato (mondo) e la resistenza a 

quel significato (terra). 

Tuttavia, nella Prefazione al romanzo dei fratelli de Goncourt, questa dinamica si spezza. 

Gli autori, anziché invitare il pubblico a un incontro autentico con il mondo disvelato 

dall’opera, sembrano guardarlo con ostilità o distanza. L’opera, allora, non si offre come 

un luogo di verità condivisa, ma diventa uno strumento per contrapporsi al pubblico, 

scuoterlo o provocarlo. Questo conflitto produce un indebolimento della tensione interna 

dell’opera, riducendola a un più banale confronto tra autore e lettore: l’opera si trasforma 

in un terreno sterile di scontro. 

Di conseguenza, il mondo disvelato non si apre per il lettore: non si configura come uno 

spazio in cui possa riconoscersi o confrontarsi autenticamente, ma come un oggetto di 

scandalo o manipolazione. L’opera d’arte autentica, invece, è ciò che «ci lascia vedere e 

ci dà a conoscere un mondo a partire dalla ‘fidatezza’ e quindi dalle risonanze esistenziali 

all’interno delle quali quel mezzo è il mezzo che è»; essa «rinvia contemporaneamente 

                                                      
388 Nel senso etimologico dell’operare da sé.  
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alla terra da cui la vita sorge e alla quale fa ritorno, e con essa all’intero orizzonte naturale, 

all’interno del quale» il contenuto dell’opera «è ‘in verità’, ossia nella sua verità». 

Dunque, «non più nel senso della tradizione metafisica, che la pensa in quanto 

sostanza, res, oggetto e infine, oggi, in quanto semplice risorsa disponibile» bensì nel suo 

legame indissolubile con «l’abissale pienezza della terra»389.  

In altri termini, l’opera perde la propria autenticità, rispetto alla verità che può 

dischiudere. Autore e lettore, e il suo atto di lettura, come indica il participio futuro da 

cui si originano queste parole, nell’opera autentica interagiscono con e dentro essa, 

piuttosto che attraverso essa, come invece accade nel caso del romanzo dei Goncourt.  

Nei Goncourt, la terra 390 , o «deposizione» 391  – ovvero una dimensione secondo 

Heidegger non accessibile in se stessa, da cui «affiorano per un tempo i mondi storici»392, 

come, ad esempio, il contesto ottocentesco popolare in cui è inserita la vita di una anziana 

domestica tubercolotica – non è lasciata emergere nella sua capacità di resistenza, intesa 

come quella permanente opacità che la rende sfuggente a tentativi di cattura393, bensì è 

piegata a una funzione narrativa che serve a estraniare il lettore, a scandalizzarlo o a 

sorprenderlo: in altri termini, le classi popolari vengono rappresentate in un’immagine 

dai contorni nitidi394, che non presenta zone d’ombra, ostacolando l’emersione della loro 

                                                      
389 La concezione heideggeriana dell’opera d’arte si oppone a tutta la tradizione metafisica precedente che 

invece ha pensato gli oggetti, anche quelli presenti nelle opere d’arte, «in quanto sostanza, res, oggetto e 

infine, oggi, in quanto semplice risorsa disponibile), bensì nel suo legame indissolubile con l’abissale 

pienezza della terra. Ecco perché l’opera di Van Gogh, accanto alla sua dimensione storico-mondanizzante 

(esponente), parimenti custodisce (depone) una dimensione chiusa, “terrea”, dal cui fondo abissale il mondo 

deve nondimeno imparare a trarre il proprio temporaneo fondamento» (cfr. Ardovino; Fabris (ed.) 2023: 

161). 
390 «Earth (Erde) is that which is self-secluding and at the same time inexhaustibly and spontaneously 

creative. It both withdraws into concealment, and sustains or supports the appearance of emergent 

possibilities» (J. Ireland in Wrathall 2016, pp. 261-4).  
391 Ardovino; Fabris (ed.) 2023: 159.  
392 Ibidem.  
393 L’arte, del resto, non è altro che «fragile creazione di radure, e soprattutto una pratica del diradamento, 

al fondo del quale dimora sempre e comunque un mai soggiogato velamento» (A. Ardovino, note su arte e 

verità, p. 28). 
394 Ardovino parla di un «movimento di schiusura della verità (potenzialmente indeterminato) entro un 

perimetro storico determinato (e determinante) - quello dell’opera -, che porta fuori un mondo solo 

ritraendosi entro il limite del suo elemento “terreo”, ossia facendo venire in luce la pienezza della terra in 

quanto abisso velantesi e sottraentesi ad ogni cattura o esplicitazione “mondana”» (Ardovino, L’opera 

d’arte, in Ardovino, Fabris (eds.) 2021: 164).  
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creaturalità, intesa come quella multidimensionalità, o capacità della creatura di mostrarsi 

e al contempo resistere al mostramento. 

L’estrema idiosincrasia con il lettore impedisce che l’opera diventi un luogo di verità a 

cui il pubblico partecipa. La tensione si sposta fuori dall’opera: quella contesa che 

dovrebbe avvenire nell’opera tra terra e mondo si disperde in una banale lotta esterna – 

quella tra autori e lettori – che non riguarda la verità dell’opera stessa, bensì dinamiche 

sociali, culturali e finanche personali. 

L’idiosincrasia verso il pubblico, in questo caso, rompe l’armonia necessaria tra 

l’elemento reale (testo, scrittura, linguaggio) e quello virtuale (pubblico). Ricapitolando: 

- l’opera dei Goncourt non riesce a essere un evento di verità poiché sacrifica la tensione 

interna (tra terra e mondo) in favore di una tensione esterna (tra autori e lettori). 

- Invece di aprire uno spazio dinamico di verità, l’opera diventa il campo di uno scontro 

preesistente in cui la verità è preda di dinamiche estrinseche. 

Questa situazione amplifica quanto già detto: il romanzo è piegato all’intentio auctorum 

ed essi, condizionati dal loro rapporto con il pubblico, non riescono a mettere in opera 

un’autentica verità. L’opera non vive di una contesa interna, ma di un conflitto esterno 

che la svuota dall’interno.  

Se i fratelli Goncourt, a cui pure Auerbach restituisce un ruolo importante nella storia 

della letteratura moderna, cioè quello di aver inserito il quarto stato nella 

rappresentazione, costituiscono un esempio non genuino di realismo, vi è un caso nella 

riflessione di Auerbach in cui il realismo non soltanto è genuino, ma la «Dichtung», o 

«poetische Gestalt», e la «Wahrheit» divengono «eines»395: la Commedia396 di Dante. Qui 

il poeta raggiunge una genuinità dell’espressione che nessuno, neppure il giovane Dante, 

aveva avvicinato precedentemente. Si osservino ora alcuni passaggi rilevanti in cui 

Auerbach riflette sul legame tra parola e verità che sottende al realismo dantesco:  

                                                      
395 Cfr. Auerbach 1995: 124. 
396 Quella che Auerbach definisce «der Versuch einer zugleich dichterischen und systematischen Erfassung 

der gesamten Weltwirklichkeit» (Figura, in Auerbach 1967: 89).  
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Aber die gedankliche Kühle, die sich nur im Spiel der Bedeutungen entzündet, sobald 

diese die Würde ethischer Kategorien erlangen (eine Geistesart, die Dante nicht 

verleugnet, sondern in einen größeren Bezirk eingegliedert hat) hindert bei ihm die 

wirkliche Kraft des Griffes. Vielleicht war die Flucht aus dem Ereignis eine notwendige 

Folge der inneren Umwandlung, die seine Haltung erlitt, als er in dem noch ungeformten 

Lande seiner Geburt es unternahm, im hohen Stil zu dichten; oder die noch ungelenke 

Sprache, die doch im niederen Stil schon so kräftig sich zu bewegen begann, fügte sich 

im Pathetischen williger einer Gesinnung als einem Ereignis397. 

Ma la freddezza concettuale, che si accende soltanto nel gioco dei significati, non appena 

questi acquisiscono la dignità di categorie etiche (un’attitudine mentale che Dante non 

rinnega, ma integra in una sfera più ampia), impedisce in lui la reale forza del tratto. Forse 

la fuga dall’evento fu una conseguenza necessaria della trasformazione interiore che la 

sua disposizione subì, quando intraprese a poetare in stile elevato nella sua terra natale, 

ancora informe; oppure la lingua, ancora impacciata, che però già nel registro basso 

cominciava a muoversi con vigore, si adattava nel registro patetico più a un sentimento 

che a un evento. 

 

und sein Ton wirkt in den schönsten seiner Gedichte nicht als eine Mitteilung, sondern 

als eine Beschwörung, als ein Aufruf zur Gemeinsamkeit des inneren Wesens, als ein 

Befehl, ihm zu folgen, der um so stärker bewegt und entzündet, als er nicht an alle, 

sondern an Auserwählte gerichtet ist398 

E il suo tono, nei più bei suoi versi, non agisce come una comunicazione, ma come 

un’evocazione, un appello alla comunione dell’intimo essere, come un comando a 

seguirlo, che tanto più commuove e infiamma quanto meno è rivolto a tutti, ma piuttosto 

a un pubblico di eletti. 

 

Was wir über Dantes Jugenddichtung gesagt haben, sei hier noch einmal 

zusammengefaßt. In ihr ist, so meinten wir, kein wesentlich neuer Inhalt und keine 

wesentlich neue Gesinnung; wohl aber klingt darin eine neue Stimme von einer bis dahin 

nicht gehörten Fülle und Kraft. Wir haben, ohne besonderen Plan, so wie es der 

                                                      
397 Auerbach 1929: 44. 
398 Ivi: 46. 
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Gegenstand bot, einige Merkmale dieser Stimme gesammelt; daß sie Geschehendes zu 

verkünden liebt und es in eindringlicher Lebendigkeit zu tun vermag, daß sie nicht 

mitteiltmi, sondern beschwört und aufruft, daß sie die gedankliche Fügung, den Stil der 

Gefühlsdialektik, den Dante von den Provenzalen und Guinizelli übernahm, durch 

Beschränkung und innere Gliederung aus sprunghafter Vielfältigkeit zu geschlossener 

fließender Einheit formte, und daß solcher Formung des Inhalts ein der Antike verwandtes 

Gefühl für Regelmäßigkeit und klare Gliederung der Periode entsprach399 

Ciò che abbiamo detto sulla poesia giovanile di Dante sia qui ancora una volta riassunto. 

In essa, secondo la nostra opinione, non vi è un contenuto essenzialmente nuovo né una 

disposizione essenzialmente nuova; ma risuona una voce nuova, con una pienezza e una 

forza mai udite fino ad allora. Senza un particolare ordine, così come lo consentiva 

l’argomento, abbiamo raccolto alcune caratteristiche di questa voce: che ama annunciare 

ciò che accade e sa farlo con una vivacità penetrante; che non comunica, ma evoca e 

chiama; che la struttura concettuale, lo stile della dialettica dei sentimenti, che Dante 

riprese dai provenzali e da Guinizelli, viene da lui trasformata, mediante limitazione e 

articolazione interna, dalla varietà discontinua in un’unità chiusa e fluida; e che a questa 

formazione del contenuto corrisponde un sentimento affine all’Antichità per la regolarità 

e la chiara articolazione del periodo. 

Daß in der Jugenddichtung Dantes der konkrete Vorgang an die Stelle der 

Gesinnungsrhetorik Guinizellis tritt, und daß sein Ton nicht mehr mitteilend, sondern 

beschwörend wirkt, diese Momente sind nicht die einzigen Ursachen der Zauberkraft 

seiner Stimme400. 

Che nella poesia giovanile di Dante il processo concreto prenda il posto della retorica 

delle disposizioni d’animo di Guinizelli, e che il suo tono non sia più comunicativo, ma 

evocativo, questi aspetti non sono le uniche cause del potere incantatorio della sua voce. 

 

Convivio tritt Dante als Lehrender auf; sein persönliches Schicksal, das in den Kanzonen, 

wenigstens in den beiden ersten, als Thema erscheint, wird in den Traktaten gleichsam 

aus dem Mittelpunkt hinausgedrängt und zum bloßen Anlaß genommen. Diese 

“Objektivierung” ist ganz und gar nicht seiner eigentlichen inneren Absicht entsprechend; 

                                                      
399 Ivi: 73. 
400 Ivi: 49 
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denn ihm ist jedes Wissen, das er erlangt und mitteilt, leidenschaftliche Erfahrung ; die 

Lockerung des persönlichen Geschicks von der Lehre, die wiederum durch die 

kommentatorische, allzu rationale Form des Werkes bedingt ist, mußte ihm in 

wachsendem Maße unerträglich werden, da er bei zunehmendem Alter, in erzwungener 

Loslösung von den großen äußeren Geschehnissen, zur Selbstbetrachtung zurückkehrte, 

und nun m universaler, durch Erfahrung und Wissen bereicherter Art die dichterische 

Tendenz seiner Jugend, sich selbst als besondere Person handelnd ins allgemeine 

Geschehen einzuordnen wieder aufnahm; so daß also die vorwiegend objektiv-lehrhafte 

Haltung des Convivio seinem inneren Zustand nicht mehr entsprach401. 

Nel Convivio Dante appare come maestro; il suo destino personale, che nelle canzoni, 

almeno nelle prime due, appare come tema, viene nei trattati quasi spostato dal centro e 

ridotto a un semplice pretesto. Questa “oggettivazione” non corrisponde affatto alla sua 

reale disposizione intenzionale interiore; infatti, per lui ogni sapere che acquisisce e 

comunica è esperienza passionale. Il distacco del destino personale dalla dottrina, 

determinato a sua volta dalla forma commentativa, eccessivamente razionale, dell’opera, 

doveva diventargli sempre più insopportabile, dal momento che con l’età avanzata, 

costretto a un distacco forzato dai grandi eventi esteriori, si rivolse a una riflessione su sé 

stesso e riprese ora in modo universale, arricchito dall’esperienza e dalla conoscenza, la 

tendenza poetica della sua gioventù: quella di collocare sé stesso, come persona 

particolare e agente, all’interno del contesto generale degli eventi. La posizione 

prevalentemente oggettiva e didascalica del Convivio non corrispondeva più al suo stato 

interiore. 

 

Auch darin mußte ihm die gedankliche, unkonkrete, nur betrachtende und mitteilende 

Haltung des Convivio bald unangemessen oder sogar unwahr erscheinen; je länger und 

stärker er das harte Schicksal erduldete, desto tiefer und genauer mußte sein 

Selbstbewußtsein werden, das ihm das Außerordentliche seines eigenen Wesens 

offenbarte, und ihn trieb die konkrete irdische Wirklichkeit gestaltend zu richten402 

Anche in questo senso la posizione concettuale, astratta, meramente contemplativa e 

comunicativa del Convivio dovette presto apparirgli inadeguata o addirittura falsa; più a 

lungo e intensamente sopportava il duro destino, tanto più profonda e precisa doveva 

                                                      
401 Ivi: 99-100 
402 Ivi: 101. 
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diventare la sua autoconsapevolezza, che gli rivelava l’eccezionalità della propria natura 

e lo spingeva a orientarsi verso la concreta realtà terrena, dandole forma. 

 

im Endgeschick ist die Erscheinung nicht getrennt von der Idee, sondern in ihr enthalten 

und verwandelt. Dies zu gestalten ist allein Dichtung bereit und fähig; sie übertrifft die 

lehrende Philosophie, die die Vernunft nicht verlassen und überschreiten darf; sie allein 

ist der Offenbarung gemäß und kann sie ausdrücken; und sie tritt hinaus aus dem Bezirk 

des schönen Scheins, ist nicht mehr Nachahmung und ein Drittes im Range nach der 

Wahrheit, sondern die offenbarte Wahrheit und ihre poetische Gestalt sind Eines403. 

nel destino finale l’apparenza non è separata dall’idea, ma è in essa contenuta e 

trasformata. Solo la poesia è pronta e capace di rappresentare questo; essa supera la 

filosofia didascalica, che non può né deve abbandonare la ragione o trascenderla; solo 

essa è conforme alla rivelazione e può esprimerla; ed essa esce dal dominio della mera 

bella forma, non è più imitazione né qualcosa di inferiore alla verità, ma la verità rivelata 

e la sua forma poetica sono una cosa sola. 

Rispetto alla nostra ricerca sul realismo, ciò che colpisce in questi estratti è la dinamica 

concettuale sostenuta da due termini in particolare: «Beschwörung» (evocazione, 

invocazione, chiamata) e «Mitteilung»/ «mitteilen» (comunicazione, trasmissione) in 

riferimento alla parola poetica. 

La coppia alternata di “Mitteilung/Mitteilen” denota un tipo di comunicazione che è 

oggettiva, informativa e orientata alla trasmissione di conoscenze o contenuti razionali. 

Ha un carattere didattico e prevede una distanza tra autore e ascoltatore. Non implica 

necessariamente un coinvolgimento emotivo o esistenziale né di chi parla né di chi 

ascolta. 

Auerbach individua questo tipo di comunicazione nel Convivio, dove Dante appare come 

un insegnante (Lehrender) che trasmette conoscenze. Questo tipo di comunicazione è 

descritto come «unconcrete», «nur betrachtend und mitteilend» (astratta, solo 

contemplativa e comunicativa). La forma razionale e comunicativa di questa opera crea 

una separazione tra il soggetto poetico e il contenuto, che viene trattato in modo 

                                                      
403 Ivi: 125 
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distaccato, quasi impersonale. Questo atteggiamento, nel tempo, diventa per Dante 

«unangemessen oder sogar unwahr» (inadeguato o addirittura falso), poiché non riflette 

più il suo vissuto personale e la profondità della sua esperienza esistenziale. 

 L’azione di “mitteilen” è descritta come insufficiente nella poesia giovanile di 

Dante rispetto alla forza evocativa e trasformativa della sua maturità poetica: «Ma la 

freddezza concettuale, che si accende solo nel gioco delle significazioni, non appena 

queste attingano la dignità di categorie etiche (un modo intellettualistico che Dante non 

rinnega, ma include in un ambito più vasto), ostacola in lui la forza di cogliere il reale»404. 

La Commedia non è più mera comunicazione razionale, ma un’opera in cui si dischiude 

la verità in modo più coinvolgente e totalizzante. 

La “Beschwörung”, al contrario, suggerisce un atto che si colloca su un altro piano 

rispetto alla semplice comunicazione. Non si tratta solo di trasmettere un contenuto, ma 

di evocare, richiamare o persino comandare una risposta da parte del destinatario. Questa 

parola ha connotazioni di intensità emotiva, coinvolgimento e trasformazione. È una 

chiamata che non si rivolge a tutti, ma a chi è in grado di rispondere. 

Proviamo adesso a riassumere schematicamente quelli che ci sembrano i punti salienti;  

  - nella poesia giovanile di Dante, si nota una progressiva transizione verso un tono 

«beschwörend», che «aufruft» (chiama, richiama) e che si distingue dalla semplice 

«Mitteilung». Questa forza evocativa permette alla poesia di parlare al «Wesen» (essenza) 

più profonda di chi la riceve, instaurando una forma di partecipazione attiva. 

  - Il tono evocativo diventa un «Aufruf zur Gemeinsamkeit des inneren Wesens» (un 

richiamo alla comunanza dell’essenza interiore), un elemento che non è semplicemente 

didattico, ma esperienziale e trasformativo. L’efficacia della Beschwörung deriva anche 

dalla sua selettività, testimonianza di un legame intimo e profondo con chi può 

accoglierla: non è rivolta a tutti, ma agli «Auserwählten» (prescelti). 

  - Questa evocazione non è solo retorica, ma rappresenta un «Befehl» (comando) che 

trascina, muove e incendia (bewegt und entzündet). Si percepisce qui la forza della poesia 

                                                      
404 Auerbach 1995: 31.  
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come evento che trasforma il destinatario, non solo informandolo, ma coinvolgendolo nel 

disvelamento della verità. 

- “Beschwörung”, al contrario, appartiene alla dimensione poetica più alta, che supera la 

razionalità per coinvolgere direttamente il destinatario in un’esperienza condivisa. È una 

forma di comunicazione che non mira solo a trasmettere, ma a evocare una partecipazione 

esistenziale e trasformativa. 

- La forma poetica eccede la mera bella forma (schöner Schein), ed è una sola cosa con 

la verità, poiché la Dichtung dantesca è per Auerbach in grado di «rendere presente la 

verità» (die offenbarte Wahrheit), non semplicemente di imitarla o rappresentarla. Essa 

esprime una verità che non è separata dalla forma. 

- La “Beschwörung” è l’atto poetico per eccellenza, che non si limita a parlare di verità, 

ma la mette in opera e la rende viva attraverso la forza evocativa e trasformativa del 

linguaggio poetico dantesco:  

Schließlich soll noch eine vierte Eigenschaft der gestalteten Wahrheit hervorgehoben 

werden: sie zwingt zur Zustimmung und zur Unterordnung; auch die Dichtung, die sie 

enthält, muß bezwingen. Die Autorität des Zeugen, der das Wichtigste des Menschen, 

seine wahre Gestalt und sein Endgeschick, selbst gesehen hat, muß so stark sein, daß der 

Hörer weder zweifelt noch gleichgültig wird, sondern gespannt und gefangen bleibt. Es 

ist im zweiten Kapitel davon gesprochen worden, wie der jugendliche Dante durch die 

aufrufende Beschwörung der Apostrophe die Hörer zu wählen und im magischen Kreise 

zu bannen wußte: beschwörend ist auch die Sprache der göttlichen Komödie, nicht nur 

da, wo sie sich pathetisch apostrophierend an den Leser wendet, sondern überall und von 

Anfang an. Die Strenge und Unmittelbarkeit, in der das Gefährliche und Aeußerste der 

Lage, die höchste Not und die einzige Rettung sogleich deutlich werden, macht den 

Bericht zur Beschwörung. In der Komödie sind alle Gestalten gedeutet, und ihr b: 

sonderes Schicksal hat sich erfüllt; nur Dante selbst, der Wanderer, ist noch im 

Ungewissen, noch deutbar und allgemein. In der Unbestimmtheit der Verirrung im 

Walde, in dem Jenseits, das er durchwandert, und in dem er allein noch keinen 

bestimmten Platz hat, ist er der lebende Mensch überhaupt, und jeder andere Lebende 

konnte an seine Stelle treten 
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Infine, va sottolineata una quarta caratteristica della verità così come viene presentata: 

essa costringe all’assenso e alla sottomissione; anche la poesia che la contiene deve 

conquistare. L’autorità del testimone, che ha visto lui stesso l’aspetto più importante 

dell'uomo, la sua vera forma e il suo destino finale, deve essere così forte che l’ascoltatore 

non dubita né diventa indifferente, ma rimane incuriosito e affascinato. Nel secondo 

capitolo abbiamo parlato di come il giovane Dante sapesse scegliere l'ascoltatore e 

catturarlo in un cerchio magico attraverso l’incantesimo evocativo dell’apostrofe: anche 

il linguaggio della Divina Commedia è evocativo, non solo quando si rivolge al lettore in 

modo pateticamente apostrofante, ma ovunque e fin dall’inizio. La severità e 

l’immediatezza con cui la pericolosità e l’estremizzazione della situazione, il bisogno più 

grande e l’unica salvezza diventano immediatamente chiari, trasformano il resoconto in 

un’evocazione. Nella commedia, tutti i personaggi sono stati interpretati e il loro destino 

particolare si è compiuto; solo Dante stesso, il Viandante, è ancora incerto, ancora 

interpretabile e generico. Nell’incertezza del suo vagare nella foresta, nell'altro mondo in 

cui vaga e in cui lui solo non ha un posto definito, egli è l'uomo vivente in generale, e 

qualsiasi altro vivente potrebbe prendere il suo posto 

La capacità vocativa della parola poetica è definita come «Ton» (tono)405, dimensione 

che appartiene esclusivamente alla voce. Il tono è la modulazione, la qualità espressiva e 

intenzionale che la voce conferisce a ciò che dice o evoca. 

Nei passi citati, Auerbach insiste sul fatto che nella poesia giovanile di Dante non vi sia 

un contenuto nuovo né un nuovo significato (Gesinnung), ma una nuova voce che si 

esprime con una forza (Kraft) e una pienezza (Fülle) inedite. 

Il tono che concretamente coincide col registro emotivo, intellettuale e persuasivo della 

voce, nonché con ciò che ne anticipa l’indirizzamento. Auerbach distingue tra un tono 

“mitteilend” (comunicativo, informativo) e un tono “beschwörend” (evocativo, 

incantatorio). La poesia di Dante, soprattutto nei suoi versi più straordinari, non si limita 

a trasmettere informazioni; essa chiama, evoca, comanda. Il “tono”, infine, emerge solo 

quando c’è un destinatario. Una costruzione puramente razionale o formale non ha un 

tono in senso pieno. In Dante, questa vibrazione viva non è solo comunicativa (dire, 
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spiegare), ma evocativa e performativa: la voce non descrive, bensì crea e trasforma la 

realtà attraverso il suo tono. 

Auerbach pone la poesia al di sopra della filosofia proprio per la capacità del tono di farsi 

rivelazione. Mentre la filosofia si muove nei limiti del razionale, il tono poetico trascende 

la mera argomentazione, unendo apparizione e idea, concretezza e trascendenza. 

Il tono è ciò che fa della voce un atto poetico vivo, capace di evocare realtà e significati 

che vanno oltre il contenuto letterale. Di quel tono ciò che percepiamo non è 

semplicemente il contenuto sensibile, bensì, con Agamben, «il suo aver luogo, il suo 

“essere-in” (il suo «indovarsi», come dice Dante406)», solo allora «l’intellegibile e il 

sensibile coincidono e s’indeterminano, cioè cadono insieme»407. Il tono è precisamente 

l’indovarsi della voce, il farsi dove della poesia408, e al contempo, e nel modo più alto nel 

caso di Dante, il farsi comando (Befehl)409. Il comando che Dante rivolge non è un 

comandare privo di destinatario, ma è un rivolgersi al prescelto, al lettore. C’è un punto 

di individuazione, un indovarsi, appunto, in cui cadono il tono e il comando. 

Soffermiamoci sul comando; a proposito di Omero, Auerbach scrive:  

in der Erfindungsgabe Homers ist eine Überzeugung enthalten, die weder Beobachtung 

noch Vernunft aus sich selbst zu begründen vermögen, obwohl sie im Kunstwerk überall 

Zustimmung findet, nämlich die Überzeugung, daß eine jede Gestalt ihr besonderes 

Geschick bedinge und ihr notwendig nur Gutes, dem Tapferen Tapferes geschehe, ist 

dichterisch darstellbar, und fordert Zustimmung, sondern daß dem Achill Achilleisches 

geschehe; die Beiworte άϊος oder πολυαητις haben nur Sinn für den, der weiß, was in 

ihnen von der Gestalt enthalten ist410.  

L’ingegno di Omero contiene una convinzione che né l’osservazione né la ragione 

possono giustificare da sole, anche se trova consenso ovunque nell’opera d’arte, ossia la 

convinzione che ogni figura sia condizionata dal suo particolare destino e che ad essa 

                                                      
406 Par. XXXIII, 137-138. 
407 Agamben 2023: 5. 
408 Come scrive Auerbach: «Uberall spricht Dantes Stimme aus dem Mittelpunkt einer ganz bestimmten, 

unverkennbar einmaligen Lage». 
409 «E il suo tono, nei più bei suoi versi, non agisce come una comunicazione, ma come un’evocazione, un 

appello alla comunione dell’intimo essere, come un comando a seguirlo, che tanto più commuove e 

infiamma quanto meno è rivolto a tutti, ma piuttosto a un pubblico di eletti». 
410 Auerbach 2001: 6-7. 
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accadano necessariamente solo cose buone, cose coraggiose, può essere rappresentata in 

poesia e richiede consenso, ma che ad Achille accadano cose achee; gli epiteti άϊος o 

πολυαητις hanno un significato solo per chi conosce ciò che è contenuto in essi della 

figura. 

Omero ricerca un consenso da parte del pubblico ma tale consenso deve verificarsi nei 

termini di una corrispondenza destinale tra personaggio ed essenza, tra Achille e 

l’achilleico, non tra Achille e qualcosa di non già determinabile sul piano della 

Vorstellung, come abbiamo già provato a mostrare nel primo capitolo. Nel caso di Dante, 

invece, il consenso che egli «pretende» (verlangt) non coincide con un riconoscimento di 

qualcosa di preesistente, bensì con un coinvolgimento del lettore nei confronti di qualcosa 

che non è ancora e che ha una capacità trasformativa piuttosto che confermativa.    

Die Einheitlichkeit der Danteschen Jugendlyrik, die in anderen Gedichten mit 

konkreteren und schärfer bestimmten Motiven noch deutlicher ist, hat also nicht 

rationalen, sondern visionären Charakter; und so wie die Bilder, aus denen die Gedichte 

bestehen, in ihrer realen Vollständigkeit, aus dem Zentrum ihres Wesens, nicht in der 

Aufreihung ihrer Merkmale beschworen sind, so wirken sie auch; sie tragen in sich 

ausstrahlende Kräfte, sie begehren Macht und gewinnen sie. Überall spricht Dantes 

Stimme aus dem Mittelpunkt einer ganz bestimmten, unverkennbar einmaligen Lage; 

überall will er den Hörenden in diese Lage hineinzwingen; ihm genügt nicht Sympathie 

des Gefühls oder Billigung, vielleicht gar Bewunderung des Gedankens: er verlangt 

Gefolgschaft bis in die äußerste Besonderheit der realen Lage, die er beschwört. Es wäre 

ungenau und vielleicht ungerecht, wenn man sagen wollte, daß er unmittelbarer und 

stärker erlebte als die früheren Dichter des Mittelalters; es ist auch sehr viel Gezwungenes 

und gewaltsam Gesteigertes in seinen Versen, was nicht der herrschenden Mode, sondern 

ganz und gar seinem Ausdruckswillen um jeden Preis entspringt; es ist eher so, daß die 

früheren Dichter von ihrem Erlebnis aus ins Weite zu streben geneigt sind, indem sie 

assoziativ oder auch in gedanklicher Gliederung alles heranholen, was Bezug auf das 

Erlebnis hat oder es metaphorisch zu erläutern und zu schmucken fähig ist; wohingegen 

Dante sich ganz streng an den konkreten Ausgangspunkt hält, alles Andere, Fremde, 

Verwandte, Ähnliche ausschaltet, sich nie in die Breite, stets in die Tiefe bewegt, alles 
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Umliegende versinken läßt und in hartnäckiger, oft schmerzhafter Konzentration immer 

tiefer in das eine bestimmte Motiv hineinbohrt411  

L’uniformità della poesia giovanile di Dante, ancora più evidente in altri componimenti 

con motivi più concreti e chiaramente definiti, non ha dunque un carattere razionale, bensì 

visionario. E così come le immagini che compongono i suoi versi non sono evocate nella 

loro completezza reale attraverso l’elenco delle loro caratteristiche, ma a partire dal centro 

della loro essenza, allo stesso modo esse agiscono: portano in sé forze irradianti, bramano 

potere e lo conquistano. La voce di Dante parla sempre dal cuore di una situazione 

specifica, inconfondibile, unica. Ovunque egli cerca di costringere chi ascolta a 

immergersi in questa situazione; non si accontenta di suscitare simpatia emotiva, 

approvazione o forse persino ammirazione intellettuale: egli esige fedeltà fino alla 

particolarità estrema della realtà che evoca. Sarebbe inesatto e forse ingiusto affermare 

che Dante abbia vissuto le sue esperienze in maniera più diretta e intensa rispetto ai poeti 

medievali che lo hanno preceduto; nei suoi versi c’è anche molto di forzato e volutamente 

amplificato, un’espressione che non nasce dalla moda del tempo, ma dal suo irrefrenabile 

desiderio di comunicare a ogni costo. È piuttosto vero che i poeti precedenti tendevano a 

espandersi, partendo dalla loro esperienza per poi, attraverso associazioni o articolazioni 

concettuali, richiamare tutto ciò che poteva riferirsi all’esperienza stessa o servirla da 

ornamento e spiegazione metaforica. Dante, invece, si mantiene rigorosamente fedele al 

punto di partenza concreto, escludendo tutto ciò che è estraneo, simile o affine. Non si 

muove mai in larghezza, ma sempre in profondità; lascia sprofondare tutto ciò che lo 

circonda e, con un’ostinata e spesso dolorosa concentrazione, si addentra sempre più 

profondamente in quel motivo specifico. 

Come mostrano queste righe, ciò che Dante pretende dal lettore è un’aggregazione, o 

ancora di più un’affiliazione412 , o fedeltà (Gefolgschaft) – ciò che prima aveva già 

chiamato «als ein Aufruf zur Gemeinsamkeit des inneren Wesens als ein Befehl, ihm zu 

folgen» – in vista dell’apertura di un mondo nuovo (neue Welt) che evoca una 

testimonianza (Zeugen) 413 . Auerbach ha scritto che Dante, a differenza dei suoi 

                                                      
411 Auerbach 1929: 56-7. 
412 Ci tengo a ringraziare il Professor Adriano Ardovino che, durante una consultazione, ha impiegato 

proprio la parola “filia” in relazione all’idea di realismo “echt” che stavo delineando. La sua intuizione si è 

rivelata particolarmente felice, trovando ulteriore conferma nel testo di Auerbach, come si mostrerà in 

queste ultime pagine. 
413 Ibidem. 
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predecessori, non si muove mai in estensione ma sempre in profondità: la sua parola 

poetica è già sempre al dove essenziale delle cose, e tutto ciò che si trova attorno a quel 

punto zero, non si dirama verso l’esterno, bensì vi sprofonda dentro. Dante stesso, del 

resto, si trova all’interno di uno sprofondamento. 

Quel comando che Dante rivolge al lettore, non soltanto attraverso le apostrofi, in quanto 

tutta la Commedia è apostrofante414, ci riporta indietro, a quel primo capitolo di Mimesis, 

dove Dio comanda ad Abramo:  

Abrahams Worte und Gesten richten sich nach dem Innern des Bildes oder in die Höhe, 

nach einem unbestimmten, dunklen, auf jeden Fall nicht vordergründigen Ort, von dem 

die Stimme zu ihm dringt. Nach diesem Beginn gibt Gott seinen Befehl, und es beginnt 

die Erzählung selbst ; ein jeder kennt sie; ohne jede Einschaltung, in wenigen 

Hauptsätzen, deren syntaktische Verbindung miteinander äußerst arm ist, rollt sie ab415.  

Le parole e i gesti di Abramo sono diretti verso l’interno dell'immagine o verso l’alto, 

verso un luogo indeterminato, oscuro, comunque non superficiale, da cui la voce lo 

raggiunge. Dopo questo inizio, Dio dà il suo comando e la narrazione vera e propria inizia; 

tutti la conoscono; senza alcuna interpolazione, in poche clausole principali, la cui 

connessione sintattica tra loro è estremamente povera, si srotola. 

 

Denselben Gegensatz finden wir, wenn wir die Verwendung der direkten Rede 

vergleichen. Auch in der biblischen Erzählung wird gesprochen; doch dient die Rede 

nicht wie beim Homer der ausgeformten Kundgabe des innerlich Gemeinten, sondern 

garadezu im Gegenteil: dem Hinweis auf ein Gemeintes, welches unausgesprochen bleibt. 

Gott gibt seinen Befehl in direkter Rede, doch er verschweigt sein Motiv und seine 

Absicht; Abraham, als er den Befehl empfängt, verstummt, und handelt, wie ihm befohlen 

ist. Das Gespräch zwischen Abraham und Isaak auf dem Weg zur Opferstätte ist nur eine 

Unterbrechung des schweren Schweigens, wodurch dieses noch lastender wird. Die 

beiden, Isaak mit dem Holz, und Abraham mit Feuergerät und Messer, «gingen 

miteinander». Zögernd wagt sich Isaak hervor mit der Frage nach dem Schaf, und 

                                                      
414  «beschwörend ist auch die Sprache der göttlichen Komödie, nicht nur da, wo sie sich pathetisch 

apostrophierend an den Leser wendet, sondern überall und von Anfang an». 
415 Auerbach 2015: 11.  
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Abraham gibt die Antwort, die man kennt. Dann wiederholt der Text: «Und gingen die 

beiden miteinander.» Alles bleibt unausgesprochen416 

Lo stesso contrasto lo troviamo quando confrontiamo l’uso del discorso diretto. Anche 

nella narrazione biblica c’è un discorso; tuttavia, a differenza di Omero, il discorso non 

ha lo scopo di esprimere il significato interiore, ma piuttosto il contrario: l’indicazione di 

un significato che rimane non detto417. Dio dà il suo comando con un discorso diretto, ma 

nasconde il suo motivo e la sua intenzione; Abramo, quando riceve il comando, tace e 

agisce come gli è stato ordinato. La conversazione tra Abramo e Isacco sulla strada verso 

il luogo del sacrificio è solo un'interruzione del pesante silenzio, che lo rende ancora più 

pesante. I due, Isacco con la legna e Abramo con il fuoco e il coltello, “camminavano 

insieme”. Isacco si avventura con esitazione nella domanda sulla pecora e Abramo dà la 

risposta che gli è familiare. Poi il testo ripete: “E i due andarono insieme”. Tutto resta non 

detto.  

Persino Dio tace (verschweigt) la sua intenzione (seine Absicht) 418 . Le invocazioni 

omeriche – nota Auerbach – sono sempre accompagnate dagli epiteti; al contrario in 

Genesi 22 non vi è neppure un aggettivo. Il silenzio è pesante, e viene interrotto solo per 

una breve conversazione che non fa altro che renderlo «ancora più pesante». Gli unici 

oggetti che appaiono sono il fuoco, il coltello, la legna: una materialità terrestre e 

mineraria che affiora dal buio e che nel suo mostrarsi consolida quel buio in cui tutto il 

resto permane (bleibt). Se la narrazione omerica narra per esprimere il significato delle 

cose, la narrazione biblica narra per indicare un significato che resta non detto (dem 

Hinweis auf ein Gemeintes, welches unausgesprochen bleibt). La voce (Stimme) di Dio 

raggiunge Abramo da un luogo indeterminato e oscuro. Apostrofe a cui Abramo risponde 

attraverso un’autoindicazione, o un gesto «Hinne-ni». Dio non abita alcun luogo, al 

contrario della creatura che, come si è già visto419, sempre abita un luogo e che per questo 

non dice semplicemente io (come solo Dio può dire “ego sum qui sum”), bensì si colloca 

                                                      
416 Auerbach 2015: 13.  
417 Scrive Ardovino a proposito della riflessione heideggeriana sulla Dichtung e sul Dichten: «Tutte le 

parole fondamentali del pensiero – essere, esserci, esistere, così come tempo, presenza, morte, evento, 

mondo, nulla, non meno che unità, forma, materia, idea, sostanza, soggetto, monade, ragione, spirito, 

volontà – sono formalmente indicanti» (cfr. Ardovino 2023a: 22). 
418 Sempre Ardovino, parafrasando Heidegger (cfr. Heidegger 1985: 423), parla di un «tacere che dimora 

sempre al fondo di ogni dire essenziale» (ibidem).  
419 Cfr. Merleau-Ponty: 326 sgg. 
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“qui” dicendo «vedimi (hinne-ni)». Per utilizzare nuovamente l’espressione dantesca, si 

potrebbe dire che l’apostrofe di Dio si indova in Abramo. L’apostrofe in questo caso non 

è un estrarre il mondo e avvicinarlo, ma è un permettere alla creatura di fare ciò che le è 

proprio: collocarsi, indicarsi, indovarsi, segnalare la propria presenza in un preciso luogo, 

da-sein. Non si tratta semplicemente di dare nome alle cose, ma chiamare le cose per 

nome: il nominare il mondo è un atto fondativo del mondo stesso; Dio comanda ad 

Abramo e ciò che viene nominato è ciò che appare, tutto il resto che non viene chiamato 

«permane nel buio». Similmente la Dichtung dantesca, dice il mondo, dà a esso un nome, 

lo evoca, lo apostrofa, lo «curva» 420  verso se stessa, gli dà voce non nel senso di 

donargliela, ma nel senso di attivare la voce che gli è già propria: lo in-voca. In questo 

quadro, l’apostrofe che Dante rivolge al lettore non è semplicemente un invito a 

partecipare, ma un comando: «Dante di tanto in tanto si rivolge a noi dal poema […] si 

rivolge direttamente a persone determinate, che gli stanno di fronte, quasi come il maestro 

richiama lo scolaro e esige attenzione per un oggetto determinato» 421  o ancora «le 

apostrofi al lettore hanno quasi tutte forma imperativa: esse non esprimono una preghiera 

per ottenere favore o indulgenza»; inoltre, s’impone qui il paragone stridente con quanto 

detto a proposito dei fratelli de Goncourt: in Dante «manca completamente la ricerca del 

favore propria dello scrittore che considera il pubblico come un cliente»422. 

Ma se è vero che quella di Dante non è una preghiera al lettore, bensì un comando, ciò 

non deve trarci in inganno rispetto a una asimmetria o disarmonia nel rapporto tra l’autore, 

che nella Commedia è altresì voce narrante, e il lettore, che Auerbach definisce 

apertamente nei termini di una autentica affiliazione, dai connotati parentali:  

Mit einer Art von zugleich didaktischer und dramatischer Brüderlichkeit nimmt Dante 

den Leser gleichsam bei der Hand, auf die Erscheinungen weisend; freundlich und 

brüderlich, aber durchaus lehrend und führend, wie einen Schüler: blick mit mir auf, 

genau zu jener Stelle - dort beginne zu betrachten - sieh, wie die Dinge sich verhalten, 

und wie es wäre, wenn sie sich anders verhielten. Und dann, mit Autorität unterbrechend, 

den eben noch Mitschauenden auf seine Stellung als Lesenden zurückweisend: nun bleib 

auf deiner Bank sitzen - ich muß weiter; sieh selbst zu, wie du weitere Frucht aus meiner 

                                                      
420 Cfr. Ardovino 2023: 163.  
421 Auerbach 1995: 147.  
422 Auerbach 2007: 273. 
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Lehre ziehst; den Weg dazu habe ich dir gewiesen. 

Was hier zutage tritt, ist zunächst die beinahe dramatische Gelegenheit, in der die 

Belehrung, ein Stück bestimmten Wissens, zum Ereignis wird. Und sodann die in ihrer 

Art einzige Mischung von Brüderlichkeit und Autorität im Verhältnis zum Leser; der 

Leser wird aufgerufen, verpflichtet und zuletzt aufgefordert, seinen Weg in der 

angegebenen Richtung selbst zu verfolgen. 

Es ist eine, wie schon gesagt, vergleichsweise ruhige Stelle, obwohl auch sie eine 

Direktheit, eine Art von Anpacken des Lesers aus dem Gedicht heraus enthält, wie es 

vorher in der Literatur kaum zu finden sein möchte. Es ist ferner, für den angeredeten 

Leser, eine vergleichsweise leichte Stelle, denn Dante hat ihm wirklich und deutlich die 

Richtung gewiesen, in der seine Gedanken zu gehen haben. 

An anderen Stellen ist der Gegensatz zwischen brüderlicher Zuneigung und befehlend-

lehrender Autorität (was beides sich zur Dringlichkeit vereint) noch schärfer, die 

Dringlichkeit noch dramatischer und die Verweisung des Lesers auf seine eigenen Kräfte 

schwerer zu befolgen. An den beiden einander sehr ähnlichen Stellen in Inferno IX (O 

voi ch'avete gli intelletti sani...) und Purgatorio VIII (Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al 

vero), in denen beiden Dante, aus der bedeutendsten Lage, den Leser zu richtigem 

Verständnis aufruft, ist das Unmittelbare von großer dramatischer Kraft, während doch 

die Erfüllung der Aufgabe, nämlich das Verstehen der sonderbaren Verse oder das 

Durchfahren des dünnen Schleiers, durchaus nicht so einfach ist, wie Dante zu glauben 

vorgibt. Wenigstens haben die Erklärer in mehr als sechs Jahrhunderten keine 

Übereinstimmung erzielt, wie die Verse zu verstehen seien. So bleibt, wie bei aller 

Offenbarung überirdischer Ordnung, ein Unerklärliches und Rätselhaftes zurück, das den 

Leser in Atem hält; obwohl er gewiß fühlen mag, daß das nicht Gesagte unsagbar und das 

echte Geheimnis nicht mitteilbar ist, wird er doch immer wieder gereizt, ihm 

nachzuspüren und sich in das Gemeinte zu vertiefen. Die Anreden an den Leser sind fast 

alle imperativisch gefaßt423 

Con una sorta di fratellanza al tempo stesso didattica e drammatica, Dante prende per così 

dire il lettore per mano, indicando le apparizioni; amichevole e fraterno, ma al contempo 

assolutamente didattico e guida, come fosse uno studente: guarda con me, precisamente 

in quel punto – lì inizia a osservare – vedi come stanno le cose, e come sarebbero se 

fossero diverse. E poi, interrompendo con autorità, richiama colui che fino a un momento 

prima osservava con lui alla sua posizione di lettore: ora resta seduto sulla tua panca – io 

                                                      
423 Auerbach 1958: 229.  
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devo proseguire; guarda tu stesso come trarre ulteriore frutto dal mio insegnamento; ti ho 

indicato il cammino per farlo. 

Ciò che emerge qui è anzitutto l’occasione quasi drammatica in cui l’insegnamento, un 

elemento specifico di conoscenza, diventa un evento. E poi l’unione unica, nella sua 

natura, di fratellanza e autorità nel rapporto con il lettore; il lettore viene richiamato, 

obbligato e infine invitato a proseguire da solo il proprio cammino nella direzione 

indicata. 

Come già detto, si tratta di un passaggio relativamente tranquillo, benché anche in esso si 

trovi una direttezza, una sorta di presa del lettore da parte del poema, difficilmente 

rintracciabile in precedenza nella letteratura. Inoltre, per il lettore interpellato, si tratta di 

un passaggio relativamente semplice, perché Dante gli ha indicato davvero e chiaramente 

la direzione verso cui orientare i suoi pensieri. 

In altri passaggi, il contrasto tra l’affetto fraterno e l’autorità imperiosa e didattica (che 

entrambi si fondono nell’urgenza) è ancora più marcato, l’urgenza è più drammatica e il 

rimando del lettore alle sue stesse forze è più arduo da seguire. Nei due passaggi molto 

simili, in Inferno IX («O voi ch’avete li ‘ntelletti sani…») e in Purgatorio VIII («Aguzza 

qui, lettor, ben li occhi al vero»), in cui Dante, da una posizione di grande importanza, 

richiama il lettore alla corretta comprensione, la direttezza è di grande forza drammatica, 

mentre tuttavia l’adempimento del compito, ossia comprendere i versi enigmatici o 

attraversare il sottile velo, non è affatto semplice come Dante lascia intendere. Almeno, 

gli esegeti non hanno raggiunto un accordo in più di sei secoli su come interpretare quei 

versi. Così rimane, come in ogni rivelazione di un ordine ultraterreno, un elemento 

inspiegabile e misterioso, che tiene il lettore con il fiato sospeso; benché possa certamente 

avvertire che ciò che non è detto è indicibile, e che il vero segreto non è comunicabile, 

sarà comunque continuamente stimolato a indagarlo e ad approfondire il significato 

implicito. Gli appelli al lettore sono quasi tutti formulati in tono imperativo.  

Wo Dante sagt, daß er Gunst und Ruhm erhofft, scheint er sich an eine ferne Zukunft zu 

wenden, und wo er seine Ohnmacht eingesteht, bittet er den Leser nicht um Nachsicht, 

sondern um Einsicht, wie sehr das Gewicht des Gegenstandes die Kräfte sterblicher 

Schultern übertrifft. Darüber, daß er sich alles zutraut, was menschlichen 

Ausdruckskräften möglich ist, darüber läßt er von Anfang an keinen Zweifel: schon im 
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vierten Gesange läßt er sich von den großen Dichtern des Altertums bestätigen, daß er 

ihresgleichen ist: 

“sesto tro rotanto senno”. 

Das Imperativische, welches aus dem Gedicht auf den Leser zufährt, hat aber auch seine 

eigene Art, ihn zu gewinnen, indem es ihn aufruft und beschwört; es formt sich den Leser 

zu einem Mitlebenden, der ständig in Atem gehalten und herausgefordert wird. Seine 

ganze Person wird in Anspruch genommen. Im zweiten Gesang des Paradiso findet sich 

eine berühmte Apostrophe, die diesmal nicht, wie so oft sonst, an den Leser gerichtet ist, 

sondern metaphorisch an diejenigen, die in einem kleinen Kahn Dantes Schiff auf nie 

zuvor befahrene Meere folgen wollen. Sie werden zurückgewiesen, nur wenige dürfen 

folgen: die wenigen, die zur rechten Zeit ihren Hals nach dem Brot der Engel gereckt 

haben. Ganz gewiß hat niemand, der, die Komödie lesend, bis zum Beginn des Paradiso 

gelangt war, sich von diesen Worten abschrecken lassen fortzufahren, und Dante wußte 

das. Er wußte daß, wer überhaupt Geschmack findet an der Nahrung, die er zu bieten hat, 

nicht leicht vom Tische aufsteht, bevor das Mahl zu Ende ist 18. Wozu also dient, hier, 

diese Apostrophe? Zunächst, ohne Zweifel, als feierliche Abhebung dessen, was die dritte 

Cantica enthalten wird, von dem Vorhergehenden (entsprechend der Anrede an den Leser 

am Eingang des Purgatorio: Lettor tu vedi ben, etc., Purg. IX, 70); zugleich aber auch als 

wirklicher Aufruf an den Leser zur Bereitschaft; die Apostrophe zwingt die Leser zur 

Intensität der Teilnahme; sie bindet diejenigen, die Dante folgen, fester aneinander und 

fester an ihn, Dante, den Dichter, und sein Gedicht. Indem Dante abweist, lockt und 

fordert und bindet er; indem er jederzeit mehr zu verheißen scheint als das, was er sagt 

und was sagbar ist (wenn nur der Leser seinen Hals nach dem Brotder Engel reckt), bindet 

er ihn an den unergründlichen Gegenstand. 

Damit sind wir zu Dantes Gegenstand gelangt; denn es ist augenscheinlich der 

Gegenstand, der ihm die Berechtigung gibt, den Leser so fest und unmittelbar 

anzufassen424 

Dove Dante afferma di sperare in gloria e fama, sembra rivolgersi a un futuro lontano, e 

quando ammette la propria impotenza, non chiede indulgenza al lettore, ma 

comprensione, mostrando quanto il peso dell’argomento superi le capacità delle spalle 

mortali. Sul fatto che osi tutto ciò che è possibile alle forze espressive umane, non lascia 

                                                      
424 Auerbach 2007: 230.  
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alcun dubbio sin dall’inizio: già nel quarto canto si fa confermare dai grandi poeti 

dell’antichità di essere loro pari:  

«sesto tra cotanto senno». 

L’aspetto imperativo che emerge dal poema verso il lettore ha tuttavia anche un proprio 

modo di conquistarlo, chiamandolo e invocandolo; trasforma il lettore in un compagno 

vivente, che viene continuamente tenuto in tensione e sfidato. La sua intera persona è 

coinvolta. Nel secondo canto del Paradiso si trova una celebre apostrofe, che questa volta 

non è, come spesso altrove, rivolta al lettore, ma metaforicamente a coloro che su una 

piccola barca vogliono seguire la nave di Dante su mari mai prima solcati. Essi vengono 

respinti, solo pochi possono seguire: i pochi che, al momento giusto, hanno teso il collo 

verso il pane degli angeli. Certamente nessuno, che leggendo la Commedia fosse arrivato 

all’inizio del Paradiso, si è lasciato scoraggiare da queste parole dal continuare, e Dante 

lo sapeva. Sapeva che chiunque trovasse gusto nel nutrimento che offriva, difficilmente 

si sarebbe alzato da tavola prima della fine del pasto. 

A cosa serve, dunque, qui, questa apostrofe? Anzitutto, senza dubbio, come solenne 

distinzione tra ciò che contiene la terza Cantica e ciò che l’ha preceduta (corrispondente 

all’appello al lettore all’inizio del Purgatorio: «Lettor, tu vedi ben…», Purgatorio IX, 

70); ma anche come vero invito al lettore a prepararsi; l’apostrofe costringe i lettori a 

partecipare intensamente; lega più strettamente coloro che seguono Dante, sia tra di loro 

sia con lui, Dante, il poeta, e il suo poema. Rifiutando, Dante attira, esorta e lega; 

mostrando sempre più di quanto dica e di quanto sia dicibile (se solo il lettore tende il 

collo verso il pane degli angeli), lo lega all’oggetto insondabile. Questo ci porta al 

soggetto di Dante; poiché è evidente che l’argomento gli dà il diritto di toccare il lettore 

in modo così fermo e diretto. 

Si è visto come nella prefazione dei fratelli de Goncourt la dura polemica che essi 

sollevano contro il lettore è il sintomo di una idiosincrasia più profonda, inficiata anche 

da una mancanza di interesse sincero nei confronti di quel pubblico di lettori. Auerbach, 

infatti, attribuisce al timore dell’indifferenza la scelta da parte degli autori di parlare della 

vita sessuale di una anziana donna dei servizi come Germinie Lacertaux e colloca 

all’interno di questa “fobia” dell’anonimato che minacciava l’esistenza o meno di un 

autore nel panorama letterario, all’interno di un preciso quadro storico. Un quadro del 

genere impediva al realismo di svilupparsi in modo genuino e autentico. Il caso 
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emblematico di Dante mostra come un’opera in versi sul sogno di un pellegrinaggio 

nell’Aldilà possa esprimere un realismo sincero e genuino. Ciò è possibile solo nella 

misura in cui il realismo non è un’etichetta applicabile sulla base del contenuto a certi 

testi piuttosto che ad altri: se fosse così, sarebbe evidente che il contenuto di un’opera 

come Germinie Lacerteux è incomparabilmente più realistico rispetto al pellegrinaggio 

di Dante nell’Aldilà (si pensi solo al merito dei Goncourt di aver introdotto il quarto stato 

in letteratura). Piuttosto, il realismo nelle indicazioni di Auerbach sembra indicare una 

dinamica più profonda e che coinvolge più entità: l’autore in primis, non in quanto figura 

astratta, bensì relativamente al suo posizionamento rispetto alla materia narrata (come già 

si era visto nel realismo creaturale) e rispetto al lettore, che è un compagno di viaggio ma 

anche un testimone necessario che autonomamente è chiamato a dirigersi lì, nel luogo in 

cui sorgerà un neue Welt, come si è visto nel più maturo tentativo di Dante: «Anche Dante 

di tanto in tanto si rivolge a noi dal poema. Lettore, esclama, oppure “o voi che avete li 

intelletti sani”. Ma si rivolge direttamente a persone determinate, che gli stanno di fronte, 

quasi come il maestro richiama lo scolaro ed esige attenzione per un oggetto 

determinato»425 . In questo quadro, che fine fa la realtà? Se seguiamo i percorsi di 

Auerbach, e prestiamo attenzione laddove egli stesso presta attenzione, è necessario 

rivolgersi nuovamente alla sua analisi dell’opera dantesca. In particolare, egli rintraccia 

nell’unità tra “Wirklichkeit” e “Fremdheit”, realtà ed estraneità (o lontananza) le radici 

del suo potere psicagogico: la realtà è quella di ciò che abbiamo definito come post-

figurazione dei personaggi che Dante incontra nell’Inferno, che sono la realizzazione più 

drammatica ed estrema di ciò che furono in vita: il loro destino ultraterreno si realizza 

come la copia radicale della loro esistenza creaturale426. Ma proprio questa estrema realtà 

rende l’Aldilà «nella sua lontananza impregnato del ricordo reale da sembrare il solo 

mondo autentico»: presso l’estraneità (Fremdheit) rispetto alla vita vera si schiude il neue 

Welt, lì trova dimora il «Naturalismus»427 dantesco. L’Aldilà (Fremdheit) si configura 

                                                      
425 Ivi: 147. 
426 «Dante solleva magicamente i suoi ascoltatori in un nuovo mondo che nella sua lontananza è talmente 

impregnato del ricordo del reale da sembrare il solo mondo autentico, mentre la vita sembra un frammento 

e un sogno, e in questa unità di realtà e lontananza stanno le radici del suo potere psicagogico» (Auerbach 

1995: 156) 
427 Auerbach in Dante poeta utilizza il termine “Naturalismus” a proposito di Dante, termine che in Mimesis 

relegherà esclusivamente al Realismo francese dell’Ottocento.  
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non come una semplice traslazione dell’aldiquà (Wirklichkeit), bensì come un nuovo 

risveglio, che richiede un’attenzione rinnovata:  

Certo, la realtà della vita non è scomparsa, ma anzi è doppiamente chiara e tangibile, ma 

la luce in cui sta è un’altra, e gli occhi si devono abituare, per vederla; e allora imparano 

a vedere in un altro modo, con una intensa acutezza dello sguardo, che non permette di 

trascurare qualcosa come irrilevante, quotidiano, frammentario, perché tutto ciò che 

appare è una figura definitiva e immutabile che esige la massima attenzione 

(vollkommenste Aufmerksamkeit) e la più precisa tensione (genaueste Anspannung)428.  

La Dichtung dantesca è l’indicazione al lettore di un luogo concreto, laddove il ricordo di 

un vissuto, cioè una nuova fondazione 429  di un’unità spazio-temporale a partire da 

quell’unità spazio-temporale dell’esistenza creaturale, è talmente intenso da rapire il 

lettore ed esortarlo imperativamente a procedere autonomamente verso quel neue Welt in 

cui il ricordo del vecchio mondo lo fa apparire come «il solo mondo autentico, mentre la 

vita sembra un frammento e un sogno»430.  

 

 

CONCLUSIONI 

Ci siamo confrontati con un’opera che parla di opere, un testo che vive dentro altri testi. 

Il nostro rapporto con Mimesis di Auerbach rispecchia il suo stesso approccio ai testi 

letterari: un rapporto consapevolmente mediato. Ogni lavoro critico, in fondo, è una 

mediazione, ma nel nostro caso, il “ricamo” di Auerbach non è stato soltanto uno 

strumento, bensì una guida. È come se ci fossimo immersi nei frammenti letterari 

                                                      
428 Auerbach 1995: 156. 
429 Un terzo significato della Dichtung, meno frequentato dagli studiosi di Heidegger, essa «ha a che fare 

con l’apertura dell’essere all’interno di un ente unico e irripetibile, ossia con un’opera che si impone 

nell’aperto, quasi provenisse dal nulla, producendo un “urto”, che rende nullo ogni modo precedente di 

vedere e di sperimentare l’ente, in favore di un modo del tutto nuovo, cioè inedito, iniziale, inaugurale» 

(Ardovino 2023: 164).  
430 Ibidem. 
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attraverso l’opera di Auerbach, senza mai sostare direttamente sui testi originali. 

Piuttosto, abbiamo dialogato con il Gregorio, il San Francesco, il Montaigne “di 

Auerbach”. Non ci siamo occupati di quei testi in sé, ma della loro versione mediata, 

estrapolata e intrecciata all’interno di Mimesis. 

Questo approccio ci ha portati a limitare la nostra analisi agli estratti selezionati da 

Auerbach, piuttosto che cercare altre porzioni di testo. La nostra ricerca ha voluto, 

anzitutto, dare respiro e profondità alla nozione di realismo così come emerge nell’opera 

di Auerbach. Abbiamo tracciato una prima genealogia del realismo nella sua riflessione, 

avvicinandoci progressivamente al cuore del nostro oggetto: il concetto di creaturale. 

Abbiamo tentato di dimostrare come l’idea del creaturale fosse già implicitamente 

presente in forma embrionale nei capitoli che precedono il decimo, dove essa viene 

esplicitata. 

Questa pervasività ha, a nostro avviso, due ragioni principali: 

1. Il realismo, inteso come il processo attraverso cui una dinamica profonda affiora 

nel testo, coinvolge molteplici elementi, anche extra-testuali, come il mondo, 

l’autore, il pubblico e, in definitiva, noi stessi, si presta particolarmente a 

occuparsi di quella dimensione prerazionale e presoggettiva, che abbiamo tentato 

di restituire nelle analisi della figura autoriale e nella materia narrata a cui la prima 

si rapporta in un certo modo. 

2. La nozione di creaturale assume un ruolo fondamentale non solo come categoria 

letteraria, ma come riferimento a una dimensione originaria, medio-passiva e 

liminale, in cui l’essere umano si trova e da cui tenta di emanciparsi, pur senza 

riuscirvi del tutto431. 

Il concetto di creaturale, come mostrato nel secondo capitolo, si radica nella riflessione 

medievale sull’essere umano come creatura. Questa concezione, evidente nell’opera di 

Huizinga che ha ispirato in Auerbach la formulazione del realismo creaturale, trova 

                                                      
431 Pietro Piovani, ripreso da Illetterati nella concisa formulazione di creaturalità a cui abbiamo accennato, 

ha definito l’uomo come un «volente non volutosi» (Piovani 1972: 34). In questo lavoro, non abbiamo 

approfondito la dimensione pratica e morale dell’agire in relazione alle nozioni di creatura e creaturalità. 

Tuttavia, lo sviluppo di queste implicazioni rappresenterebbe un’interessante prospettiva per future 

ricerche. 
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elaborazioni significative già in un pensatore come Meister Eckhart, a cui Auerbach 

attribuisce per la lingua tedesca un ruolo simile a quello di Dante per l’italiano432. 

Dunque, la nostra ricerca si è posta sulla soglia tra letteratura e filosofia, orientandosi 

inevitabilmente verso la seconda. Non ci siamo concentrati tanto sui contenuti letterari, 

quanto sulla postura dello studioso nei confronti dei testi. Questa postura, a sua volta, è 

restituita attraverso un’opera, Mimesis, che è stata la fonte primaria della nostra indagine. 

Riassumendo, possiamo individuare il concetto di realismo come legato soprattutto allo 

sguardo umano verso ciò che esperisce in molteplici modi. 

La filosofia si è spesso interrogata sul rapporto tra arte e realtà: l’arte rappresenta la realtà 

o persegue altri scopi? Alla luce di quanto scoperto qui, sembra che proprio l’arte 

realistica, nel suo tentativo di coniugare realtà e finzione, sia inevitabilmente legata al 

modo di vivere delle creature. Più ancora, l’arte realistica appare come una forma di vita 

delle creature stesse, sospese tra realtà e mimesis, tra passato e futuro, costantemente 

impegnate a creare rapporti figurali tra le cose. 

Abbiamo cercato di cogliere un particolare atteggiamento che emerge nelle analisi di 

Auerbach: lo sforzo genuino di alcuni autori nel raffigurare ciò che vivono in prima 

persona, nella concretezza della loro esistenza. Di questo sforzo mimetico colpisce 

l’elemento di ingenuità, che somiglia a un bisogno, quasi un impulso irrefrenabile, di 

rendere gli altri partecipi della propria esperienza. Un impulso che aveva già intuito Vico 

nel legame profondo tra ingegno, natura, figura e bisogno433. 

Lo sforzo (Bemühung) che compie chi accetta di abitare, piuttosto che eludere, l’apertura 

propria della condizione creaturale, e dunque di mettere in opera quella esperienza del 

reale, è destinato a realizzarsi in modo imprevedibile. Se il soggetto si lascia attraversare 

dall’inaspettato434, la sua scrittura rifletterà un soverchiamento inevitabile da parte della 

                                                      
432  Cfr. Auerbach 2007. Tra le opere di Eckhart che insistono sulla nozione di creaturale, si vedano 

soprattutto i deutschen Werke. 
433 Cfr. Valagussa 2024: 5-6. 
434  Walter Siti dà una personale definizione di realismo che troviamo convincente, rispetto a quanto 

abbiamo provato a mostrare in questo lavoro: «Il realismo, per come la vedo io, è l’anti-abitudine: è il 

leggero strappo, il particolare inaspettato, che apre uno squarcio nella nostra stereotipia mentale – mette 

in dubbio per un istante quel che Nabokov (nelle Lezioni di letteratura) chiama il “rozzo compromesso dei 

sensi” e sembra che ci lasci intravedere la cosa stessa, la realtà infinita, informe e impredicabile. Realismo 
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realtà stessa, come mostrano molti degli autori analizzati. Questo soverchiamento, 

testimoniando un cedimento della volontà del soggetto creaturale, diventa per noi un 

punto d’accesso privilegiato per osservare la dinamica creaturale raffigurata. 

Più precisamente, non esiste fallimento senza sforzo, né sforzo che non contempli la 

possibilità del fallimento. Tuttavia, è proprio uno sforzo autentico – quello di lasciarsi 

attraversare dalla realtà piuttosto che cercare di padroneggiarla – che consente alla 

creatura di realizzare la sua natura liminale. Questa autenticità si manifesta 

nell’abbandono di un atteggiamento predatorio nei confronti della realtà, sostituito da 

un’apertura ricettiva e trasformativa verso ciò che si mette in opera. 

In questo senso, sforzo e fallimento sono due facce inseparabili della stessa medaglia: la 

condizione creaturale. La creatura, sospesa tra il bisogno di raffigurare l’esperienza – 

ripeterla, condividerla, fissarla – e l’incapacità di dominarla pienamente, trova in questa 

tensione il proprio svelamento. 

Il nostro tentativo, in questo lavoro, è stato proprio quello di cogliere questo affiorare del 

creaturale nell’opera di Auerbach. La nostra ricerca si è proposta di compiere 

un’operazione ulteriore rispetto a quella che avrebbe potuto configurarsi come un’analisi 

di una nozione, quella di realismo creaturale connessa a quella più ampia di realismo, 

nell’opera di Auerbach. Infatti, abbiamo tentato di esaminare tali oggetti non soltanto dal 

punto di vista del contenuto che essi esprimono, ma anche, e forse in modo più 

significativo, considerando la loro duplice capacità intrinseca come Ansatzpunkte, cioè 

come spunti che divengono appigli (Handhabe) da cui è possibile guardare oltre. Il 

concetto di “kreatürlicher Realismus” è stato scelto come il nostro punto di partenza non 

solo per il significato che veicola, ma per la sua capacità di agire attivamente su due 

livelli: da un lato, illuminare una rete di connessioni concettuali e testuali che si estendono 

ben oltre il proprio punto iniziale; dall’altro, risignificare se stesso e, in questo processo, 

attivarne una potenzialità inespressa. 

                                                      
è quella postura verbale o iconica (talvolta casuale, talvolta ottenuta a forza di tecnica) che coglie 

impreparata la realtà, o ci coglie impreparati di fronte alla realtà» (Siti 2013: 8. Corsivo mio). 
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Auerbach stesso suggerisce che solo certi concetti hanno questa potenzialità significante: 

quelli che riescono a gettare luce su un ampio paesaggio teorico e che – aggiungiamo noi 

– anche quando sembrano dormienti, seducono uno sguardo che possa riattivarli. In tal 

senso, il realismo creaturale si è configurato come un Ansatzpunkt privilegiato. 

Inizialmente, la nostra attenzione si è rivolta a esso in maniera diretta, interrogandoci sul 

motivo per cui Auerbach non avesse dedicato una trattazione concettuale esplicita a 

questa nozione, a differenza, per esempio, di quanto fatto con il concetto di figura. 

In questo dialogo tra soggetto e oggetto della ricerca, si è rivelata una dinamica 

sorprendente: il realismo creaturale ha agito non come un concetto statico, ma come un 

dispositivo semi-attivo che, quasi orientandoci, ci ha allontanato da definizioni rigide e 

definitive. Seguendo il suo percorso all’interno della riflessione auerbachiana e della sua 

genealogia, ci siamo ritrovati a esplorare connessioni insperate e possibilità inedite, fino 

a sentirci distanti dal cuore stesso dell’oggetto. Tuttavia, in modo inatteso, 

questo Ansatzpunkt è riemerso con una pregnanza nuova, riportandoci al punto di 

partenza con uno sguardo trasformato. 

Infatti, nel terzo e ultimo capitolo, il creaturale è ovunque, ma non come concetto 

esplicito. Esso opera invece come un dispositivo, un filtro che muta il nostro sguardo e ci 

consente di cogliere anche ciò che non è immediatamente creaturale, attraverso una lente 

interpretativa creaturale. Questa trasformazione da concetto a dispositivo è una 

testimonianza del metodo della nostra ricerca ispirato alle riflessioni di Auerbach proprio 

sul concetto di metodo: non un piano prestabilito di analisi, ma un processo dinamico che 

si sviluppa nell’incontro tra lo sguardo umano e l’oggetto della ricerca. 

Seguendo l’insegnamento di Auerbach, questo metodo rifugge l’organizzazione 

progettuale di una sequenza di passaggi prestabiliti. Si dà piuttosto nell’erranza e nel 

riconoscimento reciproco tra ricerca e oggetto, una dinamica basata su filia e affidamento, 

spesso priva di garanzie e aperta all’incertezza. È un percorso che non può essere evitato 

e che, proprio per questo, rivela l’essenza più autentica del lavoro ermeneutico: un 

relazionarsi trasformativo di tutte le componenti che vi prendono parte, e che proprio in 

tali trasformazioni, travisamenti, travestimenti, offre l’opportunità di scorgere ciò che 

fino a un attimo prima non era possibile vedere.  
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romanicum», 21/2-3, 1937, pp. 173-84 [Contributi linguistici all’interpretazione della 

«Scienza Nuova» di G.B. Vico, SFDV, 66-77] 

-Über die ernste Nachahmung des Alltäglichen, in Romanologji Semineri Dergisi/ 

Travaux du Séminaire de Philologie Romane, «Istanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 

Yainlar», 1, 1937, pp. 262-93 [Sull’imitazione seria del quotidiano, RR, 19-47] 

-On Yedinci Asirda Fransiz ‘Publici’, «Universite Konferanslar», 1937, pp. 113-123 

[trad. turca del saggio del 1933 sul pubblico francese del XVII sec.] 

 

1938 

-Figura, «Archivum romanicum», 22, 1938, pp. 436-89, poi in Neue Dantestudien, 

Zürich, Europa, 1944 [SSD, 176-226] 

-Recensione a P. Binswanger, Die ästetische Problematik Flauberts, Frankfurt, 

Klostermann, 1934, «Literaturblatt für germanische und romanische Philologie», 58, 

1937, pp. 111-2 [CC, 213-4] 
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-Recensione a F. Schalk, Einleitung in die Enzyklopädie der französischen Aufklärung, 

München, Hüber, 1936, «Literaturblatt für germanische und romanische Philologie», 58, 

1937, pp. 113-5 [CC, 209-13] 

 

1939 

-Jean Jacques Rousseau, «Universite Konferanslan 1938-1939», 1939, pp. 129-139 [trad. 

in turco del saggio su Rousseau del 1932] 

-XVIna asirda Aurupada Milli Dillerin Te ekkülü [La formazione delle lingue nazionali 

nell’Europa del XVI secolo], «Üniversite Konferanslar 1937-1938», 1939, pp. 143-152 

[in turco] 

 

1940 

-Dante, «Universite Konferanslar 1939-1949», 1940, pp. 62-70 [in turco] 

 

1941 

-Passio als Leidenschaft, «Proceedings of the Modern Language Association of America 

(PMLA)», 56, 1941, pp. 1179-96) [riprende, ampliandolo considerevolmente, il più breve 

Remarques sur le mot “passion”, del 1931; “Passio” come passione, SFDV, 155-76] 

-Sacrae scripturae sermo humilis, «Neuphilologische Mitteilungen», 42, 1941, Pp. 57-67 

[SSD, 167-175] 

-Edebiyat ve Harp [Letteratura e guerra], «Universite Konferanslan 1940-41», 1941, pp. 

221-31 [in turco; una traduzione in inglese, di Victoria Holbrook, si legge ora in K. 

Konuk, East West Mimesis, cit., pp.194-204] 

 

1942 

-XIX uncu Asirda Avrupada Realism, «Universite Konferanslari 1941-1942», 1942, pp. 

35-46 [in turco; Il realismo in Europa nel XIX secolo, RR, 49-60] 

 

1943 

-Benedetto Croce, «La Turquie», Istanbul, 21 novembre 1943 [RR 169] 

 

1944 
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-Neue Dantestudien, Istanbul, Horoz, 1944 [contiene, oltre alla Premessa, i saggi Figura, 

Sacrae scripturae sermo humilis e Francesco d’Assisi nella «Commedia»] 

-Machiavelliye Dair [Il relativismo di Machiavelli), «Istanbul Zeitung», 1° agosto 1944 

(non reperito] 

-Roman Filolojisine Giris [Introduzione agli studi di filologia romanza], tr. dal francese 

di Süheyla Bayrav, Istanbul, Horoz, 1944 [IFR] 

 

1945 

-St. Francis of Assisi in Dante’s “Commedia”, «Italica», 22, 1945, pp. 166-79 [Francesco 

d’Assisi nella «Commedia», SSD, 227-41] 

-L’Absolutisme en France et en Allemagne, «Istanbul Zeitung», 1945 [cit. cosi, senza 

ulteriori indicazioni, nella bibl. dei Gesammelte Aufsatze; non reperito] 

-Montesquieu ve Hürriyet Fikri, «Universite Konferanslan 1943-1944», 1945, pp. 39-49 

[in turco; Montesquieu e l’idea di libertà, RR, 127-139] 

 

1946 

-Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, Bern, Francke, 

1946 

-Figurative Texts Illustrating Certain Passages of Dante’s Commedia, «Speculum», 21, 

1946, pp. 474-89 [Passi della «Commedia» dantesca illustrati da testi figurali, SSD, 243-

68] 

-Der Triumph des Bösen: Versuch über Pascals politische Theorie, «Felsefe Ar-kivi», 

1/2-3, 1946, pp. 51-75 [Il trionfo del male: saggio sulla teoria politica di Pascal, poi in 

Vier untersuchungen zur Geschichte der französischen Bildung, Bern, Francke, 1951; -

Sulla teoria politica di Pascal, CC, 81-106, ma una tr. italiana era già apparsa col titolo 

La teoria politica di Pascal nella rivista «Studi francesi», 1, 1957, pp. 26-42] 

 

1947 

-Onsöz [Introduzione], «Garp Filolojileri Dergisi» [Rivista di filologie occidentali], 1, 

1947, pp. 1-3 [in turco] 

-Sacrae scripturae sermo humilis, «Garp Filolojileri Dergisi», 1, 1947, pp. 15-22 [già in 

«Neuphilologische Mitteilungen», 42, 1941, pp. 57-67] 
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-Voltaire ve burjuva zinhiyeti, «Garp Filolojileri Dergisi», 1, 1947, tr. turca di Cevdet 

Perin, pp. 123-33 [Voltaire e la mentalità borghese, RR, 113-125] 

 

1948 

-Recensione a L. Spitzer, Essays in Historical Semantics, New York, S.F. Vanni, 1948 e 

a L. Spitzer, Linguistics and Literary History, Princeton, Princeton University Press, 

1948, «Romanische Forschungen», 61, 1948, pp. 393-403 [SFDV, 234-49] 

 

1949 

-Recensione a The New Science of Giambattista Vico, tr. dalla terza edizione (1744) di 

Th. G. Bergin e M.H. Fisch, Ithaca-New York, Cornell University Press, 1948, «Modern 

Language Notes», 64, 1949, pp. 196-7 [RR, 202-204]  

-Rising to Christ on the Cross («Paradiso», XI, 70-72), «Modern Language Notes», 64, 

1949, pp. 166-8 [Salendo a Cristo sulla croce, RR 157-159]  

-Saul’s Pride (Purg. XII, 40-42), «Modern Language Notes», 64, 1949, pp. 267-9 

[L’orgoglio di Saul, SSD, 269-72] 

-Dante’s prayer to the Virgin («Paradiso», XXXIII) and earlier eulogies, «Romance 

Philology», 3, 1949, pp. 1-26 [La preghiera di Dante alla Vergine (Par., XXXIII) ed 

antecedenti elogi, SSD, 273-308] 

-Vico and Aesthetic Historism, «Journal of Aesthetics and Art Criticism», 8/2, 1949, pp. 

110-8 [testo della conferenza tenuta il 1° settembre 1948 al Congresso dell’American 

Society for Aesthetics a Cambridge Mass.; Vico e lo storicismo estetico, SFDV, 88-101] 

-Introduction aux études de philologie romane, Frankfurt a. M., Klostermann, 1949 [ed. 

francese del libro pubblicato in turco nel 1944, IFR] 

 

1950 

-Mimesis. La Representación de la realidad en la literatura occidental, tr. dal tedesco da 

I. Villanueva e E. Imaz, México-Buenos Aires, Fundo de Cultura Económica, 1959 

[prima ed. in lingua spagnola: contiene per la prima volta il capitolo su Cervantes, poi 

aggiunto a tutte le edizioni di Mimesis] 
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-Recensione a E.R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern, 

Francke, 1948 «Modern Language Notes», 65, 1950, pp. 348-51 [anche in «Romanische 

Forschungen», 62, 1950, pp. 237-45; SFDV, 211-23] 

-La dignità estetica delle «Fleurs du Mal», traduzione di A. Ginevri Blasi, «Inventario», 

3/3, 1950, pp. 121-33 [dello stesso anno la versione inglese, The Aesthetic Dignity of the 

«Fleurs du Mal», «The Hopkins Review, 4, 1950, pp. 29-45, letta nel 1949 in un 

seminario dell’Institute for Advanced Studies di Princeton; il saggio comparirà in tedesco 

nelle Vier Untersuchungen, cit., con il titolo Baudelaires «Fleurs du Mal» und das 

Erhabene; la tr. italiana costituirà l’introduzione alle «Fleurs du Mal» di Baudelaire a 

cura di L. de Nardis, Milano, Feltrinelli, 1965; CC, 150-72] 

-Recensione a Ch.S. Singleton, An Essay on the «Vita Nuova», «Comparative Literature», 

2, 1950, pp. 373-5 [SFDV, 195-98] 

 

1951 

-Nathan und Johannes Chrysostomus, «Zeitschrift für romanische Philologie», 67/1-3, 

1951, pp. 118-23 [Natan e Giovanni Crisostomo, SFDV, 33-40] 

-Die verzauberte Dulcinea, «Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 

Geistesgeschichte», 25, 1951, pp. 294-316 è il cap. su Cervantes di Mimesis, assente 

nell’ed. originale tedesca e aggiunto al libro solo a partire dall’ed. in lingua castigliana 

del 1950; comparirà nell’ed. tedesca del libro solo a partire dal 1959, e in italiano già con 

la prima ed. del 1956. 

-Recensione a Th. Frings, Minnesinger und Troubadours, Berlin, Akademie-Verlag, 

1949, «Romance Philology», 4/4, 1950/1951, pp. 65-7 [RR, 178-180] 

-Thomas Mann Sources. Letter to the Editor, «Saturday Review of Literature», 20 ottobre 

1951, p. 24. 

-Recensione a H. Friedrich, Montaigne, Bern, Francke, 1949, «Modern Language Notes», 

66, 1951, pp. 562-4 [CC, 206-8] 

-Vier Untersuchungen zur Geschichte der französischen Bildung, Bern, Francke, 1951 [i 

quattro saggi, La cour et la ville, Sulla teoria politica di Pascal, Paul-Louis Courier e 

«Les Fleurs du Mal» di Baudelaire e il sublime, e la Prefazione si leggono in tr. italiana 

in CC, 24-67; 81-106; 115-49; 150-72; 199-203] 
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1952 

-Recensione a K. Vossler, Die Dichtungsformen der Romanen, a cura di A. Bauer, 

Stuttgard, Koheler, 1951 «Modern Language Notes», 67, 1952, pp. 129- 31 [RR, 171-

173] 

-Recensione a A. Fierz-Monnier, Initiation und Wandlung. Zur Geschichte des 

altfranzösischen Romans im zwölften Jahrhundert von Chretien de Troyes zu Renaut de 

Beaujeu, Bern, Francke, 1951 «Romanic Review», 43, 1952, pp. 208-9 [RR, 181-183] 

-Philologie der Weltliteratur, in Weltliteratur. Festgabe für Fritz Strich, Francke, Bern 

1952 [Filologia della Weltliteratur, SFDV, 177-191; poi in La letteratura del mondo, a 

cura di A. Gnisci, Roma, Gaia, 1991, pp. 89-102 e ora anche in vol. a sé con testo orig. a 

fronte e tr. di R. Engelmann, a cura di E. Salvaneschi, Castel Maggiore, Book, 2006] 

-Sermo humilis, «Romanische Forschungen», 64/3-4, 1952, pp. 304-64 Typological 

Symbolism in Medieval Literature, «Yale French Studies», 9, 1952, pp. 3-10 [SFDV, 144-

54] 

 

1953 

-Typologische Motive in der mittelalterlichen Literatur, Krefeld, Scherpe, 1953 

(Schriften und Vorträge des Petrarca-Institutes Köln, 2) [Motivi tipologici nella 

letteratura medievale, RR, 75-91] 

-Epilegomena zu «Mimesis», «Romanische Forschungen», 65, 1953, pp. 1-18 

Epilegomena a «Mimesis», CC, 183-198] oggi in Letteratura mondiale e metodo, con un 

saggio di G. Mazzoni, Milano, Nottetempo 2022, pp. 73-92. 

 

1954 

-Dante’s Addresses to the Reader, «Romance Philology», 7, 1954, pp. 268-78 [Gli appelli 

di Dante al lettore, SSD, 309-24] 

-Recensione a P. Renucci, L’aventure de l’humanisme européen au Moyen-Age (IVe-

XIVe siècle), Paris, Société d’édition les Belles lettres, 1953 «Comparative Literature», 

6/2, 1954, pp. 176-8 [RR, 174-177] 

 

1955 
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-Recensione a J.P. Bowden, An Analysis of Pietro Alighieri’s Commentary on the Divine 

Comedy, New York, Columbia University, 1951 «Romance Philology», 8, 1954/1955, 

pp. 167-8 [RR, 194-195] 

-Recensione a F. Fergusson, Dante’s Drama of the Mind. A Modern Reading of the 

Purgatorio, «Romance Philology», 8, 1954/1955, pp. 237-40 [SFDV, 202-6] 

-Lateinische Prosa des 9. und 10. Jahrhunderts (“Sermo humilis II”), «Romanische 

Forschungen» 66, 1955, pp. 1-64; poi in Literatursprache und Publikum in der 

lateinischen Spätantike und im Mittelalter, Bern, Francke, 1958 [poi confluito in LLP) 

-Vico und der Volksgeist, in Wirtschaft und Kultursystem. Festschrift für Alexander 

Rüstow, a cura di G. Eisermann, Erlenbach-Zürich/Stuttgart, Rentsch, 1955 anche in 

Studia Romanica. Gedenkschrift für Eugen Lerch, Stuttgart, Port, 1955, pp. 82-95; Vico 

e il Volksgeist, SFDV, 102-14] 

 

1956 

-Recensione a R. Wellek, A History of Modern Criticism, 1750-1950, New Haven, Yale 

University Press, 1955, «Romanische Forschungen», 67, 1956, pp. 387-396 [SFDV, 249-

61] 

 

1957 

-Über das altfranzösische Leodegarlied, in Syntactica und Stilistica. Festschrift für 

Hermann Gamillscheg, Tübingen, Niemeyer, 1957, pp. 35-42 [Sulla «Chanson de Léger» 

in francese antico, SFDV, 135-43] 

-Literary public and literary language, in Wächter und Hüter. Festschrift für Hermann 

J. Weigand, a cura di K. von Faber du Faur, K. Reichert e H. Bluhm, New Haven, Yale 

University Press, 1957, pp. 49-55 

 

1958 

-Vico’s contribution to literary criticism, in Studia philologica et litteraria in honorem 

Leo Spitzer, a cura di A. Granville e K.L. Selig, Bern, Francke, 1958 [ll contributo di Vico 

alla critica letteraria, SFDV, 78-87; anticipa una parte cospicua della Premessa di LLP] 

-Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spätantike und im Mittelalter, Bern, 

Francke, 1958 [LLP] 
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1967 

-Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie, a cura di F. Schalk e G. Konrad, Bern-

München, Francke, 1967 [è, ad oggi, la più ampia raccolta postuma in lingua tedesca degli 

scritti auerbachiani non riuniti in volume: su di essa si basano CC e SFDV. Comprende i 

saggi: Sacrae scripturae sermo humilis, Über das altfranzösische Leodegarlied, Über das 

Persönliche in der Wirkung des heiligen Franz von Assisi, Franz von Assisi in der 

Komödie, Figura, Figurative texts illustrating certain passages of Dante’s «Commedia», 

Typological symbolism in medieval literature, Dante und Vergil, Dante’s prayer to the 

Virgin and earlier eulogies, Dante’s addresses to the reader, Nathan und Johannes Ch-

rysostomus, Passio als Leidenschaft, Entdeckung Dantes in der Romantik, Der 

Schriftsteller Montaigne, Racine und die Leidenschaften, Über Pascals politische 

Theorie, Vico und Herder, Giambattista Vico und die Idee der Philologie, Vico und der 

Volksgeist, Sprachliche Beiträge zur Erklärung der «Scienza Nuova» von G.B. Vico, 

Vico’s contribution to literary criticism, Vico and aesthetic historicism, Baudelaires 

«Fleurs du Mal» und das Erhabene, Uber den historischen Ort Rousseaus, Marcel 

Proust: Der Roman von der verlorenen Zeit, Philologie der Weltliteratur.  

-Recensioni: Ch.S. Singleton, An Essay on the Vita nuova; L. Valli, Il linguaggio segreto 

di Dante e dei «Fedeli d’amore»; F. Fergusson, Dante’s Drama of the Mind; H. Rabow, 

Die «Asolanischen Gespräche» des Pietro Bembo; G. Vico, La Scienza Nuova; G. Cohen, 

Le théâtre en France au Moyen-Âge, H. Friedrich, Montaigne; F. Schalk, Einleitung in 

die Enzyklopädie der französischen Aufklärung; P. Binswanger, Die ästhetische 

Problematik Flauberts; E.R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter; 

L. Olschki, Die romanischen Literaturen des Mittelalters; L. Spitzer, Romanische Stil- 

und Literaturstudien e L. Spitzer, Essays in Historical Semantics; R. Wellek, A History 

of Modern Criticism: 1750-1950. Il vol. è corredato da un’introduzione di Fritz Schalk, 

da una bibliografia degli scritti di Auerbach e da un indice dei nomi e delle cose notevoli] 

 

2007 

-The three traits of Dante’s poetry, trascrizione (di M. Vialon) tenuta al Pennsylvania 

State College nel marzo 1948, in Erich Auerbach.  



 

 

 

274 

-Geschichte und Aktualität eines europäischen Philologen, a cura di K. Barck e M. Treml, 

Berlin, Kadmos, 2007, pp. 414-25, con cd audio della registrazione della conferenza [il 

titolo è redazionale; Aspetti della poesia di Dante, RR 61-73] 
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