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Presentazione

Tredici anni fa iniziava la pubblicazione della nuova serie di
«Abruzzo Contemporaneo». Con 'uscita di questo fascicolo, la rivi-
sta dell’Istituto abruzzese per la Storia della Resistenza e dell'Ttalia
contemporanea giunge al proprio trentunesimo numero.

Di tali numeri, gli ultimi cinque sono stati tutti dedicati a temi
monografici, che hanno spaziato dalla metodologia della ricerca sto-
rica alla didattica, dalla storia politica alla ricostruzione postbellica,
dall'emigrazione alle fonti memorialistiche. Nel 2003 ci si & occupa-
ti dell’utilizzo di nuovi strumenti e orizzonti storiografici — in primis
fotografia e musica — utili anche per una pits moderna attivita didat-
tica (Le culture della contemporaneita. Laboratori sull'uso delle fonti
nellinsegnamento della storia contemporanea, a cura di Maria Teresa
Giusti); nel 2004 de I giovani e la scuola nel ventennio fascista (fasci-
colo della sezione «Didattica» del nostro periodico, a cura di Sara
Follacchio e Graziella Gaballo); nel 2005 di alcuni nodi di fondo
della storia d’Italia nel ‘900 (Fascismo e guerra, Resistenza e
Repubblica: studi e fonti tra I'Abruzzo e lltalia, a cura di Enzo
Fimiani); nel 2006 della fase cruciale seguita alla conclusione della
seconda guerra mondiale (LAbruzzo ¢ Montenerodomo nel secondo
dopoguerra: ricostruzione e nuove esodo, Atti del convegno di
Montenerodomo, a cura di Costantino Felice ¢ Enzo Fimiani) ed
ancora della vicenda emblematica scaturita da diari e memorie di un
ufficiale italiano tra conflitto bellico e prigionia (Alessandro Santoro,
Ricordi di guerra. Conflitto e morale nelle riflessioni di un intellettuale,
a cura di Nicola Palombaro).

Dopo un impegno cosi prolungato verso tematiche specifiche —
che comunque aveva fatto seguito a precedenti, pilt rade ma assai
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Deportati e prigionieri di guerra nei lager sovietici

di Maria Teresa Giusti*

Tra gli orrori che hanno caratterizzato il ‘900 insieme alle guerre,
e spesso a queste collegato, ' stato il fenomeno dei campi di con-
centramento definito giustamente da Andrzej Kaminski, uno dei
suoi pilt noti studiosi, «il maggior marchio di infamia di questo seco-
lo civilizzato e uno dei piti terribili flagelli che I'umaniti del nostro
tempo ha inflitto a se stessa»'. Se & giusta una memoria della guerra
& giusto anche non far cadere nell’oblio un tale flagello cosi mortife-
ro e vergognoso. Ha scritto Galina Ivanova a proposito dei lager
sovietici: «Non si deve tollerare che la storia dei campi di prigionia
affondi nell’oblio — e riferendosi ai lager sovietici - Diffondere la
conoscenza del Gulag & una vera questione d’importanza internazio-
nale»?. Il GULag (Pacronimo che sta per Glavnoe Upravienie Lagerej
— Direzione centrale dei lager) era una delle tante espressioni del
regime totalitario, uno dei terminali della violenza di massa, una
delle tante forme del terrore staliniano.

In queste pagine verri offerto un quadro della storiografia sul siste-
ma concentrazionario sovietico, senza la pretesa di fare un resoconto

Cattedra di Storia contemporanea dell'Universita «G. d’Annunzio» di Chieti-
Pescara, Facolta di Scienze sociali.

'A.). Kaminski, [ campi di concentramento dal 1896 a oggi. Storia, funzioni, tipologia,
Torino, Bollati Boringhieri, 1997 e 1998, p. 13.

* G.M. Ivanova, Labor Camp Socialism. The Gulag in the Soviet Totalitarian System,
Armonk New York - London, M.E. Sharpe, 2000, p XX.
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esaustivo, ma con I'auspicio di proporre spunti di riflessione sulla guer-
ra non combattuta, sulle esperienze dei detenuti nei lager sovietici. Si
fara percid riferimento al periodo che va dagli anni Trenta alla seconda
guerra mondiale fino al dopoguerra, considerando le ultime pubblica-
zioni sul tema e i dati recentemente emersi dagli archivi russi.
Protagonisti di questa storia sono i milioni di cittadini sovietici depor-
tati, per la stragrande maggioranza innocenti, nei campi di concentra-
mento dagli anni Venti alla prima meta degli anni Cinquanta, e i milio-
ni di prigionieri di guerra che furono reclusi nel GULag tra il 1941 el
1956, anno in cui furono liberati gli ultimi prigionieri tedeschi.

Il fenomeno dei campi di concentramento ha interessato diversi
regimi totalitari e lunghi periodi storici; tra le massime espressioni di
organizzazioni concentrazionarie ci sono quella sovietica, quella
nazionalsocialista e quella maoista. Come si vede, gli universi con-
centrazionari non furono costruiti da russi, da tedeschi o da cinesi,
ma da comunisti sovietici, da nazionalsocialisti ¢ da comunisti maoi-
sti, nell’ambito degli specifici sistemi politici imperniati sul terrore,
dei sistemi totalitari abbelliti da ‘principi ideologici’. In tutti i casi,
tali universi furono concepiti come strumento di repressione e di
punizione, ancorché nel caso dell'Usss i cittadini russi e sovietici
hanno rappresentato la maggioranza dei deportati e nell'ultimo
periodo quasi la totalitl, mentre nei lager nazisti, accanto ai tedeschi,
& stato deportato un gran numero di cittadini di aleri stati.

Memoria e storiografia

Malgrado 'importanza del fenomeno, solo negli ultimi anni si &
avviato lo studio dell’'universo concentrazionario, anche comparato,
con riferimento ai lager sovietici e a quelli nazisti. In realta i primi
lavori sul GULag ci sono pervenuti dalla memorialistica, da coloro
che hanno vissuto personalmente la deportazione: gli scritti di
Aleksandr Solzenycin, di Eygenija S. Ginzburg (Aksjonova), di
Antonov-Ovseenko, Varlam Salamov, Margarethe Buber Neumann,
Julia Pyatnizkaya e Olga Adamova-Sljozberg, per citarne alcuni,
costituiscono una importante fonte documentaria e un corpo esteso

Deportati e prigionieri di guerra nei lager sovietici 17

di letteratura sulla deportazione, nel quale elementi di osservazione
diretta e memorie sono intercalati all’analisi intellettuale’.

In particolare il volume della Buber Neumann, militante comu-
nista ¢ moglie di un esponente del Partito comunista tedesco, costi-
tuisce un esempio unico di testimonianza della prigionia prima nei
campi di ‘rieducazione’ sovietici e poi nel lager tedesco di
Ravensbriick®. Scritto con una precisa vena narrativa, questo libro &
uno dei migliori e piti impressionanti campioni della letteratura con-
centrazionaria, e certo il primo che ha recato testimonianza diretta
del GULag sovietico evidenziando le differenze e le affinira fra i due
pil1 spietati sistemi concentrazionari europei.

Un cammino segnato & anche quello della Adamova-Sljozberg,
che nel racconto aurobiografico Moj put’ (Il mio cammino, appunto)’
ha descritto i sogni di una vita frantumati dall'incubo del lager. Olga
infatti viveva felice con il marito e due piccoli figli, finché suo mari-
to e poi lei stessa furono arrestati. Rivedra i figli dopo venti anni.

37Tra le maggiori opere degli autori citati, si ricordano A. Solzenicyn, Una giornata di
Ivan Denisovit, Torino, Einaudi, 1963; 1d., Arcipelago GULag, Milano, Mondadori,
1995 e 2001; E.S. Ginzburg (Aksjonova), Viaggio nella vertigine, Milano, Mondadori,
1967 e 1979, tit. orig. Krutoj mariruz, 2 voll., Milano, 1967 ¢ 1979; G. Herling-
Grudzinski, Un mondo a parre, Milano, Feltrinelli, 1994, gia pubblicato nel 1958 da
Laterza, tit. orig. in lingua polacca Inny swiat, Zapiski sowieckie, Instytut Literacki,
Paris, 1965; V. Salamov, I racconti di Kolyma, Torino, Einaudi, 2000; ]. Pyatnizkaya,
Diario della maglie di un bolscevico a cura e con un’introduzione di V. Zaslavsky,
Firenze, Liberal libri, 2000, tit. orig. Dnevnik zeny bolievika; ]. Bardach e K. Gleeson,
Luomo del GULag. Kolyma: i ricordi di un sopravvissuso, Milano, 1l Saggiatore, 2001;
O. Adamova-Sljozberg, I mio cammino, Firenze, Le Lettere, 2003, tit. orig. Moj put}
Jacques Rossi, Contera bella questa utopia. Cronache dal GULag, Venezia, Marsilio,
2003; M. Buber-Neumann, Prigioniera di Stalin e Hitler, Bologna, il Mulino, 1994 e
2005.

* Dopo il patto Ribbentrop-Molotov dell’agosto 1939, in nome della nuova alleanza
sovietico-tedesca, Stalin restitul alla Germania i prigionieri politici, soprattutto comu-
nisti, vittime delle epurazioni e detenuti nei lager sovictici. Molti come la Buber-
Neumann finirono cosi nei lager del Reich.

5 La parola russa put’¢ associata spesso all'idea di ‘desting’, ‘percorso’ o ‘strada segna-
ta’. Nel romanzo della Sljozberg si riferisce proprio al significato di destino.
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Ebbe la fortuna di sopravvivere al GULag e il coraggio di raccontare
il percorso nella macchina infernale concentrazionaria staliniana .
Anche nel caso della Sljozberg abbiamo «un lavoro di memoria che
ripropone al femminile la lucida analisi sul sistema concentrazionario
fatta da Alkeksandr SolZenicyn in Una giornata di Ivan Denisovid’.
La Sljozberg decise di raccontare la sua storia quando senti la com-
pagna di cella affermare: «Se un giorno uscird di qui, vivrd come se
niente fosse successo. Non racconterd mai a nessuno quello che ho
passato e fard di tutto per dimenticarlo»®. Lesigenza di dimenticare,
la rinuncia alla memoria - un tema di cui si parler pitt avant -
hanno caratterizzato atteggiamento di gran parte dei deportati,
prima, e dell’opinione pubblica russa dopo.

In campo storiografico, oltre a Kaminski, che ha svolto un lavoro
comparativo fra i vari sistemi concentrazionari, tra gli storici che
hanno lavorato sul GULag vanno ricordati gli importanti contributi
di David Dallin, Boris Nikolaevskij e Robert Conquest®. Pit1 recente-
mente sul GULag hanno pubblicato David Rousset, Ju. Brodskij,
Edwin Bacon, la gia citata Ivanova, Nicolas Werth, Marta Craveri .

¢ Il suo manoscritto inizid a circolare clandestinamente dopo il 1956, fu proposto per
la pubblicazione nel 63, ma vide la luce solo nel 1989 dopo la fine del regime comu-
nista.

7 A. Crespi, GuLag Linferno del comunisma, (Il Domenicale», 6/12/2003.

* Ibid. Limpegno di preservare nella memoria collettiva I'esperienza del GULag fu
assolto dalla pili grande poctessa russa, Anna Achmatova, che rispose «Posso» a una
donna che, come lei in attesa di avere notizie del figlio in carcere, le aveva chiesto:
«Ma questo lei pud descriverlo?».

> D. Dallin e B. Nikoalevskij, Forced Labor in Soviet Russia, New Haven, Yale
University Press, 1947; R. Conquest, // grande terrore, Milano, Mondadori, 1970, tit.
orig.: The Great Terror, Melbourne-London, Macmillan Co., 1968.

" E. Bacon, The Gulag at War. Stalin’s Forced Labour System in the Light of the Archives,
New York University Press, 1994; D. Rousset, Luniverso concentrazionario, con un
saggio di G. De Luna, Milano, Baldini & Castoldi, 1997; Ju. Brodskij, Solovki. Le
isole del martirio. Da monastero a primo lager sovietico, Milano, La Casa di
Matriona,1998; M. Flores (a cura di), Nazismo, Sfascismo, comunismo. Totalitarismi a
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Il volume Reflections on the GULag edito da Felurinelli e curato da E.
Dundovich, E Gori ed E. Guercetti, raccoglic una serie di saggi sul
GULag, scritti da studiosi del settore, tra cui quello dedicato alla sorte
degli oltre 400 esuli comunisti italiani morti nei lager sovietici . Su
questo argomento sono state pubblicate in Italia anche diverse
memorie, spesso rimaste inascoltate, dai protagonisti delle repressio-
ni staliniane sopravvissuti al GULag .

Di recente per la B. Mondadori sono uscite le due opere colletta-
nee sul GULag Lager, totalitarismo, modernita e Storie di uomini giu-
sti nel Gulag, che testimoniano quanto I'argomento susciti interesse

confronto, Milano, B. Mondadori, 1998; AA.VV., GULag. Il sistema dei lager in
URSS, Milano, Mazzotta, 1999; G.M. Ivanova, Labor Camp Socialism, cit; M.
Craveri, La resistenza nel GULag, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003. Per un’analisi
dei campi di concentramento tedeschi si ricorda il testo fondamentale di W, Sofsky,
Lordine del terrore. Il campo di concentramento, Roma-Bari, Laterza, 1995 ¢ 2004.

" E. Dundovich, E Gori e E. Guercetti, Reflections on the GULag. With a
Documentary Appendix on the ltalian Victims of Repression in the USSR, Milano,
Feltrinelli, 2003. Questo & anche il tema affrontato da E. Dundovich nel volume Tr«
esilio e castigo. Il Komintern, il PCI ¢ la repressione degli antifascisti in URSS (1936-
1938), Roma, Carocci, 1998 ¢ E. Dundovich e E Gori, ltaliani nei lager di Stalin,
Roma-Bari, Laterza, 2006. La prima riflessione sul tema dei comunisti esuli in Urss
vittime dello stalinismo ¢ di R. Caccavale, Comunisti italiani in Unione Sovietica.
Proscritti da Mussolini soppressi da Stalin, Milano, Mursia, 1995.

2 E questo il caso di Dante Corneli, un personaggio emblematico di tutra la vicenda
degli esuli comunisti italiani finiti nei lager sovietici: trascorse quasi 17 anni tra lager
e confino; rientrato in Italia pubblicod a sue spese e nell'indifferenza assoluta diverse
opere sulla sua tragica esperienza. Tra queste si vedano Dante Corneli, 50 anni in
Russia. Stalin visto da una sua vittima italiana, s\l., s.n.., s.d.; Id., Vorkuta, un mondo
esecrato da Dio e dagli uomini, Tivoli, s.n., 1975; I redivivo tiburtino. Un operaio ita-
liano nei lager di Stalin, Milano, La Pietra, 1977 e Firenze, Liberal libri, 2000, a cura
di A. Carioti. La moglie di Vincenzo Baccala, un'altra vittima dei lager sovietici ha
raccontato le vicende del marito: arrestato il 26 febbraio 1937 con I'accusa di attivitd
controrivoluzionaria, fu condannato a morte il 16 novembre 1937 e fucilato nella
notte tra il 28 e 29. P. Piccioni, Compagno silenzio. Una vedova italiana del Gulag rac-
conta, Milano, Leonardo, 1989. Altre testimonianze su questa vicenda ci vengono da
E. Guarnaschelli, Una piccola pietra, Milano, Garzant, 1982 e D. Gnocchi, Odissea
rossa. La storia dimenticata di uno dei fondatori del PCI, Torino, Einaudi, 2001.
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e approfondimenti; mentre il volume di T. Kizny, Gulag, raccoglie
550 fotografie a colori e in bianco e nero ®.

La storiografia piu recente di fonte russa ha riproposto un’analisi
sul GULag avvalendosi della nuova documentazione emersa dagli
archivi. In questo campo grossi contributi ci vengono da Oleg
Chlevnjuk e da Terry Martin sulle cui riflessioni si tornera pini avan-
ti ", Infine tra le numerose e sempre pit1 approfondite pubblicazioni
russe, dobbiamo ricordare 'opera imponente in 7 volumi Istorija
Stalinskogo Gulaga. Konec 1920-ch - pervaja polovina 1950-ch godov
(Storia del Gulag staliniano. Dalla fine degli anni 20 alla prima meta

degli anni 50), una raccolta di documenti che ripercorre la storia dei

campi staliniani .

La genesi dei campi di concentramento
Il termine ‘campo di concentramento’ fu coniato per la prima

“ AAVV., Lager, totalitarismo, modernita, Milano, B. Mondadori, 2002; AA.VV.,
Storie di uomini giusti nel Gulag, introduzione di G. Nissim, Milano, B. Mondadori,
2004; T. Kizny, Gulag, testi di N. Davies, J. Semprun ¢ S. Kovalev, Milano, B.
Mondadori, 2004.

# Due loro saggi, completati dall’introduzione di Andrea Graziosi, che ridiscutono il
tema del Grande Terrore staliniano, sono apparsi in «Storica», 18/2002: O.
Chlevnjuk, 7 nuovi dati, pp. 13-21 e T. Martin, Un'interpretagione contestuale alla luce
delle nuove ricerche, ibid., pp. 23-35. Di Chlevnjuk si segnala il recente The History of
Gulag from Collectivization to the Great Térror, New Haven-London, Yale University
Press, 2004, di cui & uscirta la versione italiana: Storiz del Gulag. Dalla collettivizzazio-
ne al grande terrore, Torino, Einaudi, 2006.

5 Istorija Stalinskogo Gulaga. Konec 1920-ch - pervaja polovina 1950-ch godov [Storia
del Gulag staliniano. Dalla fine degli anni 20 alla prima meta degli anni 50], in 7 vv.,
Moskva, Rosspen, 2004. Tra i nomi degli studiosi che compongono il comitato di
redazione dell’opera spiccano quelli di Ju.N. Afanasev, A.O. Chubarian (storico
del’Accademia delle scienze della Russia), R. Conquest, O.V. Chlevnjuk, A.L
Sol¥enicyn. Tema del 1° vol. sono le repressioni di massa nell’Urss; nel 2° si analizza
la struttura del GULag; nel 3° 'economia; il 4° descrive la popolazione del GULag e
le condizioni di vita; il 5° & dedicaro ai deporrtati speciali; il 6° alle rivolte e agli scio-
peti nei lager e il 7° alla politica punitiva e repressiva del GULag e al sistema peniten-
ziario sovictico.
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volta nel 1896 nelle colonie spagnole, in particolare da un generale
inviato nell'isola di Cuba come governatore per sedare la rivolta anti-
spagnola . Dalla storiografia non risulta chiaro lo scopo iniziale di
questi campi: secondo alcuni si trattava di strutture pensate per rac-
cogliere la popolazione locale estranea alla rivolta; altri parlano di
«concentramento della popolazione in determinate zone» o di strut-
ture di controllo create dagli spagnoli”. In tutti i casi non & noto il
numero delle vittime. Lesperienza di Cuba fu ripetuta dagli ameri-
cani nelle Filippine quando nel 1898 strapparono le isole agli spa-
gnoli e crearono a Mindanao campi di concentramento per «proteg-
gere la popolazione civile non combattente» *. Lo stesso modello,
perd a fini diversi, fu adottato dagli inglesi per sedare una rivolta dei
boeri nel 1900. In quella occasione furono costruiti concentration
camps dove furono reclusi donne e bambini boeri; di questi vi trova-
rono la morte 20.000 persone sulle 120.000-160.000 deportate ”.
Come evidenzia la loro storia, i campi di concentramento nacque-
ro esclusivamente per raccogliere e isolare i civili, non i militari,
durante conflitti o rivolte. Negli anni seguenti la popolazione civile,
per i motivi politici e sociali pit1 vari ¢ a seconda degli obiertivi del regi-
me interessato, & divenuta protagonista e vittima dei campi di concen-

16 Cfr. A.J. Kaminski, 7 campi di concentramento dal 1896 a oggi, cit., p. 38. Si tratta-
va del generale Valeriano Weyler Nicolau che giunse a LAvana il 10 febbraio 1896,
quando la rivolta era scoppiata gi da un anno.

7 Sulla prima interpretazione si veda J. Terrero, Historia de Espafia, edicién revisada
por Juan Regla, José Florit, Barcelona, Editorial Ramén Sopena, 1972, p. 545; sulla
seconda si rimanda a J.L. Comellas, Historia de Espaia moderna y contemporanea,
Madrid, Ediciénes Rialp, p. 335 ¢ a J. Tenenbaum, Race and Reich. The Story of an
Epoch, New York, Twayne Publishers, 1956, p. 162, citati in A.J. Kaminski, [ campi
di concentramento dal 1896 a oggi, cit., p. 290n.

1 Ibid., p. 162.

19 ] tema delle repressioni britanniche nei campi di concentramento in Sud Africa fu
molto sfruttato dalla propaganda tedesca antibritannica degli anni Quaranta. Nel
1941 fu proiettato il film Ohm Kriiger che mostrava Winston Churchill nelle vesti del
violento comandante di un campo di concentramento.
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tramento. Difarti venti anni dopo le esperienze spagnola e inglese
ritroviamo i campi di concentramento con altri scopi e altre denomi-
nazioni nella Russia sovietica prima che nella Germania nazista.

Con I'avvento dei regimi totalitari ¢ I'ideologizzazione della vita e
del rapporto tra Stato e cittadini, cambio la popolazione dei campi
di concentramento che si andd caratterizzando per la presenza di cit-
tadini ritenuti inferiori e inaffidabili. Nei campi essi dovevano esse-
re resi inoffensivi o completamente distrutti.

Caratteristiche e funzioni del GULag staliniano

Laspirazione alla modernizzazione — tipica dei regimi totalitari
che si instaurarono in Europa negli anni Venti e Trenta — era racchiu-
sa nello slogan del ‘radioso futuro’ verso il quale andava la societa
sovietica; un ‘radioso futuro’ che in realtd non sarebbe mai arrivato,
e che serviva piuttosto a sopportare ‘il cupo presente’®. Nel proces-
so di costruzione di questo futuro, la societd doveva subire un cam-
biamento radicale e necessario.

Mentre il piano nazista «prevedeva che certi [individui] venissero
uccisi per cid che erano e non potevano fare a meno di essere, il
modello comunista di costruzione del nuovo ordine richiedeva che le
persone venissero assassinate per cid che facevano o pensavanon.
Comunque, l'assunto di fondo era lo stesso: alcuni meritavano di
vivere e altre vite erano indegne?.

Per quanto attiene ai sistemi concentrazionari, sia per I'esperien-
za sovietica che per quella nazista si addice la descrizione dei governi
totalitari fatta da Hannah Arendt: «La loro fiducia nell'onnipotenza
umana, la loro convinzione che tutto si puo fare attraverso I'organiz-
zazione, li spinge a esperimenti che I'immaginazione umana pud aver

» 7. Bauman, 7 campi: Oriente, Occidente, Modernita, in M. Flores (a cura di ),
Nazismo, fascismo, comunismo. lotalitarismi a confronto, Milano, Mondadori, 1997,
pp. 15-35, p. 22.

2 Ibid., p. 23. Sottolinea infatti Baumann che quanti erano destinati al massacro in
Urss erano definiti neblagonadeinie, inaffidabili, persone di cui non ci si pud fidare.
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descritto ma che mai Iattivitd umana ha certamente realizzato» 2,

Terry Martin, che ha svolto recenti studi sul tema del terrore sta-
liniano basandosi sulla nuova documentazione emersa in Russia,
riferendosi al GULag sostiene che, come nel caso dei lager nazional-
socialisti, anche per i campi di concentramento nell’Urss dobbiamo
parlare di sterminio, di uno sterminio di tipo ‘categorico’ e ‘profilatti-
co’. Viste con gli occhi di Stalin, le violenze e le repressioni sociali non
furono arbitrarie ¢ casuali, ma piuttosto razionale liquidazione pro-
filattica, preventiva, di gruppi ben individuati, ritenuti pericolosi in
vista dell'inevitabile conflitto mondiale. Il terrore, le deportazioni,
'imprigionamento si abbatterono sui potenziali nemici della societa
sovietica individuati per categorie: prima i kulaki, poi gli esponenti
della nomenklatura, anche vicini a Stalin, quindi gli ufficiali
dell’Armata rossa. Tutto questo nell’ottica della prevenzione, che
mirava ad eliminare in anticipo i nemici, gli inaffidabili, senza alcu-
na speranza di rieducarli.

Ci si & chiesto perché i governanti dei regimi totalitari non furo-
no fermati, ma addirittura ottennero 'appoggio s¢ non l'entusiastica
ammirazione delle piii illustri menti del tempo. Perché la fiducia e la
convinzione di cui parla H. Arendt essi la condivisero con il ‘pensie-
ro progressista’ della loro epoca®. Nei regimi totalitari i campi di
concentramento, affiancati alla pratica del terrore, furono lo stru-
mento atto a garantire la realizzazione di un programma preciso: il
tentativo pratico di creare la felicita, I'ordine di cui la felicita aveva
bisogno, e il potere totale necessario a instaurare quell’ordine®.

Al concetto di ‘campo di concentramento’ tutti noi associamo
inevitabilmente le due realta pil atroci che esistano: la schiavitu ¢ la

2 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni comunitd, 1996; tit. orig.:
The Origins of Totalitarianism, London, André Deutsch, 1951, p. 436.

3 «Nel caso di Hitler il disegno era quello di una societd pura per razze. Nel caso di
Lenin il disegno era quello di una societd pura per classis. (Z. Baumann, [ campi:
Oriente, Occidente, Modernita, cit., p. 24).

* Cfr. ibid., p. 18.
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morte violenta, due realtd che fanno riferimento alla tipologia dei
campi stessi. I lager sovietici sin dalla loro genesi, ciod dagli anni
Venti del potere bolscevico, furono denominati ‘campi di concentra-
mento’ (koncentracionnye lagerja, o in forma abbreviata konclagerja).
1l Gulag sovietico fu attivo dal 1918-20 fino alla meta degli anni °50,
sebbene gia prima dell’affermazione del potere bolscevico negli anni
Venti, esistesse una fitta rete di campi di organizzazione zarista. I bol-
scevichi rilevarono tutte le istituzioni penitenziarie dell’'impero zari-
sta, del quale il GULag sovietico assorbl la sua ricca esperienza e la
pratica repressiva. Ad esempio la localizzazione dei campi e delle
colonie di lavoro in genere ricalcava quella dei vecchi campi zaristi,
sebbene nell’ampliamento della rete concentrazionaria le autorita
sovietiche avessero considerato i bisogni economici e produttivi dello
Stato. Per tale ragione campi di lavoro venivano costruiti laddove si
richiedeva la presenza di manodopera schiava per attivitd particolar-
mente dure. Per raggiungere il resto dell’Europa bisognava costruire
canali, disboscare vecchie foreste e piantarne di nuove, spesso in
lavori mastodontici inutili®.

Nel 1929, su richiesta della polizia politica (Ogpu), era stato
infatti introdotto il lavoro forzato. Se dapprima la cosa coinvolse
poche decine di migliaia di detenuti, gia nel 1931 circa due milioni
di kulaki deportati passarono sotto il controllo dell’Ogpu *.
Giustificato con la speranza che l'efficienza della polizia politica
potesse porre rimedio alle loro terribili condizioni di vita, il lavoro
forzato imposto ai kulaki pose le basi per la nascita di quello che il
grande romanziere Aleksandr Solzenicyn avrebbe poi definito I"arci-
pelago Gulag’, ovvero uno Stato dentro lo Stato, con la sua econo-

% Si veda G.M. Ivanova, Labor Camp Socialism, cit., p. 22.

% Dopo la rivoluzione del 1905 la parte migliore della burocrazia imperiale, sotto la
guida del primo ministro Stolypin, vard riforme agrarie tese alla creazione di uno stra-
to di contadini agiati - ['élite economica e politica delle campagne. Questi erano stati
ribattezzati spregiativamente e impropriamente dalla sinistra kulzki, termine che indi-
cava gli usurai del villaggio.
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mia e le sue leggi. Tuttavia «i lager veri e propri, dipendenti dalla
Amministrazione Lager — GULag appunto - del'Ogpu, furono solo
il vertice di una piramide pilt vasta, che comprendeva le colonie
penali, i villaggi ‘speciali’ dove vivevano i deportati, le corvées di
massa - per esempio nel taglio e trasporto di legname - cui erano
tenuti i colcosiani» 7.

Dal 1934 (non a caso I'anno del congresso del realismo socialista)
i lager furono ridenominati ‘campi di lavoro correzionale’ (ispravitel-
no-trudovye lagerja—ITL), visto che gia da un anno in Germania esi-
stevano i campi nazionalsocialisti. I ‘campi di lavoro correzionale’ si
possono equiparare ai ‘campi di punizione nazisti'.

Come & emerso da studi recend, lungi dall’essere il sistema cffi-
ciente e produttivo che si credeva, I'impianto concentrazionario
sovietico era in realea fallimentare dal punto di vista economico: «La
ragione principale stava nel fatto che nessuno aveva considerato la
natura involontaria del lavoro o il carattere predatorio e spenderec-
cio dell’economia dei campi» . La produzione dei lager non riusci-
va a rispettare i piani prefissati ¢ ha portato a una pratica diffusa e
radicata: la distorsione dei dati. Questo fenomeno ha avuto degli
effetti deleteri sull’economia dell’Urss, sulle risorse umane e ambien-
tali in generale, anche dopo la fine del GULag.

Il sistema concentrazionario sovietico ha avuto una vita lunghis-
sima, se lo paragoniamo all’esperienza nazista, e per tale ragione ha
influito necessariamente sulla vita sociale dell’Urss. Laspetto piu
sconvolgente & che tale fenomeno ha prodotto degli effetti devastan-
ti sulla mentalitd sovietica: i concetti distorti della legalita e del lavo-
ro, che il GULag ha lasciato con cicatrici profonde nella mentalita di
coloro che vi furono reclusi o vi hanno lavorato, sono stati trasmes-
si alle generazioni successive con effetti deleteri sulla psicologia, il

7 A. Graziosi, Il comunismo sovietico, in AA.VV., Storia contemporanea, Roma,
Donzelli, 1997, pp. 387-416, p. 404.
2 G.M. Ivanova, Labor Campo Socialism, cit., p. 86.
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carattere e il modo di vivere e di pensare di tutta la societa sovietica.
Scrive Kaminski:

E certo che il terrore poliziesco e i campi di concentramento di un paese,
soprattutto quando assumono dimensioni minacciose, non si limitano ad
essere un tratto caratteristico della vita pubblica di quel paese, ma la influen-
zano in termini decisivi e la deformano — la ‘lagerizzano’ completamente .

Da questa riflessione deriva che il terrore nell'Urss ebbe chiara-
mente un carattere sistemico.

Nella societa sovietica, ad esempio, le metastasi del GULag persi-
stono fino ad oggi; la contaminazione tra 'esistenza del GULag e la
vita del paese & stata cosi forte che ancora oggi se ne sentono gli effet-
ti sulla societd russa. Alcuni studi condotti dall’stituto di ricerca
sull’opinione pubblica di Mosca», hanno rilevato che tra quanti
hanno vissuto I'esperienza della deportazione c’¢ la tendenza a non
rispondere a domande riferite a quel periodo della loro vita; anche
tra i familiari degli ex deportati si & riscontrara la tendenza a rimuo-
vere quel daro, ciot il fatto che un loro parente sia stato vittima della
repressione. Questo perché in epoca staliniana avere un familiare
condannato per reati politici significava non potersi iscrivere all'uni-
versiti o trovare lavoro®.

Come i loro antesignani zaristi, 1 ‘campi di lavoro correzionale’
sovietici ospitavano una mescolanza di criminali comuni e di dissi-
denti politici, dove questi ultimi diventavano prede dei primi. Il
numero dei prigionieri politici era il pii1 elevato perché fra questi si
nascondevano, secondo la mentalica del regime, i nemici dello Stato
sovietico, arrestati per aver svolto attivita controrivoluzionaria — e
quindi marchiati con la sigla AC - e per attivitd trotzkista — quindi

» A J. Kamitiski, / campi di concentramento dal 1896 a oggi, cit., p. 73.

% Sulla memoria collettiva dei russi si veda interessante saggio di L. Gudkov, Lz
memoria della ‘guerra’ e l'identitis collettiva dei russi, in P. Craveri e G. Quagliariello (a
cura di), La seconda guerra mondiale e la sua memoria, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2006, pp. 153-177.
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marchiati con 'accusa di AT, che era la pili grave. Essere incrimina-
ti per attivita trotzkista comportava la condanna alle pene pilt pesan-
ti: i lavori forzati piti duri, che portavano inevitabilmente alla morte.
La condanna per fucilazione poteva essere eseguita anché nella stes-
sa giornata in cui era avvenuto il processo, ma anche tre-quattro mesi
dopo o anni dopo; cosicché il detenuto viveva nella piti completa
incertezza e nell’ansia per la propria sorte.

Nell‘era staliniana’ la maggior parte dei detenuti era imprigionata
in base a una sentenza emessa dal ‘Consiglio speciale’ (osoboe sovesta-
nie), un organo permanente con poteri straordinari insediato presso il
Commissariato del popolo per gli affari Interni — NKVD?'. La diffe-
renza fra i campi sovietici e quelli nazisti & che nel GULag le pene
erano definite; tutravia ai tempi di Stalin i periodi di condanna sta-
biliti erano una farsa e le pene erano prolungate o rinnovate. Allora
ci chiediamo quale fosse la funzione del GULag. Certamente di
repressione: il GULag doveva addomesticare in qualche modo la
societd, mantenendola in uno stato di incertezza e paura continue. A
questo proposito parte della storiografia si & chiesta sc cffettivamen-
te il GULag avesse anche la funzione di rieducare i deporrati.

Le dimensioni dell'impegno sovietico nella propaganda confer-
mano la sostanziale vocazione educativa del comunismo, che faceva
dell’Urss un’enorme scuola in cui tucti dovevano ricevere gli insegna-
menti che avrebbero estirpato lo spirito del capitalismo ¢ formaro
“uomo nuovo del socialismo. Lintero sistema del GULag aveva
quindi, almeno formalmente, una finalita rieducativa™.

Sulle ‘finalitd educative’ del GULag insiste E. Bacon, mentre
un’altra parte della storiografia ha sostenuto che in realti i bolscevi-

% NKVD — Narodnyj Komissariat Vnutrennych Del Dopo la rivoluzione tutti i ministe-
ri furono ridenominati Commissariati del popolo ¢ commissari i ministri. La proce-
dura di condanna non era diversa da quella seguita dagli anonimi organi della Gestapo.
5 Sulla funzione dell'indottrinamento e della propaganda nei campi sovietici riman-
do a M.T. Giusti, [ prigionieri italiani in Russia, Bologna, il Mulino, 2003, p. 118 ss.
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chi avevano rinunciato a convertire i detenuti, e nell'impero sovieti-
co lo spirito rieducativo si fermava alle porte del campo®. Cid con-
traddice parzialmente I'idea acquisita della vocazione all’educazione
tipica del comunismo e conferma l'ipotesi secondo cui le finalitd
educative erano puramente e solamente ‘formali’; esse costituivano
piuttosto un alibi ideologico per giustificare I'esistenza di un’organiz-
zazione concentrazionaria cosl vasta il cui scopo, oltre che reprime-
re, era quello di sfruttare il lavoro servile dei deportati. Come fa
notare Kaminski, «le detenzioni di breve durata venivano general-
mente prolungate, quando ancora il detenuto si trovava nel campo;
oppure i periodi di detenzione venivano ‘rinnovati’, cioé il detenuto
che era stato rilasciato veniva nuovamente arrestato € imprigionato.
Tutto questo accadeva in maniera del tutto informale, senza indica-
zioni dei motivi, dell'organo decisionale ecc.»*. Non si sperava per-
cid in una catarsi del condannato, in un suo ravvedimento.

A conferma di cid si riportano le parole del pubblico ministero della
Corte suprema dell’Urss degli anni Venti, Krasikov, secondo il quale

Pesilio politico unisce pit strecramente gli esiliati. I giovani ritornano nella
societh pilt amareggiati e indottrinati per opporsi a noi. Percid il lager e Pesi-
lio hanno l'effetto di allenare i nostri nemici*.

Un aspetto interessante, che attiene anche allambito sociologico, &
quello relativo al rapporto tra inquisiti e inquisitori e tra questi ultimi il
sistema di cui essi facevano parte e che rappresentavano. Come ha soste-
nuto la Ivanova, dietro le repressioni di massa c’era lo Stato, una quanti-
ti enorme di persone chiamate a tormentate i loro concittadini, le stesse

% E. Bacon, The Gulag at War. Stalin’s Forced Labour System in the light of the Archives,
New York, New York University Press, 1994. Sulla tesi che viceversa sostiene che lo
spirito rieducativo si fermava alle porte del campo, si veda A. Besangon, Il secolo del
male, Roma, Ideazione, 2000, p. 74.

# A). Kamidiski, 7 campi di concentramento dal 1896 a oggs, cit., p. 66.

3 G.M. Ivanova, Labor Camp Socialism, cit., p. 19.
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che periodicamente erano sostituite e diventavano vittime a loro volta¥,

La prima impressione e percezione che le vittime avevano della
repressione era la sorpresa di venire arrestate. Lincredulita spesso sfocia-
va nell'idea di rivolgersi direttamente a Stalin per far valere la propria
innocenza. Molti deportati o familiari di questi non si capacitavano né
si rassegnavano al pensiero che Stalin potesse essere a conoscenza di
quegli arresti e ne attribuivano la responsabilita ai suoi collaboratori®.
Qui emerge chiaramente quanto il fenomeno del terrore e il culto della
personaliti avessero attecchito nella societa sovietica. Inoltre & indubbio
— come ha osservato in un interessante saggio Zygmunt Bauman — che
tra i sudditi (un termine che meglio spiega il rapporto con il potere, con
lo stesso Stalin, il vo2d, la guida), piuttosto che i cittadini, «era talmen-
te forte il bisogno di rassicurazione da spingerli a sacrificare le loro
menti e a provare gratitudine per l'accettazione del sacrificion™.
Bauman spiega I'accettazione del sacrificio con il fatto che si sente il
bisogno solo di cid che si & provato e che ¢ venuto a mancare.
Citando il filosofo russo Bachtin, Bauman spiega I'atteggiamento di
rassegnazione dei ‘sudditi’ di Stalin con la ‘paura cosmica, ciot la tre-
pidazione verso cid che & incommensurabile e, aggiungerei, imper-
scrutabile. Incommensurabile & la potenza del vozd che assume 1 con-
notati del dio onnipotente e onnisciente, capace di risolvere tutte le
situazioni. Il potere che egli esercita e le sue azioni sono talmente

% Iimpressione che emerge sostanzialmente dagli studi della Ivanova - che si & basa-
ta sui decreti editi ¢ inediti del Comitato Centrale del Partito comunista sovietico, sui
documenti d’archivio del Presidium del Soviet Supremo dell’Urss e del ministero
degli Interni, sulle memorie, sulle fonti giornalistiche ¢ dati statistici- & quella di uno
Stato che fagocita se stesso.

57 Un atteggiamento simile si ritrova in Ju. Pyatnizkaya, Diario della moglie di un bol-
scevico, cit. La donna, moglie di un alto funzionario del partito vittima delle epura-
zioni degli anni Trenta, dopo che il marito e il figlio adolescente erano stati arrestati,
dedusse che fossero colpevoli, per giustificarne I'arresto, ¢ penso persino di rivolgersi
a Stalin perché intercedesse per loro.

3 7. Bauman, Riflessioni sul regime staliniano, in «Ventunesimo secolo», 2003, n. 3,

pp. 77-85, p. 78.
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imperscrutabili che cid che fino a qualche tempo prima era vietato
diventava obbligatorio ¢ cid che era ammesso, vietato. Questo spie-
ga anche il perché della condanna di tanti comunisti, fedeli sosteni-
tori del regime, di punto in bianco caduti in disgrazia e divenuti vit-
time del regime.

Dal punto di vista psicologico la ‘paura cosmica’ serviva al con-
dannato per passare dallo stato di incredulitd all’assunzione della
colpa, che in modo diabolico il sistema carcerario, attraverso i suoi
inquisirtori, riusciva ad insinuare nell'imputato, cioé I'idea di aver
fatto qualcosa di sbagliato che serviva a spiegare quel meccanismo
perverso. Infine la rassegnazione: sostituiva mano a mano il senti-
mento di ribellione iniziale. In questo senso il Grande Terrore stali-
niano, caratterizzato da ferocia e dall’arbitrio assoluto, & stato giusta-
mente definito ‘la fabbrica della colpa’, dal momento che, inesorabil-
mente, la polizia politica di Stalin riusciva con i sui metodi violenti
a ‘fabbricare’ colpevoli®.

Dal punto di vista fisico le condizioni in cui vivevano i detenuti
dell’«carcipelago Gulagy - per parafrasare SolZenicyn - erano disuma-
ne: le torture, gli interrogatori finalizzati all’ammissione della colpa
di essere ‘nemico del popolo’, secondo I'onnicomprensivo articolo 58
del codice penale russo, le deportazioni fino alla Kolyma, una regio-
ne inospitale dal clima gelido, il freddo, I'abbandono in zone remo-
te dell'impero sovietico erano le condizioni ‘normali’ di vita nel
GULag. In questo delirio si intrecciavano storie tristi, vicende di
delazioni, di accuse, di false speranze di uomini, donne e ragazzi, di
deportati abbrutiti dalla vita, spersonalizzati e aggrappati al tentati-
vo di conservare un minimo di dignita ®.

¥ La fabbrica della colpa il titolo di un volume uscito di recente dove I'autore narra
la vicenda, avvenuta nel periodo delle purghe del 1937, dell'ingegnere chimico Izrail
S. Vizelskij, un colpevole, un reo ostinatamente ed eccezionalmente non confesso. Si
veda P Chinsky, La fabbrica della colpa. Microstoria del terrore staliniano, Milano, B.
Mondadori, 2006.

® Julia Pyatnizkja di cui si & gid parlato, che aveva cercato in tutti i modi di giustifi-
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Come si & detto, negli anni del terrore tra il 1936 ¢ il 38, i depor-
tati nei lager furono scelti allinterno della societa sovietica secondo
Fappartenenza a determinate categorie #. Nel GULag finirono
anche, come si & gid accennato, numerosi esuli comunisti di mezza
Europa, che si erano rifugiati in Unione Sovietica per sfuggire ai regi-
mi totalitari o autoritari dei loro Paesi, tra cui tantissimi italiani. Dal
1939 con l'invasione della Polonia ¢ I'avvio della seconda guerra
mondiale, il GULag si apri ai detenuti di altre nazionaliti.

Nuovi detenuti nel GULag: polacchi e baltici

Prima della seconda guerra mondiale, il patto Ribbentrop-
Molotov del 23 agosto 1939 ha costituito uno spartiacque nella
determinazione delle nuove ‘categorie’ di deportati. Laccordo tra
Stalin e Hitler, come & noto, porto alla spartizione della Polonia e
all’atracco tedesco del 1° settembre 1939 che scatend il conflitro. Il
17 settembre, senza alcuna dichiarazione di guerra, I'Urss invase e
occupd la meta della Polonia assegnatale dal patto 2. Durante il
periodo di occupazione, i sovietici catturarono come prigionieri di
guerra circa 25.000 militari dell’esercito polacco, per lo pit ufficiali,
che furono internati nei campi di concentramento presso Kozelsk,

care il sistema, dopo aver rivisto solo per poche ore e casualmente il figlio, anch'egli
detenuro in un lager, moriri completamente abbandonata come guardiana di porci.
“* Nell'estatc del 1936 si tenne il primo dei grandi processi, al termine del quale
Kamenev, Zinov'ev e altri vecchi bolscevichi vennero condannati a morte. Nel 1938
fu condannato Bucharin.

“ LArmata rossa ebbe facilmente la meglio sull’esercito polacco, gia piegato dai tede-
schi. Osserva V. Zaslavsky che 'Urss non entrd in guerra nel giugno del 1941 perché
attaccata dalla Germania, ma molto prima, ed esattamente quando invase la Polonia.
(Ctr. V. Zaslavsky, Storia del sistema sovietico. Lascesa, la stabilits, il crollo, Roma,
Carocci, 20017 p. 138). Dieci giorni prima dell'invasione della Polonia Stalin dichia-
1o a Georgi Dimitrov, capo del Partito comunista bulgaro e primo segretario del
Komintern, che la distruzione della Polonia rappresentava «uno stato borghese fasci-
sta in meno» ¢ la naturale conseguenza dell’estensione del «sistema socialista su nuovi
‘popoli e territori». (Ibid.)
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Starobelsk e Ostaskov. Qui furono organizzati corsi di propaganda
antifascista con lezioni specifiche e puntuali di cultura marxista ®.
Lobiettivo iniziale delle autorita sovietiche nei confronti dei prigionie-
ri polacchi era quello di rieducarli, essendo questi per lo piti esponen-
ti della borghesia e della nobilta polacca, e trasformarli da ‘nemici di
classe’ in fedeli alleati dell’Urss. Tuttavia, per le ragioni cui si ¢ fatto
cenno prima, furono ben presto messe da parte le velleira di rieduca-
zione e nel marzo 1940 il Politburo ordind la fucilazione di circa ven-
tiduemila tra ufficiali e altri polacchi, internati nei campi di concen-
tramento o detenuti in prigioni sovietiche*. Lo sterminio fu eseguito
nell’aprile 1940 a Katyn da reparti speciali delPlNKVD. I corpi seppel-
liti in fosse comuni vennero poi trovati dai nazisti allorché, a loro volta,
occuparono quelle aree dopo 'attacco all'Urss del giugno 1941.
Quella scoperta fu I'inizio di una guerra di propaganda e disinfor-
mazione destinata a durare mezzo secolo. Il regime staliniano cerco
di scaricare la responsabilita per il massacro sui tedeschi, orchestran-
do una campagna di falsificazione, cui gli Alleati durante la guerra
non ritennero di opporsi - un atteggiamento di connivenza che per-
durd anche nel dopoguerra (soprattutto da parte degli inglesi) per
ragioni di opportunita e di ‘distensione’. I documenti che comprova-
vano la colpa sovietica furono nascosti nell’archivio supersegreto del
Politburo e tutti i successivi governi sovietici fino a Gorbaciov rifiu-
tarono di ammetterne ['esistenza. Uintera vicenda costituisce un caso
esemplare tanto della politica della ‘pulizia di classe’ condotta dal

 Tra gli uffici che allepoca si occupavano dellattivitd di propaganda tra i prigionieri
di guerra cerano la Direzione politica dell’Armata Rossa, il Comirato esecutivo del
Komintern (la 11T Internazionale, nata nel 1919 e sciolta nel *43) e una sezione del
Partito comunista sovietico. Per approfondimenti sull’attivita di propaganda organizza-
ta tra i prigionieri di guerra rimando al M.T. Giusti, I prigionieri italiani in Russia, cit.,
pp- 111 ss.; sul caso specifico degli ufficiali polacchi si veda V. Zaslavsky, /I massacro di
Katyn. Il crimine ¢ la menzogna, Roma, Ideazione 1998, nonché la recente edizione Id.,
Pulizia di classe. Il massacro di Katyn, Bologna, il Mulino, 2006.

“ A questo proposito si rimanda a V. Zaslavsky, Pulizia di classe. Il massacro di Katyn, cit.
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regime totalitario staliniano all’interno dell’Urss e nei paesi della sua
orbita, quanto della durevole opera di manipolazione della storia
continuata fino al crollo dell’'impero sovietico.

Al massacro di Katyn, inspiegabilmente, scamparono solo 450
ufficiali, i pochi fortunati che furono trasferiti al campo di
Griazowietz. Come ha ricordato un protagonista della vicenda, J.
Czapski, «di Starobelsk eravamo settantanove su quattromila. Tutti
gli altri nostri compagni sparirono senza lasciar traccia» .

Di recente & stato pubblicato un volumetto, dal titolo La morte
indifferente — gli appunti di Czapski in forma editoriale —, che fa da
contrappunto alla vicenda di Katyn sia per la sorte che tocco all’au-
tore e ai suoi compagni, sia perché i prigionieri raggruppati a
Griazowietz, un convento adibito a carcere, tra il 1940 e il 41 sep-
pero reagire al degrado morale e spirituale in cui erano costretti a
vivere: per sfuggire all’abbrutimento della prigionia, gli ufficiali orga-
nizzarono conferenze dai temi piti disparati, inizialmente clandesti-
ne e in seguito autorizzate dai sovietici. I corsi andavano dalla storia
dell'Inghilterra alla storia del libro e dell'architettura, fino alla lette-
ratura e alla storia dell’arte.

Czapski — un aristocratico che aveva studiato le belle arti — intrat-
tenne i suoi connazionali sulla pittura francese e polacca e sulla let-
teratura francese, in particolare sull’opera di Marcel Proust, Alla
ricerca del tempo perduto®. Oltre a offrire una speciale rielaborazione
della grande opera di Proust, La morte indifferente ha il pregio di esal-

 J. Czapski, La morte indifferente. Proust nel gulag, Napoli, 'ancora del mediterraneo,
2005, p. 16, tit. orig. Proust contre la déchéance, ovvero Proust contro il degrado, con-
tro la decadenza della mente e dello spirito. Il degrado a cui si fa riferimento & quel-
lo della prigionia.

“ Non avendo né appunti né un libro a cui far riferimento, Czapski fece riemergere
dai recessi della memoria I'imponente opera di Proust, condividendone }a riscoperta
con i suoi compagni di prigionia. Il volume di Czapski - che ¢ in sostanza la raccol-
ta delle ‘lezioni’ da lui tenute e trascritte da mani irrigidite dal freddo — & il primo
esempio di una pubblicazione del genere.
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tare, per assurdo, la vita; proponendo un affresco inedito del lager, ci
da la misura di quanto sia importante e necessaria l'arte, di come essa
riesca ad alleviare la sofferenza e il disagio nelle condizioni estreme
della prigionia .

Nel programma della ‘pulizia di classe’ finirono anche molti citta-
dini dei Paesi baltici arrestati arbitrariamente dopo I'occupazione
sovietica di Estonia, Lituania e Lettonia, sancita dalla clausola segre-
ta del patto Ribbentrop-Molotov #. Nei paesi appena conquistati
venne avviato un processo di sovietizzazione, accompagnato dall’eli-
minazione degli oppositori e dalla deportazione dei ceti sociali giu-
dicati ostili e delle élites delle nazionalita sottomesse . Il calvario di
queste popolazioni & stato un tema trascurato a lungo dalla storiogra-
fia che ora sta finalmente prestandogli I'interesse dovuto *. Come
esempio paradigmatico della repressione dei popoli baltici, abbiamo
una preziosa testimonianza nel volume di I. Argamakow il quale,
dopo il 1990 con la proclamazione dell'indipendenza della Lituania,
ha ottenuto dall’archivio dell’ex KGB (il Comitato per la Sicurezza
statale) di Vilnius la pratica relativa alla condanna di suo padre
Aleksej Argamakow. Da li ha ricostruito nel dettaglio il calvario vis-

¥ Si racconta che il poeta Osip Mandel¥tam, anch’egli recluso nel GULag, confortas-
se i compagni di prigionia recitando a memoria brani dell'amato Petrarca. La necessi-
ta di impegnare la mente in artivitd intellettuali — particolarmente sentita dai prigio-
nieri — emergeva soprattutto quando miglioravano le condizioni materiali generali.

*® In base agli accordi con la Germania, le truppe sovietiche occupavano alla fine del
1939, oltre a parte della Polonia, i Paesi baltici, la Bucovina e la Bessarabia, ristabi-
lendo e anzi ampliando - grazie all'inclusione della Galizia - le frontiere dell'impero
zarista.

* Paradossalmente, molti degli ebrei deportati - professionisti, commercianti, indu-
striali - dovertcro a questa violenza la salvezza dal successivo sterminio nazista. La
nuova ondata di prigionieri restitul vita al sistema del lavoro forzato, mentre I'accor-
do con la Germania, che prevedeva I'esportazione dei materiali necessari allo sforzo
bellico tedesco, alleggeriva la situazione economica.

* A titolo di esempio si cita il volume di T. Lane, Victins of Stalin and Hitler. The Exods
of Poles and Balts to Britain, Basingstoke — New York, Palgrave Macmillan, 2004.
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suto cinquant’anni prima da Aleksej, ufficiale di antica famiglia ari-
stocratica russa, arrestato dai sovietici la notte del 26 settembre 1939
e scomparso per sempre negli impenetrabili meandri del sistema
repressivo sovietico*'. Una storia qualunque, una trascurabile nota a
pié pagina nel ‘Libro nero del comunismo’, & dunque quella raccon-
tata da Argamakow: una piccola purga di provincia che ha sconvol-
to una famiglia dispersa per sempre per le strade d’Europa ai tempi
della seconda guerra mondiale. 1l racconto segue I'istruttoria avva-
lendosi dei verbali di interrogatorio. Con accenti di feroce sarcasmo
Pautore dipana il filo di quel gomitolo d’assurdo kafkiano, fatto di
burocrazia e ‘banaliti del male’, che ha condannato il padre e strito-
lato I'intera famiglia *.

Laltra vicenda determinante nella storia del GULag ¢& stato lo
scoppio della seconda guerra mondiale. Il conflitto produsse un
notevole aumento della popolazione dell’universo concentrazionario
sovietico e, contemporaneamente, I'inasprimento delle regole all'in-
terno del GULag. Laspetto interessante nel rapporto tra seconda
guerra mondiale e il GULag & rappresentato dal fatto che, oltre ad
aver prodotto un cambiamento nella tipologia dei detenuti ¢ I'am-
pliamento della rete carceraria esistente, il GULag & sopravvissuto
alla guerra stessa traendo da essa nuova energia.

I prigionieri di guerra nel GULag
Secondo i dati di parte russa emersi di recente, nell’ottobre 1945

5 1. Argamakow, Morte da cani. Piccola storia stalinista, Bologna, il Mulino, 2000.
Aleksej Argamakow fu arrestato a Vilnius dove viveva con moglie e tre figli. Un figlio
scapestrato, pochi anni prima, era scappato in Urss dove era stato catturato e giusti-
ziato. Dal settembre 1939 Aleksej venne interrogato molte volte, trasferito a Minsk,
condannaro a otto anni di campo di lavoro, trasferito a Mosca dove mori nel 1941,
probabilmente di pleurite.

52 Sballottati nella risacca della guerra (Vilnius fu occupata prima dai sovietici, poi dai
tedeschi, infine ancora dai sovietici), senza pitt né casa né averi, gli Argamakow appro-
darono in Italia con una valigia per unico tesoro.
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si trovavano in Urss oltre 5,5 milioni di prigionieri di guerra e inter-
nati di nazionalita straniera®. La prima grande ondata di prigionie-
ri di guerra arrivd nei campi dopo la seconda battaglia offensiva del
Don che si volse dal novembre 1942 al gennaio 1943 e interesso
nella sua fase finale, come & noto, le truppe italiane.

LTtalia partecipo alla guerra contro 'Urss prima con un Corpo di
spedizione, il CSIR, composto da 62.000 uomini, che il 10 luglio
1941 partirono alla volta della Russia alla guida del generale
Giovanni Messe*. Lanno dopo, visto il successo iniziale delle opera-
zioni, allo scopo di rafforzare la presenza italiana nella guerra di con-
quista, Mussolini decise di inviare in Russia un intero Corpo d’arma-
ta. I1 9 luglio 1942 il Csir venne inquadrato nell’8” Armata italiana,
I'Armir (Armata italiana in Russia) come XXXV Corpo d’armata*.

Come ¢ noto, la grave sconfitta subita dall’esercito dell’Asse nella
seconda e determinante ‘battaglia difensiva del Don’ (dicembre
1942-gennaio 1943), fu causata da vari fatrori, tra cui P'eccessiva
estensione del fronte, lo scarso equipaggiamento militare (i nostri
soldati combattevano con attrezzature ¢ materiali risalenti alla prima
guerra mondiale), 'abbigliamento inadatto al clima russo. A cid va
aggiunto il carattere dell’ambiente operativo, un territorio amplissi-
mo senza apprezzabili ostacoli naturali, e quindi pilt adatto all'impie-
go di forze motorizzate di cui I'Armir non disponeva*. Poiché I'of-
fensiva decisiva si verificd nell'inverno 1942-43, I'aspetto climatico

 Voennoplennye v SSSR. 1939-1956. Dokumenty i materialy (1 prigionieri di guerra
nell’Urss. 1939-1956. Documenti e materiali), Moskva, Logos, 2000.

* 11 generale Messe guidd il Csir dal luglio 1941 al 31 ottobre 1942, quando fu sosti-
tuito dal generale Zingales. La sua esperienza & riportata in Russia. 1941-43, Milano,
Rizzoli, 1964, che in allegato contiene Inchiesta sui dispersi in Russia.

% Per approfondimenti si rimanda a G. Rochat, Le guerre italiane. 1935-1943.
Dall'impero d’Etiopia alla disfarta, Totino, Einaudi, 2005, pp. 378-399 ¢ a M.T.
Glusti, / prigionteri italiani in Russia, cit., pp. 15-32.

% Su tre Corpi d’armata, nel II e nel Corpo d’armata alpino la fanteria era costrerta a
spostarsi a piedi, mentre il XXXV Corpo d’armata (I'ex CSIR) aveva solo una divisio-
ne priva di automezzi. (Cfr. ibid.)
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costitui il fattore determinante per I'esito del conflitto.

In quella fase, ’Armata rossa catturd il maggior numero di prigio-
nieri di guerra italiani, che insieme alle migliaia di tedeschi, austria-
ci, rumeni e ungheresi rappresentavano soltanto un peso, un carico
insostenibile, al quale ’Armata rossa non era preparata. In quel
momento, la preoccupazione principale dell’esercito sovietico era
quella di condurre i prigionieri nei campi di internamento, impie-
gando il minor sforzo possibile e anche il minor dispendio di uomi-
ni, dal momento che tutte le forze erano impegnate a respingere gli
eserciti dell’Asse. Inoltre si voleva evitare che i prigionieri fossero
liberati dal nemico in eventuali azioni di controffensiva.

La giurisdizione dei prigionieri di guecrra spettava a un gran
numero di uffici amministrativi, militari ¢ politici ¥. Tra questi
I’'Nkvd che si occupava della loro registrazione, della distribuzione
nei lager, della sussistenza, nonché dell’assegnazione dei prigionieri ai
campi di lavoro. All'interno dell’Nkvd, I'organismo che gestiva i pri-
gionieri era la Direzione centrale per i prigionieri di guerra e gli
internati (d’ora in poi Gupvi). | prigionieri infatti, in quanto milita-
ri dell’esercito aggressore, erano considerati ‘nemici del popolo sovie-
tico’, al pari dei nemici interni di classe: avendo attaccato il popolo
dei contadini e degli operai, avevano compiuto un crimine anche
contro la propria classe sociale - essendo per lo pit la truppa di estra-
zione proletaria. Questo spiega perché ad occuparsi di loro fosse il
ministero degli Interni e non quello della Difesa.

Nell’attivita di propaganda politica I'Nkvd era affiancato dal Co-
mitato centrale della Vkp(b)*, con il suo Ufficio di agitazione e pro-
paganda (agitprop), e dagli esponenti dei partiti comunisti esuli nel-

7 Si veda a proposito Voennoplennye v SSSR. 1939-1956. Dokumenty i materialy, cit.
® La sigla Vkp(b), Vsesojuznaja Kommunistiteskaja partija (bolevikov), Partito comu-
nista pansovietico (dei bolscevichi), nell’ottobre 1952, al XIX congresso del partito,
fu sostituita con quella di Pcus.
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PUrss. Molto efficace era I'influenza di un organismo esistente al-
Iinterno dell'esercito sovietico, la Direzione centrale politica del-
I’Armata Rossa degli operai e dei contadini (GlavPurrka) * che, insie-
me all'Nkvd, si occupava della propaganda al fronte verso i combat-
tenti. Il coordinamento del lavoro politico € I'ultimo controllo spet-
tavano agli uffici del Comitato centrale e del GlavPurrka, e alla Dire-
zione politica per i prigionieri di guerra all'interno del Komintern.

Nei primi mesi del 1943 I'Nkvd emand numerosi decreti per
risolvere la sistemazione dei prigionieri all'interno del GULag; tra
questi, una disposizione del 9/11 aprile con la quale si stabiliva di
«aumentare la rete carceraria esistente e di costruire nuovi lager per i
prigionieri di guerra» . A tale scopo Lavrentij Berija, il ministro
degli Interni dell'Urss, ordiné di «portare la capienza dei lager per i
prigionieri di guerra a 500.000 posti». Riguardo alla realizzazione dei
lavori, nel decreto si precisava che «la costruzione [andalva effettua-
ta secondo progetti tipo e [...] utilizzando la forza lavoro dei prigio-
nieri di guerra e del contingente speciale» ¢'. Dalla tabella allegata al
documento, risulta che tutti i lager dovevano subire un ampliamen-
to pari a circa il doppio della loro capienza.

Tali ampliamenti dovevano essere realizzati entro il giugno-luglio

* All'interno di questo istituto, durante la seconda guerra mondiale, fu creato un
nuovo organismo, il Consiglio della propaganda politico-militare, «che avrebbe avuto
un ruolo molto importante nello sviluppo e nel rafforzamento del lavoro ideologico
nelle forze armate sovietiches. V. Sablin, O dejatelnosti Sovera voenno-polititeskoj pro-
pagandy (1942-1944 gg) (Lattivica del Consiglio di propaganda politico-militare
(1942-44)], in «Voenno-istoriteskij Zurnab, 1978, n. 4, pp. 90-96, pp. 90 ss. Il
Consiglio fu istituito il 12 giugno 1942, su decisione del Comitato centrale della
Vkp(b) ¢ in una fase critica della guerra per 'Unione Sovietica, in cui si rendeva
necessario il miglioramento dell’educazione ideologica tra le forze combattenti del
paese.

% GARF (Archivio statale della federazione russa), f. (fondo) 9401, op. (busta) 1, d.
(fascicolo) 2. Rigorosamente segreto. Si veda anche M.T. Giusti, / prigionieri italiani
in Russia, cit., p. 59.

¢ Ibid.

T
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1943, tuttavia molti prigionieri italiani, ad esempio, gia a febbraio
furono trasferiti nel campo di Tambov n. 188, dove furono ammas-
sati oltre agli italiani anche tedeschi, austriaci, rumeni e ungheresi,
per un totale di 16.000 uomini, mentre il lager, a quell’epoca, ne
poteva accogliere solo 8.000.

Secondo i dati di cui disponiamo desunti dai documenti
dell’Nkvd, in parte ormai accessibili, si puo affermare che dal 1939
all'inizio del 1943 nel territorio sovietico si contavano 24 lager desti-
nati ai prigionieri di guerra; tra il 1943 e il 1951, a seguito delle
disposizioni sull'ampliamento della rete concentrazionaria, si era
arrivati a ben 533, distribuiti in tutto il territorio sovietico ®. Le
strutture predisposte in periodo di guerra e costruite con lo sfrutta-
mento del lavoro dei prigionieri, costituirono un ‘patrimonio’ da
sfruttare in seguito.

I campi di prigionia erano indicati con numeri a due cifre, inve-
ce gli ospedali - che potevano essere affiancati ai lager oppure dislo-
cati in altre zone - erano contrassegnati da numeri a quattro cifre; nel
sistema concentrazionario il numero dei lager-ospedali non era infe-
riore a 214.

In generale, I'identificazione dei campi & resa difficile dall'uso sovie-
tico di cambiare continuamente numeri ai lager, per cui lo stesso campo
poteva essere indicato con numeri diversi in periodi diversi; si verifica-
va anche che lo stesso numero venisse attribuito a due lager dislocati in
regioni diverse; oppure il numero di un lager ormai chiuso talvolta era
assegnato a un nuUovo campo situato in tutt’altra regione.

I sistema carcerario per i prigionieri di guerra era inserito nella
struttura del GULag: lo scoppio del conflitto ebbe come conseguen-
za il cambiamento della fisionomia dei lager sovietici, che dovettero
accogliere i prigionieri provenienti dalle zone occidentali e orientali
del fronte. Nella maggioranza dei casi, soprattutto per quel che

% Cfr. ibid., p. 60.
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riguarda gli ufficiali, i prigionieri furono reclusi in campi speciali
affinché non venissero a contatto con i detenuti civili - con i quali
tuttavia si incontravano durante le uscite per il lavoro. In altri casi,
alcune sezioni di uno stesso enorme lager - come il campo n. 99 di
Karaganda, nel Kazachstan - erano destinate sia ai prigionieri di
guerra sia agli internati civili sovietici.

Larrivo dei prigionieri di guerra nei campi e nelle colonie penali
provocd seri problemi di sovraffollamento, che a loro volta produs-
sero I'abbassamento degli standard igienici e il peggioramento delle
condizioni generali, gia iniziato nel 1941 .

A livello organizzativo, 'amministrazione del GULag incoraggia-
va sistematicamente i conflitti, creando rivaliti e odio tra gli interna-
ti. Tra questi ultimi si era fatta strada I'idea che solo unendosi avreb-
bero potuto far valere i diritti calpestati, percid i comandi dei lager
cercarono in tutti i modi di evitare alleanze che - come si verificd in
lager per detenuti civili negli anni Quaranta - avrebbero portato a
ribellioni, come quella di Vorkuta, cittd nella repubblica dei Komi,
nel gennaio 1942 “. Le rivolte nei campi e nelle colonie penali rap-
presentavano il tentativo di opporre una resistenza al sistema che tut-
tavia non allents la pressione sui detenuti, neppure in tempo di guer-
ra, come dimostrano le dure repressioni che riportarono subito la
situazione sotto controllo. T sistemi brutali adoperati negli anni
Quaranta servivano proprio a mantenere il controllo in un periodo
critico qual era il tempo di guerra.

Sia tra i deportati civili sia tra i prigionieri di guerra i capisquadra
- che avevano il compito di accompagnare e controllare gli internati
sul luogo di lavoro - erano generalmente detenuti affidabili, che spes-

@ Chr. E. Bacon, The Gulag ar War, cit., pp. 62, 146.

* Qui esplose una rivolta nel lager per gli internati che si trasformd in una vera e pro-
pria bartaglia tra i detenuti civili e le guardie dell'Nkvd, con «gravi perdite dall'una e
dall’altra partes. (Cfr. G.M. Ivanova, Labor Camp Socialism, cit., pp. 44 ss., 106; in
particolare su questo tema si rimanda a M. Craveri, La resistenza nel GULag, cit.)

so dovevano affrontare una pena molto lunga e che erano nel lager
gia da diversi anni. Tale compito era spesso affidato a coloro che
erano in posizione di contrasto nei confronti dei detenuti che veni-
vano loro assegnati: ad esempio, si affidava a un detenuto comune
una squadra di politici; a un detenuto condannato per 'omicidio di
ebrei si dava in consegna una squadra di ebrei ©.

Per i prigionieri di guerra si seguivano gli stessi criteri. In via gene-
rale, il Gupvi tendeva a creare promiscuita tra di loro: ad esempio, si
evitavano raggruppamenti di prigionieri della stessa nazionalica per
impedire che tra questi si creasse affiatamento; ne conseguiva che
gruppi di prigionieri della stessa nazionalith venivano smembrati e
distribuiti in lager diversi. Per lo stesso motivo i prigionieri o gli inter-
nati erano trasferiti spesso da un campo all’altro .

Laspetto che pilt di tutti nel Gulag accomunava prigionieri di
guerra e internati era costituito dal lavoro. «Riguardo allo sviluppo
del lavoro forzato nel sistema del Gulag — ha osservato Bacon - &
chiaro che I'ideologia e i motivi economici hanno avuto un ruolo
basilare» . I documenti ufficiali davano maggior enfasi alla motiva-
zione ideologica: compito fondamentale della rete carceraria, si affer-
mava, era quello di isolare gli elementi anti-sovietici. In realts, il
compito del GULag era ben altra cosa: a vantaggio dell’economia
sovietica, esso si serviva di manodopera servile, da impiegare soprat-
tutto nei lavori pili pericolosi o da effettuarsi in regioni inospitali del
paese. Anche i prigionieri di guerra furono inseriti in questo sistema
con Pobiettivo di sfruttarne il lavoro e sostituire la manodopera degli
uomini partiti per il fronte.

Sia per gli internati che per i prigionieri di guerra la gestione del
lavoro e lattribuzione dei compiti erano basati sulla realizzazione di

® Di questa strategia di controllo parla A. Solenicyn in Una giornata di lvan
Denisovit,

% Cfr. M.T. Giusti, / prigionieri italiani in Russia, cit., p. 63.

¢ E. Bacon, Gulag at War, cit., p. 160.
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quote stabilite di produzione, definite ‘norme) il cui mancato rag-
giungimento comportava ['esclusione da certi privilegi, come 'au-
mento della magra razione di cibo oppure «un premio, o meglio la
promessa di un premio, qualora [la norma] fosse stata rispettata se
non addirittura superata» . Lintroduzione della ‘norma’ nel proces-
so di produzione rispondeva al criterio della pianificazione introdot-
to nell’economia sovietica.

Le regole del lavoro forzato riguardanti i detenuti civili general-
mente erano molto pit1 severe rispetto a quelle stabilite per i prigio-
nieri di guerra: le norme di produzione fissate per gli internati per
ottenere un supplemento di pane erano molto pil alte rispetto a
quelle previste per i prigionieri di guerra: infatti un internato civile
poteva ottenere un'aggiunta di pane soltanto se superava il 125%
della norma di produzione ®.

Anche le quantitd, o norme di cibo, erano sensibilmente differen-
ziate, generalmente a vantaggio dei prigionieri di guerra, sebbene
non fossero mai rispettate, poiché la distribuzione degli alimenti
dipendeva dall’organizzazione del lager e risentiva delle ruberie delle
guardie e dei comandanti. La scarsita del cibo - che era diventato un
fenomeno endemico in Unione Sovietica e riguardava anche la popo-
lazione civile ™ - indusse anche gli ufficiali prigionieri a offrirsi
volontari per il lavoro, sia per avere I'aggiunta di pane giornaliera, sia
per spezzare la routine della vita nel lager.

Un altro aspetto che denota il diverso trattamento tra i prigionieri di
guerra e gli internati civili riguardava le punizioni per inadempienze sul

 A. Kaminski, [ campi di concentramento dal 1896 a oggi, cit., p. 81.

® Decreto n. 0463 del 3.12.42, GARE, f. 9401, op. 1a, d. 119, in base al quale un
internato civile aveva diritto a 300 gr. di pane se la sua quota produttiva giornaliera
raggiungeva il 50%, a 400 gr. se andava dal 50 all’80%, a 500 gr. dall’80 al 100%, a
600 gr. sc arrivava al 125 %.

7 Nella situazione di emergenza della guerra, il problema del cibo assunse dimensio-
ni catastrofiche. Ad esempio, nell’aprile 1945 gli organi locali del Partito comunica-
rono a Stalin, Molotov e Malenkov che in alcune repubbliche asiatiche si erano veri-

lavoro: nei campi di correzione e di lavoro forzato si ricorreva pi facil-
mente ¢ pili spesso alle torture e alle violenze fisiche di quanto non si
facesse nei campi per i prigionieri di guerra. Per gli internati del GULag
la reclusione in carceri affollate, in condizioni antigieniche e con un
rancio da fame, rappresentava una «mostruosa tortura in grado di spez-
zare pilt di un uomo» ”'. Le punizioni previste per i detenuti sovietici,
uomini e donne, reclusi a Solovki, il primo lager sovietico, erano molto
dure: «Linadempienza della norma talvolta passava liscia, ma pili spes-
so comportava l'essere trattenuti nel bosco al gelo per ore, talvolta anche
tutta la notte. Molti finivano assiderati. [...] D’estate, per il medesimo
crimine, si veniva esposti alle zanzare: legati nudi nottetempo nel bosco,
dove fitti sciami di zanzare mordevano a sangue» 7,

Il rimpatrio ufficiale dei prigionieri di guerra dall'Urss prese il via
dalla seconda meta del 1945; in realtd, come risulta dai documenti
russi, alcuni gruppi di prigionieri che avevano frequentato i corsi di
propaganda antifascista furono liberati qualche tempo prima ™.
Mentre i soldati italiani rimpatriarono a scaglioni dalla fine del 1945,
600 ufficiali rientrarono nel luglio agosto del 1946. Alcuni ufficiali
e soldati, trattenuti nell’'Urss con I'accusa di aver commesso crimini
di guerra, furono rimpatriati nel 1950, altri solo dopo la morte di
Stalin, avvenuta nel 1953 7.

ficati «casi di mortalitd per denutrizione e per grave carenza di prodotti alimentari».
(Osobaja papka Stalina i Molotova — cartella speciale di Stalin ¢ Molotov-, vol. I, Garf,
£ 9401, op. 2, d. 95, p. 58-62. Segretissimo, cit. in M. T. Giusti, [ prigionieri italiani
in Russia, cit., pp. 78, 287n). 1l 17 aprile il soviet locale informava Stalin, Molotov e
Berija di due arresti eseguiti per commercio di carne umana, rispettivamente nei con-
fronti di un dodicenne e di un ragazzo, nella regione di AndiZan e a Samarcanda. (Cfr.
ibid., p. 50-56. Segretissimo, cit. in M. T. Giusti, / prigionieri italiani in Russia, cit.,
p- 78, 287n).

7 Q. Chlevnjuk, I nuovi dati, cit., p. 18.

7 Ju. Brodskij, Solovki. Le isole del martirio, cit., p. 61.

7 Relativamente ai corsi e alle scuole per la propaganda antifascista tra i prigionieri di
guerra, rimando al mio [ prigionieri italiani in Russia, cit., pp. 111 ss.

7 Sul rimpatrio dei prigionieri italiani dalla Russia si veda ibid., pp. 157 ss.
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1l GULag nel dopoguerra
Intanto il GULag nel secondo dopoguerra non si svuotd; al contra-
rio si riempi di una tipologia diversa di detenuti: innanzitutro dei pri-
gionieri di guerra sovietici che, una volta rimpatriati, non fecero nep-
pure in tempo a rivedere i familiari e finirono direttamente nei lager.
La loro sorte fu determinata dalla concezione negativa che Stalin aveva
del prigioniero, visto come un traditore, un debole, che aveva perso la
sua identitd. Secondo le fonti dell’esercito sovietico, durante e dopo la
gucrra rimpatriarono dalla Germania 2.775.700 prigionieri sovietici,
di cui oltre 126.000 ufficiali e generali. Giuridicamente furono in gran
parte considerati criminali 7. Infatti con il decreto n. 270 del 16 ago-
sto 1941 Stalin aveva stabilito che i soldati che fossero caduti nelle
mani del nemico sarebbero stati giudicati traditori della patria. Al rien-
tro, tutti gli ex prigionieri di guerra sovietici furono ammassati in lager
di verifica e di filtraggio. Circa la meta di essi fini nei campi di lavoro
forzato; tra questi, 660.000 soldati e sergenti ex prigionieri di guerra
in etd di leva furono aggregati in bartaglioni di lavoro del ministero
della Difesa per il loro utilizzo in «produzioni pericolose»; i soldati e i
sergenti non pid in et di leva - che non avevano militato nei gruppi
armati della Webrmacht - poterono tornare a casa.

La sorte degli ufficiali rimpatriati, fatta eccezione per casi rarissi-
mi, fu tragica: dopo mesi di detenzione nei lager di filtraggio e dopo
uno ‘scrupoloso’ controllo, parte di loro fu fucilata; altri finirono nei
villaggi speciali’ della Siberia. Invece, quasi un milione del totale dei
prigionieri sovietici rimpatriati, scampati alla prigionia e ai lager di
filtraggio, rientrd nell’esercito.

Come si & detto, la seconda guerra mondiale non fu cruciale per il
sistema concentrazionario sovietico che perdurd con alcune modifi-
che comunque sostanziali. Sin dagli ultimi mesi di guerra e fino al ter-
mine del conflitto 'universo concentrazionario sovietico auments la

” E. Bacon, The Gulag at War, cit., p. 93. Mok al termine del conflitto si rifiutaro-
no di rimpatriare, i cosiddetti nevozvrazency, ‘coloro che non tornanc’.
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sua popolazione grazie anche alle ondate nazionali, ciot a tuct i
deportati, borghesi o altri nemici della rivoluzione provenienti dagli
stati annessi dall’Urss. Tuttavia, Pincremento demografico del GULag
fini per destabilizzarne gradualmente il sistema e la struttura.

Del resto, il pesante tributo di morti pagato per la vittoria impo-
neva un cambiamento. Almeno questo sperava il popolo sovietico.
La necessitd di una riorganizzazione sociale era sentita sia dalla lea-
dership staliniana sia dalla popolazione ma mentre quest’ultima, pro-
tagonista della liberazione del Paese, sperava nella costituzione di una
societd pili libera, Stalin e la leadership sovietica miravano alla
sopravvivenza del sistema di potere,

Una parte dell'intelligencija vedeva nella vittoria e nella situazio-
ne contingente una opportunit per il cambiamento, per una trasfor-
mazione in senso democratico del sistema politico e della societa.
Tutravia nell’Urss le tradizioni democratiche erano decisamente fra-
gili: per ricollegarci al sentimento di ‘sudditanza’ del popolo russo, di
cui si & detto prima, va osservato che le strutture della vita politica e
culturale russa erano attratte piuttosto verso forme autoritarie di
governo né erano recettive verso innovazioni esterne. La guerra pero
gveva anche aperto una finestra sul mondo e sulle varie esperienze
democratiche; aveva allargato gli orizzonti della mentalita russa e
aveva esaltato altresi le potenzialita russe: tutti i protagonisti del con-
flitto, diretti o indiretti, si sentivano dei giganti.

Lepoca del secondo dopoguerra fu quella del mito dell’Urss vitto-
riosa, che ha visto fondersi la vittoria sui tedeschi e la figura del capo
che aveva condotto questo trionfo con Fimmagine mitologica della
grande Russia imperiale, confluendo in un unico complesso di simbo-
li e immagini che & stato posto alla base della coscienza storica della
popolazione sovietica ™. «Il mese di maggio 1945 segnd il culmine del-

76 Sulla percezione che i russi hanno oggi di Stalin si rimanda a B. Dubin, Limmagine
di Stalin nellopinione pubblica della Russia contemporanea, «Ventunesimo secolon,
2003, n. 3, pp. 87-107.
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Pautorita di Stalin: il suo nome divenne tutfuno con la vittoria nella
mente delle masse, ed egli prese ad essere considerato, di fatto, come il
rappresentante della Provvidenza» 7. La vittoria fece aumentare in
misura senza pari il prestigio del regime sul piano internazionale, men-
ere all’'interno esso assunse atteggiamenti sempre pilt autoritari.

Difatti nel dopoguerra Stalin dovette ristrurturare il sistema che
aveva allentato la sua stretta sulla societd sovietica negli anni del-
Iemergenza bellica ™. Questo portd a un inasprimento delle modali-
ta di repressione che proiettarono sulla societd sovietica sentimenti di
forte disagio e, ancor pil tragici, di rassegnazione.

Ha scritto la sociologa russa Elena Zubkova:

Non si deve pensare che tutti fossero dominati soltanto dalla paura.
La paura ovviamente c’era, ma persino pil forte, e a volte anche pili potente,
Cera, a mio parere, la coscienza che la lotra fosse senza speranza .

Consapevole del fatto che avrebbe dovuto condividere con il suo
popolo il trionfo sui tedeschi, con unabile manovra propagandisti-
ca Stalin se ne assunse gradualmente e definitivamente i meriti, pri-
vando i veterani e lintero popolo sovietico del riconoscimento del
contributo alla vittoria®. Con questa operazione egli si sottraeva dal-
I'obbligo morale di fare concessioni al popolo che aveva reso possibi-

7 E. Zubkova, Quando c'era Stalin, Bologna, il Mulino, 2003, p. 42. Stalin era ormai
trasformato in un vod’ divinizzato, al punto da essere rappresentato come un’icona
vivente: Popinione pubblica gli attribuiva poteri mistici e santificava tutto cid che si

identificava con lui, dallautorita del sistema alle idee sulle quali il sistema si fondava.

(Cfr. ibid., p. 43).
7 Su questo tema si rimanda a D. Filtzer, Soviet Workers and Late Stalinism. Labour

and the Restoration of the Stalinist System afier World War II, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002.

» B, Zubkova, ObSestvennaja atmosfera posle vojny (1948-1952) [Latmosfera sociale
dopo la guerra (1948-1952)], «Svobodnaja mysl’», 1992, n. 9, pp. 79-88, cit. in D.
Filwzer, Soviet Workers and Late Stalinism., cit., p. 5.

® || giorno dopo la fine della guerra la «Pravda» (Porgano ufficiale del Pcus) procla-

mo a chi ne spetrasse il merito: «La vittoria non & venuta da sola, essa & stata conqui-
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le quel trionfo e ritornava al sistema dei rapporti di potere dell'ante-
guerra. Come risultato, oltre al sentimento fugace dell'orgoglio, i cit-
tadini dell’Urss provarono il senso pitt demoralizzante e opprimen-
te della ‘vittoria rubata’.

1l ritorno ai vecchi sistemi di repressione sanci anche una
ripresa vigorosa dell’attivitd del GULag che usci indenne, anzi ali-
mentato, dagli scossoni della seconda guerra mondiale e, sebbene in
una forma meno dura e opprimente, sopravvisse anche allo stesso
Stalin.

stata dallo spirito di sacrificio, dall’eroismo, dalla prodezza militare dell’Armata rossa
e dellintero popolo sovietico. Essa & stata organizzata dal nostro invincibile partito
bolscevico, il partito di Lenin e Stalin, & stata diretta dal nostro grande Stalin [...].
Lunga vita alla nostra grande vittoria stalinistal» («Pravda», 9 maggio 45, cit. in E.
Zubkova, Quando cera Stalin, cit., p. 39). Cosi se la vittoria era detta, al tempo stes-
so, ‘nostra e ‘di Stalin’, fra le righe era detto in modo evidente che la ‘nostra’ vitto-
ria ha potuto esservi solo perché essa era, prima di ogni altro, di Stalin. Nello stesso
numero in un altro articolo la vittoria era descritta come ‘un giorno predetto dal

compagno Stalin’. (Cfr. ibid.).



