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ABSTRACT
Three literary engineers. Wittgenstein, Musil, Gadda 
and 20th century architecture
Musil, Wittgenstein and Gadda all have their univer-
sity studies in Engineering in common but Wittgen-
stein, the only one not to have graduated, was also 
the only one to have developed a significant archi-
tectonic work. In the architecture described in Uomo 
senza qualità (Man without quality), Musil expresses, 
with scientific exactness, a realty of which the deep 
meaning escapes him; for Gadda, architecture rep-
resents man’s incompatibility with the external world; 
while for Wittgenstein Haus, architecture acts as a 
backdrop to the lifestyle of his sister Gretl.

Premessa

Nell’Uomo senza qualità, Robert Musil si chiede 
a proposito degli ingegneri:

perché i loro abiti sono costruiti come gli elemen-
ti dell’automobile? Perché, soprattutto, non parla-
no quasi mai d’altro che della loro professione; e 
se parlano d’altro lo fanno in un modo speciale, 
rigido, esterno, senza correlazioni, che al di den-
tro non va più in giù dell’epiglottide? [...] Quelli 
che Ulrich conobbe quando prese servizio per la 
prima volta in un ufficio di fabbrica [...] si rivela-
rono uomini strettamente legati alle loro tavolette 
da disegno, amanti della loro professione e in es-
sa ammirevolmente valenti; ma proporre loro di 
applicare l’audacia dei loro pensieri a se stessi 
invece che alle loro macchine, sarebbe stato co-
me pretendere che facessero di un martello l’uso 
contro natura che ne fa un assassino1.

Lo stesso Musil è accomunato a Ludwig Wit-
tgenstein e Carlo Emilio Gadda dagli studi uni-
versitari in Ingegneria: Meccanica nel suo caso, 
Aeronautica per Wittgenstein, Elettrotecnica per 
Gadda; dei tre, Wittgenstein fu l’unico a non com-
pletare gli studi, ma anche l’unico ad eseguire 

un’opera di rilevanza architettonica, la casa per la 
sorella Margaret a Vienna. 

Nel seguente studio esamineremo l’esito del-
la loro formazione scientifica attraverso il rappor-
to tra i successivi interessi filosofico-letterari e 
l’architettura.

Musil

In un’immaginaria figura geometrica formata dai 
rapporti dei nostri tre autori con l’architettura, Ro-
bert Musil occuperebbe senz’altro il baricentro2. 
Daniele Pisani accosta Wittgenstein al protagoni-
sta del romanzo di Musil, definendolo «un “uomo 
del possibile”, nel senso in cui lo è Ulrich [...]»3, 
mentre Francesco Amendolagine, notando che 
l’architettura come gli altri interessi di Wittgenstein 
segua un discorso logico complesso, conclude 
che Ludwig «non è per nulla un Mann ohne Eigen-
schaften», essendo stato capace di superare «le 
più difficili barriere disciplinari e scientifiche»4. A 
proposito del Wittgenstein Haus, Massimo Caccia-
ri cita infatti «la scelta [...] per materiali indifferenti, 
senza qualità»5, mentre lo stesso Pisani definisce 
quella della casa sulla Kundmanngasse «una poe-
tica del materiale senza qualità»6. 

Inoltre nella “lezione americana” dedicata alla 
Molteplicità, Italo Calvino, citando Gadda, lo ac-
costa a Robert Musil, «altro scrittore di formazione 
tecnico-scientifica e filosofica, anche lui ingegne-
re», che negli stessi anni «esprimeva la tensione 
tra esattezza matematica e approssimazione de-
gli eventi umani, mediante una scrittura completa-
mente diversa: scorrevole e ironica e controllata». 

La storia di Ulrich inizia in «una bella giornata 
d’agosto dell’anno 1913»7 quando, «dalla mentali-
tà, liscia come un olio, degli ultimi due decenni del 
diciannovesimo secolo era insorta improvvisamen-
te in tutta l’Europa una febbre vivificante. Nessuno 
sapeva bene che cosa stesse nascendo; nessuno 
avrebbe potuto dire se sarebbe stata una nuova 
arte, un uomo nuovo, una nuova morale o maga-
ri un nuovo ordinamento della società». In tutto il 
mondo la metropoli tradizionale viene soppiantata 
dalla città “veloce” dove, in uno scenario futurista, 
«aria e terra costituiscono un formicaio, attraversa-
to dai vari piani delle strade di comunicazione»8. 
La stessa abitazione partecipa al movimento ge-
nerale, in quanto, mentre «ci si rade, si mangia, 
si ama, si leggono libri, si esercita la propria pro-
fessione, come se le quattro pareti stessero ferme 
[...], le quattro pareti viaggiano, senza che ce ne 
accorgiamo, e [...] senza che noi sappiamo ver-
so quale meta». Anche nella Kakania (l’Austria Im-
perial-regia) c’era velocità, «ma non troppa», così 
come la Capitale «era un po’ più piccola di tutte le 
altre metropoli del mondo, ma un po’ più grande di 

Raffaele Giannantonio

Tre ingegneri letterari. 
Wittgenstein, Musil, 
Gadda e l’architettura 
del Novecento
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quel che non fossero di solito le grandi città». Mol-
ta strada si è compiuta in architettura, poiché oggi 
«ogni giorno si fonda un movimento nuovo», ed il 
pubblico «frequenta tanto i Palazzi di Vetro quanto 
le Secessioni, e le Secessioni delle Secessioni». 

A Vienna, 

in un giardino in parte conservato, del diciottesi-
mo o addirittura del diciassettesimo secolo, [...] 
si vedeva [...] una specie di piccolo castello con 
due ali brevi, casino di caccia o rifugio d’amanti 
dei tempi andati. Per essere precisi, le sue strut
ture erano del Seicento, il parco e il piano su-
periore avevano un netto carattere settecente-
sco, la facciata era stata restaurata e alquanto 
guastata nell’Ottocento; il tutto aveva un aspetto 
piuttosto bislacco, come le immagini fotografate 
una sopra l’altra. 

Tornato dall’estero, Ulrich aveva preso in affitto il 
«castelletto» che, nato per ospitare soggiorni esti-
vi, era allora, con l’estendersi della città, «in attesa 
che aumentasse il valore dei terreni». Toccava a lui, 
dunque, «restaurare il palazzetto e renderlo con-
forme alle esigenze moderne»: ma cosa avrebbe 
deciso? «Dalla ricostruzione fedele fino alla libertà 
assoluta si offrivano alla sua scelta tulle le soluzio-
ni, e alla sua mente si proponevano tutti gli stili, 
dall’assiro al cubista». «Un’era nuova ha bisogno 

di uno stile nuovo», come sosteneva quell’architet-
to di grido secondo il cui assioma (citato anche in 
Porte e portoni) «l’uomo moderno viene al mondo 
in una clinica e muore in una clinica: per conse-
guenza deve anche abitare in una clinica!»9. Tut-
tavia il castelletto non aveva bisogno di un nuovo 
stile in quanto ne possedeva già tre sovrapposti; 
Ulrich decise allora di «disegnare di sua mano i 
futuri mobili»10, ma non gli venne in mente null’al-
tro «che locali irrealizzabili, stanze girevoli, arreda-
menti caleidoscopici, congegni per la trasposizio-
ne dell’anima». Alla fine, l’”uomo senza qualità” si 
dispose ad affidare la sistemazione della sua casa 
«al talento dei fornitori», la cui opera si concluse 
però con un’amara sorpresa per Ulrich. Egli infat-
ti dovette constatare che «il piccolo delizioso pa-
lazzo» apparteneva ai mobilieri, ai tappezzieri e ai 
«decoratori più in voga» e non più al suo proprieta-
rio, come se al «magnifico meccanismo d’orologe-
ria mancasse la carica». Era lecito aspettarsi che, 
salite su per la rampa «carrozze con alti dignitari 
e nobili dame, i lacchè sarebbero saltati giù dal-
le predelle e avrebbero chiesto ad Ulrich con diffi-
denza: “Buon uomo, dov’è il vostro padrone?”».

Musil sembra rievocare l’apologo A proposito di 
un povero ricco scritto nel 1900 da Adolf Loos, in 
cui è narrata la vicenda di un facoltoso borghese 
che, per avvicinarsi all’arte, si fa progettare da un 
architetto una sontuosa dimora in cui ogni partico-

1. Gustav Klimt, 
Ritratto di Margaret 
Stonborough-Wittgenstein, 
1905, Neue Pinakothek, Monaco 
(pictify.com). 
2. Vienna. Il Graben agli inizi 
del Novecento, foto d’epoca 
(www.habsburger.net)
3. Vienna. Palazzo della 
Secessione, foto di 
Friedrich Strass, 1899
(www.seniorweb.ch).
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lare è studiato per accordarsi reciprocamente con il 
resto. Quando però egli chiede all’architetto come 
sistemare gli splendidi regali ricevuti dai familiari 
per il suo compleanno, questi gli fa notare inorridito 
come i regali non si accordino allo stile della dimo-
ra, provocando l’infelicità del “povero ricco” che si 
rende conto di essere imprigionato in una casa che 
non ha nulla realmente a che vedere con lui11. Ana-
loga perplessità mostra in una lettera a Ludwig la 
sorella Hermine che, dovendo sistemare la casa di 
Neuwaldegg, rifiuta di rivolgersi a Josef Hoffmann 
perché in quel caso ella otterrebbe una «stanza alla 
Hoffmann» priva di tracce della sua personalità12.

L’ultima citazione dell’Uomo senza qualità va al 
celebre passaggio nel quale Ulrich sembra cele-

brare l’epica della macchina quando si chiede «a 
che serve ormai l’Apollo del Belvedere, se si han-
no davanti agli occhi le forme nuove di un turbo-
alternatore o il meccanismo di distribuzione di una 
locomotiva!»13. Condividendo tale «entusiasmo 
febbrile», già nel 1908 Adolf Loos afferma che sol-
tanto «la nostra produzione di carrozze, le nostre 
industrie del vetro, i nostri strumenti ottici [...] rap-
presentano lo stile del nostro tempo», tanto «che 
noi non notiamo affatto di avere uno stile»14. Dopo 
aver messo a confronto la “basilica” di Paestum ed 
il Partenone con due automobili in Verso un’archi-
tettura15, nel 1925 Le Corbusier proclama la nascita 
dell’«era della macchina»16, che «risplende davanti 
a noi con dischi, sfere, cilindri di acciaio levigato, 

4. Neuwaldegg (Vienna). 
La Haus Wittgenstein di 

Paul Engelmann dopo la 
sistemazione, 1917 e anni 

successivi (da Daniele Pisani, 
L’architettura è un gesto. Ludwig 

Wittgenstein architetto, Quodlibet 
Studio, Macerata 2011, p. 25).

5. Vienna. Palais Batthyány-
Schönborn, incisione 
di Salomon Kleiner e 

Johann August Corvinus, 1725 
(resikom.adw-goettingen.

gwdg.de).
6. Praga. Villa Müller, Adolf Loos, 

1928-30, esterno, stato attuale 
(www.praguecamera.net).
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tagliato con una precisione teorica ed una esattez-
za che la natura non ci aveva mai fatto vedere»17. 
La cruda analogia tra architettura e macchina del 
maestro svizzero, tarda espressione del “meccani-
cismo ottocentesco”, viene superata da Wittgen-
stein per il quale invece il progetto architettonico 
non è più l’immagine della macchina assunta co-
me modello estetico, quanto piuttosto un metodo: 
«un meccanismo e non una macchina»18.

Wittgenstein

La costruzione della casa per Margaret non è 
l’unico episodio in cui Ludwig entra in contatto di-
retto con l’architettura19. Infatti, nel 1914, egli ave-
va arredato l’appartamento di William Eccles a 
Manchester, a Skjolden aveva realizzato la baita in 
legno che lo avrebbe ospitato durante l’eremitag-
gio e inoltre aveva collaborato con Robert Oerley 
alla realizzazione della tomba di famiglia20. Per la 
maturazione del Wittgenstein-architetto è decisivo 
l’incontro con Paul Engelmann avvenuto nel 1916 
sotto gli auspici di Adolf Loos, presso la cui scuo-
la Engelmann aveva studiato, abbandonando la 
Technische Hochschule viennese. Lo stesso Engel-
mann cura nel 1917 la sistemazione della casa che 
Karl aveva acquistato nel sobborgo di Neuwaldegg 
e poi arreda l’appartamento sulla Alleegasse della 

figlia Hermine. Il «piccolo Engelmann»21 piace an-
che alla sorella minore Margaret, che nel novembre 
1925 gli affida il progetto della nuova casa a Vien-
na, lungo la Alleegasse, nei pressi di quella di Her-
mine. Dopo una lunga serie di case abitate ed arre-
date, nel 1921 Margaret sembra stabilirsi nel piano 
nobile del palazzo Batthyany-Schönborn, realizzato 
tra il 1699 ed il 1706 da Johann Bernhard Fischer 
von Erlach. Nel momento in cui tale sistemazione si 
rivela inadeguata, Gretl concepisce l’idea di costru-
ire una casa che avrebbe dovuto aderire alla sua 
personalità «come un guanto alla mano»22. Tuttavia 
nell’estate 1926, quando Engelmann ha già defini-
to una soluzione progettuale, Gretl, forse a causa 
delle difficoltà sopravvenute nell’acquisto del terre-
no, decide di costruire l’edificio su di un lotto più 
periferico lungo la Kundmanngasse. È allora che 
Engelmann, forse per non essere sopraffatto da 
Margaret, propone a Ludwig di collaborare al pro-
getto, ma l’intervento dell’amico finirà per conferire 
«un nuovo volto a tutta la faccenda»23. Engelmann 
sarà autore delle sole soluzioni preliminari e di una 
pianta vicina a quella definitiva, mentre a Ludwig va 
attribuito il passaggio dalla fase preliminare a quel-
la esecutiva e la redazione degli alzati e dei partico-
lari di maggior rilievo. 

A prima vista l’opera costruita sembra rivelare 
un’esclusiva discendenza dal pensiero di Adolf 
Loos, ma in realtà numerosi sono i riferimenti, co-

7. Haus Wittgenstein sulla 
Alleegasse a Vienna, Paul 

Engelmann, pianta del piano 
nobile, maggio 1926 (da Daniele 
Pisani, L’architettura è un gesto. 

Ludwig Wittgenstein architetto, 
Quodlibet Studio, Macerata 

2011, p. 58).
8. Vienna. Haus Wittgenstein 

sulla Kundmanngasse,
 halle, foto attuale 

(positionenzurkunst.com).
9. Haus Wittgenstein sulla 

Kundmanngasse a Vienna, 
Paul Engelmann e Ludwig 
Wittgenstein, pianta quasi 
definitiva del piano nobile, 

novembre 1926 (da Pisani, 
L’architettura è un gesto..., 

cit., p. 59).
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me quello al tipo della villa aristocratica suburba-
na di cui la casa sembra costituire un’ultima repli-
ca24. Margaret vuole un palazzo e così negli studi 
preliminari Engelmann disegna ali, scalinate, ba-
samenti e cornicioni; i successivi ripensamenti di 
Gretl lo costringono a progettare per vani singoli, 
frantumando il volume compatto in un aggregato 
di spazi originariamente incentrato su di una Halle 
rialzata ed ipetra. Wittgenstein conferma lo sche-
ma di Engelmann, alzando le altezze dei piani e 
sistemando sul retro l’alloggio privato di Gretl che 
sembra discendere dal cabinet dei palazzi nobi-
liari25. La casa sulla Kundmanngasse diviene dun-
que un organismo articolato in entità di carattere 
“monadico” secondo lo schema che, pur ritenuto 

da Muthesius inerente alla tradizione inglese, com-
pare in Austria tanto nei palazzi viennesi sul Ring 
che nelle ville di Wagner, Hoffmann ed Adolf Loos, 
ove era il Raumplan ad esprimere l’autonomia dei 
singoli ambienti. Ancor più estranea alle ricerche 
razionaliste risulta poi la mancanza di una circola-
rità completa; i percorsi fissi su cui il Wittgenstein 
Haus è impostato rimandano infatti alle enfilades 
dei palazzi di cultura illuminista26.

Anche lo schema incentrato attorno alla Hal-
le, che lo stesso Muthesius considerava un ele-
mento costitutivo dell’englische Haus27, era stato 
adottato in gran parte delle residenze delle classi 
di ceto superiore costruite in Germania ed Austria 
tra la fine del XIX secolo e l’inizio di quello suc-
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10. Vienna. Haus Duschnitz, 
Adolf Loos, 1916, ingresso,
foto d’epoca (da Daniele Pisani, 
L’architettura è un gesto. Ludwig 
Wittgenstein architetto, Quodlibet 
Studio, Macerata 2011, p. 175).
11. Vienna. Haus Wittgenstein 
sulla Kundmanngasse, 1926‑28, 
termosifone d’angolo, foto 
d’epoca (da Pisani, L’architettura 
è un gesto..., cit., p. 108).
12. Vienna. Haus Wittgenstein 
sulla Kundmanngasse, 1926-28, 
interni, foto d’epoca
(botzbornstein.webs.com).
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cessivo, nonché dagli stessi Wagner, Hoffmann 
e Loos, che lo impiega però in dimensioni minori 
e in posizione asimmetrica. Tale schema è pre-
sente inoltre nella villa progettata da Engelmann 
che Loos pubblica nel 1913, nonché nella Casa 
Sapieha, progettata dai due nel 1918. Altra coin-
cidenza con Loos è nel rispetto della simmetria, 
che questi impone al locale d’ingresso della casa 
Duschnitz con la creazione di una porta cieca28. In 
realtà la simmetria è una regola obbligata nell’ar-
chitettura cui aspira Margaret ed in tal senso nella 
progettazione della casa la precisa coscienza del 
carattere puramente convenzionale delle regole 
coesiste con l’inesausta applicazione nel seguir-
le. Altre volte la regola viene applicata a danno 
dell’intera funzionalità dell’edificio, come nel caso 
del Raumplan che qui determina l’altezza dei vani 
più importanti di ogni piano con l’eccezione della 
sala della prima colazione, ribassata per la sua 
collocazione sul mezzanino, e della stanza del 
signor Stonborough. Come Loos provava dolore 
«per un millimetro in più o in meno nel profilo»29, 
Hermine rimarca come nel “suo” cantiere Ludwig 
dedicava la medesima attenzione «anche al parti-
colare più invisibile», poiché «tutto era importante, 
tranne tempo e denaro»30. 

In accordo al principio loosiano secondo il quale 
«l’uso determina le forme del vivere civile, le forme 
degli oggetti»31, Ludwig si dedica meticolosamente 
anche agli aspetti funzionali ed alla cura degli im-
pianti32; nonostante ciò è errato considerare la casa 
di Gretl un’anticipazione delle tendenze dell’archi-
tettura moderna33 o un’opera «severamente funzio-
nale [...] nello stile del Bauhaus»34. Infatti, mentre le 
motivazioni di carattere funzionale prevalgono nei 
piani superiori e nel seminterrato, nel piano nobi-
le Ludwig rende “architettura” la casa di Margaret 
creando uno scenario di “gesti” esistenziali35. 

La realizzazione degli interni marca un’altra dif-
ferenza sostanziale tra Loos e Wittgenstein, che 
sceglie l’intonaco, lo stucco lustro, il metallo e la 
xilolite per i pavimenti, tutti materiali artificiali e privi 
di «linguaggio formale», che sposano la rigorosa 

rinuncia ai paralumi ed ai battiscopa. In tal modo 
Ludwig supera Loos, secondo il quale i materia-
li, che «devono essere nuovamente divinizzati»36, 
posseggono un proprio «linguaggio formale»; per-
tanto l’ornamento andava sostituito con materiali 
nobili che ne costituivano una sorta di surrogato, 
come il granito nero nella nuova sede della Chica-
go Tribune37. Inoltre nella copertura Ludwig adotta 
lo stesso tetto piano in Holzzement che Loos con-
siderava una scelta rivoluzionaria (salvo poi realiz-
zare spesso tetti artigianali), considerandolo una 
soluzione coerente sotto il profilo geometrico di un 
problema tecnico. L’adozione dell’ossatura in ce-
mento armato nella Wittgenstein Haus rivela un’al-
tra adesione al pensiero di Adolf Loos, secondo 
cui nella costruzione viene prima il rivestimento e 
poi la struttura portante38. Ludwig impiega infatti ta-
le tecnica per risolvere specifici problemi di natura 
statica e per organizzare più liberamente lo spazio 
interno39, tanto che la progettazione delle strutture 
viene affidata ad un altro tecnico, ovvero Jacques 
Roag, altro allievo di Loos ed allora attivo nella villa 
Moller a Vienna40.

Il rapporto stabilito con l’intorno architettonico 
dall’edificio, circondato da alte facciate intonacate 
di palazzi, differisce da quello delle ville di Loos, 
inserite in tessuti privi dei caratteri sia urbani che 
delle aree verdi. Per risolvere il dislivello fra la casa 
e la strada principale Ludwig dà intanto risalto agli 
spigoli di superfici ossequiose del carattere di «cit-
tà intonacata»41 che Vienna possiede. Infatti tutte 
le quattro facciate di loosiano albore, pur articola-
te in corpi di differente volumetria, presentano una 
veste candida e liscia, con bucature del tutto prive 
di incorniciature. L’edificio è collocato all’interno 
di uno spazio verde che però, a differenza delle 
ville di Loos ove il giardino è uno spazio privato 
destinato alla ricreazione, assume un ruolo di rap-
presentanza; infatti per accedere alla casa si de-
ve percorrere in salita un sentiero interno al parco, 
raggiungendo la facciata principale posta lungo la 
Parkgasse e non sull’opposta Kundmanngasse. 
Nel prospetto sud-est, il più studiato dei quattro, 
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13. Vienna. Haus Wittgenstein 
sulla Kundmanngasse, 1926-28, 
esterno, stato attuale 
(www.flickr.com).
14. Vienna. Haus Wittgenstein 
sulla Kundmanngasse, 1926-28, 
prospetto sud-est, foto d’epoca 
(www.tumblr.com).
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la serie di finestre disposte in ordine simmetrico è 
alterata solo dal volume d’ingresso aggettante e 
autonomo, che ricorda la seconda villa Wagner. La 
scelta di traslare il corpo d’ingresso rispetto all’as-
se centrale di simmetria è da attribuire totalmen-
te a Ludwig, intenzionato a tener distinti i princi-
pi organizzatori dell’esterno da quelli dell’interno. 
La facciata sud-est di casa Wittgenstein è quindi 
anch’essa studiata con estrema attenzione, come 
rivela la sua articolazione in due prospetti autono-
mi ed in sé simmetrici. Tutto ciò nega il pregiudizio 
secondo il quale Ludwig mutuerebbe la contrap-
posizione tra interno ed esterno caratteristico delle 
ville di Loos, le cui facciate risultano comunque cu-
rate e sovente simmetriche o articolate in porzioni 
simmetriche, così come quelle della casa di Mar-
garet Wittgenstein. 

Gadda 

Nelle opere letterarie di Carlo Emilio Gadda il 
rapporto con l’architettura è ancora più stretto ri-
spetto a Musil e Wittgenstein, tanto che Alberto 
Muffato rimarca l’organizzazione architettonica 
del “traliccio narrativo” del romanzo gaddiano42. 

Il Pasticciaccio, ambientato negli anni d’asse-
stamento del regime fascista, inizia nel “Palazzo 
degli Ori” sito al numero 219 di via Merulana, il 
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15. Otto Wagner, Vienna, 
Seconda Villa Wagner, 
1912-13, prospettiva 
(fonte www.zazzle.com).

«casermone color pidocchio» che bene esprime il 
carattere gretto e spietato dei suoi abitanti. Il du-
plice crimine viene compiuto nel marzo 1927 nel 
fabbricato «intignazzato e grigio», alto cinque pia-
ni più mezzanino, «una di quelle grandi case dei 
primi del secolo che t’infondono, solo a vederle, 
un senso d’uggia e di canarinizzata contrizione». 
Ivi abitavano numerosi i «pescecanucoli di stoma-
co ardente, [...] ma di facile contentatura esteti-
ca» i quali, vivendo sott’acqua, scambiavano per 
luce «il grigiore o certa opalescenza» proveniente 
dall’alto43. La formazione tecnica di Gadda riaffio-
ra nel passaggio dedicato agli “eventuali” sistemi 
di riscaldamento dei palazzi romani la cui fiamma 
«si estingueva a marzo alle idi, ma talora invece 
alle none o addirittura alle calende», a scapito 
delle stanze dei piani alti del “Palazzo degli Ori”, 
«tra le più romanamente assolate di Roma», nelle 
quali, in quella fredda primavera, «ci si bubbolava 
dal freddo». 

Tuttavia nel Pasticciaccio l’architettura di Roma 
è presente anche nelle sue espressioni più auten-
tiche; per esempio Ines, una delle «nereidi pescate 
a oceano dal pattuglione», indica a Ingravallo «na 
chiesa che nun ce so’ li preti, che la chiameno ri-
tonna»; questi comprende come non si tratti del 
«Tempio d’Agrippa, dove i segugi s’erano riportati 
col pensiero, subito escludendolo dato che “non 
sorge in campagna”», ma di Santo Stefano Ro-
tondo, «precluso al culto, a quegli anni, in ragio-
ne di certi lavori di riprìstino». Ad uno dei massimi 
esponenti del Barocco è riservata l’immagine irri-
spettosa del deposito lasciato da una gallina sulla 
scarpa del brigadiere Pestalozzi, «un cioccolatino-
ne verde intorcolato alla Borromini come i grumi di 
solfo colloide delle acque àlbule». Quello stesso 
Borromini di cui «i rettangolari architetti farebbono 
cipria [...], come di colui che rettangolare non è, 
ma cavatappi», come scrive ancora Gadda nel Pri-
mo libro della favole44. 

Nel caso di Milano, la ristrettezza morale della 
classe borghese crea invece il Pastrufazio (risulta-
to del far pasticci, «pastrügn facere»), espressione 
del pasticciaccio metropolitano. A tal proposito, in 
Pianta di Milano. Decoro dei palazzi (1936), Gad-
da narra come l’Uggia avesse proposto al Cattivo 
Gusto di fabbricare una città dove «imperare sen-
za contrasti»45; per meglio imporre la loro potestà 
essi deliberarono anzi una sorta di regolamento di 
antiestetica urbana46. In aggiunta a ciò la coppia 
regnante, invece di inviare i propri architetti a stu-
diare le città dalla celebrata bellezza e a «veder 
Palladio a Vicenza», tenne a riferimento i peggiori 
episodi di architettura sino ad allora verificatisi47 
e, per completare l’opera, istituì l’ordine cavallere-
sco «dello R. R. cioè del Rettangoluzzo Raziona-
le», col quale insignire «i più scialbi e noiosi archi-
tetti del regno». 
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Ancor più pesante è il giudizio che Gadda espri-
me nell’articolo Milano (1938), ove definisce la 
sua città 

brutta e mal combinata [...] perché lo studio dei 
fatti e la discriminazione e la vigilanza del meglio 
e del peggio non hanno assistito alla crescita48.

Tuttavia nella Milano che aveva affrontato la 
Grande guerra il discutibile operato dei «progettisti 
del singolo edificio» trovava una decisa attenuante 
nella mancata percezione dello sviluppo urbano e 
della necessità di «una disciplina organatrice quale 
che fosse». La stessa attività «degli incaricati alla 
disciplina e alla sistemazione» era resa difficoltosa 
da cause quali

l’elevato e crescente costo dei terreni, l’affolla-
mento e la incessante ricerca degli alloggi, le ra-
gioni delle fabbriche distese un po’ dappertutto 
tra gli archi del Canonica e le ville del Piermarini 
[...] e la congestione delle vie di trasporto. 

L’unica possibilità di salvezza per Milano risiedeva

nell’elevato grado di consapevolezza che defi-
nisce la costruzione avendo riguardo alla totalità 
delle cause postulatrici, anche le più tenui [...] ed 
esterne ai circoscritti motivi del committente.

Per essere un buon architetto bisognava quindi 
«essere un buon cittadino, e aver anima profonda-
mente sensitiva, onesta e cognita». Gadda arriva 
ad identificare quattro “cagioni” della bruttezza mi-
lanese moderna, partendo dall’idea fissa di taluni 
costruttori di dividere il mondo in due: «il lustro del-
la facciata, l’abominazione del retro»49. 

Per comprendere a fondo il rapporto di Gadda 
con il cattivo gusto eclettico-celebrativo della bor-
ghesia imperante in Italia tra le due guerre occorre 
però scorrere l’incredibile repertorio architettonico 
delle ville descritte nella Cognizione del dolore, am-
bientata tra il 1925 e il 1931 nell’immaginario “arron-
dimiento” del Serruchón nello Stato del Maradagàl, 
«paese di non molte risorse». Si tratta di una sorta 
di compendio esistenziale dell’ingegnere lombar-
do, in cui la Brianza natale è ricoperta da uno strato 
di polvere sudamericana. Il Maradagàl evoca infat-
ti un paese sudamericano come l’Argentina nella 
quale egli lavorò dopo la laurea, mentre il Serru-
chón,50 e più in generale «i vaghissimi e placidi colli 
delle pendici preandine», evocano la natale Brianza 
– teatro della amara vicenda della costruzione della 
villa paterna – costellata «di villoni ripieni, di villette 
isolate, di ville doppie, di case villerecce, di ville ru-
stiche, di rustici delle ville». Qui gli «architetti pastru-
faziani» (dal toponimo Pastrufazio = Milano) hanno 
creato i loro «politecnicali prodotti», esito concreto 
dello studio nella medesima università in cui Gadda 
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16. Roma. Via Merulana, 
foto d’epoca (www.meteo-net.it).

17. Roma. Chiesa di Santo 
Stefano Rotondo al Celio 

(V sec.), interno, stato attuale 
(www.worldarchitecturemap.org)

18. Milano. Arena Civica, Luigi 
Canonica, 1807, esterno, foto 
d’epoca (www.storiedicalcio.

altervista.org).
19. Albiate (Monza). Villa 

Campello, Giuseppe Gmur, 
1903-07, esterno, stato attuale 
(www.monzaebrianzainrete.it).
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si era formato. Le loro opere rimandano allo cha-
let svizzero, all’architettura senese o normanna, 
all’Alhambra e al Cremlino, ma anche alle opere di 
Antoni Gaudì, le cui «squamme d’un carnevalesco 
rettile, metà gialle e metà celesti» sono considera-
te una sorta di parto mostruoso. L’affondo finale è 
riservato ai «novelli Vignola di Terepáttola» (Lecco), 
cui tutto era passato per la testa tranne «i connotati 
del Buon Gusto», nel momento in cui si affermava 
il «funzionale novecento» con il suo intero reperto-
rio di assurdità “moderne”: le «funzionalissime sca-
le a rompigamba», le finestre circolari di stireria e 
cucina, i cessi razionali di «cinquantacinque per 
quarantacinque» e infine le «vetrate a ghigliottina 
[...] da chiamar dentro la montagna ed il lago» che 
evocano la villa Tugendath di Mies. Neppure la fa-
miglia e il committente sfuggono alla fustigazione 
attraverso gli ambiti da loro richiesti: la palestra per 
i ragazzi non abbastanza «flessuosi e snodati tra 
una bocciatura e l’altra» ed il «tetto a terrazzo per i 
bagni di sole» della signora e del signore, entrambi 
anelanti (invano) alla «bronzatura permanente (del-
le meningi)», tanto di moda.

Conclusioni

Nel confronto tra Gadda e Musil, Calvino ritiene 
che il dato comune risieda nell’incapacità a con-

cludere ed in effetti nell’Uomo senza qualità, con-
trapponendo l’architettura del passato a quella del 
presente, l’autore sembra esporre con esattezza 
scientifica una ben nota realtà di cui però ignora 
l’alfa e l’omega. Esemplare è a proposito l’indeter-
minatezza tra astio ed ammirazione con la quale 
descrive la figura del dottor Arnheim, trasposizio-
ne letteraria di Walther Rathenau, imprenditore te-
desco e Ministro degli Esteri della Repubblica di 
Weimar, assassinato il 24 giugno 1922 a poca di-
stanza dalla casa berlinese da lui stesso progetta-
ta nel 191051.

Nell’occhio sofferto e razionale dell’ingegner 
Gadda l’architettura rappresenta essa stessa 
l’inconciliabilità dell’uomo con il mondo esterno. 
L’opera di architettura diviene dunque il significan-
te della decadenza della società che la produce e 
che si riflette nel disordine costruttivo della città. I 
due scritti nei quali egli, alla metà degli anni tren-
ta, descrive il panorama urbano di Milano e le sue 
architetture rappresentano in realtà la disarmonia 
della società lombarda, combattuta tra i valori ide-
ali dell’Ottocento e la spinta speculativa moderna. 
In tale ambito il responsabile supremo della “stupi-
dità metropolitana” sembra dunque essere indivi-
duato da Gadda nell’architetto “razionalista” o del 
“funzionale Novecento”, il quale, assillato dalle ne-
cessità innovative del funzionalismo, non sa pro-
gettare se non per rettangoli52.

Wittgenstein predilige l’architettura del passato 
(come ad esempio la cattedrale di Ely53) a quella 
moderna sul cui riguardo egli si esprime severa-
mente, specie quando viene accostata all’antica54. 
Infatti egli stesso nella casa di Gretl si è guardato 
bene dall’impiegare «forme antiche per aggiustar-
le in accordo con il nuovo gusto». Rari sono dun-
que i giudizi positivi sulle opere moderne, tra cui 
il mausoleo di Lenin sulla Piazza Rossa55, e molto 
più frequenti quelli negativi: per esempio la Wer-
kbundsiedlung di Vienna del 1932 è una «mostra 
di maledette case moderne»56. Secondo la mas-
sima per la quale «la differenza fra un buon archi-
tetto e un cattivo architetto consiste oggi nel fat-
to che quest’ultimo soccombe a ogni tentazione, 
mentre l’altro le resiste»57, questi doveva resistere 
alla tentazione di esprimere la folla di spunti che si 
affollavano alla sua mente58. A questo proposito è 
nella «non “espressività”» degli esterni dell’edificio, 
il cui rapporto con il mondo circostante si limita 
all’«apparire», che Massimo Cacciari rinviene «la 
dimensione autenticamente classica della casa di 
Wittgenstein», radicalmente estranea al linguaggio 
tardo di Olbrich ed alla «“tendenza” costante» di 
Hoffmann59. Mentre negli interni l’astrattezza dello 
pseudo-ordine celebra i limiti del linguaggio archi-
tettonico, all’esterno il silenzio delle facciate è so-
stanziato dall’infinitezza dello spazio che le circon-
da, equivalente all’ápeiron di Anassimandro.

20. Brno (Repubblica Ceka). 
Villa Tugendhat, Ludwig Mies van 

der Rohe, 1929, interno, stato 
attuale (www.guardian.co.uk).

21. Wilmersdorf (Berlino). 
Haus Rathenau, Walther 

Rathenau e Johannes Kraaz, 
1910 esterno, stato attuale 

(wikimapia.org).
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22. Ely (Inghilterra). 
Cattedrale della Santa e 
Indivisibile Trinità, XI-XII sec., 
facciata, foto stato attuale
(www.skyscrapernews.com).
23. Vienna. Werkbundsiedlung, 
case ai nn. 45-46, Jacques 
Groag, 1932, esterno, 
foto d’epoca (www.
werkbundsiedlung-wien.at).
24. Purkersdorf. Sanatorio, Josef 
Hoffmann, 1904-05, 
esterno, stato attuale 
(www.wellcomecollection.org).

In conclusione, nel Wittgenstein Haus Ludwig 
persegue la stessa semplicità che nel Tractatus ritie-
ne un’esigenza intrinseca dell’uomo60, qui rifiutando 
cornici, modanature, battiscopa e soglie in modo 
che pareti e solai, semplici piani che si intersecano 
senza alcuna mediazione, fungano da sfondo allo 
stile di vita di Gretl evitando ogni interferenza61. Nel 
passaggio alla casa sulla Kundmanngasse l’Au-
fklärung del tono pseudo-nobiliare presente nelle 
precedenti residenze dei Wittgenstein avviene in 
modo impressionante, sostituendo alla calda deco-
razione degli ambienti la nudità delle stanze quale 
esito coerente dello stesso procedimento di purifi-
cazione che Ludwig aveva applicato su se stesso 
rinunciando all’eredità paterna a favore dei fratelli 
(ma non di Gretl). D’altronde egli stesso, nel 1944, 
in una lettera a Rush Rees, affermerà che l’unico 
«passo» capace di rendere le cose più soddisfacen-
ti «è un passo che devi fare dentro di te»62.

note

1. Robert Musil, L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino 1957, vol. 1, p. 42.
2. Robert Musil nasce a Klagenfurt il 6 novembre 1880 da Alfred, ingegnere nell’industria metalmec-
canica e poi insegnante in varie città. Dopo vari trasferimenti, la famiglia si stabilisce a Brünn (Brno), 
ove Alfred Musil insegna nel locale Politecnico. Robert studia prima nel Liceo scientifico, poi in quello 
Militare ed infine nell’Accademia militare di Vienna. Nel 1898 torna però a Brünn per seguire i corsi di 
Ingegneria meccanica del Politecnico, superando l’esame di ingegnere il 18 luglio 1901. Nel 1902 si 
trasferisce presso il Politecnico di Stoccarda, ove il padre gli ha procurato un posto di assistente volon-
tario. L’anno seguente si iscrive a Filosofia e Psicologia, conseguendo il dottorato nel marzo 1908. Nel 
1910 il padre gli trova il lavoro di bibliotecario presso il Politecnico di Vienna. Si tratta dell’ultimo contatto 
con il mondo della scienza. L’8 aprile 1928 dà alle stampe un primo testo de L’uomo senza qualità, con 
il titolo Kakania. Un frammento.
3. Daniele Pisani, L’architettura è un gesto. Ludwig Wittgenstein architetto, Quodlibet Studio, Macerata 
2011, p. 131.
4. Francesco Amendolagine, La casa di Wittgenstein, in Id. e Massimo Cacciari, OIKOS da Loos a 
Wittgenstein, Officina Edizioni, Roma 1975, pp. 70-71.
5. Massimo Cacciari, Loos-Wien, ivi, p. 44.
6. Pisani, L’architettura è un gesto, cit., p. 113.
7. Musil, L’uomo senza qualità, cit., pp. 9-64.
8. «Treni aerei, treni sulla terra, treni sotto terra, posta pneumatica, catene di automobili sfrecciano oriz-
zontalmente, ascensori velocissimi pompano in senso verticale masse di uomini dall’uno all’altro piano 
di traffico [...]. Domande e risposte ingranano come i pezzi di una macchina, ogni individuo ha soltanto 
compiti precisi, le professioni sono raggruppate in luoghi determinati, si mangia mentre si è in moto, 
i divertimenti sono radunati in altre zone della città, e in altre ancora sorgono le torri che contengono 
moglie, famiglia, grammofono e anima» (ivi, p. 34).
9. Ivi, p. 10. «La scoperta che le porte sono simili ai polsini la dedichiamo all’illustre architetto che ha 
indovinato come l’uomo, nascendo in una clinica e morendo all’ospedale, debba riempire anche lo spa-
zio in cui vive di asettica sobrietà. Questo si chiama naturale sviluppo dell’architettura secondo lo spirito 
nuovo: ma bisogna ammettere che per il momento è un po’ difficile» (Robert Musil, Porte e portoni, in 
Id., Pagine postume pubblicate in vita, Humanitas verlag, Zurigo 1936, ripubblicato in Id., Romanzi brevi, 
novelle e aforismi, Einaudi, Torino 1986, p. 422).
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10. «Ma appena ideata una linea corposa e d’effetto, gli veniva in mente che si sarebbe potuta sostituirla 
benissimo con una linea funzionale e smilza; e incominciando ad abbozzare una forma in stile cemento 
armato scarnita dal suo stesso vigore, pensava alle magre forme marzoline di una fanciulla tredicenne e 
si metteva a sognare invece di decidersi» (Musil, L’uomo senza qualità, cit., pp. 21 e sgg.).
11. Adolf Loos, A proposito di un povero ricco, in Id., Parole nel vuoto (1908), Adelphi, Milano 1972, 
pp.149-155.
12. Lettera di Hermine a Ludwig Wittgenstein, 11 settembre 1917, in Ludwig Wittgenstein, Vostro fratello 
Ludwig. Lettere alla famiglia. 1908-1951, a cura di Brian Mc Guinness, Maria Concetta Ascher e Otto 
Pfersmann, Archinto, Milano 1998, p. 59.
13. Musil, L’uomo senza qualità, cit., p. 41.
14. Adolf Loos, I superflui, in Id., Parole nel vuoto, cit., pp. 207-208.
15. Le Corbusier, Vers une architecture, Cres, Paris 1923.
16. Le Corbusier, Arte decorativa e design, Laterza, Roma-Bari 1973, p. XXXIII.
17. Ivi, p. XXX.
18. Amendolagine, La casa di Wittgenstein, cit., p. 88.
19. Ludwig Wittgenstein nasce a Vienna il 26 aprile 1889 da Karl, magnate dell’industria siderurgica di 
fine Ottocento e grande finanziatore della Sezession. Dopo aver frequentato per alcuni anni a Linz la 
Realschule, scuola statale ad indirizzo tecnico-meccanico, nel 1908 inizia i propri studi di ingegneria 
aeronautica prima presso l’Istituto tecnico superiore di Berlino e poi presso l’Università di Manchester. 
Il suo interesse nei confronti degli aspetti logici lo spinge però verso la filosofia, e quindi si trasferisce a 
Cambridge dove studia con Bertrand Russell (1911-1914). Ritiratosi in solitudine a Skjolden, in Norvegia, 
allo scoppio della guerra combatte da volontario sul fronte russo e poi su quello italiano, dove nel 1918 
viene imprigionato. Nello stesso anno completa la redazione del Tractatus logico-philosophicus, per poi 
dedicarsi all’insegnamento nelle scuole elementari dei distretti di Schneeberg e Semmering, pubbli-
cando il Dizionario per le scuole elementari. Abbandonato il lavoro, assume l’incarico di giardiniere nel 
convento dei Fratelli della Carità di Hütteldorf. Nel 1926 torna a Vienna per immergersi nella costruzione 
della casa della sorella Margarethe. Completata l’opera, all’inizio del 1929 torna a Cambridge divenendo 
professore presso il Trinity College.
20. Nel corso degli anni venti Wittgenstein aveva pensato di dedicarsi alla professione, tanto che nel 
decennio seguente egli figura nel Wiener Adressbuch con la qualifica di architetto. Pisani, L’architettura 
è un gesto, cit., pp. 40-41.
21. Ursula Prokop, Margaret Stonborough-Wittgenstein, Bölau, Wien 2003, p. 93.
22. Hermine Wittgenstein, Familienerinnerungen (1944), in Amendolagine e Cacciari, OIKOS, cit., p. 116. 
Da quel momento Gretl non vivrà più con il marito Jerome Stonborough, che risiede prevalentemente 
a Parigi; la una nuova casa sarà dunque per sé, per i due figli naturali e, in seguito, per i due orfani di 
guerra che ella adotta.
23. Ivi, p. 161.
24. Amendolagine, La casa di Wittgenstein, cit., p. 93.
25. Pisani, L’architettura è un gesto, cit., pp. 217-218.
26. Amendolagine, La casa di Wittgenstein, cit., p. 92.
27. Hermann Muthesius, Das Englische Haus. Entwicklung, Bedingungen, Anlage, Aufbau, Einrichtung 
und Innenraum, Ernst Wasmuth, Berlin 1904-1905, v. 1, pp. 21-24.
28. Ralf Bock, Adolf Loos. Opere e progetti, Skira, Milano 2007, pp. 88-89.
29. Adolf Loos, Sull’economia, in Architettura e civilizzazione, a cura di Alessandro Borgomainerio, 
Electa, Milano 2008, p. 59.
30. Ne sono prove il soffitto del salone che viene demolito e ricostruito ad una quota più alta di soli 
3 centimetri, gli infissi progettati da Wittgenstein come se stesse fabbricando un orologio, le ringhiere di 
sicurezza delle finestre tenute sospese da un operaio a varie quote per lunghe ore, le porte e le fughe 
delle lastre pavimentali in xilolite disegnate una per una, e soprattutto i radiatori ad angolo per la rea-
lizzazione dei quali il filosofo impegnò un’impresa per un intero anno (Pisani, L’architettura è un gesto, 
cit., p. 121).
31. Adolf Loos, Josef Veillich, in Id., Parole nel vuoto, cit., p. 370.
32. Wittgenstein colloca cucine e locali di servizio nel piano seminterrato e prevede tre diversi sistemi di 
riscaldamento: ad acqua calda con radiatori, ad aria calda con bocchette su pavimento ed a tubazioni 
sottopavimento. Infine progetta l’impianto telefonico, il sistema montavivande e quello di oscuramento 
mediante pannelli metallici a scomparsa.
33. Il giudizio è di Richard Neutra cit. in Paul Wijdeveld, Paul Engelmann und die “Kundmanngasse”, in 
Wittgenstein. Biographie, Philosophie, Praxis, catalogo della mostra (Vienna, 13 settembre - 29 ottobre 
1989), Wiener Secession, Wien 1989, p. 211.
34. Alfred Jules Ayer, Wittgenstein, Laterza, Roma-Bari 1986, p. 10.
35. Pisani, L’architettura è un gesto, cit., pp. 217-218.
36. Loos, Sull’economia, cit., p. 57.
37. Adolf Loos, Il concorso della nuova sede della Chicago Tribune, in Id., Parole nel vuoto, cit., p. 155.
38. Adolf Loos, Il principio del rivestimento, ivi, p. 79. Va però precisato come lo stesso Loos avesse 
ereditato tale concetto da Gottfried Semper.
39. Karl Langer, Das Wittgenstein-Haus. Geschichte, Analyse und Interpretation, München, Technische 
Universität 1989, pp. 112-113.
40. Il ruolo secondario recitato dalla struttura è rivelata anche dai continui contrasti verificatisi tra Ludwig 
e Roag (Paul Wijweld, Ludwig Wittgenstein architetto, Electa, Milano 2000, p. 37).
41. Loos, Parole nel vuoto, cit., p. 234.
42. Alberto Muffato, Architettura, in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies (EJGS)», n. 4, 2004, 
in www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/architetmuffato.php. Carlo Emilio Gadda nasce a 
Milano il 14 novembre 1893 da Francesco Ippolito, ultimo discendente di una dinastia di imprenditori e 
di ingegneri. Carlo Emilio, conseguita la maturità al Liceo “Parini”, nel 1912 si iscrive all’Istituto tecnico 
superiore di Milano (in seguito Politecnico) per seguire gli studi di Ingegneria industriale elettrotecnica. 
Con l’insorgere della guerra è richiamato alle armi e, dopo la disfatta di Caporetto, viene fatto prigio-
niero e deportato in Germania. Tornato in Italia, il 14 luglio 1920 si laurea in Ingegneria elettrotecnica e 
di seguito lavora per quattro mesi in Sardegna per la Società Elettrica Sarda, poi a Milano per la Società 
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Lombarda per la Distribuzione di Energia Elettrica e quindi per la società di riscaldamento De Kümmer-
lin. Alla fine del 1922 si reca in Argentina per lavorare nella Compañia general de phosphoros. Tornato 
a Milano nel 1924, ottiene una supplenza annuale di Matematica e Fisica presso il “Parini”. Si dedica 
allora agli studi universitari di Filosofia che conclude nel 1925 senza discutere la tesi. Da quell’anno 
lavora presso l’Ammonia Casale, principalmente a Roma, e poi dal 1931 presso i Servizi tecnici del Va-
ticano come reggente della sezione tecnologica dell’Ufficio centrale, sovrintendendo alla realizzazione 
della centrale elettrica voluta da Pio XI. Tale incarico, concluso nel 1934 per ragioni di salute, è l’ultimo 
di natura tecnica. Un importante capitolo del rapporto tra Gadda e l’architettura è quello riguardante 
la sua attività di reporter per la «Gazzetta del Popolo» di Torino in occasione dell’inaugurazione degli 
impianti sciistici e dell’albergo di Campo Imperatore presso L’Aquila, avvenuta nel novembre 1934. In 
quel periodo Gadda visita l’Abruzzo e scrive una serie di articoli nei quali descrive, tra l’altro, il bacino 
del Fucino prosciugato, la città di L’Aquila e Teramo. Su questo argomento cfr. Errico Centofanti, Il polit-
tico abruzzese di Carlo Emilio Gadda, in «EJGS», n. 4, 2004, in www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/
essays/prefcentofanti.php; Id., Gadda inviato speciale in Abruzzo, Cerbone, Afragola 2004; ed il re-
cente Raffaele Giannantonio, Detecting Abruzzo: Gadda, Architecture and Adelchi Serena’s L’Aquila, in 
«EJGS», vol. 8, in corso di pubblicazione.
43. Carlo Emilio Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, in «Letteratura», nn. 26, 27, 28, 29, 
31, 1946-47, qui nell’edizione Garzanti, Milano 2013, p. 16.
44. Cfr. Carlo Emilio Gadda, Il primo libro delle favole, Venezia, Neri Pozza 1952.
45. Carlo Emilio Gadda, Pianta di Milano. Decoro dei palazzi, in «L’Ambrosiano», 7 gennaio 1936, poi in 
Id., Le meraviglie d’Italia, Torino, Einaudi 1964, pp. 116-120 e qui in Gabriella Spizzuoco, C. Emilio Gadda 
Italo Calvino. Scritti di architettura, in «Testo e immagine», n. 18, 1997, pp. 17-19.
46. Carlo Emilio Gadda, Milano, in Libello in «L’Ambrosiano», 29 novembre 1938, poi in Id., Le meraviglie 
d’Italia, cit., pp. 121-132 e qui in Spizzuoco, C. Emilio Gadda Italo Calvino, cit., pp. 20-29.
47. «I più insulsi poggioli, i più macrocefali timpanoni di chiesa, i più cionchi e stenti aborti di dromedarii 
che il secolo abbi mai visto», nonché «i muri, scialbati di tetraggine, delle fiancature senza finestra; l’alto 
e il basso, il va e il vieni, il tira e non l’imbrocchi, e soprattutto “el tri e cinquanta”, “el düu e votanta” e 
l’“ah! già che l’è vera! Gh’avevi minga pensàa!”» (Gadda, Milano, in Spizzuoco, C. Emilio Gadda Italo 
Calvino, cit., p. 18)
48. Tra le cause di tale bruttezza, a quelle «immedicabili» in quanto determinate da «circostanze di 
cielo, di clima, di paese» va aggiunta «la necessità economica, la quantità e la intensità del lavoro che a 
Milano si svolge [...] con mezzi ed entro confini meravigliosamente economici». Tuttavia la città presenta 
«bruttezze e tristizie, banalità e goffaggini, e certe lindure più accoranti d’ogni tristizia», che potevano 
essere evitate con «un minimo di attenzione, di raccoglimento, di sensata cognitiva» (ivi, p. 21). Per 
far questo secondo Gadda sarebbe bastato prendere a esempio non solo metropoli come Roma o 
Genova, ma anche città più piccole come Terni, che per costruire il proprio volto moderno si era rivolta 
a Cesare Bazzani.
49. A ciò segue la «desolazione delle fiancate senza finestre, a scialbatura intera, avanzo bianco sulla 
provvisorietà definitiva dei vicini» e poi la «spezzettatura della proprietà immobiliare per cui l’uno pos-
siede un angolo, e l’altro un cuneo, e il terzo una fetta e il quarto una listarella sottile, sottile, del prezioso 
terreno su cui opera [...] la ragionevole cautela del piano regolatore» ed infine «la banalità scempia e 
talvolta la rozzezza e la migragna». C’è di tutto infatti nei tetti di Milano, mentre «nei regni della marsi-
gliese, che ha sostituito il vecchio coppo nostrano, c’è invece la chiara piattezza d’un avitaminico buon 
mercato, la tranquilla accettazione della noia, l’utile combinato con l’ordinario, e un’idea di capannone-
magazzino che ti fa scender le calze».
50. Nella toponomastica gaddiana col nome Serruchón s’intende il monte Resegone (in lombardo 
resegón, ovvero “grande sega”), così ribattezzato attraverso l’accrescitivo dello spagnolo serrucho 
(“sega”).
51. «Gli artisti più famosi del mondo erano suoi amici, ed egli comprava l’arte di domani in erba, a prezzi 
non ancora saliti. [...] Possedeva una villa di stile ultramoderno, riprodotta in tutte le riviste d’architettura, 
e un vecchio castello cadente nelle lande dell’aristocratica Marca di Brandeburgo, che pareva proprio 
la culla imporrita dell’idea prussiana» (Musil, L’uomo senza qualità, cit., p. 218). Musil aveva conosciuto 
Rathenau a Monaco nel 1914.
52. Muffato, Architettura, cit.
53. Pisani, L’architettura è un gesto, cit., pp. 158-159.
54. È questo il caso dell’intervento di ammodernamento dell’edificio neogotico della Cambridge Union 
Society, realizzato nel 1866 da Alfred Waterhouse, a proposito del quale egli afferma che «la simpa-
tica vecchia zia è scomparsa» (Maurice O’Connor Drury, Conversazioni con Wittgenstein, in Ludwig 
Wittgenstein. Conversazioni e ricordi, a cura di Rush Rhees, Neri Pozza, Vicenza 2005, p. 148.
55 Il mausoleo era stato ricostruito in pietra nel 1929 da un gruppo di architetti guidati da Aleksej Ščusev 
(ivi, p. 174).
56. La citazione è in Wijweld, Ludwig Wittgenstein, cit., p. 162.
57. Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi, Adelphi, Milano 1988, p. 22.
58. Ivi, p. 54.
59. Cacciari, Loos-Wien, cit., p. 44.
60. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, in Id., Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 
1914-1916, Einaudi, Torino 1964, 5.4541.
61. Pisani, L’architettura è un gesto, cit., p. 154. Scrivendo a John Maynard Keynes, Ludwig si au-
gura che questi non resti «troppo disgustato dalla [...] semplicità» della casa appena terminata (Ludwig 
Wittgenstein, Letters to Russell, Keynes and Moore, a cura di Georg Henrik von Wright, Basil Blackwell, 
Oxford 1977, p. 126).
62. Lettera di Ludwig Wittgenstein a Rush Rees, 8 giugno 1944, in Ray Monk, Ludwig Wittgenstein. Il 
dovere del genio, Bompiani, Milano 1991, p. 457.
L’autore del presente articolo ringrazia i professori Aldo Castellano e Giuseppe Martocchia.
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Stato (Ministeri, Soprintendenze, Regioni, Province, Comuni, Comunità Montane, Agenzie di pro-
mozione turistica e per lo sviluppo locale, ecc.). Fin dalla sua costituzione, l’AIPAI ha promosso, 
coordinato e svolto attività di ricerca avvalendosi di diverse competenze disciplinari con l’obiettivo 
di analizzare il patrimonio archeologico industriale nelle sue molteplici connessioni con il sistema 
dei beni culturali ed ambientali e con la cultura del lavoro, in una prospettiva di lungo periodo. Tra 
i fini dell’AIPAI vi è la promozione di un più elevato livello di collaborazione operativa e scientifica 
tra enti pubblici e privati per la catalogazione, la conservazione e la valorizzazione del patrimonio 
industriale, per la salvaguardia di archivi, macchine e altre testimonianze della civiltà industriale 
e del lavoro, per la formazione degli operatori e la promozione del turismo industriale. A tale sco-
po l’AIPAI ha stipulato convenzioni con Comuni, Province e Regioni ed ha partecipato a diversi 
progetti europei per studi, ricerche, censimenti e progetti di valorizzazione riguardanti i manufatti 
architettonici, l’ambiente, il paesaggio e le infrastrutture, le fonti documentarie e archivistiche, i 
macchinari e le attrezzature, i saperi produttivi e importanti aspetti della storia tecnica, sociale ed 
economica più direttamente collegati alle vicende del patrimonio industriale.

www.patrimonioindustriale.it






