
Questo libro si occupa di tre architetture di Giancarlo De Carlo e 
in particolare di un certo modo di pensare e manipolare lo spazio. 
I tre progetti hanno tutti a che fare con il Mediterraneo, passione 
costante dell’autore di Viaggi in Grecia, cresciuto in città di mare 
come Genova, Trieste, Livorno e Tunisi. Si tratta rispettivamente 
della colonia a Riccione, costruita e inaugurata nel 1963, la casa di 
vacanze a Bordighera, costruita e inaugurata nel 1966, e la colonia 
marina a Classe, nei pressi di Ravenna, non realizzata. 
Considerati nel loro insieme, questi tre progetti definiscono, nel 
curriculum professionale di De Carlo, un piccolo ma riconoscibile 
corpus di lavori, apparentati dai programmi, simili e confrontabili, 
dalle dimensioni, anch’esse simili, e dall’anno di redazione dei pro-
getti: tutti e tre infatti sono del 1961 vale a dire appena successivi 
alla fine dei ciam e all’inizio dell’avventura del Team 10, di cui De 
Carlo è stato un protagonista indiscusso, e appena prima della 
grande avventura progettuale urbinate. In ogni caso questi pro-
getti vanno inquadrati in un contesto di confronto europeo, specie 
con il lavoro coevo di Aldo van Eyck o Alison e Peter Smithson.
La finalità dell’autore non è quella di revisionare la collocazione 
storico-critica del maestro genovese, bensì di restituire ai ragiona-
menti contemporanei sull’architettura la ricchezza di riflessioni in-
torno alla nozione di spazio tanto cruciale quanto sostenuta dalla 
metafora tessile, alla base anche dell’idea di «rammendo» urbano 
oggi tanto in voga. Proprio in questi progetti decarliani, precisa 
ancora l’autore, «Lo spazio, pertanto, è articolato in vere e proprie 
tessiture, definite da attività e usi, da dimensioni e materie, da luce 
e sequenze ecc. Tali tessiture non sono stabili, ma soggette a un 
constante lavorio di modificazione, che costituisce l’evoluzione dei 
luoghi e dei gruppi sociali nel tempo».
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Introduzione

Abbiamo affermato che lo spazio è esistenziale, potremmo 
anche aver detto che l’esistenza è spaziale.

Maurice Merleau-Ponty

Libertà è attività.

Maria Montessori

Questo libro si occupa di tre architetture di Giancarlo De 
Carlo e, per loro tramite, si occupa di spazio: di un determinato 
modo di pensare e manipolare lo spazio.

Come molti personaggi pubblici, come molti intellettuali in 
vista, De Carlo è noto ai più attraverso una serie di luoghi comu-
ni, di etichette che aderiscono e tenacemente resistono, finendo 
per alterare la fisionomia del personaggio che pretenderebbero 
di raffigurare. Così, De Carlo è noto per alcuni tratti ideologici, 
la partecipazione sopra tutti, ma anche per le polemiche con-
tro l’ortodossia del moderno (negli anni Cinquanta e Sessanta) 
e contro l’autonomia dell’architettura (negli anni Settanta e Ot-
tanta); e per alcune straordinarie vicende, come il lavoro a Urbi-
no, durato mezzo secolo, o l’impegno prolungato nella proget-
tazione di strutture universitarie o, ancora, l’attività urbanistica 
e territoriale, culminata nello sfortunato sforzo multidisciplinare 
del Piano Intercomunale Milanese. Fatti precisi cui corrispon-
dono altrettante etichette che, tuttavia, occultano il contributo 
fondamentale di De Carlo. A nostro modo di vedere, la ragione 
principale per tornare a studiare il suo lavoro e la ricchezza del 
suo lascito, risiede altrove, in un aspetto poco riconosciuto, scar-
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Tridente, le Serpentine, l’Aquilone e la Vela) – condivide gran 
parte delle tematiche, sia in termini programmatici che in termini 
organizzativi: i rapporti tra domini privati e dominio pubblico, 
tra ambiti individuali e ambito collettivo; la varia articolazione di 
tali rapporti, che si traduce in diverse specie di spazi, in peculiari 
meccanismi aggregativi e in soglie capaci di mediare e segnalare il 
passaggio tra una specie di spazio e l’altra. Tutti temi e questioni 
fondamentali nell’architettura di Giancarlo De Carlo, che vedono 
in questi tre progetti una prima importante maturazione: si può 
fondatamente affermare che il triplice esercizio progettuale del 
1961 abbia avuto un’importanza decisiva nell’indirizzare i pen-
sieri di De Carlo intorno al Collegio del Colle.

Come è indispensabile in lavori che compongono un corpus, 
molti sono i temi condivisi dai tre progetti; nell’analisi di ciascu-
no, pertanto, si è cercato di porre l’accento sul dato più pecu-
liare, sulla caratteristica più individuante, ferma restando una 
sicura trasferibilità dei parametri analitici da un lavoro all’altro. 
Nell’esaminare la colonia di Riccione, abbiamo evidenziato la 
nozione di soglia, consapevoli del ruolo che le soglie giocano 
anche nella casa di vacanze di Bordighera e nella colonia di Clas-
se; nell’esaminare quest’ultima abbiamo parlato di procedimen-
to modulare, accumulativo e combinatorio, ben sapendo che 
avremmo potuto individuare questo stesso procedimento anche 
negli altri due lavori. Diversamente, il carattere precipuo della 
casa di vacanze per Bordighera, cioè il rapporto tra flessibilità 
aggregativa e acclività, non è esportabile agli altri due lavori, che 
sorgono sulla superficie orizzontale dell’arenile; ma è premessa 
indispensabile per tutta la successiva esperienza urbinate.

Ci sono, dunque, varie ragioni per portare l’attenzione su que-
sto corpus di lavori del 1961. La ragione di natura storico-critica 
consiste non solo, come già accennato, nella forte unità tema-
tica e nella sperimentazione propedeutica ai collegi di Urbino, 
ma anche nella appartenenza di questi tre progetti alla stagione 
della critica al moderno, poco dopo l’incontro di Otterlo (1959) 
e dunque nel pieno della transizione dai CIAM al Team 10. Altra 
ragione è la considerevole dimensione degli edifici progettati, che 
contribuisce ad aumentare la massa critica di questa sperimen-
tazione. Con la ragione di natura teorica, torniamo allo spazio, 

samente esplorato dalla critica, raramente invocato1 dagli esti-
matori o dai detrattori, viceversa continuamente dichiarato ed 
esaminato dall’architetto nelle proprie riflessioni e, soprattutto, 
sperimentato nei progetti; ma, nonostante tale preminenza, un 
aspetto negletto, come colpito dal morbo dell’invisibilità. Tale 
aspetto è lo spazio, che occupa, nell’operato di Giancarlo De 
Carlo, la posizione centrale. E dal punto di vista dello spazio 
saranno considerate, in questo scritto, le tre opere e il contributo 
di De Carlo. La finalità non è revisionare la collocazione storico-
critica del maestro genovese, onere che non ci compete, bensì 
restituire ai ragionamenti contemporanei sull’architettura – e 
quindi al fare –, la ricchezza di riflessioni intorno a una nozione, 
come quella di spazio, tanto cruciale per la definizione di un abi-
tare qualificato, quanto oggi irragionevolmente marginale. 

I tre progetti dei quali si occupa questo studio sono: la colonia 
a Riccione, costruita e inaugurata nel 1963; la casa di vacanze 
a Bordighera, costruita e inaugurata nel 1966; e la colonia ma-
rina a Classe, nei pressi di Ravenna, non costruita. Considerati 
nel loro insieme, questi tre progetti definiscono, nel curriculum 
professionale di De Carlo, un piccolo ma riconoscibile corpus di 
lavori, apparentati dai programmi, simili e confrontabili, dalle 
dimensioni, anch’esse simili, e dall’anno di redazione dei progetti: 
tutti e tre sono del 1961. Si può dunque dire che questi tre pro-
getti costituiscono tre diverse indagini sulle medesime questioni 
o tre segmenti lungo un’unica direzione di ricerca. Questa terna 
precede2 di un anno l’inizio del lavoro progettuale per il Colle-
gio del Colle di Urbino, con il quale – e con quelli successivi (il 

1 Fa eccezione Franco Purini, che ha riconosciuto più volte «la scabra ed essen-
ziale arte dello spazio di Giancarlo De Carlo», evidenziando come, per l’architetto 
genovese, lo spazio non sia «il semplice, seppure elevato, esito di un’operazione ar-
chitettonica: esso è qualcosa di più, consistendo nella finalità stessa del costruire, 
una finalità che comprende anche la contemporanea verifica della socialità dello spa-
zio stesso». Franco Purini, Un’ambigua grazia duchampiana, «Anfione e Zeto», 18, 
2006, numero parzialmente monografico dedicato a Giancarlo De Carlo e al nuovo 
Blue Moon al Lido di Venezia.

2 O, quanto meno, lo affianca: secondo Francesco Samassa le prime elaborazioni 
per il Collegio del Colle sono del 1960, diversamente dalle date indicate solitamente 
nei libri, ovvero il 1962. Cfr. Francesco Samassa, La stagione dell’Ina-Casa e il gio-
vane Giancarlo De Carlo, in Paola Di Biagi (a cura di), La grande ricostruzione. Il 
piano Ina-Casa e l’Italia degli anni Cinquanta, Donzelli, Roma 2001, p. 302, nota.
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concettuale tanto vasto e intricato, abbiamo ritenuto proficuo or-
ganizzare le riflessioni intorno allo spazio distinguendo due regi-
stri dello spazio stesso: quello figurativo e quello antropologico, 
come si vedrà nel quarto capitolo. Considerati congiuntamente, 
questi due registri consentono di non perdere nulla della ricchez-
za fenomenica ed esperenziale dello spazio, né in sede di riflessio-
ne critica o teorica, né in sede di elaborazione progettuale.

I progetti esaminati in questo studio non sono molto noti4, 
almeno rispetto ad altri lavori di De Carlo, sia perché poco pub-
blicati, sia perché messi in ombra dalla produzione di De Carlo 
immediatamente successiva e cioè dall’esperienza urbinate. La 
colonia a Riccione, dopo esser stata sinteticamente presentata in 
«Forum»5, compare con due pagine nella monografia su De Car-
lo curata da Lamberto Rossi6 e ancora nel catalogo della mostra 
romana al MAXXI7, che le dedica quattro pagine; la casa per 
vacanze a Bordighera è stata pubblicata solo ed esclusivamente 
nella monografia di Rossi, in quattro pagine; e, a meno di qual-
che foto del plastico8, la colonia a Classe è stata pubblicata solo 
su «L’Architecture d’aujourd’hui», in maniera molto sommaria9. 
Ma, soprattutto, ci preme sottolineare che solo accidentalmen-
te questi tre progetti sono stati riconosciuti come corpus e, di 

4 Alla base della scarsa notorietà della colonia a Classe, in particolare, vi è anche 
una scelta drastica dell’architetto: durante uno sfoltimento dell’archivio dei lavori, 
effettuato nel febbraio del 1972, De Carlo eliminò tutti gli elaborati relativi a questo 
progetto, come risulta da una tabella da lui stesso redatta nella quale registrò le 
operazioni condotte in quella circostanza. Furono però conservate le fotografie di 
parte dei disegni (cfr. la nota archivistica in appendice al capitolo II, infra, pp. 49-50).

5 «Forum», XXIII, 1, 1972, numero monografico dal titolo Giancarlo De Carlo. 
Legitimizing Architecture, p. 25.

6 Lamberto Rossi, Giancarlo De Carlo. Architetture, Mondadori, Milano 1988, 
pp. 58-59.

7 Margherita Guccione, Alessandra Vittorini (a cura di), Giancarlo De Carlo. Le 
ragioni dell’architettura, Electa, Milano 2005, pp. 56-59.

8 La monografia curata da Lamberto Rossi presenta una fotografia zenitale del 
plastico, il libro di Benedict Zucchi e il volume di Antonella Romano pubblicano 
alcune vedute zenitali diverse del plastico; queste sono, fino ad oggi, le uniche imma-
gini in circolazione di questo progetto. Antonella Romano, Giancarlo De Carlo. Lo 
spazio, realtà del vivere insieme, Testo & Immagine, Torino 2001, p. 31.

9 «L’Architecture d’aujourd’hui», 128, 1966. Sono pubblicati uno schema fun-
zionale assonometrico, due foto del plastico e una breve scheda. La colonia è stata 
pubblicata anche in «World Architecture», 11, 1991.

a un certo modo di intenderlo, basato sulla relazione tra la con-
figurazione dello spazio e i modi dell’abitare; una relazione cru-
ciale in tutti i lavori di De Carlo, ricorrente nelle sue riflessioni, 
esplicitata in scritti, conferenze e interviste; una relazione che, 
in questi tre progetti, De Carlo indaga e sviluppa prima dell’av-
ventura della partecipazione, cominciata solo qualche anno più 
tardi (benché evocata già in precedenza3). Ed è questa ragione 
teorica a interessarci maggiormente, dato che osserviamo i feno-
meni dalla postazione dei progettisti e non da quella degli storici. 
Possiamo dire, infatti, che lo studio di questi tre progetti è stata 
l’occasione per entrare nel merito di questioni che ci interessano 
nel fare architettura, questioni che dovrebbero acquisire un’im-
portanza che non hanno: ci riferiamo al primato che il pensie-
ro intorno all’organizzazione e alla formalizzazione dello spazio 
(per usare la coppia di concetti cara a De Carlo) dovrebbe avere 
nel progettare l’architettura e che, invece, è ben lungi dall’avere; 
ci riferiamo a quella capacità di osservare, individuare, compren-
dere e interpretare i nessi tra pratiche sociali e pratiche spaziali 
che dovrebbe dare corpo a un’antropologia dello spazio, ovvero 
quel campo di conoscenze e metodologie che dovrebbero divenire 
propedeutiche al progettare, propedeutiche all’agire sullo spazio. 
Lo spazio, dunque; ma non solo. Questo studio lavora anche su 
altri concetti – società, abitare, programma, configurazione – che 
intrattengono, tra loro e con lo spazio, rapporti stretti ma non 
privi di ambiguità e contraddizioni, ragione per la quale non è 
sempre semplice seguirne il filo. Nel procedere dei ragionamenti, 
infatti, questi concetti producono numerose gemmazioni: parlare 
di società implica di parlare anche di gruppi sociali, di interazio-
ne sociale, di comportamenti e di conflitti; di abitare, anche di 
modi di vivere, di individuale e collettivo, di pubblico e privato; 
di programma, anche di pratiche sociali, di attività, funzioni e 
modi d’uso; di configurazione, anche di struttura, di figura e di 
procedimento additivo; senza contare la permutabilità da un con-
cetto all’altro di talune gemmazioni. E parlare di spazio, significa 
anche oscillare tra la fisica e la metafisica, tra l’architettura e la 
geometria, tra l’estetica e il senso comune. A fronte di un campo 

3 Cfr. infra, p. 92.
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pieno i termini di un dibattito internazionale condotto insieme a 
Aldo van Eyck e al Team 10»14. Da queste osservazioni inciden-
tali ha preso le mosse il nostro studio, iniziato nel 2009. 

Il presente volume è l’esito dell’organizzazione di scritti già 
pubblicati e scritti originali. Un testo sulla colonia di Classe è 
stato presentato dalla rivista spagnola «RA»15 nel 2011; un testo 
sulla colonia di Riccione è stato presentato da «Rassegna di Ar-
chitettura e Urbanistica»16, nel 2012; è invece del tutto originale 
il capitolo su Bordighera, mentre il quarto e il quinto rielabora-
no, in parte, testi elaborati per altre destinazioni17. 

Nell’organizzazione del libro, previsto sin dall’inizio di que-
sto studio, i testi già pubblicati hanno subito tagli e aggiusta-
menti per trovare il ruolo e la collocazione esatte e funzionali al 
volume nella sua interezza. Tale cura, tuttavia, non ha del tutto 
eliminato alcune ripetizioni e alcuni hysteron-proteron concet-
tuali: sintetici ragionamenti intorno ad alcune questioni teoriche 
si trovano, infatti, sparse lungo i testi d’analisi dei singoli edifici, 
dai quali era difficile estrarli; essi sono poi ripresi e ampiamente 
sviluppati nei capitoli quarto e quinto, dove partecipano a una 
riflessione complessiva. Tali ragionamenti sono denunciati, lungo 
il testo, come anticipazioni. Inoltre, l’ordine di stesura dei testi 
sui tre progetti non ha ripercorso quello della loro redazione: e 
questo, inevitabilmente, si percepirà anche nel presente volume, 
dove invece sono stati rimontati rispettando l’effettiva sequenza 
di redazione18, che vide primo Riccione (cui collaborò Arman-
do Barp), secondo Bordighera (cui collaborò Alberto Mioni) e 

14 Maristella Casciato, Elisabetta Vasumi Roveri, Cronaca di una morte annun-
ciata, «Il Giornale dell’Architettura», 65, settembre 2008.

15 Federico Bilò, Modular/Acumulativo/Combinatorio. El proyecto de la colonia 
marina en Classe (RA), de Giancarlo De Carlo, «RA – Revista de Arquitectura», 13, 
giugno 2011.

16 Federico Bilò, Soglie. La colonia marina SIP a Riccione di Giancarlo De Car-
lo, «Rassegna di Architettura e Urbanistica», 134-135, 2011. Il fascicolo è di fatto 
uscito nel 2012.

17 Federico Bilò, Programma e spazio: note su un rapporto complesso, in Riccardo 
Palma, Carlo Ravagnati (a cura di), Atlante di progettazione architettonica, CittàStudi, 
Torino 2014, pp. 358-375; Federico Bilò, Ordinario è il contrario di straordinario, testo 
introduttivo al fascicolo monografico, dal titolo Ordinariness e a mia cura, della rivista 
«PPC – Piano Progetto Città», in corso di pubblicazione.

18 Sequenza confermata da Armando Barp e Alberto Mioni.

conseguenza, non è stata ancora ben valutata la loro importan-
za nel percorso di De Carlo. Nella monografia pubblicata nel 
1981 da Fabrizio Brunetti e Fabrizio Gesi10, i tre progetti sono 
del tutto assenti; nella monografia di Lamberto Rossi, come già 
detto, sono sì illustrati quelli per Riccione e Bordighera, ma non 
avviene il riconoscimento critico del corpus e i tre progetti si 
ritrovano raggruppati, nella colonna che il regesto dei lavori de-
dica al 1961, per pure ragioni cronologiche; qualcosa di simile 
capita nel libro su De Carlo di Benedict Zucchi, dove la terna è 
individuata nel regesto, mentre Classe e Bordighera vengono ac-
comunati in una notazione critica en passant, parlando del Vil-
laggio Matteotti11; ancora, i tre progetti del 1961 sono del tutto 
ignorati dal catalogo12 della mostra che la Triennale di Milano 
ha dedicato a Giancarlo De Carlo nel 1995.

Come si può dunque constatare, il corpus del 1961 è sostan-
zialmente disconosciuto. Con due eccezioni, due rapidi rilievi 
critici: uno di John McKean, l’altro di Maristella Casciato ed Eli-
sabetta Vasumi Roveri. McKean, nel libro che dedica all’opera 
di De Carlo, considera i tre lavori in maniera unitaria: «more 
complex agglomerations develop in three important projects de-
signed around the same moment: a holiday hostel for children in 
Riccione (Forlì), than one in Classe (Ravenna) and finally holiday 
apartments at Bordighera (Imperia)»13; il volume, però, presenta 
una scheda sulla sola colonia di Riccione. Casciato e Vasumi Ro-
veri rilevano l’affinità dei tre progetti in un articolo dedicato alla 
devastazione della colonia di Riccione, dove scrivono che questa, 
«insieme alle altre colonie o case per vacanze progettate o realiz-
zate negli stessi anni (Classe e Bordighera), costituisce una sorta 
di sperimentazione per i coevi progetti di Urbino, restituendo ap-

10 Fabrizio Brunetti, Fabrizio Gesi, Giancarlo De Carlo, Alinea, Firenze 1981.
11 A proposito della strategia compositiva basata sulla ripetizione, impiegata an-

che nel Villaggio Matteotti, scrive Zucchi: «it seems to be the evolution of a creative 
concern already experimented in a number of earlier projects by the De Carlo: for 
example, two schemes for holiday homes at Classe and Bordighera». Benedict Zuc-
chi, Giancarlo De Carlo, Butterworth Architecture, Oxford 1992, p. 113.

12 Angela Mioni, Etra Connie Occhialini (a cura di), Giancarlo De Carlo. Imma-
gini e frammenti, Electa, Milano 1995.

13 John McKean, Giancarlo De Carlo. Layered places, Edition Axel Menges, 
Stuttgart-London 2004, p. 14.
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ultimo Classe (cui collaborò Piero Bulgheroni); si vedrà come a 
questa sequenza corrisponda una precisa evoluzione nel concepi-
mento degli organismi architettonici. 

Corre l’obbligo di una precisazione: l’analisi degli edifici co-
struiti, Riccione e Bordighera, fa riferimento al primo periodo 
d’esercizio degli stessi, cioè all’assetto licenziato da De Carlo e 
precedente alle inevitabili modificazioni occorse nel tempo; non 
ci si preoccupa, lungo il testo, di commentare tali alterazioni, in 
verità sempre peggiorative dell’assetto dei manufatti; né si fanno 
valutazioni, come pure si potrebbe, su più che discutibili opere 
di manutenzione e varie trascuratezze. Ma non possiamo non 
associarci, per quanto riguarda la triste vicenda della colonia 
di Riccione, ai vari gridi di dolore e d’allarme per l’intenzionale 
vandalizzazione alla quale essa è stata sottoposta a partire dal 
2005, per finalità tutt’altro che nobili19.

Infine, una notazione personale. Mi sono spesso chiesto – e 
mi sono sentito varie volte chiedere – il perché di questo inte-
resse per il lavoro di Giancarlo De Carlo, per l’azione del Team 
10, per quella famiglia spirituale composta anche da Lina Bo 
Bardi, Bernard Rudofsky, Saverio Muratori, John Habraken e 
pochi altri: una famiglia cui mi piacerebbe appartenere. La ri-
sposta è molto semplice: mi interessano questi architetti e il loro 
contributo, spesso anche più delle opere, perché hanno lavorato 
per definire un’architettura densa di significati, ricca di motiva-
zioni, gravida di speranze e dichiaratamente umanista. Qualità 
declinate negli anni Settanta e, con rare eccezioni, non ancora 
riaffermatesi.

19 Il 14 marzo 2009 ebbe luogo un convegno-dibattito a Riccione dedicato allo sta-
to e al futuro della colonia, organizzato dall’Ordine degli Architetti di Rimini. In quella 
sede gli interventi oscillarono tra la giusta ma sterile indignazione per il degrado pro-
curato al manufatto (e per la minacciata demolizione) e l’integralismo delle soluzioni 
proposte, risultando lecite solamente quelle del restauro dov’era com’era (con mante-
nimento/ripristino dell’originaria destinazione d’uso) e dell’edificio museo di se stesso. 
Unica voce fuori dal coro fu, non a caso, quella del Sindaco di Riccione che, costretto 
ad abbandonare gli schieramenti ideologici in ragione delle contingenze, rilevò come 
l’unica azione realmente possibile, in mancanza di strumenti di tutela operanti, fosse 
quella di indurre al dialogo l’attuale proprietà, sensibilizzandola circa il valore del ma-
nufatto, affinché scegliesse un progettista qualificato e capace di scelte non distruttive. 
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i.
Soglie
La colonia marina a Riccione

Il programma e il contesto

In linea generale, una colonia consiste in un edificio dotato di 
spazi all’aperto che accoglie una comunità di bambini ai quali si 
offre la possibilità di un soggiorno più o meno prolungato in un 
luogo appropriato per la villeggiatura. Occorre però chiedersi se 
progettare una colonia marina nell’anno 1961, alle porte dell’e-
poca del turismo di massa e in pieno boom economico, non fosse 
un’impresa anacronistica. I fatti dimostrano che tale iniziativa 
aveva ancora un senso, perché la costruzione di colonie cessò 
solo qualche anno più tardi. In quel periodo, videro la luce non 
solo quella di De Carlo a Riccione ma anche altre, tra le quali 
quella di Paolo Portoghesi a Cesenatico, completata nel 1962, 
e quella di Paola Coppola a Terrasini, completata nel 19641. E, 
soprattutto, il loro uso, non è venuto meno nemmeno in anni re-
centi, come testimoniato da un censimento pubblicato nel 20022.

Quello che però occorre misurare è quanto le colonie di Ric-
cione e di Classe si distanzino da quelle del ventennio fascista, che 
il regime impiegò come luogo della costruzione dell’«uomo nuovo 
fascista» e celebrò nella Mostra delle Colonie Estive a Roma nel 
1937. Se le colonie fasciste avevano largamente superato la ma-
trice medico-igienista derivata dal filantropismo positivista otto-
centesco e avevano assunto maggiormente il carattere di albergo 

1 Cfr. «L’Architettura. Cronache e storia», 116, 1965.
2 Cfr. «d’Architettura», 19, novembre 2002. Schedatura delle colonie marine in 

Emilia-Romagna, a cura di Stefania Rossi. Nel censimento del 2002, la colonia a 
Riccione di Giancarlo De Carlo risultava ancora in uso come soggiorno estivo e in 
buono stato di conservazione.

quale continuo a contrarre debiti intellettuali. Le voglio qui esprimere la 
mia più profonda riconoscenza per avermi consentito di guardare le cose 
da un punto di vista differente.

Infine, desidero dedicare queste riflessioni a Danilo Guerri, per ringra-
ziarlo di tutto quello che mi ha insegnato nel breve ma determinante pe-
riodo di lavoro presso il suo studio, nell’estate del 1988. E perché proprio 
questa ricerca, lui lo sa.
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vari accessi; è tendenzialmente simmetrico, anche se la simmetria 
è smentita da piccoli sfalsamenti volumetrici; consta di tre pia-
ni nelle ali e di due nel nucleo centrale. Quest’ultimo, attestato 
su strada, consiste a sua volta dall’aggregazione di tre volumi e 
contiene: a piano terra, parte dell’alloggio del custode, quello del 
cuoco e dell’economo, con il suo ufficio, la cucina con gli annessi, 
la sala mensa/riunione e la lavanderia; al piano superiore il resto 
dell’alloggio del custode, la direzione, l’infermeria con gli spazi 
per degenza e gli alloggi delle turniste e di altri addetti. Le due 
ali, ciascuna risultante dall’aggregazione di cinque cellule e im-
pegnata a piano terra da un grande soggiorno, contengono una 
le camerate dei bambini e l’altra quelle delle bambine, ai piani 
primo e secondo. Sono inoltre presenti i nuclei dei servizi igienici 
e le stanze degli addetti.

Nel radicare l’edificio al luogo, gioca un ruolo non secondario 
il colore. L’edificio, infatti, è completamente rivestito di piastrelle 
cementizie, colorate d’azzurro in pasta, e sulle pareti azzurre ri-
saltano gli infissi in legno, ai quali è affidata la caratterizzazione 
dei fronti esterni (nella corte il discorso è diverso). Gli infissi sono 
raggruppati presso gli spigoli dei volumi e in aggetto sul filo del 
rivestimento; quelli del primo piano, nelle ali, sono anche scalet-
tati. Altra particolarità degli infissi è costituita dai carabottini che 
schermano l’irraggiamento solare, memoria navale e araba – una 
moucharabia –, presenti in varie architetture di De Carlo. Nel-
la corte i prospetti delle ali sviluppano, invece, il tema figurativo 
dell’incisione, con un sistema di finestratura a nastro continua 
che, al secondo piano, solca il volume, giocando su due differenti 
altezze e cambiando continuamente giacitura nel seguire l’arti-
colazione volumetrica, conferendo all’insieme un notevole dina-
mismo. Anche al primo piano le finestre, più semplici, risultano 
all’interno di un profondo scavo nella muratura, a contrasto con 
il già rilevato aggetto degli infissi sui fronti esterni.

L’organizzazione dello spazio e i diagrammi

Da una ventina d’anni a questa a parte presentare un progetto 
attraverso una serie di diagrammi che ne evidenzino le principali 

e scuola, avevano però anche rivestito un ruolo funzionale alla 
propaganda e alla costruzione del consenso al regime. Alla «misti-
ca della forma fisica»3, che si traduceva in segmenti della giornata 
dedicati agli esercizi ginnici e ai giochi di squadra, si affiancavano 
infatti altri segmenti dedicati all’indottrinamento politico. In tale 
regimentazione della giornata dei giovani ospiti, di impronta mi-
litare, veniva però annichilita l’individualità dei bambini; e tale 
annullamento era ribadito dalle scelte architettoniche: basti pen-
sare alla vastità delle camerate, quasi sempre dimensionate su un 
numero intorno a trenta letti4. L’organizzazione dello spazio di 
questi manufatti non contemplava ambienti raccolti per piccoli 
gruppi o luoghi per il riconoscimento dell’individuo: è su questo 
terreno, infatti, che la colonia di Riccione, come quella di Classe, 
misura una decisa e consapevole distanza dagli esempi prebellici, 
come vedremo.

Committente della colonia di Riccione fu la SIP5 di Torino, 
che aveva chiesto all’architetto di progettare un edificio per il 
soggiorno al mare di circa 300 bambini, comprensivo dei relati-
vi servizi (dall’amministrazione alla mensa, dall’infermeria agli 
alloggi degli addetti e del custode). De Carlo ricordava questo 
lavoro come «un’esperienza significativa, il primo grande edifi-
cio che ho costruito»6.

La colonia si trova a Misano, località alle propaggini sud di 
Riccione, in un tratto di litorale nel quale il paesaggio costiero 
è delimitato a sud-est dal promontorio di Gabicce; il che dona a 
tutte le inquadrature panoramiche dalle finestre rivolte in quella 
direzione un lointain molto caratterizzato. L’edificio, che si com-
pone di due ali e di un nucleo centrale, si configura come una 
corte aperta verso la spiaggia e il mare; è compreso tra l’arenile e 
la strada litoranea, presso la quale sono collocati i servizi, oltre ai 

3 Cfr. Fulvio Irace, L’utopie nouvelle: l’architettura delle colonie, «Domus», 659, 
1985.

4 Si osservino ad esempio le camerate della colonia di Cesenatico di Giuseppe 
Vaccaro o quelle della colonia Rinaldo Piaggio a Santo Stefano d’Aveto di Luigi 
Carlo Daneri: tutte dimensionate per trenta bambini.

5 Società Idroelettrica Piemontese; poco tempo dopo, diverrà l’originario gestore 
della telefonia italiana.

6 Franco Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo. Architettura e libertà, 
Elèuthera, Milano 2000, p. 122.
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sante dell’edificio sia l’organizzazione spaziale delle ali. Queste 
non sono volumi unitari, perché ciascuna è il risultato dell’ag-
gregazione di cinque cellule, planimetricamente slittate tra loro.

Consideriamo una cellula: essa è caratterizzata dalla presen-
za di una scala che attraversa verticalmente tutto il volume e 
distingue, come già detto, due zone ai suoi lati: una grande, 
affacciata verso l’esterno, e una piccola, affacciata verso la cor-
te; queste due zone sono sfalsate tra loro di mezzo piano. Nella 
sequenza verticale di ciascuna cellula, gli spazi grandi sono così 
destinati: al piano terra, soggiorno comune; al primo e secondo 
piano, camerate a sezione gradonata. Gli spazi piccoli, invece, 
sono così destinati: al piano terra, portico; al primo piano, spazi 
per gli addetti; al secondo piano, servizi igienici dei bambini; 
sopra, la terrazza. Per il lavoro sulle altezze e il già menzio-
nato sfalsamento di mezzo piano, il livello dei servizi igienici 
dei bambini si trova alla quota intermedia tra le due quote di 
camerate e le serve entrambe. La conformazione a gradoni delle 
camerate consente a tutte le file di lettini di avere visuali qua-
lificate sull’esterno, come evidenziato dal quinto diagramma, 
ancora in sezione.

Consideriamo ora il rapporto tra gli spazi interni e quelli 
esterni. La colonia è nota ai più solo per alcune fotografie d’e-
poca in bianco e nero, scattate da Italo Zannier, che ritraggo-
no bambini intenti a giocare sulla sabbia all’interno della corte 
aperta verso il mare: è evidente come tale spazio sia di primaria 
importanza per la vita nella colonia; originariamente la sabbia si 
addentrava per tutta la corte fino al nucleo centrale, producendo 
una dissolvenza incrociata tra arenile e manufatto. In fondo alla 
corte, allontanandosi dal mare, un sistema di scale e rampe dà 
accesso a una promenade sul tetto del nucleo centrale, prolun-
gando e articolando lo spazio collettivo e inventando un parti-
colare rapporto visivo con il mare, da punti d’osservazione alti e 
mutevoli. Il portico ombroso, che delimita la corte lungo le ali, 
media il rapporto con i soggiorni al piano terra, dei quali è qual-
che gradino più basso, a marcare anche una discontinuità d’usi e 
costumi tra interno ed esterno. La sua considerevole profondità 
ne fa uno spazio dello stare ben definito, come esplicitato dalla 
presenza di numerose panche fisse.

scelte, o gli obiettivi perseguiti, o le strategie adottate – secondo 
la natura dei diagrammi redatti – è divenuto un fatto normale, 
uso consolidato e talora abuso. Nel 1961, però, le cose stavano 
diversamente. Nonostante la pratica diagrammatica (per usare 
un’espressione attuale) sviluppata da alcuni funzionalisti, o i bub-
ble diagrams sviluppati dalla scuola di Harvard7, questa modalità 
non era granché diffusa. Solo in ristretti ambiti o nel lavoro di 
alcuni architetti troviamo, all’inizio degli anni Sessanta, un con-
sapevole e continuativo uso di diagrammi: certamente nel Team 
108 e quindi in Giancarlo De Carlo, che li ha adoperati in molti 
lavori e anche nel progetto per la colonia marina di Riccione.

Nella fattispecie, i diagrammi prodotti sono cinque: i primi tre 
planimetrici, il quarto e il quinto in sezione. Il primo illustra l’or-
ganizzazione complessiva del manufatto nei suoi grandi capitoli: i 
servizi nel nucleo centrale, i bambini in un’ala, le bambine nell’al-
tra, l’accesso da strada, il rapporto con la spiaggia e con il mare. 

Il secondo e il terzo sono schemi dei percorsi, a piano terra 
e alla quota degli alloggi: nel secondo diagramma si dice che 
«al piano terra i soggiorni sono tutti in comunicazione tra loro, 
con la sala riunione e con gli spazi esterni» ed è evidenziato il 
ruolo del portico come mediatore tra interno ed esterno; questo 
diagramma riguarda evidentemente gli spazi della vita colletti-
va. Nel terzo diagramma si dice che «ai piani superiori le cel-
lule sono isolate», è evidenziata l’aggregazione delle cellule ed 
in ciascuna la presenza di due diversi spazi, uno grande ed uno 
piccolo; ancora, si vede come, sopra il piano terra, la distribu-
zione orizzontale sia assente. Ma il diagramma più importante è 
il quarto; esso mostra, in sezione, la distribuzione di una singola 
cellula: vi si possono riconoscere i già citati spazi grandi e pic-
coli, tra loro sfalsati di mezzo piano e serviti da un corpo scala 
interposto; sono indicate le destinazioni d’uso dei vari spazi.

Dall’osservazione congiunta del secondo, terzo e quarto dia-
gramma si comprende come l’elemento più particolare e interes-

7 Cfr. in proposito Giovanni Corbellini, Ex Libris. 16 parole chiave dell’architet-
tura contemporanea, 22 Publishing, Milano 2007, p. 42; si veda anche la bibliografia 
ivi citata.

8 Cfr. Dirk van den Heuvel, The diagrams of Team 10, «Daidalos», 74, 2000, 
numero monografico dal titolo Diagrammania.
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Al piano terra di ciascuna ala, la sequenza delle cinque cellule 
comporta una sequenza di cinque scale (da notare che quella 
della cellula adiacente al nucleo servizi ha senso di salita opposto 
alle altre) per un totale di dieci scale: c’è quindi una sorta di dre-
naggio diffuso dei flussi verticali. Tali flussi regolano, per quanto 
descritto, il rapporto tra individuale e collettivo e sorreggono 
l’intera organizzazione spaziale del manufatto, costituendone il 
tratto distintivo (ai piani superiori, infatti, è annullata la circola-
zione orizzontale, a meno delle porte che mettono in comunica-
zione le cellule solo per ragioni di sicurezza).

Un edificio strutturalista / anticipazione I

Lo strutturalismo architettonico postulava una corrispondenza 
tra assetti dello spazio e assetti sociali; i tre progetti del 1961, in-
sieme ai collegi di Urbino, ne esprimono la personale declinazione 
di Giancarlo De Carlo, frutto di un percorso originale, anche se 
certo in relazione con quelli degli amici del Team 10. Si pensi alle 
formulazioni strutturaliste di Aldo van Eyck, veicolate non solo 
da un’opera costruita come l’orfanotrofio di Amsterdam (1955-
60), ma espresse anche in termini teorici nei cosiddetti «cerchi 
di Otterlo», dove si stabilisce una corrispondenza tra l’attività 
edificatoria (storica, moderna e vernacolare) e i gruppi sociali. 
Ancora, si pensi a certi lavori degli Smithson: può essere utile ri-
levare come l’impostazione dell’edificio di Riccione ricordi quella 
del progetto, non costruito, per il Churchill College a Cambrid-
ge, disegnato da Alison e Peter Smithson tra gennaio e marzo del 
1959. Le somiglianze sono molteplici: a livello d’organizzazione 
generale, perché il Churchill College consta anch’esso di due ali, 
una maggiore dell’altra, che accolgono le stanze dello studentato 
e che sono collegate da corpi bassi che accolgono i servizi colletti-
vi; le ali stesse presentano somiglianze, perché anche nell’edificio 
degli architetti inglesi sono costituite da cellule residenziali uguali, 
ripetute e aggregate tra loro in maniera scalettata. E, infine, anche 
la singola cellula residenziale è simile, servita com’è da una scala 
(cui si affianca un ascensore) che impegna il centro del volume; 
le cellule degli Smithson, tuttavia, non hanno la ricchezza spa-

Ambiti spaziali e ambiti sociali

Si comprende come Giancarlo De Carlo, in questo edificio, ab-
bia organizzato lo spazio per individuare ambiti d’aggregazione 
sociale a complessità crescente e come la configurazione dell’e-
dificio tracci soglie più o meno marcate tra gli stessi ambiti: una 
strategia architettonica che apparenta i tre progetti del 1961 e che 
ritroveremo, in varie declinazioni, nei più noti collegi urbinati. 
Tale strategia architettonica discende da un assunto teorico ben 
preciso, che lega gruppi sociali e spazi, così esposta da De Carlo: 
«Solo nei piccoli gruppi c’è possibilità di rappresentarsi, di rico-
noscersi e di avere scambi positivi. Perciò, quando proprio non 
si può fare a meno di mettere insieme grandi numeri di persone, 
bisogna decentrare, frazionare, rompere la massa in tanti piccoli 
gruppi dove gli individui possano continuare a ricongiungersi col 
proprio alone di pensieri e azioni e riconoscersi in se stessi e negli 
altri»9. Pronunciata in un’intervista del 2000, quasi quarant’anni 
dopo aver progettato la colonia di Riccione, questa frase ne po-
trebbe nondimeno essere il manifesto e misura, con grande evi-
denza, la distanza d’impostazione con le colonie del Ventennio.

Consideriamo infatti la singola camerata: in essa ogni gradone, 
con cinque letti, costituisce un gruppo, una micro-comunità. Ogni 
camerata ha tre gradoni e costituisce una comunità un po’ più gran-
de, di quindici bambini; la coppia di camerate di ciascuna cellula si 
aggrega nel sottostante soggiorno e l’appartenenza di questi trenta 
bambini alla cellula è sancita dal colore con il quale è tinteggia-
ta la scala della cellula stessa (i bambini della scala arancione…). 
A piano terra, i soggiorni delle diverse cellule si giustappongono 
l’un l’altro, distinguendosi per gli slittamenti planimetrici, per la 
scansione segnata dalle travi e per i diversi colori delle scale, ma 
andando a costituire uno spazio continuo: è dunque nei soggiorni 
che le comunità allargate delle singole cellule si integrano tra loro e 
le attività si fondono, si confondono, si mescolano. Infine, la comu-
nità dei bambini – di un’ala – e quella delle bambine – dell’altra ala 
– si riuniscono nella mensa/sala riunione (al chiuso) e nella corte 
(all’aperto), spazi di massima socializzazione dell’edificio.

9 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 123.
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Ma cosa dobbiamo intendere per soglia? I dizionari della lin-
gua italiana, oltre al significato tecnico, registrano la nozione di 
limite, ma anche quelle di ingresso, di porta e, in senso figurato, di 
inizio; soglia è anche transito tra una situazione e un’altra diver-
sa, tra uno stato e un altro. Proviamo ad applicare queste infor-
mazioni alla materia architettonica: una soglia sembra assumere 
importanza quando essa divide, e al tempo stesso collega, regioni 
dello spazio con qualità differenti; la soglia è un luogo dove due 
identità nello spazio si attestano, si attendono, si confrontano, si 
riflettono, si difendono. Essa serve a ribadire le differenze13. La 
soglia, dunque, è uno strumento di primaria importanza per ar-
ticolare lo spazio architettonico, per dividere e collegare tra loro 
spazi diversi, perché diverse sono le loro caratteristiche: le mo-
dalità abitative, gli usi, l’appartenenza; le qualità propriamente 
edilizie, le proporzioni, la luminosità, i materiali; la collocazione 
degli spazi stessi in una rete di relazioni di prossimità e distanza 
con gli altri spazi di un organismo, edilizio o urbano14.

Sono le soglie, pertanto, ad articolare lo spazio nel senso pre-
cisato da Herman Hertzberger: nello spazio si generano «del-
le unità spaziali la cui dimensione appropriata e il cui corretto 
grado di chiusura permetta loro di accomodare le trame delle 
relazioni delle persone che useranno quegli spazi […] l’articola-
zione dello spazio è un fattore decisivo: determinerà in misura 
rilevante se lo spazio, ad esempio, sarà adatto a un solo grande 
gruppo di persone o a un certo numero di gruppi individuali»15.

L’articolazione, nell’edificio di Riccione, agisce a tutti i livelli: 
dall’organizzazione complessiva degli spazi alla precisazione dei 
dettagli, negli interni come negli esterni. E in questo De Carlo 
dimostra un’autentica maestria, che diverrà ancora più evidente 
nei collegi di Urbino: basti pensare al Tridente, alla sequenza di 
dispositivi architettonici, all’articolazione e alle soglie che dalla 
«testa» dei servizi collettivi conducono ai «bracci», ciascuno con 
la sua strada-scala coperta e da questa agli spazi in comune delle 

13 Franco La Cecla, Perdersi. L’uomo senza ambiente (1988), Laterza, Bari-Roma 
2005, p. 110.

14 Cfr. Sergio Crotti, Figure architettoniche: soglia, Unicopli, Milano 2000.
15 Herman Hertzberger, Lezioni di architettura, Laterza, Bari-Roma 1996, pp. 

187-188.

ziale di quelle di De Carlo, né una sezione disegnata dalle mezze 
quote. Anche il Churchill College presenta, in definitiva, un’arti-
colazione spaziale che corrisponde a differenti livelli d’aggrega-
zione sociale, a complessità crescente, dalla piccola comunità di 
piano agli spazi assembleari nei volumi di servizio a piano terra. 
Nonostante le similitudini rilevate, non sono solo le differenze di 
programma a rendere diversi i due edifici, ma anche una differente 
sensibilità strutturalista. Van Eyck, gli Smithson, De Carlo (così 
come Candilis e Woods) arrivano infatti a questo denominatore 
comune per strade diverse: Van Eyck attraverso frequentazioni ar-
tistiche (il gruppo Cobra), studi d’antropologia e alcuni viaggi in 
Africa, dove cerca alcune costanti dell’abitare umano: quelle che 
racconterà in «Forum», affrescando la «storia di un’altra idea»; 
gli Smithson partono da matrici geddesiane e alimentano il loro 
pensiero con l’osservazione del quotidiano10, sviluppando la sen-
sibilità «as found», frequentando Bethnal Green in compagnia 
dell’antropologa Judith Stephen (moglie di Nigel Henderson) e 
interessandosi alla strada come arena sociale; De Carlo, infine, 
muove dalla matrice del pensiero anarchico e dalla lezione di Giu-
seppe Pagano e giunge a una sensibilità strutturalista attraverso lo 
studio dell’architettura rurale e attraverso varie sperimentazioni 
progettuali residenziali maturate nelle esperienze INA-Casa11.

Articolare lo spazio

Nel considerare retrospettivamente la colonia di Riccione, De 
Carlo considerava ancora interessante non solo l’architettura del 
manufatto ma anche «il modo in cui si svolgono le relazioni tra 
i gruppi che lo abitano. Si passa dai grandi gruppi ai gruppi più 
minuti attraverso una serie di soglie discrete»12.

10 Cfr. Federico Bilò, Salto triplo. Gli Smithson dal Pittoresco al Conglomerate 
Ordering attraverso il Neobrutalismo, «Parametro», 264-265, luglio-ottobre 2006, 
numero monografico dal titolo Sul Pittoresco.

11 Cfr. infra, p. 90 e sgg.
12 Continua De Carlo: «per cui gli ospiti possono scegliere con grande facilità, 

quasi spontaneamente, il livello di comunicazione che preferiscono nelle diverse ore 
del giorno». Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 123.
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varie camerate, quindi ai servizi igienici dove confluiscono due 
camerate contrapposte. Nella colonia marina di Riccione le so-
glie sono discrete, come dice De Carlo, ma architettonicamente 
ben esplicitate: si tratti di uno o più gradini, cioè di un cambio di 
quota, come nelle camerate, per individuare i gruppi sociali mi-
nimi di cinque bambini; si tratti di una trave, cioè di un elemento 
capace di definire una metrica spaziale e di scandire la sequenza 
dei soggiorni, come nel piano terra delle ali, per individuare la 
comunità di un’intera cellula senza però distinguerla troppo dal-
le altre della medesima ala; si tratti di una modalità d’ingresso 
della luce, capace di porre l’accento su un determinato ambito, 
come nella sala mensa, per individuare l’insieme di tutti i giova-
ni residenti; si tratti di un portico ombroso, luogo esso stesso, 
ma anche soglia che distingue la vita collettiva interna da quella 
esterna; e così via. Questi e altri simili dispositivi architettonici, 
tutti operanti nell’edificio di Riccione, contribuiscono in manie-
ra determinante a stabilire quella corrispondenza tra definizione 
dello spazio e definizione dei gruppi sociali postulata dallo strut-
turalismo architettonico, originalmente declinato da De Carlo.

ii.
Flessibilità aggregativa e acclività
La casa per vacanze a Bordighera

Il programma e il contesto

Nel numero di dicembre 1960 del «Bollettino d’informazione 
della cassa di soccorso e malattia per il personale dell’A.T.M. di 
Milano», alla rubrica Fatti e Notizie, si trova un breve articolo 
intitolato: Il nuovo Centro climatico marino. Vi si può leggere che 
«la Commissione Amministratrice dell’A.T.M. ha approvato uno 
stanziamento per l’acquisto del terreno e per la costruzione del 
nuovo centro climatico a Selva Dolce di Bordighera»; e dopo alcu-
ne notizie di carattere amministrativo, si legge ancora che l’azienda 
sta «disponendo un concorso per la progettazione dell’edificio»1.

In poche righe, si palesano tutti gli elementi essenziali di questa 
vicenda edilizia: la decisione di costruire un centro marino a benefi-
cio dei dipendenti dell’azienda; il reperimento del terreno necessario; 
l’intento di assegnare l’incarico mediante concorso di progettazione.

Non si è riuscita a reperire documentazione relativa al concorso, 
ai concorrenti e al bando. Secondo la testimonianza di Alberto Mio-
ni2, che collaborò con Giancarlo De Carlo alla stesura del progetto, si 
trattò di un concorso a inviti ristretto a tre progettisti: oltre a De Car-
lo, certamente Marco Zanuso; il terzo fu, forse, Ignazio Gardella3.

1 «Bollettino d’informazione della cassa di soccorso e malattia per il personale 
dell’A.T.M. di Milano», anno VIII, 12, 30 dicembre 1960. L’A.T.M. era, a quel tem-
po, l’Azienda Tranviaria Municipale di Milano. L’edificio è oggi di proprietà della 
Fondazione ATM.

2 Testimonianza di Alberto Mioni resa all’autore, Milano 11 aprile 2012; tutte le 
informazioni offerte da Alberto Mioni e citate nel corso del testo sono state raccolte 
in questa intervista.

3 Non ci sono prove nel merito, ma solo incerte memorie. I regesti dell’opera 
gardelliana non riportano tale progetto.
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Vari numeri del «Bollettino» seguono l’evoluzione della vi-
cenda4. Nel numero 7 del 19615, si trova il Colloquio con il 
prof. arch. Giancarlo De Carlo autore del progetto vincitore del 
concorso, un’intervista che occupa due intere pagine, corredata 
di due fotografie del modello in legno, nella quale l’architetto 
spiega le ragioni e le scelte del progetto in un linguaggio ade-
guato a lettori non specialisti. L’intervista si dipana intorno a 
quattro questioni: il rapporto con il sito e con il paesaggio; l’or-
ganizzazione volumetrica dell’edificio; le modalità dell’abitare 
perseguite dal progetto; una serie di aspetti tecnici molto precisi 
e puntuali (isolamento acustico, distribuzione degli ascensori, 
presenza dei servizi igienici in ogni camera ecc.). Dall’esposi-
zione che De Carlo fa degli argomenti, si comprende come le 
questioni relative all’organizzazione volumetrica dell’edificio si 
trovino alla convergenza tra quelle poste dal sito e dal paesaggio 
e quelle relative alle modalità abitative. 

Nonostante alcune sintetiche allusioni contenute nel «Bol-
lettino», non abbiamo notizie esatte delle richieste del bando, 
ovvero del programma consegnato agli architetti per l’elabo-
razione del progetto. Sappiamo che l’obiettivo primario del 
manufatto era quello di fornire ai dipendenti dell’azienda un 
convalescenziario e ai pensionati un centro climatico dotato di 
alcune attrezzature di assistenza sanitaria. Deduciamo, dal ma-
nufatto realizzato, che si trattava di ospitare sino a 200 persone 
in circa 120 stanze, singole e doppie, più gli addetti; ancora, da 
quanto costruito rileviamo una generosa dotazione di spazi per 
attività collettive. Ma è difficile stabilire in che misura ciò fosse 
una richiesta dell’azienda e in che misura ciò si debba all’inter-
pretazione di De Carlo.

La scelta di Bordighera si spiega con le virtù del clima, che «ha 
carattere mediterraneo, estati fortemente soleggiate e poco piovo-
se, inverni miti, anche per la spalliera dei monti retrostanti, che 

4 Nel numero di giugno-luglio 1962 del «Bollettino» si dà conto della cerimonia di 
posa della prima pietra avvenuta il 4 giugno 1962, svoltasi con una certa solennità alla 
presenza del Sindaco di Milano, di quello di Bordighera e di tutte le principali cariche 
della Cassa di Soccorso dell’A.T.M., l’organismo aziendale che condusse l’iniziativa.

5 «Bollettino d’informazione della cassa di soccorso e malattia per il personale 
dell’A.T.M. di Milano», anno IX, 7, 1961.

proteggono dai venti freddi settentrionali»6: l’ideale per un con-
valescenzario e per una casa per vacanze. Il terreno a disposizione 
dell’edificio misura poco più di tre ettari, si trova a monte della 
cittadina, in località Selva Dolce; la strada che collega il terreno 
con la cittadina entra nel lotto dall’angolo nord-ovest, gira intor-
no all’estremità settentrionale dell’edificio per poi costeggiarlo sul 
lato E, dove si trova l’ingresso principale. Il panorama spazia dal 
mare alla montagna, la vista si apre nel golfo fino a Montecarlo e 
Nizza ed è chiusa dalle Alpi; la qualità paesaggistica, nonostante 
una certa presenza di case sparse, è ancora oggi molto alta: si può 
facilmente immaginare che mezzo secolo fa fosse straordinaria. Il 
terreno presenta acclività variabili e fitti terrazzamenti, le famose 
«fasce liguri»: «la minuta meticolosa sistemazione che l’uomo ha 
dato a quei versanti: una serie di squadratissime fasce ben tenute, 
con muretti nuovi, paletti e fili di ferro per ogni dove, ampie serre 
a vetri luccicanti al sole, vaste coperture di stuoie, tante cisterne 
cilindriche in cemento, pozzi, tubazioni per l’acqua»7. Sono gli 
elementi caratteristici di un certo lessico ligure, fatto anche di uli-
vo, vite, macchia mediterranea e coltivazioni di fiori e ancora di 
centri abitati che hanno «struttura compatta, case accatastate e 
sviluppate in altezza […] e le viuzze a scalinata»8.

De Carlo stesso, parlando del sito destinato al progetto, 
parla di «posizione magnifica»: l’area acquisita dall’azienda è 
certamente in una posizione invidiabile, ma risulta abbastanza 
distante sia dal mare che dal centro urbano; come si legge nella 
nota che introduce la citata intervista a De Carlo, «l’acquisto 

6 Aldo Sestini, Il paesaggio, collana «Conosci l’Italia», vol. VII, Touring Club 
Italiano, Milano 1963, p. 92. Nella Guida pratica ai luoghi di soggiorno e di cura 
d’Italia, si può leggere: «Coefficiente fondamentale della rinomanza ovunque godu-
ta dalla Riviera di Ponente è il clima: la temperatura dalle medie elevate anche nei 
mesi freddi, la limitata nebulosità che s’accompagna perciò ad un grande numero di 
giornate serene, le piogge scarse e l’umidità relativa moderata, la pressione alta ed 
uniforme, sono le prerogative per le quali la Riviera di Ponente è la tipica regione 
dei soggiorni invernali, soleggiata per lunghe ore della giornata grazie all’esposizione 
felice della costa largamente aperta sul mare, non battuta dai venti settentrionali 
perché protetta dalla barriera montana che la sovrasta alle spalle». Guida pratica ai 
luoghi di soggiorno e di cura d’Italia, Parte I, Le stazioni al mare, vol. I, Le stazioni 
del Mare ligure e del Mare tirreno, Touring Club Italiano, Milano 1932, X, p. 19.

7 Sestini, Il paesaggio, cit., p. 95.
8 Ibid.
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del terreno è un fatto precedente al concorso per il progetto e la 
scelta della località è stata determinata dalla materiale impos-
sibilità di reperire nella zona un vasto appezzamento vicino al 
mare a un prezzo equo». Date queste premesse, si comprende 
facilmente come la qualità dell’inserimento dell’edificio nel con-
testo risulti un fattore decisivo e nella citata intervista si lascia 
intendere come questa sia stata la qualità vincente del progetto 
di De Carlo il quale, nel descriverlo, teorizza intorno a tre criteri 
d’inserimento di un manufatto nel contesto: «uno è dominare 
il paesaggio, l’altro è di assoggettarsi completamente, il terzo è 
di cercare un equilibrio tra le due posizioni. La mia strada è la 
terza»: vedremo più avanti in che modo quest’assunto teorico 
abbia trovato attuazione pratica.

L’organizzazione dello spazio

Nell’intervista citata, De Carlo parla del «rischio di fare un 
casermone» e dei dispositivi architettonici impiegati per preve-
nire questo rischio: l’architetto si preoccupa di «permettere a 
queste persone di aggregarsi secondo i loro desideri»e la prin-
cipale strategia messa in campo è quella di frazionare, ovvero 
di lavorare su insiemi di stanze ridotti e riconoscibili per favo-
rire «l’autonomia dei piccoli gruppi»9, disegnando, come dice 
De Carlo, una disposizione a grappolo che, come vedremo, ha 
risvolti abitativi, volumetrici e paesaggistici.

Il programma è infatti tradotto da De Carlo in un’organiz-
zazione spaziale che muove dalla decisione preliminare di rac-
cogliere un certo numero di camere in grappoli, che definiscono 
volumi minori, poi associati a costituire l’intero organismo, con-
giuntamente a un nucleo differente, centrale dal punto di vista 
funzionale ma non da quello volumetrico e geometrico, destina-
to agli spazi per le attività collettive e ai principali servizi. 

Per sviluppare la nostra analisi osserviamo i disegni, che ap-
partengono a tre diverse serie: la prima, datata giugno 1961, 
corrisponde ai disegni redatti per il concorso; la seconda, da-

9 Rossi, Giancarlo De Carlo, cit., p. 60.

tata agosto 1963, corrisponde ai disegni di sviluppo esecutivo 
del progetto; la terza, infine, corrisponde a disegni redatti nel 
1987 per la pubblicazione dell’edificio nella monografia curata 
da Lamberto Rossi.

Se esaminiamo una qualunque pianta dell’edificio, notiamo 
come esso sia disegnato secondo una geometria esclusivamente 
ortogonale e riconosciamo abbastanza agevolmente i grappoli 
che lo compongono; notiamo anche come i grappoli si aggre-
ghino secondo un andamento lineare, grosso modo secondo la 
giacitura N-S, diagonale rispetto alla geometria dominante, ri-
badito dalla principale strada d’accesso veicolare al manufatto, 
ma non accordato con la pendenza del terreno. Il che compor-
ta – e questo è un fatto di notevole importanza nell’economia 
complessiva della composizione, come vedremo – che i diversi 
grappoli spicchino dal terreno a quote differenti. Ancora, no-
tiamo come rispetto a quest’aggregazione lineare il nucleo per 
le attività collettive si presenti come un volume estroflesso, così 
che l’intero edificio può essere racchiuso in un perimetro di invi-
luppo triangolare. Un’altra osservazione importante riguarda la 
posizione delle scale all’interno del manufatto, che sono tutte pa-
rallele tra loro e con la pendenza accordata all’incirca alla pen-
denza del terreno; le scale diventano così un elemento ordinatore 
e, metaforicamente parlando, portano la pendenza del terreno 
all’interno del manufatto. Ciò è in particolar modo evidente nel-
la scala del nucleo degli spazi per le attività collettive, che è costi-
tuita da tre rampanti consecutivi, è larga circa il doppio di quelle 
dei nuclei residenziali e assume il compito di collegare tutti gli 
spazi collettivi alle diverse quote nonché la quota dell’ingresso a 
monte con quella del giardino a valle, dove si dispiega gran parte 
del terreno di pertinenza del centro climatico.

Osserviamo ora due disegni del 1987, sia la pianta alla quota 
-6.20, sia quella alla quota 0.00 dell’ingresso principale: risalta, 
evidenziato da un fitto tratteggio, un percorso ad andamento 
sinuoso che collega i diversi grappoli e che trova delle espansioni 
in quello che viene definito «soggiorno» (n. 6 in legenda). Lungo 
questo percorso si produce una regolare alternanza soggiorno-
scala-soggiorno, un ritmo che trova un intervallo eccezionale 
nell’intersezione con il nucleo degli spazi collettivi. Questa regola 
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teorica trova però un’applicazione parziale, perché questo per-
corso non attraversa mai, materialmente, l’edificio da un estre-
mo all’altro, dato che nessuna quota impegna l’intera traccia a 
terra dell’edificio. Infatti, i due piani più estesi, quello d’ingresso 
0.00 e quello al di sotto, perdono i volumi a valle, che sono spic-
cati molto più in basso; il movimento attraverso l’intero edificio, 
quindi, può avvenire solo integrando movimenti orizzontali con 
movimenti verticali. Ciò produce una certa complessità distribu-
tiva e una molteplicità dei percorsi possibili, che possono indurre 
a parlare di labyrinthian clarity e a evocare la metafora albertiana 
dell’edificio come piccola città, come ha fatto Benedict Zucchi10.

Grappoli / anticipazione II

La disposizione a grappolo della quale parla De Carlo si pre-
cisa nella prima stesura del progetto e, a testimonianza della sua 
importanza generativa, rimane invariata durante la sua evolu-
zione e nella realizzazione. Osserviamo infatti il disegno 77/123 
del giugno 1961: si tratta di una pianta in scala 1:20, denomi-
nata nel cartiglio «Pianta di un settore nucleo alloggi», che pre-
senta l’aggregazione di cinque camere intorno a un soggiorno 
comune. Benché osservando le piante d’assieme in scala 1:100 
dell’agosto 1963 siano individuabili vari tipi di camere (1A, 1B, 
2B, 3A, 3B), queste possono essere ridotte fondamentalmente 
alla camera singola e alla camera doppia. Si tratta di camere 
molto spartane: di dimensioni modeste (6.20 x 2.95 m la dop-
pia; 6.20 x 2.15 m la singola), hanno ciascuna il proprio bagno 
(quello della camere doppie è più grande), un armadio, un tavo-
lo e uno ovvero due letti; la gran parte delle camere ha finestre 
d’angolo composte con una porta finestra, che conduce a un pic-
colo balcone, anch’esso angolare e raccolto intorno allo spigolo 
del volume. In alcuni casi due camere doppie possono entrare in 
comunicazione diretta tra loro, mediante un filtro a doppia por-
ta, ottenendo uno spazio abitativo unitario per quattro persone, 

10 «The Bordighera project is thus the first of many designs by De Carlo to explore 
the metaphor of the building as a small city and to use it to structure a sensitive spatial 
and functional hierarchy». Zucchi, Giancarlo De Carlo, cit., p. 183.

ridotto all’osso. Il disegno delle camere evidenzia l’intenzione 
del progettista: invitare a una permanenza nelle stesse limitata 
all’indispensabile (riposo, cura del corpo), per favorire piuttosto 
i momenti di aggregazione negli spazi collettivi.

Il primo livello di aggregazione è immaginato da De Carlo 
giusto fuori la porta della stanza: nel soggiorno di nucleo, cui 
fanno riferimento, secondo i casi, tra le cinque e le sette camere 
ovvero tra le dieci e le quindici persone; ciascun soggiorno di 
nucleo ha una propria finestra, ma questa risulta profondamente 
incassata negli aggetti dei volumi, oltre ad essere schermata, sul 
filo esterno, da un carabottino in legno: il soggiorno risulta poco 
luminoso. Piccolo, oscuro, spartanamente arredato (divani e 
poltrone), tagliato da troppi percorsi, il soggiorno di nucleo non 
riesce, nella realtà, a diventare il luogo dello stare e della prima 
socializzazione vagheggiato da De Carlo e assume il sapore acre 
delle velleità ideologiche. 

È importante rilevare che i grappoli sono simili ma non ugua-
li, perché le singole cellule abitative si aggregano in maniera mu-
tevole intorno ai soggiorni e ai percorsi: una sorta di variazione 
su tema. Del resto, la stessa tecnica progettuale aveva seguito una 
logica combinatoria: ricorda Alberto Mioni come i singoli grap-
poli furono studiati impiegando dei ritagli di cartone che rappre-
sentavano sia le camere che i soggiorni, per produrre dei collage 
che offrivano configurazioni alternative, delle quali si valutava-
no pregi e difetti, tenendo conto anche delle visuali dalle singole 
stanze. A tale proposito ha scritto McKean: «these cluster – as 
village dwellings round their squares – surrounding semi-private 
social areas which are points of meeting and connection, defined 
centripetally by their activity rather than by their perimeter»11.

Si evince da quanto detto sin qui che camere e soggiorni 
costituivano, nel pensiero progettuale, un’unità inscindibile, 
cioè il grappolo, elemento basico dell’organizzazione spaziale 
dell’intero edificio ma anche della sua organizzazione sociale. 
A tal proposito, è bene ricordare come grappolo sia la traduzione 
italiana dell’inglese cluster, parola carica di valenze ideologiche, 
molto frequentata in quegli anni, in particolare nel Team 10, nel 

11 McKean, Giancarlo De Carlo, cit., p. 14.
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quale era stata introdotta da Alison e Peter Smithson (che l’ave-
vano ripresa da Raymond Unwin). «Cluster, concetto complesso, 
mutuato dalle scienze naturali, di integrazione degli oggetti singo-
li in un “corpo” aggregato e unitario»12, scrissero gli Smithson. 
Un’affermazione che offre vari motivi d’interesse, a commento 
della quale si può citare Ignasi de Solà-Morales il quale, rilevata 
la «sostituzione del linguaggio metaforico della macchina con un 
linguaggio metaforico del mondo organico» come avvicinamento 
all’orizzonte umanistico ambito dall’architettura degli anni Cin-
quanta, evidenzia la pluralità di significati veicolati dal termine 
cluster: «non solo un grappolo d’uva o un mazzo di fiori, ma è l’u-
nione, l’associazione di ciò che vive in una comunità, che si scam-
bia il flusso vitale in una convivenza che dà senso all’individuo, 
parte inseparabile di un gruppo umano più ampio»13. Solà-Mo-
rales, con quest’ultima osservazione, evidenzia il duplice senso, 
fisico e sociale, del termine cluster, usato dagli Smithson proprio 
sfruttando questa duplicità, come quando affermano che cluster 
«sta a indicare un modello specifico di associazione»14.

Ma fu Jerzy Soltan a descrivere, con molta chiarezza, la pro-
gressione, dal semplice al complesso, che presiede al concepimento 
di un edificio (o di un brano urbano) secondo la logica del cluster, 
evidenziando il significato sociale di tale logica: «the higher the 
level of clustering the greater must be the concern for community 
life. Conversely, in the basic cells, particular attention must be paid 
to individual needs, particularly for the real sense of privacy»15.

La progressione descritta da Soltan ritrae perfettamente l’edi-
ficio di Bordighera, i suoi principi d’organizzazione spaziale e la 
modalità dell’abitare cercata attraverso tale organizzazione dello 
spazio. È questa, infatti, la cura principale di De Carlo nel pro-
gettare: l’organizzazione e la formalizzazione dello spazio hanno 
il compito non solo di attuare le richieste programmatiche ma 

12 Alison e Peter Smithson, Whither CIAM?, «Architectural Design», ottobre 1956. 
Gli Smithson ricordano come il termine cluster sia stato introdotto nel dibattito dei 
CIAM in occasione dell’incontro di Dubrovnik nel 1956.

13 Ignasi de Solà-Morales, Architettura e esistenzialismo: una crisi dell’architettura 
moderna, «Casabella», 583, ottobre 1991.

14 Alison e Peter Smithson, Struttura Urbana (1967), Calderini, Bologna 1971, p. 35.
15 Alison Smithson (a cura di), Team 10 Primer, Studio Vista, London 1968, p. 8.

anche di attuare la modalità dell’abitare immaginata, bilancian-
do accuratamente i momenti e i luoghi per la vita individuale 
e i momenti e i luoghi per la vita collettiva; e aggiungendo i 
momenti e i luoghi per i gruppi ristretti, anche se quei luoghi – i 
soggiorni di nucleo – non raggiungono il risultato atteso.

Il nucleo degli spazi per le attività collettive

Osserviamo ancora una pianta dell’edificio. Possiamo ricono-
scere agevolmente il nucleo degli spazi per le attività collettive: 
esso è il più grande e quello che maggiormente si discosta dalla 
linea di aggregazione dei grappoli delle camere. In sostanza, si 
tratta di un ampio spazio, su tre livelli, dal perimetro variamente 
frastagliato, vetrato e terrazzato, che circonda un nocciolo ser-
vente al quale si affianca la scala che collega l’ingresso con il giar-
dino. Si può sinteticamente dire che alla quota più alta (0.00) si 
trova la hall d’ingresso con la reception (e l’amministrazione alle 
spalle), il bar e i vari soggiorni, completamente aperti sul pae-
saggio; la quota inferiore (-3.10) è quasi interamente occupata 
dalla sala da pranzo, anch’essa aperta sul paesaggio; alla quota 
giardino (-6.20) si trovano le cucine e vari servizi. La propaggine 
sud-occidentale del nucleo accoglie l’evento spaziale di maggiore 
complessità dell’intero edificio, dove si genera una pluralità di 
luoghi destinati a varie attività ricreative, a diverse quote; infatti, 
la scala che collega l’ingresso con il giardino è affiancata sui due 
lati da spazi che De Carlo manipola variamente, eliminando por-
zioni di solaio e slittando i solai stessi di mezze quote rispetto alla 
norma, ottenendo una serie di ambienti che si affacciano l’uno 
dentro l’altro, altezze multiple, visuali diagonali, aggiungendo di-
stribuzioni ausiliarie (rampe, scale) e collocando in tali ambienti i 
giochi dei bimbi (-6.20, alla quota giardino e in agevole contatto 
con questo), il gioco del biliardo (-3.90) e delle carte (-1.20) ecc. 
Una manipolazione complessa, finalizzata a distinguere spazial-
mente ambiti destinati ad attività specifiche, senza segregarle ma 
piuttosto mantenendole in contatto visivo tra loro: un ulteriore 
incentivo alla comunicazione e alla socialità, molto ben racconta-
to dalle fotografie d’epoca di Giorgio Casali.
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Un’ultima osservazione: il nucleo degli spazi per le attività 
collettive, alla quota d’ingresso (0.00) e alla quota del pranzo 
(-3.10) è circondato sui lati NW e SW da terrazze di ampiezza 
variabile, schermate in gran parte da carabottini scorrevoli in le-
gno che consentono di graduare la trasparenza e l’irraggiamento 
gradito all’interno. Ancor più importante, queste terrazze peri-
metrali, attraverso una scala esterna arrotolata intorno alla can-
na fumaria della cucina, del tutto eccezionale – tanto che nella 
prima versione del progetto era ruotata di 45°–, sono collegate 
tra loro, con la terrazza di copertura e con il giardino: generando 
quella pluralità di percorsi che è una caratteristica dell’architet-
tura di De Carlo. Inoltre, dalla terrazza che copre il nucleo de-
gli spazi collettivi (sulla quale erano previste delle pergole, mai 
realizzate) si può intraprendere una passeggiata lungo i tetti in 
direzione S (ma non verso N) e dai vari tetti, le cui diverse quote 
sono superate da scale all’aperto che coprono i rampanti interni, 
si può entrare nei vari grappoli delle camere. Questa passeggiata 
sul tetto, ben raccontata dall’assonometria redatta nel 1987, ha 
anch’essa il sapore acre delle velleità ideologiche: non c’è alcun 
valido motivo per percorrerla, se non forse una migliore visione 
del panorama, peraltro già ottima anche a quote più basse.

Flessibilità aggregativa e acclività

Ricorda Alberto Mioni che all’avvio del progetto venne fatto 
un rilievo planoaltimetrico del terreno molto preciso recante an-
che l’esatta collocazione degli alberi: al fine di impiantare l’edificio 
sul suolo rispettandone l’andamento, adeguandosi alle fasce e pre-
servando quanti più alberi possibile; ricorda ancora Mioni che De 
Carlo voleva rispettare il lessico ligure del quale abbiamo detto.

Per declinare tale lessico e per dare corso alla scomposizio-
ne del grande numero degli ospiti in piccoli gruppi, come già 
evidenziato, De Carlo aggrega volumi minori, di altezza preva-
lente di quattro piani, slittati tra loro sia in pianta (incastrati 
secondo una diagonale), sia in alzato (spiccati dal suolo a quote 
differenti, con salti pari a un piano, 3.10 m). I volumi subiscono 
quindi una frammentazione, consistente in aggetti e rientranze, 

nell’addizione dei balconi delle camere (che compaiono solo nel-
la versione esecutiva del progetto, agosto 1963), nei tagli e nelle 
collocazioni delle finestre. Si genera un partito ritmico a domi-
nanti linee verticali, anch’esso memore del lessico ligure: «case 
accatastate e sviluppate in altezza», come scriveva Sestini.

Tale articolazione non produce confusione né volge al pitto-
resco, ma piuttosto contribuisce grandemente ad alleggerire il 
volume stesso e a disporlo delicatamente sul terreno terrazzato: 
è cercata una collimazione tra impronta dei volumi costruiti e 
profondità dei terrazzamenti, come si vede soprattutto nel fronte 
sud-est dell’edificio. Viceversa, la frammentazione è ricondotta a 
unità dalla potente finitura a intonaco di graniglia, che conferisce 
colore e plasticità unitarie al manufatto. De Carlo attribuiva gran-
de importanza a questo rivestimento, del quale furono fatti molti 
campioni per individuare la soluzione poi usata (in eccellente stato 
di conservazione ancora oggi, a meno di qualche punto).

Nella definizione dei prospetti vengono usati simultaneamen-
te due differenti linguaggi: quello del nucleo dei servizi collettivi, 
fatto di finestre a nastro e sequenze di carabottini, che smontano 
il volume in fasce orizzontali; e quello dei grappoli delle camere, 
con finestre sull’angolo del volume o tagliate nel piano di facciata 
(nella versione del progetto di giugno 1961 erano presenti finestre 
accoppiate e slittate verticalmente, come nella colonia di Riccio-
ne): linguaggi relativamente anonimi, com’è usuale in De Carlo.

Dunque, la scrittura architettonica impiegata da De Carlo 
non è mimetica, non cerca di nascondersi nel contesto né di imi-
tare l’edilizia storica; d’altronde, non è neppure violentemente 
impositiva o radicalmente astratta. E persegue, nel rapporto con 
il paesaggio, quella modalità intermedia evocata dal progettista 
nell’intervista già citata: «ho cercato certi ritmi interni ed esterni, 
tali da permettere la creazione di diversi piani di vista, di godere 
il più possibile del grande ventaglio di vedute non solo verso il 
mare ma dal mare verso il colle. Ho cercato di offrire una vo-
lumetria che avesse delle differenze di disposizione un po’ come 
sono le colline che circondano il terreno».

Nonostante queste virtù, l’edificio di Bordighera non rag-
giunge quella sinteticità che caratterizzerà, poco dopo, il primo 
capolavoro di De Carlo: nel brutalismo del Collegio del Colle, 
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la scrittura architettonica vive non solo della dialettica tra trame 
strutturali in cemento a faccia vista e orditi in laterizio e vetro, 
ma anche della perfetta interpenetrazione atmosferica tra co-
struito, orografia e vegetazione, dell’integrazione tra percezione 
ravvicinata – visiva e tattile – della materia costruita e visione 
cinetica – lungo la rete dei percorsi – del paesaggio collinare. A 
cospetto di tale successiva eleganza e rarefazione, l’edificio di 
Bordighera appare ancora impacciato e non del tutto risolto: va 
da sé, tuttavia, che forse quel picco di qualità necessitava anche 
di questo esperimento.

Più risolto e foriero di successivi sviluppi, risulta invece il 
modo nel quale l’andamento orografico è introiettato nel dise-
gno dell’edificio, come già accennato, attraverso la collocazione 
e il ruolo delle scale. Questa nostra lettura, che può apparire 
arbitraria o forzata, trova invece conferma in un disegno fatto 
preparare da De Carlo nel 1987. Si tratta di una sezione che, 
proprio perché elaborata oltre un quarto di secolo dopo il pro-
getto, si carica di valenze espressive radicalizzate e si incarica 
di comunicare, attraverso una forzatura della rappresentazio-
ne, una caratteristica sì presente nell’edificio – il rapporto con il 
suolo scosceso: «viuzze a scalinata» – ma non nell’intensità che 
il disegno finge, mostrando una sequenza di percorsi diagonali 
prodotti da scale continue e sovrapposte: prodotti, però, soltan-
to dalla traslazione continua della linea di sezione, che scorre 
sulle varie scale presenti nell’edificio. 

La dialettica tra edificio e acclività, ancora acerba e trattenuta 
a Bordighera, troverà nei collegi urbinati una declinazione matu-
ra, compiuta e molteplice.

iii. 
Modulare, accumulativo, combinatorio
La colonia marina a Classe

Codici di lettura / anticipazione III

3 maggio 1960: Giancarlo De Carlo tiene una conferenza a 
Senigallia dal titolo «Cos’è l’architettura». Un anno dopo l’in-
contro di Otterlo che ha messo fine ai CIAM e un anno prima 
di iniziare il progetto per la colonia di Classe, l’architetto trova 
un’opportunità pubblica per precisare le ragioni del proprio fare 
al livello teorico più generale. Dice De Carlo: «un edificio nasce 
sempre con lo scopo di ospitare (dar ricovero) un organismo so-
ciale che, al limite inferiore, può essere una famiglia o un indivi-
duo singolo, al limite superiore un’intera collettività o gruppi di 
collettività. Sono le esigenze e le attitudini di questi gruppi sociali 
che lo determinano, ma dal momento in cui comincia ad esistere 
e ad agire è l’edificio che esercita influenze su questi e, attraver-
so questi, sulla società»1. Dunque De Carlo individua una corri-
spondenza tra edifici e gruppi sociali: quella corrispondenza tra 
spazio e società sottesa a tutto l’agire decarliano e condivisa con 
molti degli amici del Team 10, nonché tesi centrale di quello che 
è stato definito lo strutturalismo architettonico.

Lo strutturalismo architettonico, infatti, postulava l’esistenza 
di una corrispondenza tra le strutture sociali e le strutture costru-
ite: «Dutch structuralism is about making open-ended building 
structures by the repeated use of basic elements. Both the ele-
ments themselves and the way they are linked are conceived to 
facilitate multiple uses and future growth and change [… and] the 
architect is required to offer the users or residents of a building an 

1 Giancarlo De Carlo, Cos’è l’architettura, dattiloscritto per la conferenza tenuta 
a Senigallia il 3 maggio 1960. 
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partire da regole o algoritmi, talvolta di natura matematica4, che 
consentono comunque grande libertà espressiva pur delimitando 
l’arbitrarietà assoluta dell’autore. Un simile sentire strutturale 
era comune negli anni Sessanta, nella letteratura, nell’archi-
tettura e anche nell’arte, come confermato, ad esempio, dal-
le composizioni seriali di Sol LeWitt, «lavori a più parti con 
cambiamenti regolati»5 che limitano «l’arbitrio della scelta, il 
capriccio della soggettività»6.

Proviamo dunque a leggere il progetto per la colonia di Classe 
secondo il codice critico definito da Calvino, che applicheremo se-
condo una progressione a complessità crescente. Evidenziato che 
Calvino usa i tre aggettivi riferendoli al termine struttura7, con 
modulare individueremo gli elementi della struttura; con accumu-
lativo le regole del loro aggregarsi e cioè il come, ovvero l’esito 
configurativo; con combinatorio entreremo invece nel dominio 
del perché di quella configurazione, esaminando il contenuto so-
ciale e abitativo del manufatto progettato da De Carlo.

Il programma e il contesto

Committente della colonia di Classe era il Comune di Bolo-
gna, «quando c’era ancora la giunta della Resistenza»8; tuttavia 
il programma consegnato all’architetto al momento di avviare il 
progetto non è noto e questo ci impedisce di sapere se De Car-
lo vi abbia aggiunto del suo e se e quanto abbia manipolato il 
programma stesso. Dal progetto deduciamo che si prevedeva di 
costruire un edificio per il soggiorno al mare di circa 800 bam-
bini. Si tratta dunque di un edificio di notevoli dimensioni, con 
la relativa dotazione degli spazi per le attività collettive, all’e-
sterno come all’interno, comprendente molti servizi accessori 

4 Come nel caso degli scrittori aderente all’ OuLiPo (Ouvroir de Littérature Po-
tentielle), tra i quali Queneau, Perec e lo stesso Calvino.

5 Luca Cerizza, Le mappe di Alighiero e Boetti, Electa, Milano 2009, p. 34 e 
nota 41.

6 Cerizza, Le mappe di Alighiero e Boetti, cit., p. 34.
7 Cioè, senza addentrarci in questa complessa questione, «un’entità autonoma 

di dipendenze interne», secondo la nota definizione di struttura di Louis Hjelmslev.
8 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 122.

‘objective’ basic structure which they can appropriate and adapt 
to the needs of everyday practices»2.

Tale descrizione, anche se non è riferita alla colonia di Classe, 
le si attaglia perfettamente: e questo progetto è chiaramente rife-
ribile allo strutturalismo architettonico. Uno sguardo alle foto del 
plastico, infatti, ne rivela i principali caratteri: esso è costituito 
dall’aggregazione di elementi semplici, che si ripetono con scarne 
variazioni e presenta una configurazione aperta; più che il carat-
tere dell’oggetto presenta quello del tessuto e potrebbe essere un 
esempio di quelli che Alison Smithson chiamava mat-buildings; è 
suscettibile di alterazioni, riduzioni e accrescimenti, funzionali al 
mutare delle circostanze abitative, mentre la tecnica della ripeti-
zione, come spesso accade, accoglie ed esalta le differenze.

Per esaminare questi caratteri e per individuare i contenuti 
veicolati dalla configurazione, abbiamo ritenuto opportuno de-
rivare i nostri codici di lettura dalla letteratura e precisamente da 
una notazione critica di Italo Calvino. In una delle Lezioni ame-
ricane, quella dedicata alla molteplicità, lo scrittore rileva come 
la letteratura contemporanea, tanto nei romanzi lunghi quanto 
negli scritti brevi, presenti «una struttura accumulativa, modula-
re, combinatoria»3. Tali attributi servono a Calvino per definire 
l’iper-romanzo, cioè una modalità di costruzione letteraria che 
trova nell’apertura, nel policentrismo, nella multidirezionalità il 
proprio tratto distintivo: come ne La vita istruzioni per l’uso di 
Georges Perec, come nei racconti di Borges e come in varie opere 
dello stesso Calvino, da Il castello dei destini incrociati a Se una 
notte d’inverno un viaggiatore. Queste opere sono costruite a 

2 Dirk van den Heuvel, Centraal Beheer corporate offices, Apeldoorn 1968-72, 
scheda in Max Risselada, Dirk van den Heuvel (a cura di), Team 10, 1953-81. In 
search of a Utopia of the present, NAi Publishers, Rotterdam 2005, p. 208. Dirk van 
den Heuvel descrive qui l’opera più emblematica dello strutturalismo olandese, vale 
a dire l’edificio per uffici Centraal Beheer ad Apeldoorn, progettata e realizzata da 
Herman Hertzberger tra il 1968 e il 1972 e quindi successiva al progetto qui consi-
derato di Giancarlo De Carlo; tuttavia la storiografia riconosce che l’opera seminale 
dello strutturalismo sia stata l’orfanotrofio di Amsterdam di Aldo van Eyck, proget-
tato e realizzato tra il 1955 e il 1960, mentre laboratorio concettuale dello stesso 
strutturalismo fu, tra il 1959 e il 1963, la redazione del periodico olandese «Forum», 
presso la quale si radunarono architetti e intellettuali sotto l’indiscutibile egemonia 
culturale dello stesso Van Eyck.

3 Italo Calvino, Lezioni americane (1988), Mondadori, Milano 1993, p. 131.
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zionamento della singola cellula e poi capire modalità e ragioni 
delle sue aggregazioni.

La cellula è quadrata e misura, agli assi strutturali perimetra-
li, 13.50 m di lato; essa è sottodivisa in nove quadrati di lato pari 
al passo strutturale di 4.50 m. Il quadrato centrale della cellula 
è occupato per gran parte dalla scala di distribuzione verticale 
interna alla singola cellula, con un residuo dedicato alla distri-
buzione orizzontale. La scala stessa è sorretta da due pareti (due 
setti) in cemento armato, che costituiscono il nucleo portante in-
terno della cellula; al perimetro invece si trovano dei pilastri HE 
in acciaio. Si tratta dunque di una struttura mista, con travi in 
acciaio a profilo a «C», e solai laterocementizi (come si evince 
chiaramente dalla tavola di approfondimento in scala 1:20). È 
opportuno esporre subito le regole geometrico-strutturali, per-
ché esse controllano non solo l’organizzazione interna della cel-
lula, ma l’intero progetto, che è disegnato sulla base di una gri-
glia di lato 4.50 m, con alcune deroghe che evidenzieremo. 

In sequenza verticale, le cellule accolgono al piano terra gli 
spazi collettivi diurni e alle quote superiori, che variano da un mi-
nimo di una a un massimo di tre, gli spazi notturni con i relativi 
servizi. Al piano superiore, dei nove quadrati della singola cellula, 
cinque complessivamente sono occupati dalla distribuzione verti-
cale e orizzontale, dai gruppi igienici e dagli alloggi per gli addetti; 
i restanti quattro, in due coppie, sono dedicati alle camere notte. 
Ciascuna misura dunque circa 40 mq e accoglie otto bambini; a 
ciascuna camera si associa un gruppo igienico per i bimbi, che oc-
cupa un intero quadrato. Ogni insieme composto da camera notte 
e gruppo igienico impegna un lato del quadrato; in mezzo, oltre 
alla scala e agli spazi per la circolazione, trovano sistemazione 
l’alloggio della maestra, con relativo bagno e un piccolo riposti-
glio di piano, e la camera della bidella, anch’essa con bagno. De 
Carlo rappresenta dettagliatamente tale soluzione in un disegno 
d’approfondimento alla scala 1:50. Da notare che la configurazio-
ne della singola camera notte con otto letti viene presentata in tre 
varianti, in rapporto alla variabile collocazione delle finestre; ma 
tutte e tre le soluzioni disegnate perseguono il medesimo intento 
di frazionare la stanza stessa in sottonuclei, riconducibili sempre 
alla regole delle quattro coppie di letti. Come dire che il nucleo 

(come l’infermeria o il nucleo per l’isolamento) oltre a quelli 
indispensabili (mensa, lavanderia, uffici amministrativi, alloggi 
addetti…). 

La costa alto-adriatica è sempre stata, dalla fine del XIX seco-
lo, un luogo privilegiato per la realizzazione delle colonie. Classe 
si trova in prossimità di Marina di Ravenna, limite settentrionale 
di quella fascia costiera, delimitata a sud da Fano, lungo la qua-
le le varie colonie si disponevano come oggetti isolati9, secondo 
uno dei quattro tipi individuati da Mario Labò nel 1936: il vil-
laggio, la torre, il monoblocco e la pianta libera10.

Poiché non ci è pervenuta una planimetria generale, non ab-
biamo informazioni sull’esatta collocazione del manufatto. Pos-
siamo immaginare, per similitudine con altre colonie marine, che 
esso dovesse sorgere in prossimità dell’arenile, come la colonia 
di Riccione dello stesso De Carlo e la Colonia AGIP di Cesenati-
co di Giuseppe Vaccaro. La posizione dell’ingresso, dei nuclei dei 
servizi e il disegno degli spazi aperti lasciano supporre che il rap-
porto con la strada e con la spiaggia dovesse esser simile a quel-
lo della colonia di Riccione, che vede il manufatto sul lato mare 
della strada litoranea, il più possibile proteso verso la spiaggia. È 
Giancarlo De Carlo stesso a darci qualche indicazione, ricordan-
do come la colonia dovesse sorgere «in una radura della pineta 
di Ravenna»11.

Modulare: la cellula

Il progetto della colonia di Classe elegge la ripetizione quale 
strategia formale. Il disegno prevede infatti l’aggregazione va-
riabile di una cellula base che si ripete 21 volte; a queste vanno 
aggiunte la cellula dell’isolamento (opportunamente distanziata 
lungo il fronte della strada) e i nuclei dei servizi. Per una buona 
comprensione del progetto, nei suoi meccanismi funzionali, di-
stributivi e organizzativi, conviene dapprima descrivere il fun-

9 Sulle molteplici ragioni dell’isolamento delle colonie cfr. Elena Mucelli, Colonie 
marine sull’Adriatico, «d’Architettura», 19, 2002.

10 Mario Labò, Attilio Podestà, Colonie marine, «Costruzioni», 167, 1936.
11 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 122.
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può facilmente constatare come tali partizioni si modifichino: in 
particolare, sono le aree dedicate al pranzo a subire le maggiori 
variazioni dimensionali, e ciò si spiega in ragione della quantità 
di piani sovrapposti della singola cellula, ovvero della quantità 
di bambini da radunare per i pasti; è evidente come tali variazio-
ni comportino altre conseguenze, come il contrarsi o l’ampliarsi 
delle zone di soggiorno, o di quelle a loggia.

Accumulativo: l’aggregazione delle cellule

Si diceva che il contatto tra cellule contigue avviene per un 
terzo del lato. Con questa semplice regola vengono associate le 
21 cellule, più le tre cellule speciali (più grandi) dei servizi, men-
tre resta isolata, seppur collegata da un portico, la cellula dell’i-
solamento. Non vi è dubbio che De Carlo abbia proceduto con 
una logica accumulativa. Si tratta infatti di un ammassamento di 
oggetti, o più esattamente, di moduli-oggetti, se tali consideria-
mo le cellule. Ne risulta una figura planimetrica apparentemente 
casuale, che viceversa a uno sguardo più attento risulta genera-
ta da attenzioni precise e regole complesse e riconoscibili (come 
sempre in Giancarlo De Carlo, peraltro), mentre concetti come 
cluster o mat-building si affacciano immediatamente alla mente: 
concetti al centro del dibattito architettonico negli anni nei quali 
l’edificio venne progettato. 

L’aggregazione è infatti guidata dalla logica della compenetra-
zione tra spazi interni ed esterni, a tutto vantaggio delle attività 
collettive che in tali spazi vengono accolte; i volumi definiscono gli 
spazi esterni, e tali esterni hanno una precisa gerarchia: in progres-
sione a partire dalla strada, infatti, c’è innanzitutto la semicorte 
d’ingresso; segue poi la corte chiusa centrale, vero e proprio cuore 
del manufatto; vi sono infine le tre semicorti che aprono varia-
mente verso il mare; tale impostazione ha precise ragioni nell’or-
ganizzazione delle attività.

Si rileva dunque una volontà di articolazione, tendente a defini-
re, ma anche a fondere, diversi domini spaziali, ottenuta lavoran-
do, a piano terra, sul confine tra esterno e interno, sugli elementi di 
transizione e sulle soglie. 

collettivo base dalla camera letto, cioè degli otto bambini, è in re-
altà ancora scisso in quattro sottogruppi di due bambini ciascuno. 
Elementi divisori, sulla cui altezza e natura non abbiamo informa-
zioni, dividono le coppie di lettini all’interno della camera notte, 
individuando degli ambiti minimi di socializzazione: quelli dell’«a 
tu per tu». Sempre nella tavola della cellula in scala 1:50, De Car-
lo presenta uno «Schema abbinamento cellule» che illustra come 
si associno due cellule contigue: questa associazione determina la 
sintassi dell’intero edificio. Il contatto avviene sempre per un sot-
tomodulo della cellula, e cioè per un segmento da 4.50 m, ma solo 
laddove risultino adiacenti due gruppi igienici. Questi possono es-
sere messi in comunicazione tra loro, producendo una circolazio-
ne di piano, seppur secondaria e limitata a due cellule, altrimenti 
interdetta. Scrive De Carlo nella didascalia di tale schema: «allo 
scopo di poter isolare ogni piano di ciascuna cellula i nuclei notte 
sono abbinati in modo da poter usufruire indifferentemente della 
propria scala o di quella della cellula vicina». 

Infine, sempre in questa tavola, è rappresentato il piano ter-
ra della cellula. Questo è occupato per un terzo dagli spazi di 
comunicazione orizzontale, generosamente larghi 4.50 m, at-
trezzabili e quindi anche abitabili: non a caso De Carlo vi di-
segna sedili e calciobalilla. Dei restanti sei sottomoduli, uno è 
quasi interamente impegnato dalla scala, un’altro è dedicato a 
una loggia (con pilastro all’angolo), tipico spazio di mediazio-
ne tra interno ed esterno; due sono dedicati al pranzo e arredati 
con tavoli per sei bambini; altri due al soggiorno, arredati con 
altri calciobalilla e tavoli per gioco. Tali divisioni non sono rigi-
de: sia il pranzo sia il soggiorno possono aprirsi per due terzi di 
sottomodulo (3 m circa) sulla fascia di comunicazione attraverso 
delle porte a libretto ed ancora una porta a libretto delle mede-
sime dimensioni può collegarli tra loro. Anche l’apertura sulla 
loggia è generosa e modulabile, con l’evidente intento di rendere 
continuo lo spazio ed espandibili tra interno ed esterno le attivi-
tà praticate. A questa continuità tra interno ed esterno De Car-
lo attribuisce molta importanza e, come vedremo, ciò indirizza 
il disegno dell’aggregazione. Inoltre, queste partizioni del piano 
terra della cellula sono puramente indicative: osservando anche 
sommariamente la pianta del piano terra dell’intero edificio, si 
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Quali sono i caratteri peculiari che riconosciamo ai mat-
buildings? Primo, essi si negano come oggetti, finiti e compiuti, 
riconoscibili in una forma, proponendosi invece come organi-
smi processuali, modificabili nel tempo, accrescibili e riducibi-
li. Secondo, si propongono come disegno di tessuto, ovvero di 
ciò che il movimento moderno, con rare eccezioni, aveva spaz-
zato via. Terzo, sono costituiti attraverso la ripetizione di ele-
menti semplici; le differenze sono determinate dalle varie col-
locazioni, sequenze, relazioni che tali elementi semplici, punto 
per punto, generano. Quarto, rifuggono dall’idea di composi-
zione, dall’idea di «corpo» albertiana, dalla concinnitas, dal 
circolo ermeneutico che lega il tutto alle parti; la composizio-
ne è piuttosto soppiantata da un’idea di organizzazione, suf-
ficientemente riconoscibile da costruire un ordine, ma suffi-
cientemente elastica da ammettere riconfigurazioni nel tempo. 
Quinto, in virtù dei caratteri precedenti, essi sono complessi 
edilizi flessibili, adattabili, capaci di accogliere mutamenti di 
programma. Ci sembra che queste caratteristiche ben descri-
vano anche la colonia di Classe, che risulta dunque ascrivibile 
alla genia dei mat-buildings.

Combinatorio: l’organizzazione dello spazio

Se combinare, come da dizionario, significa mettere insieme 
secondo un criterio e per un fine determinati, quel che si vuole 
dimostrare è che il criterio e il fine determinati sono, in questo 
caso, la definizione di determinati ambiti spaziali corrispondenti 
a determinati livelli di socializzazione. Risulta chiaro come una 
simile impostazione postuli un assioma più generale: e cioè che 
tra spazi e comportamenti vi sia una relazione, in ragione della 
quale non solo spazi e comportamenti si influenzano mutuamen-
te, ma anzi la determinazione di certe configurazioni dello spazio 
viene a incentivare certe pratiche sociali. Che poi è la tesi centra-
le dello strutturalismo architettonico.

L’istituzione della colonia marina estiva è innervata da un pre-
ciso progetto scolastico-educativo, ed entro tale progetto si di-
spiegano vari livelli di vita associata, compresi tra l’estremo di 

Tutti questi accorgimenti producono un’esperienza dello spazio ric-
ca, topologica, appropriativa; come scrive McKean, si riconosce «a 
rich hierarchy of places for children to be at home in and to ex-
plore»12. Il piano terra della colonia offre una sequenza di luoghi 
differenti, a dispetto della ripetizione che lo genera. A conferma di 
ciò, si noti come mentre alle quote alte le unità volumetriche di base, 
le cellule, sono sempre intatte e chiaramente riconoscibili, viceversa 
a piano terra De Carlo opera per fonderle/confonderle, aggiungen-
do quantità di portico e sottraendo quantità di volume che alterano 
il modulo cellula e trasgrediscono la griglia che controlla l’insieme.

Ancora, le cellule contigue, tranne quattro casi di testata, pre-
sentano sempre l’associazione dei gruppi igienici, ma in taluni casi 
il contatto tra i volumi avviene anche per contiguità delle camere 
notte: il disegno della cellula si dimostra spendibile in diverse ag-
gregazioni e mostra la sua versatilità. Ciò che risulta estremamen-
te variabile, in tale logica accumulativa, è la posizione delle fine-
stre delle camere notte. Alcune di queste ultime risultano aperte su 
due lati, altre su un lato solo; ancora, alcune hanno visuali aperte 
verso il paesaggio, altre visuali limitate alle corti. 

Possiamo dire che l’esito di questa accumulazione è un mat-
building?

Quella dei mat-buildings è una storia nota, legata all’azio-
ne critica (e progettuale) del Team 10 e compendiata da Alison 
Smithson nel 1974, quando pubblicò un articolo intitolato ap-
punto How to Recognize and Read Mat-Buildings13. A quell’ar-
ticolo oggi riconosciamo non solo il valore di un consuntivo, per-
ché faceva il punto su una serie di esperienze dei due decenni 
precedenti, ma anche di preventivo, perché già allora la Smithson 
aveva intuito che il tema dei mat-buildings avrebbe potuto avere 
considerevoli sviluppi: oggi essi «si presentano come l’alternativa 
all’architettura oggettuale e scultorea»14.

12 McKean, Giancarlo De Carlo, cit., p. 14.
13 Alison Smithson, How to Recognize and Read Mat-Buildings. Mainstream Ar-

chitecture as It Has Developed Towards the Mat-Building, «Architectural Design», 
settembre 1974.

14 Lessico, «Lotus International», 127, giugno 2006, fascicolo monografico dal 
titolo Diagrams. Cfr. anche Débora Domingo Calabuig, Raúl Castellanos Gómez, 
Ana Ábalos Ramos, The Strategies of Mat-Building, «Architectural Review», 1398, 
agosto 2013.
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Per converso, il piano terra è sì il luogo delle attività collettive, 
ma esso risulta comunque policentrico. A differenza della colonia 
di Riccione, i luoghi collettivi sono qui molto più diffusi (non sen-
za qualche scelta faticosa sul piano gestionale, come la distribu-
zione delle vivande dall’unica cucina ai tanti nuclei mensa). Fa da 
contraltare a tale policentrismo la copertura a ziggurat della sala 
per le riunioni generali: e proprio tale anomalia formale esalta la 
sua assoluta eccezionalità nel policentrismo dell’impianto. 

Nota archivistica

L’ordinamento del fondo Giancarlo De Carlo presso l’Archivio Pro-
getti dello IUAV, curato da Francesco Samassa (2004), non registra questo 
lavoro; la situazione è però cambiata quando, nel 2007, lo studio Gian-
carlo De Carlo Associati/MTA Associati ha affidato all’Archivio Progetti 
anche l’archivio fotografico dello studio. La scatola n. 81 (con tale nume-
ro era registrata la colonia di Classe nell’elenco dei progetti dello studio 
di Giancarlo De Carlo) conserva lastre fotografiche di parte dei disegni 
eliminati nel 1972 e consente di conoscere e studiare questo lavoro. 

Le lastre sono relative a: quattro tavole delle quattro piante in scala 
1:100 dei quattro livelli dell’edificio; tre tavole contenenti quattro pro-
spetti e cinque sezioni; una tavola contenente un approfondimento in sca-
la 1:50 della cellula base del manufatto, al piano terra e al piano tipo, 
arricchita da uno schema illustrante le modalità associative delle cellule 
stesse e da una possibile variazione dell’arredo della camerata; una ta-
vola di approfondimento costruttivo in scala 1:20, consistente in stralci 
di piante, sezioni e prospetto. La scatola contiene inoltre due stampe fo-
tografiche del plastico, visto una volta dal basso a illustrare il prospetto 
su strada, e una volta dall’alto. Il materiale è dunque sufficiente per una 
completa e chiara comprensione del progetto. 

Sul piano archivistico, è opportuno sottolineare che le nove tavole 
delle quali sono pervenute le lastre nel complesso accolgono 19 disegni. 
Siamo dunque ben lontani dai 38 registrati nell’elenco del 1972. Può dar-
si che vi siano stati elaborati volti a ottenere la licenza edilizia, o varianti 
successive; quello stesso elenco ricorda infatti come la vicenda si sia pro-
tratta fino al 1966 prima di esaurirsi in un nulla di fatto. Salta agli occhi 
l’assenza di una planimetria generale e quella di relazioni o documenti 
scritti integrativi ai disegni, capaci di completare il quadro delle infor-
mazioni rispetto alle richieste, al quadro normativo e vincolistico che il 
progetto doveva ottemperare, al percorso amministrativo e autorizzativo, 
rispetto alle scelte di fondo del progetto stesso. 

massima individualità e socializzazione nulla – il bambino dorme 
nel proprio letto – e l’estremo di massima collettività e socializza-
zione – i grandi eventi che riguardano l’intera popolazione della 
colonia. 

Ora è nostro compito valutare come l’architettura immagi-
nata da Giancarlo De Carlo recepisca e interpreti spazialmente 
tali livelli di vita associata e valutare come tale interpretazione 
risponda a una logica combinatoria a complessità crescente.

È lo stesso De Carlo a fornirci una chiave di lettura. Sap-
piamo che la colonia di Classe fu progettata per accogliere 800 
bambini: un notevole numero di ospiti. De Carlo si pone il pro-
blema di come consentire ai bambini di mantenere una propria 
individualità senza farsi assorbire dalla massa; ricordiamo le 
sue convinzioni in proposito: «quando proprio non si può fare 
a meno di mettere insieme grandi numeri di persone, bisogna 
decentrare, frazionare, rompere, la massa in tanti piccoli gruppi 
dove gli individui possano continuare a ricongiungersi col pro-
prio alone di pensieri e azioni e riconoscersi in se stessi e negli 
altri»15.

Quest’affermazione esplicita le ragioni dell’organizzazione 
spaziale della colonia, che coniuga ai livelli di progressiva socia-
lizzazione situazioni spaziali congruenti, marcando territorialità 
diverse.

Se infatti consideriamo l’assieme da un punto di vista distri-
butivo, ci accorgiamo che si tratta di un meccanismo a pozzo. 
Vale a dire che la distribuzione orizzontale esiste, di fatto, solo al 
piano terra, mentre alle quote alte ci sono collegamenti accessori 
solo tra i gruppi igienici contigui. Una scelta distributiva molto 
simile a quella già rilevata nella colonia di Riccione e, come in 
quel caso, rispondente a una precisa logica di aggregazione so-
ciale. La direzione orizzontale, infatti, è quella della massima 
collettività, mentre la direzione verticale è quella della progres-
siva individualizzazione, che vede la comunità raccolta intorno 
alla singola scala ridursi progressivamente in gruppi sempre più 
limitati, sino alla comunità di piano, quindi al gruppo della ca-
mera notte, fino alla già citata relazione dell’«a tu per tu». 

15 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 123.
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Tuttavia il fatto che Giancarlo De Carlo avesse fatto fotografare pro-
prio gli elaborati che ci sono pervenuti16, nonché il loro delineare un pro-
getto di massima completo e ben definito in tutti i suoi aspetti – compresi 
quelli strutturali –, ci autorizza a considerarlo un lavoro finito, strutturato 
da un pensiero progettuale preciso e compiutamente sviluppato.

16 Sappiamo infatti che l’archivio fotografico di Giancarlo De Carlo ci è giunto 
praticamente integro. Si può quindi presumere che gli altri elaborati non fossero stati 
fatti fotografare.

iv.
Il registro antropologico dello spazio

«Comment vivre ensemble»

In una colonia marina, in una casa per vacanze, in un collegio 
universitario, la questione è sempre la stessa: quella della convi-
venza. «Comment vivre ensemble», per dirla con Roland Bar-
thes, che precisava la necessità del «ben vivere insieme», «ben 
coabitare»1; e poco oltre: «consideriamo il vivere insieme come 
un fatto essenzialmente spaziale (vivere nello stesso luogo)»2.

In poche righe, ecco raccolti tutti i termini della questione: 
abitare uno spazio, con altri, il meglio possibile. Qualunque ar-
chitetto degno di questo titolo è ben consapevole di tali questioni 
e sa come siano queste, prima di altre, l’oggetto del proprio lavo-
ro. Barthes rilevava come i conventi cenobitici del monte Athos 
siano stati degli agglomerati idiorritmici, cioè organismi per l’a-
bitare collettivo dove «ogni soggetto vi ha il suo ritmo proprio», 
una propria organizzazione di vita, in sintonia con quelle degli 
altri ma libera dall’imposizione di ritmi. L’imposizione di un rit-
mo, infatti, riduce gli individui a massa e risulta inevitabilmente 
prescrittivo. 

«Abbiamo dovuto aggiungere idios a ritmo poiché questo 
ha assunto un significato repressivo» specificava Barthes, che 
infatti denunciava «la disumanità intrinseca del falansterio 
fourierista»3 e di altre simili strutture collettive. Si tratta dello 

1 Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Cours au College de France, 1976-
77, «Riga», 30, 2010, p. 29. Cfr. anche Paola Pellegrini, Paola Viganò (a cura di), 
Comment vivre ensemble. Prototypes of idiorrhytmical conglomerates and shared 
spaces, Officina, Roma 2006.

2 Barthes, Comment vivre ensemble, cit., p. 30.
3 Ivi, pp. 31-32.
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spazi. Come ha scritto Hannah Arendt: «ciò che rende la società 
di massa così difficile da sopportare non è […] il numero delle 
persone che la compongono, ma il fatto che il mondo che sta tra 
loro ha perduto il suo potere di riunirle insieme, di metterle in 
relazione e di separarle»10. Ecco delineato, implicitamente, un 
impegno per l’architettura: riunire e separare le persone, metter-
le in relazione. Se «il mondo che sta tra loro», tra le persone, è 
infatti l’ambiente costruito – ovvero lo spazio nelle sue varie tes-
siture – e se vivre ensemble è «un fatto essenzialmente spaziale», 
allora è dello spazio che ora dobbiamo parlare.

I due registri dello spazio

Se c’è un concetto difficile da maneggiare, è quello di spa-
zio: oggetto da sempre della speculazione filosofica e scientifica, 
anche nell’area delle riflessioni architettonica, artistica ed esteti-
ca fa registrare una vasta pluralità di posizioni11. Pertanto, as-
sumiamo una definizione neutra, da vocabolario. Lo spazio è 
«il campo disponibile per gli oggetti della realtà in quanto si 
considerino individuati da una collocazione o posizione, dotati 
di dimensioni, e capaci di spostamento»12. Più specificamente, 
d’ora in poi parleremo dello spazio entro il quale si svolgono le 
vicende degli uomini, per dimostrare come esso sia articolato in 
due registri: il registro figurativo e il registro antropologico.

Qualunque costruzione circoscrive una porzione di spazio13, 
destinato ad accogliere corpi (per lo più umani) e le loro attività. 
Questo però non comporta che le caratteristiche di quello spazio 

10 Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana (1958), Bompiani, Milano 
2002, p. 39. Corsivo mio.

11 Per il dibattito filosofico, si veda: Max Jammer, Storia del concetto di spazio, 
Feltrinelli, Milano 1966. Per quello architettonico: Sigfried Giedion, Le tre concezioni 
dello spazio in architettura, Dario Flaccovio, Palermo 1998; Patrik Schumacher, Spa-
zio, in Marco Biraghi, Alberto Ferlenga (a cura di), Architettura del Novecento, 1. Teo-
rie, scuole, eventi, Einaudi, Torino 2012, ad vocem, p. 709; Adrian Forty, Parole e edi-
fici. Un vocabolario per l’architettura moderna, Pendragon, Bologna 2004, ad vocem.

12 Giacomo Devoto, Gian Carlo Oli, Vocabolario illustrato della lingua italiana, 
2 voll., Selezione dal Reader’s Digest, Milano 1975, ad vocem.

13 «Semper sostiene che il primo impulso dell’architettura è quello di circoscrive-
re lo spazio». Forty, Parole e edifici, cit., p. 268.

stesso rilievo che Giancarlo De Carlo muove all’Unité d’Habita-
tion di Le Corbusier. A proposito delle soluzioni architettoniche 
sperimentate a Marsiglia, dice infatti: «ero sospettoso del modo 
di vita che proponevano. Mi sembrava un modo di vita molto 
costrittivo»4. Sospetto fondato su due critiche: la prima, il modo, 
non convincente, «di classificare, analizzare e poi stabilizzare se-
condo codici perentori i bisogni e le aspirazioni degli abitanti»5. 
Una critica diretta al cuore del metodo funzionalista, alle facili 
e ingenue derive della sua presunta oggettività; ne parleremo tra 
breve. La seconda critica è diretta invece a un convincimento di 
Le Corbusier, il quale «voleva che gli abitanti fossero migliori 
e pensava che, col rigore della sua architettura, avrebbe potuto 
costringerli ad esserlo»6: convincimento che chiama in causa la 
capacità delle architetture e dei loro spazi, di influenzare il com-
portamento delle persone, di incidere sui loro rapporti (capacità 
molto efficacemente rappresentata da Testori ne Il fabbricone7 e 
da Ballard in High-Rise8).

Le riflessioni di Barthes evidenziano la necessità di contem-
perare, attraverso «un fatto essenzialmente spaziale», il rap-
porto tra ritmi individuali e ritmo collettivo, evitando qualsiasi 
prescrizione. Necessità che diviene l’obiettivo di De Carlo per 
i tre lavori del 1961 e, successivamente, per i collegi urbinati, 
disegnati evitando una confusione frequente: «si confonde l’i-
dea reale di “gente” (pluralità di individui che dà luogo a un 
campo variabile di interrelazioni) con l’idea astratta di “massa” 
(aggregazione amorfa di unità umane, rese amorfe dal fatto di 
essere aggregate)»9. Solo facendo chiarezza su questo punto si 
può progettare un’architettura non prescrittiva: e proprio questa 
distinzione misura lo scarto tra le colonie del ventennio fascista 
e quelle di De Carlo. Più in generale, è su questo nodo che si 
gioca la partita architettonica, attraverso l’organizzazione degli 

4 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 150.
5 Ivi, p. 73.
6 Ibid.
7 Giovanni Testori, Il fabbricone, Feltrinelli, Milano 1961.
8 James Graham Ballard, High-Rise, Cape, London 1975; trad. it. Il condomi-

nio, Anabasi, Milano 1994.
9 Giancarlo De Carlo, Perché/come costruire edifici scolastici, in Id., Gli spiriti 

dell’architettura, a cura di Livio Sichirollo, Editori Riuniti, Roma 1992, p. 207.
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tetti hanno la capacità di far scoccare un arco voltaico, capace 
di illuminare della sua luce l’intero atto architettonico, tra i due 
poli oggetto delle nostre riflessioni: immaginazione dello spazio 
e immaginazione della vita in quello spazio e grazie a quello spa-
zio. Come dice Albert Viaplana, «per progettare l’architetto deve 
rappresentare tutte le persone, gli attori, tutti coloro che occu-
peranno in seguito il luogo o che in qualche modo entreranno in 
relazione fisica con esso, deve farli agire nel progetto»15. 

Fare architettura significa pensare e manipolare lo spazio. 
Ma tale pensiero e tale manipolazione ammettono due distinti 
registri: quello figurativo e quello antropologico. Il registro fi-
gurativo dello spazio è il più evidente e il più frequentato dalla 
disciplina architettonica. Ad esso afferiscono le questioni rela-
tive alle dimensioni, alle proporzioni, alle configurazioni che lo 
spazio assume attraverso la modellazione del suo involucro; alla 
pressione che quest’ultimo esercita sulle cavità che delimita; alle 
modalità di penetrazione della luce e ai ritmi che essa determina; 
infine, alle sequenze, ovvero alle successioni tra gli spazi, tramite 
le quali si attivano i rapporti differenziali tra uno spazio e l’altro 
(per esempio, da compresso a dilatato). Il registro antropologico 
dello spazio è il meno evidente e il più trascurato. Il rapporto tra 
corpo e spazio, considerato nelle topologie che lo esprimono; il 
rapporto tra spazio e azioni, considerato non solo nelle prescri-
zioni (consensi e impedimenti) che lo spazio determina in virtù 
della sua sola configurazione16, ma considerato anche in rap-
porto agli schemi d’organizzazione dello spazio (elaborati dalla 
cultura dominante), operanti per lo più in maniera surrettizia e 
automatica; il rapporto tra attese degli abitanti (nei diversi gradi 
della loro consapevolezza) e quanto lo spazio offre; il rapporto 
tra spazio e rivendicazioni territoriali, in quanto affermazione di 
diritti, da parte di singoli o gruppi, su un determinato intorno 
spaziale e i conflitti che nello spazio si registrano: sono queste le 

15 Albert Viaplana, Progetto vs parola, «Casabella», 655, 1998.
16 «Un ordine spaziale organizza un insieme di possibilità (per esempio, attra-

verso un luogo in cui si può circolare) e di interdizioni (per esempio, un muro che 
impedisce di proseguire)». Michel de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Lavoro, 
Roma 2005, p. 152. Su questi temi cfr. Maria Clara Ghia, Prescrivere Liberare. Sag-
gio su ethos e architettura, Officina, Roma 2013.

siano la preoccupazione o l’obiettivo principale dell’atto edifica-
torio; spesso le preoccupazioni o gli obiettivi principali sono altri 
e lo spazio è soltanto il risultato di decisioni relative a differenti 
questioni. Anche restringendo il campo alla sola architettura, il 
ragionamento trova conferma: vari materiali del comporre, rife-
ribili a questioni tecnologiche, strutturali, figurative, contestuali 
ecc. possono assumere un ruolo largamente dominante nel pro-
gettare, risultando lo spazio un materiale subalterno, con l’u-
nico obbligo di consentire le attività previste dal programma. 
Ma quando lo spazio riveste un ruolo subalterno nel progetto di 
un’architettura, allora la relazione tra attività e organizzazione 
dello spazio risulta convenzionale. Si tratta di una conseguenza 
importante: infatti, in sede di progetto, le attività saranno consi-
derate in base a descrizioni normalizzate, già acquisite e diffuse, 
con il relativo corredo di schematiche indicazioni spaziali. Ma, 
procedendo in tal modo, verrà meno quel segmento del percorso 
progettuale, per noi decisivo14, che consente di elaborare un’in-
terpretazione spaziale delle attività da insediare; e, in assenza di 
questa interpretazione, verrà meno anche la fondamentale inter-
rogazione sulle differenti modalità di abitare lo spazio che quelle 
attività hanno il potere di generare. Ci torneremo.

Sono comunque molti gli architetti che dichiarano di mettere 
lo spazio al primo posto nelle proprie gerarchie operative, facen-
done il materiale principale del comporre. Ma la gran parte di 
questi architetti si occupa soprattutto delle qualità figurative del-
lo spazio, mentre le qualità relative al modo di abitare lo spazio 
rimangono, nei casi migliori, implicite o inespresse; neglette, nei 
casi peggiori. Pertanto, dopo questi progressivi restringimenti di 
campo, dobbiamo rilevare che gli architetti i quali, assunto lo 
spazio come principale materiale del proprio agire, lo studiano 
e lo manipolano in rapporto al modo di abitarlo, nella convin-
zione che le qualità dello spazio determinino il modo dello stare, 
dell’agire e dell’interagire, ebbene quegli architetti non sono stati 
e non sono così tanti, benché siano l’oggetto del nostro interesse. 
Giancarlo De Carlo è certamente uno di loro. Questi rari archi-

14 Sul rapporto tra programma e spazio rimandiamo a Bilò, Programma e Spazio: 
note su un rapporto complesso, cit. 
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svolte sulle esigenze relative al modo di abitare»18. Sia Behne che 
Gropius insistono sul concetto di abitare: un concetto del quale 
il registro antropologico dello spazio è fortemente intessuto.

E lo stesso Behne, in un testo del 1923, mostrava come l’ap-
plicazione dei principi del funzionalismo avesse modificato, 
all’interno della cultura disciplinare, la considerazione dello spa-
zio storicamente consolidata: «lo spazio, che prima era un’entità 
estetica, diventa lo spazio della vita»19. Artefice di questa transi-
zione, il funzionalismo ha così arricchito la cultura del progetto 
del registro antropologico dello spazio (pur senza usare quest’e-
spressione) e ha fornito all’architettura moderna il più decisivo 
e progressivo impulso. Inoltre, l’affermazione di Behne certifi-
cava, in maniera implicita, l’esistenza di quelli che noi abbiamo 
chiamato i due registri dello spazio: ma, rilevando la transizione 
dall’uno all’altro, li aveva messi in un rapporto che, se non è di 
opposizione, è quanto meno di alternativa. Noi intendiamo as-
sumere una prospettiva differente: individuati questi due registri, 
infatti, non possiamo non affermare l’ovvio, dicendo che lo spa-
zio dell’architettura è uno e uno soltanto e che, in esso, registro 
figurativo e registro antropologico concorrono a costituire un’u-
nica entità duale, anche se l’apporto del singolo registro, o il loro 
rapporto, può risultare inappropriato. Quante volte ci capita di 
esperire uno spazio di alta qualità figurativa molto opinabile dal 
punto di vista antropologico? Quante volte ci capita di esperi-
re spazi brutti e inospitali, cioè di scarsa qualità figurativa e di 
scarsa qualità antropologica? Più difficile esperire spazi di eleva-
ta qualità antropologica che non abbiamo almeno una dignità 
figurativa… Il riconoscimento di tale duplicità di registro dello 
spazio avviene, dunque, su un piano squisitamente concettuale, 
ricco, però, di significative ricadute operative: in campo analiti-
co, quale strumento critico; in campo sintetico, quale strumento 
progettuale.

18 Walter Gropius, La prefabbricazione edilizia, «Das Neue Frankfurt», 2, 1926; 
ora anche in Giorgio Grassi (a cura di), Das Neue Frankfurt 1926-1931, Dedalo, 
Bari 1975, p. 60.

19 Adolf Behne, Der Moderne Zweckbau (1923), in Mara De Benedetti, Attilio 
Pracchi (a cura di), Antologia dell’architettura moderna. Testi, manifesti, utopie, Za-
nichelli, Bologna 1988, p. 488.

principali questioni afferenti al registro antropologico dello spa-
zio. Esso, come si vede, attiene all’abitare, al diritto e al modo di 
stare in uno spazio, alla maniera di viverci.

Il registro figurativo vanta un antico e solido radicamento 
disciplinare e un altrettanto solido riconoscimento storiografico 
e critico: se lo spazio è stato, a partire almeno dall’architettura 
romana, un protagonista indiscusso del fenomeno architettonico 
(come dimostrato da Schmarsow, Riegl, Giedion, Bettini, Zevi, 
Moretti e tanti altri), lo è stato per i suoi caratteri figurativi e 
simbolici, ma non per quelli esistenziali o abitativi che dir si 
voglia. L’attenzione per questi ulteriori aspetti dello spazio è la 
fondamentale acquisizione del funzionalismo17. Non ci riferia-
mo, evidentemente, allo slogan di Louis Sullivan – «form fol-
lows function» – criticato per il rapporto di causa-effetto, di tipo 
determinista, stabilito tra la funzione e la forma; ci riferiamo, 
piuttosto, alle ben più complesse premesse antropologiche e abi-
tative che si colgono, per esempio, nelle parole di Adolf Behne. 
Quest’ultimo, nel 1928, scriveva: «Abitare significa vivere in 
uno spazio tale che uomo e spazio entrino in relazione l’uno con 
l’altro. Abitare significa vivere funzionalmente in uno spazio, vi-
vere senza attriti e con il massimo ausilio da parte dello spazio, 
presuppone dunque che lo spazio conosca l’uomo». Conviene 
soffermarsi su quest’ultima frase: lo spazio deve conoscere l’uo-
mo. È un’affermazione che veicola una novità e un’assunzione 
di responsabilità: la nuova architettura della civiltà industriale 
intende agire sull’intero ambiente artificiale – dal cucchiaio alla 
città – e non più limitarsi a progettare edifici eccezionali; ma se 
l’architettura deve occuparsi del quotidiano, dell’ordinario, – e 
questo, spesso lo si dimentica, non era mai successo prima, se 
non eccezionalmente –, non può non conoscere l’uomo e la sua 
vita. E lo spazio dovrà essere disegnato sulla base di questa co-
noscenza, che pretende di essere scientifica. Scriveva Gropius, nel 
1926, che è compito dell’architetto «definire il programma ge-
nerale: “come vogliamo vivere”, in base a ricerche sociologiche 

17 Ha scritto Franco Purini: «Il funzionalismo è l’insieme delle riflessioni sui limi-
ti della persona umana nello spazio. È quindi la forma architettonica della “pietast”, 
è l’utilitas come descrizione delle azioni umane». Franco Purini, Rifluita nel suo stes-
so successo, «Lotus», 57, 1988.
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si dalla cultura popolare»20; constatazione che, di conseguenza, 
comporta «il bisogno di riesaminare, accanto a quello che suc-
cede o che è successo nell’empireo dell’alta cultura, cosa succede 
o è successo nel nostro mondo quotidiano, nelle città che abitia-
mo, nei territori che abbiamo trasformato […] e di mettere in un 
qualche rapporto le due realtà»21. Una speranza, perché invo-
chiamo, a fronte di quanto denunciato, il contributo di un ramo 
specifico di una scienza umana – l’antropologia – per sopperire 
alle carenze analitiche e operative dell’architettura e dell’urbani-
stica. E perché confidiamo di poter rintracciare, non solo entro le 
elaborazioni dell’antropologia dello spazio propriamente detta, 
ma anche in alcune elaborazioni della cultura architettonica del 
Novecento – che hanno costituito delle antropologie dello spazio 
implicite –, elementi utili a definire compiutamente il registro 
antropologico dello spazio.

Consideriamo ora gli scarni contributi che hanno definito 
l’antropologia dello spazio, a cominciare dagli studi di Edward 
T. Hall. Questo antropologo statunitense pubblicò, nel 1966, La 
dimensione nascosta, libro che ebbe risonanza notevole ma tran-
sitoria, ricordato oggi solo per l’invenzione della prossemica, cioè 
la disciplina che studia «il significato delle distanze tra i soggetti 
umani». Nel libro si trova un capitolo cruciale intitolato L’antro-
pologia dello spazio: un modello di organizzazione, contenente 
alcuni concetti fondamentali per questo ambito di studi. Quasi un 
decennio dopo, il sociologo francese Marion Segaud pubblicò al-
cune brevi Note sull’antropologia dello spazio, dove afferma che 
questo ambito di studi «è soprattutto la ricerca di una relazione 
fondamentale tra una società e la sua struttura – e lo spazio che 
ne è il prodotto». Ma dire che lo spazio è un prodotto sociale 
(come già aveva detto Henri Lefebvre22) non è affermazione di 
poco conto, poiché «solleva un certo numero di problemi; uno 
dei meriti dell’antropologia dello spazio è precisamente quello di 
permetterci di meglio comprendere questi problemi»23. Ricordia-

20 Josep Maria Montaner, Dopo il movimento moderno. L’architettura della se-
conda metà del Novecento, Laterza, Bari-Roma 1996, p. 27.

21 Paolo Portoghesi, Dopo l’architettura moderna, Laterza, Bari-Roma 1980, p. 26.
22 Henri Lefebvre, La produzione dello spazio (1974), Moizzi, Milano 1976.
23 Marion Segaud, Note sull’antropologia dello spazio, in Aldo Loris Rossi, 

 L’antropologia dello spazio

Abbiamo definito antropologico uno dei due registri dello 
spazio; avremmo potuto chiamarlo anche abitativo, o sociale; 
Norberg-Schulz avrebbe preferito esistenziale, come forse Mer-
leau-Ponty. Ma questa scelta terminologica, per quanto opina-
bile possa risultare, ha delle ragioni, tra le quali la volontà di 
esplicitare un avvicinamento all’antropologia, disciplina che si-
curamente confina con l’architettura e che può offrire un con-
tributo importante per contrastare la cinica e stolta riduzione 
di senso e di ruolo patita dalla nostra disciplina negli ultimi de-
cenni. Antropologico è però un aggettivo plurale che richiede 
qualche precisazione. Con questo termine intendiamo allude-
re alla presenza umana nello spazio, una presenza corporea e 
senziente, ma anche riflessiva e culturalmente determinata; una 
presenza, inoltre, attiva, inter-attiva e relazionale. Ancora, con 
questo termine si allude all’uomo quale agente e destinatario, al 
tempo stesso, dell’attività di organizzazione e formalizzazione 
dello spazio. Infine, è bene precisare che abbiamo attinto a que-
gli studi antropologici che incrociano fruttuosamente, in qualche 
misura, i temi e le questioni qui affrontati. Non a caso, si è cer-
cato prioritariamente un nesso con l’antropologia dello spazio 
che, però, non è una disciplina consolidata; parlarne, significa 
mettere in fila gli intermittenti ed eterogenei tentativi che, a par-
tire dalla metà degli anni Sessanta, sono stati fatti per definire 
questo campo di studi, che si trova al confine tra distinti domini 
disciplinari.

Il ricorso all’antropologia dello spazio è al contempo una de-
nuncia e una speranza. Una denuncia, perché le acquisizioni che 
essa reca contribuiscono di molto a prendere atto dell’insuffi-
cienza, dell’inadeguatezza o dell’indifferenza delle discipline vo-
tate a una consapevole manipolazione dello spazio, a rispondere 
alle istanze abitative del nostro tempo. Sono innegabili la distan-
za tra la cultura abitativa diffusa e la cultura architettonica, e lo 
scarso gradimento, da parte dei cittadini, di molte architetture 
costruite. Del resto, è stata constatata da almeno mezzo secolo la 
perdita di contatto tra l’architettura moderna e i «valori espres-
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altri messaggi»26. L’auspicio di Eco, tuttavia, non ha avuto seguito 
e la prossemica rimane una possibilità non colta, un campo di studi 
quasi inesplorato27. Hall si proponeva di esaminare «che cosa siano 
lo spazio personale e sociale e come l’uomo li percepisca»28. All’au-
tore interessa valutare come lo spazio agisca sul modo di coesistere 
delle persone, da sole o in gruppi piccoli e grandi; e gli interessa 
chiarire come la determinazione di un assetto organizzativo dello 
spazio sia l’espressione più o meno consapevole di modelli culturali 
e sociali. Nel già ricordato capitolo L’antropologia dello spazio: un 
modello di organizzazione, dice Hall: «gli edifici sono espressione 
di schemi preordinati: essi si raggruppano insieme in guise caratte-
ristiche, come si dividono nel loro interno secondo disegni stabiliti 
dal comportamento culturale»29. Ciò determina il modo di vivere: 
«dello spazio preordinato è importante ricordare che costituisce 
un po’ lo stampo in cui si riversa e si modella gran parte del nostro 
comportamento»30. Un’affermazione molto rilevante, che dovreb-
be quanto meno metterci in guardia dalla passività con la quale ac-
cettiamo – e quindi subiamo – un condizionamento tanto decisivo. 
Secondo Hall esistono diversi gradi di ordinamento dello spazio, 
dal massimo di quello preordinato al minimo di quello informa-
le, attraverso il grado intermedio dello spazio semi-determinato. 
Lo spazio preordinato risulta prescrittivo, perché esso «è alla base 
dell’organizzazione delle attività individuali e sociali: abbraccia gli 
aspetti più appariscenti e quelli più nascosti della vita dell’uomo 
su questa terra, guidandone e condizionandone il comportamento, 
imprimendosi nel suo intimo»31. Teniamo a mente queste osserva-
zioni, che utilizzeremo nell’ultimo capitolo.

26 Umberto Eco, Edward T. Hall e la prossemica, introduzione a Edward T. Hall, 
La dimensione nascosta, Bompiani, Milano 1988, p. VIII.

27 Ha scritto Juhani Pallasmaa: «i ruoli che giocano i sensi nell’utilizzo di uno 
spazio collettivo e personale all’interno di varie culture era il tema dell’autorevole li-
bro di Edward T. Hall, La dimensione nascosta, che, disgraziatamente, sembra essere 
stato dimenticato dagli architetti. Gli studi prossemici di Hall a proposito dello spazio 
personale indagano gli aspetti consci e inconsci della nostra relazione con lo spazio e il 
nostro uso inconscio della comunicazione comportamentale». Juhani Pallasmaa, Gli 
occhi della pelle. L’architettura e i sensi, Jaca Book, Milano 2007, p. 34.

28 Hall, La dimensione nascosta, cit., p. 7.
29 Ivi, p. 132.
30 Ivi, p. 136.
31 Ivi, pp. 131-132.

mo poi un volume del 2003, degli antropologi Setha M. Low e 
Denise Lawrence-Zùniga, intitolato The Anthropology of Space 
and Place: Locating Culture, dove gli autori evidenziano come 
l’interesse per gli aspetti spaziali fosse sempre rimasto sullo sfondo 
degli studi antropologici (con l’eccezione di Hall) e solo con gli 
anni Novanta abbia raggiunto una specifica rilevanza. In tali studi 
recenti, «space is an essential component of socio-cultural theo-
ry. That is, anthropologists are rethinking and reconceptualizing 
their understanding of culture in spatialized ways»24. 

Cosa insegnano questi studi? In primo luogo, a considerare 
lo spazio in chiave topologica, perché pongono l’esperienza dello 
spazio, corporea in primo luogo, ma anche cognitivamente riela-
borata, al centro d’ogni riflessione. Alcuni caratteri dello spazio, 
come separazione e connessione, centro e bordo ecc. divengono 
in tal modo cruciali. «Che cos’è il chiuso? Che cos’è l’aperto? Che 
cos’è una via di connessione? Che cos’è una lacerazione? Che cos’è 
il continuo? E che cos’è il discontinuo? Che cos’è una soglia? Che 
cos’è un limite? Ecco il programma elementare di una topologia»25, 
scriveva Michel Serres, legittimando gran parte dei parametri ana-
litici con i quali abbiamo esaminato i tre progetti del 1961. 

In secondo luogo, gli studi di Hall insegnano a riconoscere l’e-
sistenza di schemi preconfezionati di organizzazione dello spazio. 
Nell’introduzione all’edizione italiana di La dimensione nascosta, 
Umberto Eco scriveva: «se lo spazio, per il modo in cui si organiz-
za, comunica dei contenuti, e dunque presuppone delle ideologie, 
la prossemica dovrebbe apparire non come una nuova ideologia 
dello spazio, ma come la tecnica demistificatrice delle ideologie del-
lo spazio, e la grammatica capace di permettere altre articolazioni, 

Donatella Mazzoleni (a cura di), Spazio e comportamento, Guida, Napoli 1974, p. 
17. L’autrice, negli anni Settanta, era docente di antropologia dello spazio all’Ecole 
Spéciale d’Architecture di Parigi e nel 1983 ha pubblicato un’antologia di testi sul 
tema: Françoise Paul-Levy, Marion Segaud, Anthropologie de l’espace, Centre Geor-
ges Pompidou-Centre de creation industrielle, Paris 1983. Nel 2012, infine, è uscita 
la seconda edizione di un testo di teoria: Marion Segaud, Anthropologie de l’Espace. 
Habiter, fonder, distribuer, transformer, Armand Colin, Paris 2012.

24 Setha M. Low, Denise Lawrence-Zúñiga, The Anthropology of Space and 
Place. Locating Culture, Wiley-Blackwell, Malden Mass. 2003, p. 2.

25 Michel Serres, Discorso e percorso, in Claude Lévi-Strauss, L’identità, Sellerio, 
Palermo 2003, p. 30.
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tale da costituire un aspetto fondante dell’attività di manipola-
zione dello spazio, cioè del progetto. Inoltre, anche i tentativi di 
avvicinamento all’antropologia dello spazio elaborati all’interno 
della cultura architettonica sono davvero esigui: esamineremo 
di seguito gli studi di Françoise Choay, l’apporto dello struttu-
ralismo architettonico e il contributo di Bill Hillier e Julienne 
Hanson. Riteniamo questi contributi pertinenti al nostro ragio-
namento perché, pur se eterogenei per finalità, contesto e perio-
do d’elaborazione, possono essere considerati delle antropologie 
dello spazio implicite.

Nel 2006, Françoise Choay ha pubblicato una raccolta di 
scritti dal titolo Pour une anthropologie de l’espace36, nella quale 
confluiscono contributi su argomenti diversi; la quarta parte del 
volume è intitolata Anthropologie e contiene due saggi: L’Utopie 
et le statut anthropologique de l’espace édifié; Le De re aedifi-
catoria et l’institutionnalisation de la société37. Pur studiando 
ben diverse questioni, i due scritti tendono a convergere sulle 
stesse domande: «qual è lo statuto antropologico dello spazio 
costruito? Si può immaginare l’istituzionalizzazione, la fonda-
zione e la rifondazione di ciò che costituisce la nostra condizione 
di esseri viventi dotati della parola, senza la mediazione di un 
ambiente articolato secondo regole di contiguità e costruito a 
scala umana?»38.

La questione che fa da sfondo a tutte le altre è quale sia il 
senso dell’edificare e, secondo la studiosa francese, è stato Leon 
Battista Alberti il primo a porla e a fornire delle risposte; que-
stione rimasta poi sospesa fino a Ruskin, benché trattata indiret-
tamente da Moro e dagli utopisti in genere. Secondo la Choay, 
l’originalità e l’importanza del contributo di Alberti consistono 
in un’inversione. Egli fa «dell’edificazione l’origine e la causa 
dello stato di società»39, mentre la trattatistica precedente ve-

36 Françoise Choay, Pour une anthropologie de l’espace, Le Seuil, Paris 2006.
37 Si fa qui riferimento alla versione italiana dei due testi, entrambi pubblicati in 

Françoise Choay, Del destino della città, a cura di Alberto Magnaghi, Alinea, Firenze 
2008, pp. 29-74.

38 Françoise Choay, Uno statuto antropologico dello spazio urbano, in Paola Di 
Biagi (a cura di), I classici dell’urbanistica moderna, Donzelli, Roma 2009, p. 95.

39 Choay, Del destino della città, cit., p. 34.

In terzo luogo, questi studi introducono il concetto di territo-
rialità. Per Hall, essa indica «quella caratteristica condotta con 
cui un organismo afferma i propri diritti su di un’area, difenden-
dola contro membri della sua stessa specie»32; secondo l’antropo-
logo americano, «anche l’uomo ha la sua propria territorialità, e 
ha inventato molti modi per difendere quel che considera la sua 
terra, il suo campo o lo spazio di pertinenza»33; e distingue tra la 
proprietà privata, cioè il territorio di un individuo, e la proprietà 
pubblica, territorio del gruppo sociale. Anche Roland Barthes ri-
levava che l’uomo è un animale territoriale e, sulla base degli stu-
di di André Leroi-Gourhan (che, guarda caso, è un antropologo), 
affermava che «la nozione di territorio è connessa all’opposizione 
pubblico/privato» e che tale opposizione possiede «aspetti storici, 
ideologici […] ma un fondo antropologico. Il privato, è il terri-
torio. Possono esservi cerchi concentrici di privato, vale a dire 
un territorio in un territorio»34, e fa l’esempio, in progressione, 
possedimento-casa-camera-letto; il percorso inverso farà Georges 
Perec, nel suo Specie di spazi35. Hall, Barthes e Perec – un antro-
pologo, un semiologo e uno scrittore –, ma anche Hertzberger e 
Habraken – due architetti: nel merito della territorialità, fanno 
tutti le medesime affermazioni. Si tratta dunque di un’acquisizio-
ne condivisa, della quale dovremo tenere conto.

Antropologie dello spazio implicite: elaborazioni della cultu-
ra architettonica

Abbiamo sin qui riassunto le principali acquisizioni dell’an-
tropologia dello spazio: è facile constatare come alcune di esse, 
pur provenendo da ambiti diversi dall’architettura, siano già pre-
senti nel suo bagaglio concettuale e operativo. Tuttavia, queste 
acquisizioni non hanno mai assunto la giusta rilevanza perché 
non sono mai state organizzate in un quadro teorico ordinato, 

32 Ivi, pp. 15-16.
33 Ivi, p. 16.
34 Barthes, Comment vivre ensemble, cit., p. 34.
35 Georges Perec, Espèces d’espaces, Galilée, Auvers-sur-Oise; trad. it. Specie di 

spazi, Bollati Boringhieri, Torino 1989.
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recuperarne e svilupparne le intenzioni originarie. Infatti, men-
tre deplorano fermamente l’urbanistica dello zoning e aborro-
no l’architettura derivata dal rapporto lineare e deterministico 
tra funzione e forma, in maniera forse meno evidente ritornano 
alle premesse concettuali del funzionalismo: quelle premesse di 
carattere antropologico che abbiamo riscontrato negli scritti di 
Behne. Questo sparuto gruppo di architetti rimprovera all’ar-
chitettura degli anni Cinquanta (ma anche a quella degli anni 
Trenta) il dogmatismo, l’essersi ridotta a un discutibile formula-
rio; ma desidera tornare alle motivazioni iniziali del movimento 
moderno: non a caso gli Smithson hanno scritto un libro su The 
Heroic Period of Modern Architecture44 (1965). Dal canto suo, 
De Carlo rileva che «il contenuto scientifico dei primi avvici-
namenti al problema dell’organizzazione dello spazio fisico si è 
rapidamente esaurito nei labirinti delle schematizzazioni e nelle 
trappole di modelli che davano l’illusione di cogliere le realtà 
mentre invece la alteravano profondamente»45. Peggio ancora, 
la mistificazione della realtà, così compiuta, veniva stabilizzata 
in una sorta di canone, tanto stabile e condiviso quanto infon-
dato. Altro si sarebbe dovuto fare per evitare le mistificazioni; 
continua infatti De Carlo: «L’equazione forma-funzione, per 
quanto discutibile oggi possa sembrare, avrebbe potuto dare ben 
più di quanto ha dato, se il suo secondo termine non fosse stato 
limitato a una povera rappresentazione di comportamenti con-
venzionali e, al contrario, fosse stato dilatato fino a compren-
dere tutto l’insieme dei comportamenti sociali e l’intera gamma 
di contraddizioni e conflitti che li caratterizza»46. Per superare i 
limiti di quelle schematizzazioni e l’intollerabile riduzione delle 
mutevoli componenti dell’abitare, era necessario un approccio 
differente. A tale approccio l’antropologia dette un contributo 

44 Così si può leggere nel sito che vende il libro on-line (http://goo.gl/sjXRl9, 
accesso del 19 novembre 2014): «The Smithson’s presented their collected research 
as a wordless story of the exchange of ideas during the “heroic age of modern ar-
chitecture”, establishing a timeline and a parabolic curve before the aesthetic and 
ideological compromises of the 1930s polluted modernism’s pure first strain. Highly 
recommended, nonetheless». 

45 Giancarlo De Carlo, L’architettura della partecipazione (1973), a cura di Sara 
Marini, Quodlibet, Macerata 2013, p. 56.

46 Ivi, p. 57.

deva l’edificare come conseguenza della vita sociale. Anche stu-
diando Utopia di Moro, la Choay rileva la priorità indispen-
sabile del dispositivo spaziale per l’instaurarsi di un rinnovato 
assetto sociale. Non è dunque la società a produrre un assetto 
dello spazio, ma l’assetto dello spazio a produrre una determi-
nata società. Come sintetizza la Choay, «tutti gli autori di vere 
Utopie attribuivano ad una modalità di organizzazione spaziale 
una funzione antropogenetica»40. Pertanto, evidenziare di nuo-
vo quale significato Alberti attribuisca al costruire, appare alla 
Choay quanto mai opportuno. «La questione dell’edificare»41, 
così come la pone l’umanista italiano, «abbraccia indistintamen-
te tutti i modi di occupazione tridimensionale dello spazio, a 
qualsiasi scala, che si tratti di edificare una dimora, di costruire 
una città o di organizzare uno spazio rurale»42. Ed ecco dunque 
l’inversione operata da Alberti, che scrive: «c’è chi ha affermato 
che l’acqua e il fuoco siano stati i principi che hanno portato gli 
uomini a vivere in comunità. Ma noi, considerando l’utilità e la 
necessità dei tetti e delle pareti, siamo convinti che questi siano 
stati più capaci di riunirli e tenerli insieme»43. Ovvero: l’azione 
dell’edificare è peculiare del genere umano; il costruire consente 
il vivere insieme; l’organizzazione dello spazio definisce la so-
cietà. Queste considerazioni sono di grande rilevanza perché, a 
dispetto di qualunque apparenza naturalistica, affermano che 
l’atto costruttivo, cioè l’organizzazione dello spazio, determina 
un assetto sociale; tesi che, come vedremo tra breve, è cruciale 
nello strutturalismo architettonico.

Prima di considerare questo movimento, va ricordato come il 
riconoscimento del registro antropologico dello spazio sia stata 
un’acquisizione del funzionalismo, rileviamo come gli architetti 
del Team 10 abbiano avuto con esso un rapporto ambiguo: lo 
contestano duramente, ma al tempo stesso hanno necessità di 

40 Ivi, p. 41.
41 In questo modo, secondo la studiosa francese, andrebbe tradotto, più fedel-

mente, il titolo del trattato di Alberti.
42 Choay, Del destino della città, cit., p. 59. È evidente la similitudine con la 

celebre definizione di architettura data da William Morris.
43 Leon Battista Alberti, De re aedificatoria (1452); trad. it. L’arte di costruire, a 

cura di Valeria Giontella, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p. 6.
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stica49, anche se certamente questa giovane disciplina era com-
presa nello sfondo culturale che caratterizzò l’insorgere dello 
strutturalismo architettonico. Quest’ultimo, secondo Lüchinger, 
segnò una nuova stagione dell’architettura moderna; ma questa 
valutazione risulta isolata. Ad esempio, Tafuri e Dal Co, nella 
loro Architettura Contemporanea, nemmeno lo nominano, così 
come Curtis, nel suo L’architettura moderna dal 1900; diver-
samente, Frampton riduce lo strutturalismo al lavoro di Hertz-
berger il quale, a suo dire, sviluppa gli assunti teorici stabiliti 
da Van Eyck, progettando spazi suscettibili «di una interpreta-
zione personale»50; mentre Ibelings, illustrando le vicende ar-
chitettoniche del Novecento olandese, riconosce la fioritura del 
movimento strutturalista nella seconda parte degli anni Sessanta 
e nei Settanta, individuando nell’orfanotrofio di Van Eyck l’o-
pera-manifesto e nella rivista «Forum» il centro di elaborazio-
ne e diffusione51. Lüchinger, per parte sua, individua l’atto di 
nascita dello strutturalismo architettonico nell’ultimo convegno 
dei CIAM, ad Otterlo nel 1959, e riconosce un ruolo centrale 
al Team 10 e soprattutto a Van Eyck. A fronte di un paesaggio 
architettonico piuttosto stagnante, ispirato da una logica tecno-
cratica e dominato dall’International Style, l’azione del Team 10 
costituì una reazione profonda perché impegnata a ridiscutere i 
postulati primi dell’azione architettonica. Convergevano in tale 
reazione molti elementi: la coscienza del significato antropolo-
gico dell’architettura; la coscienza della specificità dei luoghi e 
delle culture; la coscienza della permanenza, quasi soprastori-
ca52, di alcuni caratteri dell’uomo e del suo modo di abitare, al 
di là della variabilità dei fenomeni nei quali quelle permanenze 

49 Ci riferiamo alle originarie teorie di De Saussure, di Jakobson, del Circolo 
Linguistico di Praga, di Barthes e alle varie trasposizioni all’architettura tentate, con 
dubbio successo, da Eco, De Fusco, Scalvini ecc.

50 Kenneth Frampton, Storia dell’architettura moderna (1980-2008/IV ediz.), 
Zanichelli, Bologna 2008, p. 353.

51 Hans Ibelings, 20th Century Architecture in the Netherlands, NAi, Rotterdam 
1995, p. 95.

52 Disse Van Eyck all’incontro di Otterlo: «È giunto il momento di accogliere 
il vecchio nel nuovo; di riscoprire le qualità arcaiche della natura umana. Intendo 
quelle senza tempo». Cfr. Jürgen Joedicke (a cura di), CIAM ’59 in Otterlo, Alec 
Tiranti, London 1961.

decisivo, partecipando a quel periodo particolarmente fertile per 
le ricerche sullo spazio, durato circa un quarto di secolo, com-
preso (se vogliamo indicare dei limiti) tra il secondo appunta-
mento dei Darmstädter Gespräch, nel 1951, intitolato Mensch 
und Raum47 e l’opera di uno scrittore: Specie di spazi di Georges 
Perec, 1974. È in questo periodo che si stabilirono i rapporti tra 
le discipline confinanti dell’architettura e dell’antropologia, che 
nacquero gli studi, già ricordati, di antropologia dello spazio, 
che si attribuì una nuova rilevanza alla nozione di abitare (come 
vedremo nell’ultimo paragrafo) e che prese corpo quell’esperi-
mento che si è chiamato strutturalismo architettonico, del quale 
dobbiamo ora parlare.

Nel 1981, Arnulf Lüchinger pubblicò un libro che si pro-
poneva di fare il punto sullo strutturalismo nell’architettura e 
nel disegno urbano48. Notiamo subito la sostanziale assenza di 
Giancarlo De Carlo, il quale, mai citato nel testo, è presente solo 
a pagina 137, in una sezione chiamata Supplemento, con due 
minuscole immagini del Collegio del Colle a Urbino: una pianta 
e una foto della costruzione. Una collocazione tanto marginale 
è di fatto una valutazione: per Lüchinger De Carlo non è uno 
strutturalista. Eppure, sin qui, nel valutare questi tre progetti di 
De Carlo del 1961, abbiamo passivamente accettato un’etichet-
ta, cioè una scorciatoia critica, dicendo che essi sono riferibili 
allo strutturalismo architettonico. Lo abbiamo fatto in ragione 
di due osservazioni: per i caratteri della loro configurazione, 
quale ripetizione e aggregazione di piccole unità; per il rapporto, 
attivo nei tre progetti, tra configurazioni sociali e configurazio-
ni spaziali. Ora però dobbiamo chiederci: cos’è esattamente lo 
strutturalismo architettonico?

Precisiamo subito, a scanso di possibili equivoci, che lo strut-
turalismo architettonico nulla spartisce con i tentativi, fatti da 
più parti, di trasporre in architettura le acquisizioni della lingui-

47 Tr. it. Uomo e spazio. L’incontro vide la partecipazione di molti architetti, ma 
anche di importanti filosofi, come Ortega y Gasset e Heidegger, il quale, in questa 
circostanza, tenne la famosa conferenza Bauen, Wohnen, Denken.

48 Arnulf Lüchinger, Strukturalismus in Architektur und Städtebau, Karl Kramer, 
Stuttgart 1981. Testo anche in inglese e francese.
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quella che, secondo la Choay, era l’affermazione rivoluzionaria di 
Alberti. Di conseguenza, se si intende favorire una determinata 
modalità dell’interazione tra le persone e una determinata modali-
tà comportamentale, ovvero se si intende favorire una determinata 
modalità dell’abitare (piuttosto che un’altra), occorre offrire un 
assetto spaziale pertinente, cioè una configurazione dello spazio 
congruente con la modalità dell’abitare cercata. Ma con quest’ulti-
ma affermazione siamo naturalmente approdati al secondo aspet-
to dello strutturalismo architettonico, relativo alla disciplina con-
figurativa56: il manufatto, esito del processo configurativo, deriva 
dall’organizzazione, di natura additiva, di elementi, entità minime 
che, nei casi che stiamo considerando e nello strutturalismo archi-
tettonico in genere, coincidono con le cellule abitative. Costantino 
Dardi, nell’ambito di una panoramica valutazione dell’architettura 
degli anni Sessanta, ha parlato di architetture ispirate da un princi-
pio iterativo, «il ricorso cioè al montaggio nello spazio di elementi 
architettonici (caratterizzati dall’impossibilità di porsi come unità 
autonoma, a causa della dimensione abbastanza piccola e della 
struttura elementare) con procedimenti di tipo seriale»57. Come 

56 Quest’espressione fa riferimento a un celebre saggio di Aldo van Eyck, Steps 
towards a configurative discipline («Forum», 3, 1962) e il concetto di configurazione, 
veicolato in quel saggio, è stato così definito da Vincent Ligtelijn e Francis Strauven: 
«a configuration denoting the organization of various elements into a coherent figure, 
within which these elements themselves acquire a new meaning». Vincent Ligtelijn, 
Francis Strauven, Introduzione al capitolo 8, in Aldo van Eyck, Writings, Sun, Am-
stedam 2008, 2 voll., vol. 1, p. 276. È importante rilevare che Ligtelijn e Strauven 
evidenziano come il termine configurazione (in inglese configuration) sia la traduzione 
del tedesco gestalt che indica «an organized whole that is more than the sum of its 
parts» e come il concetto di gestalt sia cruciale non solo per l’arte ma anche per le 
scienze sociali: essi richiamano la scuola configurazionista dell’antropologia america-
na. Possiamo fare un passo avanti: Lévi-Strauss evidenzia la relazione tra la nozione di 
struttura e quella di gestalt, ricordando come «tutti gli etnologi, sociologi e linguisti che 
si richiamano allo strutturalismo sono consapevoli dei rapporti che li legano alla Ge-
stalt-psychologie». Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, cit., p. 357. Così il cerchio si 
chiude, perché quando Van Eyck parla di disciplina configurativa è come se parlasse di 
disciplina della gestalt e, quindi, di disciplina strutturale. Si ripropone, in tal modo, l’in-
treccio tra i due caratteri dello strutturalismo architettonico, come abbiamo constatato.

57 Costantino Dardi, Il gioco sapiente. Tendenze della nuova architettura, Mar-
silio, Padova 1971, p. 85. È interessante considerare alcune valutazioni di Dardi, il 
quale, di questo genere di architettura, da un lato deplora «l’assenza di immagine» 
(p. 89), dall’altro ne rileva la congenialità in riferimento alle «poetiche dell’opera 
aperta» (p. 85).

si esprimono. L’insieme di queste consapevolezze definiva il so-
strato culturale sul quale lo strutturalismo architettonico poté 
nascere e svilupparsi.

I caratteri determinanti dello strutturalismo architettonico 
sono due e sono strettamente integrati tra loro: uno è operativo e 
riguarda i peculiari modi configurativi degli edifici strutturalisti; 
l’altro è ideologico e postula una corrispondenza tra strutture 
sociali e strutture costruite, come abbiamo più volte detto. Ri-
guardo questo secondo carattere, è opinione di Lüchinger che un 
lavoro di architettura o di pianificazione urbana sia la personale 
interpretazione, da parte del progettista, di due ambiti colletti-
vi che sono, da un lato, il comportamento archetipico dell’uo-
mo nella società, dall’altro, l’insieme dell’esperienza umana del 
costruire. Secondo Lüchinger, «the interpretations of these two 
fields should ideally culminate in a congruence between the two, 
in the sense of the relationships between social and built struc-
ture»53. Ma è anche importante rilevare come l’autore, illustran-
do le caratteristiche formali dello strutturalismo, consideri fon-
damentale «the articulation of the building block into smaller 
units that are humanly comprehensible»54. 

In effetti, gli studi di antropologia, e quelli di Claude Lévi-
Strauss in particolare55, avevano dimostrato l’esistenza di correla-
zioni tra le strutture sociali e gli assetti spaziali degli insediamenti. 
Partendo da questo presupposto, lo strutturalismo architettonico 
poneva in questione l’attivazione del rapporto inverso, contem-
plando la possibilità di agire sugli assetti sociali attraverso de-
terminate organizzazioni spaziali. In altri termini, lo strutturali-
smo architettonico inferisce che, agendo sulle strutture spaziali, 
si possano indurre modificazioni sulle strutture sociali, ribadendo 

53 Ivi, p. 19.
54 Ivi, p. 43.
55 Nel 1936, Claude Lévi-Strauss raccontava, nel Contributo allo studio dell’or-

ganizzazione sociale degli indiani Bororo, che la «struttura morfologica del villaggio 
traduce immediatamente l’organizzazione sociale»; alcuni anni più tardi, in Antro-
pologia strutturale, pubblicato nel 1958, Lévi-Strauss ribadisce il concetto, rilevan-
do che «numerosi documenti attestano la realtà e l’importanza di tali correlazioni, 
principalmente per quanto concerne, da un lato la struttura sociale, e, dall’altro, la 
configurazione spaziale dei domicili umani: villaggi o accampamenti». Claude Lévi-
Strauss, Antropologia strutturale (1958), Net, Milano 2002, p. 325.
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allontanarci dallo strutturalismo architettonico, così come dal 
termine struttura, troppo denso e ingombrante. Tuttavia, se leg-
giamo lo strutturalismo architettonico come un’implicita antro-
pologia dello spazio, possiamo individuarne le valenze ancora 
operanti e pertinenti al nostro ragionamento. Infatti, il corpo 
concettuale del primo contempla questioni che risultano peculia-
ri della seconda: il consistere degli uomini nello spazio, la natura 
dei rapporti che quello spazio attiva tra gli individui, lo scam-
bio sociale che quello spazio – solo per essere configurato in un 
determinato modo – favorisce o impedisce. Questioni cruciali, 
fondative di qualunque azione di manipolazione dello spazio e 
inspiegabilmente neglette.

Dobbiamo considerare, infine, un’ulteriore elaborazione della 
cultura architettonica, che ha messo in discorso lo spazio, defi-
nendone un’antropologia, al netto però delle prescrizioni ideolo-
giche e configurative dello strutturalismo. Ci riferiamo agli studi 
condotti da Bill Hillier e Julienne Hanson. Per mettere a punto 
quella tecnica di analisi dello spazio attraverso grafi e nodi che li 
ha resi celebri ma che qui non interessa, Hillier e Hanson hanno 
condotto riflessioni per noi molto rilevanti ne La logica sociale 
dello spazio62. La loro prima affermazione è semplice e definitiva: 
lo scopo di un edificio non è l’oggetto fisico in sé, ma piuttosto 
l’ordinamento spaziale che produce: «buildings are not just ob-
jects, but transformations of space through objects»63. Come dire 

umana». Koolhaas descrive quindi in poche parole, non senza sarcasmo, il progetto 
di parlamento «a la strutturalista»: un parlamento-casbah organizzato da una griglia, 
di lato pari alla mitica casa-sul-canale-di-Amsterdam, che suddivide il sito e genera 
torri di diverse altezze… Per converso mostra, con il progetto dell’oma fatto di lame, 
basamenti e ponti aerei, un approccio radicalmente differente. Koolhaas riesce qui a 
illustrare, con estrema sintesi, non solo i legami tra programma e organizzazione spa-
ziale tipici del manierismo strutturalista, ma anche quelli tra organizzazione spaziale 
e ragioni ideologiche. OMA, Rem Koolhaas, Bruce Mau, S M L XL, The Monacelli 
Press, New York 1995, pp. 281-287. Sulle polemiche tra Koolhaas e gli strutturalisti 
olandesi cfr. François Chaslin, Architettura della Tabula rasa. Due conversazioni con 
Rem Koolhaas, ecc., Electa, Milano 2003, pp. 49-52.

62 Bill Hillier, Julienne Hanson, The Social Logic of Space, Cambridge University 
Press, Cambridge 1984. È significativo constatare come gli autori non solo riconoscano 
allo spazio un ruolo centrale nel pensare e nel fare l’architettura, ma anche come «the 
question of space has failed to became central in the academic and critical discourses 
that surround architecture»: una disattenzione con la quale ci si misura tutt’oggi.

63 Ivi, p. 1.

esempio emblematico di configurazione strutturalista, possono 
valere, più di tante parole, i modelli teorici realizzati da Herman 
Hertzberger, incollando una moltitudine di scatole di fiammiferi, 
pubblicati in «Forum»58. È significativo evidenziare che, in sen-
so metaforico, il termine elemento significa «individuo, in quanto 
unità costitutiva di una comunità»59; insistendo nella metafora, 
possiamo considerare la microcomunità interna alla singola cellu-
la come la base di una comunità, cioè di un’organizzazione sociale 
più complessa; di conseguenza, al procedere verso configurazioni 
più ricche e articolate, corrisponde il procedere verso organizza-
zioni sociali di livello superiore, più ricche e articolate anch’esse. 
Si pone, in tal modo, la questione dei livelli aggregativi: degli spa-
zi e dei gruppi sociali; questione direttamente legata alla nozione 
di territorialità, ovvero alla capacità di controllo, da parte di un 
determinato agente (individuale o collettivo) su un determinato 
ambito spaziale; questione che, non a caso, abbiamo affrontato 
esaminando i tre progetti del 1961.

Al di fuori dell’Olanda lo strutturalismo architettonico ha 
avuto modesta fortuna. Le sue principali debolezze, rilevate 
dalla critica, consistono nell’autoreferenzialità della logica ag-
gregativa, poco sensibile alle relazioni contestuali e nel costan-
te rischio di meccanicità e di monotonia, che si manifestano 
specialmente nel disegno degli esterni60. Insostenibile, poi, il 
suo strisciante determinismo configurativo, tant’è che lo stesso 
Hertzberger, senza nulla rinnegare delle ragioni antropologiche 
della sua architettura, ha poi percorso strade configurative deci-
samente diverse. Inoltre, fu proprio un olandese, Rem Koolhaas 
nel 1978, a spedire esplicitamente in soffitta, tra i vecchi arnesi, 
lo strutturalismo architettonico61. Noi stessi intendiamo subito 

58 «Forum», 8, 1959.
59 Devoto, Oli, Vocabolario Illustrato della Lingua Italiana, cit., ad vocem.
60 Cfr. Alan Colquhoun, Centraal Beheer, «Architectural Plus», 5, settembre-ot-

tobre 1974; ora anche in Id., Essays in Architectural Criticism. Modern Architecture 
and Historical Change, Oppositions Books-MIT Press, London-Cambridge Mass., 
1981, pp. 104-109.

61 In un testo che commenta il progetto presentato nel 1978 dall’oma al concorso 
per l’estensione del Parlamento Olandese a l’Aia, Koolhaas rileva come, secondo la 
dottrina strutturalista, «nel nome dell’umanesimo, tutte le istituzioni più grandi pos-
sono e devono essere divise in componenti più piccole capaci di ristabilire la scala 
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Configurazioni dello spazio e modalità dell’abitare

Ci interessa infine introdurre la nozione di abitare perché essa 
individua l’area di sovrapposizione tra due distinti campi discipli-
nari: l’antropologia e l’architettura, tra le quali costituisce il più 
solido tramite. Il nesso tra questi due campi ha una sua storia, 
oramai cinquantennale, che risale al dopoguerra69 e che è stata 
ripercorsa da Ignasi de Solà-Morales. Nel suo fondamentale te-
sto, intitolato Architettura ed esistenzialismo: una crisi dell’archi-
tettura moderna70, Solà-Morales ricorda come Van Eyck avesse 
criticato la pochezza del funzionalismo, reo di trascurare i biso-
gni emozionali dell’uomo, e come tale critica avesse dato il via 
a progressive elaborazioni tutte tese a rivendicare la sostanza 
umana e antropologica dell’abitare. Secondo la ricostruzione di 
Solà-Morales, un contributo decisivo venne dalle tesi di Heideg-
ger, per il quale «lo spazio dell’abitare non è uno spazio more 
geometrico, ma uno spazio esistenziale, risultato della percezione 
fenomenologica dei luoghi e di una costruzione fatta a partire 
da questa esperienza». Sulla scorta di affermazioni come questa, 
nell’elaborazione degli architetti si affermò un progressivo rea-
lismo, che contribuì a soppiantare l’astrazione dell’anteguerra, 
mentre le metafore organiche sostituirono quelle meccaniche. E 
il contributo concettuale e metodologico dell’antropologia, così 
come recepito dagli architetti, risultò decisivo soprattutto nello 

69 Cfr. Josep Maria Montaner, Dopo il movimento moderno. L’architettura della 
seconda metà del Novecento, Laterza, Bari-Roma 2013, in particolare il cap. IX, 
Architettura e antropologia. Anche Aldo Rossi, nel 1966, rilevava come la sua defi-
nizione di architettura «riporta la questione a quella che è la sua radice naturale; il 
campo dell’antropologia, dello studio della cultura dell’uomo». Aldo Rossi, La città 
come fondamento dello studio dei caratteri degli edifici, in AA. VV., Rapporti tra 
morfologia urbana e tipologia edilizia, Cluva, Venezia 1966; ora anche in Aldo Ros-
si, Scritti scelti sull’architettura e la città. 1956-1972, a cura di Rosaldo Bonicalzi, 
Quodlibet, Macerata 2012, p. 294. Inoltre, ha scritto Maria Clara Ghia: «Ciò che 
l’architettura mette in forma, ossia il modo di stare insieme e di abitare, non appar-
tiene soltanto allo specifico del linguaggio architettonico, ma avrebbe luogo anche 
se, ragionando per assurdo, l’architettura non esistesse. Non appartiene solo allo 
specifico del linguaggio architettonico perché appartiene a un codice antropologico 
primordiale: le condizioni autentiche del soggiornare dell’uomo sulla terra». Ghia, 
Prescrivere Liberare, cit., p. 239.

70 Solà-Morales, Architettura e esistenzialismo: una crisi dell’architettura mo-
derna, cit.

che l’insieme di muri, solai, coperture, arredi ecc. che costituisce 
un edificio, produce una divisione dello spazio in sottospazi, tra 
loro collegati e quindi organizzati. Ma questa organizzazione è 
anche un ordinamento: «the ordering of the space in buildings is 
really about the ordering of relations between people»64. In parole 
semplici e inoppugnabili, ecco stabilito nel concreto il nesso tra 
aspetti spaziali e aspetti sociali dell’architettura65. Successivamen-
te gli autori registrano e discutono le differenze tra i diversi assetti 
dello spazio, «from very closed to very open patterns, from hie-
rarchical to non-hierarchical, from dispersed to compressed, and 
so on»66. Hillier e Hanson esaminano poi le relazioni tra attività, 
spazi e rapporti sociali. Innanzitutto, «a building consists af a set 
of well-defined spaces with well-defined links from one to anoth-
er»67; in secondo luogo, «building interiors characteristically have 
more categoric differences between spaces, more well-defined dif-
ferences in the relations of spaces, and in general more definition 
of what can happen and where, and who is related to whom else. 
Interior space organization might, in short, have a rather well-de-
fined relation to social categories and roles. The space outside 
buildings, in contrast, usually has far fewer categoric differences 
mapped into space, more equality of access from the cells that de-
fine the system, fewer categoric differences among those cells, and 
so on»68. Queste precisazioni sulle differenze qualitative tra spazi 
interni e spazi esterni, che finora non avevamo mai incontrato, 
sono rilevanti perché illustrano due modi molto diversi di coniu-
gare attività e organizzazione dello spazio e perché ci consentono 
di cogliere, con molta chiarezza, alcune caratteristiche specifiche 
dei tre progetti del 1961, come si vedrà nel quinto capitolo. 

64 Ivi, p. 2.
65 «Through its ordering of space the man-made physical world is already a 

social behaviour. It constitutes (not merely represents) a form of order in itself: 
one which is created for social purposes, whether by design or accumulatively, and 
through which society is both constrained and recognizable. It must be the first task 
of a theory to describe space as such a system». Ivi, cit., p. 9.

66 Ivi, p. 5.
67 Ivi, p. 16.
68 Ivi, p. 19.
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Successivamente, Vitta esamina il nesso tra abitare e spazio: «abi-
tare vuol dire dare forma agli spazi e alle cose nella misura in cui 
noi stessi prendiamo forma da quegli spazi e da quelle cose»76. 
Tra l’uomo e l’ambiente, tra la società e lo spazio, è così stabilita 
una relazione di reciprocità. E l’utilità della nozione di abitare, 
in tal modo si palesa: essa consente di mettere compiutamente in 
discorso il nesso tra assetti socio-culturali, di pertinenza antro-
pologica, da un lato; e configurazione dello spazio, di pertinenza 
architettonica, dall’altro. 

E proprio su quest’ultimo aspetto, lo spazio, insiste Vitta: 
«l’esperienza dell’abitare ha la sua origine nel momento in cui 
il corpo dell’abitante prende possesso di quello spazio, di quella 
interiorità, misurandone le distanze, assaporandone le sensazio-
ni, stimolandone le percezioni. […] È questo il momento auro-
rale dell’abitare: il confronto diretto tra il corpo e lo spazio ri-
stabilisce per un attimo l’ordine ancestrale della tana, dell’antro, 
del nido»77. E Vitta, pur non essendo un progettista, non manca 
di rilevare quanto sia cruciale il rapporto tra assetto dello spazio 
e modalità dell’abitare (che egli chiama codice di utenza), per le 
ricadute che ha nell’attività progettuale. Vitta riflette infatti sulla 
configurazione dello spazio, «che già al suo interno definisce lo 
schema delle funzioni, la loro distribuzione, i rapporti logici di 
vicinanza e lontananza. Essa istituisce quindi, in via prelimina-
re, un codice di utenza dell’abitazione, stabilendo orientamenti, 
percorsi, sequenze, ruoli, organizzazione dei tempi, comporta-
menti. Così facendo, si pone come guida e, in pari tempo, come 
ostacolo alla libera fruizione dello spazio da parte dell’abitante, 
che è costretto a interagire con essa, a forzarne le regole o ad 
adattarvisi, a seguirne i taciti consigli o a trasgredirne i divieti 
e le imposizioni78. Di conseguenza, un progetto architettonico, 
cioè un atto di manipolazione dello spazio, è sempre e comunque 
un progetto esistenziale.

Per dare la concretezza dell’esempio a queste affermazioni, 
ci si può riferire alla casa (ma ragionamenti equivalenti potreb-
bero essere condotti su altri tipi di edifici). Hall ricorda come, 

76 Ivi, p. 14.
77 Ivi, p. 203.
78 Ivi, p. 120.

smantellare la meccanicità del rapporto causa-effetto della vulga-
ta funzionalista, restituendo ai ragionamenti sul rapporto tra le 
attività e lo spazio la complessità che meritano. Per Solà-Morales, 
i cambiamenti delle forme e dei repertori figurativi risultarono 
non da mutamenti del gusto, ma da ben più importanti muta-
menti epistemologici, quindi culturali e infine architettonici.

La nozione di abitare, per come la intendiamo qui, matura in 
quel clima e in quel periodo. La recepisce, tra i primi, Christian 
Norberg-Schulz, che la sviluppa in alcuni testi71, prima di dedi-
carne uno specificamente a L’abitare, dove l’architetto norvegese 
afferma che «la condizione dell’abitare implica che si è stabilito un 
rapporto significativo tra un essere umano e un ambiente dato»72. 
Tale rapporto produce uno spazio esistenziale che «differisce fon-
damentalmente dallo spazio matematico»73 perché articolato in 
centri, percorsi e domini (definiti dagli uomini e dalle loro attività) 
e ha un carattere topologico, che lo determina qualitativamente, 
annullando l’isotropia dello spazio matematico. Tale articolazio-
ne nasce dalle azioni degli uomini e si attua in un’organizzazione 
spaziale, la quale «implica la composizione di elementi o di zone 
spaziali»74. Topologia e territorialità: ritornano due concetti che 
abbiamo già acquisito.

In tempi più recenti, un’organica riflessione sull’abitare, nella 
molteplicità di significati veicolati dalla parola, è stata condotta 
da Maurizio Vitta, nel lavoro a cui faremo ora riferimento. Egli 
inizia definendo l’abitare, mettendone in luce, per così dire, la fe-
nomenologia: «l’abitare è prassi umana costante e fondativa dello 
statuto della specie, ma si presenta con molteplici e contraddittori 
volti: è comportamento istintuale e progetto, idealità e pragma-
tismo, sentimento e oggettualità, sogno e concretezza. Mette in 
gioco la pura fisicità del corpo, ma la organizza secondo modelli 
culturali. Appartiene alla natura, ma si realizza nell’artificio»75. 

71 Christian Norberg-Schulz, Intenzioni in architettura (1963), Lerici, Milano 
1967; Id., Esistenza spazio e architettura (1971), Officina, Roma 1982.

72 Christian Norberg-Schulz, L’abitare. L’insediamento, lo spazio urbano, la 
casa, Milano, Electa 1984, p. 13.

73 Norberg-Schulz, L’abitare, cit., p. 25.
74 Ivi, p. 122.
75 Maurizio Vitta, Dell’abitare. Corpi spazi oggetti immagini, Einaudi, Torino 

2008, p. 4.
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nalisti, quando scriveva: «Fai i tuoi spazi grandi a sufficienza, 
uomo, così da potervi camminare liberamente, e non solo in una 
direzione predeterminata. O sei del tutto sicuro di come quelli 
verranno usati? Noi non sappiamo affatto se la gente ne farà 
l’uso che noi ci attendiamo. Le funzioni non sono così chiare 
né così costanti: esse cambiano più rapidamente dell’edificio»84. 

84 Citato da Peter Blundell-Jones, Hans Scharoun, Phaidon, Londra 1997, p. 96.

nelle abitazioni, fino al XVIII secolo, le stanze non avessero una 
destinazione funzionale precisa, come testimoniato anche dalle 
parole usate (atrio, sala, camera ecc., termini privi di conno-
tazione funzionale) e che solo da quel momento prende avvio 
quel processo di progressiva specializzazione funzionale, testi-
moniata dalle denominazioni attuali (in inglese: living-room, 
dining-room, bed-room, bath-room ecc.); parallelamente, si 
modificano i collegamenti tra le stanze, poiché scompare l’ori-
ginale concatenazione ed esse vengono piuttosto distribuite da 
un elemento spaziale apposito (corridoio, disimpegno o simi-
li), svincolandosi reciprocamente. Questi due fenomeni, legati 
e concomitanti, modificano profondamente il modo di ordinare 
le attività e modificano, di conseguenza, il modo di vivere del-
le famiglie, generando una differente domesticità79. Sarà poi il 
riduzionismo positivista a condurre verso una progressiva iper-
determinazione, attraverso il funzionalismo che, secondo Vitta, 
si incarica di «tradurre in formule spaziali minuziosamente cal-
colate lo schema dei comportamenti individuali e di gruppo»80, 
producendo una «normazione degli spazi abitativi – propor-
zioni, dimensioni, distanze, accessi, separazioni, orientamenti, 
distribuzione delle zone funzionali»81 e sostituendo un pensiero 
astratto a un pensiero situazionale82. Configurazioni dello spa-
zio di questa natura prescrivono il modo di stare, agire, muo-
versi, relazionarsi e tali prescrizioni consentono variazioni delle 
modalità dell’abitare molto limitate.

Proprio contro questo modo di pensare e manipolare lo spa-
zio si scaglia De Carlo, quando rivendica «un atteggiamento 
contro la specializzazione – dello spazio come della vita umana 
– che consideravamo pericolosa perché appiattisce gli individui 
e genera disgregazione sociale»83. Nel pensare il registro antro-
pologico dello spazio, De Carlo intende sbarazzarsi di quelli che 
Hall chiamava gli schemi preordinati. E, a ben vedere, è la stessa 
critica che già nel 1923 Mies van der Rohe muoveva ai funzio-

79 Hall, La dimensione nascosta, cit., p. 132-133.
80 Vitta, Dell’abitare, cit., p. 149.
81 Ibid.
82 Pallasmaa, Gli occhi, cit., p. 35.
83 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 78.



v.
Centralità dello spazio nell’architettura di Giancarlo De Carlo

Lo spazio in Giancarlo De Carlo: il versante discorsivo

Abbiamo posto la questione dello spazio nell’architettura di 
Giancarlo De Carlo, ma fino a questo punto abbiamo considerato 
il versante operativo, abbiamo cioè considerato lo spazio per come 
esso si manifesta negli edifici costruiti o disegnati da De Carlo. 
Ora invece consideriamo il versante discorsivo, per valutare quale 
ruolo occupi lo spazio nell’elaborazione teorica (se tale può essere 
considerata1) dell’architetto genovese.

Sul rapporto tra l’uomo e lo spazio, afferma De Carlo: «lo 
spazio fisico tridimensionale è il più sicuro riferimento che re-
sta agli esseri umani per comprendere e indirizzare la loro 
esistenza»2. Cosa significa in concreto quest’affermazione? Si-
gnifica che «ogni motivazione dell’organizzare e formare spa-
zio fisico nasce dentro i rapporti individuali e sociali; ogni con-
seguenza dell’organizzare e formare spazio fisico si riversa nei 
rapporti individuali e sociali»3. Con semplicità e con la forza 
dell’evidenza, De Carlo stabilisce una relazione di reciprocità tra 
ambiente e uomo ovvero tra spazio e società. 

Tale relazione, tuttavia, conosce due declinazioni: una sincro-
nica, esperibile nella flagranza dell’azione, della situazione; l’altra 

1 Ha affermato De Carlo: «raramente le mie riflessioni sono state teoriche. Sem-
mai ho cercato di estrarre frammenti di teoria – o di modelli, piuttosto – dalla spe-
rimentazione che conducevo progettando». Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo 
De Carlo, cit., p. 155.

2 Ivi, p. 222.
3 Giancarlo De Carlo, Paesaggio con figure, intervista di Francesco Karrer, 1988; 

ora in De Carlo, Gli spiriti dell’architettura, cit., p. 10.
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diacronica, leggibile nella fisicità dei contesti – materiali e sociali –, 
oggetto di incessante modificazione e sedimentazione.

Dell’esperienza sincronica protagonista è il corpo, che impara 
a «misurare lo spazio, a cercare di comprenderlo e penetrarlo 
gettando sonde […] in ogni direzione. […] Misurare un evento 
architettonico vuol dire riportarlo alla dimensione del proprio 
corpo e capirlo, oltre che con la mente, con i sensi: solo allo-
ra si apprezzano le dimensioni, e anche le qualità, di un luo-
go; perché misurando si coglie l’insieme attraverso i particolari 
e viceversa»4. Pertanto, come precisa De Carlo nel recensire il 
libro Body, Memory and Architecture5,»il corpo è il centro e lo 
spazio tridimensionale è il suo necessario intorno, dove si defi-
niscono di volta in volta i limiti che separano la sfera persona-
le da quella extrapersonale e pubblica»6. Questa affermazione, 
collimante con i ragionamenti prossemici di Hall, conduce a una 
lettura topologica dell’intero ambiente abitato, il quale può esse-
re considerato come un insieme di delimitazioni fisiche e simbo-
liche che definiscono recinti spaziali7. E il compito dell’architetto 
consiste nella lettura e nella manipolazione di tali recinti. Infatti, 
«l’esperienza spaziale è fatta di continui passaggi da uno stato 
all’altro e se l’architetto non se ne accorge e non ha capacità di 
rappresentarli, inevitabilmente approda ad architetture piatte e 
insignificanti»8. Lo spazio, pertanto, è articolato in vere e proprie 
tessiture, definite da attività e usi, da dimensioni e materie, da 
luce e sequenze ecc. Tali tessiture non sono stabili, ma soggette 
a un constante lavorio di modificazione, che costituisce l’evolu-

4 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., pp. 29-30.
5 Kent C. Bloomer, Charles W. Moore, Body, Memory and Architecture, Yale Uni-

versity Press, New Haven-London, 1977; trad. it. Corpo, memoria, architettura. Intro-
duzione alla progettazione architettonica, Sansoni, Firenze 1981.

6 Giancarlo De Carlo, Corpo, memoria e fiasco. A proposito di due recenti libri 
americani, «Spazio e società», 4, 1978.

7 «La struttura ideale dello spazio, quel modello che passa nella mente renden-
do astratta l’esperienza concreta dei luoghi, è costruita dall’accostamento di figure 
chiuse, semplici e complesse. […] Ciascuna regione è autonoma, anche se condivide 
il proprio margine con altre figure. Si creano così, attorno al suo confine, interferenze 
e vibrazioni. […] L’architetto deve sviluppare una sensibilità acuta per la compren-
sione del sistema dei recinti che organizzano lo spazio». Franco Purini, Comporre 
l’architettura, Laterza, Bari-Roma 2000, pp. 118-199.

8 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 98.

zione dei luoghi e dei gruppi sociali nel tempo. Con il che siamo 
giunti alla declinazione diacronica della relazione tra la società e 
lo spazio. Dice De Carlo: «Tutto è registrato nello spazio fisico 
in forma di stratificazione di segni. Alcuni strati sono evidenti, 
altri sepolti o consunti o così tenui da risultare quasi invisibili: 
altri sono nascosti o alterati o perfino falsificati, ma tutti sono 
presenti. Se si è in grado di scoprire o decodificare ognuno di 
questi strati, si può comprendere l’essenza dello spazio fisico che 
ci si propone di riprogettare; si può comprendere il suo passato 
e il suo presente, la sua forza e la sua debolezza, la sua attitu-
dine o riluttanza al cambiamento, le sue potenzialità e quindi il 
suo futuro»9. Un’affermazione che motiva la grande importanza 
attribuita da De Carlo all’attività di lettura dei contesti, fisici e 
sociali. E proprio alla confluenza di fisico e sociale si produce un 
luogo. «Un “luogo” è uno spazio abitato. Senza lo spazio non 
può esserci luogo, ma lo spazio in sé non basta a fare “luogo”, 
perché uno spazio diventa luogo se e quando è esperito, usato, 
consumato e perennemente trasformato dalla presenza umana. 
Un “luogo” è tanto più luogo quanto più è plurale, e cioè quanto 
meno è specializzato perché la specializzazione asciuga la capaci-
tà di cambiare, di adattarsi, di bilanciare il proprio consumo, di 
acquisire ulteriore significato oltre quello attribuito»10.

Infine, De Carlo è affascinato da alcuni attributi dello spazio 
che, costituendo un repertorio di preferenze soggettive, defini-
scono la sua poetica dello spazio. Ad esempio, la compenetra-
zione tra interni ed esterni, che De Carlo riconduce alla propria 

9 Giancarlo De Carlo, Reading and Tentative Design, «Places», 3, 1999. Citato 
in Tiziana Fuligna, Una giornata a Urbino con Giancarlo De Carlo. Visitando le sue 
architetture, Comune di Urbino, 2001, p. 90. L’affermazione di De Carlo è quasi 
identica a quanto scritto da Henri Lefebvre alcuni anni prima: «la storia e le sue 
conseguenze, il “diacronico”, l’etimologia dei luoghi, cioè quello che avvenendo ha 
modificato luoghi e regioni, tutto questo si inscrive nello spazio. Il passato ha lasciato 
tracce ed inscrizioni, scrittura del tempo. Ma questo spazio è sempre, oggi come ieri, 
uno spazio presente, dato come un tutto attuale, con le sue relazioni e connessioni in 
atto. Di modo che la produzione e il prodotto si presentano come due facce insepara-
bili». Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, cit., p. 58. Segnaliamo, inoltre, un 
passo di particolare chiarezza sull’attività di lettura e il suo inestricabile legame con il 
progetto: Giancarlo De Carlo, La città e il porto, Marietti, Genova 1992, pp. 39-40.

10 Giancarlo De Carlo, Possono i non luoghi ridiventare «luoghi»?, «Domus», 
872, luglio/agosto 2004.
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memoria infantile della città araba: «la non differenza di sostan-
za tra aperto e chiuso»11; o lo stimolo offerto dagli spazi disli-
vellati, derivato dalla presa di coscienza «dell’andare avanti e 
indietro su se stessa di una scala»12 e dall’elaborazione fatta con-
tinuamente su questo tema, come dimostrato dai molti schizzi di 
sezione, tra i più felici di De Carlo; ancora, l’intenzione di offrire 
sempre, agli abitanti, spazi stimolanti, perché è «necessario es-
sere attivi verso lo spazio se si vuole che lo spazio risponda»13.

Come si vede, anche il versante discorsivo dell’architettura di De 
Carlo è dominato dalla nozione di spazio e i ragionamenti muovono 
dalla considerazione del rapporto tra uomo e ambiente, si sofferma-
no sulle modalità dell’esperienza e giungono fino alla definizione di 
una poetica personale. E la centralità dello spazio, rintracciata in tut-
ti questi aspetti, determina quello che, secondo De Carlo, è l’habitus 
dell’architetto, suggerendo l’idea che l’architettura produca uno spe-
cifico modo di guardare il mondo. Per meglio dire: se l’architettura è 
organizzazione e formalizzazione dello spazio, osservare gli spazi del 
mondo (dei territori, delle città, degli edifici), le loro configurazioni, 
i modi del loro uso, comprendere come vengano abitati ed esperiti, 
significa guardare il mondo da architetti. Quest’attenzione per la di-
mensione architettonica del mondo innesca una reazione a catena: 
osservare, capire, imparare, ricordare, trascrivere14; questo avviene, 
in De Carlo, con grande intensità. Per lui e per alcuni altri (tra i qua-
li: gli Smithson, Woods, Rudofsky, Lina Bo Bardi, Muratori, Van 
Eyck, Hertzberger, Konstantinidis, Siza, Atelier Bow-Wow, ma an-
che Le Corbusier e Koolhaas), l’architettura, diventa, lo ripetiamo 
ancora una volta, una sorta di antropologia dello spazio15.

11 Da bambino, De Carlo ha vissuto alcuni anni a Tunisi e da adulto ha più volte 
riconosciuto l’importanza, per la sua immaginazione, di quel periodo e della frequen-
tazione degli spazi delle città arabe. Cfr. Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De 
Carlo, cit., pp. 30-31; il breve testo Tortuosità, «Domus», 866, gennaio 2004.

12 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 29.
13 Ivi, p. 162.
14 Una sequenza che ricorda quella codificata da Le Corbusier: «la clef, c’est: re-

garder […] Regarder, observer, voir, imaginer, inventer, creer». Le Corbusier, Carnet 
T 70, n. 1038, 15 agosto 1963.

15 Ha scritto Stefano Boeri: «Gli architetti come Giancarlo De Carlo parlano, 
scrivono e disegnano di architettura non perché specialisti, ma perché è questo il loro 
modo di intendere la vita. Li spinge una vera e propria passione per la dimensione 
“architettonica” del mondo; li percorre un’inquietudine fertile che però solo di rado 

La finalità sociale dell’architettura. Fonti del pensiero decarliano

Consideriamo ora il rapporto tra la società e lo spazio sull’o-
rizzonte della più generale questione della finalità sociale del fare 
architettura. Come dimostrano le affermazioni fatte da Giancar-
lo De Carlo a Senigallia il 3 maggio del 1960, a quella data le 
sue idee sulla società, sullo spazio, sui loro reciproci legami e sul 
senso dell’azione architettonica erano ben chiare e mature, frut-
to di studio, di militanza culturale e politica e di riflessioni svi-
luppate attraverso l’esercizio della professione. Per completare e 
concludere i ragionamenti sin qui condotti, esaminiamo dunque 
le più significative tappe del percorso decarliano fino al 1961: il 
rapporto con Giuseppe Pagano; le scelte politiche; l’adesione al 
MSA; l’appartenenza al gruppo italiano dei CIAM e al Team 10. 
Queste esperienze, infatti, svilupparono, nel loro insieme, quella 
particolare sensibilità di De Carlo che ha dato costante alimento 
alla declinazione del registro antropologico dello spazio.

Da Pagano, De Carlo riceve in primo luogo un insegnamento 
etico, maturato nel condiviso e intenso impegno nella Resistenza 
e depositato, sul piano disciplinare, in quella distinzione tra il 
perché e il come delle azioni architettoniche, che Pagano ave-
va messo a punto in una riflessione dedicata all’edilizia rurale16 
e che De Carlo raffinerà per poi applicarla lungo la sua inte-
ra carriera di architetto17. Ma da Pagano De Carlo apprende 
anche l’interesse per l’architettura spontanea e per l’ordinario: 
«[Pagano] sosteneva che la nostra vera tradizione non era quella 

si rende pienamente visibile, a cospetto di situazioni e individui capaci di un eguale 
sentimento». Stefano Boeri, Oltre le forme urbane. Una conversazione a Palermo tra 
Giancarlo De Carlo e Giuseppe Samonà, in Angela Mioni, Etra Connie Occhialini (a 
cura di), Giancarlo De Carlo, cit., p. 166.

16 Giuseppe Pagano, Documenti di architettura rurale, «Casabella», 95, 1935. 
Lamenta Pagano: «nell’esame dell’architettura stilistica ci interessa enormemente il 
“come”, ma non il “perché”. Accettiamo il fatto compiuto ed analizziamo la creazione 
del genio come una manifestazione del gusto, come una libera espressione dello spirito 
al di fuori di ogni rapporto con le ragioni pratiche del fenomeno costruttivo». Pagano 
ribadirà questo concetto nel catalogo della mostra della Triennale dedicata all’edilizia 
rurale, VI Triennale di Milano, 1936. Giuseppe Pagano, Guarniero Daniel, Architettu-
ra Rurale Italiana, «Quaderni della Triennale», Hoepli, Milano 1936.

17 Come esempio, tra i molti possibili, cfr. Giancarlo De Carlo, Perché/Come 
costruire edifici scolastici, in Id., Gli spiriti dell’architettura, cit., pp. 201-221.
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romana, come sostenevano gli architetti del regime, ma quella 
dell’architettura spontanea che lui andava in giro a scoprire e 
fotografare con una Rollei 6x6»18. Quest’aspetto dell’insegna-
mento di Pagano stimola la sensibilità antropologica di De Carlo 
e innesca quella reazione a catena, che muove dall’osservare e 
giunge al trascrivere, evidenziata poco sopra. Un insegnamento 
che produce frutti tangibili: la mostra sull’architettura sponta-
nea alla IX Triennale di Milano del 1951; l’attenzione all’edilizia 
cosiddetta minore; la capacità di leggere i contesti fisici e sociali, 
così intimamente connaturata al progetto: basta pensare al caso 
Matera (ricordando la versione originale del progetto di De Car-
lo per Spine Bianche19), all’intera vicenda urbinate o al molto 
più tardo progetto per Mazzorbo a Burano.

Strettamente legate alla forte tensione etica risultano le scel-
te politiche di De Carlo: la presa di distanza dal comunismo e 
l’avvicinamento al movimento anarchico, compiuto con la gui-
da sapiente di Carlo Doglio. Non a caso, un personaggio di 
prim’ordine del movimento anarchico internazionale, quale fu 
Colin Ward, scrisse: «there were very few links between the an-
archists and the architects. One was the architect Giancarlo De 
Carlo»20 e rintracciò le radici del pensiero decarliano negli scrit-
ti di Geddes, Kropotkin e William Morris. Dal pensiero anarchi-
co De Carlo trae la «convinzione che qualunque società umana 
moralmente vitale dipenda dall’assenza di costrizioni imposte 
alla volontà dei suoi membri»21: il tema della libertà, decisivo 
in De Carlo22, trova qui il suo fondamento. Da questo postu-

18 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 43.
19 Facciamo riferimento al progetto presentato al concorso, dal motto «Astraga-

lo», sommariamente pubblicato nella monografia di Brunetti e Gesi. Sulla vicenda di 
Matera e sul vario coinvolgimento di De Carlo, tanto in veste di progettista che di 
commentatore, cfr. Federico Bilò, «La luce violenta della realtà» ovvero del metodo 
antropologico. Il contributo delle scienze sociali nella vicenda di Matera, in Federico 
Bilò, Ettore Vadini, Matera e Adriano Olivetti. Conversazioni con Albino Sacco e 
Leonardo Sacco, Fondazione Adriano Olivetti, Roma 2013.

20 Colin Ward, Anarchy and Architecture. A personal record, in Jonathan Hughes, 
Simon Sadler (a cura di), Non-Plan. Essays on freedom participation and change in 
modern architecture and urbanism, Architectural Press, Oxford 2000, p. 46.

21 Colin Ward, L’anarchia. Un approccio essenziale, Elèuthera, Milano 2008, p. 11.
22 Non a caso, il libro con la lunga intervista a De Carlo raccolta da Franco 

Bunčuga, si intitola: Conversazioni con Giancarlo De Carlo. Architettura e libertà. 

lato derivano alcuni importanti corollari: uno è relativo alla 
spontaneità sociale, «tenuta in grande considerazione presso gli 
anarchici»23; un altro riguarda l’autogestione e la cooperazione 
volontaria come fondamento della libera organizzazione socia-
le24; ancora, quello che concerne l’importanza dei gruppi sociali 
di piccole dimensioni. Su quest’ultimo corollario occorre porre 
molta attenzione, perché è gravido di ripercussioni nelle scelte 
decarliane relative all’organizzazione dello spazio. Scrive Ward: 
«nei piccoli gruppi, dove si agisce faccia a faccia, le tendenze 
burocratizzanti e gerarchiche proprie di ogni organizzazione 
hanno minore possibilità di prendere corpo»25: è evidente l’ap-
plicazione di questo assunto nei tre progetti del 1961 e in altri 
lavori di De Carlo, come i collegi urbinati. Infine, dallo studio 
dell’opera e del pensiero di William Morris, De Carlo impara 
che «l’architettura non può essere dissociata dalle condizioni 
sociali e morali dell’epoca cui appartiene»: sulla base di que-
sto legame, Morris «restituì all’architetto la coscienza della sua 
missione tra gli uomini». De Carlo afferma che «questa parte 
dell’insegnamento di Morris costituisce il fondamento etico del 
movimento moderno. Il fondamento etico che inserisce l’archi-
tettura moderna nella storia della lotta per la libertà umana»26.

Ed è anche in ragione di questo fondamento etico che, nel 
1948, De Carlo aderisce al Movimento di Studi per l’Architettu-
ra, l’organizzazione degli architetti moderni milanesi attiva dal 
1945 al 1961, della quale sarà anche presidente. Aderire al MSA 
«in quel momento significava prima di tutto essere dalla parte 

Ancora, Franco Purini così scrive in un suo saggio su De Carlo: «Il tema di Giancarlo 
De Carlo è la libertà. Da sempre nutrito dall’ideale anarchico, egli ha creduto in tutta 
la sua vita che la libertà è la condizione prima della conoscenza, dell’agire artistico e 
dell’impegno a trasformare la società». Franco Purini, L’opera e il tema, in Francesco 
Samassa (a cura di), Giancarlo De Carlo. Percorsi, Il Poligrafo, Padova 2004, p. 84.

23 Ward, L’anarchia, cit., p. 35.
24 Ivi, p. 16.
25 Ivi, p. 35. Si noti che proprio Carlo Doglio faceva affermazioni analoghe: «[…] 

solamente in piccoli gruppi è possibile conservare quella individualità senza cui non ci 
può essere collettività, ma soltanto marmellata di massa». Carlo Doglio, La storia cul-
turale di Adriano Olivetti, in Marcello Fabbri, Antonella Greco (a cura di), La comu-
nità concreta: progetto ed immagine, Fondazione Adriano Olivetti, Roma 1988, p. 38.

26 Giancarlo De Carlo, William Morris, Il Balcone, Milano 1947, pp. 23-24.
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dell’architettura moderna»27: proseguendo nel solco dell’inse-
gnamento di Pagano, significava anche occuparsi della Ricostru-
zione e affrontare rilevanti questioni teoriche, tra le quali l’evo-
luzione dell’insegnamento del movimento moderno e il rapporto 
tra questo e la tradizione. È importante notare come la ragione 
di fondo dell’adesione di De Carlo al MSA – stare dalla parte 
dell’architettura moderna – sia la medesima della successiva ade-
sione al Team 10; lo dice lo stesso De Carlo quando afferma: «il 
Team X […] è stato il vero iniziatore di una visione più profon-
da e più articolata del Movimento moderno. Per vari anni l’ha 
perseguita senza mai rinnegare quanto del Movimento moderno 
era stato innovativo e vitale e ormai era entrato a far parte del 
nostro patrimonio»28. Entrambe queste adesioni, infatti, attesta-
no l’impegno di De Carlo contro «la svendita dell’architettura 
moderna»29 che era iniziato con la ricostruzione dell’Europa di-
strutta dalla seconda guerra mondiale.

Ed è di quest’ultimo e decisivo passaggio – il Team 10 – che ora 
occorre dire. A fronte della rigidità dei CIAM e del dogmatismo 
che ne segnò la fase discendente e finale, il pluralismo del Team 
10 risultò una grande novità e fu sicuramente enfatizzato dagli 
stessi membri del gruppo. Del resto, basta confrontare il tono 
formale che emana dalle foto dei CIAM con quello informale che 
segna quelle del Team 10, per misurare con precisione la distanza 
di attitudine e approccio, nonché quella generazionale. Si è spes-
so detto che il Team 10 sia stata un’entità instabile e plurale di 
persone che non hanno mai condiviso né un linguaggio architet-
tonico né un apparato ideologico. Francis Strauven afferma che 
«i componenti del “team” avevano ben poche idee in comune»30 
e supporta l’affermazione raccontando come persino di uno degli 
eventi di rottura con l’ortodossia dei CIAM, il cosiddetto Mani-
festo di Doorn, che contribuì decisamente a far coagulare questo 

27 Giancarlo De Carlo, Una scelta di campo, in Matilde Baffa, Corinna Morandi, 
Sara Protasoni, Augusto Rossari, Il Movimento di Studi per l’Architettura. 1945-61, 
Laterza, Roma-Bari 1995, p. 7.

28 Ivi, p. 14.
29 William J. R. Curtis, L’architettura moderna dal 1900 (1982; 1996), Phaidon, 

London-New York 2006, p. 548.
30 Francis Strauven, Il contributo olandese: Bakema e Van Eyck, «Rassegna», 

52, dicembre 1992, fascicolo monografico dal titolo Gli ultimi CIAM.

gruppo, esistano due distinte versioni – quella di Aldo van Eyck 
e quella di Alison e Peter Smithson – i quali, ancora a distanza di 
molti anni, trovavano ragioni di contrasto sulla stesura di quel 
manifesto. Tuttavia, a noi sembra più utile mostrare le idee con-
divise o quelle sulle quali era quanto meno possibile convergere e 
ci viene in mente un’affermazione di Alberto Asor Rosa, secondo 
il quale «gli ultimi classici italiani», Fortini, Pasolini e Calvino, 
sembrano «assai più vicini ora di quanto apparisse quando erano 
all’opera e litigavano tra loro»31. Con medesimo intento critico, 
possiamo dire che il contributo del Team 10 è stato una sorta di 
costruzione plurale collettiva, una rete flessibile di idee, aspirazio-
ni e attitudini: la flessibilità ha consentito a ciascun membro di 
tirare verso la propria direzione, deformando e riconfigurando la 
rete, senza però romperla.

Secondo Peter Smithson «the shifting of an abstract notion 
about society to something real was the whole Team 10 busi-
ness as well»32. Riteniamo questa un’affermazione cruciale: 
Smithson lega l’azione critica del Team 10 a una differente con-
siderazione della società e tale differenza consente di elabora-
re un approccio all’architettura anch’esso differente rispetto a 
quello del movimento moderno. Il resoconto di Peter Smithson 
trova conferma in alcune letture critiche. Ad esempio, secondo 
Jean-Louis Violeau, la revisione dell’architettura del movimento 
moderno condotta dal Team 10 si fonda su un cambiamento di 
considerazione del sociale, «[the] shift from a biological dimen-
sion to a socio-anthropological one»33. Se la nozione di famiglia 
era stata, anche per il movimento moderno, il fondamento sul 
quale definire la finalità sociale dell’architettura d’avanguardia 
(con il caso a parte, ovviamente, del costruttivismo sovietico), 
ora la preminenza di questa nozione biologica, apparentemente 
incontrovertibile proprio perché naturale, viene messa in discus-

31 Alberto Asor Rosa, Il grande silenzio. Intervista sugli intellettuali, Laterza, 
Bari-Roma 2009, p. 113.

32 Catherine Spellman, Karl Unglaub (a cura di), Peter Smithson: Conversations 
with Students. A Space for Our Generation, Princeton Architectural Press, New York 
2005, p. 37.

33 Jean-Louis Violeau, Team 10 and structuralism: analogies and discrepancies, 
in Max Risselada, Dirk van den Heuvel (a cura di), Team 10 1953-81. In search of a 
Utopia of the present, NAi, Rotterdam 2005, p. 283.
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mento degli strumenti concettuali del pensiero architettonico, 
agito dalle sensibili antenne dei più giovani, tra i quali De Carlo 
(che a Otterlo, nel ’59, ha quarant’anni). 

E per quanto riguarda quest’ultimo, ferme restando tutte le 
molteplici e diverse fonti del suo pensiero intorno alle questio-
ni sociali ed evidenziato come tutte queste acquisizioni diano 
alimento soprattutto ai ragionamenti relativi al registro antro-
pologico dello spazio, riteniamo che l’apporto decisivo pos-
sa essere individuato nell’adesione al movimento anarchico. 
A questo proposito, è interessante constatare come i principi 
anarchici dell’autorganizzazione e dell’importanza dei piccoli 
gruppi, espressi da Colin Ward, abbiano poi trovato conferme 
nelle ricerche della sociologia, con lo studio dei cosiddetti gruppi 
primari. Secondo Franco Ferrarotti, infatti, il gruppo primario – 
vale a dire un insieme abbastanza ristretto di persone, non tanto 
la famiglia quanto i gruppi di lavoro, i vicinati, le classi scolasti-
che ecc. – è «l’autentico elemento del sociale». Scrive Ferrarotti: 
«tutti questi gruppi partecipano al tempo stesso alla dimensione 
psicologica dei loro membri e alla dimensione strutturale di un 
sistema sociale. […] Il gruppo primario si rivela anche il momen-
to fondamentale di mediazione tra il sociale e l’individuale»40. E 
De Carlo esprimeva praticamente i medesimi concetti – citiamo 
un’ultima volta questa frase – quando parlava della necessità di 
«frazionare, rompere, la massa in tanti piccoli gruppi dove gli in-
dividui possano continuare a ricongiungersi col proprio alone di 
pensieri e azioni e riconoscersi in se stessi e negli altri»41. Ma c’è 
di più. Ferrarotti, esaltata l’importanza di queste «microstrut-
ture sociali», ne offre una metafora non casualmente spaziale, 
scrivendo della necessità di individuare «gli spazi più importanti 
[…] gli spazi che servono come cerniere fra le strutture e gli in-
dividui, i campi sociali dove si fronteggiano più direttamente la 
prassi singolarizzante dell’uomo e lo sforzo universalizzante di 
un sistema sociale»42.

40 Franco Ferrarotti, Storia e storie di vita, Laterza, Bari-Roma 1981, p. 59.
41 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 123.
42 Ferrarotti, Storia e storie di vita, cit., p. 58.

sione e la questione dei legami sociali viene problematizzata. 
E sono proprio gli Smithson a cominciare: quando, a Doorn 
nel 1956, pongono la questione delle associazioni umane e dei 
loro differenti livelli, introducono nel dibattito architettonico 
una nozione dirompente. Lo aveva chiaramente rilevato Theo 
Crosby, che scrisse: «il metodo di analisi per i progetti fu in 
termini di associazione umana piuttosto che di organizzazio-
ne funzionale, segnando così una rottura radicale nel pensiero 
architettonico»34. Tale posizione degli Smithson, che all’epoca 
costituiva una novità, rivela l’influenza delle scienze sociali: una 
peculiarità del momento storico, già evidenziata da Ignasi de 
Solà-Morales35, da Maristella Casciato36 e dallo stesso Violeau, 
che scrive: «it is commonly accepted that Team 10’s identity was 
partly based on the ideas and findings of the social sciences. 
Identity, belonging and neighbourliness are all notions inspired 
by the social sciences»37. Abbiamo avuto altrove la possibilità 
di esaminare la penetrazione delle scienze sociali nella cultura 
architettonica italiana, avvenuta nel corso degli anni Cinquan-
ta e dovuta soprattutto all’influenza della sociologia americana 
e all’impulso della cerchia olivettiana38; Peter Smithson descri-
ve la situazione inglese, non molto diversa da quella italiana: 
«Sociology was virtually an unknown academic discipline in 
England, but a strong one in France. After the war, the old uni-
versities began to have courses in anthropology that focused on 
our own culture. This was the start of sociology as a discipline 
in England»39. Potremmo dunque dire che, in quegli anni, a un 
rinnovamento degli strumenti concettuali di analisi e valutazio-
ne degli assetti e delle dinamiche sociali, corrispose un rinnova-

34 Theo Crosby, Introduzione, in Alison e Peter Smithson, Struttura urbana, cit., 
p. 8. Corsivo mio.

35 Solà-Morales, Architettura e esistenzialismo: una crisi dell’architettura mo-
derna, cit.

36 Maristella Casciato, Habitat: la sfida della multietnicità, in Federico Bilò (a 
cura di), A partire da Giancarlo De Carlo, Gangemi, Roma 2007, pp. 30-37. Mari-
stella Casciato, «Forum»: architettura e cultura nei primi anni Sessanta, «Casabella», 
606, 1993.

37 Violeau, Team 10 and structuralism, cit., p. 281.
38 Cfr. Bilò, «La luce violenta della realtà» ovvero del metodo antropologico, cit.
39 Catherine Spellman, Karl Unglaub (a cura di), Peter Smithson: Conversations 

with Students, cit., p. 37.
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È celebre l’autocritica che De Carlo fece del suo primo edificio 
residenziale costruito, quello per case a ballatoio a Sesto San Gio-
vanni (1950). L’applicazione dei principi razionalisti lasciò il pro-
gettista insoddisfatto: i risultati non corrispondevano alle attese, 
il metodo risultava astratto, le priorità reali degli abitanti erano 
diverse da quelle presunte. «Conta l’orientamento e conta il verde 
e la luce e potersi isolare, ma più di tutto conta vedersi, parlare, 
stare insieme. Più di tutto conta comunicare», scrisse Giancarlo 
De Carlo a consuntivo di quest’esperienza46. E a valle di questa 
riflessione avviò il progetto per le case di Baveno (1951), che co-
stituisce un repentino cambio di direzione nel suo lavoro e l’inizio 
di una ricerca che conduce sino alla terna di progetti del 1961. 
A Baveno tanto l’impostazione volumetrica quanto la scrittura 
architettonica abbandonano la prassi razionalista: «l’edificio re-
sidenziale diventa qualcosa di polinucleare»47 e una tonalità ver-
nacolare caratterizza il disegno. Fabrizio Brunetti si è interrogato 
sulle cause di questa improvvisa virata nel procedere di De Carlo. 
Oltre alla già citata autocritica, secondo Brunetti occorre consi-
derare il lavoro svolto da De Carlo per la mostra sull’architettu-
ra spontanea alla IX Triennale del 1951, che era stata costruita 
sulla base di «un’ampia indagine documentaria svolta in tutta 
Italia»48 e sviluppava deliberatamente la ricerca sull’architettura 
rurale presentata da Pagano e Daniel alla VI Triennale nel 1936. 
La mostra sull’architettura spontanea esprimeva compiutamente 
l’anelito al realismo, comune tra gli architetti italiani in quel pe-
riodo; come scrisse in sede di valutazione retrospettiva Vittorio 
Gregotti, «il repertorio formale straordinario che venne scoperto 
influenzò direttamente per molti anni l’architettura italiana nel 
suo sforzo di contatto con gli strati popolari»49. 

Le premesse poste a Baveno danno risultati più maturi in due 
progetti di concorso successivi: quello per Cesate e quello per Ma-

46 Giancarlo De Carlo, Casa d’abitazione a Baveno, «Casabella-Continuità», 
201, 1954.

47 Samassa, La stagione dell’Ina-Casa e il giovane Giancarlo De Carlo, cit., p. 300.
48 Fabrizio Brunetti, Dal QT8 al P.I.M., in Brunetti, Gesi, Giancarlo De Carlo, 

cit., p. 39.
49 Vittorio Gregotti, Orientamenti nuovi nell’architettura italiana, Electa, Mila-

no 1969, p. 53.

Esperienze professionali precedenti il 1961

La colonia di Riccione ricorda il progetto per l’inedifica-
to Churchill College a Cambridge, disegnato da Alison e Peter 
Smithson nel 1959; il progetto per l’inedificata colonia di Classe 
presenta evidenti analogie con l’orfanotrofio di Amsterdam, pro-
gettato da Van Eyck a partire dal 1955. Sulla base di queste somi-
glianze e considerato il fatto che Van Eyck presentò l’orfanotrofio 
al congresso di Otterlo nel 1959, cui partecipò anche De Carlo, 
si potrebbe essere indotti a ipotizzare un debito dell’italiano verso 
gli amici del Team 10 e verso l’olandese in particolare; inoltre, 
convergenze tra il lavoro di Van Eyck e quello di De Carlo sono 
riscontrabili a più riprese, lungo le loro carriere (occorre ricor-
dare, però, il severo giudizio che l’italiano formulò sull’olandese 
proprio al ritorno da Otterlo)43.

Quest’ipotesi critica è invece da scartare. Come ora dimostre-
remo, infatti, De Carlo giunge al disegno per le colonie di Ric-
cione e di Classe attraverso un’evoluzione progettuale autonoma, 
seguendo un percorso di ricerca chiaramente e consapevolmente 
indirizzato, scandito da episodi conseguenti e innervato da precise 
scelte teoriche.

Nel momento di mettere mano ai tre progetti del 1961, Giancar-
lo De Carlo ha all’attivo poco più di un decennio di esercizio profes-
sionale. Ha avviato da vari anni il rapporto con Urbino, dove ha re-
alizzato la sede centrale dell’Università (1952/60) e le case a crescent 
per i dipendenti della stessa (1955); ha inoltre iniziato gli studi per il 
piano regolatore generale. Ma ha anche condotto un cospicuo lavo-
ro nell’ambito dell’edilizia residenziale pubblica, per l’INA-Casa44 e 
non solo, consistente in ben sedici progetti di insediamenti residen-
ziali: ed è proprio in quest’altro corpus45 di lavori che dobbiamo 
cercare le radici dei progetti per Riccione, Bordighera e Classe.

43 Cfr. Giancarlo De Carlo, L’ultimo convegno dei Ciam, in Id., Gli spiriti dell’ar-
chitettura, cit., p. 75 e sgg.

44 L’INA-Casa era un programma nazionale per la costruzione di edilizia residenziale 
pubblica a basso costo, promosso dallo stato italiano dopo la seconda guerra mondiale.

45 Un corpus, peraltro, abbastanza trascurato dalla critica e dalla storiografia de-
carliana: assente in tutte le monografie, con l’eccezione di quella di Brunetti e Gesi 
del 1981, è stato però recentemente esaminato in maniera sistematica da Francesco 
Samassa, La stagione dell’Ina-Casa e il giovane Giancarlo De Carlo, cit., pp. 293-308. 
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Ma tra le esperienze condotte nella progettazione delle resi-
denze e i tre progetti del 1961 dobbiamo ancora collocare un 
anello di congiunzione, che è costituito dal progetto per il sog-
giorno montano di Cornigliano, del 1959-6054, un concorso che 
vide De Carlo ammesso al secondo grado senza però risultare 
vincitore. Si tratta di una colonia montana che, in termini pro-
grammatici, pone a De Carlo, per la prima volta, le questioni che 
saranno poi al centro dei tre progetti del 1961: un ragionamento 
sul gradiente pubblico dei diversi spazi, il rapporto tra ambiti 
individuali e ambito collettivo, tra nuclei abitativi, servizi e di-
stribuzione, tra spazi interni ed esterni.

Il progetto si compone di tre parti principali: nucleo delle re-
sidenze dei bambini e relativi spazi collettivi (soggiorni, pranzi); 
nucleo dell’amministrazione e del personale; nucleo della biblio-
teca e della palestra. Essi si dispongono ariosamente nel pianoro 
montano, collegati dai percorsi e tenuti insieme dalla medesima 
giacitura. Ciascun nucleo però ha un’impostazione volumetrica 
propria: a grappolo, in tre gruppi legati dall’episodio centrale 
delle cucine, il nucleo delle residenze; a corti (aperte nel primo 
grado, chiuse nel secondo) il nucleo dell’amministrazione; a fasce 
volumetriche il nucleo della biblioteca e della palestra, con co-
perture a volte molto tese. Il progetto non appare risolto, perché 
i tre nuclei sono eccessivamente eterogenei, benché adoperare un 
linguaggio di differenze fosse certamente, in questa occasione, 
l’intento di De Carlo. Ai fini del nostro ragionamento, questo 
progetto interessa non solo perché vede De Carlo confrontarsi 
per la prima volta con il tema della colonia, ma anche per la 
soluzione dei nuclei residenziali. Come a Riccione e a Classe, 
essi si ripetono e si accostano per una porzione del lato; presen-
tano soggiorni e zone pranzo a piano terra e zone notte al piano 
superiore (per una sola quota, in questo caso); le camerate sono 

54 Per l’esattezza, ancora prima, nel 1959, Giancarlo De Carlo si cimenta nel 
progetto per il giardino d’infanzia italo-svizzero. Si tratta tuttavia di un precedente 
di scarsa rilevanza, sia perché il programma, pur simile nei contenuti, è quantitati-
vamente molto ridotto rispetto alle colonie, sia perché l’ipotesi sviluppata dall’ar-
chitetto, in un corpo unico ancorché molto articolato, si pone lungo una direzione 
di lavoro differente; sia perché, infine, il progetto non sembra offrire rilevanti ra-
gioni d’interesse.

tera50. Per i nostri scopi è sufficiente considerare il primo, pubbli-
cato da De Carlo in «Casabella-Continuità»51 insieme alle case a 
Baveno e all’autocritica su Sesto San Giovanni, che non a caso apre 
l’articolo. Il progetto per Cesate è redatto nel 1953, in risposta al 
concorso bandito dal Fondo per l’Incremento Edilizio, costituito 
presso il Ministero dei Lavori Pubblici; consiste in un quartiere 
residenziale composto di un insieme di corpi alti a lama e di corpi 
bassi configurati a grappolo. Ci occupiamo di questi ultimi, che na-
scono come associazioni di tre diversi tipi di cellule a due piani di 
diverse dimensioni, con alloggi simplex o duplex, che possono ag-
gregarsi variamente. Sulla scorta dell’esperienza di Baveno, i grap-
poli di cellule definiscono delle unità di vicinato52 e determinano il 
carattere degli spazi esterni, come prolungamento all’aperto dell’a-
bitare interno. De Carlo pubblica il lavoro partendo dalle piante 
delle cellule, per passare poi a una casistica delle loro associazioni 
– una sorta di abaco aperto –, giungendo a presentare due possibili 
assetti del quartiere in due diversi siti. Nello studio prioritario della 
cellula, nelle configurazioni delle associazioni e nella logica additi-
va a complessità crescente basata sulla ripetizione, si rintracciano 
con grande evidenza le premesse dei progetti del 1961 e di quello 
di Classe in particolare. E anche il testo che affianca le immagini 
presenta riflessioni metodologiche di rilievo. Compare qui, forse 
per la prima volta, l’idea di partecipazione: De Carlo dichiara di 
aver lavorato «anziché verso una soluzione unica e definita, verso 
una serie di impostazioni aperte e elastiche che potessero trovare 
una definizione soltanto nel momento e nelle circostanze della loro 
applicazione. Che permettessero, cioè, ai gruppi umani di portare 
il peso della loro presenza nella determinazione della struttura e 
della forma degli organismi nei quali vivono»53.

50 Anche secondo Marco De Michelis le fonti dei progetti per Baveno e per 
Matera «sono indiscutibilmente individuabili in quella architettura spontanea e 
vernacolare alla quale era dedicata la mostra della Triennale del 1951». Marco De 
Michelis, In forma di introduzione, in Mioni, Occhialini (a cura di), Giancarlo De 
Carlo, cit., p. xiv.

51 Giancarlo De Carlo, Studio per un nucleo residenziale, «Casabella-Continui-
tà», 201, 1954, p. 33 e sgg.

52 Sul vicinato cfr. Bilò, «La luce violenta della realtà» ovvero del metodo antro-
pologico, cit.

53 Ibid.
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abitative nelle due ali, ai loro differenti slittamenti e dove la sim-
metria è ribadita dalla posizione centrale del nucleo dei servizi. È 
appropriato parlare di organismo e, benché le due ali siano teorica-
mente accrescibili ovvero riducibili, agendo sulle cellule abitative, 
l’insieme risulta innegabilmente in uno stato di equilibrio. La casa 
per vacanze di Bordighera presenta un impianto tendenzialmente 
lineare: le cellule abitative si dispongono secondo una concatena-
zione orientata, nella quale il nucleo dei servizi costituisce un episo-
dio anomalo, una nodalità che esorbita dalla direttrice aggregativa. 
In questo caso possiamo immaginare un po’ più facilmente la cre-
scita o la decrescita dell’insieme, cioè l’aggiunta o la sottrazione di 
cellule abitative, ma anche questa figura ha un suo preciso equili-
brio, benché parlare di organismo sia un po’ più arduo. La colonia 
di Classe, in questa progressione, misura un cospicuo scarto. Non 
parleremo più di organismo, ma, come già detto, di mat-building. 
Non ci sono più né simmetria né linearità aggregativa: si riconosce 
un polo, occupato dai servizi, ma la figura cresce in maniera quasi 
rizomatica55 in varie direzioni. La questione dell’equilibrio risulta 
non più pertinente: l’insieme potrebbe crescere o decrescere, local-
mente o diffusamente, ma il risultato e il senso della configurazione 
non muterebbero. Si tratta di una figura aperta.

A testimonianza delle energie dedicate dall’architetto alle que-
stioni configurative, De Carlo, nel volgere di pochi mesi, muove 
verso la figura aperta. Ma soprattutto, in questa progressione, i 
progetti di De Carlo tendono ad assomigliare sempre meno a degli 
edifici e sempre più a dei brani urbani. Il mat-building di Classe è, 
in tal senso, emblematico e prelude alla figura a rete del Collegio 
del Colle, con le relazioni multiple e antigerarchiche dei grappo-
li residenziali. Indiscutibili risonanze urbane presentano anche gli 
altri collegi urbinati. Perché questa scelta, perché volgere verso il 
brano urbano? Si è spesso detto che quelli progettati da De Carlo 
sono edifici in forma di città. È un rilievo critico che si è ripetuto 
nel tempo e che si può senz’altro condividere56; Lamberto Rossi ha 

55 Se caratteristica del rizoma, infatti, è la crescita in direzioni multiple e l’as-
senza di gerarchia, ebbene nell’edificio di Classe un centro continua a esistere, per 
quanto depotenziato.

56 Anche questo concetto, che individua uno specifico approccio al progetto, era 
patrimonio del Team 10 e di Aldo van Eyck in particolare. Quest’ultimo, sulla base 

associate ai servizi e a una stanza per l’addetto con relativo servi-
zio; la scala occupa una zona interna della cellula. Diversamente 
da Riccione e da Classe, però, il disegno del piano terra e l’ag-
gregazione delle cellule, appaiono schematici: manca l’asciuttez-
za d’impianto di Riccione, mancano quelle trasgressioni della 
griglia e quelle alterazioni delle unità volumetriche che saranno 
essenziali nel progetto ravennate. Alcune sottigliezze nel disegno 
degli spazi meritano però d’essere rilevate: il nucleo centrale di 
ciascuna cellula residenziale è rialzato, tanto al piano terra quan-
to al primo piano, rispetto al solaio circostante. Ciò consente, a 
piano terra, di marcare una soglia, di individuare la zona dedi-
cata al pranzo rispetto a quella circostante di gioco e soggiorno, 
pur senza interrompere la continuità percettiva dello spazio; e al 
primo piano di aeroilluminare agevolmente il blocco dei servizi, 
facendolo emergere al centro delle coperture. Piccole attenzioni 
ed esperimenti che daranno i loro frutti nei progetti del 1961.

I tre progetti del 1961: lo spazio urbano come paradigma

Abbiamo esaminato i tre progetti del 1961 considerando di 
ciascuno l’organizzazione dello spazio e la modalità dell’abita-
re cercata, i dispositivi architettonici attivati per raggiungerla, le 
varie peculiarità formali; abbiamo quindi posto l’attenzione sul 
rapporto tra lo spazio e la società, tanto cruciale nell’architettura 
di Giancarlo De Carlo quanto oggi misconosciuto. In altri termi-
ni, nella nostra disamina abbiamo affrontato e messo in rapporto 
tra loro due ordini di questioni: una relativa al significato sociale 
degli spazi progettati, l’altra relativa alla configurazione, dell’in-
sieme così come delle parti. Rimane ora da porre sui tre progetti 
uno sguardo complessivo, per valutarli in maniera comparativa e 
per evidenziare la ricerca condotta, per loro tramite, da De Carlo.

Consideriamo la loro figura planimetrica: la sequenza dei pro-
getti mostra una chiara progressione da un impianto chiuso a uno 
aperto e l’approdo a una figura per la quale parlare di organismo 
risulta alquanto improprio. La colonia di Riccione presenta un im-
pianto a corte aperta tendenzialmente simmetrico, dove le infrazio-
ni alla simmetria sono dovute alla diversa disposizione delle cellule 



98 99tessiture dello spazio v. centralità dello spazio

Giancarlo De Carlo disegna edifici secondo un procedimento 
additivo… I tre progetti del 1961 sono frutto di procedimento ad-
ditivo, cioè di una maniera di fare architettura quale sommatoria 
di elementi, attraverso una ripetizione di cellule, come già mo-
strato nell’esame dei singoli progetti. Una maniera che costituisce 
il connotato distintivo di una stagione dell’architettura moderna, 
della quale è difficile individuare con esattezza l’inizio, che trova 
certamente nel cluster la propria parola-chiave, nel Team 10 il 
principale contesto evolutivo e in Louis Kahn il più alto interprete. 
Basta ricordare alcuni progetti, che si richiamano l’un l’altro per 
l’affinità della logica aggregativa e/o della configurazione finale, 
nei quali la modalità additiva dell’aggregazione cellulare è il tratto 
distintivo: l’orfanotrofio di Amsterdam di Aldo van Eyck (1955-
60); il progetto teorico per un villaggio (1955), redatto per il Team 
10 e le case Ham Common nel Surrey (1955-58) di James Stirling; 
le case Kingo a Helsingør di Jørn Utzon (1956-60); le case per gli 
operai dell’industria siderurgica a Sesto San Giovanni dei BBPR 
(1957); il Churchill College degli Smithson (1959). Questi (e molti 
altri) progetti sono accomunati da una procedura compositiva ad-
ditiva – il principio iterativo – in virtù della quale la configurazio-
ne complessiva risulta dall’associazione di un elemento semplice 
che si ripete n volte secondo logiche che si declinano in ragione 
del programma (più spesso) o del sito (più raramente). Possiamo 
anche collegare queste esperienze ad alcune opere di Louis Kahn: 
la sua idea di spazio delimitato e ben definito segna una netta 
differenza rispetto all’idea modernista di spazio fluido e continuo. 
«Architecture comes from the making of a room», scrisse Kahn in 
uno dei suoi celebri schizzi teorici, ma aggiungendo che un edificio 
è una società di stanze, cioè un’accumulazione di cellule. Alcuni 
suoi lavori, tra i quali le case Fruchter (1951-54) e Adler (1954-
55), entrambe a Filadelfia, il Jewish Community Center a Ewing 
Township (1954-59), il Research Institut for Advanced Science a 
Baltimora (1956-58), derivano dall’addizione di elementi simili e 
risentono dell’influenza degli studi di D’Arcy Thompson, raccolti 
nel celebre testo Crescita e Forma (1943).

… assimilabile a quello della crescita urbana… Nel loro già ci-
tato testo, Hillier e Hanson distinguono due modi di generazione 
dello spazio architettonico: uno per divisione, l’altro per addizione. 

parlato di «edificio in forma di città» a proposito della colonia di 
Riccione57, Benedict Zucchi di «building as a small city» a proposi-
to della casa per vacanze di Bordighera58; recentemente il concetto 
è stato rilanciato da Diane Ghirardo, ancora riguardo la colonia di 
Riccione59. Mai però si sono ben spiegate le ragioni di questa scelta 
decarliana. La spiegazione usualmente addotta vede in tale modus 
operandi una reazione all’elementarismo disgiuntivo e riduttivo del 
movimento moderno. In effetti, è proprio nell’ambito del Team 10 
che Aldo van Eyck perorava la causa della labyrinthian clarity60 e 
furono proprio i membri del Team 10, già nel CIAM di Dubrovnik 
(1956), a contrapporre la vitalità della casbah alla miseria abitati-
va della città discontinua del modernismo, fatta di volumi isolati. 
Le più vitali architetture di quegli anni volevano essere «una quan-
tità di stanze organizzate in modo labirintico»61, come mostra l’or-
fanotrofio dello stesso Van Eyck. Questa spiegazione è corretta, ma 
non arriva al fondo della questione. 

Una spiegazione più convincente, considerato il tema di questo 
studio, deve contemplare lo spazio e può essere così enunciata: 
Giancarlo De Carlo disegna edifici secondo un procedimento ad-
ditivo; assimilabile a quello della crescita urbana; per generare 
spazi che eleggono lo spazio urbano quale paradigma; perché lo 
spazio urbano offre modalità abitative molteplici, stimolanti e 
libertarie. Consideriamo questa enunciazione affermazione per 
affermazione.

della famosa affermazione di Alberti secondo la quale la città è come una grande 
casa e la casa è come una piccola città, affermava «leaf is a tree and tree is a leaf», 
constatando un’omologia strutturale tra l’albero e la foglia. Si veda anche quanto 
affermato da Alan Colquhoun nel già citato testo su Centraal Beheer.

57 Rossi, Giancarlo De Carlo, cit., p. 58.
58 Zucchi, Giancarlo De Carlo, cit., p. 183.
59 Diane Ghirardo, Italy. Modern Architectures in History, Reaktion Books, Lon-

don 2013, p. 260.
60 La prima pubblicazione nella quale compare questo espressione è Aldo van 

Eyck, Labyrinthian Clarity, «Situationist Time», ottobre 1963; tuttavia, pare che 
Van Eyck la impiegasse già da anni. Uno slogan, ma anche un ossimoro che efficace-
mente rappresenta il pensiero di Van Eyck sulla reciprocità, ovvero sulla necessita di 
considerare sempre entrambi i termini delle coppie antinomiche come vicino/lonta-
no, interno/esterno, aperto/chiuso, grande/piccolo ecc. (twin phenomena).

61 Iñaki Ábalos, Il buon abitare. Pensare le case della modernità, Christian Ma-
rinotti, Milano 2009, p. 103.
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… perché lo spazio urbano offre modalità abitative molteplici, 
stimolanti e libertarie. Questo è il punto d’arrivo del ragionamen-
to e in esso si individua il perché di questo modus operandi di 
De Carlo. Citando per l’ultima volta Hillier e Hanson, vediamo 
come i due autori stabiliscano un nesso tra diversi generi di spazi 
-interni agli edifici oppure urbani – e le attività: «building inte-
riors characteristically have more categoric differences between 
spaces, more well defined differences in the relations of spaces, 
and in general more definition of what can happen and where, 
and who is related to whom else. […] The space outside buildings, 
in contrast, usually has a far fewer categoric differences mapped 
into spaces»62. Nella sua avversione per la specializzazione dello 
spazio, De Carlo ha una spontanea preferenza per lo spazio ur-
bano, ovvero per quelle qualità che vengono ad esso riconosciu-
te. Concludono Hillier e Hanson: «interiors tend to define more 
of an ideological space, in the sense of a fixed system of catego-
ries and relations that is continually re-affirmed by use, whereas 
exteriors define a transactional or even a political space, in that 
it constructs a more fluid system of encounters and avoidances 
which is constantly renegotiated by use»63. Disegnare un edifi-
cio e i suoi spazi collettivi secondo il codice genetico degli spazi 
urbani significa, quindi, conferire a essi le qualità che Hillier e 
Hanson riconoscono ai luoghi storici delle città: basso livello di 
determinazione, ridotta differenziazione, flessibilità, negoziazione 
territoriale attraverso l’uso. Si tratta delle qualità invocate anche 
da Hertzberger, quando riconosce nella città storica il paradig-
ma dello spazio sociale: lo spazio collettivo diventa spazio socia-
le quando in esso l’incontro, l’interazione, la comunicazione, lo 
scambio, il conflitto, il vedere e l’esser visti si dispiegano al mas-
simo grado. E ciò, secondo l’architetto olandese, avviene quan-
do gli spazi non sono specializzati, acquisendo, in tal modo, una 
funzione catalitica all’insorgenza di eventi previsti e imprevisti. 
Come dice Hertzberger, ribadendo una convinzione maturata nel 
Team 10, le elencate qualità dello spazio urbano, che viene as-
sunto come modello, possono – e devono – essere trasferite negli 

62 Hillier, Hanson, The Social Logic of Space, cit., p. 19.
63 Ivi, p. 20. Corsivo mio.

Il primo, secondo gli autori, è tipico degli edifici e consiste in un 
processo di suddivisione interna di una cellula spaziale di partenza; 
il secondo, invece, è tipico degli insediamenti ovvero dello spazio 
urbano che risulta da un processo di addizione di cellule spaziali. È 
questa genetica urbana che interessa a De Carlo, il generare edifici 
come addizione di cellule (in maniera molto diversa, dunque, tanto 
dall’additività ottocentesca del Durand quanto da quella che Ezio 
Bonfanti rintraccerà nel lavoro del primo Aldo Rossi).

… per generare spazi che eleggono lo spazio urbano quale pa-
radigma… I progetti dei quali ci stiamo occupando partecipano 
alla stagione nella quale si ritorna a studiare la strada e lo spazio 
della città tout-court, per la loro valenza urbana e sociale. È un 
aspetto importante della critica all’urbanistica dei CIAM, che si 
traduce in proposte e progetti: gli Smithson definiscono la stra-
da un’arena sociale e poi la ripropongono staccandola da ter-
ra (street-in-the-air saranno chiamati i ballatoi di Golden Lane, 
1952, e dei Robin Hood Gardens, 1966); Shadrach Woods inven-
ta lo stem quale reinterpretazione rizomatica di una strada urba-
na accentrante, che si carica di attrarre a sé tutte le attività urbane 
non residenziali (si vedano i progetti per Caen-Hérouville, 1961 
e Toulouse le Mirail, 1961); Bernard Rudofsky scrive Streets for 
People. A Primer for Americans, 1969; altri esempi si potrebbe-
ro citare. Tutte queste sperimentazioni e ricerche definiscono un 
approccio carico di valenze ideologiche, destinato ad avere un 
impatto limitato sulla prassi urbanistica, ma capace di riaffer-
mare il valore della densità e della commistione funzionale: cioè 
dei caratteri distintivi dello spazio urbano e della sua pluralità 
d’uso. Ma l’assunzione dello spazio urbano quale paradigma si 
traduce, soprattutto, in una precisa intenzione, che guida il dise-
gno degli edifici e che si esprime non tanto nel procedimento ad-
ditivo, in ragione del quale l’edificio risulta un’accumulazione di 
cellule in varie configurazioni, quanto nel disegno degli spazi che 
in tal modo si generano tra le cellule. Gli spazi in-between. Quel 
che conta davvero, in questi progetti, ciò che conferisce loro un 
carattere urbano, è lo spazio delimitato dalle cellule e che quelle 
collega: percorsi, connettivi in genere, luoghi collettivi. I luoghi 
di maggiore significato sociale. I luoghi dove si esprime in sommo 
grado il registro antropologico dello spazio.
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allo spazio in cui si svolgono le vicende umane»67; seguono altre 
considerazioni che, pure se importanti, qui possiamo tralasciare. 
Lo spazio riceve dunque sia organizzazione che forma ed è nello 
spazio in tal modo prodotto che gli uomini abitano. L’organiz-
zare e il formalizzare lo spazio sono dunque due attività distinte 
o, meglio, due aspetti distinti di quell’attività sintetica e unitaria 
ma anche complessa e magmatica, riflessiva ma anche intuiti-
va, fatta di continue azioni e retroazioni, quale è il progettare. 
Ma cosa significa dare forma allo spazio? Cosa organizzarlo? E 
che relazione intercorre tra questi due distinti aspetti? Lasciando 
momentaneamente in sospeso quest’ultima domanda, conside-
riamo il «dare organizzazione». 

L’attitudine organizzativa connota profondamente l’agire de-
carliano. Organizzare, per De Carlo significa almeno tre distinte 
cose. Primo, lavorare nel solco di quella modificazione episte-
mologica degli anni Cinquanta, che sancisce il primato delle me-
tafore biologiche, evidenziata da Solà-Morales. Ha osservato al 
proposito Gianfranco Dioguardi: «l’organizzazione può essere 
considerata come una proprietà caratteristica dei sistemi viventi, 
grazie alla quale ciascun elemento, pur non cessando di esistere 
come unità autonoma, esplica la propria esistenza in funzione di 
un organismo superiore di cui è parte e che, nella sintesi, riesce 
ad esprimere una diversa individualità»68. Un’osservazione che 
spiega la ragione della particolare attenzione rivolta da De Carlo 
al contesto69, considerato un’entità che si trasforma continua-
mente e che può durare nel tempo proprio in virtù del processo 
di cambiamento e adattamento, finendo per somigliare più a un 
organismo vivente che a un artefatto70. Un’osservazione che mo-

67 Giancarlo De Carlo, Riflessioni sullo stato presente dell’architettura, confe-
renza tenuta al RIBA, Londra, maggio 1978; ora in De Carlo, Gli spiriti dell’archi-
tettura, cit., p. 137.

68 Gianfranco Dioguardi, I sistemi organizzativi, Mondadori, Milano 2005, p. 
87. Continua Dioguardi: «a sua volta punto di partenza per riproporre eventuali, 
nuovi e più complessi sistemi».

69 Come ebbe a dire Peter Smithson: «la prima responsabilità di un edificio è nei 
confronti del tessuto di cui è parte». Peter Smithson, P.S. su G.D.C. ovvero… pensieri 
provocati dalle immagini di un libro, «Casabella», 550, 1988.

70 Cfr. John Habraken, The Structure of Ordinary. Form and Control in the Built 
Environment, MIT Press, Cambridge Mass., 1998.

edifici: «Buildings more organized to that model would acquire 
indoors the quality that seems no longer attainable outdoors»64.

Riconducendo questi ragionamenti alle coordinate concettuali 
e terminologiche di questo scritto, diremo che assumere lo spa-
zio urbano come paradigma, significa declinare in una maniera 
specifica il registro antropologico dello spazio, dispiegando scelte 
architettoniche che consentano la massima libertà abitativa. An-
cora, diremo che lo spazio degli edifici di Giancarlo De Carlo è 
– per usare la terminologia di Hall – uno spazio semi-determinato, 
uno spazio dove è possibile «creare varie e numerose situazioni»65. 
Non a caso, Franco Purini riconosceva nell’architettura di De Car-
lo «una spazialità esistenziale, che traduce in un organico plusva-
lore dell’abitare i vari aspetti del vivere comunitario»66. E, per 
converso, De Carlo rifugge dal disegnare spazio pre-ordinato che, 
essendo prescrittivo, limita la libertà abitativa. In questa adozione 
del paradigma urbano, intimamente connessa al disegno di spazi 
semi-determinati, risiede la declinazione architettonica dell’impul-
so anarchico di De Carlo, la sua profonda aspirazione alla liber-
tà. La libertà e lo spazio, dunque. Potremmo dire: lo spazio della 
libertà, la libertà nello spazio. Una libertà che comincia laddove 
lo spazio smette di essere prescrittivo, cioè di imporre all’abitan-
te comportamenti prestabiliti, smette di veicolare codici di utenza 
convenzionali e dove viceversa consente all’abitante di esperire lo 
spazio in maniera attiva, di appropriarsene, di estendere al proprio 
intorno un’influenza attiva e di entrare in consonanza ed eventual-
mente in conflitto, con gli altri abitanti e le loro attività.

Organizzare e formalizzare lo spazio

Torniamo alle affermazioni di De Carlo, poste in esergo al 
presente libro, relative all’attività di manipolazione dello spazio 
e derivate da un’immagine di Filarete: «lo scopo dell’architettu-
ra non è di produrre oggetti ma di dare organizzazione e forma 

64 Herman Hertzberger, Space and the Architect. Lessons in Architecture 2, 010 
Publishers, Rotterdam 2010, p. 172.

65 Hall, La dimensione nascosta, cit., p. 140.
66 Purini, L’opera e il tema, cit., p. 87.
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attraverso una differenziazione nell’uso …»76. Per fare un altro 
esempio, Marc Augé scrive che l’etnografo tende a «leggere at-
traverso l’organizzazione di uno spazio precisamente circoscritto 
la forma del sociale, i tratti della cultura, i caratteri dell’etnia e il 
tipo degli individui»77. Notiamo come le affermazioni di George 
e di Augé invertano quelle della Choay: per il geografo e per l’an-
tropologo francesi l’organizzazione dello spazio è un effetto (e 
non la causa) delle pratiche sociali. Si potrebbe quindi rinnovare 
una discussione inconcludibile su cosa debba essere considerato 
causa e cosa effetto, una discussione che ripropone, nella fat-
tispecie, il giocoso quesito sull’uovo e la gallina. A noi sembra 
più proficuo evitare tale disputa e ripetere l’affermazione di De 
Carlo: «ogni motivazione dell’organizzare e formare spazio fisico 
nasce dentro i rapporti individuali e sociali; ogni conseguenza 
dell’organizzare e formare spazio fisico si riversa nei rapporti in-
dividuali e sociali»78. Affermazione che stabilisce una relazione 
di circolarità tra pratiche sociali e pratiche dello spazio.

Tutto ciò premesso, cosa significa l’espressione «dare organiz-
zazione allo spazio», quando riferita al progetto? Considerate le 
precedenti acquisizioni, con essa intendiamo l’attività di ordina-
mento e distribuzione delle attività, alla quale partecipa una fase 
di smontaggio e ri-montaggio dei dati di programma (funzionali, 
quantitativi, distributivi ecc.); l’ordinamento e la distribuzione 
hanno valore posizionale e relazionale, poiché stabiliscono con-
tinuità e discontinuità, prossimità e distanza tra le attività, così 
come le loro connessioni e separazioni. In ragione di tutto ciò, 
si determina un assetto spaziale. Quindi, organizzare lo spazio 
è quanto permette ai programmi di attuarsi: un’organizzazione 
dello spazio è, infatti, una risposta a un’istanza programmatica. 
Ma la relazione tra programma e organizzazione spaziale è di 
reciprocità: come un’interpretazione del programma induce l’or-
ganizzazione dello spazio, così un’intenzione relativa all’organiz-
zazione dello spazio indirizza l’interpretazione del programma: 
causa ed effetto possono scambiarsi. Tuttavia, per il ragionamen-

76 Ivi, p. 58.
77 Marc Augé, Tra i confini. Città, luoghi, integrazioni, Mondadori, Milano 

2007, pp. 42-43.
78 Giancarlo De Carlo, Paesaggio con figure, cit., p. 10.

tiva il rifiuto della tabula rasa modernista. Secondo, l’organizza-
zione diventa «un metodo di apprendimento quando l’osservato-
re “organizza” secondo le proprie esigenze conoscitive la realtà 
alla quale è interessato»71. In tal senso, l’attività organizzativa 
attiene alla lettura dei contesti, fisici e sociali, molto cara a De 
Carlo, come già accennato. Istituendosi come attività selettiva 
– quali elementi si considerano del campo del reale – e valutati-
va – quale valore si attribuisce a quegli elementi –, essa assume, 
nella nostra disciplina, un decisivo valore progettuale. Terzo, 
per De Carlo, organizzare lo spazio è il momento fondamentale 
dell’attività progettuale. Vediamo come e perché. Occorre pre-
mettere che, all’interno della cultura architettonica, le riflessio-
ni sull’organizzare lo spazio sono molto scarne: incontriamo, in 
seno al Team 10, le riflessioni degli Smithson sulla debolezza del-
la nozione di composizione72, che anche Georges Candilis ritiene 
necessario abbandonare, sostituendola con quella di organizza-
zione73; ricordiamo anche un breve testo, pubblicato nel 1962 
da Fernando Távora, e intitolato appunto Da organisação do 
espaço74. Se però ci allontaniamo dall’architettura, troviamo ri-
flessioni sull’organizzare lo spazio nella geografia, nella sociolo-
gia, nell’antropologia; è interessante notare come le acquisizioni 
maturate in questi differenti campi tendano a collimare, perché 
tutte rilevano la stretta relazione tra l’assetto dello spazio e l’as-
setto sociale. Ad esempio, un geografo come Pierre George, dopo 
aver affermato che «organizzare lo spazio significa in realtà or-
ganizzare la società, pianificando il suo ambiente e adattandola 
a un modello preliminarmente fissato»75, ribadisce: «lo spazio 
abitato è uno spazio organizzato, sia che l’ordine derivi da una 
evoluzione spontanea sia da una volontà organizzatrice passa-
ta o presente. Questa organizzazione dello spazio si manifesta 

71 Dioguardi, I sistemi organizzativi, cit., p. 87.
72 Alison e Peter Smithson, Without Retoric, An Architectural Aesthetic, 1955-

1972, MIT Press, Cambridge Mass., 1974. Cfr. in particolare p. 28, dove è già indivi-
duato quel fenomeno che Koolhaas avrebbe poi definito «Scisma Verticale», rispetto 
al quale la nozione di composizione è del tutto inoperante.

73 Cfr. Jacques Lucan, L’architetto della vita moderna, in Id., Oma, Rem Koolha-
as. Architetture 1970-1990, Electa, Milano 1991, p. 38.

74 Fernando Távora, Da organização do espaço (1962), FAUP, Porto 2008.
75 Pierre George, Geografia e sociologia, Il Saggiatore, Milano 1976, p. 43.



106 107tessiture dello spazio v. centralità dello spazio

che le attività innescano tra gli individui e tra gli individui e le 
strutture fisiche – cioè lo spazio –, significa propriamente definire 
una modalità dell’abitare, significa scartare le rappresentazioni 
convenzionali, codificate, consuete delle attività stesse e significa 
– soprattutto – ritornare alla loro origine, alle loro motivazioni, 
alle necessità che esprimono, ai desideri che racchiudono, alle 
finalità cui aspirano. Significa, dunque, attingere a quella fonte 
di energia esistenziale, di umanità, capace di suggerire una mo-
dalità non prescrittiva di attuare quelle attività. 

Il lavoro dell’architetto è votato a questo sforzo immaginati-
vo e l’antropologia dello spazio gli fornisce alcuni dei necessari 
strumenti. E questo sforzo immaginativo procede in una sequen-
za solo apparentemente lineare – ma in realtà fatta di continue 
esplorazioni, acquisizioni, retroazioni – che muove dal program-
ma considerando le attività, fornisce un’interpretazione delle re-
lazioni tra gli individui innescate dalle attività e approda a un’or-
ganizzazione dello spazio congruente con quell’interpretazione. 
Fare architettura, quindi, significa progettare condizioni spaziali 
e «l’architetto è soltanto colui che prepara i luoghi affinché le 
cose avvengano. Il suo lavoro consiste nel riuscire a far accadere 
le cose»80.

Ci spieghiamo con un esempio, illustrando un lavoro di De 
Carlo di poco successivo ai progetti qui esaminati e condotto 
con particolare chiarezza metodologica. Nel 1963 egli partecipò 
al concorso per la nuova Università di Dublino, un campus com-
prendente una pluralità di Facoltà, da erigersi al margine della 
città. Come scrisse De Carlo nel libro pubblicato in seguito81, 

che illustra minuziosamente il progetto, nel bando «erano forniti 
tutti gli elementi relativi all’organizzazione di ciascuna Facol-
tà»; vi era dunque il programma dettagliato delle varie attività 
da insediare. Sui dati forniti De Carlo esegue una prima attività 
progettuale, di carattere analitico prima e organizzativo subito 
dopo, ricercando una precisa modalità dell’abitare: «per stimo-
lare i contatti sociali nell’intero organismo universitario e per 
moltiplicare le relazioni tra l’Università e la città si è rifiutato il 

80 Ibid.
81 Giancarlo De Carlo, Proposta per una struttura universitaria, Cluva, Venezia 

1965, p. 2.

to sin qui condotto, riteniamo questa relazione insufficiente a 
declinare compiutamente il registro antropologico dello spazio; 
essa deve essere completata, introducendo la questione dell’a-
bitare. Infatti, se a un’istanza programmatica si può rispondere 
con organizzazioni dello spazio molto diverse (come dimostra 
un qualunque concorso di architettura) e se l’assetto dello spazio 
non è neutrale rispetto alla modalità dell’abitare cercata, occorre 
preliminarmente stabilire quale idea dell’abitare si intende per-
seguire. Come si vuole abitare questa colonia marina? Che tipo 
di relazioni tra le persone vogliamo favorire? Si mangerà tutti 
insieme in un unico grande spazio, o piuttosto divisi in gruppi e 
in spazi più piccoli? Quante persone costituiscono una camerata? 
Come si distingue uno spazio a uso collettivo da un altro conti-
guo? Quali dispositivi architettonici posso impiegare per marca-
re le soglie che distinguono un ambito spaziale da un altro? Ecc.

Rispondere a queste domande significa attivare un potente 
esercizio di immaginazione attraverso il quale la modalità dell’a-
bitare cercata comincia ad assumere concretezza, a precisarsi at-
traverso scelte specifiche. Il segmento del percorso progettuale 
che porta all’organizzazione dello spazio, risulta dunque da un 
negoziato trilaterale tra attività da insediare (programma), mo-
dalità dell’abitare cercata e spazio; segmento che costituisce il 
principale momento operativo sul registro antropologico dello 
spazio; segmento nel quale viene condotto quell’esercizio di si-
mulazione illustrato da Albert Viaplana: «mentre progetto un 
edificio, lo sperimento, lo sento, lo uso: percorro tutti i passag-
gi, salgo le scale, mi fermo in tutti gli angoli, guardo da ognu-
na delle finestre e mi siedo su tutte le panchine»79. È in questo 
segmento che, attraverso un esercizio di immaginazione, l’esame 
delle attività da insediare suggerirà una prima ipotesi di organiz-
zazione dello spazio che, a sua volta, produrrà retroazioni sul 
modo di attuare le attività; ma la riflessione sul modo di attuare 
quelle attività – per le relazioni che esse innescano tra gli indi-
vidui e tra gli individui e le strutture fisiche – offre indicazioni 
sui requisiti degli spazi immaginati: affinché «lo spazio conosca 
l’uomo», come diceva Behne. Entrare nel merito delle relazioni 

79 Juan José Lahuerta, Conversazione con Albert Viaplana, «Casabella», 655, 1998.
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necessità di dar luogo al progetto»85. Notiamo, per inciso, che 
ritorna il concetto di con-vivenza, cioè del vivre ensemble. I dati 
cui si riferisce De Carlo sono quelli comunicati freddamente dal 
programma, per lo più in termini quantitativi; tali dati possono 
indicare, per esempio, quanto spazio debba essere destinato alle 
attività individuali e quanto a quelle collettive ecc. Tuttavia, si 
tratta solo di un punto di partenza, dal quale non può e non deve 
«discendere una soluzione univoca che trova subito la sua tipo-
logia già pronta»86. Infatti, è a questo punto e sulla base di quei 
dati, che deve attivarsi quel segmento progettuale, descritto in 
precedenza, consistente nella declinazione del registro antropo-
logico dello spazio da disegnare. E, in questo segmento, i termini 
quantitativi del programma possono essere rimessi in discussione 
«perché non necessariamente debbono essere distinti come sche-
maticamente indica il programma, ma possono disaggregarsi, 
compenetrarsi, generare categorie intermedie»87 e così via: esat-
tamente quanto fatto nel progetto per Dublino. E il criterio con 
il quale condurre le eventuali disaggregazioni, compenetrazioni 
ecc. – a questo punto risulterà evidente – è dettato dalla ricerca 
di una determinata modalità dell’abitare. Seconda osservazione: 
il diagramma, in questo segmento del progetto – quando lo spa-
zio viene organizzato e viene declinato il suo registro antropolo-
gico – è strumento prezioso e versatile. Non sorprende, dunque, 
che De Carlo abbia fatto uso frequente di diagrammi e tale fre-
quenza testimonia di quanta energia egli abbia dedicato a questo 
segmento del lavoro progettuale, che gli appare particolarmente 
congeniale. Né sorprende che Patrizia Gabellini definisca questi 
disegni strutturali88; e anche se noi abbiamo cercato di evitare 

85 Giancarlo De Carlo, Conversazione su Urbino con Pierluigi Nicolin, «Lotus 
International», 18, 1978; ora anche in Id., Gli spiriti dell’architettura, cit., p. 290.

86 Ibid.
87 Ibid.
88 «[…] si dovranno riguardare con attenzione i numerosi schemi, interpretativi 

e progettuali, che nel corso della sua attività di architetto e urbanista De Carlo ha 
prodotto disegni tipicamente strutturali che si muovono sulla incerta linea di demar-
cazione che separa l’iconico dal convenzionale». Patrizia Gabellini, Una critica dei 
dogmi del movimento moderno. Giancarlo De Carlo, Questioni di architettura e 
urbanistica, 1964, in Paola Di Biagi (a cura di), I classici dell’urbanistica moderna, 
cit., p. 248. Cfr. anche Van den Heuvel, The diagrams of Team 10, cit.

principio tradizionale della autonomia delle singole Facoltà»82. 
Evidenziamo innanzitutto il contenuto sociale delle decisioni di 
De Carlo e, seguendo il corso del nostro ragionamento, para-
frasiamo: si è rifiutata la tradizionale organizzazione degli spa-
zi delle Facoltà e con essa un determinato modo di abitarle, in 
favore di una differente organizzazione degli spazi per attivare 
un differente modo di abitare le Facoltà e l’Università nel suo 
insieme. Come giunge De Carlo a definire questa diversa impo-
stazione? Per arrivare a una diversa organizzazione dello spazio, 
tale da consentire un diverso modo di abitare l’Università, De 
Carlo passa attraverso un’analisi dei dati di programma, cui se-
gue la loro manipolazione. «Ogni Facoltà – ed ogni attrezzatura 
collettiva – è stata analizzata nei suoi ordinamenti e nella sua 
organizzazione funzionale per poter stabilire quali attività deb-
bano essere considerate specifiche e autosufficienti e quali invece 
possano essere ritenute non specifiche e quindi integrabili in un 
sistema comune a tutta l’Università e aperto a tutta la città»83. 
Gli elementi programmatici individuati a valle di tale processo 
analitico sono stati quindi collocati nello spazio in modo tale da 
ottemperare a un certo modo di essere fruiti, abitati. Continua 
De Carlo: «la struttura di ogni Facoltà e di ogni attrezzatura col-
lettiva – è stata disaggregata nelle sue varie parti e queste sono 
state riclassificate secondo quattro tipi di uso: comune, generale, 
particolare, specializzato; considerando “comune”, per esempio, 
una Sala conferenza in cui possono svolgersi attività di interesse 
generale; e invece “specializzati” i laboratori di ricerca la cui 
funzione è strettamente specifica di ogni singola Facoltà. L’or-
dine di questa riclassificazione ha fornito i termini del principio 
organizzativo secondo il quale sono state sistematizzate le attivi-
tà, per dar luogo a un nuovo organismo interrelato alla città»84. 

L’esempio illustrato induce tre osservazioni. Prima osser-
vazione: De Carlo opera una manipolazione di quelli che egli 
chiama i dati della convivenza, che, a suo dire sono «sempre 
fondamentali perché definiscono la circostanza che genera la 

82 Ivi, p. 4.
83 Ibid.
84 Ibid.
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mato dell’immagine. E, in questa scelta, le esigenze poste dalla 
persuasione e dalla comunicazione hanno progressivamente de-
fenestrato lo spazio che, laddove ha conservato rilevanza, la ha 
conservata limitatamente al proprio registro figurativo. Lo rile-
vava, con amarezza, lo stesso De Carlo quando, denunciata «la 
vacuità pubblicitaria che si è affermata nell’architettura dal pe-
riodo post-moderno in poi»90, affermava: «l’idea stessa di spazio 
è stata respinta in secondo piano. Il vero centro della questione 
architettonica, la linea più netta di demarcazione tra architettura 
e decorazione – tra sostanziale e accessorio – si è confusa»91. 

Se c’è qualcosa che va rapidamente recuperato al pensiero 
architettonico è, quindi, proprio lo spazio e, in particolare, quel 
suo registro antropologico, così negletto, declinato, nell’architet-
tura di Giancarlo De Carlo, con grande maestria.

90 Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, cit., p. 221.
91 Ibid.

questa parola, non vi è dubbio che l’approdo cui tende l’attività 
di organizzazione dello spazio sia un principio strutturale, atto 
a stabilire, come già detto, relazioni tra parti e posizioni. Ter-
za osservazione: il percorso seguito da De Carlo per progettare 
l’Università di Dublino illustra chiaramente come il lavoro orga-
nizzativo determini il modo di essere abitati degli spazi – al di là 
delle loro forme –, per esempio distinguendo i domini pubblici 
da quelli privati, stabilendo i gradienti tra i due e il loro modo di 
relazionarsi, individuando le soglie tra i distinti recinti spaziali, 
calibrando il rapporto tra le attività previste e definite e quelle 
impreviste e occasionali. E questo segmento progettuale precede 
la formalizzazione vera e propria, anche se naturalmente la con-
diziona e la indirizza. Il rapporto tra l’organizzare lo spazio e il 
formalizzarlo, infatti, non è neutrale: l’organizzazione spaziale 
delineata suggerisce inevitabilmente una formalizzazione e i la-
vori migliori di De Carlo sono quelli nei quali la declinazione del 
registro figurativo dello spazio convoglia sull’azione progettuale 
la propria ulteriore energia, capace di scongiurare la meccanica 
trasposizione in forma di un diagramma. Rischio al quale non è 
riuscito a sottrarsi il progetto per Dublino; rischio al quale De 
Carlo si sottrae, frequentemente, attraverso articolazioni inat-
tese delle sezioni, spesso capaci di recare un felice straniamento 
nell’organizzazione delineata. Ma, senza dubbio, nella congenita 
attitudine all’organizzare lo spazio, ad agire felicemente sul suo 
registro antropologico – certamente più e meglio che sul suo re-
gistro figurativo – risiede il lascito più importante dell’opera di 
Giancarlo De Carlo. 

Concludiamo ricordando un’affermazione di Claude Parent: 
«gli architetti che lavoravano sullo spazio […] erano quelli degli 
anni Sessanta. Quel periodo è finito. Gli architetti di oggi hanno 
inventato il diritto all’immagine, e vedrai che un giorno questo 
creerà dei conflitti». Aggiungeva poco oltre Parent: «questa no-
zione di spazio come nozione fondamentale è stata abbandonata 
negli anni Ottanta»89. È negli anni Ottanta, infatti, che l’archi-
tettura ha intrapreso la via della spettacolarizzazione, del pri-

89 Linguaggio visivo: Conversazione, Parigi, dicembre 2005, «Domus d’autore», 
aprile 2006, numero monografico a cura di AMO e Rem Koolhass, dal titolo Post-
Occupancy.
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Vista della corte, dal mare. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo 
Italo Zannier.

Sezione assonometrica, disegno del 1987. Da pubblicazione: Lamberto Rossi, 
Giancarlo De Carlo. Architetture, Arnoldo Mondadori, Milano 1988, p. 59.
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La zona d’ingresso principale. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo 
Italo Zannier.

Schema dell’edificio e della sua organizzazione di massima, tra la strada litoranea e 
il mare. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.
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Schema percorsi-quota soggiorni. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, 
fondo Giancarlo De Carlo.

Schema percorsi-quota alloggi bambini. Università IUAV di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.
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Schema del gradonamento delle camerate e delle visuali dall’interno. Università 
IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.

Schema della distribuzione verticale della cellula. Università IUAV di Venezia, 
Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.
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Pianta della quota 1.30, quarta soluzione. Università IUAV di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.

Pianta della quota 5.50, quarta soluzione. Università IUAV di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.
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L’edificio dal mare. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo Italo 
Zannier.

L’edificio visto da sud. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo Italo 
Zannier.

La testata dell’ala nord. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo Italo 
Zannier.

Il portico della corte. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo Italo 
Zannier.
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Sezione esecutiva di una delle cellule. Università IUAV di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.

Una delle camerate a quota 5.50, dal basso. Università IUAV di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo Italo Zannier.

La finestra d’angolo di una delle camerate a quota 5.50. Università IUAV di 
Venezia, Archivio Progetti, fondo Italo Zannier.

Una delle camerate a quota 5.50, dall’alto. Università IUAV di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo Italo Zannier.
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Sezioni esecutive della scala di una delle cellule. Università IUAV di Venezia, 
Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.

Soggiorno a quota 1.30, ala sud. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, 
fondo Italo Zannier.

Soggiorno a quota 1.30, con la partenza delle scale delle cellule. Università IUAV di 
Venezia, Archivio Progetti, fondo Italo Zannier.

La scala di una delle cellule. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo 
Italo Zannier.
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L’ingresso, con il salone a doppia altezza. Università IUAV di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo Italo Zannier.

La corte, aperta verso il mare, dal nucleo centrale. Università IUAV di Venezia, 
Archivio Progetti, fondo Italo Zannier.
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L’edificio dalla strada a monte. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, 
fondo Giorgio Casali.

Assonometria d’assieme, disegno del 1987. Da pubblicazione: Lamberto Rossi, 
Giancarlo De Carlo. Architetture, Arnoldo Mondadori, Milano 1988, p. 60.
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Colloquio con il prof. arch. Giancarlo De Carlo autore del progetto vincitore 
del concorso, «Bollettino d’informazione della cassa di soccorso e malattia per 
il personale dell’A.T.M. di Milano», 7, 1961, prima parte. Archivio Storico 
ATM, Milano.

Colloquio con il prof. arch. Giancarlo De Carlo autore del progetto vincitore 
del concorso, «Bollettino d’informazione della cassa di soccorso e malattia per il 
personale dell’A.T.M. di Milano», 7, 1961, seconda parte. Archivio Storico ATM, 
Milano.
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La terrazza di uno degli spazi per le attività collettive, verso il mare. Università 
IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali.

L’edificio nel declivio terrazzato. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, 
fondo Giorgio Casali.

Piante alle quote 0.00 e -6.20, disegno del 1987. Da pubblicazione: Lamberto 
Rossi, Giancarlo De Carlo. Architetture, Arnoldo Mondadori, Milano 1988, p. 61.
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La scala principale, nel nucleo degli spazi per le attività collettive. Università IUAV 
di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali.

Pianta di un grappolo di stanze. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, 
fondo Giancarlo De Carlo.

L’ingresso principale. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio 
Casali.
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La complessità spaziale dei luoghi per le attività ricreative. Università IUAV di 
Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali.

Uno degli spazi per le attività collettive. Università IUAV di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo Giorgio Casali.

L’accesso all’area pranzo. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo 
Giorgio Casali.
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La complessità spaziale dei luoghi per le attività ricreative. Università IUAV di 
Venezia, Archivio Progetti, fondo Giorgio Casali.

Classe



146 147tessiture dello spazio classe

Pianta del piano terra, disegno di Alessandra Bucci (sulla base della riproduzione 
fotografica del disegno in scala 1:100, conservata nel Fondo Giancarlo De Carlo, 
Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti).

Modello originale, vista d’assieme, foto Aldo Ballo. Università IUAV di Venezia, 
Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.

Modello originale, vista del fronte verso la strada litoranea, foto Aldo Ballo. 
Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.
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La cellula, piano superiore, fotografia del disegno in scala 1:50. Università IUAV di 
Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.

La cellula, piano terra, fotografia del disegno in scala 1:50. Università IUAV di 
Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.

Pianta del piano primo, disegno di Alessandra Bucci (sulla base della riproduzione 
fotografica del disegno in scala 1:100, conservata nel Fondo Giancarlo De Carlo, 
Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti).



150 tessiture dello spazio

Confronti

Schema abbinamento cellule. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo 
Giancarlo De Carlo.

Approfondimento costruttivo di una cellula, fotografia del disegno in scala 1:20. 
Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.
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I tre progetti del 1961. Da pubblicazione: Lamberto Rossi, Giancarlo De Carlo. 
Architetture, Arnoldo Mondadori, Milano 1988, p. 30.

I tre progetti del 1961, rappresentati alla stessa scala, disegno di Alessandra Bucci.
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Progetto per residenze a Cesate, 1953, concorso Fondo per l’Incremento Edilizio, 
fotografia della soluzione DN. Università IUAV di Venezia, Archivio Progetti, fondo 
Giancarlo De Carlo.

Le cellule dei tre progetti del 1961, rappresentate alla stessa scala, disegno di 
Alessandra Bucci.
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Progetto per residenze a Matera, 1954 (?), concorso, progetto Astragalo, fotografia 
del disegno di uno spazio di vicinato. Università IUAV di Venezia, Archivio 
Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.

Progetto per un soggiorno montano a Cornigliano, 1959-60, concorso, fotografia 
del disegno in scala 1:50 delle sezioni della cellula. Università IUAV di Venezia, 
Archivio Progetti, fondo Giancarlo De Carlo.
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Progetto per l’università di Dublino, 1963, l’organizzazione dello spazio.Progetto per l’università di Dublino, 1963, manipolazione del programma.
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