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Professor Mokyr, forse possiamo co-
minciare subito con la grande do-
manda sul nostro passato: perché la 
crescita economica moderna iniziò in 
Inghilterra, intorno alla metà del Set-
tecento? Come sappiamo, sono state 
date risposte diverse (anche se non 
necessariamente fra loro esclusive): 
la geografia, il commercio, le con-
quiste imperiali, il costo del lavoro, le 
istituzioni. Nelle sue ricerche, lei so-
stiene che, insieme a questi fattori, un 
ruolo centrale fu giocato dalla cultura 
e, nello specifico, dall’Illuminismo. Lei 
sottolinea come, secondo i pensatori 
dell’Illuminismo, la conoscenza fosse 
la chiave di volta per conseguire un 
progresso economico continuativo, e 
considerato sostenibile nel lungo ter-
mine. In aggiunta, i pensatori dell’Illu-
minismo hanno elaborato anche una 

strategia di massima per raggiungere 
tale obiettivo, basata su due grandi 
intuizioni: l’idea che (mettendola in 
parole semplici) le persone che «san-
no» le cose debbano cooperare con 
le persone che «fanno» le cose e la 
tesi secondo cui le riforme istituziona-
li sono in grado di apportare benefici 
concreti al benessere degli individui. 
Quest’ultima era a sua volta fondata 
sulla convinzione che siano possibili 
istituzioni che favoriscono la crescita; 
in altre parole, i pensatori dell’Illumi-
nismo rifiutavano l’impostazione di un 
gioco a somma zero e credevano che 
si potessero ridisegnare le istituzioni 
in modo da migliorare le condizioni di 
tutti i componenti della società.
Alla luce di ciò, lei ritiene che il con-
tributo dell’Illuminismo alla rivoluzio-
ne industriale sia stato ampiamente 
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sottovalutato, almeno nella storiogra-
fia economica. Una ragione è che di 
norma si tende a vedere la rivoluzione 
industriale come essenzialmente in-
glese, l’Illuminismo come fondamen-
talmente francese. Ma a suo parere 
questo è un errore. Per quale ragione?

Il motivo principale è che nel 
Settecento un grande numero di 
importanti innovazioni proveni-
va dalla Francia, o dall’Europa 
continentale. Naturalmente noi 
dovremmo anche spiegare per-
ché, se molte invenzioni si pro-
dussero in Francia, poi lì non si 
sono sviluppate; ma questo non 
è difficile. Mi lasci fare solo un 
esempio, che probabilmente non 
è molto conosciuto. Aimé Argand 
(nato a Ginevra nel 1750) inventò 
la cosiddetta «lampada Argand», 
che utilizzava un meccanismo ri-
voluzionario e rappresentava un 
grande miglioramento rispetto 
alla tradizionale lampada a olio 
– dobbiamo ricordarci che quel-
li erano tempi in cui lampade di 
questo tipo erano davvero vitali, 
perché non c’era ancora l’elettri-
cità. Argand si reca in Inghilterra, 
dove cerca di mettersi in contat-
to con l’imprenditoria isolana; ci 
vuole un po’, ma la sua invenzio-
ne alla fine incontra il successo. 
Perché è dovuto andare in Inghil-
terra per svilupparla? Parte del-
la risposta non sta nel fatto che 
gli inglesi fossero più ingegnosi. 
Piuttosto, quello che loro aveva-
no era una forza lavoro molto 
meglio qualificata: non soltanto 
lavoratori che di fatto inventava-

no nuove cose, ma persone che 
potevano realizzare sul piano 
tecnico le idee sviluppando i pro-
getti sulla carta, nonché risolvere 
i piccoli problemi che si presen-
tavano sempre quando qualcuno 
cercava di trasformare qualcosa 
da un prototipo di laboratorio a 
un prodotto reale; e non si trat-
tava di una o di poche persone, 
ma di decine di migliaia di operai 
qualificati. È qui che la Gran Bre-
tagna possedeva un grande van-
taggio. Di contro, per quel che 
concerne la produzione concre-
ta di nuove idee e l’applicazione 
della scienza (quella che a quel 
tempo si chiamava «filosofia natu-
rale»), e la trasformazione di tutto 
ciò in una tecnologia produttiva, 
io non penso che gli inglesi pos-
sedessero alcun vantaggio parti-
colare su altre avanzate nazioni 
europee. Proprio come gli ingle-
si, anche i francesi inventavano, i 
tedeschi inventavano, gli svizzeri 
inventavano; ci sono molte per-
sone di diverse nazionalità che 
arrivano in Inghilterra con nuove 
tecnologie, le quali vengono poi 
implementate lì. In breve, questo 
è propriamente un fenomeno eu-
ropeo, non soltanto inglese.
Lo stesso vale per l’Illuminismo. 
Non è solo un fenomeno france-
se. I pensatori francesi – Voltaire, 
Montesquieu, Rousseau, Diderot 
ecc. – non sono certo tutto quello 
che l’Illuminismo ha rappresen-
tato in Gran Bretagna. Vi sono 
naturalmente i filosofi scozzesi, 
come David Hume e Adam Smith, 
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ma a dire il vero nella stessa In-
ghilterra si possono trovare altri 
filosofi molto importanti, come 
Joseph Priestley, Erasmus Darwin 
e diversi altri.
Per riassumere, nessuno detene-
va un monopolio sull’Illuminismo 
e nessuno lo deteneva sulle in-
venzioni. Entrambi erano feno-
meni europei. L’area in questione 
è l’Europa, grosso modo a Nord 
dei Pirenei e a Ovest del fiume 
Elba. Quelle erano le regioni in 
cui l’Illuminismo si è sviluppato, 
e quelle erano le regioni in cui 
anche l’innovazione tecnologica 
ha avuto luogo. Per questo non è 
sorprendente, a mio giudizio, che 
vi sia una connessione, un lega-
me, fra l’Illuminismo e la rivolu-
zione industriale. Difatti è stato 
questo l’argomento principale 
della mia conferenza tenuta in 
occasione della premiazione Bal-
zan, come pure del mio libro del 
2009 (The Enlightened Economy. 
An economic history of Britain, 
1700-1850).

Sull’area di diffusione dei due feno-
meni, a me pare che la «conventio-
nal wisdom» sia un po’ differente. 
Probabilmente è piuttosto diffusa la 
convinzione che l’Illuminismo si sia 
effettivamente sviluppato su scala 
europea (alcuni importanti pensatori 
erano anche italiani, del Nord come 
del Sud), ma la rivoluzione industriale 
e le sue innovazioni tecnologiche ven-
gono considerate essenzialmente bri-
tanniche. Forse anche il leggendario 
«lettore colto» tende a vedere le cose 
in questo modo. Pertanto credo che il 
suo lavoro sia molto importante.

Ma proviamo a seguire questo ragio-
namento fino alle sue logiche conse-
guenze. Sarebbe stata pensabile una 
rivoluzione industriale senza la Gran 
Bretagna?

Sì, credo di sì. Se nel 1700 la Gran 
Bretagna fosse improvvisamente 
affondata nell’oceano, probabil-
mente ci sarebbe stata una rivo-
luzione industriale sul Continen-
te. Sarebbe stata diversa, avrebbe 
visto forse meno cotone e più 
lino, meno vapore e più energia 
idraulica, meno libera impresa e 
più étatisme. Sarebbe stata una 
rivoluzione industriale francese, 
belga, sarebbe stata una rivolu-
zione industriale svizzera; ce ne 
sarebbe stata anche una italiana. 
Non dico che avremmo avuto tut-
to esattamente allo stesso modo. 
Sarebbe accaduto più tardi, e più 
lentamente.

Con questo controfattuale, lei sta im-
plicitamente sostenendo che a fare 
la differenza non sarebbero tanto le 
istituzioni «à la» Acemoglu e Robinson 
(«Why nations fail. The origins of pow-
er, prosperity, and poverty», 2012; trad. 
it. «Perché le nazioni falliscono. Le ori-
gini di prosperità, potenza e povertà», 
Il Saggiatore, 2013), le quali risultano 
piuttosto peculiari alla Gran Bretagna 
e al contesto inglese. Dopotutto, lei 
sta dicendo che quelle istituzioni po-
trebbero avere avuto un certo impatto 
in termini di tasso di crescita, ma non 
per quel che riguarda il cambiamento 
di fondo.

Sì, la metterei all’incirca in que-
sti termini. Ad ogni modo nella 
tesi di Acemoglu e Robinson c’è 



il Mulino 1/2016146

Joel Mokyr intervistato da Emanuele Felice

un punto molto importante, e ri-
guarda lo Stato estrattivo. Si può 
avere tutta la creatività e l’innova-
zione tecnologica del mondo, ma 
se c’è uno Stato che è veramente 
estrattivo, allora ucciderà tutti gli 
incentivi, e la creatività da sola 
non porterà molto lontano; per 
esempio, questo è ciò che si veri-
fica in alcune parti del mondo in 
cui vi è troppo potere statale, e 
lo Stato può prendere così tanto 
dai cittadini, che questi non han-
no nemmeno la sicurezza dei di-
ritti di proprietà. Pertanto, io direi 
che alcune istituzioni sono con-
dizioni necessarie. Ma non sono 
condizioni sufficienti. A mio pa-
rere, quello che Acemoglu e Ro-
binson non riescono a spiegare 
– benché il loro sia naturalmente 
un libro notevole – è quale tipo 
di istituzioni possano condurre a 
miglioramenti nella «conoscenza 
utile»; e a miglioramenti utili nel-
la filosofia naturale, come veniva 
chiamata a quel tempo. Quelle 
istituzioni sarebbero diventate 
molto importanti, perché dobbia-
mo sempre ricordarci che è molto 
difficile incentivare la creazione 
di conoscenza: tu puoi scrivere 
un articolo scientifico, puoi pro-
vare un teorema matematico, ma 
una volta che il contenuto è stato 
pubblicato su un libro o su una 
rivista, non ne hai più il control-
lo. In altre parole, l’appropriabi-
lità della conoscenza è un tema 
davvero fondamentale per lo svi-
luppo economico. Ci sono due 
soluzioni a questo problema.

La prima soluzione sono i bre-
vetti: un brevetto garantisce un 
monopolio temporaneo, non 
sulla conoscenza in sé, ma sul 
suo sfruttamento; non c’è più la 
segretezza, ma nondimeno puoi 
limitare l’accesso per un certo nu-
mero di anni alla tua innovazio-
ne. Tuttavia, se è vero che puoi 
brevettare la tecnologia, non puoi 
brevettare le idee scientifiche. E 
quindi come si risolve il proble-
ma di incentivare persone come 
Galileo, o Newton, o Boyle?
Qui sopraggiunge la seconda so-
luzione, ossia un insieme unico 
di istituzioni, peculiare all’Euro-
pa di quel periodo: una sorta di 
Repubblica Internazionale delle 
Lettere, in cui la reputazione è 
essenzialmente tutto ciò che ogni 
scienziato desidera ottenere. Uno 
scienziato vuole diventare fa-
moso, vorrebbe essere rinomato 
presso i suoi colleghi come una 
persona che ha dato un grande 
contributo (qualcuno che ha in-
novato), e una volta che è riuscito 
a stabilire quella reputazione, se 
anche non diventa ricco, ottiene 
maggiore sicurezza economica 
e può beneficiare del patronag-
gio. L’esempio classico è quello 
di Galileo: dopo aver pubblicato 
del Sidereus Nuncius (1610), il 
primo libro nel quale documen-
ta l’utilizzo di un telescopio e per 
osservazioni astronomiche, riceve 
un’offerta di lavoro da parte del 
principe di Firenze, che gli pro-
pone di recarsi lì per il quadru-
plo del salario che percepiva (era 
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professore a Padova); in aggiunta 
non gli viene nemmeno chiesto 
di insegnare. È il tipico lavoro in 
una relazione di patronaggio. Ed 
è il genere di patronaggio che 
ogni studioso avrebbe desiderato. 
Un po’ diverso, ma essenzialmen-
te lo stesso fenomeno, è quando 
a Isaac Newton, dopo la pubbli-
cazione dei Principia (1687), vie-
ne offerto un posto come guar-
diano della Zecca Reale. Newton 
non sapeva molto sulla coniazio-
ne delle monete, era un matema-
tico e un cosmologo, ma quello 
era un classico lavoro in una re-
lazione di patronaggio. In un cer-
to senso, è l’equivalente di una 
cattedra universitaria, e fonda-
mentalmente funziona allo stes-
so modo: tu hai un incentivo a 
innovare, perché devi pubblicare, 
e se pubblichi abbastanza guada-
gni una reputazione e consegui 
una certa sicurezza finanziaria. 
Naturalmente, non diventerai 
milionario, ma la maggior parte 
della gente che crea conoscenza 
non è interessata molto a questo 
aspetto. Quello che vuole è sicu-
rezza finanziaria e avere il tempo 
e la comodità di dedicarsi a ciò 
che gli interessa, ossia fare ricer-
ca e scrivere. E questo è quello 
che avviene in Europa, nei secoli 
XVI e XVII. Io credo che nessuno 
abbia colto questo punto, perché 
tutti si sono concentrati sul ruolo 
dello Stato, mentre la Repubblica 
delle Lettere non è un’istituzione 
politica.

Pur tuttavia, Galileo, Newton, Boyle 
sono scienziati del XVII secolo, non 
dell’Illuminismo. Difatti, a me pare 
che il punto chiave sia: quand’è che 
questo processo ha avuto inizio? Su 
questo forse il suo approccio è fon-
damentalmente in linea con quello 
di Jan Luiten van Zanden («The long 
road to the industrial revolution», 
2009), secondo cui sarebbe inco-
minciato grosso modo con la riforma 
protestante; o con la ricostruzione di 
Deirdre McCloskey («Bourgeois Digni-
ty. Why economics can’t explain the 
modern world», 2010); e con Max We-
ber, dopo tutto.

Sì, le mie tesi non sono in contra-
sto con le loro.

Ma allora perché scegliere proprio l’Il-
luminismo?

A mio giudizio, l’Illuminismo è il 
risultato di questo processo. La 
Repubblica delle Lettere discute-
va molte idee. Fino al Seicento, 
in termini generali, la gran par-
te delle idee oggetto di dibattito 
era sulla religione: cattolicesimo 
versus protestantesimo. Chi ave-
va ragione, Lutero o Calvino? Ma 
anche: chi aveva ragione, Coper-
nico o Brahe? Poi le cose sono 
iniziate a cambiare. Nel corso del 
XVII secolo, molte delle idee che 
venivano discusse avevano a che 
fare con questioni che anticipa-
vano quelle dell’Illuminismo. È 
giusta la tolleranza religiosa? Pos-
siamo riporre fiducia in persone 
che credono in un Dio che è in 
qualche modo diverso dal Dio 
in cui crediamo noi? E non solo. 
C’era un dibattito sugli antichi e 
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i moderni: sono i «moderni», cioè 
le persone che vivevano in quel 
periodo, in qualche modo para-
gonabili ai grandi pensatori del 
passato? A questa domanda, a 
quel tempo molte persone fon-
damentalmente rispondevano: 
no, non lo sono; noi siamo nani, 
pensatori come Aristotele e Tolo-
meo, quelli erano dei giganti. Ma 
questo dibattito è proseguito. E, 
gradualmente, si possono iniziare 
a vedere figure come Fontenelle 
e Pascal, che scrivono e dicono: 
noi siamo capaci quanto lo erano 
gli antichi, e anche di più, per-
ché sappiamo più cose. Ricono-
scono che gli antichi potevano 
essere grandi pensatori, ma loro 
in cambio hanno il telescopio, e 
il microscopio, e la pompa a vuo-
to, e hanno scoperto l’America. 
E così questa sorta di complesso 
di inferiorità che la gente nutriva 
nei confronti della civiltà classica 
lentamente si dissolse. Io reputo 
che fosse ancora lì nella prima 
metà del XVII secolo, quando la 
Repubblica delle Lettere era solo 
all’inizio, tipicamente con figure 
associate a Erasmo da Rotterdam 
e altri; a quel tempo, la gran par-
te del pensiero filosofico risultava 
ancora piuttosto tradizionale. Ma 
all’epoca della seconda metà del 
XVII secolo, le cose sono cambia-
te. Ritengo che la grande differen-
za – e c’è un capitolo su questo 
nel mio prossimo libro (A Culture 
of Growth: Origins of the Modern 
Economy) – sia con Francesco 
Bacone (1561-1626). Francesco 

Bacone davvero riveste un’im-
portanza capitale. Perché è riusci-
to a convincere le persone della 
validità di un’idea fondamentale: 
la conoscenza non è lì per essere 
una tua soddisfazione personale, 
ma – proprio come pensiamo noi 
oggi – deve servire per calzare 
scarpe migliori ai piedi, per met-
tere più cibo a tavola e avere un 
tetto migliore sulla testa.

L’idea della conoscenza utile.

Esattamente. Ora, tutto ciò a noi 
sembra letteralmente un luogo 
comune. Nel Seicento era un’idea 
rivoluzionaria. L’impatto di Ba-
cone sul pensiero dei suoi con-
temporanei è enorme. Nel XVII 
secolo, non solo in Inghilterra, 
ma in Francia, e in Germania, e 
in Olanda, ogni scienziato legge-
va Bacone. In Inghilterra, dove la 
Royal Society venne fondata nel 
1662, ci fu una famosa poesia di 
Abraham Cowley che addirittura 
paragonò Bacone a Mosè: fonda-
mentalmente diceva che Bacone 
ci ha mostrato la terra promessa, 
ma, proprio come a Mosè, anche 
a lui non è stato concesso di en-
trarvi. Oggi questo paragone può 
sembrare semplicemente assurdo, 
ma è ciò che nella realtà stava ac-
cadendo. Tutti i grandi scienziati 
che lavoravano nella Royal So-
ciety britannica – Boyle e Hooke 
e Newton – guardavano a Bacone 
come a una fonte di ispirazione. 
Pertanto, la mia sensazione è che 
Bacone da molti punti di vista sia 
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la persona che ha creato le con-
dizioni per una transizione dalla 
Repubblica delle Lettere del XVI 
secolo, all’Illuminismo del XVIII.
L’altra figura che ha giocato un 
ruolo chiave è Newton. È fra Ba-
cone e Newton, io credo, che la 
possibilità di un illuminismo in-
dustriale prende corpo. Nel 1700, 
questa transizione è in corso. 
Prima di Newton, molti scienzia-
ti avevano già iniziato a chieder-
si: noi dovremmo conoscere più 
cose, ma possiamo conoscere più 
cose? Come possiamo capire i mo-
vimenti dei corpi celesti? Quando 
Newton finalmente li ha descritti, 
qualcuno ha iniziato a pensare 
che se Newton aveva potuto farlo 
per i moti dei pianeti, lui avrebbe 
potuto provarci per il corpo uma-
no. Archibald Pitcairne, che era 
professore a Leida, notoriamente 
disse: «Io applicherò i principi di 
Newton alla comprensione del 
corpo umano». Era una frase mol-
to ingenua, in verità, ma è esat-
tamente questo il concetto che 
inizia a circolare: tutti vogliono 
essere come Newton in qualche 
modo. Non solo in Inghilterra; 
per esempio, gli italiani avevano 
soprannominato uno dei loro più 
grandi pensatori illuministi, Cesa-
re Beccaria, il «newtoncino». Per 
riassumere, Newton veramente 
dominava le convinzioni che le 
persone si erano formate sulla 
scienza. Lui era l’incarnazione di 
quello che lo spirito umano può 
fare, del suo potere – ed era un 
potere di liberazione. Newton era 

davvero unico, non soltanto per 
quello che ha scoperto, ma per 
l’impatto che ha esercitato sul 
prestigio della scienza e sull’idea 
che la gente aveva di quello che 
la scienza era in grado di realiz-
zare. E questa idea è precisamen-
te quello che penso sia davvero 
importante dell’Illuminismo.

Forse vale la pena discutere ancora 
un’altra visione alternativa. Anche Yu-
val Harari, nel suo celebre libro («Sa-
piens. A Brief History of Humankind», 
2011; trad. it. «Da animali a dèi. Breve 
storia dell’umanità», Bompiani, 2014), 
fa riferimento a Francesco Bacone 
come punto di partenza – cita il suo 
manifesto del 1620 «Novum organum» 
e la tesi lì espressa secondo cui «la 
conoscenza è potere». Ma, secondo 
lui, l’avvento dell’idea della conoscen-
za utile si deve, sintetizzando, al ma-
trimonio fra il capitalismo e gli imperi. 
Sarebbe stato in sostanza il capitali-
smo, nato in Europa nel tardo medio-
evo, e il fatto che si sia innestato sulle 
rivalità fra le potenze europee, a far 
nascere e allevare attraverso i secoli 
quest’idea secondo cui la conoscen-
za poteva essere adoperata per scopi 
pratici, come «potere». E pertanto in 
fin dei conti la successiva rivoluzione 
culturale, che iniziò nel XVI secolo, fu 
un prodotto del peculiare ambiente 
europeo – che favoriva la frammenta-
zione politica e quindi la competizio-
ne – associato con il sistema capitali-
sta. E ancora, lungo una traccia simile. 
Secondo lo storico italiano Paolo Pro-
di, il potere capitalista, quello che lui 
chiama la Repubblica Internazionale 
del Denaro, a sua volta origina dalla 
lotta fra il Sacro romano impero e il 
papato nel XII secolo, che per la prima 
volta ha infranto la struttura e la natu-
ra monolitiche del potere, separando 



il Mulino 1/2016150

Joel Mokyr intervistato da Emanuele Felice

quello spirituale (la Chiesa) da quello 
materiale (l’impero): in quella frattura, 
con il tempo una terza forza, il potere 
finanziario del capitalismo, alla fine è 
riuscito a emergere.
Per riassumere, l’argomento di fondo 
di questo approccio alternativo è che 
l’idea della conoscenza utile fu un 
prodotto del capitalismo e della com-
petizione politica, che in quanto tale 
risale al tardo medioevo e quindi a un 
periodo finanche precedente la rifor-
ma protestante.

Io non utilizzo molto il termine 
capitalismo nelle mie letture o 
nei miei scritti. Onestamente non 
credo che questo concetto sia 
utile. Comprendo il commercio, 
comprendo gli scambi, compren-
do tutte queste cose cui gli storici 
fanno riferimento, ma non sono 
del tutto sicuro di quando un 
qualcosa inizia a essere capitali-
sta. È una categoria che non mi 
aiuta molto. Ciò che è importante 
è che un cambiamento culturale 
prese corpo in un ambiente che 
era sempre più commerciale, e 
naturalmente la commercializza-
zione forniva incentivi alle per-
sone che volevano risolvere certi 
tipi di problemi. Anche gli imperi, 
di per se stessi, non sono crucia-
li in quest’epoca. Il punto prin-
cipale è che le persone stavano 
iniziando a viaggiare attraverso 
tutto il mondo e cercavano di ri-
solvere alcuni problemi concreti. 
Un esempio classico è la navi-
gazione. Quelle persone aveva-
no bisogno di costruire navi che 
potevano realmente andare dove 
loro volevano recarsi, e tutto ciò 

era essenzialmente un problema 
scientifico. A questo proposito, 
la sfida principale era come mi-
surare la longitudine in mare, ed 
era una sfida indipendente dalla 
guerra, indipendente dal capitali-
smo, indipendente da tutto quel-
lo di cui parlano gli storici sociali. 
Fondamentalmente, se tu vuoi 
andare da A a B è utile sapere in 
che punto ti trovi, e con l’approc-
cio monodimensionale (ossia 
solo con una misura della latitu-
dine, che era il metodo utilizzato 
da Colombo e Magellano), hai un 
problema: puoi perderti, e infatti 
le navi si perdevano e i naufra-
gi erano frequenti. La longitudi-
ne non la si poté misurare prima 
del cronometro marino di John 
Harrison (1693-1776). Pertanto, 
io eviterei di dare troppo rilievo 
a questo concetto di capitalismo, 
vago e a mio giudizio alquanto 
ipotetico. Detto questo, nel libro 
di Harari si trovano molte buone 
intuizioni, benché naturalmente 
vi siano anche numerose picco-
le cose su cui non mi trovo d’ac-
cordo. Dove penso che lui abbia 
ragione è nell’enfasi posta sulla 
competizione fra le nazioni euro-
pee; non tanto la guerra vera e 
propria, ma semplicemente l’idea 
che altri Paesi (la Spagna ecc.) 
possano avere successo lì dove 
il mio Paese fallisce. Questo è in 
effetti cruciale. Volendo fare un 
esempio, su di un caso che co-
nosco ragionevolmente bene. Nel 
1806, nel bel mezzo della rivo-
luzione industriale, in Inghilterra 
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l’industria laniera va in Parlamen-
to e chiede che venga messa al 
bando una certa tecnologia, con 
la motivazione che rimpiazzava 
i lavoratori con i macchinari; il 
Parlamento ha un forte incentivo 
ad assecondare l’industria laniera, 
perché quell’industria è una par-
te significativa dell’economia; e 
invece respinge la richiesta, e la 
spiegazione è «se noi non adottia-
mo questa innovazione, lo faran-
no i francesi e loro ci surclasse-
ranno». E naturalmente in Francia 
era lo stesso. 

E questo non succedeva in Cina, per 
esempio – benché quello fosse un 
grande impero, e con un’economia 
ricca e relativamente avanzata.

Infatti. In Cina, fino almeno al 
XIX secolo, la gente non avver-
te il rischio di una competizione 
da parte di altre nazioni. Secondo 
loro, la Cina era essenzialmente il 
mondo e al di fuori non c’era nul-
la di importante. Da questo punto 
di vista l’Europa è molto diversa: 
in Europa tutti hanno ben chia-
ro che qui c’è il mio Paese, ma lì 
dall’altra parte c’è un altro Pae-
se e se noi non facciamo questa 
cosa, qualcun altro la farà; e se 
il re e i governanti non trattano 
le persone in modo adeguato, 
quelle se ne andranno (e pertan-
to non si possono trattare le per-
sone in maniera arbitraria come 
facevano i cinesi). Comunque, 
l’enfasi su questo aspetto non è 
un’idea nuova. David Hume so-
steneva le stesse cose. E così Im-

manuel Kant. È un’idea che circo-
la da molto tempo – ed è ancora 
io credo una buona spiegazione. 
A mio parere, questa linea di ra-
gionamento è più utile, piuttosto 
che parlare di capitalismo e di 
qualche altro vago concetto che 
evoca certe immagini «marxoidi» 
che nella realtà non esistono. 

E cosa pensa sull’utilizzo del concetto 
di capitalismo per periodi storici an-
cora più distanti? Suppongo che lei 
non ami nemmeno di vedere il temine 
«capitalista» riferito alle civiltà classi-
che antiche, come quella romana o 
mesopotamica. In ogni caso, rispetto 
a quelle civiltà del lontano passato, a 
me pare che la domanda fondamen-
tale sia: perché il cambiamento in di-
rezione della crescita moderna non si 
è verificato allora? Tipicamente all’e-
poca dell’impero romano, quando la 
scienza ellenistica era al suo apogeo 
(sto pensando ad esempio a una figu-
ra come Ipazia, a questo tipo di filoso-
fi e scienziati che pure possono avere 
avuto un’idea simile della conoscenza 
utile). È perché, ad ogni modo, i filoso-
fi ellenistici erano fondamentalmen-
te diversi da quelli dell’Illuminismo? 
Oppure è perché le istituzioni erano 
differenti, o semplicemente risultava 
più limitato l’ambiente geografico? O, 
piuttosto, il motivo è che vi era essen-
zialmente un solo Stato, l’impero ro-
mano, che non avvertiva il rischio di 
una competizione da parte di potenze 
rivali? 

Essenzialmente questo è quello 
che diceva Edward Gibbon. Nel 
celebre e ultimo capitolo del suo 
Declino e caduta dell’impero ro-
mano (1776-89), Gibbon sostiene 
proprio questo: oggi l’Europa è 
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divisa fra tutti questi stati fram-
mentati, se solo anche il mondo 
romano fosse stato così, allora 
quel mondo avrebbe potuto spe-
rimentare un maggiore progresso 
scientifico e tecnologico.
Ma su questo tema c’è un’altra 
questione, sulla quale rifletto 
ormai da molti anni. I romani 
in particolare avevano una gran 
quantità di persone bene istruite 
– persone che sapevano leggere, 
persone che sapevano scrivere, 
persone che si interessavano a 
numerosi problemi intellettuali – 
e possedevano anche (questo è 
importante) un’ottima industria 
del vetro. Non hanno mai inven-
tato questi [solleva i suoi occhia-
li]. La prima volta in cui in Europa 
apparvero gli occhiali era il 1285.

E perché i romani non hanno mai in-
ventato gli occhiali?

Noi non conosciamo la risposta… 
come si fa rispondere a una do-
manda sul perché qualcosa non 
si è verificato? Sappiamo che, in 
Seneca, c’è un paragrafo in cui 
lui parla di questa possibilità. Ma 
i romani non sono mai arrivati 
al punto di applicare i principi 
dell’ottica al miglioramento della 
visione.

E a dire il vero molte fonti del tem-
po riferiscono – parlandone come 
problema – il fatto che l’uno o l’altro 
personaggio influente, arrivato a una 
certa età non fosse più in grado di 
leggere.

Infatti, e doveva farsi leggere da-
gli schiavi. Naturalmente, era un 
modo costoso di risolvere il pro-
blema.
Fondamentalmente Seneca dice 
che se guardi attraverso un globo 
di vetro pieno di acqua, le cose 
che ci sono dietro appaiono più 
grandi. I romani avevano un’idea 
dell’ottica, pertanto; e avevano il 
vetro, e avevano la necessità. Non 
hanno mai inventato gli occhiali. 
Perché? Ovviamente ci dev’essere 
qualcosa che manca, nella civiltà 
classica, e che la rende molto di-
versa dall’Europa medievale.

Potrebbe essere proprio quest’idea 
della conoscenza utile.

Probabilmente. Io penso che l’i-
dea della conoscenza utile impli-
citamente fosse lì già nel tardo 
medioevo. L’avevano forse anche 
i romani? Vero è che su questo si 
è sviluppato un ampio dibattito, 
su cui potremmo parlare per mol-
to tempo. Ne ho scritto nel mio li-
bro degli anni Novanta [The Lever 
of Riches. Technological creativi-
ty and Economic Progress, 1992; 
trad. it. La leva della ricchezza. 
Creatività tecnologica e progresso 
economico, Il Mulino, 1995], ma 
da allora è stata prodotta molta 
nuova ricerca sull’uso dell’ener-
gia al tempo dell’impero romano. 
Stando a questi ultimi studi, risul-
ta che l’energia idraulica nell’im-
pero romano non era così male 
come in precedenza si pensava 
che fosse. Comunque, rimane 
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vero che i romani non hanno mai 
inventato gli occhiali, e non han-
no nemmeno mai imparato a fab-
bricare la ghisa. E c’erano anche 
altre cose che non conoscevano. 
Per esempio, non hanno mai ap-
preso la navigazione marittima. 
Viaggiavano nel mare nostrum, 
attraverso il Mediterraneo, ovve-
ro per mezzo della navigazione 

costiera; se attraversavano il Me-
diterraneo, non avevano idea di 
dove si trovassero. Di contro, già 
nel IX secolo i marinai arabi sa-
pevano come misurare la latitu-
dine in mare: conoscevano delle 
tecniche per misurare l’altezza 
del sole, della luna e delle stelle, 
e sapevano che cosa fosse la la-
titudine.
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