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1. La formazione, gli uomini, le fluctuationes animi

L’educere è metafora di un cammino possibile che trova nel-
la sua aspirazione a restituire dignità all’esistenza umana il 
postulato che la vita di ciascuno, in quanto cammino di for-
mazione, è degna di essere vissuta, poiché è di per sé tra-
sformazione progressiva e inarrestabile dell’esistenza umana. 
opponendosi a qualsiasi teorizzazione e a qualsivoglia mo-
dalità educativa improntate al conformismo e a principi ste-
reotipati, la riflessione sposta l’asse della proiezione in quegli 
spazi che essa deve ancora esplorare o che deve esplorare in 
maniera nuova rispetto alle analisi di una lunga storia che ha 
assolutizzato la «parte migliore dell’uomo» come unica depu-
tata ad assicurargli conoscenza piena, tranquillità dell’animo, 
certezza (anche materiale), padronanza di sé, autocontrollo e 
autodominio. In questa direzione teoria e pratica pedagogica 
hanno viaggiato secondo un piano indiscusso e, anche quan-
do messo sotto analisi, forte dell’assenza di alternative scien-
tificamente provabili. L’alternativa educativa alla logica della 
ragione pura tutt’al più ha determinato una nuova coscienza: 
lo slancio alla comprensione delle zone d’ombra piuttosto che 
il bisogno di reprimerle e riportarle all’ordine con la censura 
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della ragione correttiva. Le passioni, i desideri, le emozioni 
hanno così vissuto in un susseguirsi di stagioni trattamenti 
diversi ma convergenti nella coscienza di una indifferenza, 
demonizzazione, contrapposizione ad una istanza dominante 
in ogni caso, dominante aprioristicamente nel pensiero, nella 
morale, nella politica, nell’economia delle società, mancando 
sempre la meta di essere riconosciute come fonti di conoscen-
za, come energie vitali, come “ragioni” civilizzatrici. 

Dalla opposizione ragione/emozioni, ragione/passioni, ra-
gione/desideri, la sede dell’a-razionale non ha avuto il giusto 
riconoscimento di agente formativo, oserei dire privilegiato 
nella realizzazione di un progetto esistenziale per l’uomo di 
ampia portata in termini di valorizzazione e di ricerca di oriz-
zonti umani e relazionali più autentici. La censura è stato 
l’intervento affidato a una chiara e potente idea educativa e 
politica del pensiero occidentale. Come si diceva, vi è stato 
nella storia contemporanea un passaggio ideologico di su-
peramento del dualismo che affidava alle passioni e alla sua 
sede, l’anima, un funzionamento antitetico alla logica ordina-
ta e ordinatrice del pensiero razionale. Le passioni erano fon-
ti di accecamento, della ragione appunto! Esse erano come 
alterazioni di uno stato d’animo e come tali pericolose alla 
formazione integrale dell’uomo. 

E così Kant ebbe a definirle e trattarle come «cancro della 
ragione» e a respingerle nel suo programma educativo. Nel 
suo docendo discimus troviamo racchiusa la questio educativa 
dell’uomo all’interno dei principi di ragione, verità, univer-
salità e necessità1. Nell’affermare che presupposto primario 
dell’uomo è l’amore del sapere e che questo muove dal pro-

1 Il programma educativo di Kant è richiamato in Bruni E.M., The time 
for thought...the meaning of education, in “Paideutika”, n. 23, XII, 2016, 
pp. 200-215.
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posito di insegnare a pensare, riconosceva di contrasto all’a-
logico umano una mera passività che solo i lacci della volontà 
avrebbero potuto contrastare. La conflittualità tra due logiche, 
di fatto, si rintraccia anche nel pensiero di chi ha voluto vedere 
in positivo la funzione della parte emotiva e passionale come 
possibilità di uscita dalla razionalizzazione di ogni angolo del-
la vita e della realtà. Sempre contrapposizione, tuttavia, dagli 
effetti nefasti e dai risvolti negativi sulla vita psichica delle per-
sone. Pensiamo concretamente alle conseguenze della mutata 
economia politica di un secolo fa che, liberando l’uomo dalla 
indigenza, «procede oltre le colonne d’Ercole della pleonexia 
antica»2 e alla limitazione dei desideri ha sostituito la soddi-
sfazione e la moltiplicazione degli stessi. La contrapposizione 
si rafforza quando viene disconosciuto qualsiasi carattere di 
razionalità alle passioni umane, messe per un verso ancor più 
allo sbando nella veste di motus animi e per un altro verso 
relegate nella sfera dell’intimità soggettiva. 

Entrambe le prospettive hanno condizionato teorie e pra-
tiche educative ed entrambe le linee hanno perseguito i tradi-
zionali ideali e fini della giustificazione e del mantenimento 
dell’identità (dell’educere, dell’uomo, della ragione), nei quali 
non trova e non può trovare collocazione alcuna delle “alte-
rità”, di qualsiasi genere essa sia: la diversità, infatti, genera 

2 Cfr. Bodei R., Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filo-
sofia e uso politico, Feltrinelli, Milano, 20104, p. 15: «non è da molto 
che, nelle nostre culture [...] Con la fine virtuale [...] della scarsità di 
alcune risorse fondamentali e con l’aspirazione degli esclusi a conseguire 
analoghi vantaggi, i desideri prima compressi, sublimati o denigrati si 
siano in parte sciolti dai precedenti vincoli, rendendo meno appariscenti 
o cogenti le esigenze di autocontrollo. Il consumo esteso di beni visibili 
e invisibili – da sempre appannaggio di élites ristrette – e la loro relativa 
abbondanza a costi generalmente affrontabili, modificano la composi-
zione e l’orientamento dei desideri e ampliano, anche sul piano dell’im-
maginario, il ventagio dei possibili».
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paura e diffidenza e va, in virtù di ciò, eliminata3. La primazia 
del normativo nel pensiero educativo occidentale è stata una 
costante che ha emarginato tutto quanto fosse fuori-norma 
e imprevedibile. Di volta in volta, a seconda dei momenti 
storici, politici e culturali, il polo “irrazionale” è stato parte di 
operazioni strumentali, tanto che trova piena condivisione il 
bisogno di colmare il vuoto di un «sapere dell’anima» invoca-
to da María Zambrano4 e altrettanto percepito da Remo Bo-
dei quando rileva che «manca una cultura delle passioni, una 
‘educazione sentimentale’ sufficientemente adeguata e diffusa 
a cui sottoporsi, che stia anche lontanamente alla pari con la 
‘civiltà della ragione’»5. 

Per lungo tempo gli stessi desideri e le stesse emozioni ap-
parivano alla lente dell’educatore non controllabili, se non os-
servando le conseguenze visibili nelle manifestazioni esteriori 
e nei comporatamenti relativi che, in ogni caso, l’educatore, 
fedele alla sua missione, doveva assoggettare alla obbedien-
za della ragione e all’obbedienza mediante il rigido esercizio 
della volontà. Tuttavia, così facendo, sperimentava una in-
soddisfazione, se non per il fallimento dei comandamenti 
imposti, per un successo mai pieno. Quell’allievo, a cui aveva 
dedicato se stesso facendo strenuamente interiorizzare le leggi 

3 Su questo tema si rimanda agli approfondimenti di un precedente sag-
gio Differenza e pluralismo nel discorso pedagogico, in Mariani A. (a cura 
di), 25 saggi di pedagogia, FrancoAngeli, Milano, 2011, pp.139-155.
4 L’allieva di ortega lancia una domanda che qui pensiamo come diret-
ta alla pedagogia che riparte proprio dai quesiti e dalle riflessioni della 
Zambrano. E, infatti, alla domanda «Ma sarà sempre così? Rimarranno 
senza luce questi abissi del cuore, rimarrà abbandonata l’anima con le 
sue passioni, al margine dei cammini della ragione?», la studiosa spagno-
la non può che affermare «Ci sono sì ragioni del cuore, c’è un ordine del 
cuore che la ragione ancora non conosce» (Zambrano M. [1991], Verso 
un sapere dell’anima, trad. it, Raffaello Cortina, Milano, 1996, p. 17).
5 Bodei R., op. cit., p. 18.
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della morale e della ragione e del quale aveva coinvolto senza 
sosta tutte le energie per fortificarlo all’obbedienza razionale, 
si mostrava “senza vita”, deprivato della vitalità e del brio, in-
quieto più che sereno, atarassico e apatico più che coraggioso 
praticante di virtù, automa più che autonomo, chiuso in se 
stesso più che animale sociale6. 

In alcune stagioni il vasto universo di sentimenti, di pas-
sioni e di emozioni ha conosciuto brusche trasformazioni che 
riconfiguravano le strutturazioni morali e politiche impegna-
te nei tentativi di ordinarlo anche e soprattutto coinvolgendo 
in questa operazione l’orientamento dell’educazione formale 
e informale. Da accecamento della ragione, da intralcio alla 
conoscenza, c’è stato un momento particolare della storia 
occidentale in cui questo universo irrazionale dell’uomo di-
venta addirittura alleato della ragione e della morale, canale 
di conoscenza del mondo, motore dell’azione politica e del 
progetto pedagogico funzionale alla patria e all’emancipazio-
ne collettiva. 

L’obiettivo giacobino ne è la prova più evidente: risvegliare 
gli individui dal sonno e dalla indifferenza e incitarli all’azio-
ne. La rivoluzione recupera, così, il potere delle forze emotive 
ed elabora un’etica tutta al servizio del pubblico e dello Stato. 
Il cittadino buono è colui che si conforma alle regole pub-

6 Non possono non tornare alla mente le preoccupazioni per i fallimenti 
scolastici degli allievi dei licei al tempo di Giovanni Gentile. L’autorita-
rismo di quelle scuole e dei suoi insegnanti, qui riletto come ossequio 
all’uso esclusivo di atti di volontà, faceva ricorso ai meccanismi della fer-
rea e selettiva capacità di dominio della “ragione” sul “cuore”. A questo 
istruiva e Gentile a quei comitati di padri di famiglia preoccupati per la 
severità degli esami e per la riuscita formativa dei loro figli, non poteva 
che rispondere «Come si fa a trovar posto a tutti gli alunni? – io rispon-
do: – Non si deve trovar posto per tutti. – E mi spiego. La riforma tende 
proprio a questo: a ridurre la popolazione scolastica» (Gentile G., in 
“Giornale d’Italia”, 29 agosto 1923).
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bliche. L’esercizio morale esce dalla sfera privata e incarna il 
progetto del nuovo ordine della Nazione valido, tuttavia, per 
l’intera umanità e da esportare in tutto il pianeta. 

Il sacrificio del singolo era proporzionale all’assoluto 
principio dell’eguaglianza, dichiarato assoluto e perseguito 
dallo spirito della Rivoluzione. Per cui sì al riconoscimento 
dei sentimenti e delle passioni “calde”, investite del compito 
specifico di accellerare il ritmo della rivoluzione, eliminando 
alla radice le forze negative dell’indifferenza e dell’apatia7. E 
la molla per accelerare la rivoluzione era appunto la ragione 
umana, che incarna ora la ragione di Stato. 

Il risvolto pedagogico di questo nuovo ordine sta nel nuo-
vo senso dell’educere, votato nella teoria e nella pratica ad 
affermare e produrre le qualità più radicali dell’efficienza e 
della rapidità. Come? ordinando il pacchetto di conoscenze 
indispensabili all’uomo della rivoluzione, finalizzando la sua 
missione paideutica alla pratica delle virtù civiche, servendosi 
dei mezzi e della propoganda del terrore come fossero farmaci 
sociali. Così come funzionava la pubblicizzazione del terrore 
e della morte, appunto protagonisti della scena pubblica e del 
punto di vista giacobino, così funzionava la congiunzione po-

7 Viene recuperata la distinzione di Hume fra passioni “calme” e passio-
ni “violente”. Nel secondo dei tre libri del Trattato sulla natura umana 
(1739-1740) e nella Dissertazione sulle passioni (1757) vengono rove-
sciate le precedenti impostazioni metafisiche e religiose della tradizione 
fino a riconoscere che «la ragione è, e deve essere, schiava delle passio-
ni» (Trattato, II, 3, 3). L’essere umano, né essere razionale né immagine 
di Dio né centro e padrone dell’universo, è un essere passionale e la 
conoscenza del mondo come la consapevolezza della propria identità 
sono ricavabili, più che dal ragionamento, per via sperimentale dalla 
osservazione della dialettica passioni-sentimenti. Fra le edizioni italiane 
di Hume sono state seguite quelle a cura di Eugenio Lecaldano: Opere 
filosofiche, vol. 1, Laterza, Roma-Bari, 20088 e Opere filosofiche, vol. 2, 
Laterza, Roma-Bari, 20085.
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litica e pedagogica con quest’ultima modellata sul problema 
antropologico-politico.

Attraverso l’educazione si formava il cittadino fedele alle 
leggi e allo Stato, attraverso i presupposti di una pedagogia 
rivoluzionaria riflesso di teorie politiche radicali si forma-
lizza la funzionalizzazione secolarizzata dell’istruzione, si 
cristallizzava la funzione sociale dell’istruzione realizzata 
in senso razionalista, utilistaristico e laico in linea con la 
strategia del progresso culturale e sociale. Se, parafrasando 
Adam Smith, istruire una nazione significa civilizzarla, il 
nuovo ordine dell’educazione del cittadino seguiva le orme 
di una formazione per la comunità, in senso proprio di una 
formazione per la Nazione8. A guidare tutto, l’architettura 
del pensiero educativo (e politico) e la strutturazione del-
le discipline nella scuola del savoir faire, era la ragione che 
aveva sottomesso a sé, riconoscendole una precisa funzione 
socio-politico-educativa, la sfera dei sentimenti intesi come 
passioni, quelle “ardenti” passioni ora razionalmente piega-
te alla realizzazione dell’appassionato progetto universalisti-
co dello Stato9. 

8 Cfr. Smith A. (1776), La ricchezza delle nazioni, trad. it, UTET, To-
rino, 2013.
9 «agli albori della moderna civiltà [...] gli spiriti più intraprendenti e il-
luminati vedono nell’acquisizione e nella distribuzione delle abilità fon-
damentali del leggere, scrivere e far di conto, nella diffusa etica del savoir 
faire, nella volgarizzazione della cultura scientifica e nella socializzazione 
di nuove norme di convivenza, i fattori decisivi per una pertinente di-
visione del lavoro sociale, per un più qualificato impiego della tecnica e 
delle macchine, per un generale miglioramento della produzione e del 
benessere pubblico. Per cui ormai incontrovertibile sembra l’afferma-
zione di fede in un’istruzione modellata sulla nuova realtà economica, 
politica e culturale, in un’istruzione che si fondi sull’insegnamento del-
le scienze dell’osservazione, sullo studio pratico del mondo attuale, del 
mondo degli oggetti, degli esseri vivi, delle professioni e, nel contempo, 
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Razionalmente i sentimenti vengono istituzionalizzati e 
la ragione si tingeva delle sfumature ardenti dei sentimenti 
passionali per piegarsi al disegno libertario ed egualitario del 
momento. Il modello pedagogico diventa prezioso strumento 
per produrre obbedienza e divulgare presso tutti gli uomini 
terrore e virtù (politica prima che morale)10. Razionalismo, 
catechismo laico, etica civile, coscienza di appartenenza allo 
Stato concorrono a definire l’orografia della pedagogia nor-
mativa e normalizzatrice che informerà di sé educazione e 
formazione dell’uomo ancora nei decenni futuri. 

Per vie diverse, la base dell’impostazione razionale e mec-
canicistica dell’antropologia e della pedagogia conosce nuo-
va vita e rinvigorita forza. Il resto si gioca sul terreno della 
scienza e della storia a dar luogo alle visioni diffuse dai na-
zionalismi e alle esasperazioni dei totalitarismi11. L’obiettivo 
della libertà, la speranza di una vita migliore, la sicurezza di 
un’appartenenza identitaria sono i motori generatori di una 

della lingua, della storia, della morale» (Bonetta G., Storia della scuola e 
delle istituzioni educative, Giunti, Firenze, 1997, p. 26).
10 Esemplare il progetto di Louis-Michel le Peletier de Saint-Fargeau, 
un martire della Rivoluzione, letto dopo la sua morte da Robespierre 
all’Assemblea Nazionale Costituente. In continuità con le linee di Con-
dorcet e con il Contratto sociale di Rousseau, vi erano tutti i caratteri di 
un’educazione conformatrice e il radicalismo della pedagogia giacobina. 
Il problema dell’istruzione veniva risolto con l’istituzione delle maisons 
d’éducation dove, a spese dello Stato e in totale spirito egualitario, i bam-
bini dai 5 ai 12 anni e le femmine dai 5 agli 11 anni sarebbe stati edu-
cati. La Repubblica, inoltre, ai più meritevoli avrebbe dovuto assicurare 
l’istruzione superiore. Il progetto, adottato parzialmente (i collegi pub-
blici aperti solo ai maschi e la scelta dell’educazione statale riservata alle 
singole famiglie), ebbe vita breve. Già nell’ottobre del 1793 Parigi tornò 
al vecchio sistema di istruzione.
11 Cfr. Mosse G.L., La nazionalizzazione delle masse, trad. it., il Mulino, 
Bologna, 1975.
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visione del mondo che dà senso all’uomo e ne traccia la via 
della sua formazione umana, indicando le leggi del suo svi-
luppo organico e morale. 

Il modello compiuto di vita e cultura mira a riprodurre il 
tipo umano e la paideia contemporanea appare attraversata 
da un crogiolo di istanze che la orientano axiologicamente: il 
tipo umano ideale e la forma socio-politica perfetta si intrec-
ciano all’interno di una riflessione educativa in-per-intorno 
all’educativo, costituendo la struttura di una Bildung vocata 
alla riproduzione della purezza e della bellezza umana in un 
tutt’uno fra istanze politiche, sociali, estetiche e morali e in 
un tutto compiuto e ordinato, quasi in un mix di scienza e 
confessioni provvidenziali, storia e mito, archeologia e sim-
bolismi, libertà ed esclusioni.

2. Logos, Eros, Agape... e l’antico paradosso

Il dualismo mente-affetti, così come quello fra corpo e ani-
ma, ha assunto nel pensiero educativo occidentale il carattere 
strutturante di una definita visione antropologico-educativa 
che dai presupposti platonico-aristotelici ha seguito una li-
nea retta fino ad oggi, attraversando l’elaborazione cristiana 
di Agostino, quella logica di Cartesio, il razionalismo di Kant 
per riproporsi rafforzato nel neoidealismo di Gentile. La pri-
mazia del Nous e la sconfitta di e su Eros sono gli aspetti ca-
ratteristici del percorso di educazione dell’uomo che la nostra 
tradizione culturale ci ha consegnato. 

Questa ruota intorno a tre poli, fortemente e radicalmen-
te dialoganti e intrecciati fra loro, perseguenti un obiettivo 
comune. Anzi il connubio dei tre nuclei mira a rafforzare il 
senso dell’obiettivo che corrisponde al modello di soggetto 
e ai processi di formazione personale da pensare e da rea-
lizzare concretamente. Il contorno ideologico è organizzato 
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sui valori della tradizione greco-cristiano-borghese, che aspira 
necessariamente a rinsaldare nei contesti di vita reale attraver-
so un programma teorico (la teoria pedagogica “dell’essenza” 
per ricordare Suchodolski), attraverso itinerari codificati di 
contenuti, attraverso strumenti normativi (disciplinari e isti-
tuzionalizzati). 

Il presupposto metafisico di educazione e pedagogia tro-
va nel Logos il suo criterio infrastrutturale e nell’episteme la 
guida per raggiungere il telos della formazione individuale 
come tensione-aspirazione suprema al Fondamento (Autori-
tà-Verità-Virtù). La paideia occidentale è, seguendo questo 
ragionamento, a tutti gli effetti un percorso di dominio e di 
autodominio, in cui il nous, il puro intelletto, non lascia spa-
zio a qualsiasi altra dimensione dell’umano. È il cogito che 
contrassegna il soggetto ed è il puro intelletto a fare da ga-
rante per una formazione altrettanto pura, non inquinata 
da semplici opinioni (la doxa, gli scarti dell’apparenza) e da 
pericolosi turbamenti (i conflitti del cuore). È la mente che 
assicura all’uomo il suo “dover essere”, che lo guida in un 
itinerario di formazione che è conformazione e che necessita 
di essere disciplinata. 

L’educazione e il processo di formazione personale sono 
stati tali da considerare una parte del tutto, la mente come 
intelletto, attuando nella teorizzazione e nelle pratiche vere 
e proprie operazioni di negazione, di controllo e, come ri-
corda Cambi, di traslazione come idealizzazione ad esempio 
del femminile12. Il desiderio, le passioni, l’ir-razionale, tutto 

12 Fra tutti si rimanda ai lavori di Carmela Covato (Sapere e pregiudizio. 
L’educazione delle donne fra ‘700 e ‘800, Archivio Izzi, Roma, 1991 e 
Idoli di bontà. Il genere come norma nella storia dell’educazione, Unicopli, 
Milano, 2014) e di Simonetta Ulivieri ([a cura di] Educazione al femmi-
nile. Una storia da scoprire, Guerini e Associati, Milano, 2007 e Educare 
al femminile, ETS, Pisa, 20102).
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ciò che non è nous-cogito-ratio, se vivono, lo fanno solo nelle 
forme e nei modi della censura. In generale, la Bildung, ripro-
ponendo il modello della formazione come conformazione ai 
parametri normativi (cognitivo-razionali) delegittima il plu-
ralismo in tutte le sue manifestazioni, lo occulta, lo mette a 
tacere, lo nega13. 

La costruzione del carattere contempla una formulazione 
radicale della disciplina e del dogmatismo, tanto che l’espe-
rienza educativa, anche quella istituzionalizzata, si lega ne-
cessariamente al principio di autorità, al principio delle pro-
cedure cognitive, della disapprovazione e della censura del 
non cognitivo per «dare vita a un soggetto integrato e senza 
rivolta»14. L’attuazione dell’ideale formativo era possibile in 
virtù del legame simbiotico e osmotico con il potere, con la 
politica, con l’autorità: la pedagogia incarna il potere e il po-
tere affida alla pedagogia il compito di attuazione delle forme 
del potere. La traduzione ha dato luogo a una pedagogia au-
toritaria, a una educazione interessata al presente e alla fissità 
piuttosto che all’idea di possibilità di sviluppo e di emancipa-
zione umana15. Riproduzione più che trasformazione! Con-
trollo più che autonomia dell’uomo che pensa la sua propria 
formazione umana! 

13 «Gli occultamenti sono, possiamo dire, l’altra faccia del normativo. 
Perché la Norma rifulga nella sua dignità e necessità è opportuno che 
ogni alterità, ogni alternativa, ogni differenza venga bruciata, venga am-
mutolita. L’occultamento è la procedura più semplice – abbiamo detto 
– per imporre il silenzio, ma è anche la più efficace per esaltare, nel con-
tempo, il principio della Norma e quello preliminare e immanente alla 
Norma, della normatività» (Cambi F., I silenzi della teoria: il nascosto e 
l’impensato, in Cambi F.-Ulivieri S. [a cura di], I silenzi nell’educazione, 
La Nuova Italia, Firenze, 1994, p. 20).
14 Ivi, p. 23.
15 Spadafora G., L’identità della pedagogia. Ulteriori riflessioni, in “Edu-
cation Sciences & Society”, 1, 1, 2010, pp. 77-90.
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Tuttavia, nonostante l’imperante controllo razionale, è 
stato impossibile evitare il conflitto fra il loghistikon (facol-
tà del logos) e le parti dell’«anima» che, a loro volta, già in 
Platone vivevano una sorta di guerra civile nel tentativo di 
primeggiare l’una sull’altra e poi sul resto.

«Eros veloce, privo di occhi»16, Eros come organo della 
unificazione, Eros come principio generativo che differenzia, 
Eros figlio di Poros (la Ricchezza) e Penia (la Povertà), l’u-
niverso di eros racchiude sentimenti, emozioni, passioni con 
una evidente traccia di ambiguità riconoscibile nella dialet-
tica dei paradossi che produce: unisce e differenzia, attacca e 
separa, mira all’unità e genera separazioni. In tutti i casi, però, 
in cui ci si sofferma a ragionare su questo fronte, il richiamo 
va al problema etico del legame: in qualsiasi prospettiva di 
analisi eros tocca cioè la questione della relazione e, allo stesso 
modo, della separazione (o delle separazioni) fra chi ama e chi 
è amato ma anche e soprattutto all’interno stesso dell’amante, 
fragile poiché si sente, travolto dal sentimento, staccato da se 
stesso come accade alla bella Wilhelmine di Stendhal17. 

16 Orphicorum Fragmenta, fr. 82. Per l’edizione italiana si rimanda a 
Colli G., La sapienza greca, 1, Adelphi, Milano, 1977, pp. 117-289.
17 Nel proporre una “filosofia dell’amore” Adriano Fabris si sofferma, fra 
l’altro, sull’episodio descritto da Stendhal nel suo De l’amour. La bella 
e fredda Wilhelmine dopo aver ballato con il giovane Hermann scrive 
ad un’amica «il disordine e lo sconvolgimento di tutto il [suo] essere». 
Così commenta Fabris questo episodio del capitolo “colpi di fulmine”: 
«Si tocca qui lo scarto, il brusco passaggio, nell’animo di Wilhelmine, 
dalla sicurezza che tutto poteva essere padroneggiato e previsto, all’irru-
zione di un sentimento dirompente che annulla ogni istante e prende e 
domina, superando ogni barriera che possiamo erigere per difenderci da 
esso. L’amore appare qui come un rapporto coinvolgente, che nega la 
separazione dei termini (amante e amato, o amata) [...]. Al tempo stesso, 
però, il suo irrompere pone chi ne è investito in una situazione ambi-
gua: da un lato, l’amante è bruscamente staccato dal suo sé precedente, 
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Eros è una passione, legato alla dimensione del patire (e 
quindi della pratica, dell’esperienza). In quanto tale si pre-
senta come una irruzione che comporta strane ambiguità 
dell’essere18 e, di conseguenza, non può che portare l’uomo 
alla rovina, come ammonisce Lucrezio19. 

Tuttavia, Eros ha anche un carattere ermeneutico e, da me-
diatore fra i due mondi divino e umano, non è solo desiderio 
egoistico di possesso ma è anche tensione verso il divino e, 
nella marcia opposta, desiderio degli dei affinché gli uomi-
ni accrescano nel bene20. Il Platone del Simposio, fedele ai 
dettami di logos ordinatore, connette la dinamica dell’amore 
alla logica del desiderio per spiegare come l’uomo possa rag-
giungere la sua realizzazione21. Anche i sentimenti vengono 
fissati platonicamente al pragmatismo delle cose e degli uo-
mini. Questo insieme di impulso e passione, questo senti-

al punto da non riconoscersi più, da ritenersi vittima, addirittura, di 
un incantesimo; dall’altro si scopre insopportabilmente separato da chi 
ama, e si pone pertanto alla ricerca di ogni strada di realizzare l’unione. 
[...]. Ma l’unione agognata, naturalmente, trova espressione e si compie 
non già attraverso un vedere distaccato [...], bensì, attraverso il trepido 
scambio di sguardi – una sorta di vedere “condiviso” [...] – e, soprattutto, 
mediante il contatto. [...] Il contatto, infatti, vale come promessa. Esso 
è segno di un’unione che mai potrà realizzarsi pienamente, ma che vive, 
forse, solo in quell’attimo fugace» (Fabris A., I paradossi dell’amore fra 
grecità, ebraismo e cristianesimo, Morcelliana, Brescia, 20022, pp. 18-19).
18 Sulle ambiguità di Eros e sull’alternanza dei sentimenti esemplare è il 
tormento di Catullo Odi et amo: quare id faciam fortasse nequiris. / Ne-
scio, sed fieri sentio et excrucior (Carm. 85). Fra le edizioni di Catullo si è 
seguita quella italiana a cura di Francesco Della Corte (Mondadori, 
Milano, 1977).
19 De Rerum Natura IV, 1037-1287. Fra le edizioni italiane di Lucrezio è 
stata considerata quella a cura di Ivano Dionigi (BUR, Milano 200413).
20 Platone, Simposio 201d-212c.. Fra le edizioni italiane di Platone si riman-
da a quella curata da Giovanni Reale, «Lorenzo Valla», Milano, 2001.
21 Cfr. Nistri R., L’eros platonico, Scorpione, Taranto, 1992. 
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mento «raddoppiato» secondo Prodico, implica un processo 
ascensionale: il desiderio è rivolto all’amato ma è soprattutto 
rivolto al bene in un andirivieni fatto di assenza (andare oltre 
qualcosa che non c’è ancora) e presenza (di ciò che sentiamo 
nostro ma che non c’è più). 

È chiaro che eros ha una mira più elevata del semplice de-
siderio materiale e terreno, quasi privo di una qualche forza 
irrazionale, poiché esso già abita il terreno del pensiero (ra-
zionale) come pensiero-potere, come potere e dominio di sé e 
come potere e dominio degli altri. Per certi versi già il pensiero 
filosofico ha attuato una trasfigurazione razionale nell’ambito 
dei sentimenti rispetto alla poesia teogonica e cosmogonica: 
il logos ha categorizzato in una organizzazione sistematica le 
categorie universali, mettendo a tacere il potenziale contrasto 
dei sentimenti nell’animo umano, volendo così emarginare il 
timore dei suoi riflessi. Da principio generatore (in Parmenide) 
a primo fra tutti gli dei (in Esiodo), da divina follia dell’anima 
(in Saffo) a passione rovinosa (nei tragici), l’irrazionalità insita 
nella dimensione emotiva aveva bisogno di un freno. 

La sfera dell’irrazionale diventa l’oggetto di una procedura 
di negazione o di esclusione. Dal sapere: divenendo un silen-
zio della riflessione sui processi di conoscenza e di formazione 
dell’uomo. Dal potere: sottoposto a regolamentazioni costi-
tuenti l’orientamento del discorso e delle azioni educative, 
istaurando quello che quarant’anni fa Foucault definì come 
«il grande problema», vale a dire «lo statuto politico della 
scienza e delle funzioni ideologiche che poteva trasmettere»22.

La primazia del normativo, l’ordine della necessità, la 
capillare operazione di rimozione delle “zone d’ombra” da 

22 Foucault M., Microfisica del potere, Einaudi, Torino, 1978, pp. 3-4. 
Si veda, inoltre, dello stesso Autore L’ordre du discours. Leçon inaugurale 
au Collège de France, Éditions Gallimard, Paris, 1971.
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parte della coppia potere e teoria, hanno dato luogo a due 
conseguenze agendo per un verso sull’oggetto/soggetto dell’e-
ducazione con la messa a tacere delle parti emotive-emozio-
nali-irrazionali dai processi di conoscenza e di formazione 
dell’uomo (in adesione alla logofilia del pensiero occidenta-
le), per un altro verso sul metodo con la normalizzazzione-
razionalizzazione di un modello di vita e di cultura, univoco 
e necessario, controllabile e lineare, in corrispondenza di una 
soggettività chiamata a raccogliere in sé e interiorizzare il sen-
so, le forme, gli apparati concettuali e le modalità di costru-
zione degli stessi come dovere per l’uomo e promesse di verità 
per la sua realizzazione (in adesione alla visione lineare e pura 
dell’uomo e della storia). 

La formazione dell’uomo era delegata a entità estranee a sé 
che segnavano un tragitto al quale era necessario per l’uomo 
distaccarsi. La sua formazione umana era dipendente da forze 
(divine, politiche, sociali, economiche) che agivano negando 
all’individuo autonomia intellettuale e morale come fosse in 
una realtà priva di trasformazione e di movimento. E quando 
lo stesso io unitario composto di solo logos come certezza di 
sapienza, di inclusione nella comunità, come via di salvezza, 
si distanzia dall’ordine come unico orizzonte possibile, allora 
sono chiamate in causa influenze esterne, sotto forma di in-
terventi non umani nel pensiero e nella vita dell’uomo. 

Nella ingenua psicologia omerica, ad esempio, non era-
no affatto ipotizzabili dinamiche interiori proprie dell’in-
dividuo; al contrario era assunto-cardine che la presenza e 
l’influenza esterna, precisamente divina, fossero determinanti 
nella conduzione dell’esistenza umana. All’uomo, secondo 
tale prospettiva, non era riconosciuta possibilità alcuna di 
autodeterminazione e autogestione delle proprie cose. Per lo-
giche deduzioni, accanto alla coscienza della sua impotenza si 
stabiliva il corrispettivo motore della sua esistenza nella guida 
divina: per Achille artefice delle sue decisioni era la dea. Nes-
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sun cambiamento era prevedibile nella sfera umana, se non 
dettato da un intervento ad essa esterno. Come ad ammettere 
una certa fissità e un certo determinismo nel soggetto, nel suo 
pensare e nel suo fare. E l’educazione, che di per sé è genera-
tiva di cambiamento, perseguiva tale scopo dopo averlo già 
aprioristicamente presupposto. 

Le esperienze emotive e irrazionali sono pure tentazioni 
divine, pericolosi demoni, che lacerano e soprattutto scom-
pongono l’unità costitutiva dell’uomo23. Quando eros e per 
certi versi la philia aristotelica perdono il tratto desiderativo 
e si fanno agape, emerge la forza della relazione nella quale 
e mediante la quale si costituisce l’identità dei due termini, 
uomo e Dio. Un rapporto tra Dio e uomo non soggetto e sot-
toposto alla dinamica del desiderio, ma custodino dall’amore. 
Il dôdî, «mio amato», che ricorre di continuo nel Cantico dei 
Cantici è la formula più alta della comunione, l’espressione 
della totalità dell’amore che guida i due amati alla vita. Il 
guardarsi è il guardare insieme verso un fine comune, appun-
to la vita: centrale è l’amore umano e la corporeità è vissuta 
senza veli nel testo «perché essa non è “desiderata” ma amata, 
è frutto non del sesso ma dell’amore», è instacabile slancio 
verso l’unità24. Il Cristianesimo realizza un ulteriore passag-

23 Per l’approfondimento sulle origini e sui caratteri della paideia razio-
nale si rimanda a Bruni E.M., Achille o dell’educazione razionale, Marsi-
lio, Venezia, 2012, in particolare al capitolo III, pp. 99-154.
24 Nell’Introduzione a Il Cantico dei Cantici Ravasi chiarisce che «Il 
poema accoglie con passione lo splendore dell’eros, della natura, della 
tenerezza, degli aromi, dei suoni, dell’intimità anche fisica ma sempre 
come segno di una relazione interpersonale, tant’è vero che è costante 
il trionfo dei possessivi e dei pronomi personali “io-tu” / “mio-tuo”. Il 
motto emblematico è il dôdî lî wa’anî lô, “il mio amato è mio e io sono 
sua”. [...] L’amore del Ct è fieramente umano ma ha in sé una scintilla 
divina, è il paradigma per la conoscenza del “Dio che è amore”. L’amore 
del Ct è squisitamente “simbolico” nel senso più genuino del termine 
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gio, introduce, problematicamente, l’elemento della gratuità 
dell’amore e della libertà dell’amore.

Nell’ammissione di questa duplice prospettiva si compie 
una vera e propria rottura con l’eros del pensiero greco e con la 
Torah ebraica. L’ossessiva ratio che domava le passioni e l’ub-
bidienza al comandamento (con la stessa richiesta di volontà 
e di impegno razionale) si trovano oltrepassate da una visio-
ne possibilistica, così che «L’agape non è più un destino, come 
lo era eros, ma diviene essenzialmente possibilità: e dunque di 
praticare l’amore agapico l’uomo può anche fare a meno»25.

L’uomo può scegliere di corrispondere o meno l’amore di 
Dio, l’agape inconoscibile alla ragione fondativa ma acquisita 
come fatto esclusivamente significativo e significante nel credo, 
ossia nella fede. Ma anche la visione possibilistica, sorretta da 
un nuovo tipo umano, da una mentalità e una società model-
late secondo un rovesciamento dei valori classici, non fa che 
proporre i dualismi della tradizione educativa. In altro modo 
la dimensione corporea e l’universo delle passioni-istinti subi-
scono il predominio del disciplinarismo nel momento in cui il 
Cristianesimo riorganizza gli ideali del messaggio di Cristo in 
forma razionale. La guida pedagogica e formativa dell’uomo e 
della società è la Chiesa che, pur opponendosi ai valori della 
paideia classica, struttura il suo magistero e diffonde il modello 
educativo del “buon cristiano” su forme di governo che erano 
state proprie di Roma e su un discorso che, parlando in un 
mondo prevalentemente greco-ellenistico, si organizza sulla 
base del paradigma universalistico e razionale. 

La razionalità, in altri termini, è l’arma in possesso 
dell’uomo (cristiano) per elevarsi a Dio correggendosi dalle 

perché unisce, “mette insieme” [...] amore e Amore, umanità e divinità» 
(EDB, Bologna, 1992, pp. 41-42).
25 Fabris A., op. cit., p. 118.
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tentazioni del peccato. Apprendere la Verità è per Agostino 
un itinerario di ri-scoperta e di ri-sveglio interiore sotto la 
guida del maestro interiore, di cui Cristo è simbolo. La fragi-
lità dell’uomo, di cui Agostino è più che consapevole, è paral-
lelamente accompagnata da una lotta razionale, cioè guidata 
dalla ragione, in vista del raggiungimento della Civitas Dei. 

Come si è sottolineato, la rivoluzione del messaggio cristia-
no è in primo luogo una rivoluzione educativa, tanto che per 
tutto il Medioevo l’Europa come entità geografica, politica e 
culturale si è nutrita della coscienza cristiana e l’educazione 
dell’uomo è stata soprattutto educazione cristiana, della fede 
cristiana, della Chiesa, delle istituzioni ecclesiastiche. Queste 
ultime sono di fatto le sole chiamate e delegate a formare 
l’uomo distinguendo un modello educativo per il popolo e 
un modello educativo per le classi aristocratiche. 

L’immagine dell’uomo “dimezzato” si associa alla visione 
del mondo come ordine invariante, ora voluto da Dio: all’or-
dine definito e definitivo l’uomo deve aderire rinunciando a 
ogni forma di deviazione. Il peccato che ne è la nitida con-
seguenza è soggetto alla sanzione personale (pentimento ed 
espiazione) e alla punizione della Chiesa educatrice. 

Un ulteriore elemento dà contezza del destino umano e del 
suo itinerario formativo: l’inserimento sociale e il riconosci-
mento come membro della comunità, da cui dipende anche e 
soprattutto il riconoscimento dei suoi diritti civili, dipendono 
dalla osservanza del messaggio religioso. Il fine dell’educazione 
umana è posto nella sfera ultraterrena, il che amplifica il senso 
della lacerazione (anima-corpo/ragione-passione) dell’esisten-
za26 e connota l’azione educativa in senso autoritario e confor-

26 Cfr. Cambi F., Manuale di storia della pedagogia, Laterza, Roma-Bari, 
20053, pp. 73-74: «l’uomo medievale, pur ben radicato nel suo ambito 
locale di vita e nutrito di quelle tenaci passioni, guarda in alto, alla vita 
della fede e alla purificazione dell’esperienza religiosa [...]; è un uomo 
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mistico attivo esplicitamente e implicitamente nelle coscienze 
individuali. La Chiesa da una parte, l’Impero dall’altro sorve-
gliano e disapprovano, riconoscono e reprimono, istruiscono 
e giudicano tra continuità (rispetto al passato) e discontinuità 
(rispetto al rovesciamento dei valori), tra normalità e paradossi, 
all’insegna di una ambiguità che avrà vita lunga nella storia 
culturale, ed educativa, dell’occidente, e che trova massima 
espressione nel dualismo libertà/governo. 

Volendo individuare una costante nella intersezione fra 
teoria e prassi educativa, il dato che emerge in un continuum 
temporale è, in generale, la classificazione dell’uomo secon-
do una gerarchizzazione spostata sul versante dominante del 
razionale che determina procedure, nel discorso come nelle 
pratiche, di esclusione, marginalizzazione e repressione del 
non-mentale, di quanto sfugge al controllo razionale (sia esso 
corpo, affettività, passione, creatività). Come rimedio, alla 
paura di inquinamento della coscienza fa seguito la capillare 
e radicale operazione di controllo e sottomissione esercita-
ta dall’auctoritas e governata da strategie di potere. E a ciò 
fa da contraltare l’individuazione del rimedio all’ossessione 
del “male” nell’educazione, in quello che Bonetta definisce 
per l’età liberale «un panpedagogismo mistico e conservatore 
per controllare e smorzare ogni accelerazione libertaria della 
personalità»27. Come la mente, nella accezione di intelletto 
puro, così il corpo, quello fisico, bio-fisiologico, poi anche 

passionale, nutrito di spirito di gioco ma anche di spirito tragico, che 
è lacerato tra possesso, carnalità, spirito di vendetta e misticismo, ele-
vazione spirituale, etica del sacrificio; è un uomo che vive in una realtà 
intessuta di miti e di riti e che nella ritualità (da quella del torneo a 
quella delle pene capitali, a quella delle feste religiose e civili – come il 
Carnevale) scopre uno dei canoni della convivenza sociale».
27 Bonetta G., Corpo e Nazione. L’educazione ginnastica, igienica e ses-
suale nell’Italia liberale, Franco Angeli, Milano, 1990, p. 13. 
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quello considerato nei suoi aspetti igienici e sessuali, è fat-
to oggetto di un programma pedagogico di adesione a degli 
standars e per questo orientato pedagogicamente al raggiun-
gimento di certi parametri prefissati28. 

3. La pedagogia e il desiderio come sorgente formativa

È innegabile che tutte le attività educative in genere siano 
attraversate da fantasie, esperienze simboliche, sentimenti co-
scienti e inconsci, emozioni positive e negative, cioè da tutto 
quel complesso universo interno che influenza il comporta-
mento, le relazioni, la qualità dell’esistenza, il rendimento 
scolastico, la vita relazionale e l’apprendimento puramente 
cognitivo di ciascuno di noi. Un universo complesso che ri-
guarda tutti gli attori dei processi educativi e le relazioni che 
intercorrono fra di essi.

28 L’affermazione dell’educabilità del corpo, la conseguente definizione 
delle arti per la cura e l’educazione fisica, lo strumentale riconosci-
mento di un dialettico scambio fra anima e corpo si inseriscono nel 
disegno di consolidamento dei comportamenti socialmente condivisi: 
«Ed è proprio in questi varchi teoretici che, [...] passando attraverso 
Rabelais, Montaigne e Rousseau, [...] Stabilita la necessaria reciprocità 
educativa di anima e corpo, la ricerca si rivolge ad individuare le tec-
niche pratiche dell’intervento fisico-educativo che alla fine avrebbero 
dovuto portare al “miglioramento” dell’anima, al perfezionamento del 
lavoro intellettuale, all’accrescimento delle risorse e delle capacità fi-
siche del “produttore” e del soldato, alla “fortezza” temperamentale, 
alla destrezza fisica, alla purgazione delle passioni, alla temperanza, alla 
continenza, all’abnegazione, al volontarismo, allo sviluppo dei senti-
menti individuali e collettivi, da quelli familiari a quelli sociali, na-
zionali, patriottici, ecc.». Ivi., p. 45. Si veda, in particolare, su questo 
tema il volume di Mariani A. (a cura di), Corpo e modernità. Strategie 
di formazione, Unicopli, Milano, 2004.
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Nei paragrafi precedenti l’attenzione alla dimensione te-
orica della riflessione educativa ha sottolineato come le te-
orizzazioni pedagogiche abbiano proceduto in una duplice, 
forse triplice, direzione: talvolta non hanno considerato, in 
altri momenti hanno volutamente taciuto, altre volte anco-
ra hanno frainteso il significato reale di quelle componen-
ti di ordine emotivo a discapito di trattazioni più centrate 
sull’ordine strumentale, intellettuale, tecnicistico dei processi 
di formazione personale. Altre volte ancora, più di recente, 
si è assistito e si assiste a un certo snobbismo che traduce e 
riduce la reale attenzione alle sfere di ordine emotivo a puro 
psicologismo che interpreta la preparazione psicologica degli 
educatori come conoscenza della psicologia degli allievi o a 
preparazione tecnica delle teorie cognitive dell’apprendimen-
to. È così che appare evidente «una clamorosa scissione tra 
aspetti intellettuali/cognitivi e aspetti affettivi, tra quella che 
possiamo chiamare la “cultura intellettuale” a fronte di quella 
che possiamo chiamare la “cultura emozionale”»29. 

La cultura emozionale è stata, dunque, fraintesa, voluta-
mente evitata, in sostanza emarginata: vista come ostacolo 
da cui prendere le distanze. Una denuncia manifesta a simile 
impostazione è venuta ad esempio da Martha Nussbaum, la 
quale nella prefazione del voluminoso studio tradotto in lin-
gua italiana con il titolo L’intelligenza delle emozioni, ha ana-
lizzato il “disinteresse” per lo studio delle emozioni da parte 
della filosofia che è persistito come atteggiamento anche con 
l’avvento di paradigmi disciplinari più complessi. In particola-
re, il punto fermo resta la valorizzazione della vita emotiva così 
da definire una nuova e reale teoria dell’esperienza emozionale 
nella formazione individuale e sociale degli esseri umani. 

29 Blandino G., Quando insegnare non è più un piacere. La scuola difficile, 
proposte per insegnanti e formatori, Raffaello Cortina, Milano, 2008, p. 47.
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Da questa prospettiva di analisi emerge con chiarezza che 
quelle che si definiscono emozioni non sono delle pure forze 
cieche ma si impongono per «un ricco contenuto cognitivo-
emozionale» decisivo nella vita delle persone30. Questo presup-
posto implica una nuova linea di ricerca che restituisca all’uomo 
quella unità che già Heidegger invocava contrapponendosi al 
paradigma cartesiano proteso alla «cosalizzazione» dell’oggetto-
uomo31. D’altra parte si ripropone con forza la necessità di un 
originale metodo di indagine e di analisi capace di considerare 
la varietà e la complessità del mondo emotivo come ambito 
profondamente interdisciplinare, muovendo dalla constatazio-
ne oggettiva che le emozioni tratteggiano, e non poco, il rap-
porto che ciascun individuo stabilisce con gli oggetti e i suoi 
simili nell’arco della sua esistenza. In questo senso, le emozio-
ni hanno un potenziale cognitivo, sono reazioni intimamente 
legate al giudizio di valore da cui poi deriva un’azione, sono 
motivazioni che contengono giudizi, buoni o cattivi che sia-
no. Si prende atto che «non possiamo ignorarle»32, consapevoli 
che la persona «non è né cosa né sostanza né oggetto»33. Va 

30 Nussbaum M.C.(2001), L’intelligenza delle emozioni, trad. it., il Mu-
lino, Bologna, 2004, p. 28.
31 Heidegger M. (1927), Essere e tempo, trad. it. a cura di Pietro Chio-
di, Longanesi, Milano, 1970, pp. 70-71.
32 Nussbaum M.C., op. cit., p. 18: «Dobbiamo misurarci con il caotico 
materiale del dolore e dell’amore, della rabbia e della paura, e con il 
ruolo che queste tumultuose esperienze giocano nel pensiero riguardo al 
bene e al giusto. [...] Questo significa, tuttavia, che non possiamo igno-
rarle [...]. Significa che sarà essenziale, per produrre un’adeguata teoria 
etica, sviluppare un’adeguata teoria delle emozioni, che abbracci le loro 
origini culturali, la loro storia nell’infanzia e nell’adolescenza, e il loro 
illogico e a tratti imprevedibile operare nella vita di esseri umani che 
sono legati a qualcosa al di fuori di loro stessi».
33 Iori V., Essere per l’educazione. Fondamenti di un’epistemologia pedago-
gica, La Nuova Italia, Firenze, 1988, p. 17.
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da sé, quindi, che la componente affettiva e, nello specifico, 
la dimensione dell’eros nel senso più profondo e senza alcu-
na connotazione carnale e possessiva, sono aspetti ineludibili 
dell’educazione, della formazione e dell’esistenza di ciascun 
essere umano. Come negare, ricordando Freud, la centralità 
degli aspetti inconsci della conoscenza e il ruolo degli elementi 
erotici nella motivazione ad apprendere34? Eppure, come una 
nota corrente di pedagogisti ha sottolineato e ricostruito, la 
sensibilità contemporanea ha mirato volutamente a connotare 
in negativo la natura erotica della relazione educativa, estro-
mettendola dal discorso pedagogico35. 

34 Freud S. (1914), Psicologia del Ginnasiale. Opere di S. Freud, trad. it., 
vol. VII, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pp. 478-479: « L’emozione 
che provavo incontrando i miei vecchi professori del ginnasio mi induce 
a fare una prima ammissione: è difficile stabilire che cosa ci importasse di 
più, se avessimo più interesse per le scienze che ci venivano insegnate o 
per la persona dei nostri insegnanti. In ogni caso questi ultimi erano og-
getto per tutti noi di un interesse sotterraneo continuo, e per molti la via 
delle scienze passava necessariamente per le persone dei professori; molti 
si sono arrestati a metà di questa via, e per alcuni (perché non ammetter-
lo?), essa è risultata in tal modo sbarrata per sempre. Li corteggiavamo o 
voltavano loro le spalle, immaginavamo che provassero simpatie o anti-
patie probabilmente inesistenti, studiavamo i loro caratteri e formavamo 
o deformavamo i nostri sul loro modello. Essi suscitavano le nostre rivol-
te più forti e ci costringevano a una completa sottomissione; spiavamo 
le loro piccole debolezze ed eravamo orgogliosi dei loro grandi meriti, 
del loro sapere e della loro giustizia. In fondo li amavamo molto, se 
appena ce ne davano un motivo; non so se tutti i nostri insegnanti se ne 
sono accorti. Ma non si può negare che nei loro confronti avevamo un 
atteggiamento del tutto particolare, un atteggiamento che poteva avere i 
suoi inconvenienti per i soggetti interessati. Erano, in linea di principio, 
parimenti inclini ad amarli e a odiarli, a criticarli e a venerarli».
35 Cfr. Bertolini P., L’eros in educazione. Considerazioni pedagogiche, 
in Bertolini P.-Dallari M. (a cura di), Pedagogia al limite, La Nuova 
Italia, Firenze, 1988, p. 121: «L’accostamento dialettico tra i termini 
educazione ed eros, tra queste due forme di esperienza dell’uomo, è stato 
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Da angolazioni diverse, studiosi come Piero Bertolini, 
Franco Cambi, Riccardo Massa, Antonio Bellingreri, Vanna 
Iori, Duccio Demetrio, Bruno Rossi, Mariagrazia Contini, 
Luigina Mortari, Maurizio Fabbri e Maria Grazia Riva han-
no proposto letture pedagogiche di riconsiderazione dell’e-
sperienza emotiva all’interno di un paradigma formativo ri-
spettoso della natura umana e di una scienza dell’educazione 
impegnata nella ricerca di significati dell’esistenza umana36. 

È così che il desiderio come eros e come agape, i sentimenti, 
le emozioni si son fatti oggetti di un’indagine rigorosa dal dop-
pio ancoraggio, per un verso tesa ad accogliere e considerare i 
bisogni reali dell’uomo e parallelamente attenta a considerare 
le infinite tensioni trascendentali dell’uomo il cui essere-nel-
mondo si esprime in infinite capacità e modalità di realizza-

quasi sempre considerato come un’operazione quanto mai pericolosa; 
spesso addirittura come una specie di provocazione pseudoculturale mo-
tivata dal desiderio di stupire, di scandalizzare, di apparire a tutti i costi 
moderni, piuttosto che dall’esigenza di prospettare ed approfondire una 
tematica comunque rilevante e significativa».
36 Vanno ricordati, in particolare, Bertolini P., L’esistere pedagogico, La 
Nuova Italia, Firenze, 1988; Cambi F., Mente e affetti nell’educazione 
contemporanea, Armando, Roma, 1996; Massa R., Le tecniche e i corpi, 
Unicopli, Milano, 1986 e Educazione e seduzione, in “Fare ed essere in 
formazione”, Adultità, n. 2, ottobre, Guerini e Associati, Milano, 1995, 
pp. 9-22; Bellingreri A., La cura dell’anima. Profili di una pedagogia 
del sé, Vita e Pensiero, Milano, 2010; Id., Pedagogia dell’attenzione, La 
Scuola, Brescia, 2011; Iori V. (a cura di), Il sapere dei sentimenti, Fran-
coAngeli, Milano, 2009; Demetrio D., L’educazione interiore, La Nuo-
va Italia, Firenze, 2000; Rossi B., Aver cura del cuore, Carocci, Roma, 
2006; Contini M., Per una pedagogia delle emozioni, La Nuova Italia, 
Firenze, 1992; Mortari L., La pratica dell’aver cura, Mondadori, Mi-
lano, 2006; Fabbri M., Il transfert, il dono, la cura. Giochi di proiezione 
nell’esperienza educativa, FrancoAngeli, Milano, 2012; Riva M.G., Il la-
voro pedagogico come ricerca dei significati e ascolto delle emozioni, Guerini 
e Associati, Milano, 2004.
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zioni umane e di essere-con-gli-altri, di sentire cioè il desiderio 
dell’Altro37. L’Altro in questo senso diventa il termine impren-
scindibile dell’esistere di ciascuna persona, «il fondamento 
dell’esistenza [che] è di per sé relazionale ed erotico»38. E lo 
stesso desiderio diventa l’esperienza che accompagna il proces-
so di formazione per tutta la serie di contatti che stabilisce tra 
l’individuo e il suo mondo interiore, i suoi “fantasmi” e quanto 
gli ruota attorno, imponendogli continuamente un ripensa-
mento di sé, del suo essere, dell’altro, delle sue esperienze, delle 
sue conoscenze, dei suoi giudizi, delle sue teorie. 

Il desiderio si fa sorgente di aperture critiche e riflessive, 
che richiedono un esercizio, che interessano le parti razio-
nali-formali dell’uomo ma che toccano anche e soprattutto 
le sfere dell’affettività, dei sentimenti e delle fantasie, che si 
sperimenta in “luoghi”, per l’appunto educativi, dove agisce 
la forza dei rapporti e dei legami umani39 e con essi si rinnova 
quella spinta a formare e a formarsi come pulsione di vita40. 

37 Cfr. Lévinas E. (1961), Totalità e infinito: saggio sull’esteriorità, trad. 
it., Jaca Book, Milano, 1980.
38 Gianotti F., La seduzione necessaria. L’eros pedagogico e la formazione 
degli educatori, in Iori V.-Bruzzone D. (a cura di), Le ombre dell’edu-
cazione. Ambivalenze, impliciti, paradossi, FrancoAngeli, Milano, 2015, 
p. 89. In particolare, per un approfondimento sul relazionismo feno-
menologico si rimanda a Madrussan E., Il relazionismo come paideia. 
L’orizzonte pedagogico del pensiero di Enzo Paci, Erickson, Trento, 2005.
39 Cfr. Mottana P., Formazione e affetti. Il contributo della psicoanalisi allo 
studio e alla elaborazione dei processi di apprendimento, Armando, Roma, 
1993, p. 91: «le passioni dell’educare, dell’insegnare, del formare, sembra-
no interrogarci a scoprire oltre la superficie dei protocolli d’intesa, delle 
intenzioni, una dimensione più oscura, più magmatica, che è quella delle 
motivazioni, delle ragioni affettive e delle ir-ragioni che le animano». 
40 Cfr. Kaës R. (1973), Quattro studi sulla fantasmatica della formazione 
e il desiderio di formare, in Aa.Vv., Desiderio e fantasma in psicoanalisi e 
in pedagogia, trad. it., Armando, Roma, 1981, pp. 9-90.
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L’affermazione che le emozioni, i desideri, i sentimenti siano 
carichi di apporti cognitivi ed etici, che in altro modo essi 
ricoprano un ruolo fondamentale nelle decisioni dell’uomo e 
nella sua stessa esistenza41 comporta innanzitutto una precisa 
visione dell’anthropos e della sua umanizzazione. La forma-
zione come umanizzazione, infatti, pone al centro il deside-
rio, l’eros, come ingrediende insostituibile per attivare ciò che 
nell’uomo è in potenza, per formarlo preservandolo dai rischi 
della egoità e finalizzandolo all’oggettivarsi dialettico rispetto 
all’altro e agli altri, rispetto al mondo, rispetto alla società. 

Si riscrive così la biografia formativa dell’umano in senso 
autentico come assunzione di ruolo di ciascun soggetto nel 
mondo e nelle cose, ma anche come vocazione alla crescita 
esperienziale di sé, del proprio essere, di quello dell’altro da 
sé42. Tra biografia e storia, la formazione come umanizzazio-
ne viene alimentata, riprendendo Bertolini, dalla dimensione 
erotica che «oltre che desiderio, è ricerca e tensione [...] “di” e 
“verso” qualcosa, ma anche “di” e “verso” qualcuno che sia in 
grado – o che noi crediamo sia in grado – di dare una risposta 
positiva alle nostre carenze, alle nostre insufficienze, alla no-
stra incompletezza, insomma alle nostre esigenze e alle nostre 

41 Nussbaum M.C.(2001), op. cit., p. 29.
42 Se appaiono chiari la traccia e il richiamo allo storicismo critico di or-
tega y Gasset, alla sua lettura dell’anthropos e alla sua Bildung, è pur vero 
che l’impostazione teorica qui mira a evidenziare l’oltrepassamento del 
radicamento dei processi di formazione umana nella storia e nel mondo, 
per mettere in luce senza alcun intento di astrazione l’importanza di uno 
slancio più esteso verso il non-dato, l’altrove, come spazio e motore di 
creatività, come anelito alla ricerca di senso, come possibilità di forma-
zione e trasformazione continua da parte di ciascun essere umano. Sullo 
storicismo di ortega y Gasset e l’approfondimento in chiave pedagogica 
si rimanda a Cambi F.-Bugliani A.-Mariani A., Ortega y Gasset e la 
Bildung. Studi critici, Edizioni Unicopli, Milano, 2007.
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richieste»43. Chi può mettere in dubbio quanto la freddezza 
emotiva e l’anaffettività nelle relazioni interpersonali freni-
no le possibilità di apprendere, le potenzialità di crescere e la 
qualità dell’esistenza?

Da Piaget a Gardner, passando per Bruner, tutte le ricer-
che, anche quelle di matrice più cognitivista, hanno sottoli-
neato il forte legame tra emotività e creatività nello sviluppo 
del bambino, e non solo. Ed hanno insistito sul valore della 
relazione intesa come luogo reale e ideale di attivazione delle 
dinamiche affettive e apprenditive. Si pensi all’adolescenza e si 
pensi all’adultità e si pensi alla vecchiaia44. In tutti i casi emer-
ge come le dimensioni affettive ed emotive siano presupposto 
dell’esperienza educativa e di rapporti interpersonali di reci-
pra maturazione. Emerge parimenti come sia l’eros a favorirle 

43 Bertolini P., L’eros in educazione. Considerazioni pedagogiche, cit., p. 135.
44 Cfr. Cambi F., La forza delle emozioni: per la cura di sé, Pacini Editore, 
ospedaletto (Pisa), 2015. Scrive Cambi a tal proposito (pp. 12-13): «Le 
emozioni ci accompagnano in ogni fase della nostra vita. Sono sempre 
presenti e decisive e tendenzialmente dominanti. [...] Ma ci accompa-
gnano e ci formano per tutta la vita. Nell’adolescenza è la scoperta della 
relazione d’amore, come di quella amicale e poi di quella sociale che 
mettono in modo nuovo al centro le emozioni. E in modo spesso dram-
matico. L’io cerca un tu e vive le tensioni di questo rapporto tra imma-
ginario e reale. Ma da lì si apre al riconoscimento intimo dell’altro e a 
riconoscerlo come parte di sé. Irrinunciabile. [...] Poi con la giovinezza e 
l’adultità maturano, con l’articolarsi del vissuto di ciascuno, nuove emo-
zioni. [...] E sono emozioni di sfida, di affermazione di sé, anche di ge-
losia e d’invidia, di cura e di cura-di-sé e molte altre. Il soggetto entra in 
uno status in cui sempre più tali emozioni reclamano più controllo, più 
impegno e filtro e capacità di equilibrio e di sintesi personale. Così esse 
si razionalizzano e ciò avviene attraverso un lavoro della coscienza, che 
pone argini, assume regole, fissa confini. [...] In ogni età le emozioni ci 
nutrono e ci governano, ma sempre sta all’io e alla sua coscienza regolar-
le, valorizzarle, integrarle nel loro pluralismo e nella loro conflittualità. 
Sotto la guida di una coscienza illuminata e resa feconda dalla cultura».
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in quanto carica vitale, apertura e ricerca di rigenerazione, 
come «esperienza di forza, di una spinta che mi sovrasta, che 
mi supera»45, come «ciò che umanizza la vita e la separa dalla 
vita animale», come «il desiderio del desiderio dell’altro»46. 
Dal punto di vista educativo, il rapporto, anche quello non 
formale, necessita sempre che ci sia amore, quell’eros che è 
desiderare che l’altro entri in contatto, partecipi attivamente 
al nostro universo esistenziale senza condizionamenti ma sti-
molato dal fascino che lo attraversa, dal richiamo della pro-
messa generativa che gli assicura di realizzare la sua identità 
più autentica47.

45 Recalcati M., La forza del desiderio, Edizioni Qiqajon, Magnano 
(BI), 2014, p. 9. Sulla analisi diretta della lettura lacaniana, si rimanda 
a Lacan J. (2013), Il seminario, Libro VI. Il desiderio e la sua interpre-
tazione (1958-1959), ed. it. a cura di Antonio Di Ciaccia, Einaudi, 
Torino, 2016. Si rimanda, inoltre, a Recalcati M., Ritratti del desiderio, 
Raffaello Cortina, Milano, 2012.
46 Ivi, p. 12. Si vedano, inoltre, Bellingreri A., Per una pedagogia 
dell’empatia, Vita e Pensiero, Milano, 2005 e orsenigo J. (a cura di), 
Lavorare di cuore. Il desiderio nelle professioni educative, FrancoAngeli, 
Milano, 2010.
47 Di particolare interesse le riflessioni in Irigaray L. (2002), La via del 
sentire, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino, 2008 e in De Monticelli 
R., L’ordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Garzanti, Milano, 20122.
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