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Il presente estratto sostituisce a tutti gli effetti il contributo dallo stesso 
titolo presente nel numero 2/2016 della rivista, sfuggito per un disguido 
tecnico alla revisione delle bozze.
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ANTONELLA DI NALLO

L’ISPIRAZIONE DANTESCA NEL VISIBILE PARLARE 
DI DANTE GABRIEL ROSSETTI

Era nato poeta-pittore. I suoi detrattori lo chiamano un artista di genere neutro. 
Per pittore, dicono, è troppo poeta; e per poeta è troppo pittore. Il fatto è che 
egli era nato pittore e poeta ad un tempo. 

(Enrico Nencioni, Le poesie e le pitture di Dante Gabriele Rossetti)

L’intento di questo contributo è quello di delineare le tappe di un bre-
ve percorso all’interno del più vasto e scandagliato tema del dialogo fra 
l’arte poetica e l’arte pittorica che ha contraddistinto la produzione di 
Dante Gabriel Rossetti. È un itinerario ritagliato seguendo però il filo 
dell’attenzione che il poeta-pittore vittoriano ha dedicato a Dante Alighie-
ri, una fonte di ispirazione pressoché continua, la cui centralità può esse-
re meglio compresa se si considera una confluenza di fattori di ordine 
storico-letterario, artistico, biografico. 

Il primo di questi è il nuovo grande interesse che la cultura inglese mo-
stra nei confronti di Dante e che si intensifica particolarmente nel perio-
do romantico, concretizzandosi in termini non solo di più o meno vaghe 
suggestioni e influenze nelle opere letterarie ma in specifiche operazioni 
di esegesi e di traduzione testuale. Si predilige ora il Dante amante di Be-
atrice, il poeta dell’amore spirituale e romantico, l’autore dei sonetti e 
delle canzoni amorose, come dimostrano per esempio le traduzioni che 
Shelley fa della canzone «Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete» (Rime, 
LXXIX) e dell’episodio di Matelda (Pg., XXVIII). Non il primo, ma cer-
tamente il più significativo e fortunato contributo alla traduzione in in-
glese della Commedia fu quello di Henry Francis Cary, cominciato nel 
1805/06 con L’Inferno e portato a termine nel 1814 con la versione dell’in-
tero poema. Se prima di lui già si contavano diversi tentativi (basti qui ri-
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cordare la prima traduzione integrale di Henry Boyd fra il 1785 e il 1802), 
dopo di lui e proprio in prossimità degli anni in cui vive Dante Gabriel il 
ritmo delle traduzioni cresce in maniera esponenziale.1 La nota conferen-
za di Coleridge su Dante del 1818 sembrava aver aperto la strada a «un 
vero e più informato entusiasmo per il poeta italiano»,2 proprio mentre 
uscivano i contributi danteschi di Ugo Foscolo sull’«Edinburgh Review»; 
nel 1825 La Commedia di Dante Alighieri illustrata da Ugo Foscolo e di lì 
a poco i primi frutti della poderosa impresa esegetica di Gabriele Rosset-
ti (del 1826 il Commento analitico, del 1842 La Beatrice di Dante). Negli 
anni in cui Dante Gabriel lavora a The Early Italian Poets, e precisamen-
te nel 1859, l’americano Charles Eliot Norton (corrispondente di Dante 
Gabriel e perciò a conoscenza dell’imminente uscita del volume rosset-
tiano di poesie medievali tradotte dall’italiano) pubblica sulla rivista «The 
Atlantic Monthly» il saggio The New Life of Dante, che nello stesso anno 
ripropone in volume a Cambridge. Nel 1862 poi, pochi giorni prima 
dell’uscita dell’antologia rossettiana, vede la luce la traduzione della Vita 
Nuova a cura di Theodor Martin, che sullo stesso argomento già nel 1845 
aveva pubblicato un saggio, Dante and Beatrice, sul «Tait’s Magazine» con 
traduzione delle poesie della Vita nuova.3 

Un’altra circostanza, strettamente legata al primo ordine di fattori, va 
tenuta in considerazione. In concomitanza con l’ondata degli studi e del-
le traduzioni, si assiste in Inghilterra all’innesto della fortuna di Dante 
anche in ambito figurativo: ancora molto sensibili al fascino del poeta lu-
gubre e crudele, gli inglesi furono particolarmente attratti dall’episodio 
del conte Ugolino, soggetto scelto per esempio da Sir Joshua Reynolds 
per un quadro di grandi dimensioni pagato 10.000 franchi dal duca di 
Dorset. Ma il grande successo artistico di Dante in terra britannica si lega 
specialmente al nome di uno scultore allievo di Winckelmann, John 
Flaxman, che nel 1792 aveva ricevuto l’incarico di realizzare una serie di 
centonove illustrazioni tratte dalla Divina Commedia, pubblicate poi nel-
la celebre edizione romana del 1793 con le incisioni di Tommaso Piroli, 
impresa la cui fortuna si può misurare basandosi sul grande numero di 

1 Vedi, nel presente volume, il saggio di P. DE VENTURA su William Michael tradutto-
re dell’Inferno di Dante. 

2 Cfr. la voce Inghilterra (Fortuna di D. in Inghilterra) redatta da E. R. VINCENT per 
l’Enciclopedia dantesca. 

3 Cfr. E. SCHULTE, Dante Gabriel Rossetti. Vita, arte, poesia (in particolare il capitolo 
La traduzione della Vita Nuova di Dante), Napoli, Liguori, 1986, pp. 50-53. 
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edizioni successive contenenti le riproduzioni di quelle tavole, a un ritmo 
che non accenna a decrescere fino alla seconda metà dell’800.4 Ma sul 
versante figurativo della fortuna visiva della Commedia, più direttamente 
aveva influito su Dante Gabriel Rossetti l’opera di William Blake, che ave-
va trascorso gli ultimi anni della sua vita, dal 1824 al 1827, alle prese con 
il progetto di tradurre le visioni dantesche in immagini. È questo il più 
diretto e significativo riferimento, come si vedrà, per il pittore vittoriano. 
In ogni caso, anche al di là delle realizzazioni pittoriche, se si guarda alle 
modalità della ricezione in campo critico-letterario, appare quanto mai 
significativo che la cultura inglese apprezzi di Dante soprattutto la poten-
zialità di trascrizione pittorica dei suoi versi, quasi presupponendo un’im-
plicita equivalenza tra il poeta e il pittore. In questo senso, Coleridge era 
stato colpito – lo aveva dichiarato nella decima delle quattordici confe-
renze londinesi del 1818, quella che poneva a confronto la poesia di Dan-
te con quella di Donne e Milton – dalla «vividness» descrittiva dell’Ali-
ghieri, vale a dire la capacità di far vivere immagini nitide e precise, co-
sicché giungeva a dire che tutta la Divina Commedia poteva essere consi-
derata un quaderno virtuale di immagini. Poco più tardi e in una simile 
accezione, Carlyle avrebbe usato il termine «visuality» per spiegare la po-
tenza pittorica insita nella poesia dantesca.5 

Nella sua Iconografia dantesca, una storia delle rappresentazioni figu-
rative della Divina Commedia, pubblicata in Italia nel 1898, nell’introdur-
re l’opera di Rossetti, Ludwig Volkmann sostiene che proprio in Inghil-
terra, dove il primo impulso del naturalismo moderno aveva ceduto il 
passo al neoidealismo, l’ombra del Poeta era riapparsa per la capacità 
della pittura di sollevarsi dalla semplice interpretazione della natura a li-
bere creazioni della fantasia: «nella patria dell’incessante lavoro meccani-
co e dell’andirivieni febbrile delle metropoli moderne» l’arte doveva si-
gnificare «la fuga dalle banalità quotidiane», alla ricerca di grazia e pu-
rezza, ingenuità e intimità. Tutto ciò fu trovato «armoniosamente unito» 
presso i maestri italiani del Quattrocento. Non la potenza drammatica, 
né le vivaci descrizioni della Divina Commedia – prosegue Volkmann – 
avrebbero affascinato Rossetti, a differenza di Blake; fu «nei delicati se-
greti della Vita Nuova che volle approfondarsi intimamente, egli glorificò 

4 L. VOLKMANN, Le rappresentazioni figurative della Divina Commedia, edizione ita-
liana a cura di G. Locella, Firenze-Venezia, Olschki, 1898, pp. 81, 82. 

5 Offre una buona sintesi dell’argomento il breve scritto di F. MARUCCI, Alcune con-
siderazioni sul ritrattismo letterario, in «Comparatistica», VIII, 1997, pp. 17-26. 
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con vero entusiasmo questo amore mitico del giovane Poeta per Beatrice, 
la di cui finezza e soavità lo commosse al punto da esserne compenetrato 
fino nelle fibre più intime della sua anima sensitiva d’artista».6 Viene in-
fine notato come all’amante scomparsa nel fiore degli anni, Elizabeth Sid-
dal, amata da Rossetti di un amore certo molto terreno, egli abbia dedi-
cato un vero culto artistico, come Dante a Beatrice. 

Non disgiunto dunque dalle implicazioni storico-letterarie, il fattore 
biografico è una componente fondamentale e non trascurabile per com-
prendere la natura profonda della traccia dantesca nell’ispirazione poeti-
ca e pittorica del Rossetti, perché comincia dal nome, il doppio nome 
(Dante e Gabriele) del doppio padre (Dante Alighieri e Gabriele Rosset-
ti), la storia del suo Dantis Amor. Ed è un nome che stringe attorno a un 
unico nodo simbolico significati culturali ed esistenziali. Centralità quasi 
ossessiva ebbe Dante Alighieri nella vita del padre, e al culto di Dante si 
voteranno – alla stregua di iniziati «che frequantano la valle dei misteri 
oscuri ed incantati»7 – ciascuno a suo modo, tutti i componenti della fa-
miglia Rossetti, tutti i figli di Gabriele. Una preliminare lampante analo-
gia è d’obbligo dunque stabilire fra l’opera di Dante Gabriel Rossetti e 
quella del padre Gabriele, ed è una stringente correlazione, pur nei dif-
ferenti contesti creativi e nella considerazione dello scarto generazionale, 
fra l’esperienza biografica e l’opera d’arte. L’identificazione fra vita e arte 
si manifesta attraverso una proiezione di sé e del proprio vissuto nei per-
sonaggi, nelle invenzioni, negli autori del passato secondo un procedi-
mento che è molto diffuso nell’Ottocento romantico, anche se nei Ros-
setti si carica di un’amplificazione oltre i confini di una poetica o di una 
corrente artistico-lettearia. Tuttavia – è importante chiarire subito –, del-
la poderosa architettura allegorica “ereditata” dal padre, Dante Gabriel 

6 Tutte le ultime citazioni vengono da L. VOLKMANN, op. cit., p. 139. 
7 La citazione viene dai vv. 5/6 del sonetto Dantis Tenebrae (In Memory of My Father) 

contenuto nei Poems (1870). È fra le testimonianze più significative della pregnanza che 
Dante Gabriel attribuisce al suo nome di battesimo. Di seguito il testo per intero: «And 
did’st thou know indeed, when at the font / Together with thy name thou gav’st me his, 
/ That also on thy son must Beatrice / Decline her eyes according to her wont, / Accept-
ing me to be of those that haunt / The vale of magical dark mysteries / Where to the 
hills her poet’s foot-track lies / And wisdom’s living fountain to his chaunt / Trembles 
in music? This is that steep land / Where he that holds his journey stands at gaze / Tow’rd 
sunset, when the clouds like a new height / Seem piled to climb. These things I under-
stand: / For here, where day still soothes my lifted face, / On thy bowed head, my father, 
fell the night». (In D. G. ROSSETTI, Collected Poetry and Prose, Edited by J. McGann, 
New Haven & London, Yale University Press, 2003, p. 190). 
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ne fa esclusivamente un’allegoria monotematica, quello che, a ragion ve-
duta, possiamo definire il suo Dantis Amor. 

L’ultimo, ma non meno determinante fattore culturale attivo nella mi-
topoiesi rossettiana è la teorizzazione romantica dell’unità delle arti, che 
Dante Gabriel sembra traghettare verso la concezione simbolista delle 
corrispondenze fra arte, musica e letteratura. Dell’aspirazione a raggiun-
gere un’unità originaria, aspirazione che muove l’artista verso la combi-
nazione del medium pittorico con quello verbale, si può avere sentore 
osservando il più misterioso ed esoterico fra i suoi dipinti, La beata don-
zella (The Blessed Damozel), realizzato negli anni fra il 1875 e il 1878 (ma 
si ispira direttamente all’omonima lirica rossettiana del 1847 pubblicata 
su «The Germ»). Basti dire che il soggetto, ossessivamente replicato, co-
me si vede dalla cospicua serie di studi preparatorî, fu influenzato dalle 
teorie di Swedenborg sulla natura divina dell’amore fisico, idee che sicu-
ramente Rossetti mutua da Blake e Browning e che «sono familiari anche 
a Baudelaire e a Mallarmé».8 In ogni caso, in età vittoriana, anche per 
opera di interventi critici di notevole incidenza, come quelli promossi da 
John Ruskin e Walter Pater, si giunse a postulare e realizzare una strettis-
sima relazione fra l’arte della scrittura e l’arte della pittura e si intensificò 
particolarmente la prassi di trarre dalla letteratura soggetti e spunti per la 
rappresentazione pittorica. Rientrava in questa tendenza anche la cosid-
detta word painting, che metteva in campo, nella realizzazione di testi po-
etici, strategie e strutture compositive tipiche dell’arte figurativa. Tuttavia, 
l’influenza di questo tipo di pittura verbale, malgrado l’evidente figurati-
vità dei testi poetici rossettiani, fu categoricamente negata da Dante Ga-
briel, il quale, riferendosi alla sua raccolta poetica, The House of Life, 
confessava senza mezzi termini a Thomas Gordon Hake: «[...] mi auguro 
che non si pensi in alcun modo (se così accade) che le mie poesie siano 
frutto delle mie inclinazioni di pittore – e in verità ritengo non vi siano 
poesie più esenti delle mie da ciò che viene definito “pittura di parola”».9 

***

8 M. T. BENEDETTI, Rossetti e il simbolismo in ID., Dante Gabriel Rossetti, Milano, 
Edizioni Charta, 1998, pp. 11-12 e 318-322 (catalogo delle opere). 

9 D. G. ROSSETTI, Scritti, poesie, lettere, a cura di M. Alessandrini, Milano, Abscon-
dita, 2010, p. 48 (Si può leggere per intero la lettera in The correspondence of Dante Ga-
briel Rossetti. The Chelsea Years, 1863-1872, Prelude to Crisis, vol. IV: 1868-1870, Ed-
ited by W. E. Fredeman, pp. 449-450). 
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Nella prima cornice del Purgatorio Dante descrive con un saggio di al-
ta tecnica poetica e con un’ispirazione vigorosamente plastica tre altorilie-
vi: sono gli esempi di superiore umiltà scolpiti nella parete purgatoriale. 

Colui che mai non vide cosa nova
produsse esto visibile parlare, 
novello a noi perché qui non si trova. 

Si tratta della terzina celeberrima del canto X, vv. 94-96, quella che con 
strepitosa fortuna ha rappresentato l’archetipo e per così dire la sigla au-
toriale di un filone di studi che si è esercitato sulla comparazione fra le di-
verse espressioni artistiche e sullo studio delle condizioni e dei principi che 
regolano i rapporti tra le arti, in particolare tra poesia e pittura. Tralascian-
do una storia e un dibattito (sui quali esiste una più che cospicua lettera-
tura critica) che si sogliono far cominciare dalla formula oraziana, ripresa 
da un aforisma di Simonide restituito da Plutarco, secondo cui la pittura 
sarebbe poesia muta e la poesia pittura parlante, può dare qualche risul-
tato interessante studiare – ancora – il caso di un artista come Dante Ga-
briel Rossetti, talento “plurimo” alla stregua di un Leonardo o di un Blake, 
la cui opera poetica e pittorica stimola nella fattispecie una riflessione sul-
la letterarietà come pratica traduttiva intersemiotica da un codice comu-
nicativo all’altro. La domanda alla quale si cercherà di rispondere è la se-
guente: nella concezione dell’artista preraffaellita e in particolare nella rea-
lizzazione di opere che si ispirano al poeta fiorentino, la poesia e la pittura 
possono dirsi sorelle o sorellastre? Fra la moltitudine di teorizzazioni ela-
borate intorno alla questione, prendiamo come termini opposti di riferi-
mento due posizioni diversamente pertinenti rispetto al tema trattato. 

Per Giovanni Pozzi (che proprio dal “magnifico adynatos” dantesco 
principia il suo discorso) parola e disegno, fatta eccezione per l’impresa (che 
permette, anche se non in maniera prolungata, bensì in ictu oculi, «di ab-
bracciare d’un solo sguardo, per la durata di pochi istanti, la brevissima 
scritta e l’elementare icona»),10 pur cercandosi quasi disperatamente, si osta-
colerebbero a vicenda perché lo scritto posto in un quadro rompe l’omo-
geneità visiva della rappresentazione lacerando il tessuto iconografico. La 

10 G. POZZI, Dall’orlo del “visibile parlare”, in Visibile parlare. Le scritture esposte nei 
volgari italiani dal Medioevo al Rinascimento, a cura di C. Ciociola, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1997, p. 39. Per un approfondimento della questione delle forme 
di intermediazione fra parola e immagine nel XV secolo, si veda però: ID., Sull’orlo del 
visibile parlare, Milano, Adelphi, 1993. 
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mente sarebbe «sottoposta al dissidio insanabile di un atto di apprendimen-
to le cui componenti non si fondono».11 Ragionando in termini estetico-fi-
losofici, Mario Praz, nel bel libro del 1971, Mnemosyne, in cui postulava 
l’esistenza non solo di una «stretta parentela o aria di famiglia»,12 ma di una 
similarità di struttura tra le espressioni delle varie arti in ogni epoca del pas-
sato, adduceva, immediatamente dopo quello di Blake, l’esempio di Dante 
Gabriel, artista per il quale «solo un giudizio superficiale potrebbe conclu-
dere che siccome la poesia di Rossetti derivò dai poeti italiani dei primi se-
coli [...] e la sua pittura dai maestri italiani del Rinascimento (specialmente 
veneziani), le due arti quali egli le praticò non erano sullo stesso livello, o 
addirittura seguivano vie divergenti».13 Concludeva con la certezza che le 
due arti fossero prodotte da «una medesima ispirazione»: il «simbolismo 
sensuale e malinconico»14 del pittore-poeta vittoriano si rinverrebbe nei suoi 
più raffinati sonetti influenzati dallo stilnovismo come nei dipinti, specie 
quelli in cui il pittore imbeve di sensualità l’idealizzazione di Dante. 

Mentre dunque l’Inghilterra del primo Ottocento viene riscoprendo il 
padre della letteratura italiana attraverso saggi, edizioni e traduzioni, ma 
anche eleggendolo a soggetto di raffigurazioni pittoriche, Dante Gabriel, 
pittore e poeta vittoriano, diviso fra il linguaggio della pittura e quello 
della poesia, si dedica con assiduità e quasi senza soluzione di continuità 
lungo tutto l’arco della sua esistenza a soggetti danteschi, e tutti diretta-
mente o indirettamente attengono al tema amoroso. Alcuni spunti sono 
desunti dalla Commedia, ma di preferenza attingono all’opera giovanile 
di Dante, la Vita nuova, che Dante Gabriel traduce esemplarmente in in-
glese15 assieme a una scelta di antichi componimenti poetici delle origini. 

Rossetti incarna pienamente il caso non solo di un artista che si espri-
me attraverso entrambi i linguaggi ma che anela alla ricerca di un punto 
di fusione, di un’unità perduta, ricerca che si rinviene nei frequentissimi 
esempi in cui la parola poetica e l’immagine albergano, con strategie di 
volta in volta diversificate, in uno stesso contesto figurativo. Libri aperti 
su preghiere o su poesie (pratica consueta dei pittori italiani del Quattro-

11 Ibidem, p. 38. 
12 M. PRAZ, Il tempo svela la verità, in ID., Mnemosine. Parallelo tra la letteratura e le 

arti visive, Milano, Abscondita, 2012, p. 35. 
13 Ibidem, pp. 52-53. 
14 Ibidem, p. 53. 
15 Sempre alla voce Inghilterra dell’Enciclopedia dantesca (cit., p. 447) si trova scrit-

to che Dante Gabriel Rossetti «fece la traduzione, forse migliore a tutt’oggi, della Vi-
ta Nuova». 
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cento che Dante Gabriel conosce e ammira),16 sonetti scritti su cartellini, 
versi su cartigli, direttamente sullo sfondo, nei bordi, nella cornice, su 
cartiglio disegnato nella cornice. 

Se William Michael Rossetti ricondurrà il sonetto del 1854, Perduto 
due volte, al «senso di fallimento per l’incapacità di conciliare l’una e l’al-
tra vocazione»,17 Dante Gabriel, da parte sua, sembra non lasciare dubbi 
sulla questione. Scrive a Thomas Gordon Hake il 21 aprile 1870:

Caro dottor Hake, 
quanto sono felice di apprendere che abbia tanto profondamente ap-

prezzato le mie poesie! Ritengo infatti di essere principalmente un poeta 
(nei limiti delle mie capacità), e che siano soprattutto le mie inclinazioni 
poetiche a conferire valore ai miei dipinti. Solo perché il dipingere, diver-
samente dal poetare, offre mezzi di sussistenza, ho trasfuso la mia poesia 
essenzialmente in quella forma. [...] i miei versi, invece, non recando pro-
fitti, sono rimasti (nella misura in cui ho potuto dedicar loro del tempo) 
incorrotti.18

In un acquerello del 1852 Dante Gabriel raffigura Giotto mentre di-
pinge un ritratto di Dante. Il poeta è intento a tagliare un melograno ed 
è attorniato dalle figure di Cavalcanti, che reca un libro in mano – le ul-
time poesie di Guinizelli – e da Cimabue, sul lato destro, volto ad osser-
vare la realizzazione del dipinto. Più in basso, rivolta in direzione dell’os-
servatore, Beatrice passa in processione con altre donne. Lo spunto per 
questo soggetto pittorico proveniva con tutta probabilità dal ritrovamen-
to a Firenze, nel 1840, sul muro della Cappella del Bargello, di un pre-
sunto ritratto dell’Alighieri attribuito a Giotto, che sembrava confermare 
l’attendibilità del racconto vasariano. Il fatto in sé non sarebbe così signi-
ficativo se non avesse condizionato – come è stato notato – l’iconografia 
dantesca nell’Inghilterra del secondo Ottocento19 e se non sapessimo che 

16 Si vedano per esempio, di Taddeo di Bartolo, le tempere su tavola raffiguranti 
L’arcangelo Gabriele (1410 ca) e La Vergine annunciata (1410 ca), ma anche L’Annun-
ciazione (1385 ca) di Mariotto di Nardo e quella di un pittore della bottega di Genti-
le da Fabriano (1425), tutte opere esposte nella mostra di Ravenna, I Preraffaelliti. Il 
sogno del ‘400 italiano da Beato Angelico a Perugino da Rossetti a Burne-Jones, ora ri-
prodotte nel catalogo a cura di C. Harrison, C. Newall, C. Spadoni (Silvana Editoria-
le, 2010), pp. 54-55. 

17 M. T. BENEDETTI, Antologia poetica, in ID., Dante Gabriel Rossetti cit., p. 27. 
18 In D. G. ROSSETTI, Scritti, poesie, lettere cit., p. 46. 
19 Cfr. M. T. BENEDETTI, Dante Gabriel Rossetti cit., p. 173 (scheda 31). 
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una copia di quel ritratto era stata presto spedita a Gabriele Rossetti, ge-
nitore di Dante Gabriel, da Seymur Kirkup. Quel disegno Dante Gabriel 
l’avrebbe conservato gelosamente per tutta la vita. Ma altre letture si in-
travedono osservando il dipinto, proprio come altri sensi dietro la favola. 
E la favola è desunta dalla Commedia. Siamo in prossimità del passo cita-
to in apertura, ancora sotto l’influsso del «visibile parlare» del canto X: i 
versi provengono dal contiguo Pg. XI:

Credette Cimabue ne la pittura
tener lo campo, e ora ha Giotto il grido, 
sì che la fama di colui è scura. 
Così ha tolto l’uno a l’altro Guido
la gloria de la lingua; e forse è nato
chi l’uno e l’altro caccerà dal nido. 

La certezza del riferimento testuale ce la garantisce l’autore in un let-
tera del 1 gennaio 1853 a Thomas Woolner, lì dove Dante Gabriel, utiliz-
zando il termine «combination», dichiara di voler raffigurare «tutte le in-
fluenze della giovinezza di Dante: Arte, Amicizia, Amore insieme ad un 
avvenimento reale che le incarna tutte».20 

Giotto dipinge il ritratto di Dante è una sorta di manifesto visivo, più 
che dell’ut pictura poësis, della pictura ancilla poësis rossettiana all’altezza 
degli anni Cinquanta, qui espressa intellettualisticamente più che sul pia-
no emozionale come corto circuito fra antico e moderno, fra pittura e po-
esia, tra letteratura e biografia e perciò fra Dante e sé medesimo. Ma anche 
e soprattutto tra figura e verbo. Tornando alla stratificazione di significati 
presenti nel dipinto, non dimentichiamo prima di tutto che l’episodio pur-
gatoriale a cui si riferisce Rossetti, ovvero gli exempla delle coppie Giotto/
Cimabue e Cavalcanti/Guinizelli, è racchiuso nel discorso di un miniatore 
medievale contemporaneo di Dante, Oderisi da Gubbio, discorso sulla su-
perbia alimentata dalla duplice fama, letteraria e artistica. Rossetti inter-
preta il discusso verso dantesco «e forse è nato / chi l’uno e l’altro caccerà 
dal nido» come certamente riferito a Dante. Così all’amico pittore: «[il di-
pinto] illustra un passo del Purgatorio che forse tu conosci, dove Dante 
parla di Cimabue, di Giotto, dei due Guidi (Guinizzelli e Cavalcanti, il se-

20 «I have thus all the influence of Dante’s youth – Art, Friendship and Love – with 
a real incident embodying them». (To Thomas Woolner, 1 January 1853, in The corre-
spondence of Dante Gabriel Rossetti. The Formative Years, 1835-1862, Charlotte Street 
to Cheyne Walk, vol. I: 1835-1854, Edited by W. E. Fredeman, 2002, p. 224). 
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condo dei quali ho ritratto mentre legge ad alta voce le ultime poesie 
[dell’altro Guido] prima di morire) e, implicitamente di se stesso».21 Non 
ha dubbi Dante Gabriel che l’Alighieri si riferisca a se stesso, avvalorando 
l’ipotesi del tutto plausibile e per nulla peregrina di un poeta dibattuto fra 
spinte divergenti, il desiderio di gloria, la superbia che ne può conseguire, 
la consapevolezza della propria eccellenza e la caducità della gloria terre-
na. Il passaggio successivo nella lettura del dipinto sembra condurre «by 
implication» – qui come nella Commedia – all’autore del dipinto stesso, 
come per propagazione dell’idea: Dante Gabriel dipinge Giotto che dipin-
ge Dante. La pittura a servizio della poesia, e non viceversa. 

Fig. 1. Dante Gabriel Rossetti, Studio per Giotto dipinge il ritratto di Dante (1852). 
Tate Gallery, Londra.

21 Ibidem: «It illustrates a passage in the Purgatory which perhaps you know, where 
Dante speaks of Cimabue, Giotto, the two Guidos (Guinicelli and Cavalcante, the latter 
of whom I have made reading aloud the poems of the former who was then dead) and, 
by implication, of himself. For the introduction of Beatrice, who whith the other women 
(their heads only being seen below the scaffolding) are making a procession through the 
church, I quote a passage from the Vita Nuova». 
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Possediamo anche uno studio datato 1852 dello stesso soggetto, penna 
e inchiostro su carta [fig. 1], dove Rossetti, in basso, fuori dal riquadro 
del disegno colloca una citazione dantesca congiunta, i versi del Purgato-
rio e i seguenti due versi del sonetto della Vita nuova (XXVI):

Vede perfettamente ogni salute
Chi la mia donna – tra le donne vede. 

Strategia citazionistica non isolata, se si pensa al solo esempio celeber-
rimo del Dantis Amor, dove brevi versi del libro giovanile di Dante e del-
la Commedia fungono da motto che accompagna le figure. Il riuso delle 
fonti mette in luce, in entrambi i casi, mediante un disinvolto assemblag-
gio di materiali di diversa provenienza, poca cura per l’intento illustrativo 
e realistico del testo e, invece, un sistema di rifunzionalizzazione dei la-
certi verbali entro un contesto simbolico nuovo. La combinazione in que-
sti casi avviene all’interno di uno stesso dipinto, diversamente che nel Sa-
luto di Beatrice [fig. 2], 1849-1850, dove le vignette, inquadrate in una 
doppia composizione, scandiscono in sequenza un prima e un dopo, l’in-
contro di Dante e Beatrice a Firenze e poi nel Paradiso terrestre, ossia Vi-
ta nuova («e cui saluta fa tremar lo core» dal sonetto «Ne li occhi porta 
la mia donna Amore», cap. XXI) e Purgatorio XXX, v. 73 («Guardami 
ben! Ben son, ben son Beatrice»). 

Fig. 2. Dante Gabriel Rossetti, Studio per Il saluto di Beatrice (1849-50). 
Fogg Art Museum, Harvard University Art Museum. 

Proprio l’interesse per il prosimetrum dantesco data il doppio battesi-
mo, poetico e pittorico, giacché all’attività di traduzione dei testi dall’ita-
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liano all’inglese si accompagna l’intento dell’altro tipo di traduzione: quel-
la che conduce dalla parola all’immagine. Il piano dettagliato del lavoro 
di illustrazione comunicato a Charles Lyell in una lettera del 14 novembre 
1848 annovera, fra i disegni già completati, un frontespizio che è definito 
«emblematico». Su un lato ha introdotto la figura di Dante, sul lato op-
posto la figura di Beatrice, mentre al centro Amore è raffigurato recante 
in una mano una meridiana, nell’altra una fiaccola:

I have draw a good deal of the late from the living model; and have 
also devoted many of my evenings to the traslation of Dante’s “Vita Nu-
ova”, which I have now completed; intending it to accompany a series of 
original designs which I have commenced in illustration of that work. [...] 
Of the designs I have completed, as yet, only three: viz 1st Dante over-
hearing the conversation of the friends of Beatrice after the death of her 
father: 2nd Dante interrupted while drawing an angel in memory of Bea-
trice: & 3rd an emblematical frontispiece. In this last, I have introduced 
on one side the figure of Dante and on the other that of Beatrice: while in 
the centre, Love is represented, holding in one hand a sun-dial, and in the 
other a lamp; the shadow cast by the lamp upon the dial being made to 
fall upon the figure nine. At the same time, Death, standing behind, is 
drawing from the quiver of Love an arrow wherewith to strike Beatrice. 

Ever since I have read the “Vita Nuova”, I have always borne it in mind 
as a work offering admirable opportunities for pictorial illustration: a task 
which I am now resolved to attempt. The other subjects which I propose 
treating are as follows: [...] 6th Dante’s dream [...].22

L’organizzazione delle figure nello spazio e la presenza del personag-
gio in posizione centrale, vale a dire la figura allegorica di Amore, costi-
tuiscono il primissimo nucleo tematico di un soggetto elaborato e svilup-
pato a distanza di anni, il Dantis Amor [figg. 3, 4] dipinto sul pannello 
centrale di un mobile della Red House di William e Jane Morris (1860). 

È qui che si può osservare finalmente con evidente chiarezza il compi-
mento di un’intenzione che Rossetti aveva già manifestato agli albori del 
progetto: una raffigurazione di natura emblematica non solo della Vita 
nuova ma dell’intera visione amorosa di Dante. La parola poetica però 
questa volta non fa da commento all’immagine, non si ritaglia uno spazio 

22 To Charles Lyell, 14 Novembrer 1848, in The correspondence of Dante Gabriel Ros-
setti. The Formative Years, 1835-1862, Charlotte Street to Cheyne Walk cit., vol. I: 1835-
1854, p. 76. 
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suo proprio opposto e distanziato dalla figurazione, seppur paritetico ri-
spetto ad essa; si incunea invece nel tessuto iconico non tanto per essere 
decifrata ma perché vi è impresso una sorta di potere simbolico, alla stre-
gua di un’iscrizione epigrafica medievale o, più verosimilmente, delle scrit-
te presenti nei dipinti religiosi quali le Annunciazioni del Beato Angelico.23 
O si potrebbe pensare a quelle preghiere inscritte sui manti di cui ha par-
lato Giovanni Pozzi, quelle scritte che, se appaiono illogiche sul versante 
dell’enunciazione, «sono altamente plausibili nella prospettiva del legge-
re per contemplare».24 Pozzi le definisce «citazioni reliqua» per la loro 
essenzialità e perché non hanno alcuna «destinazione pratica, né informa-
tiva, né precatoria, né parentetica».25 Sono quelle stesse formule evocate 
dal “visibile parlare” che il pellegrino Dante ammira all’inizio della salita 
purgatoriale:

23 Del Beato Angelico Dante Gabriel Rossetti poté ammirare al Louvre l’Incorona-
zione della Vergine «di impareggiabile grazia e bellezza agli occhi di noi due», aveva ri-
cordato Holman Hunt, suo compagno di viaggio quando nell’ottobre del 1949, l’anno 
successivo alla nascita della Confraternita, i due artisti fecero un tour in Francia e in 
Belgio (I Preraffaelliti. Il sogno del ‘400 italiano da Beato Angelico a Perugino da Rosset-
ti a Burne-Jones cit., p. 41). 

24 G. POZZI, Dall’orlo del “visibile parlare” cit., p. 40. 
25 Ibidem. 

    

Fig. 3. Dante Gabriel Rossetti, Dantis Amor (c. 1860). 
Birmingham Museum & Art Gallery (particolare).

Fig. 4. Dante Gabriel Rossetti, Dantis Amor (1860). 
Tate Gallery, Londra (particolare).
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Giurato si saria ch’el dicesse ‘Ave!’;
perché iv’era imaginata quella
ch’ad aprir l’alto amor volse la chiave;
e avea in atto impressa esta favella
‘Ecce ancilla Dei’, propriamente
come figura in cera si suggella. 
(Pg., X, vv. 40-45)

Nel caso di Rossetti, la modalità attraverso cui vengono collocati i fram-
menti poetici nel dipinto deve tener conto anche di un’altra componente, 
la centralità che l’artista conferisce all’aspetto grafico del segno: la parola 
scritta è concepita per essere letta ma prima ancora per essere guardata, 
in sostanza essa è disegno. Rientra in questa forma di approssimazione 
del segno all’immagine «la venustà del tracciato»26 del monogramma con 
cui da un certo punto in poi Dante Gabriel prende a firmare i suoi qua-
dri, “parola dipinta” in piena regola. Questa implicazione del segno rap-
presenta uno degli aspetti più significativi della modernità di Rossetti (e 
di William Morris), un presupposto fondamentale per gli sviluppi dell’Art 
Nouveau e dell’arte novecentesca. Un discorso simile si può fare per le 
cornici dei dipinti, che l’artista progetta personalmente: esse non hanno 
funzione accessoria, né solo quella di neutra delimitazione dello spazio 
della raffigurazione. Diventano invece in molti casi prosecuzione della 
stessa e supporto nel quale alberga la parola poetica, fuori dagli argini 
dello spazio ad essa deputato nel quadro ma pur sempre in obbedienza a 
un preciso e studiato ubi consistam,27 fino al punto da ospitare testo poe-
tico («Videro li occhi miei quanta pietate», Vita nuova, XXXV) e tradu-
zione inglese a fronte ne La donna della finestra.

26 L’espressione è di Cesare Brandi, il quale per vie diverse giunge alle stesse conclu-
sioni di Giovanni Pozzi a proposito dell’autonomia del segno: «Si arriva a considerare 
la lettera nel suo valore decorativo indipendentemente dal correlato fonetico che indi-
vidua, ed è in tal modo che nel Medioevo si useranno caratteri cufici nei bordi dei man-
ti delle Madonne e dei Santi, o grandi lettere gotiche isolate che, per avere un significa-
to emblematico, non per questo perdono la loro aperta figuratività» (C. BRANDI, Segno 
e immagine [1960], Palermo, Aesthetica, 1996, p. 61). 

27 Per un discorso approfondito sulla funzione della cornice nell’opera di Rossetti, 
cfr. A. I. GRIEVE, The Applied Art of D. G. Rossetti – 1. His Picture Frames, in «Burling-
ton Magazine», 115, 1973, p. 23, ma anche il contributo di F. MAZZARA, Lettere in cor-
nice. Traduzioni artistico-letterarie di Dante Gabriel Rossetti (Roma, Bonanno Editore, 
2010) che, oltre ad approfondire l’argomento presente (nel capitolo quarto: La tela, la 
cornice e il libro, pp. 154), offre una riflessione convincente sull’opera ecfrastica di Ros-
setti e più in generale sull’osmosi interartistica che attraversa la sua arte. 
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Questa riflessione sul sistema di relazione fra segno verbale e segno visi-
vo ci conduce inevitabilmente a considerare l’esperienza di “arte composi-
ta” di un importante precedente rossettiano, William Blake, pittore, inciso-
re e poeta, autore di una delle più suggestive e visionarie rappresentazioni 
pittoriche della parola poetica dantesca. Anche in questo caso è necessario 
rapportare la storia delle arti figurative alla storia della fortuna del testo let-
terario. Anche nel caso di Blake, l’interesse per la Commedia va inquadrato 
nell’ambito della rinnovata attenzione al poema di Dante in Inghilterra nel 
primo Ottocento: sappiamo che l’artista si era procurato il testo del Vellu-
tello e aveva intrapreso lo studio della lingua italiana per poterlo leggere, 
ma si sa anche che si era servito della traduzione di Henry Francis Cary usci-
ta nel 1914, come riferisce Henry Crabb Robinson, che visitò l’artista nel 
1825 trovandolo intento a leggere i versi danteschi da questa edizione.28 

Va poi notato che fu determinante l’opera di mediazione esercitata dai 
preraffaelliti per la conoscenza di Blake,29 la cui importanza fu riconosciu-
ta solo diverso tempo dopo la sua morte. Furono Dante Gabriel e suo fra-
tello William Michael (che tra l’altro erano, insieme a Ruskin, direttamente 
in contatto con i discepoli di Blake) a completare la biografia dell’artista 
incominciata negli anni Cinquanta da Alexander Gilchrist e proseguita, do-
po la sua morte prematura, dalla moglie Anne: The life of William Blake 
uscì in due volumi nel 1863 (con molti scritti inediti di Blake) e fu amplia-
ta e riveduta nel 1880. Dante Gabriel aveva acquistato da William Palmer 
il Note-Book di Blake, detto Rossetti Manuscript, l’anno prima della costi-
tuzione della “Pre-Raphaelite Brotherhood”; dall’altro discepolo, Frederick 
Tatham, invece aveva ottenuto incisioni e disegni del maestro, materiali che 
gli erano serviti per la cura del secondo volume della Vita, un’impresa edi-
toriale importante, cui William Michael affianca la pubblicazione di The 
Poetical Works of William Blake, Lyrical an Miscellaneous nel 1874 per le 
edizioni Aldine, testo che correda di una sua significativa prefazione. 

Nell’analizzare una delle tante raccolte interessate dall’interrelazione 
tra pittura e parola, Le invenzioni per il Libro di Giobbe di Blake,30 «la più 
notevole serie di stampe tratta dalla Sacra Scrittura che sia apparsa dai 
tempi di Albrecht Durer e di Rembrandt»,31 Dante Gabriel Rossetti fissa 
l’attenzione sulla fattura delle cornici «che con disegni e iscrizioni di ca-

28 G. BRIGANTI, Blake all’Inferno, in «FMR», Mensile di Franco Maria Ricci, n. 14, 
giugno 1983, p. 75. 

29 S. GIVONE, William Blake. Arte e religione, Milano, Mursia, 1978, pp. 152-157. 
30 D. G. ROSSETTI, Scritti, poesie, lettere cit., p. 27. 
31 Ibidem. 
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rattere illustrativo circondano ogni quadro del Job», e il cui stile è spesso 
di «grande bellezza».32 Nelle cornici Blake talvolta inscrive brani tratti dal 
Libro di Giobbe, e ciò non sfugge a Dante Gabriel, che si sofferma a de-
scrivere ogni singola tavola (a proposito della n. 5: «Quando Satana ot-
tiene di poter disporre di Giobbe vediamo un terribile serpente attorci-
gliarsi attorno ai rami di un albero tra un turbinio di fiamme, mentre gli 
angeli piangono, non avendo la possibilità di spegnerle». Della tavola 8: 
«Sbocciano funghi sotto malefiche rugiade, mentre Giobbe prega che la 
notte possa rimanere deserta, e che perisca il giorno in cui nacque»).33 

In Blake però, generalmente, i due testi, pittorico e poetico, non si of-
frono in una percezione diacronica, non sono in regime di subordinazio-
ne, ma si moltiplicano e potenziano reciprocamente [fig. 5].34 

Fig. 5. William Blake, Jerusalem, Tav. 93 (c. 1820). Yale Center for British Art, 
New Haven, Connecticut. 

32 Ibidem, p. 28. 
33 Ibidem, pp. 28-29.
34 Cfr. C. CORTI, Stupende fantasie. Saggi su William Blake, Pisa, Pacini Editore, 

2002, p. 84. 
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Diversamente che in Dante Gabriel, in Blake c’è una compenetrazio-
ne, quasi uno straripamento da un mezzo espressivo all’altro; sembra qua-
si che la scrittura si infiltri tra le figure, mentre il disegno tende ad occu-
pare e invadere il campo della scrittura. In Rossetti sembra esserci un luo-
go deputato per l’una e per l’altra, una regola anche del loro intrecciarsi, 
nei modi che usavano i miniaturisti medievali. Una certa affinità compo-
sitiva si può trovare tuttavia proprio fra Il primo anniversario della morte 
di Beatrice [fig. 6] e le tavole del Book of Job [fig. 7]. 

    

Fig. 6. Dante Gabriel Rossetti, 
Il primo anniversario della morte di Beatrice (1849). Birmingham.

Fig. 7. William Blake, Book of Job, Tavola 8.

Rossetti è colpito specialmente – dicevamo – dalla «squisita bellezza 
delle figure femminili» di Blake ed è convinto che proprio nella rappre-
sentazione di queste forme lo spiritualismo dell’artista si riveli come un 
carattere che nulla ha a che vedere con l’ascetismo; perfino gli angeli, re-
si come fuoco vivente piuttosto che come creature evanescenti, attestano 
questa caratteristica dell’arte di Blake secondo Dante Gabriel. Un’osser-
vazione che porta direttamente al cuore dell’arte rossettiana, così profon-
damente sensuale e spirituale al contempo. Lo aveva notato il più grande 
teorico del concetto di Anders-Streben delle arti, Walter Pater, quando 
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asseriva che «Come Dante egli [Rossetti] non conosce regione dello spi-
rito che non sia anche sensuale e fisica. Il mondo delle ombre, che perce-
pisce così potentemente, ha anche le vie e le case, la terra e l’acqua, la lu-
ce e l’oscurità, il fuoco e i fiori, così importanti nel plasmare quelle carat-
teristiche e quegli aspetti fisici, che valgono per tanta parte dell’anima».35 
Sembra stia parlando della precisione dantesca che colpisce Borges, il 
quale non per caso prende a parlare di Dante immaginando «in una bi-
blioteca orientale, un’illustrazione di molti secoli fa», per dire che il divi-
no poema è «questa illustrazione di vastità universale».36 Ma è sempre 
Borges a ricordare che fu «la varia e felice invenzione di dettagli precisi»37 
la qualità che più seppero evidenziare i dantisti inglesi, una precisione che 
ha a che vedere con la raffigurazione di dettagli di natura – si badi bene 
– psicologica oltre che fisica. 

Tornando a Dante Gabriel, consideriamo uno dei più suggestivi temi 
provenienti da fonte dantesca, La Donna della finestra, 1879, di cui ab-
biamo anche un pastello del 1870 che presenta su un cartiglio disegna-
to in basso, in primo piano, la citazione «Color d’amore e di pietà sem-
biante», incipit del celebre sonetto della Vita nuova (cap. XXXV) [fig. 
8]. Per una guida alla lettura possiamo affidarci a William Michael, che 
spiega: «umanamente è la Donna della Finestra, intellettualmente è la 
Dama della Pietà. Questa interpretazione di anima e corpo – questo sen-
so di eguale e irrevocabile realtà delle cose simboleggiate e della forma 
che comunica il simbolo – questo esternare e interiorizzare – devono 
essere costantemente intesi come la nota dominante dell’intento artisti-
co di Rossetti e della sua realizzazione».38 Nella serie di studi confluiti 
poi nell’olio del ’79, e in quello stesso pastello, c’è una plurima sovrap-
posizione, come in uno schermo, fra l’ispirazione letteraria e il motivo 
autobiografico: più addentro, nella primaria antinomia dantesca donna 
terrena / donna celeste, si specchiano le storie delle donne ispiratrici di 
Dante Gabriel, l’oramai celeste Elizabeth Siddal e la terrena Jane Mor-
ris, accomunate, come le donne di Dante nel cap. XXXVI della Vita 
nuova, da quel «colore pallido quasi come d’amore». La pittura resti-

35 M. T. BENEDETTI, op. cit., p. 28. 
36 J. L. BORGES, Nove saggi danteschi, a cura di T. Scarano, Milano, Adelphi, 2001, 

p. 13. 
37 Ibidem, p. 14. 
38 W. M. ROSSETTI, Dante Gabriel Rossetti as Designer and Writer, London, 1889, p. 

108 (cit. in M. T. BENEDETTI, op. cit., p. 335). 
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tuisce l’atmosfera psicologica vibratile tipica di quella sezione del libro. 
Ma c’è nel contempo il raggiungimento di un equilibrio fra realtà e al-
legoria e forse, per usare la lingua dei codificatori dell’arte degli emble-
mi e delle imprese, un buon accoppiamento di anima e corpo, pittura e 
poesia, posto che «l’anima sono le parole, il corpo – scriveva Scipione 
Ammirato nel 1562 – quella cotal cosa che si prende come pittura e 
disegno».39

A questo proposito, e sempre in merito all’utilizzo di fonti dantesche 
entro un’orizzonte che è di straordinaria modernità quanto alla tecnica 
del riuso che vi è sottesa, è interessante richiamare un episodio la cui 
rilevanza meriterebbe di essere meglio approfondita. In anni tardi, in 
una lettera a Jane Morris, Rossetti le manifesta l’intenzione di realizzare 
una serie di dodici «autotype» (mediante una nuova tecnica di riprodu-
zione fotografica a carbone) che la raffigurino, da intitolare Perlascura: 
dodici medaglioni per una regina. Ad accompagnare l’immagine prevede 
la citazione – in funzione di motto – di quattro versi tratti dalla canzone 
della Vita nuova «Donne ch’avete intelletto d’amore», affiancati da una 

39 S. AMMIRATO, Il Rota ovvero dell’imprese, Napoli, G. M. Scotto, 1562, p. 32. 

Fig. 8. Dante Gabriel Rossetti, La donna della finestra (1870). Bradford Art Gallery.
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propria traduzione (di cui nella lettera dà anche una spiegazione lingui-
stica):

[...] PPS. Did I tell you I thought of bringing out some dozen autot-
ypes of you in a book-done on a moderate scale so as to make a large folio 
shape. I might call them

Perlascura:
Twelve Coins of one Queen. 

and quote a motto from Dante’s first canzone in the Vita Nuova: –
‘Color di perla quasi informa, quale

Convieni a donna aver non fuor misura:
Ella è quanto di ben puo far natura:

Per esempio di lei beltà si prova’:
with my translation: –

She hath the paleness of the pearl that’s fit
In a fair woman, so much and no more:
She is as high as Nature’s skill can soar:

Beauty is tried by her comparison. 
The expression ‘quasi informa’ means that the pearl-colour clothes her 

as it were with a garment. This is rather obsolete in language and I gene-
ralized it. 

I should put a sonnet to each autotype.40 

Un sonetto per ogni autotipo: un abbinamento tra figura e motto pen-
sato secondo una scansione spazio-temporale in stretta successione, qua-
si a metà strada fra l’idea cinque-seicentesca dei libri di iconologia (la pa-
rola «motto» non è impiego casuale) e il linguaggio che di lì a poco sarà 
del cinema muto (almeno da un certo punto in poi, l’avvicendarsi di in-
quadrature e didascalie) e del fumetto. 

Nel licenziare The Early Italian Poets, contributo notevole per la co-
noscenza della letteratura italiana medievale offerta agli inglesi, Dante 
Gabriel addita un esplicito parallelo fra gli albori dell’esperienza poeti-
ca dell’Italia e una giovinezza, la propria, nutrita dal magistero paterno 
e votata perciò irrimediabilmente al culto di Dante. Ripercorrendo le 
parole di quella prefazione, mentre si viene a conoscenza del riconosci-
mento del contributo paterno, si apprende anche che la messa in forma 
del materiale poetico e la sua successiva pubblicazione hanno un valore 

40 Lettera dell’agosto 1878, in D. G. ROSSETTI and J. MORRIS, Their Correspondence, 
Edited with an Introduction by J. Bryson, in association with J. Camp Troxell, Oxford, 
Clarendon Press, 1976, p. 75. 
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più che intellettuale, perché investono la sfera emotiva ed esistenziale 
dell’autore: 

Nel licenziare quest’opera (che, per quanto piccola, temo sia l’unico 
contributo che io potrò dare alla nostra Inghilterra per la conoscenza 
dell’Italia antica), ho la sensazione di separarmi, per così dire, dalla mia 
stessa giovinezza. I primi ricordi sono collegati con gli studi assidui di mio 
padre il quale [sic], dal suo punto di vista, sono stati fondamentali nell’in-
terpretazione delle opere dantesche. Così, a quei tempi, ogni cosa subiva 
l’influenza del grande fiorentino; fino al punto che, consideratolo un ele-
mento naturale, anch’io, crescendo, fui attirato in quella cerchia.41 

Forse tale separazione la si potrebbe collegare anche a quella svolta 
che si percepisce nella sua arte all’altezza di questi primi anni Sessanta, 
un progressivo abbandono della linea primitiva, dell’impaginazione ri-
gida, dell’allegorismo medievale. Il dipinto che segna un passaggio è la 
Beata Beatrix, del ’64, più e più volte replicata. L’allegorismo è sempre 
presente, ma sembra venire attratto nell’orbita luminescente della fi-
gura femminile in primo piano. Nella Beatrice/Siddal ispirazione let-
teraria e vissuto autobiografico divengono consustanziali, dramatis per-
sonae dell’anima, personified emotions: «Come con le forme ricreate 
nella pittura, così in poesia vorrei soprattutto rappresentare emozioni 
personificate».42

Col passare degli anni i soggetti danteschi non si diraderanno, alcuni 
anzi si ripeteranno con ossessiva frequenza, anche allo scopo di soddi-
sfare la committenza. Il tema del Sogno di Dante, che diventa «l’eterno 
incubo» di Rossetti – parole sue43 – lo vede impegnato ancora nel 1879. 
In giugno ne scrive a Jane: «Lavoro ai disegni per le 2 predelle del dipin-
to di Graham [...]. Sono certo che queste composizioni ti piaceranno – 
prendono corpo come fossero il primo e l’ultimo verso della Canzone 
«Donna pietosa e di novella etade» e «Voi mi chiamaste allor, vostra 
mercede».44 

Cambia il ductus, la morbidezza delle linee rinascimentali sembra sop-

41 D. G. ROSSETTI, Prefazione a ID. I Primi Poeti Italiani. Da Ciullo d’Alcamo a Dante 
Alighieri (The Early Italian Poets), introduzione e commento a cura di S. Ceccarelli, Lan-
ciano, Carabba, 2014, p. 91. 

42 In D. G. ROSSETTI, Scritti, poesie, lettere cit., p. 48. 
43 M. T. BENEDETTI, op. cit., p. 341.
44 D. G. ROSSETTI, Scritti, poesie, lettere cit., pp. 59-60. 
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piantare il rigido stile medievaleggiante, i fitti riferimenti simbolici si di-
radano ma non scompaiono e trovano nelle intancabili repliche della fi-
gura femminile come una allegoria suprema, una figura dell’anima. Una 
coniunctio oppositorum che ricorda le teorie di Swedenborg – a Rossetti 
non ignote – e che aggiunge un significato illuminante e meno vago a que-
ste sue parole: «Tra pittura e poesia vi è la stessa relazione che intercorre 
tra uomo e donna: il punto in cui sono maggiormente simili è la suprema 
perfezione della bellezza».45

Soggetto tardo dell’ispirazione rossettiana, La Pia de’ Tolomei, un di-
pinto a olio cui Dante Gabriel lavora dagli ultimi anni Sessanta fino al 
1880, unitamente al relativo Studio per La Pia de’ Tolomei (1868) rende 
visibili le tappe di questo itinerario. Qui il pittore (e il poeta) trova già in 
Dante la distillazione estrema di un racconto la cui fama è inversamente 
proporzionale alla quantità di versi ad essa dedicati, e non fa fatica ad ac-
cordare la donna del disegno, l’ormai onnipresente Jane Morris, con il 
verso che è la sintesi di un destino: «Siena mi fé, disfecemi Maremma». 
Afferma Borges che «un romanzo contemporaneo ha bisogno di cinque-
cento o seicento pagine per farci conoscere un personaggio, sempre che 
riusciamo a conoscerlo. A Dante basta un solo momento. In quel momen-
to il personaggio è definito per sempre. [...] In Dante abbiamo personag-
gi la cui vita può limitarsi ad alcune terzine, e tuttavia quella vita è eterna».46 
È il caso della Pia de’ Tolomei. 

Le modalità di coabitazione tra figura e verbo in Dante Gabriel sono 
così innumerevoli da rendere provvisoria e parziale la presente disamina, 
al termine della quale, però, è doveroso tentare di formulare una risposta 
alla domanda posta all’inizio del discorso. Si può ipotizzare che parola e 
immagine siano due fili che Dante Gabriel accosta e intreccia sempre più 
col passare degli anni e quasi sempre nella forma di un compromesso en-
tro cui alla figura si abbina il testo poetico, restandone sì separato, ma 
senza impedire che un’eco di ciascuno dei due linguaggi si riverberi e si 
proietti sull’altro influenzandone lo stile. L’accordo fra ispirazione poeti-
ca e realizzazione pittorica ci appare vicino al raggiungimento nella misu-
ra in cui il soggetto femminile, che viene occupando quasi interamente lo 
spazio del quadro, riesce ad essere il perfetto correlativo di un’esistenza 
poetica. Il punto di fusione è raggiunto mentre si allenta, senza scompa-
rire del tutto, l’intento intellettualisticamente illustrativo-allegorico e lo 

45 Ibidem, p. 37. 
46 J. L. BORGES, op. cit., p. 122. 
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sposalizio fra figura e verbo viene trasferito su un piano emozionale, co-
me un alone semantico traghettato dal segno. 

Ed è così che le due terzine della Pia dantesca ci appaiono ordinata-
mente disposte sulla superficie della bellissima cornice. 

Fig. 9. Dante Gabriel Rossetti, La Pia de’ Tolomei (1868-1881). 
Spencer Museum of Art, University of Kansas, Lawrence.
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