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Città con fine

di Antonio Clemente

Il confine tra «polis» e «natura» è stato cancellato. La città degli uomini, 
un tempo un’enclave nel mondo non-umano, si estende ora 
alla totalità della natura terrena e ne usurpa il posto.

     Hans Jonas

Il concetto di città finisce con questa frase: «l’urbe è un nodo nella viabilità 
universale»1. Era il 1867 quando Ildefonso Cerdà capì che era necessaria 
una nuova parola «per indicare quell’insieme di fatti diversi ed eterogenei 
chiamato città»2.

Si chiudeva un’epoca e se ne apriva un’altra in cui orientamento e deli-
mitazione non sarebbero stati più i caratteri fondativi della città. Ieri un’intui-
zione, in forte anticipo rispetto ai tempi; oggi una consapevolezza diffusa: «la 
città è un oggetto anacronistico appartenente al passato; il processo attuale 
di urbanizzazione ci coinvolge nel posturbano»3. D’altro canto, anche il solo 
immaginare una realtà formalmente compiuta all’interno della quale ogni 
parte sia proporzionata all’intero è diventata impresa quanto mai ardua.

La città si è radicalmente trasformata con il passaggio della scala urbana 
da circoscritta a smisurata. Da tempo, ormai, le caratteristiche del fenomeno 
urbano non sono più concentrazione e continuità ma dispersione e fram-
mentazione. Il territorio appare come un raggruppamento di multiformi 
espressioni costruttive; di trame filamentose che si addensano ora in piccoli 
grumi edilizi, ora in estensioni senza fine. E senza finalità. «Per molti versi, 
quella che abbiamo vissuto è stata la storia di una progressiva saturazione 
dello spazio terrestre»4, di un’occupazione del suolo che ha superato ogni 
frontiera, di una dilatazione dell’urbano verso ogni dove. 

1 I. Cerdà, Teoría general de la urbanización, [la traduzione è mia], Istituto de Estudios Fiscales, 
Madrid 1968 (1867), Tomo I, p. 336.

2 I. Cerdà, Teoría general…, cit., p. 29.
3 F. Choay, L’orizzonte del posturbano, trad. it. di E. d’Alfonso, Officina, Roma 1992, p. 

11.
4 J. L. Nancy, Essere singolare plurale, trad. it. di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2001 (1996), 

p. X.
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Ovunque ed in nessun luogo, è così che la città è diventata diaspora 
edilizia in assenza di figura urbana. Non c’è più rapporto fra struttura spa-
ziale e contesto, topografia e identità territoriale, forma urbis e genius loci. Al 
punto che i programmi di intervento sono diventati «astratti nel senso che 
non sono più legati ad un luogo o ad una città: essi gravitano attorno al 
sito che offre il maggior numero di interconnessioni»5. La città è suolo di 
passaggio; sempre meno luogo di abitazione, sempre più spazio di transi-
to; circolazione; trasporto. La mobilità dell’individuo non è più legata alla 
misura dei suoi passi e del suo sguardo. Ma alla capacità di spostamento. 
Planetaria ed urbana. Una capacità di spostamento che quasi mai diventa 
viaggio; esperienza; itinerario creativo. Non a caso «la domanda che la 
maggioranza dei passeggeri portoricani si rivolge non è: “Di dove sei?” ma: 
“Tra quanti posti fai la spola?»6.

Estensione ininterrotta verso territori senza orizzonte, la città è un ag-
glomerato di sconosciuti7 in cui le dimensioni demografiche non sono più 
proporzionate alle sue dimensioni fisiche: «nel 1950, le città con una popola-
zione superiore al milione di abitanti erano ottantasei in tutto il mondo; oggi 
sono quattrocento, e nel 2015 saranno almeno cinquecentocinquanta»8. 

Per riferirsi alle medie dimensioni. Le grandi sono ben altro: venticinque 
agglomerazioni urbane al di sopra dei dieci milioni di abitanti di cui cinque 
oltre i venti9. Entità talmente estese da essere incomprensibili alla mente. 
Figure gigantesche. Aree inimmaginabili. 

È stato oltrepassato ogni limite ed è solo per convenzione che la città 
assume il nome del confine amministrativo in cui ricade. Non c’è soluzione 
di continuità: il fenomeno urbano è interminabile. E se ieri tale fenome-
no era legato prevalentemente al mondo occidentale, oggi riguarda tutti i 
continenti10.

Queste dinamiche territoriali rivelano come città sia una parola inade-
guata alla realtà contemporanea; un vocabolo che abita lo spazio dei dizio-

5 R. Koolhaas, Euralille, in AA.VV., Sensori del futuro. L’architetto come sismografo, Electa, 
Milano 1996, p. 104.

6 M. Belpoliti, Doppio zero, Einaudi, Torino 2003, p. 203.
7 Cfr. A. Clemente, La città inumana, in V. M. Bonito, N. Novello (a cura di), L’età dell’inu-

mano, Carocci, Roma 2005.
8 M. Davis, Il pianeta degli slum, trad. it. di B. Amato, Feltrinelli, Milano 2006, p. 11.
9 http://geography.about.com/od/urbaneconomicgeography/a/agglomerations2.htm
10 La popolazione, in ordine decrescente dalla città più grande fino alla decima è espressa 

in milioni di abitanti: Tokyo (35, 53), Mexico City (19, 24), Mumbai (18, 84), New York (18, 
65), São Paulo (18, 61), Delhi (16, 00), Calcutta (14, 57), Jakarta (13, 67), Buenos Aires (13, 
52), Dhaka (13, 09). http://www.citymayors.com/statistics/largest-cities-2007.html
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nari; un termine che ognuno usa come preferisce e racconta come vuole. 
Città è una parola privata del suo referente diretto e quindi senza real-

tà. Un invito implicito all’inseguimento di una delle sue possibili accezioni. 
Non all’interpretazione. Ed è proprio questo il motivo per cui anche la 
disciplina urbanistica non può dirsi esente da quella «peste del linguaggio 
che si manifesta come perdita di forza conoscitiva e di immediatezza, come 
automatismo che tende a livellare l’espressione sulle formule più generiche, 
anonime, astratte, a diluire i significati, a smussare le punte espressive, a 
spegnere ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con nuove cir-
costanze»11.

Urbanistica, fine paradosso.

La distanza tra le parole e le cose è aumentata. A dismisura. E con essa le 
difficoltà dello sguardo, soprattutto in relazione al fatto che nell’urbanizza-
zione planetaria convivono due opposte affinità. Tra loro indissociabili. 

Per un verso il mondo diventa città, grazie al sistema delle grandi im-
prese economico-finanziarie che invadono il mercato con uguali prodotti 
e servizi. Ovunque. E con identici contenitori commerciali, stessi marchi, 
analoghe strategie di persuasione all’acquisto. Un processo di appropria-
zione del territorio, del tutto indifferente rispetto ai contesti geografici, alle 
realtà culturali, alla memoria storica. Ogni tipologia di vendita è intera-
mente introversa. I suoi itinerari sono obbligati dalla necessità di circuire 
il potenziale cliente. Non certo dal rapporto con il luogo. Tale principio 
progettuale crea un paradosso: non importa in quale parte del mondo ci si 
trovi, sentirsi a casa è facile. Basta entrare in un qualsiasi ipermercato per 
ritrovare tutti gli abituali prodotti, uguali espositori della merce e gli stessi 
tragitti per arrivarci. Un’atopia domestica che consente l’orientamento, pur 
in assenza di qualsiasi informazione sullo spazio che si attraversa.

11 I. Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano 1988, p. 58. La frase citata è stata più 
volte ripresa all’interno del dibattito architettonico ed urbanistico «Siamo interessati a diffon-
dere la consapevolezza che anche l’architettura è affetta da quella peste del linguaggio che 
Calvino descrive tanto magistralmente». G. De Carlo, Editoriale, in «Spazio e Società», n. 
43, luglio/settembre 1988, p. 4. «Il più delle volte le polemiche nascono dalla disattenzione 
e dalla sciatteria con la quale le parole ed i segni vengono usati ed intesi, da una sorta di 
“peste del linguaggio”. Disattenti allo spessore dei significati che ogni termine inevitabilmente 
veicola, ci si attacca ad una delle sue possibili accezioni per costruire fantasmi e con essi 
combattere eroiche quanto inutili battaglie». B. Secchi, La regola e il modello, in «Urbanistica» 
n. 97, giugno1989, p. 4.
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Per altro verso, la grande città rappresenta un mondo. Dove coesistono 
le contraddizioni e i contrasti che si vengono a creare fra molteplici etnie 
che condividono lo spazio urbano. Dove convivono, spesso a breve distanza, 
diverse condizioni abitative, differenze culturali, d’origine, di condizione 
economica. Dove confluiscono «la violenza, l’esclusione, i ghetti, i giovani 
e i meno giovani, le diverse generazioni, gli immigrati, i clandestini: in una 
parola, tutta la complessità e la disuguaglianza presenti nel mondo»12.

Nello spazio tra questi due estremi coincidenti, vi sono molte situazioni 
intermedie. Non meno critiche dal punto di vista descrittivo ed interpre-
tativo; e con analoghi problemi di natura teorica e difficoltà di carattere 
metodologico. 

È dimostrato come «alcune città – fra le quali New York, Tokyo, Lon-
dra, San Paolo, Hong Kong, Toronto, Miami, Sydney – si siano evolute 
in “spazi” di mercato transnazionali e, avendo prosperato in quanto tali, 
abbiano finito con l’avere più cose in comune fra loro che non con le ri-
spettive aree regionali e nazionali, molte delle quali sono andate perdendo 
importanza»13. 

Un’organizzazione mondiale dell’inurbanità all’interno della quale, ciò 
che conta realmente è «l’interazione tra tecnologia e capitale. La loro in-
separabilità»14. Ecco perché la città ha un rapporto sempre meno legato 
alle identità territoriali, al quadro ambientale, alla situazione geografica. 
E sempre più ancorato alle reti immateriali. L’organizzazione mondiale 
dell’inurbanità non ha alcun interesse a pianificare la città. Per essa è prio-
ritaria, invece, l’integrazione alle reti planetarie dei mercati finanziari, dei 
media, dei mezzi di comunicazione, del web. 

Nei confronti di questo processo di progressivo distacco dal contesto 
locale l’urbanistica è in forte difficoltà: le motivazioni sulle quali è nata la 
disciplina sono antitetiche. Le sue origini sono strettamente connesse alla 
terra, al progetto di suolo, alla costruzione dello spazio pubblico. 

Ancora Cerdà: «la parola urbs, contrazione di urbum indicava l’aratro, 
lo strumento con il quale i Romani, all’atto della fondazione, delimitavano 
l’area che sarebbe stata occupata dalla popolazione; l’aratro denota ed espri-
me tutto ciò che poteva contenere lo spazio circoscritto dal solco tracciato 
con l’aiuto dei buoi sacri. Si può quindi dire che, i Romani urbanizzavano 

12 M. Augé, Tra i confini, trad. it di X. B. Rodriguez, Mondadori, Milano 2007 (2006), 
p. 12.

13 S. Sassen, Le città nell’economia globale, trad. it. di N. Negro, Il Mulino, Bologna 1997, 
p. 8.

14 D. Delillo, Cosmopolis, Einaudi, trad. it. di S. Pareschi, Torino 2003, p. 22.
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l’area e tutto ciò che essa conteneva. Con questo solco si compiva una vera 
e propria opera di urbanizzazione, e cioè l’atto di convertire in urbs un 
campo aperto o libero»15.

Sono proprio questi presupposti fondativi ad essere andati in crisi. E 
l’urbanistica si trova in una situazione contraddittoria tale per cui «i sistemi 
di governo e di controllo dei fenomeni che essa presuppone non esistono più. 
Il che ha diverse implicazioni. Il fatto che si è determinata una profonda 
divaricazione tra l’idea che i professionisti hanno del proprio ruolo (convinti 
come sono, per tradizione, di rappresentare la cosa pubblica e la volontà 
collettiva) e ciò che viviamo oggi, ovvero una logica del tutto opposta, che 
è quella di mercato e che, per definizione, non concede spazio a questo tipo 
di preoccupazioni»16. 

La risposta a questa divaricazione ha portato gli urbanisti su prospettive 
differenti. Da un lato, vi sono coloro i quali hanno scelto di prestare il proprio 
consenso alla dittatura del mercato. Ed è così che si è aperta la strada ad 
una prassi operativa fatta non più di azioni progettuali ma di conformazioni 
alle necessità del profitto imprenditoriale, della produzione di danaro, del-
l’estrazione di ricchezza. Da un altro lato, vi è la litania degli urbanisti che 
continuando ad invocare gli insegnamenti dei «santi padri dell’urbanistica 
moderna» auspicano il ritorno alle norme certe e rassicuranti dello spazio 
euclideo, rigoroso, omogeneo, ordinato; che, almeno sulla carta, può avere 
esiti certi, confini sicuri, tracciati regolari. È la teoria del «come dovrebbero 
funzionare le città e di ciò che dovrebbe risultare positivo per gli abitanti e le 
loro attività economiche. Essi credono in tutto questo con tale devozione 
che quando la realtà li contraddice […] sono costretti a metterla da parte 
con un’alzata di spalle»17. 

Due atteggiamenti diversi per un unico risultato: anestetizzarsi rispetto 
alla realtà.

A ben vedere, il territorio si modifica attraverso dinamiche proprie, in-
dipendenti da chi ne disegna le sorti; da chi traccia futuri; da chi si esercita 
su come dovrebbero andare le cose. Il fenomeno urbano percorre vie di fuga 
di difficile interpretazione, oscure ed inesplorate: «tutto il complesso degli 
antichi valori è oggi inefficace e controproducente; non solo non funziona 

15
 I. Cerdà, Teoría general…, cit., p. 30.

16 R. Koolhaas, Di fronte alla rottura. Le mutazioni urbane, in F. Chaslin, Architettura della tabula 
rasa. Due conversazioni con Rem Koolhaas (2001), trad. it. di S. Marchi, Electa, Milano 2003, p. 
37.

17 J. Jacobs, Vita e morte delle grandi città, trad. it. di G. Scattone, Edizioni di comunità, 
Torino 2000 (1961), p. 7.
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più, ma paralizza chi deve pensare la città»18. Di fronte alle domande che 
pone l’interazione del territorio con le reti immateriali l’urbanista si ritrova 
smarrito19. Senza parole. In assenza di regole e modelli di riferimento. 

È di tutto questo che occorre prendere atto. Evitando di eludere la realtà 
di un fenomeno urbano nel quale emergono evidenti fratture, discontinuità, 
eccezioni, singolarità, anomalie. L’attrito visivo che incombe nello sguardo 
dell’urbanista dovrebbe essere il presupposto per un atto di coraggio: lasciar 
crollare il quadro concettuale, il vocabolario professionale e, più in generale, 
tutto il sapere consolidato per vedere che cosa resta. «Forse questo è il punto 
più interessante di tutti: vedere quello che accade quando non rimane più 
nulla e scoprire se, anche così, sopravviveremo»20.

Architettura in fine

«Dimmi se tu, sensibile come sei agli effetti dell’architettura, hai mai osser-
vato, passeggiando per questa città, che molti dei suoi edifici sono morti, 
mentre altri parlano, e alcuni infine, assai più raramente, cantano»21. Oggi, 
una parte cospicua dell’architettura contemporanea è esercizio di dissonan-
za. Urlo senza dialogo. Gesto tecnico volutamente disarmonico ed astrat-
tamente scultoreo. Emilio Tadini l’ha definita archiscultura22 ovvero una 
forma del tutto libera nello spazio che si pone «su un’ideale piedistallo, come 
l’emblema di una Bellezza pura, e proprio per questo irresistibile, indiscuti-
bile, indicibile»23. Ineffabili per definizione, queste costruzioni rappresenta-
no «eventi architettonici, “singolarità” che sono anche avvenimenti artistici 
concepiti per attirare visitatori da tutto il mondo»24 e per contrapporsi, in 

18 R. Koolhaas, Di fronte alla rottura…, cit., p. 38.
19 Cfr. A. Clemente, Ritrovarsi smarriti. Città e letteratura, in M. Indiveri, V. M. Bonito, N. 

Novello (a cura di), Finisterrae, Carocci, Roma 2007.
20 P. Auster, Nel paese delle ultime cose, trad. it. di M. Sperandini, Einaudi, Torino 2003 

(1987), p. 27.
21 P. Valéry, Eupalino o l’architetto, trad. it. di R. Contu, Biblioteca dell’Immagine, Porde-

none, 1991 (1921), p. 7.
22 «Diamoci dentro, con i neologismi, una volta tanto. Sperando che sia evidente che 

pretenderebbero di rispondere anche a qualche funzione ironica. Avete notato, per esempio, 
che questa parola inventata, archiscultura, evoca la parola “arciscultura” – che è piuttosto 
terribile. Non per niente fa venire in mente cose come la scultura più grande del mondo 
e altre del genere. Qualche brivido, no?». E. Tadini, Nell’era dell’archiscultura. Il vuoto oltre la 
forma, in «Costruire», n. 229, giugno 2002, p. 152.

23 Ibidem.
24 M. Augé, Rovine e macerie, trad. it. di A. Serafini, Bollati Boringhieri, Torino 2004 (2003), 

p. 92.
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maniera radicale, all’idea che «soltanto una piccolissima parte dell’architet-
tura appartiene all’arte: il sepolcro e il monumento. Il resto, tutto ciò che al 
servizio di uno scopo, deve essere escluso dal regno dell’arte»25. 

Priva di qualsiasi rapporto con la storia delle forme, l’archiscultura 
si pone al di fuori del tempo. La sua sagoma è la dimostrazione evidente 
della discontinuità dalle utopie, dai progetti del passato e dal desiderio di 
immaginare una possibile traiettoria per il futuro. Una monumentalità tem-
poranea che mira al presente, non all’eternità. Il suo esito formale è orfano 
di qualsiasi legame con la tradizione. È una testimonianza conclusa in se 
stessa. Che abita lo spazio del suo involucro e di un tempo che «non anela 
all’eternità di un sogno di pietra, ma a un presente “sostituibile” all’infini-
to»26, in netto contrasto con «la tradizione dell’Occidente» all’interno della 
quale «la città, la casa, il tempio, il teatro, lo stadio, la chiesa, il castello […] 
vogliono rispecchiare l’Ordinamento eterno del mondo e quindi intendono 
essere il meno caduchi possibile e presentarsi essi stessi con una certa qual 
aura di eternità»27. 

L’archiscultura è il fuori-luogo per eccellenza. Edificio senza cittadi-
nanza che si pone come universo autoreferenziale; presidio extraterritoriale 
immune da ogni relazione con il contesto locale; elevazione senza urbanità. 
Resta evento isolato, lezione afona, esercitazione priva di ripercussioni am-
bientali. Dentro il territorio urbano, fuori dalle sue trame. Forma che non si 
può ripetere una seconda volta perché unica. Il suo aspetto esteriore rappre-
senta, per scelta, un arbitrio estraneo al fatto che «la stanza deve apparire 
accogliente, la casa abitabile. Il Palazzo di Giustizia deve apparire al vizio 
segreto come un gesto di minaccia. La sede della banca deve dire: qui il tuo 
denaro è custodito saldamente e con oculatezza da gente onesta»28. 

L’archiscultura è volume in prima persona, celebrazione verticale del 
suo autore, testimonianza concreta del come si sia «passati troppo rapi-
damente dall’ambizione moderna di far partecipare ogni architettura ad 
un progetto politico sul mondo al suo contrario: una pura estetizzazione, 
una forma di cinismo nel modo di integrare l’architettura ai meccanismi 
del mercato e della moda»29. I segnali di questa stretta connessione sono 
evidenti. È sufficiente osservare quello che accade nel sistema mondiale 

25 A. Loos, Architettura (1910), in Parole nel vuoto, trad. it. di S. Gessner, Adelphi, Milano 
1984 (1962), p. 254.

26 M. Augé, Rovine …, cit., p. 92. 
27 E. Severino, Raumgestaltung, in Tecnica e architettura, Cortina, Milano 2003, p. 89.
28 A. Loos, Architettura… cit., p. 255.
29 A. Picon, Architetti e ingegneri come orfani senza un’utopia, intervista a cura di E. Piccoli, in 

«Il giornale dell’architettura», n. 25, gennaio 2005, p. 5.
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dell’architettura. Sempre più spesso, la firma di un grande progetto è cosa 
diversa da chi ha effettivamente concepito l’opera. Questo avviene perché 
l’architetto è diventato l’amministratore delegato dell’impresa che porta il 
suo nome. Uno sdoppiamento tra la firma, che garantisce la qualità (come 
accade con qualsiasi marchio industriale). E l’effettivo contributo persona-
le. Che resta minimo. Talvolta, ininfluente. D’altro canto, come potrebbe 
l’architetto garantire la presenza nei vari cantieri (spesso in parti differenti 
del pianeta), partecipare a riunioni, conferenze, dibattiti, interviste, proporre 
varianti, garantire l’apparato economico finanziario che ha investito sul suo 
nome e, nel contempo, dedicarsi personalmente alla cura di tutte le opere 
che portano la sua firma? 

Probabilmente non è lontano il tempo in cui anche in architettura si 
adotterà il sistema della moda: morto lo stilista gli sopravvive il marchio a 
garanzia del prodotto. 

L’itinerario costruttivo dell’archiscultura, dal concepimento alla realiz-
zazione, è l’antitesi della misura che, tanto in greco (mètrios) quanto in latino 
(metìri), significa prudenza, moderazione, saggezza, sapienza. È l’imposizione 
della grande dimensione, del fuori-scala, dell’anticonformismo a tutti i costi. 
E della negazione di ordine, proporzione, regola. Senza moderazione alcuna, 
punta all’effetto retinico. Meno a quello mentale. Meraviglia momentanea 
piuttosto che stupore duraturo. Non potrebbe essere altrimenti dato che è 
stato abbandonato il principio fondamentale sul quale si fonda l’architettura: 
«costruire, significa collaborare con la terra, imprimere il segno dell’uomo 
su un paesaggio che ne risulterà modificato per sempre; contribuire inoltre 
a quella lenta trasformazione che è la vita stessa della città. Elevare forti-
ficazioni in fin dei conti equivale a costruire dighe: equivale a trovare la 
linea sulla quale si può difendere una sponda o un impero, il punto dove 
sarà contenuto, arrestato, infranto, l’assalto delle onde o quello dei barbari. 
Costruire un porto, significa fecondare la bellezza d’un golfo»30. 

Altre invece sono le direzioni, i sentieri su cui architetti e urbanisti si 
sono messi in marcia, abbandonando, così, la loro prerogativa principale: 
provare a migliorare le condizioni del presente. Hanno perso il senso della 
possibilità ovvero la capacità di pensare al reale come ad un caso particolare 
del possibile. Senza questa tensione ideale, si apre all’inverno dello spirito. 
Ed ogni previsione diventa un azzardo. Ogni idea un rischio. Ogni ipotesi di 
cammino un semplice desiderio «perché l’umanità ha smesso di progredire, 

30 M. Yourcenar, Memorie di Adriano, trad. it. di L. S. Mazzolani, Einaudi, Torino 1988 
(1951), p. 51.
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esegue soltanto»31. Ed è proprio per questo che il futuro si rivela come un 
approdo inevitabile verso il quale si procede inermi. Giorno dopo giorno. 

Eppure sarebbe necessario ribaltare la prospettiva, e accordarla a un 
forte principio di responsabilità. I territori dell’urbanità trascurata continua-
no ad essere scossi nel profondo da una molteplicità di disastri. 

Infine, resta da dire che, purtroppo «dopo ogni catastrofe l’umanità 
prende coscienza della sua vulnerabilità, poi dimentica»32.

31 E. De Luca, G. Matino, Sottosopra, Mondadori, Milano 2007, p. 31 (la frase citata e di 
E. De Luca).

32 Ivi, p. 28 (la frase citata e di E. De Luca).
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