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<< Ennio Flaiano

Flaiano, o dell’università 
addormentata

Andrea Lombardinilo
Dipartimento di Scienze filosofiche, pedagogiche 

ed economico-quantitative
Università “Gabriele d’Annunzio” di Chieti-PescaraE

nnio Flaiano 
(Pescara 1919 
- Roma 1972) è 
tra gli scrittori 

più mordaci ed eclettici 
del Novecento italiano. 
Vincitore della prima edizione del Premio Stre-
ga con il romanzo Tempo di uccidere (1947), 
Flaiano è stato critico cinematografico di di-
versi periodici e sceneggiatore per i film di re-
gisti del calibro di Fellini, Blasetti, Antonioni, 
De Sica, Visconti. Nei suoi scritti narrativi svol-
ge una critica ironica e pungente degli stereo-
tipi della società mediale e dei luoghi comuni 
della società borghese, ricorrendo spesso alla 
formula dell’aforisma. 
I testi citati sono tratti da note, appunti, arti-
coli di giornale scritti da Flaiano tra il 1959 e il 
1970. Sono contenuti nelle seguenti raccolte 
postume: La solitudine del satiro, Adelphi, Mi-
lano 1996 e Diario degli errori, Adelphi, Milano 
2006.

Il Paese cambia
Il nostro Paese non ha più niente da dirci, né ab-
biamo più niente da dirgli. Tra noi e l’architet-
tura di queste città, chiese, palazzi, piazze, che 
esigono una vita calma, meditata sulla rinuncia 
e l’idolatria del piacere, il discorso è finito. Una 
mano di modernità, lo sforzo di renderle adat-
te ai tempi, l’irrompere delle macchine, hanno 
messo in luce solo l’anacronismo della loro so-
pravvivenza. 
(Gennaio 1965 – in Diario degli errori, p. 77).

Flaiano scorge perfettamente gli effetti della 
«mano di modernità» che sta cambiando il vol-
to e l’anima di un intero paese. La storia e la 
cultura sembrano assurgere a pretesti narra-
tivi di contorno. La televisione, la radio, i gior-

nali, la pubblicità sono 
divenuti così pervasivi 
da imprimere un potere 
pedagogico alle notizie, 
recepite senza vaglio 
critico alcuno.

Non gli sfugge la perdita di centralità che i si-
stemi educativi, e l’università in particolare, 
accusano nell’era della massificazione dei sa-
peri. Il suo è un punto di osservazione privile-
giato: può sfruttare il potere conoscitivo della 
scrittura per denunciare le degenerazioni di 
una società travolta dal mito della produzione. 
Flaiano scandaglia le dinamiche comporta-
mentali della società del boom economico, 
attratta dai miti e dai simboli propri della tec-
nocrazia. Sono gli anni in cui anche i sistemi 
formativi vanno mutando fisionomia, obbliga-
ti a rispondere alle istanze di soggetti alla ricer-
ca di una precisa identità professionale. 
A partire dal primo dopoguerra, l’università si 
afferma come sistema funzionale di massa, ac-
creditato di una responsabilità so-

La nostra Università gode ora di una 
buona reputazione, di una base fi-
nanziaria solida, di un aumento nelle 
sovvenzioni esterne, di una crescita 
costante nelle classifiche accademi-
che, di un rapporto elevato tra stu-
denti e candidature, di una robusta 
presenza internazionale e di ottima 
stima da parte della stampa. 
Le analisi sulla soddisfazione del 
personale e degli studenti sono 
positive, il tasso di ricambio dello 
staff è relativamente ridotto e l’U-
niversità viene sovente citata come 
esempio di un caso di successo dal 
governo o in pubblicazioni accade-
miche e professionali. 
La nostra Università ha inoltre vin-
to molti premi, tra cui un premio 
per l’Ufficio Comunicazione e Mar-
keting, ma nulla di tutto ciò sareb-
be stato possibile senza la ferma 
convinzione che sono le persone 
ad essere al centro del suo succes-
so. Le missioni, le strutture e le ri-

sorse finanziarie sono inutili se le 
persone, principali ambasciatori 
tanto all’interno che all’esterno 
dell’istituto, non sono parte della 
visione di insieme. 
La comunicazione e l’impegno de-
vono aver luogo a tutti i livelli, oriz-
zontalmente e verticalmente, e 
devono essere dieci volte maggiori 
di quanto uno pensi possano basta-
re. L’impegno con le persone deve 
tener conto delle loro emozioni e 
in questo contesto è più facile tra-
sformare la negatività in energia 
positiva che avere a che fare con la 
passività, che spesso deriva dall’i-
gnoranza e dalla mancanza di inte-
resse. 
Se si riesce a imbrigliare l’impeto 
dei sentimenti delle persone, l’e-
nergia che ne deriva può portare 
a un impegno positivo o quanto 
meno alla comprensione e al ri-
spetto. Così facendo i colleghi svi-
luppano un senso di orgoglio per il 

proprio posto di lavoro e un forte 
senso di identità ed appartenenza.

Credere con passione alla missione 
della propria università
Il futuro ci porta molte sfide. Sap-
piamo già che continueranno a es-
serci pressioni economiche, grandi 
progressi tecnologici, mutamenti 
climatici e atteggiamenti più utili-
taristici verso l’istruzione superio-
re accompagnati dall’espandersi 
della richiesta di istruzione a livel-
lo globale e dalla concomitante 
richiesta di competenze ancora 
maggiori a tutti i livelli. Non sap-
piamo cosa ciò comporterà per le 
singole università e se ne deriverà 
una maggiore managerialità o una 
richiesta rinnovata di democratiz-
zazione accademica. 
Sappiamo tuttavia che la gestione 
dei cambiamenti e le doti di leader-
ship diverranno sempre più impor-
tanti e che le università avranno 
bisogno di personale professio-
nale, competente e flessibile per 
far fronte a questo nuovo stato 
di cose. Il personale è formato da 
persone che abbiamo necessità di 
avere a bordo e che devono crede-
re con passione alla missione della 
propria università. Ciò è tanto più 
vero per i dipartimenti che si occu-
pano di comunicazione e di pubbli-
che relazioni a cui si chiede di farsi 
trovare pronti e di essere parte in-
tegrante e proattiva nella strategia 
dell’ateneo a cui appartengono. 
L’unico modo per predire il futuro 
è di esserne parte.
(Traduzione di Raffaella Cornacchini)

<< foto belchonock
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<< Un’immagine del Sessantotto

vengono fornite di queste macchine 
e l’analfabetismo viene così combat-
tuto alla radice. La maggior parte 
degli analfabeti viene poi impiegata 
nelle scuole televisive, e qualcuno 
anche nelle università. Se vi aggiungi 
il numero di analfabeti immessi nei 
ministeri dopo la riforma burocrati-
ca e l’abolizione dell’italiano (il lati-
no era già stato abolito nel ’60), ecco 
che il conto torna e l’Italia è ora al 
secondo posto, subito dopo la Sve-
zia. Controlla le statistiche, se non ci 
credi. 
(Corriere della Sera, 19 marzo 1959 – 
in La solitudine del satiro, p. 185)

La centralità perduta dei sistemi 
educativi
Lo studio come forma di intratteni-
mento, l’analfabetizzazione cultu-
rale come pratica diffusa; l’afferma-
zione della burocrazia, l’incombere 
delle amministrazioni centrali, il 
sopravvento delle lingue straniere 

sull’italiano. Sono soltanto alcuni 
dei fenomeni degenerativi che Fla-
iano ha il coraggio di denunciare 
sul Corriere della Sera in questa ri-
flessione sociologica del dicembre 
1959, in cui la satira sul malcostume 
italico si innesta su un senso di fru-
strazione per parabola discenden-
te di un paese che ha perso di vista 
la centralità dei valori tradizionali 
e che non riconosce più ai sistemi 
educativi una centralità un tempo 
indiscussa. 
Si tratta di un processo all’appa-
renza irreversibile. Flaiano sembra 
intuire la deriva normativa e tasso-
nomica che oggi attanaglia gli ate-
nei italiani, alle prese con riforme 
speculari e con procedure valuta-
tive che si risolvono in classifiche 
di merito, preziose ai giornali per 
decretare promossi e bocciati del 
sistema accademico. 
Si pensi del resto alle classifiche 
internazionali stilate dall’Ocse nei 

rapporti Education at a glance, lad-
dove si denuncia il cronico deficit 
dell’Italia per investimenti in for-
mazione, sviluppo e ricerca rispet-
to ai concorrenti europei. Flaiano 
anticipa l’immagine dell’università 
«malata e denigrata» del nostro 
tempo, incapace di reggere il passo 
dei mutamenti prodotti dalla glo-
balizzazione. 
Gli effetti della rivoluzione studen-
tesca testimoniano la cifra sociale 
del cambiamento, sospinto dall’e-
spansione della base partecipativa, 
dalla evoluzione del mercato del la-
voro e dalle nuove possibilità con-
nettive del digitale. 
La formazione permanente è sol-
tanto uno degli aspetti con cui 
l’uomo flessibile deve fare i conti in 
termini di aggiornamento profes-
sionale. 
La lettera che Flaiano immagina 
scritta da un anziano lettore alla 
redazione del suo giornale si con-

ciale conferita dal prestigio di una 
tradizione millenaria e dall’evolu-
zione delle esperienze collettive.
Non è difficile prevedere la parabo-
la discendente che sul piano qua-
litativo attende le università, sot-
toposte a un restyling strutturale 
necessario per soddisfare richieste 
sempre più elevate. Prende forma 
così l’università di massa, costretta 
a fronteggiare una domanda for-
mativa senza precedenti:

Tra pochi anni avremo un milione 
di studenti universitari. Questo fa 
pensare a un milione di laureati ogni 
anno. Il che significa l’intera massa 
qualificata tra un decennio. La cro-
naca dovrà registrare fatti di questo 
genere: “Lite tra dottori per futili 
motivi”. O anche: “Uccide tre dotto-
ri piombando sul marciapiedi”. E infi-
ne: “Falso analfabeta smascherato”.
(Febbraio 1970 – in Diario degli erro-
ri, p. 160)

Il ruolo culturale dell’università
L’epopea del Sessantotto trascina 
con sé l’illusione della formazione 
aperta e democratica. La critica di 
Flaiano si rivolge all’affermazio-
ne del titolo di studio come status 
symbol, in una società che ha sco-
perto il potere simbolico della co-
noscenza: la riuscita nei rispettivi 
corsi di laurea prelude all’afferma-
zione sociale e culturale degli in-
dividui, in un paese che celebra la 
laurea al pari di una qualità morale, 
intellettuale o civile. 
Gli effetti della massificazione del-
la conoscenza è sotto gli occhi di 

tutti: scadimento qualitativo, iper-
specializzazione delle discipline, 
proliferazione di sedi e corsi, au-
mento della contribuzione studen-
tesca, insufficienza del sostegno 
per il diritto allo studio, diffusione 
di aspettative e ambizioni destina-
te ad essere disattese. 
Senza contare il valore legale del 
titolo di studio, che conferisce alle 
università una responsabilità isti-
tuzionale e scientifica eccessiva ri-
spetto alle garanzie qualitative sui 
servizi erogati, didattica e ricerca in 
primis. 
Flaiano è profetico nel prefigurare 
la liceizzazione dell’università e il 
fenomeno dei finti laureati: il gra-
do di civiltà di un paese si registra 
anche dal profilo deontologico dei 
suoi funzionari pubblici e dei pro-
fessionisti impegnati nel far rispet-
tare le regole. Queste non sono che 
alcune delle criticità alla società in-
formata, con l’università chiamata 
a riappropriarsi di un ruolo cultura-
le di primo piano:

Che cos’è la civiltà di un paese? L’au-
mentato benessere, l’istruzione ob-
bligatoria, l’assistenza sanitaria, la 
facilità delle comunicazioni. 
Tutto questo si paga con la perdita 
del senso umano.
(1960 – in Diario degli errori, p. 116)

L’omologazione delle esperienze
La conquista dell’istruzione obbli-
gatoria – al pari dell’emancipazione 
femminile e del voto democratico, 
come pure delle politiche di wel-
fare e della diffusione del medium 

televisivo – trascina con sé il rime-
scolamento dei valori della società 
post-industriale, e comporta una 
profonda perdita del senso umano, 
che per Flaiano si traduce nella ten-
denza a omologare le esperienze. 
L’università non sfugge al decli-
no che incombe sul paese, anzi: lo 
scrittore sembra accusarla di stasi e 
immobilismo, impegnata a conser-
vare le posizioni acquisite. 
L’università dei professori non è 
l’università a misura di studente, 
nonostante gli aneliti alla demo-
crazia e alla partecipazione soste-
nuti dai movimenti studenteschi. 
Sono gli anni in cui la burocrazia si 
impadronisce di tutti gli ambiti de-
gli apparati pubblici, compresa l’u-
niversità: si pensi al regime di iper-
trofia normativa che mina oggi le 
fondamenta stesse dell’autonomia 
universitaria. 
Se l’università è chiamata a regge-
re il passo (con molta fatica) della 
digitalizzazione e dell’informatiz-
zazione, al tempo di Flaiano essa 
rischiava di inseguire i modelli cul-
turali della televisione, assurta al 
ruolo di cassa di amplificazione del 
sentire collettivo:

Tutto, amico carissimo, si fa attra-
verso la televisione, quaggiù. Persi-
no l’istruzione pubblica, che tanto 
lasciava a desiderare, è ora diven-
tata gradevole, al punto che è quasi 
impossibile staccare i nostri ragazzi 
dai loro compiti, i quali si fanno con 
una macchina basata su un sempli-
ce principio elettronico, chiamata 
Flipper. Le località sfornite di scuole 
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figura come un’amara denuncia 
dell’isolamento che vivono i sog-
getti esclusi (anche per ragioni 
anagrafiche) dalla vita attiva e pro-
duttiva. La soluzione è individuata 
in una riforma della scuola che pre-
veda l’avvio del percorso formativo 
dopo il pensionamento. Si potreb-
be così scegliere il corso universi-
tario di proprio gradimento, senza 
assilli di natura occupazionale:  

Una lettera. «Caro signore, lei che 
scrive sui giornali, perché non pro-
pone una riforma della scuola, te-
nendo presente che la scuola do-
vrebbe essere premio a una lunga 

vita di azione per ogni individuo, e 
che quindi la scuola d’obbligo po-
trebbe iniziare per tutti dopo l’età 
della pensione? Vedo già le scuole 
d’ogni grado piene di anziani e di 
vecchi desiderosi di apprendere: so-
prattutto ansiosi di arrivare al limite 
della vita con un certo grado di co-
noscenza, dopo avere per tutta l’età 
infantile, giovanile e matura, folleg-
giato per idee che non conosceva-
no e anzi non sapevano nemmeno 
esprimere correttamente. Questa 
mia proposta è basata sulla necessi-
tà di lasciare liberi gli istinti dell’uo-
mo sino all’età in cui, realizzando 
l’idea della morte, egli non senta il 

bisogno di una conoscenza superio-
re alla sua propria esperienza. Stabi-
lendo statisticamente la vita media 
dell’uomo in 75 anni, e quella dell’età 
pensionabile in 55, ognuno avrebbe 
tranquillamente il modo di accedere 
agli studi superiori e anche di con-
seguire una laurea, morendo poi in 
odore di saggezza». (Corriere della 
Sera, 19 marzo 1959 – in La solitudi-
ne del satiro, pp. 343-344)

Travolta dall’ansia riformistica e 
dalla crisi economica globale, l’u-
niversità post-moderna sembra 
discendere direttamente dall’uni-
versità addormentata descritta da 
Flaiano, la cui sagacia non risparmia 
alcun aspetto della vita sociale del 
suo tempo. I comportamenti acca-
demici non fanno eccezione. Le ra-
gioni vanno individuate (anche, ma 
non solo) nella rivoluzione generata 
dall’industria culturale mainstream, 
che anticipa di qualche decennio 
l’epopea in corso del digitale. La ri-
sposta dell’università italiana si tra-
duce in un profluvio di norme che di 
fatto ostacolano, più che agevola-
re, il rinnovamento tanto invocato. 
In qualità di spettatore disincan-
tato, Flaiano invita l’università a 
destarsi dal suo torpore: meno 
conservatrice e più reattiva, pena 
il declino. 
Le responsabilità ricadrebbe-
ro egualmente sulla politica, sui 
burocrati, sui professori, sugli 
stakeholder, cui Flaiano avrebbe 
certamente adattato uno dei suoi 
aforismi più noti: «Ha poche idee, 
ma confuse».

70 •  idee
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