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Che cosa signifi ca guardare in letteratura? Quale relazione stabilisce il testo 
tra lo spazio che lo circonda e quello che viene descritto nei suoi confi ni? Il 
confronto con l’ambiente dell’esperienza si dà in letteratura solo in termini di 
realismo? E il paesaggio è solo digressione, ornamento?
Sono domande, queste, che riguardano direttamente o indirettamente buona 
parte della modernità, in senso più largo, e della stretta contemporaneità: 
e sono cruciali non solo per le arti della parola, ma anche, nelle opportune 
declinazioni, per ogni forma di linguaggio e di pratica conoscitiva.
Architettura, città, paesaggio, scrittura vengono aff rontati, in questo libro a 
più voci, da prospettive diverse ma non divergenti, nell’intento comune di 
off rire al lettore la complessità di un confronto sul senso del nostro abitare i 
luoghi e la parola.
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Il disordine del discorso 
urbanistico
di Antonio Alberto Clemente

Ci sono parole per la scienza, e ci sono parole per la 
poesia. Ce ne sono per tentar di comprendere gli avve-
nimenti della storia umana, le tensioni della società, le 
stranezze del pensiero attraverso i secoli, i dibattiti dell’o-
ra presente. E ci sono parole che si raccolgono in poesia, 
cariche di sogni, è vero, ma portate dal desiderio di esse-
re, per lo spirito umano, quell’orizzonte della Sera del dì di 
festa ove «dolce e chiara è la notte e senza vento».
Yves Bonnefoy

«Gregor!», chiamò una voce (quella della mamma), «sono le set-
te meno un quarto! Non volevi partire?». Oh quella voce soa-
ve! Sentendo la propria in risposta, Gregor fu preso dal terrore: 
era senza dubbio la sua voce di sempre, ma vi si mescolava un 
incontenibile e penoso pigolio che pareva salire dal basso e che 
lasciava uscir chiare le parole solo al primo momento, ma poi 
nella risonanza le distorceva talmente da lasciare l’impressione 
di non aver udito bene in chi le ascoltava»1. Il primo segno di 

1  Franz Kafka, Le metamorfosi, Rizzoli, Milano 1994 (1915).
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una metamorfosi risiede nel linguaggio; abita le parole renden-
dole afone; appare evidente quando i termini risultano nuda 
esercitazione sonora. Ildefonso Cerdà ne era convinto quando, 
nel 1867, pubblicò la Teoría General de la Urbanización. Que-
sto l’incipit: «inizierò il lettore allo studio di una materia com-
pletamente nuova, intatta, vergine. Poiché tutto era nuovo, ho 
dovuto cercare e inventare parole nuove per esprimere idee 
nuove, la cui spiegazione non si trovava in alcun lessico»2. L’atto 
di fondazione della disciplina urbanistica3 non è quindi segnato 
da programmi costruttivi, planimetrie, sezioni stradali, ipotesi 
progettuali ma da «parole nuove per esprimere idee nuove». 
Sul piano teorico questo significa che qualsiasi evoluzione del 
sapere deve passare, necessariamente, attraverso la trasforma-
zione del lessico. Dopo 150 anni, tale consapevolezza è quasi 
sconosciuta in ambito progettuale, nonostante la città contem-
poranea si trovi di fronte a un nuovo mutamento «del quadro 
intellettuale, del vocabolario, e dei più intimi riferimenti delle 
nostre professioni»4. Probabilmente occorre uno sforzo analogo 
a quello compiuto da Cerdà. Molteplici gli indizi. Tre i principali. 
In primo luogo per il deteriorarsi dei termini: «nessuna parola è 
immobile, ma con l’uso slitta dal suo significato iniziale piuttosto 
verso il basso che verso l’alto, piuttosto verso il peggio che verso 
il meglio, e piuttosto che allargarsi si restringe; e dalla variabilità 
della parola si può riconoscere la variabilità dei concetti»5. Molti 
dei vocaboli in uso nelle discipline territoriali hanno subito que-
sto processo con la conseguenza di rendere sfocato lo sguardo. 
Ci sono parole che hanno contrassegnato un’epoca. Piano Rego-
latore Generale, Standard, Zonizzazione... identificavano valori 

2 Ildefonso Cerdá, Teoría general de la urbanización, Instituto de Estudios Fiscales, 
Madrid, 1968 (1867).

3 «La Teoria General de la Urbanizacion di Ildefonso Cerdà per fondare e giusti-
ficare la scelta dell’assetto da lui adottato nel suo Piano per la città di Barcel-
lona (1859), è in effetti contemporaneamente la prima in ordine di tempo e la 
più pienamente sviluppata». Françoise Choay, La regola e il modello, Officina, 
Roma, 1986.

4 Rem Koolhaas, Di fronte alla rottura. Le mutazioni urbane, in Francois Chaslin, Ar-
chitettura della tabula rasa. Due conversazioni con Rem Koolhaas, Electa, Milano, 
2003.

5 Johann Wolfgang von Goethe, Massime e riflessioni, Rizzoli, Milano, 2013.
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condivisi, erano riferimenti culturali precisi sul modo di intende-
re il fenomeno urbano. Lenti che consentivano di interpretare la 
realtà, come dimostrò Francesco Rosi in Le mani sulla città. Ma i 
tempi cambiano. E cambiano le parole. Al punto che quelle vec-
chie vengono accantonate. Tuttavia, non si può non ricordare 
come, quegli stessi termini, alludessero a un programma tecni-
co volto alla tutela dell’interesse collettivo. Alla preminenza del 
pubblico sul privato. Alla salvaguardia del generale sul particola-
re. Un itinerario culturale consolidato, anche nella gestione degli 
interventi sul territorio, che è stato abbandonato. Senza essere 
sostituito. Per alcuni questo non costituisce alcun problema. Per 
altri che sentono di appartenere a una «minoranza silenziosa» 6 
è una questione importante; al punto tale da credere che «dietro 
le parole si affacci una visione delle cose, una filosofia, un punto 
di vista, insomma una cultura, intesa come insieme delle cono-
scenze, delle credenze, del costume e di qualsiasi altra capacità e 
abitudine acquisita dall’uomo come membro di una società»7. In 
questa prospettiva, anche per la città, la parola è il presupposto 
dell’azione; l’uso di termini immediatamente codificabili è indi-
spensabile per identificare, descrivere e interpretare i fenomeni 
urbani e territoriali.
Accanto al deteriorarsi dei termini vi è «un generale “ritirarsi 
della parola”» ovvero di una tradizione culturale «in cui il discor-
so parlato, ricordato e scritto, costituiva la spina dorsale del-
la coscienza»8. Non poteva essere altrimenti visto che «oggi la 
maggior parte delle opere visive cercano soltanto di far colpo 
su di voi. Esse coltivano l’effetto retinico piuttosto che quello 
mentale. Esse danno da vedere invece di far vedere»9. Di fronte 
a questo fenomeno pervasivo, l’architettura della città10 è stata 

6 Ennio Flaiano, La solitudine del satiro, Adelphi, 1996 (1973).

7 Gian Lugi Beccaria, Tra le pieghe delle parole, Einaudi, Torino, 2007.

8 George Steiner, Nel castello di Barbablù. Note per la definizione della cultura, Gar-
zanti, Milano, 2011 (1971).

9 Bernard Noël, Diario dello sguardo, Guerini e Associati, Milano 1992 (1988).

10 Il riferimento è ad Aldo Rossi, L’architettura della città, CLUP, Milano, 1978 
(1966). Probabilmente l’ultimo tentativo di provare a immaginare un rapporto 
tra la parte e il tutto, come afferma lo stesso Rossi nell’Introduzione: «La città, 
oggetto di questo libro, viene qui intesa come una architettura. Parlando di 
architettura non intendo riferirmi solo all’immagine visibile della città e all’in-
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costretta ad abdicare in favore di una forma del tutto libera nello 
spazio che si pone «su un’ideale piedistallo, come l’emblema di 
una Bellezza pura, e proprio per questo irresistibile, indiscutibi-
le, indicibile: l’archiscultura»11. Ineffabili per definizione, queste 
costruzioni rappresentano la radicale opposizione all’idea che 
«soltanto una piccolissima parte dell’architettura appartiene 
all’arte: il sepolcro e il monumento. Il resto, tutto ciò che al servi-
zio di uno scopo, deve essere escluso dal regno dell’arte»12. Priva 
di qualsiasi rapporto con la storia delle forme, l’archiscultura si 
pone al di fuori del tempo. La sua sagoma è la dimostrazione 
della discontinuità dalle utopie, dai progetti del passato e dal 
desiderio di immaginare una possibile traiettoria per il futuro. 
Una monumentalità temporanea, che mira al presente, non all’e-
ternità. Il suo esito formale è orfano di qualsiasi legame con la 
tradizione. È una testimonianza conclusa in se stessa che abita 
lo spazio del suo involucro. L’archiscultura è il fuori–luogo per 
eccellenza. Edificio senza cittadinanza che si pone come univer-
so autoreferenziale; presidio extraterritoriale immune da ogni 
relazione con il contesto; elevazione senza urbanità. Resta even-
to isolato, esercizio di dissonanza, gesto tecnico privo di riper-
cussioni ambientali. È dentro il territorio urbano ma fuori dalle 
sue trame. Forma che non si può ripetere una seconda volta 
perché unica. Il suo aspetto esteriore rappresenta, per scelta, un 
arbitrio. L’archiscultura è volume in prima persona, celebrazio-
ne verticale del suo autore, testimonianza concreta del come si 
sia «passati troppo rapidamente dall’ambizione moderna di far 
partecipare ogni architettura ad un progetto politico sul mondo 
al suo contrario: una pura estetizzazione, una forma di cinismo 
nel modo di integrare l’architettura ai meccanismi del mercato e 
della moda»13. Tra i rituali del discorso urbanistico e la realtà del 
territorio si è creato un vero e proprio baratro per l’inaderenza 

sieme delle sue architetture; ma piuttosto all’architettura come costruzione. Mi 
riferisco alla costruzione della città nel tempo».

11 Emilio Tadini, Nell’era dell’archiscultura. Il vuoto oltre la forma, in “Costruire”, n. 
229, giugno 2002.

12 Adolf Loos, Architettura (1910), in Parole nel vuoto, Adelphi, Milano 1984 (1962).

13 Antoine Picon, Architetti e ingegneri come orfani senza un’utopia, intervista a 
cura di Edoardo Piccoli, in “Il giornale dell’architettura”, n. 25, gennaio 2005.
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di un «linguaggio compatto, profondo, pieno di segreti, offerto 
come sogno e allo stesso tempo come minaccia»14. Molte paro-
le hanno perso forza espressiva, potenza evocativa, dimensio-
ne simbolica. Quando il patrimonio lessicale di una disciplina si 
svuota di senso, decade l’autorità di chi parla e la città, con i suoi 
problemi e con le sue opportunità, resta sepolta sotto la sovrab-
bondanza di termini inefficaci.
A fronte di cambiamenti radicali, le parole sono state declinate 
in modo meccanico, limitato, incompleto, rendendo impossibile 
la comprensione del fenomeno urbano. È sufficiente un esem-
pio per capirlo: «la parola “periferia” ha senso solo in relazione 
all’idea di “centro”.
Noi associamo la parola alle immagini della miseria e delle diffi-
coltà urbane, ma la mettiamo quasi sempre al plurale (le “perife-
rie urbane”), quasi a rendere conto del fatto che si designa tutto 
il tessuto urbano, come se, per dirla al contrario di Pascal, la cir-
conferenza fosse ovunque e il centro da nessuna parte»15. Un’a-
bitudine all’uso di parole tradizionali e vecchie rappresentazioni 
che conduce a un risultato paradossale: «se oggidì si scrivesse 
secondo la stretta etimologia oppure si leggesse, nessuno capi-
rebbe più nulla; tanto le parole si dipartirono dal loro primo e 
razionale significato»16.
Quando questo accade la parola non può che abdicare rispet-
to al suo contenuto semantico, alla capacità di persuasione, a 
essere presupposto di dialogo per diventare semplice articola-
zione acustica se non addirittura urlo o invettiva. Un processo 
che spesso innesca incomprensioni e polemiche perché «disat-
tenti allo spessore che ogni termine inevitabilmente veicola, ci 
si attacca ad una delle sua possibili accezioni per costruire fan-
tasmi e con essi combattere eroiche quanto inutili battaglie»17.
Di qui la necessità che la parola non sia soltanto il sonoro di un 
vocabolo e, soprattutto, che ogni termine riconquisti il nesso eti-
co che lo vincola alle sue conseguenze. Altrimenti all’inaderenza 
del linguaggio rischia di associarsi la perdita di responsabilità 

14 Roland Barthes, Il grado zero della scrittura, Einaudi, Torino, 2016 (1953).

15 Marc Augé, Per una antropologia della mobilità, Jaca Book, Milano, 2010.

16 Carlo Dossi, Note azzurre, Adelphi, Milano 2010 (1912).

17 Bernardo Secchi, La regola e il modello, in “Urbanistica”, n. 95, giugno 1989.



94

Paesaggi di Versodove

della parola ovvero la pratica, sempre più diffusa, di puntare 
consapevolmente sul fraintendimento in modo tale da poterne 
ritrattare il significato. 
«Responsabilità della parola: una volta pronunciata non può 
essere annullata, revocata, smentita. “Finché sono nella tua boc-
ca tu sei il loro signore, quando sono uscite dalla tua bocca tu sei 
il loro servo”. Sono fatte di fiato, le parole, però portano peso [...]. 
Oggi le pubbliche, in politica, in economia, in una sentenza di 
magistratura, si sono liberate da responsabilità di conseguenze. 
Non devono rispondere di quanto affermano. Subito falsificate 
dai fatti, smentite da chi le pronuncia, sono assolte dalla formu-
la: sono state fraintese»18.
Contrastare il deterioramento dei termini, il ritirarsi della parola 
e l’inaderenza del linguaggio, significa riconoscere l’importanza 
di provare a cambiare il lessico dell’urbanistica. Forse è l’unico 
modo per evitare di ritrovarsi «naufraghi senza destinazione 
che percorrono gli oceani del discorso»19. Certo, non è opera-
zione facile. Rimuovere l’attrezzatura concettuale richiede di 
coniugare la ricerca di nuovi itinerari concettuali senza rinnega-
re il passato. Ed è proprio in questo spazio tra la necessità del 
distacco dal sapere consolidato e l’urgenza di trovare una pos-
sibile ripartenza che si manifesta «la contingenza di una realtà 
sconfinata che, una volta sottratta all’inesorabilità di qualche 
schema metafisico, rivela la sua contingenza e la varietà delle 
sue alternative»20. Il territorio è in attesa di interpretazioni che 
richiedono un’esercitazione continua: nel rileggere la città, nel 
ristrutturare le domande, nel ricercare una nuova consapevo-
lezza teorica. È un’impresa difficile che richiede cautela, molto 
lavoro di approfondimento e l’assunzione di molteplici punti di 
vista. Occorre immaginare quali possano essere i campi contigui 
più fecondi per le discipline territoriali, quali le contaminazioni 
più vantaggiose, quali le corrispondenze più fertili.
Ripartire da «parole nuove» è solo un’ipotesi di lavoro, una con-
dizione anteriore alla conoscenza, suscettibile di modificazioni 

18 Erri De Luca, L’utensile perfetto, (2014) http://fondazionerrideluca.com/lutensi-
leperfetto/

19 Luigi Zoja, La morte del prossimo, Torino, Einaudi, 2009.

20 Aldo Giorgio Gargani, Stili di analisi, Feltrinelli, Milano, 1993.
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in itinere e di spostamenti laterali, che presuppone una consa-
pevolezza: «non siamo in grado di fare ricorso, parlando della 
città, a parole semplici. La proliferazione di termini largamente 
metaforici con i quali viene oggi indicata la città contempora-
nea ne è una prova. Anche nel passato, del resto, ogni passaggio 
attraverso una crisi urbana è stato caratterizzato da una serie di 
metafore che cercavano di rappresentare la realtà, i suoi proble-
mi e il suo dover essere. Il ruolo delle metafore, come è noto, 
è dare un senso a ciò che non siamo in grado di comprende-
re appieno. In effetti ogni volta che non capiamo la situazione 
abbiamo bisogno di immagini forti. Il progetto, non solo fisico, 
della città vi si è affidato e vi si affida spesso in modi acritici»21.

(2016)

21 Bernardo Secchi, La città dei ricchi e la città dei poveri, Laterza, Roma–Bari, 2013.
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Sono domande, queste, che riguardano direttamente o indirettamente buona 
parte della modernità, in senso più largo, e della stretta contemporaneità: 
e sono cruciali non solo per le arti della parola, ma anche, nelle opportune 
declinazioni, per ogni forma di linguaggio e di pratica conoscitiva.
Architettura, città, paesaggio, scrittura vengono aff rontati, in questo libro a 
più voci, da prospettive diverse ma non divergenti, nell’intento comune di 
off rire al lettore la complessità di un confronto sul senso del nostro abitare i 
luoghi e la parola.

a cura di 

Vincenzo Bagnoli
Vito M. Bonito

Antonio A. Clemente
Fabrizio Lombardo

Vittoriano Masciullo
Stefano Semeraro

© Copyright 2017
SALA Editori, Pescara
€ 12,00 (i.i.)
ISBN 978-88-96338-88-9

città, territori e scrittura


