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Come leggere un racconto

di Luciano Vitacolonna

1.1
La controfigura di Alberto Moravia

Viene qui proposta la lettura di un breve testo narrativo, cercando, da un
lato, di mettere in luce alcune proprieta generali (’'autonomia tematica e
funzionale, le ripetizioni, la caratterizzazione dei personaggi, la dinamicita
dei ruoli, ecc.) di quel tipo o genere di testo denominato — alquanto ambi-
guamente — “racconto” e, dall’altro, di fornire un’analisi quanto pit esau-
riente di uno dei Racconti romani di Alberto Moravia: La controfigura.
D’altro canto, non verranno ignorate né alcune indicazioni relative ai rap-
porti intertestuali tra La controfigura, i Racconti romani e altre opere di
Moravia, né alcune valenze metaforiche e simboliche che ci impediscono
di relegare, in modo troppo sbrigativo, La controfigura nel clima neoreali-
sta degli anni Cinquanta del secolo scorso.

1.2
Struttura complessiva del racconto

La controfigura &, nell’ordine, il settimo dei Racconti romani di Moravia'.
Da un punto di vista intertestuale, andrebbe messo in relazione non solo
con gli altri testi dei Racconti romani — e soprattutto con I/ provino?,
anch’esso ambientato nel mondo del cinema —, ma anche con tutta la
tradizione novellistica che ha al suo centro la beffa, che & un tema ricor-
rente nella produzione moraviana’.

1. A. Moravia, La controfigura, in 1d., Racconti romani (1954), Bompiani, Milano 1998,
Pp. 39-45 (d’ora in avanti C, seguita dal numero di pagina della citazione).

2. Cfr. anche Faccia da mascalzone e Il pagliaccio, sempre nei Racconti romani, e Rigo-
letta nei Nuovi racconti romani (1959).

3. Un solo esempio: L'imbroglio, in 1d., I racconti 19271951, Bompiani, Milano 1983,
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Come tutti i Racconti romani, anche La controfigura, per usare la ter-
minologia di Genettet, & un racconto omodiegetico in cui modo e voce
coincidono. Per dirla con Paris: «Il disegno dei Racconti romani [...]
diventa sempre piti funzionale al personaggio, alla “voce” che lo propo-
ne. E tutta gente colta in momenti particolari dell’esistenza, nel breve
spazio di una giornata, di una serata, in cui si coagula tutta ’azione»>.

Infatti, anche ne La controfigura il narratore ¢ il protagonista della
storia (o “microstoria”)® e la prospettiva & quella, appunto, del protago-
nista-narratore. Se #zodo e voce coincidono, fabula e intreccio divergono,
in quanto la narrazione inizia con una prima analessi, quindi si trasferi-
sce nel presente e poi — con una seconda, piti lunga e dettagliata anales-
si — torna al passato, un passato, perd, successivo a quello della prima
analessi. Va inoltre precisato che mentre il presente (o meglio, il riferi-
mento al presente) consiste in una breve e semplice considerazione in
cui compare il cronodeittico «Adesso»?, la prima e la seconda analessi
sono costituite da una serie di eventi e stati di cose.

La controfigura pud segmentarsi in macrounita compositive che pos-
sono a loro volta essere segmentate in microunita compositive. Tanto le
macrounita quanto le microunitd compositive hanno diversi gradi di
complessita strutturale.

1. Prima macrounita compositiva: va dall’incipit del racconto («Dopo
un anno che facevamo I'amore») a «Me ne andai» (C, 39).

2. Seconda macrounita compositiva: va da «Adesso, vedendo le cose a
distanza» a «non avevo cessato di amarla» (C, 39-40).

3. Terza macrounita compositiva: va da «Decisi di non farmi vivo» a
«riattaccai pian piano il ricevitore e me ne andai» (C, 40-1).

4. Quarta macrounitd compositiva: va da «Un altro si sarebbe dato per
vinto» a «Rinunziai agli appostamenti» (C, 41).

5. Quinta macrounitd compositiva: va da «Ero cosi disperato» a «sosia
di occasione» (C, 41-2).

6. Sesta macrounitd compositiva: va da «Stando in teatro a rodermi e ad
annoiarmi» fino a «in stellina o addirittura stella» (C, 42-3), e si articola
in quattro microunita compositive:

vol. 1, pp. 230-82. Rinuncio a distinguere tra “racconto” e “novella”, in quanto non riten-
go tale distinzione fondamentale ai fini dell’analisi qui proposta.

4. Cfr. G. Genette, Figure 1. Discorso del racconto (1972), Einaudi, Torino 1976.

5. R. Paris, Moravia. Una vita controvoglia, nuova ed. riveduta e ampliata, Monda-
dori, Milano 2007, p. 195. Questa omodiegeticita narrativa da una parte preclude I'esisten-
za di una “cornice” narrativa, dall’altra rafforzerebbe il realismo dei racconti.

6. Cfr. ibid.

7. «Adesso, vedendo le cose a distanza, posso anche riderci sopra» (C, 39).

137



LUCIANO VITACOLONNA

—  prima microunitd compositiva: va da «Stando in teatro» a «disse che
me lo avrebbe fatto» (C, 42);
—  seconda microunitd compositiva: va da «Agata, naturalmente» a «come
se non ci conoscessimo di vista» (zbzd.);
—  terza microunitd compositiva: va da «Mi faceva pena adesso» a «non
staccavo gli occhi da lei» (C, 43);
—  quarta microunitd compositiva: va da «Alla fine venne la sua volta» a
«in stellina o addirittura stellax (:bid.).
7. Settima macrounitd compositiva: va da «Mi levai anch’io e la seguii»
a «neppure i rumori di fondo» (C, 43-4).
8. Ottava macrounitd compositiva: va da «Subito mi pentii» alla fine del
racconto (C, 44-5).

Analizziamo dunque queste unita compositive.

.3
C’era una volta

La prima macrounita compositiva costituisce la prima analessi, in cui il
narratore-protagonista, Gino®, descrive il graduale deteriorarsi e I'inelut-
tabile fine della sua relazione amorosa con Agata. In questa prima macrou-
nita si possono notare le seguenti caratteristiche:

a) uso di metafore: «lei si raffreddava», «non c’é pitl che cenere e tizzi
neri e vi sentite gelati», «ma sei duro»;

b) enunciati nominali: «mezze parole, silenzi, sguardi. Poi le scuse: raf-
freddori, impegni, la madre da aiutare nelle faccende di casa, la scuola
di dattilografia. Finalmente I'impuntualita e la frettax;

¢) agli enunciati nominali si contrappone un lungo periodo dall’organiz-
zazione ipotattica piuttosto complessa («Ora, siccome ci soffrivo [...] I'hai
capito finalmente») in cui sono inseriti quattro frammenti di discorso
diretto in forma di ricordo: «“Ti voglio tanto bene”», «“Addio, Gino”»,
«“Parliamoci chiaro: tu, per me, non senti pitt nulla”», «“Aho, ma sei
duro... volevo vedere quanto ci avresti messo. .. ’hai capito finalmente”»;
d) una climax articolata in tre momenti che descrivono il deteriorarsi e
la fine del rapporto con Agata: 1. «In principio furono cose leggere: mezze
parole, silenzi, sguardi»; 2. «Poi le scuse», 3. «Finalmente I'impuntualita
e la frettax;

8. Il nome Gino & frequente nelle opere di Moravia: ad esempio ricorre in pit di uno
dei Racconti romani (Prepotente per forza, lo non dico di no, Il terrore di Roma, Mario, La
vita di campagna e L'appetito), ne L'architetto (che fa parte de I racconti 1927-19571), in uno
dei Nuovi racconti romani (ossia La confidenza) e nel romanzo La romana.
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e) strutturazioni e sintagmi su base dittologica: «I’'impuntualita e la fret-
tax», «arrivare [...] e andarsene», «mi decisi e le dissi», «si mise a ridere
e rispose», «Restai a bocca aperta, senza fiato», «calma, serenas, ecc.

Particolare rilevanza acquista, alla fine di questa macrounita com-
positiva, la similitudine «poi feci un giro su me stesso, come un fantoc-
cio». Vedremo quanto il termine “fantoccio”, che si ricollega chiara-
mente al titolo del racconto, sara importante per la spiegazione globale
del testo.

L4
Pregi dei difetti

Come sottolinea il cronodeittico «Adesso», la seconda macrounita com-
positiva ci proietta nel presente e porta a considerare (o reinterpretare)
la prima macrounita compositiva come flashback. Il trasferimento — ancor-
ché solo cursorio — della narrazione nel presente risalta grazie alla con-
trapposizione, da una parte, di «Adesso» con «ma allora» (ripetuto poco
oltre come «Allora»), e, dall’altra, dei tempi narrativi: presente (posso)
vs imperfetto (ero, mi faceva)®. Tuttavia, va detto subito che questi rife-
rimenti temporali sono alquanto vaghi e non ci permettono di datare
esattamente i fatti narrati.

Nella seconda macrounita compositiva si possono individuare le
seguenti fasi:
1. il protagonista cerca di persuadersi che non ama pitt Agata: «per non
amarla pit cercavo di ricordarmi soprattutto i suoi difetti»;
2. descrizione dei difetti fisici della donna; questa prima descrizione di
Agata — dal tono pirandelliano — ha un che di volutamente esagerato,
perché deve servire a persuadere il protagonista che non ama piti la donna;
3. disperata ammissione, da parte del protagonista, del fallimento del
suo tentativo di autopersuasione: «Fatica sprecata»;
4. descrizione dei difetti psicologici di Agata; va rilevato come, in questa
descrizione, il protagonista attribuisca ad Agata caratteristiche “zoomor-
fe”: «E bugiarda, ignorante e con un cervello di canarino, vanitosa, inte-
ressata, civetta» (si noti anche I’allitterazione fra gli ultimi tre termini);
5. nuovo e inevitabile riconoscimento del potere ammaliante e sedu-
cente di questi difetti.

9. Sui “tempi narrativi”, oltre a G. Genette, Figure 1, cit., fondamentale & H. Wein-
rich, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo (1964), il Mulino, Bologna 1978. Cfr. anche
A. Bonomi, A. Zucchi, Tempo e linguaggio, Paravia Bruno Mondadori, Milano 2001.
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E evidente la strutturazione sia chiastica sia parallelistica delle ultime
quattro fasi, che vuole quasi connotare il rapporto conflittuale fra Gino
e Agata.

11§
L’appuntamento (dis)atteso

Nella terza macrounita compositiva viene narrato il falso appuntamento
concesso da Agata a Gino. Di sfuggita notiamo che questa macrounita
termina con il medesimo enunciato finale della prima macrounita com-
positiva («Me ne andai»). Anche questa terza macrounita puo essere sud-
divisa in tre sottounita:

1. richiesta ad Agata di un appuntamento da parte di Gino;

2. lunga e vana attesa di Agata da parte di Gino;

3. giustificazione che Gino da del “bidone” di Agata.

Molto dettagliata ¢ la rappresentazione dell’attesa®. Moravia riesce
a comunicare 'impazienza, 'insofferenza, la speranza e la delusione fina-
le di Gino mediante vari espedienti narrativi:

1. reiterazioni di vario tipo (nominali, strutturali, sintagmatiche, verba-
li, avverbiali); qui spicca, fra I’altro, il ricorso all’omeoteleuto, se non a
vere e proprie rime: «attraversai [...] andai [...] comperai», «veniva [...]
saliva [...] ripartiva», «andai [...] gettai», «aspettd [...] ripesco»;

2. accorto uso dei modi verbali finiti »s infiniti;

3. preciso uso dei tempi verbali (imperfetto vs passato remoto).

Tutto cid determina un periodare lento, monotono, quasi esasperan-
te. La delusione finale, poi, acquista un sapore di comicita grazie alle
violette gettate nell’acqua sporca e ripescate dal fioraio.

A questo episodio, considerato nella sua totalita, si pud assegnare
una lettura metaforica: tutta la scena, infatti, puo essere “interpretata”
in chiave erotica, venendo a suggerire un rapporto sessuale mancato.
Tale lettura sembra plausibile sia in base alla strategia narrativa globale,
sia per la scelta di certi termini che si possono facilmente riportare all’im-
maginario simbolico sessuale™. Ex passant, e sempre restando in ambito
erotico, non & forse azzardato scorgere una vaga eco catulliana (il carme s)

10. Un’attesa quasi identica & descritta nel cap. 7 del romanzo La noza (cfr. A. Mora-
via, La noia, 1960, Bompiani, Milano 1986¢, pp. 162-4).

11. Cfr. i seguenti enunciati: «Non sarebbe venuta e infatti non venne», «perché non
sei venuta?», «riattaccai pian piano il ricevitore» (C, 40-1), ecc.
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nel brano seguente: «aspettai ancora mezz’ora e poi ancora un quarto
d’ora, e poi cinque minuti e poi contai fino a sessanta e poi aspettai altri
cinque minuti per fare un’ora oltre quella fissata».

1.6
Lo stalking

La quarta macrounita compositiva si articola in tre parti: 1. riflessioni
sull’amore; 2. telefonate; 3. appostamenti.

Nella prima parte colpisce la seguente “riflessione”: «L.’amore certo
non mi faceva vedere quel che non c’era; ma mi faceva sperare che tra le
tante specie di amori ci fosse anche questo: di una donna che non viene
agli appuntamenti, che risponde male, che disprezza e se ne infischia».
Questa osservazione — che, in un certo senso, continua il suddetto pro-
cesso di autopersuasione — ha un che di contorto, anche nella struttura-
zione sintattica.

La seconda parte della quarta macrounita & tutta incentrata sugli
ossessionanti tentativi di telefonare ad Agata e si ricollega al finale della
terza macrounita compositiva. Per quanto concerne la ripetitivita delle
telefonate, possiamo caratterizzarla ricorrendo ancora una volta a Genet-
te, che parla di frequenza narrativa®. In un certo senso, ci troviamo di
fronte al tipo di frequenza definibile con la formula “nR/nS”, cioé “rac-
contare 7 volte quanto & avvenuto # volte”, o piu esattamente: «raccon-
tare varie volte quanto & si avvenuto varie volte, perd un numero diverso
(superiore o inferiore): nR/mS»®.

Nella quarta macrounita compositiva spicca I’espressione: «A forza
di telefonate e di attese tra una telefonata e I’altra, la mia vita era diven-
tata un pasticcio, una poltiglia senza capo né coda». In altri termini, la
vita del protagonista ¢ frantumata, schiacciata, distrutta da una serie di
tentativi di stabilire con la donna almeno un rapporto a distanza grazie
al telefono: la telefonata si fa metafora — se non simbolo — di un rappor-
to basato non pill su un vero contatto, bensi sulla distanza, sul distacco,
sull’assenza. Il telefono assume, cosi, la valenza di feticcio, in quanto — fra
Ialtro — sostituisce «la persona fisica con una sua parte e per giunta la pit
astratta, ossia la voce»™,

12. Cfr. G. Genette, Figure I1I, cit., pp. 162 ss.

13. Ivi, p. 164, nota 1.

14. A. Moravia, La noia, cit., p. 159. Infatti, cosi afferma il protagonista de La #oza:
«Indiretto e astratto per sua natura, il telefono mi sembrava [...] il simbolo stesso della
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Infine, notiamo come anche la terza parte della quarta macrounita
compositiva si ricolleghi alla terza macrounita compositiva. Questa volta,
perd, la rinuncia di Gino agli appostamenti & definitiva.

L7
L’uomo senza qualita

La quinta macrounita compositiva & alquanto breve e funge, in un certo
senso, da ponte o cerniera fra le precedenti macrounita e quelle successive.

Qui troviamo, anzitutto, un’anticlimax che descrive il processo di
“deterioramento” del protagonista: «Sono nato per fare I'attore [...]; ma
un difetto di pronuncia [...] mi impedira di far mai altro che la comzpar-
sa. Questa volta perd non ero neppure comparsa: ero controfigura. [ ...]
Controfigura, insomma, come dire zomo di paglia, pupazzo, sosia di occa-
sionex» (corsivi miei). Questa anticlimax® & parallela alla climax della prima
macrounita compositiva. Inoltre, qui compare, appunto, la parola-chia-
ve controfigura, che mette bene in rilievo la (mancanza di) personalita
del protagonista: la controfigura non solo non € un attore, ma non € nean-
che una comparsa. Se quest’ultima, perlomeno, comz-pare, ossia appare,
si mostra seppur fuggevolmente nella sua identita e identificabilita fisica,
la contro-figura & un altro da sé, uno che s-compare anche nei suoi tratti
fisici peculiari. Dice Gino: «In un filmettino stupido, da quattro soldi,
dovevo prendere il posto dell’attor giovane nei momenti in cui voltava
le spalle». La controfigura, insomma, & un pupazzo, un fantoccio’®, un
Mann obne Eigenschaften, un essere che non solo sta al posto di un altro,
ma sta anche contro se stesso. E la spersonalizzazione, I'annullamento, la
reificazione piu totale.

Inoltre, la quinta macrounita si connette anche alla macrounita suc-
cessiva, venendo a stabilire un’analogia fra il protagonista e la donna.
Infatti, tanto Gino quanto Agata hanno la stessa aspirazione, quella di
essere attori”. Ma avendo ormai Gino compreso — come abbiamo appe-

mia situazione: un mezzo di comunicazione che mi impediva di comunicare; uno strumen-
to di controllo che non permetteva di sapere niente di preciso; una macchina automatica
e di uso facilissimo che, pero, si rivelava quasi sempre infida e capricciosa» (ivi, p. 158).

15. Parliamo di anticlimax in quanto si ha un passaggio da un termine positivo (atfo-
re) a una serie di termini del tutto negativi (controfigura, pupazzo, sosia).

16. Cfr. le pagine sul «fantoccio réclame» in A. Moravia, Gl indifferenti (1929), Bom-
piani, Milano 2007%, pp. 226-7.

17. Ricordiamo che anche Carla, sempre nel romanzo Gli indifferenti, aspirava a
diventare attrice (ivi, p. 69).
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na visto — che non potra mai essere un vero attore, non gli resta che esse-
re attore nella vita, come si legge nella successiva macrounita composi-
tiva.

11.8

E che beffa sia

La sesta macrounita compositiva & senz’altro la piti complessa, articolan-
dosi in quattro microunita.

Nella prima microunita compositiva, Gino escogita un trucco per
rivedere Agata e, a tal fine, ricorre a un amico aiutoregista. Notiamo subi-
to dunque che, cosi come Gino non € un attore, neppure colui che lo
deve aiutare™ ad attuare I'inganno € un vero e proprio regista. La natura
di questo trucco non & rivelata nella prima microunita, ma & differita alle
successive microunitd compositive, in modo da suscitare nel lettore una
certa suspense.

Nella seconda microunita si ha una nuova descrizione di Agata, che
ha subito una specie di metamorfosi, come fa notare il narratore-prota-
gonista: «Erano ormai due mesi che non la vedevo e, sul momento, quasi
non la riconobbix». Questa descrizione, che concede qualcosa al comico,
& pitt oggettiva di quella offertaci nella seconda macrounita e insiste esclu-
sivamente sulle caratteristiche fisiche della donna: «I capelli, che [prima]
aveva castani e sparsi sulle spalle, adesso erano rossi e tirati su, in un
nodo, in cima alla testa, in modo da lasciar scoperte le orecchie e il collo.
Si era depilata le sopracciglia con tanto accanimento che pareva avesse
gli occhi gonfi. Atteggiava la bocca a una smorfia enigmatica. Purtroppo
il naso a manico di bricco non aveva potuto raddrizzarlo».

Agata non manca di un certo orgoglio, com’¢ scandito dall’allitteran-
te endecasillabo «Entro dignitosa, lenta, distante». A questa dignita della
donna si contrappone la villania dell’'usciere («Si metta un po’ qua...
verra il suo turno»®). Ovviamente, questa contrapposizione di atteggia-
menti & dovuta al fatto che cio che per Agata ¢ un’occasione speciale, per
'usciere & la norma. Alle aspettative (o illusioni) della donna fa da con-
trappunto quasi lo smaliziato disincanto dell'uomo. Tant’¢ vero che il
narratore & costretto ad ammettere: «L.’ammirai in quel momentos.

Nella terza microunita compositiva viene descritta I'attesa del provi-

18. A voler usare la terminologia di Propp, questo aiutoregista funge, da un lato, da
“adiuvante” di Gino, e, dall’altro, da “oppositore” di Agata.
19. Un altro endecasillabo (a minore), con una sorta di rima interna fra gua e verra.
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no®. Questa descrizione ¢ alquanto minuziosa e precisa nel cogliere il
comportamento, la postura, i gesti tipici di uno che aspetta. Ma a colpi-
re il lettore non é tanto questa accuratezza descrittiva, quanto, piuttosto,
il sincero benché tardivo pentimento di Gino: «Mi faceva pena adesso,
vedendo come si era vestita, lisciata, azzimata [...]. Mi rendevo conto
che era stata una crudelta attirarla con quel pretesto; e tuttavia non pote-
vo fare a meno di esserne contento: finalmente la rivedevo»*.

L’ultima microunita compositiva, ossia la quarta, & dedicata al collo-
quio di Agata con I'aiutoregista, e quindi all’attuazione della vera e pro-
pria beffa. Il narratore non assiste personalmente a questo colloquio, che
ci viene presentato solo attraverso la sua immaginazione («Il patto era
che I'aiuto-regista doveva guardare alle fotografie e poi dirle»). Questa
microunita si chiude con la «povera ragazza» che esce dal colloquio «gia
cambiata, nella sua fantasia, in stellina o addirittura stella».

1.9
La verita fa male

La settima macrounita compositiva € importante per piu ragioni: anzi-
tutto, perché qui viene rivelato I'inganno, poi perché vengono dissemi-
nati alcuni indizi utili a caratterizzare e specificare meglio lo sfondo
“sociale” del racconto®, infine perché viene data una giustificazione del
ruolo della controfigura. Prima di passare all’analisi di questi singoli aspet-
ti, perd, & opportuno soffermarci brevemente sull’zzcipit della settima
macrounita compositiva.

Quest’zncipit si apre con ’'enunciato «Mi levai anch’io e la seguii, per
i corridoi lunghi e nudi» — dove spicca I'assonanza della coppia aggetti-
vale [Unghl e nUdI — e continua con una ulteriore descrizione di Agata:
«Camminava senza fretta, dritta e dignitosa, con le sue belle gambe stor-
te». Questa descrizione va senz’altro messa in relazione con quella della

20. La terza microunitd, dunque, corrisponde, in un certo senso, alla seconda sotto-
unita della terza macrounitd compositiva, dove si natrava l'attesa di Agata da parte di
Gino.

21. Possiamo notare come un’altra caratteristica di questo racconto consista nell’af-
fermare qualcosa per poi negarlo subito mediante connettivi latenti o espliciti. Per resta-
re a questo brano appena citato, si veda: «Mi rendevo conto [...]; e tuttavia non potevos;
e si confronti un po’ tutta la seconda macrounita compositiva.

22. Cfr. quanto precisa lo stesso Moravia: «i Racconti romani e La ciociara [...] sono
descrizioni di gente povera, di poveri. [...] una parte della mia opera [&] tutta occupata dalla
povera gente» (A. Elkann, A. Moravia, Vita di Moravia, Bompiani, Milano 1990, p. 131).
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seconda microunita della sesta macrounitad compositiva: se qui Agata
appariva «dignitosa, lenta, distante»*, ora cammina «senza fretta, dritta
e dignitosa». Si ha dunque questo quadro:

Ma al “sostenuto” ed elegante sintagma «senza fretta, dritta e dignitosa»
subito si contrappone I'ironico ossimoro di «con le sue belle gambe stortes.

Segue quindi un’importante considerazione: «I teatri si trovavano alla
periferia, lungo uno stradone mezzo di campagna e mezzo di citta: dauna
parte c’erano i campi, pieni di sole in quel mattino di ottobre; dall’altra i
palazzoni popolari, alti come torri, pieni di finestre e di panni stesi ad
asciugare». Questo brano & interessante non tanto perché ci richiama i
tipici ambienti neorealistici degli anni Cinquanta* (del resto, gia nella
terza macrounita si poteva scorgere questa allusione), quanto piuttosto
perché contribuisce a connotare ancor pill negativamente il raggiro per-
petrato ai danni di Agata: il falso colloquio (che non & neppure un falso
provino) non solo & avvenuto con un semplice aiutoregista, ma ha avuto
anche luogo in un teatro di periferia. Insomma, la degradazione di Agata
¢ totale proprio come totale & la spersonalizzazione di Gino.

A questo punto s’inserisce la rivelazione dell'imbroglio («sono io che
ti ho fatto chiamare dall’aiuto-regista»). Nel corso di questa confessione,
alla suddetta degradazione della donna si aggiungono anche I'offesa («a
te, cara mia, non ti faranno mai far niente, neppure i rumori di fondo»*)

23. Cfr. gli aggettivi «dignitosa, superba, altezzosa» con cui viene descritto il perso-
naggio femminile di Fanatico, che & il primo dei Racconti romani, cit., p. 7.

24. Cfr. R. Paris, Moravia, cit., p. 195. Moravia parlerebbe forse, piti che di “neoreali-
smo”, di “mito nazionalpopolare” e magari di “esistenzialismo” (cfr. A. Elkann, A. Mora-
via, Vita di Moravia, cit., p. 193). E comunque bisognerebbe sempre tener presente la pre-
cisazione (discutibile) di Moravia stesso: «Tutto il nostro neorealismo viene fuori da un
solo romanzo: Addio alle armi di Hemingway. E una cronaca autobiografica e quasi gior-
nalistica elevata a livello lirico. Questa & la mia definizione. Il neorealismo cinematografico
faceva un po’ lo stesso: niente studi, niente intrecci, niente personaggi, gente presa dalla
strada, niente attori. Io non ero affatto cosi! Ero e sono ancora uno scrittore costruito,
intellettuale, di scuola franco-russa e, senza saperlo, uno dei primi scrittori esistenzialisti»
(ivi, p. 126).

25. Mi sembra piti che evidente la volgarita, anzi scurrilita, dell’espressione (metafo-
rica) «rumori di fondo».
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e il tentativo di riscatto di Gino («Controfigura & sempre meglio che
nulla...»). Riscatto che solo apparentemente & reale, dato che — come
abbiamo appena ribadito - il ruolo di controfigura coincide con la pit
totale alienazione.

I11.IO

1 discidium

Nell’ottava macrounita compositiva si assiste alla rottura definitiva fra i
due protagonisti. Si tratta di una macrounita piuttosto “coesa”, in cui
spiccano la reazione di Agata a quanto rivelato dal suo ex amante e I'ul-
teriore “pentimento” di Gino.

Quanto alla descrizione della reazione di Agata, essa si sviluppa in
tre momenti:

1. si ha una prima descrizione, per dir cosi, in negativo: «Non disse
nulla, non si fermo, non cambio colore, non mi guardo» (dove ancora
una volta va sottolineato 1'uso dell’omeoteleuto);

2. segue una brevissima descrizione allitterante («Tird dritta, senza fret-
ta»), che si ricollega chiasticamente a quella che compariva nella settima
macrounita («Camminava senza fretta, dritta e dignitosa»);

3. infine, c’¢ un’ultima osservazione sul suo stato d’animo («adesso era
soltanto malinconica»).

A questa malinconia della donna fa riscontro la Stzmmung del pro-
tagonista: «Mi fece pena e mi parve a un tratto di non averla mai amata
troppo», che ricalca I'espressione «Mi faceva pena adesso» della terza
microunita della sesta macrounita compositiva.

Interessante ¢ il finale: «E io rimasi con la bocca spalancata sulla

« _»

prima “a” di Agata, davanti la strada deserta». Non sarebbe difficile
ricercare per questa “a” valori o connotazioni di natura simbolica: il nome
Agata & costituito da tre vocali identiche, sicché questo nome & in un
certo senso circolare, in quanto inizia e termina con la stessa vocale; la
“a”, essendo una vocale aperta, ci fa quasi “vedere” il protagonista che
resta a bocca aperta, ecc. Tuttavia, non sembra necessario indugiare su
questo, mentre sembra pilt opportuno sottolineare come questo finale
costituisca una ipotiposi con sfumatura onomatopeica, quasi a volerci
riportare, si, al clima realistico degli anni Cinquanta, ma anche al Belli e

a tanta commedia all’italiana.
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