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Grazie alla generosa disponibilita della
Dott. Michela Zompetta, saggista (Plurime
corrispondenze. Giorgio Caproni e Myricae),

la sua recente monografia, responsabile
delle attivita scientifiche e didattiche

della cattedra di Letteratura italiana del
Prof. Rino Caputo, Universita Tor Vergata,
Mosaico propone un importante contributo
monografico su Giorgio Caproni.

| 7 gennaio 1912, a Livorno, na-

sce Giorgio Caproni. A cento anni

dalla sua nascita (e a ventidue
dalla sua morte) la rivista “Mosai-
co” coglie 'occasione — tra le diver-
se iniziative culturali organizzate
quest’anno in sua memoria — per
onorarlo attraverso un numero a lui
interamente dedicato.

Musicista, teorico, critico, tradutto-
re, di professione maestro elemen-
tare, Caproni e stato considerato
tra i massimi e piu originali poeti
del Novecento dopo aver scontato a
lungo la sua marginalita rispetto alle
dominanti poetiche del suo tempo
ed & ormai da decenni oggetto di
grande attenzione da parte di colo-
ro che si propongono di esplorare la
sua opera partendo dalle molteplici
prospettive che la stessa permette di
considerare.

| saggi presenti in questo numero
sono rivolti a restituire alcuni ricordi
della sua riservata e sensibile perso-
nalita, nonché ad evidenziare le sue
doti di fine critico e di esperto tra-
duttore, ma soprattutto sono tesi ad

Buona lettura (F.P.)

analizzare, sia nelle tematiche sia nelle
scelte metrico-linguistiche, i peculiari
aspetti della sua voce poetica che, pur
muovendosi entro un ambito di tradizio-
ne, persegue la sua personalissima stra-
da mediante un percorso complesso e
articolato che abbraccia sia la prima sia
la seconda meta del secolo scorso.

Gli scritti — nella autonomia delle affer-
mazioni e valutazioni, condivise e co-
munque rispettate — sono stati composti
da studiosi che ne hanno indagato e ap-
prezzato l'opera (e continuano a farlo) e
hanno avuto, alcuni di loro, la ventura di
conoscerlo anche personalmente.

Attraverso gli interrogativi piu profondi
sul significato del vivere e del morire,
I'indagine caproniana sulla condizione di
precarieta e di solitudine dell’'esistenza,
dall'impressionismo sensoriale delle pri-
me prove fino alle dimensioni metafisica
e ontologica dell’'ultima stagione, viene
‘restituita’ in versi di singolare forza e
bellezza e costituisce un prezioso patri-
monio ricco di significati che ci ha conse-
gnato un grande poeta, o meglio —come
preferiva definirsi egli stesso — un gran-
de “scrittore in versi”.

Michela Zompetta
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Scrittura parallela per
«Il muro della terra»

Luigi Tassoni

|

L . n alcune illuminanti pagi-
v " ne, propiziategli nel 1984
“ dal conferimento della lau-

) rea honoris causa dell’Universita

di Urbino, Caproni scrive: «Diro
soltanto che in me la spinta a tra-
durre, identica all’'urgenza del
mio scrivere in proprio, forse e
nata dalla certezza che ogni po-
eta vero, piu che inventare,
scopre: desta e ponein luce

in noi — per dirla con René

Char - dei bouts

d’existence».



Una giustificazione, per comin-
ciare. La familiarita con la poesia
di Giorgio Caproni per me ha inizio
nel periodo dei miei diciassette
anni, e parte proprio dalla lettura
dillmuro della terra, edito nell’apri-
le 1975 da Garzanti, che acquistai in
una libreria milanese nella breve
sosta d’un viaggio. Avrei poi com-
pendiato a ritroso con gli antece-
denti, e puntualmente seguito le
occasioni ulteriori del poeta. Ma
quell’inizio non fu facile e non fe-
lice, anzi funesto. Dovetti letteral-
mente intraprendere un corpo a
corpo, non senza sfinimenti, per
sopportare cid che allora per mia
colpa mi appariva una mancanza di
attrazione del testo, I’evasione da
una impegnativa rottura, la man-
cata affermazione di un linguaggio
altro che cercavo e trovavo nel
prolifico regesto della poesia con-
temporanea. Ma Caproni esigeva
un’attenzione “ossuta”, come i si-
lenzi di cui parlava nel libro, ed io
invece con quelle mie lenti fuori
misura avevo scritto un affilatissi-
mo articolo per una rivista d’allora,
dai toni insoddisfatti. Quando poi,
alcuni anni dopo, incontrai Capro-
ni, a Viareggio, disponibile interlo-
cutore, seppi che aveva perdonato
il torto dell’improvvido lettore. Ne
seguirono letture coinvolte, e uno
scambio di lettere in cui dimostra-
va una generosita circostanziata
nei confronti del giovane lettore
di poesia, e inoltre, fra le frequen-
tazioni, una nella casa romana di
via Pio Foa, in quello studio dove il
violino accanto al leggio contende-
va attenzione, a lato della finestra,
alle letture e alla scrittura di quel
giorno sulla scrivania linda. La casa
silenziosa faceva pensare, oltre che
alle attese della poesia, a quell’in-
faticabile cura di lettore e critico,
che ha portato Caproni a scrivere
pagine indimenticabili, purtroppo
in gran parte affidate ancora alle
tante riviste che le ospitarono, con
I’eccezione del manipolo di scritti
critici raccolti postumi in La scatola
nera'. Ed & proprio La scatola nera
a dare I'avvio alla lettura di Il muro
della terra, alla presente rilettura

che chiama in causa per intero il
prezioso libro, percorso tante vol-
te nel mio quaderno caproniano.

In alcune illuminanti pagine,
propiziategli nel 1984 dal conferi-
mento della laurea honoris causa
dell’Universita di Urbino, Caproni
scrive: «Dird soltanto che in me la
spinta a tradurre, identica all’ur-
genza del mio scrivere in proprio,
forse & nata dalla certezza che ogni
poeta vero, pil che inventare, sco-
pre: desta e pone in luce in noi —
per dirla con René Char - dei bouts
d’existence»?.

Ora, i bouts d’existence di Il
muro della terra cominciano con
una dedica discreta e timorosa,
criptica, alla compagna d’una vita,
Rina, il cui vero nome era Rosa
(come scrive in un autografo:
«nata in Val Trebbia, gia dominio
longobardo»3): «Ah rosa, quando ti
colsi, / montana e quasi longobar-
da ancora...»; e termina con una
citazione dall’autobiografia di Goe-
the. Quasi ad aulica dedica di fronte
a Quasi da «Poesia e verita», o: L’au-
lico egoista, due titoli che valgono
un testo, e trattengono in un con-
fine tutt’altro che aulico uno dei
libri fondamentali del Novecento

poetico europeo. Vediamo perché.
Il lettore di Il muro della terra ha
I'impressione di percorrere le tap-
pe di un racconto, dominato da un
intreccio in cui I'io & protagonista,
e tende a riconoscersi in qualcun
altro che é in lui (parafrasando il
Valaki mds di Kertész) e che esiste
e resiste anche come Dio, il quale &
solo se e perché rapportabile all’io.
L’alterita per la poesia di Caproni
€ universo prospettico che parte
dalla figura centrale capace di dare
brevitracce disé ein quella brevita,
alla maniera di Dante nel suo viag-
gio, di dare prova concretamente
del proprio esserci, corpo distinto
dai dannati che incontra. La voce
che narra e che ritma l'ironico tra-
gico gioco nel libro disegna la map-
pa tutta interna al muro della terra,
ovvero ai confini etici e spaziali che
sono 'unica certezza d’una finitu-
dine umana, paradossale e con-
traddittoria che si ‘diverte’ a non
supporre infinitudini immaginarie,
e a distinguersi dall'inspiegabile
nulla forse al di la del muro.
Intanto vale la pena di ricorda-
re, preliminarmente, che la ragione
primaria del testo sta nella consi-
stenza del libro come tale, organiz-

' Cfr. L. TASSONI, La critica degli scrittori, in AA.VV., Storia della letteratura italiana, vol. X, La critica letteraria dal Due al Novecento, coordinato da P. Orvieto, Roma,

Salerno editrice, 2003, pp.1252-1254.

2 G. CAPRONI, Sulla poesia, in ID., La scatola nera, prefazione di G. Raboni, Milano, Garzanti, 1996, p. 37.
3 Le carte caproniane, edite da Luca Zuliani, sono come in questo caso sempre di grande aiuto per 'interpretazione. Cfr. la sezione Apparato critico in G. CAPRONI,
L’opera in versi, edizione critica di L. Zuliani, introduzione di P.V. Mengaldo, cronologia e bibliografia a cura di A. Dei, Milano, Mondadori, 1998, che da qui in avanti
indico con la sigla Ov, seguita dall’indicazione della pagina, e in questo caso Ov,1539.
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zato in flussi di versi, in sezioni non
casuali, in pagine brevi e abbreviate
dove giocano ritmo e toni nei rinvii
interni dei suoni che puntellano e
sono il discorso. Per questi motivi,
credo che vadano prese con le pin-
ze le avvertenze di un grande criti-
co come Mengaldo che ha parlato
di «disgregamento e dimagrimento
formale (alle porte dell’afasia)» di
una poesia “a-lineare”4, cosi come
con permalosi distinguo andrebbe
ricontrollata una sia pur magistrale
riflessione alta, quella di Agamben
che ha parlato addirittura di apro-
sodia. Secondo Agamben nelle ul-
time opere di Caproni si attua una
progressiva ‘“trasformazione del
legame musaico’ (dal Convivio: la
dolcezza e I’'armonia acquisiti ritmi-
camente), che configurerebbe una
sorta di aprosodia “distruttiva del
linguaggio” («alterazioni del suo
aspetto tonale e ritmico»), intesa
come conquista rispetto ad una li-
rica per tradizione moderna vinco-
lata al “legame musaico”, ostacolo,
secondo Agamben, alla traducibili-
ta in altre lingue. Detto per inciso,
risulta smentito il responso dalla
variabilita metrica della poesia ita-
liana contemporanea, a partire dai
cosiddetti ermetici che, non solo
non avevano un “programma”,
come invece ritiene Gian Luigi Bec-
caria, ma neanche un indirizzo eroi-
co e mitico in sé5, e fino agli esempi
alti dell’ultima nostra poesia che ha
saputo riformulare persino la strut-
tura formale del sonetto, particola-
re di un certo coinvolgimento nel
lavoro di Caproni’, e che ha saputo
far rinascere il verso dalla prosa.
’orecchio dovrainvece seguire
con minore integralismo la voce, il
ritmo, il suono, le figure di Il muro
della terra, tenendo conto che Cal-
vino lo aveva acutizzato in modo
interessante, parlando dell’elegia
della vita e della cantabilita ca-
proniane, entrambe al confine del
nullaé, perimparare anche noiase-
guire queste briciole di nulla pieno,

leopardianamente pieno, disposte
sul sentiero, sullo spazio del testo,
al di qua del muro.

I muro della terra comincia con
Tre vocalizzi prima di cominciare,
vocalizzi scritti in corsivo, che pil
che preparare al libro, ci portano
gia nel vivo della sua percezione
del tragico, ovvero nel dilemma
della contraddizione irrisolvibile
di chi osa mettere le mani nella
testa della Medusa, immagine em-
blematica suggeritaci da uno dei
grandi tragici del teatro contem-
poraneo, Miklés Hubay. Dunque,
cosa succede nel primo cosiddetto
vocalizzo, Falsa indicazione? L’io,
cosi dichiarato in prima battuta,
non vede al di la di un cartello, ma
vede cosa sta scritto sul cartello, e
non vede dietro il cancello. Ma al-
lora cosa non vede? Appunto: non
vede “ombra di terra straniera”
(v. 4), impossibilita che genera un
piccolo equivoco e forse un’anti-
frasi: se Iio non vede “ombra di
terra straniera”, non é detto che
non veda una terra che straniera
non &. Eccolo tutto sotto gli occhi
del lettore il gioco autodichiarativo
dell’io, che il focus di tutto il libro,
capace ora di vedere cid che non
c’e: confine, dogana, terra stranie-
ra. Eppure questo confine e detto,
€ enunciato nella sua qualita di se-
gno verbale che non indica un refe-
rente pertinente, oppure indica un
non referente. L’io cercatore & alla
sua prima stazione del viaggio, e
anche a patire il primo scacco. Il se-
condo vocalizzo, Tristissimo, lo co-
glie, l'io, proprio come traccia foni-
ca rimescolata nel continuum dei
suoni e dell’equivoco che & prima
omofonico e poi semantico: parte
e/o non parte. |l terzo, Dedizione,
nasconde e mostra nella dizione
francese la resa, la sconfitta, lo
sconvolgimento per I’arrestarsi del
viaggio, insabbiato negli enunciati
e mostrato nella triplice anafora
che comunque dichiara il Je come
soggetto attivo della trama.

4 P.V. MENGALDO, Per la poesia di Giorgio Caproni, in Ov, p.XXI. A Mengaldo si deve, fra I'altro, un’attenta
analisi di una traduzione caproniana di Apollinaire, nella quale parla di «fedelta ai caratteri melodici e
cantilenanti, e in certo modo, gnomici dell’originale, che vengono rafforzati e dal legato fonico e dalla
chiusa in consonanza con la rima baciata». Cfr. La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi,

1971, pp. 179-180.

5 G. AGAMBEN, Disappropriata maniera, in G. CAPRONI, Res amissa, Milano, Garzanti, 1991; ora in G. AGAM-
BEN, Categorie italiane. Studi di poetica, Venezia, Marsilio, 1996, p. 102.
© G.L. BECCARIA, L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. Dante, Pascoli, D’Annunzio,

Torino, Einaudi, 1975, soprattutto p. 30.

7 L. TASSONI, Il Senso nascosto. Un sonetto di Caproni, in ID., Senso e discorso nel testo poetico, Roma,

Carocci, 1999, pp. 175-186.

8 |. CALVINO, Il taciturno ciarliero, in G. Devoto e S. Verdino (a cura di), Genova a Giorgio Caproni, Genova,

Edizioni S. Marco dei Giustiniani, 1982, pp. 247-250.
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Il fatto e che Il muro della terra
¢ il limite del possibile, e si misura
nella ostinata enunciazione dell’io
fino al suo confine estremo dell’al-
terita che & Dio: volerlo o non vo-
lerlo superare il fatidico muro di
suggestione dantesca & questione
da poco, in sé, mentre I'interesse
sta nel cercare di percorrerlo lun-
go la sua traccia, sta nel cercare e
nel chiedere indicazioni, nel porre
domande, anche se le risposte non
arriveranno mai. In questo inces-
sante domandare sta I’affermazio-
ne della presenza del soggetto, e
una traccia sostanziale per la sua
altrimenti inspiegabile identita.

Dove vanno le figure e cosa c’e
dall’altra parte del muro il libro non
lo racconta affatto. Sicché non ci
resta che percorrere, al di qua, cio
che il muro del presente, della me-
moria, del confine, racchiude e trat-
tiene, per cui il lettore assiste, sulla
pagina, alle fughe ma non alla rap-
presentazione del “verso dove”.

L’esperienza della brevita com-
porta la scelta del metronomo: la
prosodia caproniana sopravvive
in un andamento fonoritmico che
privilegia la dizione dell’io, la sua
ripetibilita ad eco, in modo da or-
ganizzare intorno a questa cellula
il tessuto del discorso, e il battere
del ritmo che ne anima la forma.
I muro della terra & il libro del de-
vertere, del divertimento come
rotazione del tragico, il luogo nel




quale I’io si sposta con il suono del-
la parola dalla superficie dello spa-
zio alla sua profondita, o meglio
(ecco la sezione Due divertimenti)
all’altezza delle costellazioni «a
piombo / (...) | nere» (Toponimi,
vv. 8-10), svelato ancora un limite
nascosto. Per cui sembrerebbe, a
un certo punto della lettura, che la
linea appartenga al significato del
filo che unisce e tiene distinto ciod
che si vede da cid che non si vede.
L’immagine naturalmente si forma
sempre dalla parte del visibile. Il la-
voro della parola e sulla parola (lo
dimostra il geniale omaggio a Dino
Campana, poeta della ripetizione)
batte (cfr. Batteva, vv. 37-38) come
su materia resistente, il nome &
battuto tanto nel conio della mo-
neta quanto nel vento, e sul finale
del testo «nel nome / vuoto che si
perdeva [ nel vento» (vv. 17-19). Il
lettore deve tenere conto che la
particolare disposizione dei testi
& volutamente insistita sul fram-
mento di pochi versi, spezzata,
che invade la pagina successiva, di
modo che la brevita si suddivida di
pagina in pagina. Diversamente, a
partire dal libro successivo di Ca-
proni, Il franco cacciatore (1982),
la brevita del verso si dispone oriz-
zontalmente in modo non linea-

re e discendente, riproducendo
formalmente 'immagine di quella
spezzatura, e tuttavia del rispetto
del discorso. Un rispetto che esige

brevita, ripetitivita, ritorni, incisi,
e rifiuta all’opposto la rapidita. Il
muro della terra & il libro che prova
la resistenza della parola e quella
dell’immagine e del senso fino alla
loro estrema possibilita referen-
ziale. Per questo, a proposito del
nulla, di cui parla frequentemen-
te Caproni, diremo che si tratta di
qualcosa di materialmente cosa-
le, pungolato nella brevita, e non
sono proprio convinto che esso si
contrapponga al poco, come ha
scritto Italo Calvino, perché sem-
bra essere piuttosto cio che scatu-
risce dal poco?, cio che lo continua,
cid che nella parola in verso, nella
poesia, nel suo microscopico pun-
tellato ritmo & persistente, & esi-
stente anche per noi. Insomma il
nulla & per Caproni concretamente
tangibile e fa parte dell’esperienza
del presente. Ecco ancora una ca-
ratteristica della scrittura tragica.
Potremmo immaginarci il per-
sonaggio del libro, quello che dice
“io”, quello che prende a schiaffi
Dio, come ce lo fa intravedere il
poeta, ovvero impegnato a bat-
tere la testa contro il muro della
terra. In un intervento del 1975 su
«La Fiera Letteraria», lo stesso Ca-
proni ammette ironicamente: «C’e
un piccolo pazzo nel mio libro, che
vorrebbe forare quel muro, ma
non per vedere cosa c’e di ld, bensi
cosa c’e di qua: qua»™. Il punto &,
non tanto sapere se il “piccolo paz-
z0” vede cosa c’e di qua, ma come
vede cosa c’e di qua. Il libro proce-
de per nuclei di sezioni che hanno
una loro continuita non occasiona-
le interna, come ho gia detto, e in
relazione fra i nuclei. Altri, se non
I’ha gia fatto, sapra rendere meglio
di me il computo di questa percepi-
bile sintonia interna al libro stesso.
I tema portante dell'inesi-
stenza di Dio implica un irrisolvi-
bile sillogismo: che cos’g, infatti,
I’esistenza di qualcosa se non una
prova di realta richiesta? Il bambi-
no di Cantabile (ma stonato) (con
la consueta reductio nel primo dei
testi di Bisogno di guida) e ritratto
in un percorso consequenziale del
paradosso: parte dal superamento
della “vergogna nera”, crede, pre-
ga, dona il suo mazzetto di fiori,
ma poi non perdona «il furto / del-

9 lvi, p. 250.

la tua inesistenza» (vv. 9-10); ed &
cosi che la stonatura pud essere
interpretata come un fatto dell’in-
coerenza, dell’irrisolvibile, nel gio-
co anche fonico che porta dal dono
al furto, dal non perdono a Dio, e
poi all’odio, possibile perché tra-
dimento del suo opposto, detto
nel testo con un ritmo variabile,
breve, armonizzato in rima, ‘sto-
nato’ nel suo andamento prosodi-
co. Dunque, la rima e quell’allegra
cantabilita del fonoritmo finiscono
per dire cose non lievi, come il non
essere di Bisogno di guida, il testo
eponimo della sezione, stempera-
to dalla risposta: «“Non sono,” |
mi rispose, “del luogo.”» (vv. 3-4).
Inesistenza di Dio da un lato, inesi-
stenza dell’io dall’altro. Posizione
questa che a fil di lama, percorren-
do P"apodittico muro, da nuovi trat-
ti a quel cercatore, di cui parla la
poesia eponima, che inventa la si-
gnificativa e bellissima immagine di
una sorta di Diogene perso con la
sua lanterna in una inondazione di
luce nell’abbaglio che equivale alla
tenebra e alla perdita della traccia,
tema coinvolgente, peraltro, in
tutto Il franco cacciatore (1982). Ed
& per questo che vedere nel buio,
naturalmente, o ad occhi chiusi,
equivale a chiedere, e per Caproni
a interrogare, a porre la domanda,
piuttosto che ad affermare, affer-
rare la risposta, risolvere I’enigma
(ecco i versi lapidari di Istanza del
medesimo). La coerenza etica sta
nella costanza di questa richiesta.
E se e impossibile perforare la te-
nebra con la luce, dilemma apo-
calittico, figuratevi se & possibile
«perforare [ il muro della terra»
(Anch’io, vv. 4-5), con quell’effet-
to inquietante della “guerra d’un-
ghie” (vv. 2-3).

La paradossalita di spaccare la
faccia a Dio (“Faccia”, scrive Ca-
proni), ‘vero’ forse solo nella locu-
zione popolare (Lo stravolto), ma
assente e inesistente, nascosto,
suicidato (Deus absconditus), e in-
vocato dalla bugia di chiinvita a sal-
varlo sull’altare (Il pastore). Quale
confessione sara allora possibile, se
& possibile? Per capirlo, leggiamo
di seguito Testo della confessione e
Coda della confessione. Nella prima
poesia 'azione del killer e rivolta

' Cfr. la citazione di Zuliani nell’apparato critico del Meridiano Mondadori, Ov, 1551-1552.
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a qualcuno che non c’¢ ma c’g, in
un alternarsi di dubbio, o di realta
doppia, di mondi paralleli, in cui chi
accoltella si riconosce nell’accoltel-
lato. Anche Peffetto di immedesi-
mazione-sostituzione nell’alterita
costituisce nel discorso di Caproni
un incentivo all’intervento del pa-
radosso, ovvero del paradosso in-
teso come inversione dei contrari.
Prova straordinaria questa della
coesistenza e della comunicazione
fra individualita, tanto che il nome,
proprio perché distingue, potrebbe
separare e separa, appartenendo a
uno solo, ma & (come vediamo nel
testo) un nome inutile, un richia-
mo senza risposta che fa ricadere
ad eco il richiamo nel vuoto. Nella
seconda poesia il riconoscimento
dell’alterita porta il paradosso fino
all’estremo irrisorio, divertito e de-
vertente (in questi frangenti viene
sempre in mente la giocosita tragica
dil cavalli bianchi di Palazzeschi), del
dirsi morto o dirsi Dio, in quell’equi-
valenza con Ialtro. Cosi 'interroga-
tivo di Postilla (fra parentesi, distico
precedentemente pensato come
finale di Deus absconditus, secondo
l"autografo di Ov, 1553), puo essere
ascritto alla medesima zona dell’au-
toriflessivita del “tu”: «(Non ha sa-
puto resistere | al suo esistere?)».
Nel distico in sé testo, scritto fra pa-
rentesi come una glossa al margine,
e evidente, invece, la summa di una
poetica. Qui si capovolge I'afferma-
zione in dubbiosa interrogazione,
la negazione dell’esistere in prova
ontologica, come se il fatto di non
esistere (nell’autografo il poeta
scrive in un primo tempo solo “esi-
stere”) costringa a passare al suo
contrario, essere perché il non esse-
re comporta comunque una traccia
di presenza, € azione, & persistenza
della mancanza. E dunque: Dio esi-
ste perché non ce la fa a non esiste-
re, e con esso io che afferma una
presenza piena perché non resiste
al vuoto dell’inattivita, alla negazio-
ne del proprio riconoscersi.

La sezione Tema con variazioni
accentua con il gruppetto di testi
che raccoglie la sparizione dell’al-
tro «col quale amorosamente [ po-
ter altercare?» (Lasciando Loco, vv.
26-27), persino la maggiore alterita
che é qui Dio. La sola presenza del

vento & in equivalenza con il vuoto,
con «un soffio / senz’anima, morto»
(Dopo la notizia, vv. 21-22): e cosi
ribadisce il poeta richiamando Ago-
stino en passant. La fine del tempo
& I’eternita senza misura: «Un ven-
to [ spopolato» (vv. 24-25). In effet-
ti Agostino nella Confessioni (XI, 14)
si preoccupa proprio di chiarire la
percezione del tempo come misura
rispetto a cido chevaal dila d’esso e
che non & pill misura umana: «<non
possiamo dire che il tempo € in
quanto tende a non esistere?».

Sulla sua copia delle Confessio-
ni, a margine del libro XIll, capitolo
29, Caproni annota: «nel mio verbo
non cade tempo» (cfr. Ov, 1559).
Agostino in un passo spiega: «men-
tre voi vedete tali opere nel tempo,
io le vedo fuori dal tempo, come le
dico fuori del tempo, mentre voi le
dite nel tempo».

In questo passaggio di Il muro
della terra, prima di chiudere la se-
zione con una citazione di Emily
Bronté (Versi incontrati poi, in ef-
fetti due versi qui divenuti quattro,
che parlano del desiderio di non
abbandono della propria casa fino
alla tomba), troviamo il testo pil
esteso di tutto il libro, Parole (dopo
I’esodo) dell’uitimo della Moglia. La
poesia, insinuando ora il motivo
dell’abbandono della dimora, fa
egualmente parte di questa rifles-
sione tra la materialita del tempo
come movimento- misura delle
cose e linspiegabile spazio fuori
del tempo: «Mi sento [ perso nel
tempo. /| Fuori [ del tempo, forse»
(vv. 33-36). Qui murare linterlocu-
tore, che & anche l'io autoriflessi-
vamente, nel «silenzio sordo / d’'un
frastuono senz’ombra [/ d’anima. Di
parole [ senza piu anima» (vv. 50-
54), € il rischio che si vuole scongiu-
rare. Alla fine di tutto rimane il filo
sospeso del dubbio (un altro muro
della terra, lo stesso da cui il vian-
dante stacca la lanterna) tra I’addio
anche al vuoto (vv. 79-80) del pre-
sente e 'incognita di chi, abbando-
nata la solidita del proprio sasso (v.
87), non sa se altrove l'io avrebbe
senso (e il sasso non é forse tanto
la dimora quanto la sepoltura?).

Il finale di un libro cosi cruciale,
tragico e lieve allo stesso tempo,
non poteva che essere assegnato a

Due svolazzi finali. Il secondo, Quasi
da «Poesia e verita», o: L’aulico egoi-
sta, € la citazione di una citazione
dall’autobiografia di Goethe, come
gia detto, adattata alla circostan-
za (cfr. per i particolari Ov, 1571),
perché allude, seguendo il punto
di vista di Caproni, ancora una vol-
ta al “bel sole cadente” (v. 7), che
& riferimento al limite del giorno,
guardato fin dove e fino a quan-
do & possibile. Ecco, persino nelle
conclusioni Il muro della terra spe-
rimenta la brevita e in essa mette
alla prova il limite del senso e i limiti
del discorso in atto, tanto nel riuti-
lizzo di materiali verbali e prosodici
di risulta, quanto nell’intrecciare il
proprio fonoritmo dei paradossi.
L’altro frammento, in chiusura, Ca-
denza, € la conclusione appropriata
per il libro dell’irrisolvibilita tragica,
cantata nella strofetta con un’ul-
tima estrema domanda: «Rimane
cosi irrisolto | Paccordo della mia
vita?» (vv. 3-4). La soluzione, come
la risoluzione e la risposta, stanno
nella rilettura, a ritroso, di uno dei
libri di poesia pilu intimamente ra-
dicati nella necessita autoriflessiva,
nel confronto dell’io, nella speri-
mentazione di un senso che non
andra mai, per correttezza etica, al
di Ia del fatidico muro.

Per finire, dunque, senza finire,
ricordo con piacere un brano caro
a Caproni, scritto da René Char, e
da lui tradotto e citato nel saggio
introduttivo del grosso volume
di traduzioni dell’opera del poeta
francese: «La poesia € ad un tem-
po parola e provocazione silenzio-
sa, disperata, del nostro essere-esi-
gente per I"avvento di una realta
che non avra rivali»™. Questa pa-
rola e questa provocazione silen-
ziosa e disperata non smetteremo
mai di ascoltare.

"Tratto da A une sérénité crispée (1950), il brano & tradotto da Caproni nel volume di R. CHAR, Poesia e prosa, trad. it. di G. Caproni, Milano, Feltrinelli, 1962, p. 517.
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itorno a
iorgio Caproni

Dante Maffia

u]

Egli aveva il dono naturale di
saper aderire quasi carnalmen-
te alle letture che lo appas-
sionavano e gli scardinavano
gli archetipi e gli stereotipi o o
accumulati. Ma poi sapeva <%
discernere  prontamen-
te I'essenziale dal mar-
ginale e trovare le sue
adesioni a pelle, soprat-
tutto tra quei poeti ge-
nericamente chiamati
espressionistici.




TE

"

Una prima lettura delle poesie
di Giorgio Caproni da I'impressione
che egli non sia transitato attra-
verso le ultime esperienze poeti-
che, che abbia ignorato futurismo,
crepuscolarismo, surrealismo ed
ermetismo ma senza mettersi in
barricata, senza contrastare nes-
suno, facendo la scelta che il cuore
gli ha dettato. Fuori dal suo tempo,
dunque, in disparte, come un alpi-
nista solitario che punta alla vetta
ma non vuole percorrere i sentieri
usuali. In cid mi viene spontaneo
apparentarlo a Umberto Saba:
stesso atteggiamento riservato e
sornione, stessa rinuncia agli in-
tellettualismi di moda, medesimo
atteggiamento incantato-disincan-
tato davanti allo svolgersi caotico
del mondo letterario, con una per-
sonalissima lente d’ingrandimento
che focalizza particolari per altri ir-

" M. PROUST, Il tempo ritrovato, Torino, Einaudi, 1951.

-y
-

rilevanti e desueti. Insomma, fuori
dalla mischia, dalla bagarre che poi
travolge istituzioni e paludamenti,
soprattutto a partire dal 1963, cre-
ando la malattia del significante e
riducendo la poesia a una poltiglia
di intenti filologici fine a se stessa.

Giorgio Caproni prosegue per
la sua strada con lo scetticismo e a
un tempo la fede di chi & sicuro dei
propri mezzi e delle proprie virtu.
Non scende a patti (e non era facile
resistere alle tentazioni visto che si
erano ‘sbracati’ diventando pala-
dini della moda quasi tutti i critici
militanti e quelli accademici), non
recrimina e coltiva ostinatamente
la sua tecnica espressivaimpegnan-
dosi in traduzioni talvolta difficilissi-
me, Proust' e Frénaud?, Char3, Céli-
ne*, Cendrars®, per esempio, che
gli permettono di approfondire il
linguaggio, di chiarirlo ulteriormen-

te e di affinare lo stile, di essenzia-
lizzarlo e pulirlo via via dalle scorie
troppo sporche di letteratura, per-
ché Iassillo di Caproni & comunque
identico a quello di Saba: anch’egli
guarda a Metastasio, a Chiabrera,
alla poesia melica settecentesca, ai
libretti d’opera dai quali ricava ac-
censioni vitali per i propri versi, in
direzione di una intensita musicale
che possa dare alle immagini e alle
emozioni uno scatto di luce visiva.
Ma non si lascia andare all’apoteosi
del suono, pur essendo un cultore
del violino, non s’innamora di fat-
tori esterni e smorza il canto con
una maestria che lo porta sui ritmi
della prosa senza tuttavia inficiare
minimamente la sinfonia, anzi ren-
dendola pil accattivante.

Si & dibattuto se Caproni abbia
subito, nei primi anni della sua scrit-
tura, il magistero di Giosue Carducci.
Giuseppe de Robertis vi accenna in
un famoso articolo del 5 settembre
1959° e Giacinto Spagnoletti’ inve-
ce lo nega. lo credo che Carducci
sia entrato negli interessi del primo
Caproni, ma il Carducci senza enfasi,
quello di Alla stazione in un mattino
d’autunno, per esempio, che gli por-
ge il primo segno grafico per il ritrat-
to di Annina. Comunque stabilire
parentele di Caproni con i poeti a lui
pit consanguinei (Giovanni Pascoli,
come ha dimostrato in un recen-
te e documentato studio Michela
Zompetta®; Alfonso Gatto, come &
stato piu volte ripetuto da Baldacci®,
da Pampaloni®, da lacopetta”, da
Mengaldo®, da Marco Marchi) non
porta molto lontano per compren-
derelaforza e labellezza ditesti che
hanno sempre uno spiccato senso
di assoluta liberta e di autonomia.
Anche quando, all’inizio, Caproni ha
sullo sfondo i maestri e le suggestio-
ni recenti, questi assumono la sua
fisionomia, vengono, per cosi dire,
immediatamente adottati e fusi nel-
la propria identita.

2 A. FRENAUD, Il silenzio di Genova e dltre poesie, Torino, Einaudi, 1967; ID., Non ¢’é paradiso, Milano, Rizzoli, 1971.

3 R. CHAR, Poesia e prosa, Milano, Feltrinelli, 1962.
4 L.F. CELINE, Morte a credito, Milano, Garzanti, 1964.

5 B. CENDRARS, La mano mozza, Milano, Garzanti, 1967.
© G. DE ROBERTIS, Il seme del piangere, in «La Nazione», 5 settembre 1959 (poi in Altro Novecento, Firenze, Le Monnier, 1962).
7 Cfr. G. SPAGNOLETTI, Storia della letteratura italiana del Novecento, Roma, Newton, 1994, pp. 490-494.
& M. ZOMPETTA, “Plurime corrispondenze”. Giorgio Caproni e Myricae, Viterbo, Sette Citta, 2011.

9 Cfr. L. BALDACCI, Luzi aveva previsto la fine del neorealismo, in «<Epoca», 2 maggio 1965; ID., L’assenza dalla storia, in «Il Gazzettino», 2 settembre 1975; ID., Caproni
e il Dio impossibile, in «La Nazione», 30 agosto 1982; ID., Dimenticare Petrarca: rime e ritmi del Novecento, in «La Nazione», 23 luglio 1986; ID., Versi fra sentimento

e concetto, in «La Nazione», 23 gennaio 1990.

> G. PAMPALONI, Fa freddo nella storia, in «Il Giornale», 8 settembre 1982; ID., Tra ’Apocalisse e il Nulla, in «Il Giornale», 23 gennaio 1990.

" A. IACOPETTA, Giorgio Caproni. Miti e poesia, Roma, Bonacci, 1981; ID., Costanti e varianti nella poesia italiana del Novecento, Roma, Bonacci, 1988.
2 P.V. MENGALDO, La tradizione del Novecento, Torino, Einaudi, 1991.
3 M. MARCHI, Giorgio Caproni, in «Il Ponte», XLVI, 3 marzo 1990 (poi in Pietre di paragone, Firenze, Vallecchi, 1991).

MOSalico



Egli aveva il dono naturale e,
secondo me, eccelso, di saper ade-
rire quasi carnalmente alle letture
che lo appassionavano e gli scardi-
navano gli archetipi e gli stereotipi
accumulati. Ma poi sapeva discer-
nere prontamente I’essenziale dal
marginale e trovare le sue adesioni
a pelle, soprattutto tra quei poeti
genericamente chiamati espres-
sionistici. | lirici classici sono stati
il suo pane quotidiano, ma anche
in questo caso senza mai chiudere
la porta ad altre occasioni, a con-
fronti, a letture e riletture che po-
tevano dargli la facolta di entrare
all'interno dei meccanismi musicali
e metrici che hanno una rilevanza
che andrebbe studiata con cura.

Caproni era stanco degli affa-
stellamenti e delle complicazioni
inutili che le avanguardie avevano
portato creando una confusione
senzarimedio e banalizzando il sen-
so della poesia che cosi andava ver-
so una deriva senza sbocchi e verso
un dettato bassamente realistico.
Durante alcune conversazioni avu-
te con lui mi sentii ripetere, se non
ricordo male, pit volte: «immagina
il Po che si gonfia d’acqua dopo
violenti piogge e non ha sbocco al
mare. Che succederebbe?».

La poesia in lui nasceva dalla
presa d’atto di un particolare re-
alistico ma subito dopo si trasfor-
mava in dato direi metafisico. Co-
munque dietro la semplicita della
canzonetta tutta efflorescenze
rapide di annotazioni e di accordi

musicali ci sono lo strazio e il dolo-
re, il senso della perdita che a volte
assume toni struggenti, e la dispe-
rata consapevolezza del nulla che
lo angoscia. Con voce il piu possi-
bile semplice, quasi elementare,
che lo porta a utilizzare espressio-
ni e immagini quasi usuali, egli rida
verginita e nuova vita alla parola
accendendola di caldi e sincopati
palpiti, di improvvisi scatti che fan-
no pensare a un grande giocatore
di scacchi. Si noti come egli sappia
creare uno sposalizio direi naturale
tra la tragicita e I'idillio servendosi
di assillanti domande, mai carican-
do di frenesia le dosi del dubbio,
divagando appena e rientrando
subito nel misterioso palpito della
vita. Sottolineo della vita, perché in
Caproni sono gli affetti a condurre
la partita, affetti che portano dolo-
re, perdite e strazio, ma che rendo-
no trepidante il senso del viaggio,
a cominciare dall’infanzia. Ci sono
annotazioni finissime fatte a volo
di rondine da Caproni nel mentre
descrive e nel mentre si lascia an-
dare alla ricostruzione memoriale
del suo mondo. | dubbi s’accavalla-
no, fremono, sostano e poiridanno
voce al poeta che cosi pud prose-
guire la sua indagine (che altro pud
considerarsi) sul senso del vivere e
del morire, sul senso dell’amare e
del restare fuori dal “ballo”.
«’arte del poeta consiste nel
trattenere queste differenze e con-
trasti sotto un segno unico, che &
poi un timbro accorato di voce,

4 Cfr. G. SPAGNOLETTI, op. cit.
' L. SURDICH, Prefazione a M. ZOMPETTA, op. cit., p. 11.
' Cfr. I. CALVINO, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988.

forte e distinguibile nei suoni, nelle
parole ricorrenti, nel disegno melo-
dico, nelle rime, si da renderla una
musica conclusa, esatta»™.

E questa musica conclusa ed
esatta si riverbera poi anche nelle
opere della maturita che per mol-
ti critici hanno subito mutamenti
notevoli rispetto alla produzione
degli esordi. In realta a me pare
che Caproni mirasse a conservare
la propria identita di voce al di la
delle nuove acquisizioni, al di la dei
nuovi interessi. Il suo timbro rima-
ne fermo e denso come in principio
e su questo timbro, come usavano
fare i poeti e gli scultori barocchi,
avviene I'innesto mobile. Certo, la
metafora del viaggio e il senso del
divino che si affacciano nella sua
vita creano una dilatazione dell’io,
ma niente si scompone, semmai
egli sirinserra maggiormente all’in-
terno di un mondo che aveva orga-
nizzato per esplorare la realta e il
divenire umano in modo che i suoi
dubbi scoppiano in filigrane pit lu-
minose e pil amare.

Per molti anni ho dovuto sen-
tire scrittori e critici che parlando
del poeta livornese si esprimevano
in maniera dubitativa utilizzando le
categorie di “maggiore” e di “mi-
nore”. Un palestra che non porta
da nessuna parte e non fa entrare
nel mondo dei poeti senza sovra-
strutture. Sono testimone che Ca-
proni ci soffri, fino al punto da con-
fidarmi che gli sarebbe dispiaciuto
diventare, invece che linfa viva di
arte, un nome in una via periferica
di Livorno o di Genova. lo gli risposi
che in fondo anche questo dubbio
poteva diventare un’altra disso-
nanza della sua scrittura e ricordo
che sorrise, come a cogliere unain-
dicazione tutto sommato proficua,
anche se paradossale.

Ma ormai che Giorgio Caproni
& diventato (scrive Luigi Surdich:
«Caproni & poeta i cui libri sono
da leggere come quelli di un clas-
sico»'s) un classico proprio perché
«non ha mai finito di dire quello
che ha da dire», secondo 'espres-
sione di Italo Calvino™, credo che
bisogna ritornare a leggerlo e a
rileggerlo con “Affetto e simpa-
tia”, come sostiene Vittorio Sereni,
perché egli ha il «gusto della vita,
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dei colori e della luce del mondo, e
dunque calore, ricchezza dei sensi
sebbene filtrata attraverso la con-
venzione, ancora accreditata in
quegli anni, della malinconia»".

Malinconia,
ninfa gentile,
la vita mia
consegno a te.

I tuoi piaceri
chi tiene a vile,
ai piacer veri
nato non &®.

E su questo si potrebbe aprire
un lunghissimo discorso, per ritor-
nare ancora a Pindemonte, Meta-
stasio, e perfino ad Arrigo Boito e a
Salvatore Di Giacomo. Del resto se
Gatto ha guardato a Di Giacomo e
Caproni a Gatto, mi pare che 'equa-
zione torni, ma sempre tenendo
presente che Caproni non assom-
ma e non diluisce, ma rigenera e da
la sua impronta con quel calore che
fa vibrare le immagini come su un
palcoscenico al punto che spesso
mi & sembrato che il poeta adotti il
passo e le misure del drammaturgo.

Cosi facendo egli ci porta nel fuoco
scoppiettante di quei risvolti che si
muovono tra realta e finzione sul
teatro della vita. Da cid quella sorta
di spaesamento che a volte il letto-
re subisce per subito essere spinto
dentro movenze che hanno il ritmo
del sangue, la cadenza del cuore.
La poesia di Caproni & cosparsa
di lievito e proprio mentre afferma la
cancellazione e azzeramento ritrova
la sua forza di rigenerazione, di meta-
morfosi, ribadendo cosi che tutto va
verso la dissoluzione e il deserto:

Di noi, testimoni del mondo,
tutte andranno perdute

le nostre testimonianze.

Le vere come le false.

La realta come l’arte.

Il mondo delle sembianze
e della storia, egualmente
porteremo con noi

in fondo all’acqua, incerta
e lucida, il cui velo nero
nessun idrometra piu
pattinera — nessuna
libellula sorvolera

nel deserto, intero™.

L’idrometra € un insetto che si
muove velocemente sulla super-
ficie dell’acqua, metafora tipica-
mente caproniana, che ancora una
volta ci fa entrare nel sublime di
quella conoscenza lucida che siser-
ve della musica per non soccombe-
re, per non morire nella banalita
del risaputo.

Quindi un ritorno a Caproni non
solo ci permettera di scandaglia-
re meglio un mondo ancora poco
esplorato, ma ci dara anche la pos-
sibilita di comprendere che la poesia
vera si ottiene soltanto se si perse-
gue con totale abbandono il sogno
che cifalievitare e falievitare il mon-
do in mezzo a contrasti e passioni,
tra i dubbi persistenti e la consape-
volezza di non esistere esistendo:

No, non & questo il mio
paese. Qua

- fra tanta gente che viene,
tanta gente che va -

io sono lontano e solo
(straniero) come

I’angelo in chiesa dove

non c’é Dio. Come,

allo zoo, il gibbone.

7'V SERENI, Rassegna di poesia, in «L’Approdo letterario», I, luglio-settembre1952.

8 |. PINDEMONTE, La melanconia, in AA. VV., Poesia italiana - Il Settecento, Milano, Garzanti, 1978.
9 G. CAPRONI, L’idrometra, in ID., L’opera in versi, Milano, Mondadori, 1998 («I Meridiani»), p. 291.
2 G. CAPRONI, Il gibbone, in ivi, p. 264.
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Giorgio Caproni
e il mito

Michela Zompetta

u]

Dalla dimensione esistenziale a quella metafisica, 'universo poetico caproniano, co-
stantemente attraversato dalla consapevolezza dello scorrere del tempo e della labilita
della vita, appare costellato di immagini e di presenze che acquistano valore allegorico

... la presenza del mito conferma la disposizione ad accogliere la tradizione per adattar-

la alle esigenze del proprio discorso poetico
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Nel lungo e articolato percorso
poetico di Giorgio Caproni la sua
voce lirica si colloca nel panorama
letterario italiano del secolo scor-
so in una posizione autonoma e di
emblematica inclassificabilita: nei
suoi diversi “io” il poeta livornese,
infatti, sia sul piano della forma che
del contenuto, si discosta dai mo-
delli letterari ‘usandoli’ ma ‘indiriz-
zandoli’ verso nuove prospettive.

Dalla dimensione esistenziale a
quella metafisica, 'universo poetico
caproniano, costantemente attra-
versato dalla consapevolezza dello
scorrere del tempo e della labilita
della vita, appare costellato di im-
magini e di presenze che acquistano
valore allegorico consentendo al
poeta di realizzare la sua inclinazio-
ne a conciliare realta e simbolo.

Anche la presenza del mito con-
ferma la disposizione ad accogliere
la tradizione per adattarla alle esi-
genze del proprio discorso poetico:
a partire dal “Terzo libro”, infatti,
soprattutto nei componimenti che
testimoniano la volonta di espri-
mersi in strutture discorsive quali i
poemetti, appaiono diverse figure
mitiche proprie della tradizione che
tuttavia, nel suo caso, subiscono un
processo di ‘abbassamento’, di ‘ca-
duta’, di accostamento alla realta
quotidiana: ne Le Biciclette Alcina,
nelle Stanze della funicolare Proser-
pina, nel poemetto che lo richiama
gia nel titolo, Enea.

Caproni, nella consapevolezza
del passato come “tempo ormai di-
viso” dal presente, sapientemente
espressa ne Le biciclette, introduce
quindi la figura di Alcina, la maga e
incantatrice ariostesca che riman-
da inevitabilmente al sesto dei So-
netti dell’Anniversario («Nella luce
agitata ah la lettura / d’Orlando
verso I'lsola del Pianto»").

Nel passaggio dal tempo della
giovinezza a quello del dramma
storico della guerra, mediante la
rappresentazione di una realta col-
ta attraverso percezioni sensoriali,
Alcina viene prima ripresa attra-
verso immagini di esuberanza e di
ardore (“la prativa spalla”, i “rom-
penti impeti”, “i rossori nell’aria
nativa”), poi di distruzione e di
morte, per contrapporre i ricordi
e le sensazioni felici del passato
allorrore del presente: diviene
quindi simbolo sia di un periodo

'Tuttii versi delle poesie sono tratti da G. CAPRONI,
L’opera in versi, Milano, Mondadori, 1998 («I Me-
ridiani»).
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di spensierata giovinezza — ormai
solo un ricordo - sia di un tempo
funesto sulla via del disfacimento,
a sottolineare proprio lo scarto tra
passato e presente, tra speranza e
delusione.

Ne Le biciclette ¢ significativa la
presenza dell’alba - immagine di
consistente frequenza e originalita
nell’immaginario caproniano - che
in questi versi si ritrova dapprima
nella quarta stanza dove appare
come il momento del giorno che
fa da sfondo alle “rinnovate bici-
clette” e 'ora in cui il sole sembra
“frantumarsi per sempre”, mentre
nella quinta & un’alba “col gelo”
dove Alcina e distrutta, per poi es-
sere richiamata nell’ultima: «il lieve
[ lieve trasporto di piume che sale /
dal profondo dell’alba.

L'immagine di Alcina affiora
anche in una fase successiva e in
particolare nella dimensione oni-
rica del componimento Tratimerai
del Franco cacciatore: qui — in una
“scarnificazione” estrema della
parola corrispondente alla consa-
pevolezza della fatale scomparsa
di tutte le presenze nel transito
dell’esistenza - il suo ricordo viene
associato, anche in assonanza, e
in qualche modo ‘attualizzato’, ad
“Hiroshima”, richiamando ancora
un momento d’orrore della storia:
«Sogna Alcina... | Hiroshima... //

Sognala, mentre gia t’avvicina /
la mente all’erba... [/ sempre [ piu
all’erba... [ all’acqua / viva... [ ai
sassi [ dove rimbalza».

Il viaggio caproniano prosegue,
nelle Stanze della funicolare, in uno
spazio e in un tempo di cui non si
conoscono l'inizio e la destinazio-
ne poiché non ha mai fine, ‘narra-
to’ attraverso immagini di esube-
ranza giovanile, che ricordano le
poesie degli esordi («I’alba che sa
di rifresco», «il mare col suo respi-
ro di plettri», il “melodioso tram”,
“le sassaiole”, gli “scogli freschis-
simi”, le «ragazze il cui sciame /
discende fresco le scalinate», ecc.),
insieme ad altre che rimandano a
componimenti successivi (i “frago-
ri di carrette”, il richiamo al sangue
e alla guerra, ecc.).

Gli “utenti”, attraverso i vetri
della funicolare, in lontananza e in
modo quasi distaccato, scorgono
Genova, sovrastando strade, quar-
tieri, ponti, case e figure umane
ma, nel contempo, attraversano le
varie ‘stagioni’ di un percorso-esi-
stenza fatto di visioni di paesaggi
cittadini e portuali, di momenti bui
(i tunnel) e di luce, in una vicenda
ciclica di nascita e di morte.

Insieme agli “utenti” il poeta
dall’alto della funicolare sorvola
come un passeggero, lungo I'arco
di un’intera giornata (da un’alba



alla successiva), la citta sottostan-
te divenendo un testimone-narra-
tore di questo simbolico percorso
esistenziale.

Se, nelle prime stanze, dopo |l
buio del tunnel appare, nella citta
all’aperto, Palba ancora deserta
«che sa di rifresco dai cocci e dai
rifiuti gelidi», per poi scorgere,
nell’aprirsi del giorno, una citta
mercantile, ci si avvia, nelle stan-
ze successive, verso una stagione
oscura, richiamata dal paesaggio
ingrigito, fino a giungere in un’at-
mosfera funerea e poi continuare
in un’alba senza «calore di figu-
re e di suoni» dove tutto inizia ad
appannarsi ed ecco, nel’ambien-
tazione di un bar-Erebo, apparire
la cameriera Proserpina che lava i
bicchieri appannati anch’essi dalla
nebbia.

Si ritrova quindi, oltre all’alba,
un’altra presenza significativa,
quella della nebbia, che proprio a
partire dalle Stanze della funicola-
re si trova associata ad un’idea di
appannamento a simboleggiare
uno stato di impedimento della
conoscenza della propria identita
e della realta.

Tutto dunque si scolora e la funi-
colare scompare infine nella nebbia
che avvolge ormai ogni cosa, la-
sciando I'interrogativo iniziale «Una

funicolare dove porta, /[ amici, nella
notte?» senza una risposta certa.

In tale atmosfera appaiono sia
I’Erebo sia Proserpina che si ritro-
vano nell’ultima stanza in cui domi-
na — anche sul versante linguistico
- la nebbia (il sostantivo viene in-
fatti ripetuto ben dieci volte): ven-
gono richiamati miti ancora una
volta degradati e desublimati:

Perché e nebbia, e la nebbia & nebbia,
eil latte

nei bicchieri & ancor nebbia, e nebbia ha
nella cornea la donna che in ciabatte
lava la soglia di quei magri bar

dove in Erebo ¢ il passo. E, Proserpina
0 una scialba ragazza, mentre sciacqua
i nebbiosi bicchieri, la mattina

& lei che apre nella nebbia che acqua
(solo acqua di nebbia) ha nella nebbia
molle del sole in cui vana scompare
I"arca alla vista. La copre la nebbia
vuota dell’alba, e la funicolare

gia lontana ed insipida, scolora

nella nebbia di latte ove si sfa

I'ultima voglia di chiedere I'ora

fra quel lenzuolo di chiedere Ialt.

Sia ’Erebo, sminuito e ‘umiliato’
a latteria, sia Proserpina che lava “i
nebbiosi bicchieri” si ritrovano in
un’altra poesia intitolata Interludio
(prima dal titolo Su Cartolina):

E intanto ho conosciuto I’Erebo
- linverno in una latteria.Ho

conosciuto la mia Proserpina, che
nella scialba veste lavava all’albai
nebbiosi bicchieri.

Proserpina, in un processo di
degradazione mitica, € dunque cu-
stode dell’Erebo-latteria, un luogo
di nebbia - e quindi di incertezza -
con “neri tavoli” frequentato dalle
“anime in fretta” e dove unaragaz-
za “senza figura” ha in mano una
tazza vuota e aspetta la “paura”
del poeta.

L'immagine della fanciulla che
«appare [ sulla porta dell’osteria»
di Borgoratti in Come un’allegoria
sembra essere sostituita dalla dea
del’Ade che diviene una ragazza
d’osteria3. Si ha ancora un richiamo
al mito, ma non ci si trova di nuo-
vo in un’atmosfera mitica, bensi in
un’ambientazione di misera quoti-
dianita con I'immagine di Proser-
pina “nella scialba veste” a com-
piere un gesto (se si vuole umile)
che avviene in un’atmosfera quasi
surreale dove tutto assume anche
un significato metaforico.

E la metafora del viaggio con-
tinua anche nel poemetto Il pas-
saggio d’Enea: si tratta ancora una
volta di un percorso non concluso,
che qui diviene anche un transitare
dell’immaginazione in cui “I’occhio
della mente”, di fronte al “transi-
to”” delle automobili, si abbandona
ad immagini sensoriali, fantastiche
ed oniriche: Iio si trova in una stan-
za e, in uno stato di dormiveglia,
vede apparire sui soffitti imbian-
cati, al passare dei fari accesi delle
“elastiche automobili” nella strada
notturna, I'immagine del monu-
mento genovese di Enea.

In un tempo funestato dalla
guerra il sopravvissuto monumen-
to di Enea, che lo raffigura mentre
sorregge il padre e tiene per mano
il figlio, porta il poeta a riconoscer-
si nella figura dell’eroe troiano che
diviene in tal caso simbolo umano
di precarieta, di smarrimento e di
solitudine:

lo Enea me lo vidi davanti[...] Un
uomo con il padre addosso, cioe
la tradizione sulle spalle che cade
ormai da tutte le parti, in mano
una speranza che ancora non si
regge dritta: quindi proprio l'uo-
mo solo al culmine della solitudine
che deve reggere un passato che

2 G. BARBERI SQUAROTTI, Le stazioni della vita, in
AA.VV., Genova a Giorgio Caproni, a cura di G. Devo-
to e S. Verdino, Genova, San Marco dei Giustiniani,
1982, p. 247.

3 Cfr. S. VERDINO, Per un inventario di liet-motiv in
Caproni, inivi, p. 187.
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crolla e cercare di portare avanti
un avvenire che non si conosce...
Ecco il mio Enea*.

Enea & quindi per Caproni sim-
bolo dell’'umanita consapevole del-
la propria condizione di incertezza
e infatti ad ispirare la sua poesia
non & I’eroe, il mito, ma 'uomo:

Enea & un uomo il cui destino m’ha
sempre profondissimamente com-
mosso. Figlio e nel contempo padre,
Enea sofferse tutte le croci e le de-
lizie che una tale condizione com-
porta. E dico, si capisce, Enea non
come progenitore della stirpe Julia,
di cui non m’importa un gran che,
sibbene come un uomo posto nel
centro d’un’azione (la guerra) pro-
prio nel momento della sua maggior
solitudine: quando non potendo pit
poggiarsi a nessuno (nemmeno al
padre, vale a dire nemmeno alla tra-
dizione che ormai cadente grava fra-
gilissima sulle sue spalle) egli deve
operare, del tutto solo, non soltanto
per sostenere chil’ha sostenuto fino
a ieri (il padre, la tradizione) e chi al
suo fianco lo segue: cioe anche per
Anchise e per Ascanio®.

Il percorso della mente sopra
richiamato continua anche nelle
strofe successive del poemetto:
nella seconda le immagini delle
«folli falene accecate di luce» e
delle «molli cantilene soffici delle
gomme» precedono il richiamo
ad un’altra figura mitica, quella di
Euridice (con il trasferimento della
morte dalla fanciulla alla palla), se-
guito di nuovo dall'immagine delle
automobili, ormai i nuovi simboli
della civilta della tecnica’.

Nella terza stanza, poi, vi &
(come gia nelle Stanze della funi-
colare) il richiamo all’Averno che
precede ancora le immagini della
nuova realta accostando un tempo
mitico all’era contemporanea.

Se nell’Averno si incontrano i
campi dei Cimmeri, le automobili,
quasi spettrali, con le loro ombre

e i loro bagliori, vanno ad inserirsi
in un’atmosfera di dormiveglia e
di sogno, di nuovo dominata dalla
nebbia, e quindi da un alone di pre-
caria consistenza®.

Si tratta, dunque, ancora del
‘racconto’ simbolico di un faticoso
percorso nell’incertezza, sospeso
tra la vita e morte, tra la terra e gli
inferi, tra lo spazio e il tempo, tra
il passato e il futuro, tra la realta e
limmaginazione e in questo per-
corso appare 'eroe troiano che di-
viene il simbolo del’'uomo contem-
poraneo, solo e affannato a salvare
tradizione e futuro, una tradizione
che non lo sorregge pili e un futu-
ro incerto, come i celeberrimi versi
che seguono raffigurano:

[...]Enea chein spalla

un passato che crolla tenta invano
di porre in salvo, e al rullo d’'un
tamburo

ch’@ uno schianto di mura, per la
mano

ha ancora cosi gracile un futuro
da nonreggersiritto [... ].

La leggenda viene quindi nuo-
vamente attualizzata e il destino
d’Enea & in fondo quello del poeta
stesso — consapevole della propria
condanna alla solitudine - e di una
intera generazione a lui contempo-
ranea passata attraverso la tragica
esperienza della guerra, incerta di
poter costruire un futuro e con un
potere «ridotto a nulla nell’inquie-
tante dominio della macchina»9,
che cerca e crede di riscattare le
proprie rovine e le proprie delusio-
ni attraverso gli inadeguati risultati
meccanici della tecnica, ormai di-
ventati i nuovi miti della civilta.

Tali considerazioni trovano
conferma nell’ultima strofa dove
lo spuntare dell’alba che cancella
quel transito sul soffitto non & un
risveglio da questo stato di imma-
ginazione poiché & improbabile
un “altro suolo” da fondare ne-
gli “anni bui” della storia: Enea, e
dunque l'uomo contemporaneo,
schiacciato da un passato di distru-
zione, non intravede all’orizzonte,
nel futuro, una terra di ‘salvezza’.

In realta I'ipotesi di identifica-
zione conil poeta stesso viene con-
fortata anche nei versi de | lamenti
in cui egli,immerso nella tragica re-
alta del suo presente, nella perce-
zione della propria solitudine («lo
come sono solo sulla terra» e I'in-
cipit del terzo), sente, come il ‘suo’

4 R. MINORE (a cura di), In via Pio Foa con candore e con sgomento, in «Il Messaggero», 17 febbraio 1983, p. 3.
5 G. CAPRONI, Enea a Genova, in «L’Italia socialista», 7 ottobre 1948, p. 3.

¢ Cfr. A. BARBUTO, Giorgio Caproni. Il destino d’Enea, Roma, Ateneo & Bizzarri, 1980, p. 119.

7 Cfr. A. DEl, Giorgio Caproni, Milano, Mursia, 1992, p. 90.

8 G. BARBERI SQUAROTTI, La cultura e la poesia italiana del dopoguerra, Bologna, Cappelli, 1966, p. 110.

9 L. SURDICH, Giorgio Caproni. Un ritratto, Genova, Costa & Nolan, 1990, p. 99.

© ENzO FABIANI (a cura di), Se mi lamentassi, che poeta sarei?, in «Gente», 3 aprile 1981, p. 44.
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Enea, venir meno la protezione
della figura guida del padre «solo
nel cumulo d’anni e di mani / ina-
sprite dal gelo», con “la spalla’” che
“non regge piu” e il passo abban-
donato” (I lamenti, VIII) e avverte
“allentarsi” la mano paterna che lo
aveva accompagnato nell’infanzia:

[...]... Ah padre, padre

quale sabbia coperse quelle strade
in cui insieme fidammo! Ove la
mano

tua s’allento, per I’eterno ora cade
come un sasso tuo figlio — ora & un
umano

piombo che il petto non sostiene piu.
(da I lamenti, 1)

Il rapporto tra Enea, il padre An-
chise el figlio Ascanio sembra inol-
tre essere recuperato — in una nuo-
va dimensione di disorientamento
esistenziale, propria dell’ultima
stagione della poesia caproniana
- ne Il muro della terra nel compo-
nimento dall’indicativo titolo A mio
figlio Attilio Mauro che ha il nome di
mio padre in cui la perdita di consi-
stenza del reale, fino alla scompar-
sa della propria identita, porta ad
un vero e proprio scambio dei ruoli
tra il padre e il figlio-poeta”

Il confondersi delle parti tra chi
guida e chi & guidato, nonché il bi-
sogno di guida in un mondo senza
divinita — temi portanti de Il muro
della terra — fanno emergere nella
poesia I’esigenza diricercare un av-
vicinamento alla figura paterna in
uno scambio di ruoli ancora attra-
verso un richiamo all’immagine de
Il passaggio d’Enea del padre-figlio/
figlio-padre che si tengono per
mano: «Portami con te lontano /...
lontano.../ nel tuo futuro // Diventa
mio padre, portami/ per la mano».

In una delle diverse interviste
rilasciate il poeta afferma: «io cre-
do alla forza della tradizione che va
rinnovata dal didentro»™ il dichia-
rato impegno, che naturalmente
coinvolge I'interezza del suo uni-
verso poetico, trova dunque con-
ferma anche nella ripresa del mito.

Non ci si trova piu di fronte a
figure eterne, invincibili, dai po-
teri insuperabili, ‘distanti’ dalla
condizione umana: il viaggio poe-
tico di Giorgio Caprioni, incentrato
sull’esistenza dell’uomo, consape-
vole del proprio stato di precarieta
e di solitudine, coinvolge anche il
richiamo delle figure mitiche che
vengono °‘recuperate’ attraverso
un loro avvicinamento alla realta
umana per incarnare anch’esse la
sofferenza facendole acquistare
dignita universale.

Ancora una volta si assiste ad
una ripresa della tradizione riela-
borata in modo funzionale alle esi-
genze del suo discorso poetico.



Per una lettura

di Alba

Luciano Vitacolonna

u]

Alba il sonetto cheaprellpassaggio d’Enea.
Scritta nel 1945, viene pero pubblicata
solo qualche anno dopo, nel 1948.

Eccoil testo':

ALBA

Amore mio, nei vapori d’un bar

all’alba, amore mio che inverno

lungo e che brivido attenderti! Qua
dove il marmo nel sangue & gelo, e sa
di rifresco anche 'occhio, ora nell’ermo
rumore oltre la brina io quale tram
odo, che apre erichiude in eterno

le deserte sue porte?... Amore, io ho fermo
il polso: e se il bicchiere entro il fragore
sottile ha un tremitio tra i denti, & forse
di tali ruote un’eco. Ma tu, amore,

non dirmi, ora che in vece tua gia il sole
sgorga, non dirmi che da quelle porte

qui, col tuo passo, gia attendo la morte.

"1l testo qui utilizzato & quello che si trova in G. CAPRONI, L’opera in versi, ediz. critica a c. di L. Zuliani, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 2009, p. 111.
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L’occasione per la sua composi-
zione ci viene narrata dallo stesso
Caproni:

A Roma, verso la fine del 1945.
Ero in una latteria, solo, vicino alla
stazione, e aspettavo mia moglie
Rina che doveva arrivare da Geno-
va. Una latteria di quelle con i ta-
voli di marmo, con le stoviglie mal
rigovernate che sanno appunto di
“rifresco”. Mia moglie non poteva
stare con me a Roma perché non
trovavo casa e dovevo stare in
pensione. Erano tempi tremendi?.

Come giustamente rileva Zu-
liani, quello dell’alba & un “topos
fondamentale” nella produzione
di Caproni®. Infatti, «l’alba livida
che costella le poesie e conclude i
tre poemetti maggiori, ricorre an-
che in alcuni testi, pressoché co-
evi, dedicati ad Olga Franzoni, la
fidanzata morta a Loco di Rovegno
in una gelida alba dei primi di mar-
zo del 1936»%. Alba, dunque, € una
poesia che ben si presta a indagini
intertestuali. Ad esempio, puo es-

2 Cit. ivi, p. 1131.
3 lvi, p. 1128.

sere messa in relazione tanto col
sonetto immediatamente succes-
sivo, ossia Strascico®, quanto con
il sonetto viil («Ah padre i lastricati
ancora scossi») della prima sezione
de Gli anni tedeschi (che a loro vol-
ta costituiscono la prima parte de
Il passaggio d’Enea), o ancora con
Notte, che chiude la seconda se-
zione de Gli anni tedeschi. In Notte,
oltre a bar e tram, troviamo anche
nebbia, raggelo e sentore / vuoto
dell’acqua, che ricordano, rispetti-
vamente, i vapori, il gelo (e la bri-
na) e il rifresco di Alba. Importanti
rapporti si possono stabilire anche
con alcuni componimenti de Le
stanze della funicolare (soprattut-
to con Interludio e con la seconda
stanza di Versi) e con Ad portam in-
feri (che fa parte dei Versi livornesi
nella raccolta Il seme del piangere).
Se in Interludio troviamo nebbiosi,
vapori, gelo, nella seconda stanza
di Versi troviamo non solo «l’alba
che sa di rifresco», ma anche «ri-
fiuti gelidi», «i marciapiedi deserti»,

4 Ibidem. Cfr. il racconto Il gelo della mattina, in G. CAPRONI, Il Labirinto, Milano, Rizzoli, 1984.
5 A questo proposito v. M. ZOMPETTA, “Plurime corrispondenze”. Giorgio Caproni e Myricae, Viterbo, Sette Citta, 2011.

6 J. INSANA, “Molti dottori nessun poeta nuovo”. A colloquio con Giorgio Caproni, in «La Fiera Letteraria», LI, 10, 1975, p. 10.

7 M. ZOMPETTA, op. cit., p. 40. Mengaldo definisce il sonetto caproniano un «blocco unico, sebbene morbido»; v. P.V. MENGALDO, Per la poesia di Giorgio Caproni,

introduzione a G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., p. XVI.
8 P.V. MENGALDO, drt. cit., p. XIv. Cfr. L. Tassoni, Senso e discorso nel testo poetico, Roma, Carocci, 1999, p. 177.

9 P.V. MENGALDO, art. cit., p. XVil.

«i primi [ fragori di carrette», «nel
profondo del sangue», nonché qua
che rima con alt. Per quanto con-
cerne Ad portam inferi, andrebbe-
ro citate per intero le prime due
strofe, e in particolare i vv. 9-10.

Alba ¢ un tipico ‘sonetto a la Ca-
proni’, in quanto — come ha detto il
poeta stesso — «piuttosto lontano
da quello tradizionale. Un sonetto
monoblocco, dissonante, striden-
te perfino»®. A proposito di questa
‘forma chiusa’ del sonetto capronia-
no, cosi scrive la Zompetta: «ll poe-
talivornese [... ] accoglie un genere
della tradizione poetica italiana ma,
nello stesso tempo, lo adatta alle
esigenze del suo discorso poetico
travalicando le barriere delle stro-
fe e disarticolando la linearita della
sintassi e del ritmo per giungere ad
una soluzione metrica che diviene
distintiva della sua opera»’.

Invero, alla disarticolazione del-
la linearita sintattica e ritmica con-
tribuiscono anche altri fenomeni,
anzitutto gli enjambements, a pro-
posito dei quali Mengaldo parla di
“enjambements a cumulo’’®. E ricol-
legandosi a Pasolini, sesmpre Men-
galdo afferma che la «<marmoreita
apparente del blocco» contrasta
con «il pathos sintattico o metrico-
sintattico»?.

Alba ¢ inoltre una tipica “poesia
narrativa”, nel senso esplicitato dal-
lo stesso Caproni: «L’importante e
evitare la lirica. Quando mi chiama-
no ‘poeta’ a me da fastidio. lo sono
uno scrittore che scrive in versi. La
poesia deve essere anche narrativa,
avere un ritmo narrativo»™.

Passando ad un’analisi pit det-
tagliata della poesia, si possono
notare le seguenti caratteristiche:

1. fenomeni fonico-timbrici
2. ripetizioni

3. opposizioni

4.rima

1. Fenomeni fonico-timbrici

Il sonetto presenta una altis-
sima densita di allitterazioni. Solo
per citare i casi piu notevoli:

" Cit. in S. BOZZOLA, Narrativita e intertesto nella poesia di Caproni, in «Studi Novecenteschi», XX, 45-46, giugno-dicembre 1993, p. 113.
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«Sa [ dirifreSCo anCHe I’'oCCHio»
«eRMo | RuMoRe oltRe la bRina»
(dove lallitterazione é rafforzata
dall’enjambement)

«in etTeRno / le DeseRTe sue poR-
Te» (dove si ha una ipallage)
«enTRo il FRagoRe»

«TRemiTio TRa i DenTi».

Alle allitterazioni vanno aggiun-
te le numerose assonanze e le corri-
spondenze fonico-timbriche. A pro-
posito delle prime possiamo citare:

inverno - rifresco — ermo — eterno
- fermo - eco - attendo

amore — dove - forse — ruote - sole
- porte — morte

sangue — anche — quale — apre

Quanto alla dimensione fonico-
timbrica possiamo evidenziare i se-
guenti casi:

amore — vapori

«bar all’alba»

«lungo [...] brivido»

«oltre la brina».

A questi ultimi vanno accostate le
specularita vocaliche di AmOrE -
fErmO, ErmO — rumOrE"™ e attEndO
— mOrtE.

(\
"-'.-'1!3}
iy
i X hl’().‘
o Vy

2. Ripetizioni.

Il testo presenta un alto nu-
mero di ripetizioni, che rafforzano
la compattezza sia semantica sia
strutturale della poesia:

Amore mio — Amore mio — Amore,
io—amore

ora—ord che

qua - qui

attenderti — attendo

porte — porte

non dirmi — non dirmi

io—io.

Significativa & la serie Amore
mio —amore mio — Amore, io — amo-
re. Qui, infatti, dopo i due sintagmi
identici «Amore mio», troviamo
prima «Amore, io», poi il sempli-
ce «amore»: si assiste, ciog, a una
progressiva separazione tra la per-
sona amata (invocata metonimica-
mente) e il soggetto della poesia
nonché “amante”, per cui mio si
riduce prima a jo (fra I’altro separa-
to da Amore per mezzo di una vir-
gola) e infine scompare del tutto™.

3. Opposizioni.

A queste numerose ripeti-
zioni si possono affiancare al-
cune opposizioni:

vapori vs. gelo

sole vs. inverno
marmo vs. sangue
“udire” vs. “vedere”

N

“interiorita” vs. “esteriorita”

Quanto a quest’ultima opposi-
zione, essa & di natura sia fisico-og-
gettiva (la realta data dal bar, dal
freddo, dal tram) sia psichico-sog-
gettiva ("amore, Iattesa, la pau-
ra), il tutto complicato, pero, da
una dimensione onirica che annul-
la qualsiasi confine o cesura tra le
sfere della (ap)percezione. Pertan-
to se, in un’eco di Saffo o Catullo,
I’attesa dell’amata si concretizza
in un brivido e se il bicchiere trema
tra i denti perché riecheggia il ru-
more del tram, & altrettanto vero
che le porte del tram si aprono
sul vuoto e il sopraggiungere dell’
amata si fa timore di morte. Sicché
resta solo 'xermo [ rumore oltre la
brina», quella brina che &, si, sinoni-
mo di gelo e di inverno, ma & altre-
si senhal della donna attesa, Rina.
Perché e solo nell’attesa e non nel
compimento dell’amore che consi-
ste la felicita, ed e solo nel differire
la realizzazione del desiderio che
sta la forza dell’eros®.

" Piuttosto evidente & che rumore contiene in sé, anagrammato, I'aggettivo ermo.
2 Va anche notato come ‘io’ si ritrovi in tremitio, con cui instaura una rima interna.
3 Zuliani ci avverte che I'«odore di “rifresco” che permea il bar o la latteria nell’alba presenta in alcuni frammenti di poesie inedite [di Caproni] un’esplicita con-
notazione sessuale», in G. CAPRONI, L’opera in versi, cit., pp. 11311132, nota b.

FATALITA DELLA RI!

La terra.
La guerra.

|..l SOrte.
l.a morte.
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Atutto cio si possono aggiungere:

- Popposizione fra amore (parola
che apre la poesia) e morte (parola
che chiude la poesia);

-il chiasmo «Amore, io» — «tu, amore»;
- le due sinestesie «sa [ di rifresco
anche I'occhio» e «fragore sottile»
(che & anche un ossimoro).

Va comunque precisato che
non & sempre facile districarsi nel
groviglio fonico-timbrico del testo,
in quanto non & sempre possibile
differenziare nettamente un’asso-
nanza da una rima o consonanza
da una paronomasia. Si viene cosi
a creare «una fitta serie di corri-
spondenze fonoritmiche, fono-
simboliche, di campi semici, nessi
analogici e associativi (pili che op-
positivi)»™ che porta a quel “corto
circuito fonico” su cui ha richiama-
to I'attenzione Mengaldo®.

4. Rima

Per Caproni la funzione della
rima non & «certo esornativa, tan-
to per carezzare |’orecchio, ma una
funzione portante, pari a quelle
delle consonanze e dissonanze in
polifonia, o, in architettura, a quel-
la delle colonne che reggono I’ar-
co»'. E De Marco precisa:

sebbene si registrino nei testi ca-
proniani forme metriche facili e
popolari, € pur vero che esse si in-

4 L. TASSONI, op. cit., p. 177, € cfr. ivi, p. 182.
5 P.V. MENGALDO, art. cit., p. XV.

tricano, poi, mediante il ricorso a
una sintassi articolata e complessa,
in grado di incanalare - mediante
le frequenti inversioni e gli enjam-
bements - alla non coesistenza
dell’ansito  logico-argomentativo
con quello metrico-musicale. In
breve, all’interno dell’ossatura ap-
parentemente lieve e semplice si
mescolano una vitalita e una gra-
vita che la smascherano, senza tut-
tavia rucusarla. Difatti, in genere,
la sintassi si traduce in schiettezza
narrativo-descrittiva, con I'impiego
frequente della rima, che ridefini-
sce liricamente la peculiarita ordi-
naria e colloquiale dei contenuti".

Proprio a causa del suddet-
to “corto circuito fonico”, non e
possibile assegnare ad Alba uno
schema metrico preciso. Vere e
proprie rime si hanno tra inverno
ed eterno, qua e sa, ermo e fermo
(una rima ricca, dunque), fragore e
amore, porte e morte. Il tutto viene
complicato da assonanze (per es.
tra inverno-eterno ed ermo-fermo),
da assonanze allitteranti (forse-
sole), da rime interne (tra rumore,
fragore e amore, tra mio, io e tre-
mitio), ecc.

Non c’é dubbio, perd, che la ca-
ratteristica pil notevole sia costi-
tuita dalle rime tronche, fra le quali
spicca quella fra bar e tram. Questo
ricorso alle rime tronche non & un
caso unico nella produzione di Ca-
proni: tutt’altro; tuttavia in Alba ac-

® G. CAPRONI, La scatola nera, Milano, Garzanti, 1996, p. 35.
7 G. DE MARCO, Caproni poeta dell’antagonismo e altre occasioni esegetiche novecentesche, Genova, il Melangolo, 2004, p. 128.
*® Se tram contiene, seppur in ordine inverso, tutti e tre i fonemi /m/, /r/, [t/, 1a parola bar, venendosi a legare mediante enjambement alla parola seguente (all’),

nasconderebbe la parola “bara”.

9 Sul rapporto vita-morte-amore in Caproni v. L. TASSONI, op. cit., p. 180.

2 G. DE MARCO, op. cit., p. 127.

' P. V. MENGALDO, La tradizione del Novecento. Quarta serie, Torino, Bollati-Boringhieri, 2000, p. 178.
2 Cosi si legge in Ad portam inferi, vv. 9-10. Cfr. «il domani / cui & impossibile un’alba» nel sonetto viit de Il passaggio d’Enea, Gli anni tedeschi, 1, | lamenti.
 Ricordiamo che ‘deserto’ significa etimologicamente ‘privo di connessione’, ‘vuoto’. E non sfuggano il punto interrogativo e, soprattutto, i puntini di sospensione al v. 8.
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quista un valore particolare, metafo-
rico o — pitl esattamente - simbolico,
anche grazie alla disseminazione - in
tutto il componimento - dei fonemi
[m/, [r], [t/. In altre parole: 'uso delle
tronche vuole alludere alla (paventa-
ta attesa) della morte®.

1. Conclusioni.

Alba sembrerebbe essere - e
comunque & - una poesia d’amo-
re sospesa tra il sogno e la realta,
P’illusione e il disincanto, il quoti-
diano e il mitico. Eppure, anche
sulla base del titolo, credo che sia
possibile avanzare una (rischiosa e
arrischiata) ipotesi.

All’alba, in un misero bar, il poe-
ta attende la donna amata. Il testo
non ci permettera mai di sapere se
P’incontro ci sara o se il sole si so-
stituira alla donna. E possibile che
I’alba non portera al ricongiungi-
mento degli amanti.

Quella di Caproni non & un’alba
‘trobadorica’ che dice la separa-
zione degli amanti, bensi un’alba
che dice l’attesa dell’incontro de-
gli amanti. La situazione & dunque
rovesciata. Ma lo & solo apparen-
temente, perché se & vero che il
componimento non parla di un di-
scidium, ma anzi di un incontro, &
altrettanto vero che il poeta teme
(“non dirmi””) che la donna sia an-
nuncio di morte™. Per dirla con De
Marco, «il poeta-viaggiatore del
Passaggio d’Enea si aggira in manie-
ra smarrita fra luoghi e spiriti pur-
gatoriali, riconoscendo se stesso
come viandante che s’incammina
per varcare la soglia della morte.
Vero & che, nella quasi totalita, i
viaggi in direzione dell’Erebo si
compiono all’alba»®°. Non si trat-
ta dunque tanto di un’alba come
“crepuscolo invertito”*, quanto di
un’alba come Ddmmerungserwar-
tung, attesa dell’«ultima coinciden-
za [ per l'ultima destinazione»?,
paura della separazione dalla vita,
di cui il “marmo nel sangue” e le
porte deserte? del tram sono spie
rivelatrici.



Giorgio Caproni
e un poeta calabrese del
Novecento: Lorenzo Calogero

Carmine Chiodo
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e La scatola nera trovia-

mo l’articolo Il caso Ca-

N

logero: una recensione
alla edizione lericiana del primo
volume delle sue Opere poetiche
apparso nel 1962 mentre il secon-
do vedra la luce nel 1966. Forse di
nessun poeta del Novecento ita-
liano si potrebbe parlare di caso
letterario quanto a proposito di

Calogero.




L’intento di questo articolo &
quello di analizzare uno scritto di
Giorgio Caproni su Lorenzo Calo-
gero (Melicucca, Reggio Calabria,
1910-1961) che &, insieme a Franco
Costabile, uno dei due piu grandi
poeti del Novecento che si sono
avuti in Calabria, ma che & ormai
conosciuto anche fuori dalla sua
regione.

Quando I’editore Lerici pubblico
negli anni Sessanta il primo volume
delle sue opere poetiche, Caproni
scrisse una straordinaria e mirabile
recensione nella quale — come si ve-
dra — ben mette a fuoco la poetica
non certo facile del reggino.

Ne La scatola nera dopo le pagi-
ne dedicate a Valeri, a Sbarbaro, a
Tobino, ad esempio, seguono quel-
le che si intitolano I caso Calogero:
una recensione alla edizione leri-
ciana del primo volume delle sue
Opere poetiche apparso nel 1962
mentre il secondo vedra la luce nel
1966.

Forse dinessun poeta del Nove-
cento italiano si potrebbe parlare
di caso letterario quanto a propo-
sito di Calogero, esordito postu-
mo nella maggiore anche se non
diffusa editoria agli inizi degli anni
Sessanta (1962), ma ’esordio effet-
tivo del poeta, un esordio discreto
e modesto quanti altri mai, risale al
1936 con il volumetto Poco suono
pubblicato a pagamento presso un

editore-fantasma milanese.

Lo scritto del poeta livornese
€ posto nella terza sezione de La
scatola nera dal titolo Recensioni:
qui figurano Pasolini, Quasimodo,
Rebora, Penna, Sinisgalli, Palazze-
schi, Luzi, Marin, per fare qualche
nome. Una sezione vistosa e attra-
ente ma non bisogna trascurare le
altre due che la precedono e in cui
sono stati raggruppati gli Scritti di
poetica e quelli Sul tradurre.

Come si sa negli aerei la scatola
nera & I'apparecchio che registra
momento per momento tutto cio
che riguarda il volo e che quindi
rende possibile ricostruirne la rot-
ta. In Caproni La scatola nera era
I’intestazione della cartellina in cui
il poeta conservavai suoiinterventi
critici, in previsione di una raccolta.
Giovanni Raboni nella prefazione a
La scatola nera scrive:

Del critico di razza [...] Caproni ha
davvero tutto: il fiuto nel ricono-
scere a colpo sicuro, con una tem-
pestivita che rasenta, a volte, la
divinazione, non soltanto la qualita,
ma la funzione, il destino, il senso
storico della qualita; 'infallibile feli-
cita nell’esprimere giudizi e nel for-
mulare descrizioni in forma di me-
tafora; la spregiudicata inventivita
nell’indicare connessioni tanto sba-
lorditive a prima vista quanto, nella
sostanza, pertinenti, e illuminanti
[...]; infine, ma non certo seconda-

rie, la chiarezza, la limpidita, I’asso-
luta non arroganza della scrittura’.

Raboni e Caproni sono stati
insieme molti anni nella giuria del
Premio Viareggio, quindi il primo
ha avuto modo di apprezzare le
doti di saggista, di critico, di “teo-
rico” del secondo. Quest’ultimo fu
anche critico militante nell’imme-
diato dopoguerra - e piu precisa-
mente nel 1947, con una collabo-
razione molto intensa a «La Fiera
Letteraria» — e nel periodo 1956-
1970, sempre sulla stessa rivista,
poi su alcune altre e infine organi-
camente, anche se con un ritmo
discontinuo e, da ultimo, tutt’altro
che intenso, sul quotidiano di Fi-
renze “La Nazione”. Orbene quelle
doti sottolineate gia da Raboni del
Caproni critico le troviamo nelle
pagine dedicate a Calogero.

Il poeta calabrese, insieme a
Costabile, & stato giudicato da un
grande italianista del passato, il ca-
tanzarese Umberto Bosco (1900-
1982), in questi termini:

Che le voci poetiche calabresi piu
autentiche dei nostri tempi, quella
di Calogero e quella di Costabile,
siano state spezzate misteriosa-
mente dagli stessi poeti, € una
tragica coincidenza che pud an-
che assumere, chi voglia, valore
simbolico: ma non piu di questo:
troppo diversi i due poeti, profon-

" G. RABONI, Prefazione a G. CAPRONI, La scatola nera, Milano, Garzanti, 1996, p. 9.
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damente dissimili le loro vicende
umane e ’essenza del loro dolore.
Del suicidio di Calogero non si pud
dare alcuna causale razionalmente
determinandola, ammesso che un
suicidio possa mai averne?.

Caproni ne Il caso Calogero os-
serva giustamente che per tutta la
sua tormentata esistenza il poeta
calabrese, «medico di provincia
che antepose a ogni altra cosa la
poesia, bruciandosi interamente
in una sorta di romantico furore
che gli dettd migliaia e migliaia di
versi rimasti in massima parte ine-
diti, aspettd invano che “ilmondo”
s’accorgesse di lui»3.

Per farsi pubblicare le sue poesie
Calogero si mise in corrispondenza
con personaggi illustri e meno illu-
stri, logord la salute gia malferma
in lunghi e penosi viaggi per tenta-
re di parlare con gli editori di grido
(ad esempio Mondadori, casa edi-
trice presso la quale allora lavorava
il poeta Vittorio Sereni), ma magre
furono le soddisfazioni, come pure
distratti e platonici furono gli inco-
raggiamenti, per cui un’infinita sco-
ratezza lo vinse, fino a provocarne
la morte, avvenuta nel 1961 in un
remoto paese (Melicucca della Ca-
labria, dove era nato cinquant’anni
prima). Egli muore in circostanze so-
spette: aveva gia tentato due volte
il suicidio; venne trovato morto tre
0 quattro giorni dopo la visita a un
fratello, durante la quale era appar-
so “calmo come non mai’’.

Capronirichiama una ultima let-
tera del solitario poeta, in cui si leg-
gono “parole agghiaccianti”: «...
non & certo una gran bella espe-
rienza quella che ho fatto, ma se
il mondo era in tal modo era bene
pure che lo si sapesse, per quel
tanto, almeno, che non si doveva
distruggere la propria vita senza
che nemmeno lo si sapesse...».

Leonardo Sinisgalli ebbe fede
in lui, lo aiutd anche, e non solo a
parole: il poeta lucano lo presento
sulla «Fiera Letteraria» e poi detto
la prefazione per una sua raccolta
poetica, pubblicata dall’editore
Maia di Siena; accanto a lui va con-

siderato anche Giuseppe Tedeschi:
dobbiamo infatti al suo entusia-
smo e alla sua tenacia (egli non
nascondeva il fascino esercitato su
di lui dalla “scombinata figura” e
dall’ancor pil scombinata esisten-
za del poeta calabrese) se oggi,
sia pur postuma a Calogero, & resa
un poco di quella giustizia che egli
invano sospird per tutta la vita e
che «certissimamente la sua poe-
sia — un vero tesoro rimasto finora
sommerso — merita al cento per
cento»®.

A Sinisgalli spetta il merito - lo
sottolinea anche Caproni - di aver
scoperto Lorenzo Calogero presen-
tando le raccolte Parole del tempo e
Come in dittici (entrambe del 1956)
che tuttavia non destarono parti-
colare attenzione di critica, né inte-
resse di editori che puntualmente
respingevano i suoi testi manoscrit-
ti. Proprio Sinisgalli scrisse una liri-
ca significativa su Calogero, Un po-
eta in citta (compresa nella raccolta
L’eta della luna, del 1962):

Quale vergogna per voi

amici vittoriosi, splendenti,
quale scherno alla vostra boria
la sfortuna, la miseria

di un uomo inetto, innocente!
Lorenzo Calogero da Melicucca
€ venuto a chiedervi pieta

in nome della Poesia.

Come un cane infetto

ha raspato alle vostre porte,
nessuno gli ha aperto.

Oh i meschini crucci

per il lauro che appassisce
intorno alle tempie secche!
Sono pit vispe le sue pulci.
Contano pil le sue parole
perdute insensate fragranti
dei fiori scelti con i guanti,
delle stelle irritanti’.

Caproni nella recensione al pri-
mo volume lericiano (fu Tedeschi
a far conoscere a Lerici Calogero)
delle Opere poetiche del calabrese
afferma e svolge concetti e defini-
zioni che poi saranno ritenuti pre-
senti dalla critica successiva che si
€ dedicata allo stesso: Piromalli e,
come si vedra, Giovanardi.

In sostanza il poeta livornese os-
serva che questo primo volume é:

> U. Bosco, Dove matura il grano, in «La provincia di Catanzaro, lll, nn. 5-6, 1985, p. 12.

3 G. CAPRONI, op. cit., cit., p. 149.
4 Ibidem.

5 Ibidem.

© 1vi, p. 150.

7 L. SINISGALLI, Un poeta in citta, in ID., L’eta della luna, Milano, Mondadori, 1962, pp. 250-251.

8 G. CAPRONI, op. cit., p. 150.
9 Ibidem.

preceduto da un’ampia e calda
prefazione dello stesso Tedeschi,
dove con dovizia d'illuminanti
testimonianze, [...] 'uomo Calo-
gero ¢ ritratto intero nella sua an-
gelica grandezza, come nelle sue
pit umane debolezze: un uomo,
diresti, tutto penne ed ali, con in
sé quel tanto di celeste e anche
di sottilissimamente scostante
(nell’odore: nel bestino) che han-
no gli uccelli dell’aria, e che come
gli uccelli dell’aria si mosse goffo e
disarmato e di continuo minaccia-
to sulla terra, quasi il suo mondo
vero, in una «somma nudita dell’es-
sere (p. 89), o «contrada rarefatta»
(p. 88), fosse lassu e non quaggit,
dove egli sempre si trovd — e ormai
sempre si trovera, per la fotografia
che di lui c’é rimasta - con una bor-

sa da viaggio in mano?.

Il volume, osserva ancora Ca-
proni:

avrebbe raggiunto meglio il suo
scopo primo, che senza dubbio e
quello di avvicinare il Calogero al
pubblico e di rompere il cerchio di
un isolamento durato un quarto di
secolo, se accanto a tanta linfa di
notizie biografiche, e a tanta disin-
teressata dedizione [...], i compi-
latori avessero aggiunto non dico
un vero e proprio profilo critico
del poeta, ma almeno un tentativo
d’interpretazione sia pur personale
della sua poesia, 0 magari di sem-
plice descrizione della stessa, e in-
somma un sia pur piccolo piccolo
sesamo, capace in qualche modo
d’avviare il lettore alla non agevole
penetrazione dei testi°.

Inoltre sottolinea, come hanno
fatto anche altri critici del passato
e del presente (Montale, Luzi, Ber-
tocchi, Sinisgalli, Piromalli, Jacob-
bi, ecc.) la difficolta di penetrare
la poesia calogeriana in quanto si
tratta di una poesia “ardua”, ten-
dente all’arabesco,

impervia nella sua apparente -
quasi femminea - levigatezza e
musicalita (una musicalita, spesso,
fra il Rilke-Pintor e I'Ungaretti de
L’isola in Sentimento del tempo),
e certo non e facile trovarla e cir-
coscriverla nella sua adamantina
purezza.[...] [Comunque c’é nella
poesia di Calogero una] visionarie-
ta pit onofriana forse che campa-
niana), soltanto un orecchio assue-
fatto puo udire d’acchito in questa
poesia, senza lasciarsi distrarre
dall’intonaco esterno, il battito di
quel cuor profondo che pur esiste,
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e pulsa, vivo nel suo rossore. Un
cuore tutto teso all'incognita della
morte («non so quale sia della mia
morte il futuro»™).

Tutto sommato le considera-
zioni e le osservazioni di Caproni
ci mettono nelle condizioni di ca-
pire 'uomo e il poeta Calogero,
il quale, ed ecco ancora un’altra
intuizione del livornese - che sara
ripresa da altri critici della poesia
di Calogero (ma, a dir la verita, lo
aveva riconosciuto lo stesso Sini-
sgalli) — nella raccolta Quaderni di
Villa Nuccia (si tratta dell’ospedale
pediatrico presso Catanzaro ove il
poeta veniva spesso ricoverato e
dove compose molte poesie dedi-
cate all’infermiera Concettina che
lo assistette amorevolmente) si
spoglia «quasi interamente d’ogni
seduzione letteraria, non lascia pit
dubbi sull’autenticita e nobilta del
suo messaggio, che & quello di una
disperazione ormai cosi alta, e cal-
ma, da non conservar pil traccia di
romantico dolore, o d’esistenziale
sgomento e tremore; ed & sicura-
mente qui che il suo cuore vivo lo
si intende pilu facilmente pulsare,
come in questa stupenda CLXII,
che nella sua calcinata lapidarieta
[...] piace appunto [a Caproni] ri-
portare intera:

...e sembra un sogno, ma non ho nessuno.
0 anima, o madre dei poeti

e al tuo benigno regno, io poveruomo,
forse nessuno. E languisco nelle tenebre
che mi ha lasciato il tuo smaltato

smalto; io due volte, pronto,

sul punto di uccidermi e anche questo

mi assale in dubbio. | detriti potranno fare
povere cose miracolose e questo mi sale
al labbro, ove io avevo un punto povero
un punto povero di poeta...»"3.

E qui, afferma ancora, si sente
gia «non dico, euforicamente, spi-
rar 'ambrosia, ma che il “caso”
non e soltanto un’invenzione bensi
una serissima risposta?»*.

Oggi come oggi il nome di Ca-
logero circola di piu, grazie alla
edizione di sue varie raccolte poe-
tiche, a convegni, a studi monogra-

© lvi, p. 151.
"1vi, pp. 151-152.
2 1vi, p. 152.

fici, che si sono registrati in questi
anni (ad iniziare dagli studi molto
importanti di Luigi Tassoni, Anto-
nio Piromalli, Paolo Martino, Giusy
Verbaro, ad esempio).

Il suo nome & entrato nelle storie
letterarie e nelle antologie della poe-
sia del Novecento. Penso ad esempio
a Poeti Italiani del secondo Novecento
1945-1955, a cura di Maurizio Cucchi e
Stefano Giovanardi: il profilo del po-
eta € redatto dal secondo e in que-
sto volume & messo in una sezione
intitolata Quattro percorsi appartati
insieme a Lucio Piccolo, Fernando
Bandini, Michele Ranchetti.

Stefano Giovanardi - come gia an-
ticipato - nello stendere il profilo del
poeta calabrese cita proprio Caproni:

un violento analogismo, che si ca-
rica sovente di qualita visionarie,
sembra spingere molto indietro
’esperienza poetica del calabrese
Lorenzo Calogero, facendolo addi-
rittura scavalcare la maniera erme-
tica per proiettare nei paraggi delle
punte estreme del simbolismo (fra
Mallarmé e Rilke, come ebbe a no-
tare Giorgio Caproni®.

Il poeta livornese viene citato
un’altra volta allorquando si parla
di linguaggio:

frequente cedimento a facili si-
rene letterarie del linguaggio,
nel quale volentieri s’intrufolano
moduli e cadenze gia nell’orec-
chio (& ancora Caproni che
osserva) va piu che altro ricon-
dotto a una sorta di memoria
involontaria, a un’enfatizzazione
dell’idea di poesia che a sua vol-
ta enfatizza i lacerti di tradizione
a quell’idea connessi, e che in-
troducono in modo spesso del
tutto irrelato un reticolato di
citazioni all’interno di una com-
pagine testuale solo idonea a
straniarle e stravolgerle™.

Anche Giovanardi attribuisce
grande importanza ai Quaderni di Vil-
la Nuccia, apparsi nel primo volume
lericiano del 1962. Qui la poesia di Ca-
logero si apre alle misure e ai toni del

B Cfr. AA. Vv., Poeti italiani del secondo Novecento 1945-1955, a cura di M. Cucchi e S. Giovanardi, Milano,

Mondadori, 1966, pp. 603-604.
" 1vi, p. 603.

s A. IACOPETTA, Presentazione ai testi, in «La provincia di Catanzaro», Il, n. 4, p.4.
6 Cfr G. CAPRONI, Poesia chiara e oscura, in ID., op. cit., p. 29.

'71D., Sulla poesia, in ivi, p. 38.
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canzoniere amoroso in cui campeg-
gia la figura dell’infermiera della qua-
le egli stesso ci fa sapere il nome e il
cognome, Concettina Barberio: per
lei scrive grandissime poesie d’amo-
re, lui che in vita non ebbe rapporti
se non platonici con le donne.
Giorgio Caproni & stato piu volte
sollecitato da un valente italianista,
anch’egli calabrese di Lamezia, An-
tonio lacopetta, a scrivere su Calo-
gero, pil volte lo studioso calabrese
gli ha parlato del poeta di Melicucca
invitandolo a scrivere su di lui:

M’interessava molto avere qual-
cosa da Caproni, ma Giorgio non
era a Roma in giugno e non sareb-
be tornato prima di novembre di
quest’anno. Avevo parlato sia con
Silvana, la figlia di Caproni, che con
Rina, la moglie. In ogni modo ogni
volta che ero stato con Giorgio,
non dico sempre, ma qualche volta
gli avevo chiesto di Calogero. Un
giorno gli dissi che secondo me Ca-
logero era lessicalmente povero.
Giustamente Caproni non fu d’ac-
cordo con me. Infatti per un poeta
non esiste la poverta lessicale ben-
si la capacita, se ’é, di reinventare
un qualsivoglia lessico®.

Caproni ha letto e valutato la
poesia di Calogero fedele alla con-
cezione che egli ha appunto della
poesia che prima di tutto non va
capita ma sentita e poi si passa a
comprenderla®.

Per il poeta livornese «poesia
significa in primo luogo liberta. Li-
berta e disobbedienza di fronte a
ogni forma di sopraffazione o di an-
nullamento della persona: di fronte
a ogni forma di irregimentazione o,
peggio, di massificazione»".

Anche oggi i critici quando stu-
diano Calogero guardano a certe
idee e concetti espressi da Giorgio
Caproni sul poeta calabrese che, ri-
badisco, & insieme a Costabile uno
dei due poeti pit grandi che si sono
avuti in Calabria e, soprattutto nel
suo caso, non solo limitatamente
alla regione: di lui Ungaretti ha det-
to che con la sua poesia ci ha dimi-
nuiti tutti.



lorgio Caproni.
a parola

Anna Langiano

u]

Caproni approda cosi a
un’ateologia della pa-
rola; la parola poetica
si oppone all’enun-
ciazione biblica, non
crea il mondo bensi
lo dissolve: «lo ho
sempre visto nella
parola, forse per-
ché un mio lonta-
nissimo  antenato
bazzicava la scuola
dei nominalisti, la va-
nificazione della cosa
nominata»
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La tensione fra rarefazione
e impermeabilita colma di sé
I’'ultima produzione di Giorgio

Caproni, quella “quindicina
d’anni d’attivita” inaugurata
da Il muro della terra, «centro
in realta relativo, asimmetrico
rispetto alla totalita dell’opera
caproniana»'. Rarefazione in-
nanzitutto del dettato poetico,
come — € un esempio tra i molti
- nella poesia Larghetto, in cui
le sospensioni irretiscono quasi
ogni verso nell’indistinta attesa
delle frasi nominali, additando
un oltre grammaticale che € an-
che un oltre geografico: «Forse,
oltre la dogana d’acqua...»; la
poesia si sgrana in spazi che di-
latano il ritmo del verso e pau-
sano lo sguardo del lettore, il
senso & sfumato dalla scelta di
un lessico indeterminato (il ri-
torno del “forse” cosi ossessivo
da erodere non solo il signifi-
cato ma la fiducia nello stesso
dettato poetico). Nel compo-
nimento Albaro? non rimane, a
tenere unita la poesia ridotta a

' L. SURDICH, Giorgio Caproni. Un ritratto, presentazione di Antonio Tabucchi, Genova, Costa & Nolan, 1990, p.

17.

2 G. CAPRONI, Il franco cacciatore, p. 485. Tutte le citazioni sono tratte da G. CAPRONI, Tutte le poesie, Milano,

Garzanti, 1999.
3 L. SURDICH, op. cit., p. 106.

elencazione di versi-parola, al-
tro che una densa e indistinta
sonorita: inspessito tessuto di
consonanze e rime (amore/tre-
more/rumore) o ritorni irrelati
- e quindi musicali piti che logici
- di parole.

Afferma Surdich: «Si infitti-
scono pertanto i puntini di so-
spensione, si allargano gli spazi
bianchi, si visualizzano le pau-
se, a riflesso della profondita
raggiunta da Caproni nella sua
immersione nell’essenziale: ai
limiti estremi, fra mondo e ol-
tremondo, la parola deve esse-
re estrema, ultimativa, finale»3.

Al frastagliato silenzio metrico
si affianca un’impermeabilita del
pensiero che esaurisce le varianti
dell’esistente in cieca identita.

«Non c’era. Avevo ragione.
Cosl, venne lui in persona
ad aprirmi. [...]

Non era stato prudente,
quel giorno. Si fosse trovato
in casa, non mi avrebbe
aperto. O forse mi avrebbe
spinto gili per le scale.

Mi avrebbe salvato,
comunque. Non mi avrebbe
(io non lo avrei) accoltellato»*.

La contraddittorieta logica
serra i versi in un’architettura
di contrapposti speculari che
non lasciano spazio che per la
perfetta corrispondenza. Il ro-
vesciamento delle antinomie &
ricercato con ansia totalizzan-
te: I'io nell’altro, il viaggio nel
ritorno, il luogo nell’assenza’; la
poesia diventa una “tagliola”®
che come uno specchio evisce-
ra qualsiasi tematica nel pro-
prio contrario.

4 Testo della confessione, in Il muro della terra, pp. 345-346.

[..-]
Abele

e Caino.

In ruoli
reversibili.

Immagini
d’uno stesso destino
o amor perfetto.

Soli!

Un uomo solo in due.
Due uominiin uno.
Due io affrontati.

Un soloio’.

La coincidenza degli opposti
non suggella una ricomposizio-
ne metafisica, bensi & un atto
di reversibilita® che porta all’in-
differenziazione del predicato
poetico. Che sia attraverso la
dilatazione del vuoto grafico o
per il tramite dell’invertibilita
dei concetti perseguita fino alla
puntificazione del pensiero, il
risultato ultimo é la percezione
dell’indistinto: scardinata ¢ la fi-
gurazione dello spazio, rintocco
di un’assenza («In sogno, forse.

5 «Ma - certo - se non fosse morto / (se io non fossi morto) / — certo - lo avrei perdonato» (Coda alla confessio-
ne, in Il muro della terra, p. 347); «Il mio viaggiare | & stato tutto un restare | qua, dove non fui mai» (Biglietto
lasciato prima di non andar via, in Il franco cacciatore, p. 445); «— Si calmi. Dove vuol mai andare? / Un punto
& assodato. / Lei non potra mai arrivare, / mi creda, dov’e gia arrivato» (Apostrofe a un impaziente d’imbarco,
ivi, p. 447).

® La tagliola, in Res amissa: «“La parola [ la tagliola[...]». Il meccanismo a trappola della poesia ricerca qui una
densita speculare dei versi, la poesia si struttura sul’immediato e sistematico ribaltamento degli enunciati, con
conseguente rigore geometrico del dettato: «- Signore, deve tornare a valle / Lei cerca davanti a sé / cio che ha
lasciato alle spalle» (Conclusione quasi al limite della salita, in Il franco cacciatore, p. 458). La geometrizzazione
della poesia & d’altronde esplicitamente suggerita nel Franco cacciatore: «Cosi si forma un cerchio / dove Iinse-
guito insegue / il suo inseguitore. [ Dove non si pud piti dire / (figure concomitanti / fra loro, e equidistanti) chi
sia il perseguitato / e chi il persecutore.». (Geometria, ivi, p. 502). Nel Franco cacciatore I'alternanza tra poesie
“atagliola” e poesie rarefatte puo diventare principio compositivo: si confrontino i ritmi di Rivalsa e della poe-
sia immediatamente successiva, L’esitante (p. 518 segg.).

7 Aria del tenore, in Il franco cacciatore, p. 539:541.

8 Appunto “reversibilita” ¢ il titolo di una delle sezioni del Franco cacciatore.
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/ In eco. /| Nel battito gia perdu-
tamente [ dissolto di una por-
ta.»%) o presenza atona e impe-
netrabile («Guardai la finestra.
Murata. [/ La porta. Condan-
nata.»®). Caproni «persegue
I’abitabilita dei luoghi [...] del
vuoto e dell’assenza, nell’avver-
tita consapevolezza, tuttavia, di
una perdita di consistenza, per
progressiva cancellazione, del
reale»".

Sfocata é la visivita stessa
della poesia, tra gli opposti poli
di una trasparenza vischiosa®,
quasi una forma visiva di reti-
cenza che oltrepassail sé nell’al-
tro, o di superfici specchianti
come l'ossidiana, densita scura
ma riflettente®, confine che ri-
manda al punto di partenza: «La
barriera /- non te n’accorgi? - &
uno specchio»™.

Per mancanza o saturazio-
ne, trasparenza e riflesso sono
ugualmente emblemi d’impe-
netrabilita™, entrambi incatena-
no il guardante rimandandolo
a se stesso. Le figure-ombra'

che si addensano nelle ultime
poesie sono indifferentemente
bianche o nere - colori-superfi-
ci, che isolano 'oggetto descrit-
to", increspature opache del
corso atono dell’esistenza.

Nel bianco del suo volto vuoto
non mi vede.

Lo fisso

ancora (lui trasparente e quasi
di vetro), e il mio sguardo

- un ferro — mi si ritorce
contro.

Nel vuoto
del suo volto, afferro
me assente.

Inesistente.

(O il perfetto contrario)

[-]
Neri
— 0 persi —son tutti

i miei inerti pensieri®®.

Bianco o nero, I'oggetto del-
la poesia e intangibile, impossi-
bile da investigare, anzi la pa-
rola stessa € “biancomurata e
intransitiva”'?. Caproni approda
cosi a un’ateologia della paro-
la; la parola poetica si oppone
al’enunciazione biblica, non
crea il mondo bensi lo dissol-
ve*®: «lo ho sempre visto nella
parola, forse perché un mio lon-
tanissimo antenato bazzicavala
scuola dei nominalisti, la vanifi-

9 Asparizione, in Il franco cacciatore, p. 425.
° Espérance, in Il muro della terra, p. 398:399.
L. SURDICH, op. cit., p. 91.

cazione della cosa nominata»*'.

La parola disperde la cosa
nel suo nome e i nomi si confon-
dono gli uni negli altri: i ritorni
semantici si equivalgono da un
ente all’altro, o sono le asso-
nanze foniche che confondono
termini tra loro irrelati.

L’equivalenza e il principio
cardine dell’ultima produzione
caproniana, la continuita agget-
tivale tra i temi della poesia ne
lede irrimediabilmente i confini:
dura come la parola & I’assen-
za di Dio*, e la durezza & una
caratteristica della luce® cosi
come dei morti*4.

Nel Conte di Kevenhiiller la
Bestia & moltiplicazione dell’ap-
posizione: essa & chi la cerca
e al contempo il luogo dove &
cercata, € metamorfica elenca-
zione di predicati®. L’ansia de-
finitoria®® non la chiarisce, ma
la rivela come indifferente me-
tamorfosi di tutte le cose, che
perdono cosi la propria identita
per confondersi in predicati va-
riabili. Emblematico in tal senso
€ l'uso destabilizzante che Ca-
proni fa della parentesi che se-
gue una parola con due discordi
alternative lessicali, svolgendo
la funzione di vera e propria ap-
posizione; invece di definire lo
statuto identitario del termine
cui si riferisce, lo sfasamento
tra le due possibilita lessicali ne
moltiplica infatti opacita: “la

2 Si pensi alla diffusa presenza della nebbia, per la cui ascendenza pascoliana cfr. M. ZOMPETTA, “Plurime
corrispondenze”. Giorgio Caproni e Myricae,Viterbo, Sette Citta, 2011, p. 103.
3 Cfr. anche L'idrometra, in Il muro della terra, p. 307: «[... Jin fondo all’acqua, incerta / e lucida, il cui velo

nero / nessun idrometra piti / pattinera.
' Barriera, in Res amissa, p. 840.

's Cfr. in particolare la poesia Invenzioni, in ivi, p. 817.

6 Cfr. Palo, in Il muro della terra, p. 394; Un niente, in Il conte di Kevenhtiller, p. 626.

7 Si confrontino ad esempio i versi «Nella memoria [ degli altri, restera una storia / - bianca — mai esistita»
(Curriculum, o: in umor nero, in Il conte di Kevenhuller, p. 682) dove & chiara la coincidenza tra il colore
bianco e la non esistenza. Il valore fortemente connotato in senso simbolico del bianco e del nero nella
produzione matura di Caproni colpisce tanto pili se si pensa al sensibilissimo colorismo — di chiara matrice
pasco liana - della prima parte della sua produzione poetica. Cfr. M. ZOMPETTA, op. cit.

'8 Parata, in Il conte di Kevenhiller, p. 713.

9 La porta, in ivi, p. 631.

2 «Le parole. Gia. / Dissolvono I'oggetto. // Come la nebbia gli alberi, / il fiume: il traghetto» (Le parole, in
Il franco cacciatore, p. 478).

' D. ASTENGO, Parole che dissolvono, in «Corriere del Ticino», 23 maggio 1987, p. 34.

2 «[la solitudine senza Dio &] Irrespirabile per i pili. Dura e incolore come un quarzo. Nera e trasparente
(e tagliente) come Possidiana» (Il franco cacciatore, p. 439).

 «La luce sempre pili dura, / pitt impura» (Via Pio Foa, I, in Il muro della terra, p. 375)

24 «La durezza dell’acqua. // Franavo nella durezza. /[ La durezza dei morti / che hanno orecchi d’ortiche.»
(Sospetto, in Il conte di Kevenhdiller, p. 587).

> Nella raccolta la bestia & variamente identificata con I’onoma [«la Bestia / (’'0noma) che niente arresta»,
in Lei, p. 588], il luogo [«(La Bestia che bracchiamo,/ & il luogo dove ci troviamo.)», in Riflessione, p. 591];
e ancora nel Conte di Kevenhdiller con la parola («[...1a] bestia in fuga, che sempre/ - & detto - & nella
parola», p. 649).

26 Cfr. in particolare La preda, in Il conte di Kevenhililler, pp. 577-578 e lo solo, ivi, p. 580.
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preda (unletame? unarosa?)”.

La struttura stessa della
poesia rimbalza su di sé, espri-
mendo la clausura di un mondo
intrappolato - come Dio - nella
propria inesistenza.

Per Caproni al di la della porta
“la nostra vera clausura”: I'infi-
nito & solo apparente e, oltre-
passata la soglia, il mondo, di
nuovo, si rivela claustrofobico.
Nello spazio caproniano non
esiste via d’uscita: I'al di la e
specchio ingannevole cheriflet-
te all’infinito la nostra irrime-
diabile chiusura. La frontiera,
“specchio”che costringe entro
i limiti di “quanto & qua”, rac-
chiude un universo in cui sem-
brano muoversi a proprio agio
solo le ombre?,

Il dramma dell’insondabilita
del confine e del claustrofobico
timore che il confine non celi
nulla se non il paradossale ritor-
no dell’identico, su cui s’inne-
stava il Muro della terra®, si ri-
volge contro la parola stessa: lo
spazio di Caproni € uno spazio
afono; la finestra & “murata”,
la porta “condannata’3® cosi
come “occlusa”, “rinserrata’?'
€ lavoce poetica. La genesi spe-

* La preda, in Il conte di Kevenhdiller, p. 578.

culare dei versi, la cieca pollu-
zione degli opposti rinchiudono
la poesia in se stessa, esauto-
rando il reale: «le ‘contraddizio-
ni’ infatti (come le ‘tautologie’)
non dicono niente sul mondo,
poiché non dipendono dagli av-
venimenti reali il fatto che esse
siano giudicate vere o false»®.
Agli esasperati rispecchiamenti
logici, all’interscambiabile se-
quenza di paradossi e identita
corrisponde la viscosita delle
rime, che serra la poesia in un
gioco di echi fonici e rispecchia-
menti grafici.

[...]

La morte della distinzione.
Del falso.

Del vero.

E un terreno selvaggio.

Il piede incespica.

Il viaggio

mai cominciato (il linguaggio
lacerato) ha raggiunto

il punto della sua incoronazione.

La nascita.
(La demolizione.)?

Tutti gli strumenti della poe-
sia sono qui al servizio dell’indif-
ferenziazione: alla reversibilita
logica tra falso e vero corrispon-
de Iequivalenza fonica di viag-
gio e il linguaggio, la struttura
appositiva gia esaminata invali-
da 'opposizione tra “nascita” e
“demolizione”, parola quest’ul-
tima legata dalla rima a un’altra
sua antifrasi, “incoronazione”.

Disgregando l'identita delle
cose, la poesia suggellalarever-
sibilita degli enti e diviene cifra
di un mondo afasico, autorefe-
renziale. La poesia per Caproni
€ un’anti-creazione, una genesi

d’inesistenza. Se la creazione
divina da forma alle cose, le di-
stingue dal nembo cieco dell’in-
creato, la poesia al contrario €
commistione, metamorfosi del
diverso nell’identico, perdita
della distinzione nella conso-
nanza. La rima, resa ottica e
sonora dell’immagine-confine
dello specchio, converte 'uno
nell’altro significati incoerenti.

Fatalita della rima
La terra

La guerra.
La sorte.

La morte34,

Il Nome, il “vacuo’’?, racco-
glie e rimanda all’immagine di
un mondo svaporato, dove le
singole identita sono ridotte a
sommovimenti melodici, coinci-
denze risonanti. Alla fine dell’in-
corporeo labirinto sonoro in cui
la poesia —il poeta-intrappolail
reale c’€ uno specchio che ne ri-
manda I'immagine in negativo.
E lo scandalo ultimo della poe-
sia: creare non I’essenza delle
cose, ma la loro assenza.

Nel vuoto
del suo volto, afferro
me assente.

Inesistente.

(O il perfetto contrario)®.

28 S. MOROTTI, Caproni: “Res Amissa” di Caproni o la verita delle ‘umbrae silentes’, in «Soglie», 2, 2008, p. 57.

29 Immediato fin dal titolo il riferimento alle barriere conoscitive. La raccolta si apre con I'immagine di un confine (si apre cioé con un punto d’arresto) vanificato
dall’inesistenza del territorio che dovrebbe circondarlo, e si chiude nell’evocazione di un’altra spazialita impossibile, il non-luogo dei campi dove il viaggio si
arresta (I campi, p. 401).

3° La porta, in Il conte di Kevenhitiller, p. 631.

3' Ahi mia voce, mia voce, in Res amissa, p. 893.

32 C. CARACCHINI, Il linguaggio poetico nell’opera di Giorgio Caproni: a caccia di significato, in «Strumenti Critici», 1, gennaio 2000, p. 159.

3 Controcanto, in Il conte di Kevenhitiller, p. 641:642.

34 Fatalita della rima, in Res amissa, p. 841.

3 Cfr. Abendempfindung, in ivi, p. 656.

3¢ Parata, in Il conte di Kevenhdiller, p. 713.
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Giorgio Caproni,
scritti di poetica

Redazione di Mosaico

u]

oltanto una cosa ho sempre chiesto alla poesia: scoprire me stesso. Scoprire

me stesso anche per gli altri. Il poeta & un minatore. E poeta chi riesce a ca-

larsi cosi a fondo in quelle che il grande Machado chiama las secretas galerias
del alma da potervi attingere quei nodi di luce che, sotto gli aspetti superficiali,
diversissimi da individuo a individuo, sono comuni a tutti, anche se non tutti ne
hanno coscienza'.

Il poeta € un uomo come tutti gli altri, che qualche volta é visitato da quella cosa
che si chiama poesia. Rifiuto la qualifica di poeta. Sono uno scrittore in versi.[... ]
Vedo che manca nel poeta giovane quella capacita inventiva, ritmica e timbrica che
solo puo nutrire la poesia.[... ] La poesia non si cerca, viene.

[... ] senza I'istinto la poesia non nasce, non c’é niente da fare: col cervello, con
P'intelligenza non si crea poesia, altrimenti uno scriverebbe poesia sempre.[...] la
poesia € un linguaggio a sé e molti lo ignorano. [Lo scopo della poesia &] quello di
scavare nel proprio io, di trovare un punto, come il minatore andando sotto terra,
che é I'io di tutti. Dove scopri impressioni, emozioni, idee che hanno tutti ma che
negli altri dormivano3.

La nostra € una civilta massificata che non ha pil lo scatto poetico, non ha pit
quello cheio chiamoiil ‘grano difollia’ poetico. Oggi predomina il ragionamento e la
sociologia ha preso il posto della letteratura. [... ] vorrei che ogni giovane ritrovasse
se stesso e avesse il senso della propria poesia. [... ] Aver la poesia & per me avere
il dono della propria identita®.

La poesia € un mezzo per ritrovare se stessi perché I'io scavato dal poeta & I’io di
tutti, in cui tutti possono riconoscersi®.

' C. MARABINI (a cura di), Caproni il poeta dell’esilio, in «Il Resto del Carlino», 27 maggio 1981.

> C. MARABINI (a cura di), Puri distillati di versi, in «Il Resto del Carlino», 18 novembre 1989.

3 L. Luisi (a cura di), Ascoltiamo i nostri poeti. Giorgio Caproni, in «Il Gazzettino», 12 aprile 1980.

4 C. PIzzINELLI (a cura di), Giorgio Caproni nostalgia dei Pancaldi, in «Toscana Qui», 5 maggio 1983.
5 D. ASTENGO (a cura di), Parole che dissolovono, in «Corriere del Ticino», 23 maggio 1987.
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Marketing

Se ci fosse stato un ufficio di ma-
rketing che decideva quali libri
pubblicare non sarebbero mai us-
citi Madame Bovary di Flaubert,
L’amante di Lady Chatterly ei “Via-
ggi di Gulliver” di Jonathan Svift.

Non perche fossero immorali ma
perche erano completamente
nuovi e 'uomo di marketing non
aveva precedenti per prevederne
il successo. Per non correre rischi
egliva su cio che & gia stato collau-
dato. Il primo libro della Rowling
su Harry Potter era un capolavo-
ro, ma le case editrici glielo han-
no rifiutato. Poi, quando ha avuto
successo, tutti si sono precipitati a
comperare i libri successivi che so-
no solo delle variazioni del primo.

Di solito 'opera nuova e originale la
sceglie un editore di genio, ma si trat-
ta ormai di casi rari. Il marketing &
prudente, pensa al pubblico pili pigro
e, in televisione, alla audience di mas-
sa per avere la pubblicita. Nel cine-
ma spesso sceglie qualcosa che & per
meta vecchio e meta nuovo, come
Avatar, un film nuovo per gli effetti
speciali, ma con una storia tradizio-
nale. Anche ad un autore di successo
chiedono di continuare a fare quello
che faceva nel passato e se crea un
capolavoro nuovo e rivoluzionario
glielo lo rifiutano, come hanno fatto
a Nabokof quando ha scritto Lolita .

A difesa degli uomini di marke-
ting bisogna dire che anche il
pubblico & conservatore, infatti
continua a guardare la decimil-
lesima puntata di Beautiful o del
Tenente Colombo e ingurgita mi-
lioni di telefilm gialli e polizieschi
pit 0 meno tutti uguali. Contan-
do sul conservatorismo del pub-
blico i programmatori delle reti
generaliste mettono in prima se-
rata i film piu facili, meno costosi
e i programmi di successo che ri-
petono fino alla nausea. Chi vuol
trovare qualcosa di originale e di
valore deve aspettare la notte
o cercarlo sui canali del digitale
terrestre o su Sky.

In sostanza si e creato un circo-
lo vizioso nefasto. Il pubblico ¢
conservatore, la gente del ma-
rketing che ha paura del nuovo
gli da percio solo roba mediocre
e, in tal modo contribuisce, anno
dopo anno, a livellare il suo gus-
to verso il basso. Peccato perche
il pubblico & molto piu duttile ed
intelligente di quel che pensano
costoro infatti, quando gli dai de-
gli spettacoli nuovi e stimolanti
, reagisce benissimo. Ma perche
svegliarlo ed educarlo, quando,
lasciandolo cosi, spendi poco, hai
la pubblicita e non rischi nulla?

Francesco Alberoni



PASSA

— Fido, non vuoi proprio fare un
bel giretto?

— Caro, vedo che ti stai appassio-
nando al nudo!

TEMPO

DIVERTIMENTO

A SCHEMA FISSO

ORIZZONTALL: 1.Lo [n 2z |2 4 5 |6 7 8 |9
sono i pignoli - 10.T sud-
diti di Ulisse - 11. Sigla [, "
di Cuneo - 12. Scorre .

nel registratore - 13. [ . .

Motoscafo che silurava
- 14. Né mio né tuo - 15.
Nasce a ora prevista -
16. Cuore di onesto - 18.

Stellina di Hollywood - |'¢ |7 - i e

20. Una nota Cercato -

22. In atto - 23. Interno |2 21 . 22 . 2
(abbr.) - 24, Formazioni

politiche - 27, Ultime di |2+ 25 26 27
noi - 28, BagnadS'itlattino .

- 29, Uno sul dollaro - [z j 29 a0

31. Precede Vegas - 32. . .

Ha il vomere - 34. Un [3;
terzo d’Italia - 35. 11 vi-
deo impiegato dal regi-
sta - 36. Ospitano bimbi
affamati.

. 32 33
34 . 35

36

VERTICALL 1. Una
cittd sul Mississippi - 2.

Aumenta vivendo - 3.
Informava da Mosca (si-
gla) - 4. L’accento metri-
co - 5. Proteggono pic-
cole ferite - 6. Ovest
Sud-Ovest - 7. Non qui -
8. Un tipo di triangolo -

9, Lo sono molti volatili
- 13. Punti di attracco -
15. Sezioni Riunite - 17,
Distratte, disattente - 19,
Tutto in giro - 21. 11 dio
Marte per i greci - 25.
Due di tre - 26. Sigla an-

tinfortunistica - 30. Fra-
zione di chilo - 32. Afri-
ca Orientale Italiana -
33.11 popolare cantauto-
re Cellamare in arte -
35. Il simbolo del milli-
grammo.

CURIOSITA =
< INOTO19H593S
. . . . o) 40 LI NOW 11
Isa Goldschmid, il cui vero nome era Maria Teresa @) ) oL YRy aEd
NGRE 1o 1T 111lHYd
bevione, detiene un primato nel campo del golf: si g = 1357uvis 8%
(&) 37 0S8 ons N
affermo infatti in 22 campeonati nazionali, dei quali - 2 N3N 855Vl
o e . . . . (&
ben 15 consecutivi, su 30 disputati trail 1947 e il 1976. 9,
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