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Lois the Witch di Elizabeth Gaskell:

la frontiera e la “corruzione dell'immaginazione”

Marilena Saracino

Il terzo termine del titolo di questo volume si riferisce a un’idea
molto complessa, quella di frontiera, duplice e ambigua, insieme
ponte per incontrare ’Altro e barriera per respingerlo. In tale sen-
so, Lois the Witch di Elizabeth Gaskell ¢ senz’altro un racconto di
frontiera perché il viaggio di Lois dalla vecchia alla nuova Inghil-
terra ¢ la ricerca di superare e valicare i confini, non tanto e non
solo nazionali, che ¢ costretta a oltrepassare per ragioni famigliari,
quanto quelli culturali, linguistici, psicologici che sono percepibili
sin dall’incipit:

In the year 1691, Lois Barclay stood on a little wooden pier
steadying herself on the stable land, in much the same man-
ner as, eight or nine weeks ago, she had tried to steady herself
on the deck of the rocky ship which had carried her across
from Old to New England. It seemed as strange now to be on
the solid earth as it had been, not long ago, to be rocked by
the sea, both by day and by night, and the aspect of the land
was equally szrange. The forests which showed in the distance
all round, and which, in truth, were not very far from the
wooden houses forming the town of Boston, were of differ-
ent shades of green, and different, too, in shape of outline to
those which Lois Barclay knew well in her o/d home in War-
wickshire. Her heart sank a little as she stood alone, waiting
for the captain of the good ship Redemption, the kind, rough
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old sailor, who was her only known friend in this unknown
continent!.

Si tratta di un bell’esempio di frontiera indicata non solo dal mare
ma anche dagli altri riferimenti topologici, il molo, la foresta, la
casa nello Warwickshire, e naturalmente la Nuova e la Vecchia In-
ghilterra. La descrizione, dettagliata da un punto di vista spaziale
e temporale, unitamente a significative scelte lessicali, anticipano
la duplicita dell’attraversamento, gli aspetti positivi e negativi, i
confini aperti e chiusi, rigidi e flessibili, protettivi e distruttivi,
che l'eroina, Lois Barclay, esperira. Lidea del viaggio formativo,
che pure si insinua, sembra essere affermata e negata nello stesso
tempo, sara un viaggio difficile che non conoscera un approdo fe-
lice poiché quel continente restera sconosciuto e, cosa ancora piu
grave, si chiudera in se stesso, in preda ai propri pregiudizi, alle
proprie fobie e insicurezze.

Per raccontare tutto questo, nel racconto Lois the Witch,
Elizabeth Gaskell offre una prospettiva contrapposta ai consolidati
e duraturi resoconti del passato che hanno prodotto una letteratura
sulla stregoneria riferita esclusivamente dall’ottica dei persecutori.
Tuttavia, per evitare di cadere in facili categorizzazioni, la scrittrice
non sceglie il punto di vista della strega ma la focalizzazione esterna
di un narratore contemporaneo che lascia appena filtrare I'istanza
radicale dell’autore implicito. In questo modo, Gaskell raggiunge
due obiettivi: da una parte, riesce ad ammonire il pubblico
all’interno della storia; dall’altra, usa il responso al fenomeno della
stregoneria per fare una distinzione tra il pubblico entro il racconto
da quello che immagina sia il lettore ideale della sua storia.

! Gaskell Elizabeth, Cousin Phillis and other Tales, Oxford University Press, Oxford, 1981,
p- 105 (corsivi miei). Tutti i riferimenti successivi saranno a questa edizione data nel testo
dal numero di pagina.

? Le immagini e le categorie spaziali sono estremamente funzionali alla descrizione cul-
turale e, di fatto, si intersecano con grande facilitd con immagini e categorie culturali.
Cft. Lotman Jurij M., “Il metalinguaggio delle descrizioni tipologiche della cultura”, in
Lotman Jurij M.-Uspenskij Boris A., Tipologia della cultura, Bompiani, Milano, 2001,
pp.145-181.



CORPI, SOGLIE E FRONTIERE 47

Una volta stabilita la distanza tra il plot e la narrative voice, che viene
ad assumere una valenza metanarrativa oltre che naturalmente di criti-
ca nei confronti di certi costumi vittoriani, attraverso il racconto della
reazione negativa della comunita di Salem verso il sopraggiungere della
straniera Lois, Gaskell allude anche alla condizione del romanzo di as-
soggettamento all’opinione pubblica. Il risultato ¢ che nel differenziare
il pubblico dei lettori cui la scrittrice aspira da quello della comunita
puritana, chiaramente da al primo una posizione di preminenza e so-
prattutto la possibilita di discernere con attenzione il comportamento
aberrante che costruisce le barriere per respingere Lois.

Il racconto delinea le problematiche dello scandalo, mostrando come
i suoi meccanismi siano legati da un lato a una eccessiva preoccupazione
per la reputazione, dall’altro a un’attenzione verso di essa del tutto in-
sufficiente perché non fondata sulla realta dei fatti. Al fine di dimostrare
i potenti effetti dell'opinione pubblica e naturalmente la distanza che
separa detta opinione dalla vera moralita, Gaskell decide di tornare a
un periodo oscuro della storia in cui 'identit si costruisce sulla falsita
delle convinzioni e dei giudizi piuttosto che sulla verita dei fatti. Provare
piacere dalla rovina altrui, trovare una ragione su cui la comunita pud
allearsi contro il presunto trasgressore sono le componenti di cid che
comunemente definisce lo scandalo. Il narratore, posto nella posizione
di chi conosce I'intera storia nonché di una morale superiore che non
nasconde, ammonisce il mondo dei puritani ritraendo il godimento che
deriva dallo scandalo in quanto vendetta, tentativo di nascondere certe
realtd e, soprattutto, in quanto muro da erigere contro chi mette a nudo
la drammatica verita. In questo modo si crea una disgiunzione fra il
plot e la voce narrativa che diventa, nelle mani di Gaskell, una contrad-
dizione produttiva fra la ristrettezza mentale dei puritani, condannata
nella trama, e I'ironia e le generalizzazione espresse dal narratore.

Persino senza I'analisi del potere e del piacere di Michel Foucault in
La volonta di sapere, possiamo percepire la consapevolezza di Gaskell
che per i vittoriani il silenzio su certi argomenti ¢ parte di una forma

% Mi riferisco al volume introduttivo, La volonta di sapere (Feltrinelli, Milano, 1988,
(1978), del lavoro piltt ambizioso a cui Foucault si ¢ dedicato per oltre un decennio, deno-
minato La storia della sessualita, in cui egli ha cercato di mostrare il volto impresentabile
dei sistemi di dominio culturale e politico, il potere/sapere, dell’Occidente. In particolare



48 MARILENA SARACINO

strategica di rappresentazione e non di un’assenza degli stessi. La un
speakability’ che caratterizza la sua epoca su tematiche concernenti
la malattia e/o la sessualitd, funziona per gli scrittori vittoriani,
o almeno per alcuni di loro, non come una semplice collezione di
proibizioni quanto come la possibilita di elaborare un complesso
discorso narrativo intensamente ambiguo e sottilmente codificato. Le
tragiche vicende delle streghe sono il tramite per realizzare I'indirection
e per drammatizzare anche altri conflitti sociali del proprio tempo,
Pesclusione, I'isolamento, la barbarie, la solitudine, ma soprattutto la
difficolta di comunicare con cio che ¢ altro da sé, di cui evidentemente
la scrittrice sente il peso.

Linteresse di Elizabeth Gaskell per i fenomenisociali ¢ ben documento
da quasi tutte le sue opere e Lois the Witch, pubblicato per la prima
volta su All the Year Round nel 1859, non fa eccezione, I'interesse per
laccuratezza storica e I'esattezza dei dettagli ¢ comprovata da numerosi
studi critici. Ci sono molte testimonianze sull'intenzione di Gaskell di
scrivere una storia legata alla caccia alle streghe del 1692 a Salem, nella
Nuova Inghilterra®. Poiché I'ambientazione storica ¢ di fondamentale
importanza, ¢ bene considerare cosa attrasse la scrittrice verso questo
soggetto. Una spiegazione possibile ¢ I'atteggiamento dei vittoriani

sul silenzio come modalitd narrativa si vedano le pagine in cui Foucault afferma che “[...]
il silenzio ed il segreto proteggono il potere, danno radici ai suoi divieti; ma allentano
anche le sue prese ed organizzano tolleranze piti 0 meno oscure” (p. 90).

* Elisabeth Lyon da una breve ma polemica definizione del termine nella sua introdu-
zione al numero speciale di Camera Obscura 24 (September 1990), dal titolo “Unspea-
kable Images”. Lyon scrive di come, nella definizione della parola unspeakable, “desire and
prohibition are plotted, from pleasure to dipleasure to interdiction, from the subject to
the law” (p. 5).

> Per citare solo alcuni episodi, ¢’¢ una lettera da John Gorham Palfrey (probabilmente
del 1856) in cui egli le promette di mandarle, una volta tornato in America, tutto cid
che riguarda i processi di stregoneria a Salem. Sui suoi scaffali, c’era anche una copia di
Lectures on Witchcraft scritta dal reverendo unitariano Charles W. Upham. Ci sono altre
prove che Gaskell avesse letto la popolare storia sul clero di William Howitt e articolo
di Harriet Martineau su Salem. Inoltre, non bisogna dimenticare che Gaskell firma le sue
prime opere con lo pseudonimo di Cotton Mather. Infine, la sua amicizia con William
Whetmore Story e la lettura delle opere di Nathaniel Hawthorne definiscono il suo pro-
fondo interesse per questo fenomeno sociale.
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verso il passato. Che si tratti della necessita di una consapevolezza storica
o della lotta per una eredita culturale o di un mezzo per sopperire al
senso vittoriano di perdita, rimane ampiamente riconosciuto che “[i]
n a time of rapid change thinking men look to the past for help in
understanding the present [...]. All the time they wrote about history,
they were really arguing about the nineteenth century, and so their more
perceptive readers understood them™. Ma il risvolto pili importante ¢
che studiando il passato e lavorando entro una specifica cornice storica,
Gaskell scopre che puo esprimere con maggiore libertd non solo la sua
visione del mondo, un mondo non piti in pace con il suo creatore, ma
anche le sue preoccupazioni per il modo in cui si costruisce 'opinione
pubblica, interrogandosi sulle questioni di rispettabilita e reputazione
che affliggono anche il suo tempo.

Lintento di questo saggio ¢ di riconoscere nel racconto Lois the
Witch, generalmente considerato “one of the most structurally satis-
fying of Gaskell’s plot™, il modo in cui Gaskell finzionalizza i mec-
canismi dello scandalo pubblico che, mutatis mutandis, sono ancora
validi per alcuni dei tabu vittoriani pitt profondamente repressi quali
lipocrisia, le superstizioni, la malattia fisica e mentale, con lo scopo
di mostrare che 'ossessione della propria identita, che si circonda di
frontiere per perseguire una propria impossibile e regressiva purezza,
conduce alla violenza di cui l'atroce e ottusa caccia alle streghe ¢ un
esempio estremo ma non unico®.

Con questo approccio Gaskell usa 'opinione pubblica sulla stre-
goneria come un paradigma di contrasto per il lettore di cultura elevata

¢ Cockshut A. O. J., “Victorian Thought” in 7he Victorians, ed. Pollard Arthur, Sphere
Books, London, 1970, p. 27.

7 Sharps John Geoffrey, Mrs Gaskells Observation and Invention, Fontwell, Lindern Press,
1970, p. 139. Non meno positiva sul racconto ¢ la posizione di E. Wright: “The strength
and power of ‘Lois the Witch’ lies in its sober realism. The background and the historical
events are presented without flourish, and with the minimum direct explanation” (Mrs Guas-
kell. The Basis for Reassessment, Oxford University Press, London and Oxford, 1965, p. 170).
8 La frontiera esige spesso tributi di sangue e negli ultimi tempi il risorgere delle fissazioni
di frontiera, lo scatenamento di furibondi e viscerali particolarismi, ognuno dei quali si
chiude in se stesso idolatrando la propria peculiarita e respingendo ogni contatto con
Paltro, sta scatenando lotte feroci.
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che ella si figura per il suo lavoro. La distinzione fondamentale tra il
lettore ideale e la reazione dei Nuovi Inglesi all’evento storico ¢ funzio-
nale a determinare la capacita intellettuale di discernere le conseguenze
etiche. Il pubblico puritano del XVII secolo, per diversi aspetti molto
simile a quello contemporaneo della scrittrice, salta subito alle conclu-
sioni senza preoccuparsi di accertare la veridicitd degli avvenimenti. Al
contrario, il lettore ideale, simbolo di una certa cultura elevata, ¢ portato
a discriminare attentamente diventando I'interlocutore privilegiato del
narratore. Di conseguenza, il divario fra gli eventi narrati e la voce nar-
rante stabilisce un rapporto dialettico fra la semplice descrizione della
trama e la manipolazione etica e morale della stessa da parte del narra-
tore. Lo status unspeakable della questione consente una comprensione
pitt approfondita del comportamento normativo nel suo pubblico e,
nello stesso tempo, fornisce 'opportunita di formulare e sollevare pos-
sibilitd inimmaginabili portando alla consapevolezza che le diversita, ri-
scoperte ed apprezzate come varianti dell'universo umano, ne diventano
la negazione e la distruzione, se assolutizzate.

Secondo la strategia narrativa del narratore devono esistere molte
condizioni affinché si inneschi il meccanismo dello scandalo. Prima
di tutto, questi meccanismi devono avere effetto sulla dicotomia
ontologica fra il soggetto che legge e il contenuto letto. Pertanto,
I'evocazione finzionale di una specifica era storica ¢ essenziale nel creare
i meccanismi che generano lo scandalo e nello stabilire il distacco
necessario per la produzione narrativa. Ma, come accade sempre,
specie nella letteratura vittoriana, di frequente gli scrittori cercano di
mistificare il loro processo artistico al fine di ritrarre, senza tema di
censura, questioni contemporanee che diversamente non verrebbero
alla luce. Di qui, Lois the Witch, nonostante sia ambientato a Salem nel
XVII secolo, ¢ in realtd un resoconto indiretto del malessere prodotto
dalla societa industriale del tempo in cui ¢ scritto’. In secondo luogo,
la narrazione deve riflettere una certa composizione strutturale fatta
di parti relativamente fisse: un accusatore espone una indiscrezione

? Ogni studioso di letteratura sa perd che ogni espressione letteraria, ogni forma ¢ una
soglia, una zona sul limitare di innumerevoli elementi, tensioni e movimenti diversi, uno
spostamento dei confini semantici e delle strutture sintattiche, un continuo smontaggio e
rimontaggio del mondo, delle sue cornici e delle sue immagini.
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o una ingiustizia nella vita di un accusato e trasmette quel segreto
per il consumo pubblico, e infine I'accusato deve negare 'accusa.
Per la terza condizione, i due momenti diversi, che comprendono il
presunto evento, che trasgredisce gli standard morali della comunita,
e il secondo, che pubblicamente riepiloga quel momento precedente,
prestando allo scandalo la sua forma narrativa a prescindere dalla
determinazione della sua verita, devono essere cronologicamente
separati da un sostanziale passaggio di tempo. Quindi in Lois the Witch
a Elizabeth Gaskell interessa soprattutto la modalita in cui lo scandalo
¢ prodotto e reso pubblico alla comunitd. Questo interessamento ¢
illustrato attraverso la storia di una ragazza, rimasta sola per via della
morte dei suoi genitori, alienata dal suo contesto e infine accusata
di stregoneria, scritta da Gaskell per dare voce a tutte le reazioni di
incomprensione, non solo di disgusto e di disprezzo, ma anche di
sadica condiscendenza, moralismo e spirito di vendetta, che persistono
nel cosiddetto secolo del progresso.

Sebbene i contemporanei di Lois Barclay mostrino tutta la
loro distruttiva sete di vendetta una volta che lo scandalo esplode,
nell’'ultimo capitolo, essi condannano la povera sfortunata prima
ancora che sia formalmente accusata di stregoneria. Non appena arriva
nella Nuova Inghilterra, il paesaggio, cosi minuziosamente descritto
nelle pagine iniziali del racconto, comunica la fosca atmosfera che
circonda Lois e che apertamente si riferisce alla sua condizione di
ragazza sola e spaventata in un mondo ostile. Questo incipit ¢ pieno
di indizi che hanno la rilevante funzione di enfatizzare non solo la
stranezza e la pericolosita del luogo dove viene a trovarsi Lois, riferiti
direttamente dal capitano Holderness quando dice: “My wench [...]
thou has come to a country where there are many perils, both from land
and from sea” (p. 114), ma anticipano anche le “Puritan peculiarities
[that] were sufficient to make her feel very lonely and strange” (p.
112, corsivo mio). Infatti la gentilezza della vedova Smith, che Lois
incontra nella sua prima notte a Salem, non ¢ sufficiente a dissipare né
la tristezza della ragazza né la generale atmosfera di una comunita dalla
mentalita ristretta e austera che decretera la condanna e la morte di
Lois. Nonostante il narratore sia molto attento nel descrivere la donna
in termini rassicuranti, egli non pud fare a meno di insinuare alcuni
fatti importanti che riguardano I'abisso culturale che separa Lois, ai
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cui “English eyes [...] [tJhe aspect of this [Widow Smith’s] room was
strange” (p. 110, corsivi miei), e il narratore, che paragona la stanza a
“a small museum of natural history of these days” (p. 110, corsivi miei)
da “the ways of the Puritans” (p. 111). I suggerimenti impliciti ai
racconti dell’orrore nelle mani di indiani dipinti e pirati senza scrupoli
narrati durante la cena nella locanda assumono facilmente un contesto
pitt minaccioso nelle storie di streghe e stregoni. Involontariamente
Lois diventa la prima nemica di se stessa quando, al fine di mostrare
una parvenza di crescente conforto e familiarita, racconta la storia
di quando da bambina era stata maledetta dalla strega di Barford,
sua cittd natale. A questo punto nessuno ¢ in grado di comprendere
I'ironia del capitano Holderness né quella della vedova Smith:

[...] Widow Smith, not liking the gloomy turn of the conversa-
tion, tried to give it a lighter cast by saying, ‘I dont doubt but
what the parson’s bonny lass has bewitched many a one since, with
her dimples and her pleasant ways—eh, Captain Horlderness? It’s
you must tell us tales of this young lass’s doings in England.’

‘Aye, aye,’ said the captain, ‘there’s one under her charms in War-
wickshire who will never get the better of it, ’'m thinking.” (p.

116, corsivi miei).

In realta, lo spirito della societa puritana che teme I'ignoto e soprattut-
to l'irrazionale si avverte nelle parole del Consigliere Hawkins il quale,
dopo aver sentito il racconto di Lois, si alza per dire quanto segue:

‘Brethren’, said he, ‘I must upbraid you if ye speak lightly; charms
and witchcraft are evil things. I trust this maiden hath had noth-
ing to do with them, even in thought. But my mind misgives me
at her story. The hellish witch might have power from Satan to
infect her mind, she being yet a child, with the deadly sin. Instead
of vain talking, I call upon you all to join with me in prayer for
this stranger in our land, that her heart may be purged from all
iniquity. Let us pray.” (pp. 116-17, corsivi miei).

Come risulta evidente, fin dall’inizio, l'opinione pubblica ¢ molto im-
portante nella mente dei personaggi, specialmente in quelli che rap-



CORPI, SOGLIE E FRONTIERE 53

presentano le istituzioni religiose. La stretta aderenza ai codici sociali
produce una combinazione potenzialmente pericolosa quando un certo
contenuto psichico represso ¢ posto in contrasto con la bellezza' e I'in-
genuita di una attraente ragazza inglese la quale, nell'obbedire al desider-
io di sua madre morente, di raggiungere lo zio a Salem, rende inevitabile
un certo sconvolgimento morale e culturale. Pertanto, la premonizione
delle disavventure di Lois e il suo fatale destino sono svelati gia all'inizio
della storia. Tutti gli eventi che precedono il “pathological desire for at-
tention”"" di Prudence e che la portano ad accusare Lois di stregoneria
sono rigorosamente organizzati secondo I'importanza che assumono nel
processo di rivelazione. Gaskell delinea con estrema attenzione il respon-
so sociale causato dallo scandalo e i suoi protagonisti sono sviluppati
in modo tale da diventare emblemi della loro comunita. Il Consigliere
Hawkins e Grace Hickson, la zia di Lois, sono tra questi personaggi
paradigmatici. Il tono che quest’ultima usa nel parlare al marito che sta
morendo trasmette il tipico responso sociale allo scandalo:

[...] I do my duty as I read it, and there is never a man in Salem
that dared speak a word to Grace Hickson about either her work
or her faith. Godly Mr Cotton Mather hath said, that even he
might learn of me (p. 122, corsivi miei).

Innegabilmente, Grace ¢ la tipica persona che non pud sopportare
“l'umiliazione” di avere il suo nome e i suoi problemi privati sulla bocca
della comunita. Per questa ragione fa tutto il possibile per proteggere la
malattia mentale di suo figlio e quindi non puo fare altro che mettersi
dalla parte dell’opinione popolare, che condanna Lois anche se ¢ per-
fettamente consapevole che, nell'adottare questa strategia, contribuisce

1 Jenny Uglow nella sua raffinata letcura di Lois the Witch, ci ricorda che “[h]er beauty
is also a curse” (p. 477). La studiosa considera il viaggio di Lois dalla vecchia Inghilterra
a Salem come “a voyage from the ‘normal’ to a fearful psychic landscape” (p. 476) con
lo scopo di dimostrare come quasi sempre ipocrisia, le superstizioni e le letture distorte
della parola di Dio rendono la donna il capro espiatorio perfetto (Elizabeth Gaskell. A
Habir of Stories, Faber and Faber, London, 1983).

" Ganz Margareth, Elizabeth Gaskell: the Artist in Conflict, Twayne Publishers, New York,
1969, p. 219.
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alla morte di una ragazza innocente e che una parola pronunciata in sua
difesa potrebbe significare invece I'assoluzione della ragazza. Cosi quan-
do Lois ¢ condannata, piuttosto che porre rimedio alle sue precedenti
omissioni, la zia approfitta dell'occasione per nascondere la malattia di
suo figlio in maniera definitiva e, se la sua prima reazione alle farnetica-
zioni di Manasseh in difesa di Lois la portano ad ammettere che “My
son, my only son, is mad” (p. 176), subito dopo ¢ pronta ad accettare
la soluzione offerta dalla comunita raccolta per ascoltare le preghiere di
Cotton Mather per le streghe, e abilmente riportate dal narratore:

He was another victim. Great was the power of Satan! Through
the arts of the devil, that white statue of a girl had mastered the
soul of Manasseh Hickson. So the word spread from mouth to
mouth. And Grace heard it. It seemed a healing balsam for her
shame. With wilful, dishonest blindness, she would not see — not
even in her secret heart would she acknowledge, that Manassech
had been strange, and moody, and violent long before the English
girl had reached Salem (p. 176, corsivi miei).

Qui la posizione del narratore ¢ del tutto chiara. Le frasi brevi, le scelte
lessicali e la punteggiatura esprimono la sua totale e sincera condanna del-
le persone che degradano il soprannaturale alle loro personali necessita e
che rifiutano di affrontare la verita del loro egoismo, in questo caso, di un
amore materno distorto e viziato. Cio che all'inizio era mero tono ironico
si € via via trasformato in aperto sarcasmo e disprezzo senza mediazione.

Il cambiamento dell’atteggiamento del narratore verso la sua nar-
razione si puo facilmente percepire se si mette a confronto il passo
appena citato, quando lo scandalo ¢ ormai esploso, con quelle parti
che precedono la sua diffusione. E interessante notare che dopo che
la vecchia serva indiana trova “a strange, unconscious pleasure” nel
narrare le storie degli stregoni della sua razza, il narratore interviene
con un emblematico “we”:

We can afford to smile at them now; but our English ancestors
entertained superstitions of much the same character at the same
period, and with less excuse, as the circumstances surrounding
them were better known, and consequently more explicable by
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common sense than the real mysteries of the deep, untrodden
forests of New England (pp, 127).

Il pronome personale implica che il lettore e il narratore condivido-
no lo stesso punto di vista non per ragioni meramente cronologiche
ma perché entrambi sono capaci di leggere e comprendere i fatti in
maniera lucida e razionale essendo ormai nella posizione di recepire
nel modo piti giusto e pertinente la storia che sta per essere raccontata
e i suoi terribili effetti. Pitt cripticamente, le opere letterarie, essendo
il prodotto dell'immaginazione e quindi di autonome strutture verba-
li, pongono il lettore a distanza rispetto alle immediate conseguenze
morali della narrazione, pur consentendogli di esperire in maniera vi-
caria il brivido e insieme lo sconforto dello scandalo che ha davanti
agli occhi. Nel passo che segue il narratore, ancora una volta, si sposta
dall'io soggettivo verso il piti familiare “noi” e il precedente distacco
diventa una forma di coinvolgimento tristemente ironico:

“The sin of witchcraft.” We read about it, we look on it from the
outside; but we can hardly realize the terror it induced. Every
impulsive or unaccostumated action, every little nervous affection,
every ache or pain was noticed, not merely by those around the
sufferer, but by the person himself, whoever he might be, that
was acting, or being acted upon, in any but the most simple and
ordinary manner. He or she (for it was most frequently a woman
or girl that was the supposed subject) felt a desire for unusual kind
of food — some unusual motion or rest — her hand twitched, her
foot was asleep, or her leg had the cramp; and the dreadful question
immediately suggested itself, ‘Is any one possessing an evil power
over me, by the help of Satan?’, [...] and so on, till the very dread
of what might happen, and the constant dwelling of the thoughts,
even with horror, upon certain possibilities, or what were esteemed
such, really brought about the corruption of imagination at last,
which at first they had shuddered at (pp. 151-52, corsivi miei)'2.

12 Athena Vrettos nel suo illuminante volume, Somatic Fictions. Imagining Iliness in Vic-
torian Culture, Stanford University Press, Stanford, Calif., 1995, documenta in maniera



56 MARILENA SARACINO

Gaskell sta provando a istruire il suo lettore a distinguere fra l'ipocri-
sia, la crudelta e la «corrupted imagination» della comunita di Salem
e la comprensione empatica richiesta a un lettore reso consapevole
dell’atto di attraversamento della frontiera al di la della quale Lois
diventa, straniera, diversa e per questo pericolosa al cospetto della
grettezza e dell'ignoranza della comunita di Salem.

Il termine scandalo ¢ spesso usato in modi vagamente metafori-
ci, con riferimento a ogni pubblico oltraggio. Il mio interesse qui ¢
tuttavia per il fenomeno sociale che ha caratteristiche determinabili e
una struttura consistente. La prima condizione da individuare in una
trama che coinvolge uno scandalo ¢, come detto prima, la prospetti-
va di distacco del soggetto che legge rispetto al suo materiale. Senza
correre rischi, Gaskell pone il materiale in un remoto passato al fine
di ottenere pitt ampia libertd su un argomento non facile da trattare
con i convenzionali standard realistici del suo tempo. La sua ¢ la via
dell'indirection’® per mascherare il potere esercitato dalla sua eroina e
da se stessa come scrittrice. I pochi momenti in cui Lois si ribella sono
cruciali. All'inizio, agli insulti impliciti di sua zia, concernente la scelta
religiosa di suo padre, la ragazza risponde con passione, sorprendendo
anche il capitano, “They might be godly men who left their churches
on that day of which you speak, madam; but they alone were not god-
ly men, and no one has a right to limit true godliness for mere opinion’s
sake” (p. 120, corsivi miei). Verso Manasseh che cerca di persuaderla
dell’inevitabilita del loro matrimonio, ancora una volta Lois ¢ dura
“[...] I cannot marry any one from obedience [...]. Manasseh, there
is no power in heaven or earth that can make me love thee enough

convincente «a widespread Victorian tendency to displace diffuse and chaotic social issues
onto more immediate questions of physiology» (p. 57). I puritani della Nuova Inghilterra
spostano questi argomenti nella sfera del soprannaturale. Sia i puritani sia i vittoriani,
inavvertitamente attribuiscono i fenomeni inspiegabili o a condizioni fisiche anormali o
al misterioso regno dell’anormale. Questo tipo di comportamento mostra chiaramente un
errore fondamentale nell’interpretazione della realta.

13 Nel senso che Judith Lowder Newton intende, “[...] subversion, indirection, and dis-
guise are natural tactics of the resisting weak, are social strategies for managing the most
intense and most compelling” (Women, Power and Subversion. Social Strategies in British

Fiction 1778-1860, Methuen, London, 1985, p. 9).
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to marry thee, or to wed thee without such love” (p. 137). Ma il cli-
max delle reazioni di Lois si raggiunge durante il processo, quando
si rifiuta di confessare il suo presunto peccato, “Sir, I must choose
death with quiet conscience, rather than life to be gained by a lie. I
am not a witch” (p. 184). La sua ribellione contro il comportamento
convenzionale e minaccioso non pud essere circoscritto solo alla sua
personale condizione. La sua ¢ la ribellione di chi ¢ coinvolto nella
lotta senza tempo contro una societa patriarcale, rigida e inflessibile
e, nello stesso tempo, questo tipo di lotta, in condizioni e per vie
diverse, rinvia alle lotte che la stessa scrittrice combatteva nell’avere a
che fare con le barriere poste da una autoritd letteraria patriarcale'.
Sebbene la morte sia 'unica conclusione possibile per Lois, la sua for-
za ¢ evidente nelle ultime parole del racconto, “She would have willed
so” (p. 193), pronunciate dal fidanzato inglese di Lois, Hugh Lucy,
il quale con riluttanza, ogni anno, si unisce alle preghiere di Justice
Sewal, il giudice pentito, nel giorno da lui stabilito per ricordare la
tragica morte di Lois e per ottenere il perdono. Sebbene tale tardivo
tentativo di pubblico pentimento non riporti in vita la ragazza, egli
compie questo atto sia per mostrare la forza dei valori morali della sua
amata sia i pericoli di uno spazio generato da una cultura che non ha
referenti nella realtd empirica, ma che a partire da essa viene costruito
in quanto spazio delle possibilita, drammatiche nel caso di Lois, come
dimostra la commemorazione della sua morte.

Nei termini della forma, la narrazione dello scandalo ¢ rigorosamente
pianificata: un accusatore, un accusato e un processo per giudicare il
crimine: Prudence ¢ I'accusatore pili importante e determinante ai fini
della condanna. La cugina ¢ quella che in pubblico dichiara che Lois

4 Non si pud negare che Gaskell cercasse 'autoritd, non degli scrittori suoi contempora-
nei, vale a dire di una tradizione cui appartenere, ma una autorita al femminile a cui far
ricorso fuori dalla sfera domestica. Esemplare in tal senso ¢ la lettera a Eliza Fox (aprile
1850) dove scrive: “I long (weakly) for the old times where right and wrong did not seem
such complicated matters; and I am coward enough to wish that we were back in the
darkness where obedience was the only seen duty of women” (7he Letters of Mrs Gaskell
ed. Chapple J. A. V. and Pollard Arthur, Mandolin, Manchester, 1997, p. 109). E eviden-
te che in qualche modo Elizabeth Gaskell prese parte al dibattito su cid che nel periodo
vittoriano era nota come “the woman question”.
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¢ una strega ma ¢'¢ una serie di accusatori nellombra che ovviamente
contribuisce alla condanna della ragazza agendo in maniera indiretta ma
non con meno efficacia. Tra questi, il Consigliere Hawkins, il supposto
simbolo religioso della comunitd, invece di accettare Lois come
richiesto dalla Bibbia perché straniera ed estranea agli usi e i costumi
di Salem, ¢ il primo a isolare la ragazza appena arrivata. Manasseh, con
i suoi comportamenti stravaganti, ha un ruolo chiave nello stabilire
latmosfera violenta e feroce che si respira prima che il destino finale di
Lois si compia. Nel racconto delle sue visioni, Lois ¢ chiaramente posta
in una posizione dove ha come unica scelta la morte:

‘[...] The visions come thick upon me, and my sight grows clearer
and clearer. Only this last night, camping out in the woods, I saw
it in my soul, between sleeping and waking, the spirit come and
offer thee two lots, and the colour of the one was white, like a
bride’s, and the other was black and red, which is, being inter-
preted, a violent death. And when thou didst choose the latter the
spirit said unto me, “Come!” (p. 145).

La morbosita e il carattere minaccioso della narrazione del ragazzo
¢ evidente. Faith, la sorella di Manasseh, da parte sua, nutre, in un
silenzio cupo e fosco, un amore non ricambiato per uno dei pastori,
agisce contro Lois spinta dalla gelosia e sembra che aspetti il momento
giusto per vendicarsi di lei.

Il processo ¢ condotto secondo le solite procedure normali in questo
tipo di accusa. Ovverosia, I'intero caso ¢ basato sull’accusa della gente
del posto e sulla confessione della colpa strappata sotto la pressione
esercitata da ambigue figure di autoritd'. Hota e Nattee esemplificano
questa particolare procedura: attraverso le consuete tecniche tradizionali,
gli inquisitori riescono a far confessare la colpa alle due vecchie serve
indiane e a condurle in prigione senza troppa fatica. Lois, invece, non
¢ intimidita dalle loro minacce, né dalle torture mostrando uno spirito

! Secondo Patsy Stoneman, “In Lois the Witch, among various psychological determi-
nants of the mass delusion of Salem, she emphasizes the gullibility of people who are used

to deferring authority” (Elizabeth Gaskell, The Harvester Press, Brighton, 1987, p. 59).
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indomabile e una liberta di pensiero estranea alla gente del posto: “A
weightofirononherlegs|...] waswell for Lois, [...] a tangible il/bringing
her back from the wild illimitable desert in which her imagination was
wandering” (p. 178, corsivi miei). In altre parole, la forza personale e
I'integrita morale di Lois nel contesto dell’ambiente puritano diventano
paradossalmente la causa della sua caduta. Queste caratteristiche di Lois
sono rese ancor pit evidenti quando ¢ rinchiusa in prigione e il narratore
ha l'opportunita di rivelare i suoi pensieri pit intimi e di raggiungere
una sorta di simbiosi psicologica con il personaggio. Al lettore ¢ ormai
chiaro il motivo per cui ¢ impossibile per lei confessare un crimine
immaginario e, soprattutto, non commesso, ¢ quindi negare qualsiasi
cosa lei rappresenti, specialmente dopo che il narratore si sofferma a
descrivere come, nonostante il suo sconvolgimento psicologico, la
ragazza conservi la fede religiosa trascorrendo I'ultima notte in cella a
prendersi cura della vecchia serva indiana Nattee, “[a]nd in comforting
her, Lois was comforted; in strengthening them Lois was strengthened”
(p- 189). Lostinazione di Lois e persino la sua spontanea generosita
sono interpretate dalla meschina comunita puritana come un segno di
possessione satanica e i suoi ripetuti, appassionati appelli all'innocenza
sono parimenti giudicati come cifre della sua dannazione piuttosto che
come il riconoscersi di Lois in una identita precisa e diametralmente
opposta. Ciononostante, descrivendo il corpo senza vita di Lois, il
narratore vuole insinuare il pensiero di un pentimento quasi immediato
e riferisce di un vago senso di mea culpa provato dalla moltitudine Ii
raccolta: “[...] the body of Lois the Witch swung in the air and every one
stood, with hushed breath, with a sudden wonder, like a fear of deadly
crime, fallen upon them” (p. 190). Ma subito dopo, tale allusione si rivela
per cid che realmente ¢, ossia soltanto il mesto desiderio del narratore
e la realta empirica ¢ quella di un’ennesima ingiusta esecuzione. Come
illustra il brano di seguito riportato, i puritani sono faziosi e convinti
della giustezza della loro condotta, che non modificano neppure dopo
'ultima uscita di Manasseh:

The stillness and the silence were broken by one crazed and
mad, who came rushing up the steps of the ladder, and caught
Lois’s body in his arms, and kissed her lips with wild passion.
And then, as if it were true what the people believed, that he was



60 MARILENA SARACINO

possessed by a demon, he sprang down, and rushed through the
crowd, out of the bonds of the city, and into the dark dense for-
est, and Manasseh Hickson was no more seen of Christian man
(p- 190, corsivi miei).

Ma il pit alto grado del disprezzo del narratore ¢ espresso attraverso
Hugh Lucy il quale, come un apostolo cristiano, “shook the dust off
his feet in quitting Salem” (p. 190) nel senso appunto di chi vuole
rinnegare I'accaduto e chi lo ha generato.

Come prima affermato, il terzo meccanismo della trama dello
scandalo richiede che una informazione nascosta diventi di pubblico
dominio. Questo meccanismo ¢ realizzato nel racconto attraverso
il personaggio di Prudence, ed ¢ utile riportare la reazione alla sua
affermazione della comunita che, come un corpo unico, crea il vuoto
intorno a Lois:

The answer was given rather by action than by words, although
a low murmur went up from many. But all fell back, as far as
falling back in such a crowd was possible, from Lois Barklay,
where she stood, — and looked on her with surprise and horror.
A space of some feet, where no possibility of space had seemed
to be not a minute before, left Lois standing alone, with every
eye fixed upon her in hatred and dread. She a witch! (p. 172,

corsivo mio).

Secondo criteri stabiliti, lo scandalo ha inizio con un pettegolezzo e si
sviluppa gradualmente, Una comune chiacchiera di stregoneria ¢ ter-
reno sufficiente per costruire un’accusa, per questa ragione Lois ¢ gia
colpevole e condannata prima ancora dell’avvio del processo.

Poiché la natura dello scandalo riformula attivitd segrete, ¢
impossibile rispondere alla domanda sulla verita dei fatti, anche se
le istituzioni che la determinano, quali I'interrogatorio, le procedure
processuali e le inchieste legislative, si mobilitano per accertarla.
Lessenza dello scandalo ¢ fondata precisamente sull'impraticabilita
di stabilire la fattualitd dei dati. Per tutto cio, Lois the Witch & un
racconto esemplare di come il successo dello scandalo si misuri
sulla base della popolarita che riesce a suscitare e del danno che puo
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provocare alla reputazione e alla persona accusata’. Uno scandalo
cattura l'attenzione del pubblico a patto che la determinazione della
verita sia rinviata o artatamente trascurata.

Al fine di dimostrare il potente effetto dell'opinione pubblica, e la
sua distanza dalla moralita autentica, Gaskell ritrae il pubblico che gode
nel vedere Lois portata alla rovina in modo volgare e bestiale, perché
giudica le sue vittime sull’apparenza e sulle voci che circolano e perché
parla per dire cid che gli altri vogliono sentirsi dire. Precisamente la
scrittrice pur di condannare questa pratica, dipinge il riprovevole gusto
nell’essere umiliati dal proprio vicino specie se si tratta di una persona
che viene da lontano e rompe quindi sia i confini geografici e sia quelli
comportamentali. La narrazione che racconta lo scandalo, di qualsiasi
tipo sia, ha la funzione duale di fornire un ritratto dei risultati mostruosi
che produce e nello stesso tempo di proteggere il lettore dai suoi effetti.
Per questa ragione, la caduta di una ragazza da uno stato di innocenza a
quello di strega ¢ particolarmente evocativo e serve a Gaskell per richia-
mare alla mente le altre barriere che le stanno a cuore.

Strigliando il piccolo mondo di Salem, ritraendone il gusto per lo
scandalo generato dalla vendetta o dalla libidine o, meglio ancora, da
una forzata degenerazione morale, il narratore inculca nella mente del
lettore il piacere pit raffinato di resistere e condannare lo scandalo e
lo invita a condividere la ferma convinzione che le sue ineffabili di-
namiche possono avere ripercussioni difficili da prevedere. Nel caso
di Lois le linee di frontiera sono anche linee che attraversano il corpo
e la dividono non solo dal suo vicino ma anche da se stessa. La sua
storia mostra come il confine, che corre tra la verita e la menzogna,
sia spesso incerto e la messinscena della verita si capovolge spesso nel
suo opposto: la veritd viene mascherata e si trasforma in menzogna, il
confine viene oltrepassato e confuso. La frontiera tra menzogna e ver-
ita, di per sé divise da una chiara linea di separazione, viene cancellata

% Lo scandalo ¢ sempre associato con il nome di un individuo e poiché la reputazione ¢
importante per qualsiasi persona rispettabile, evitare lo scandalo diventa di vitale impor-
tanza nella vita sia dell'individuo e sia della societa. Al riguardo, il titolo del racconto ¢
ambiguo poiché stabilisce I'equazione fra il nome proprio e I'oggetto dello scandalo. Tale
equazione ¢ naturalmente intesa essere ironica da parte dell’autore e tuttavia rimane per
coloro che volessero attribuirgli il solo livello letterale.
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e spostata dalla storia e dalla ideologia. La morte arriva per Lois come
frontiera ultima del vivere, come prova della sua natura ossimorica in
cui si combattono il desiderio e la paura.
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