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Faglie

di Stefano Semeraro

Questo numero di “Versodove” esce dalla tipografia in giornate dolorose e rabbiose, nelle
quali la sepoltura dei morti del terremoto sull’Appennino si sovrappone alle prime istanze,
alle prime idee di ricostruzione. Con il timore di farlo di nuovo in maniera sbagliata, in
luoghi inadatti, con materiali insufficienti. Si ricostruisce sempre e comunque sopra e dopo
un disastro, veloce o lento che sia, nello stacco che si apre fra tempo geologico e cinematica
della catastrofe.

La parola che la nostra generazione e quelle successive hanno imparato a ascoltare con
sospetto, dal Belice al Friuli, dall’Irpina al’Emilia Romagna all’Aquila, ma anche nella
finzione parascientifica di certi film catastrofici americani, ¢: faglia. Il punto di disconti-
nuita, il confine lungo il quale si separano e si contorcono parti diverse di una stessa crisi,
di un movimento comune. E stato pensando al terremoto, al suo rituale di sofferenza che
abbiamo capito che anche le prossime pagine si agitano su una faglia incerta, in perenne
definizione, pronta a divaricare le nostre opinioni con percorsi che occupano secoli 0 secon-
di a separarsi o a inabissarsi ’'uno sotto ’altro, I'uno dentro ’altro. E la faglia del linguaggio,
anzi dei linguaggi, che insieme definiscono e faticano a fare presa sul terreno su cui sono de-
positati, stratificati. Il linguaggio critico che decenni fa pareva pit 0 meno solidamente fon-
dato, e che da tempo — ce ne parla Cecilia Bello in una lunga intervista che vorremmo fosse
la prima a studiosi che come lei sperimentano lo iato fra accademia e militanza — sta spro-
fondando in un bradisismo silenzioso, grazie alle opposte e parallele tellurie di internet e
del marketing editoriale. Il destino dell’urbanistica, le alienazioni della Archiscultura, di cui
parla Antonio Clemente, piu che una faccenda di fogli di progettazione sono questione les-
sicale, di parole che vengono prima, pre-vedono il disegno. I terremoti che sconvolgono chi
si occupa di questi argomenti sono per fortuna sintattici, non apocalittici, ma ¢ comunque
difficile, impossibile ricostruire un’idea di nazione, di convivenza civile, senza interrogarsi
senza ingenuita — criticamente - su cosa significano le parole che pronunciamo e leggiamo.
Su come possono essere descritti, quindi compresi, i tempi che viviamo. In apertura trovate
un testo feroce e splendido di Heiner Miller, magistralmente introdotto da Anna Ruchat,
che vive proprio sulla faglia fra epoche e utopie diverse, diversamente terrorizzanti, che si
trasformano in un cataclisma dell’idea di paternita — reale e ideale. In chiusura abbiamo
collocato un testo provocatorio, ironico ¢ profondo come quello di Jonny Costantino, che
sfida la categoria scivolosissima del politicamente corretto per parlare dei generi e insieme
del gender in letteratura.

Ma quasi tutti i testi che presentiamo in questo numero, dalle poesie (Nadiani, De Alberti,
Schiavone, De Marco, Munaro, Debiase) alle traduzioni (Dimitriadis, Roubaud, Ivanescu,
Siméon), ai testi in prosa (Fiorletta, Venerandi, Thies) ci parlano comunque in equilibrio da
questa faglia che ci percorre ogni giorno, che ci smonta e ci ricostruisce. E di come si debba
sempre partire/ripartire da un rottame, da un dettaglio, per farsi un’idea meno piatta del
mondo, ce lo spiegano anche i testi di Klaus Johannes Thies, eroe frammentario tradotto (e
introdotto) per noi dall’amico Giovanni Nadiani, poeta, traduttore, fondatore di una rivista
fondamentale come “Tratti”. Con Giovanni abbiamo dialogato spesso in questi venti anni,
e avremmo voluto continuare a farlo ancora a lungo. Ce ’ha rubato ad agosto una faglia
oscura, definitiva, come era accaduto improvvisamente un anno fa con Guido Leotta, altra
anima di “Tratti”, e da pochissimi giorni con Tommaso Labranca, ironico e lucido saggista
del trash. Ma anche da quel territorio scosceso e impenetrabile arriva il suono luminoso
della sua, della loro intelligenza. Di una visione e acutezza critica che sapeva, fra i mille crolli
del quotidiano, addomesticare la crisi proprio guardandola senza paura.

PS: Un grazie particolare per questo numero va a Melchiorre Di Giacomo, grande amico
e fotografo italoamericano i cui lavori sono stati esposti anche al MoMa di New York. A chi
volesse approfondire la conoscenza del suo lavoro suggeriamo il link del suo sito internet
http://meldigiacomo.photoshelter.com/
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disordine

del

discorsourbanistico

di Antonio Alberto Clemente

Ci sono parole per la scienza, e ci sono pa-
role per la poesia. Ce ne sono per tentar di
comprendere gli avvenimenti della storia
umana, le tensioni della societa, le stranez-
ze del pensiero attraverso i secoli, i dibattiti
dell’ora presente. E ci sono parole che si
raccolgono in poesia, cariche di sogni, ¢
vero, ma portate dal desiderio di essere,
per lo spirito umano, quell’orizzonte della
Sera del di di festa ove «dolce e chiara ¢ la
notte e senza vento».

Yves Bonnefoy

«Gregor!», chiamo una voce (quella
della mamma), «sono le sette meno
un quarto! Non volevi partire?». Oh
quella voce soave! Sentendo la pro-
pria in risposta, Gregor fu preso dal
terrore: era senza dubbio la sua voce
di sempre, ma vi si mescolava un
incontenibile e penoso pigolio che
pareva salire dal basso e che lasciava
uscir chiare le parole solo al primo
momento, ma poi nella risonanza le
distorceva talmente da lasciare I'im-
pressione di non aver udito bene in
chi le ascoltava»!. Il primo segno di
una metamorfosi risiede nel linguag-
gio; abita le parole rendendole afo-
ne; appare evidente quando i termini
risultano nuda esercitazione sono-
ra. Ildefonso Cerda ne era convinto
quando, nel 1867, pubblico la Teoria
General de la Urbanizacion. Questo
I’incipit: «iniziero il lettore allo studio
di una materia completamente nuo-
va, intatta, vergine. Poiché tutto era
nuovo, ho dovuto cercare e inventa-
re parole nuove per esprimere idee
nuove, la cui spiegazione non si tro-
vava in alcun lessico»?. L’atto di fon-
dazione della disciplina urbanistica?
non ¢ quindi segnato da programmi
costruttivi, planimetrie, sezioni stra-
dali, ipotesi progettuali ma da «paro-
le nuove per esprimere idee nuove».
Sul piano teorico questo significa
che qualsiasi evoluzione del sapere
deve passare, necessariamente, attra-
verso la trasformazione del lessico.

Dopo 150 anni, tale consapevolezza
¢ quasi sconosciuta in ambito pro-
gettuale, nonostante la citta contem-
poranea si trovi di fronte a un nuovo
mutamento «del quadro intellettuale,
del vocabolario, e dei piu intimi ri-
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ferimenti delle nostre professioni»?.
Probabilmente occorre uno sforzo
analogo a quello compiuto da Cerda.
Molteplici gli indizi. Tre 1 principali.
In primo luogo per il deteriorarsi dei
termini: «nessuna parola ¢ immobile,
ma con ’uso slitta dal suo significato
iniziale piuttosto verso il basso che
verso I’alto, piuttosto verso il peggio
che verso il meglio, e piuttosto che
allargarsi si restringe; e dalla varia-
bilita della parola si puo riconoscere
la variabilita dei concetti». Molti dei
vocaboli in uso nelle discipline terri-
toriali hanno subito questo processo
con la conseguenza di rendere sfo-
cato lo sguardo. Ci sono parole che
hanno contrassegnato un’epoca. Pia-
no Regolatore Generale, Standard,
Zonizzazione... identificavano valori
condivisi, erano riferimenti culturali
precisi sul modo di intendere il fe-
nomeno urbano. Lenti che consenti-
vano di interpretare la realta, come
dimostrd Francesco Rosi in Le mani
sulla citta. Ma 1 tempi cambiano. E
cambiano le parole. Al punto che
quelle vecchie vengono accantonate.
Tuttavia, non si pud non ricordare
come, quegli stessi termini, alludes-
sero a un programma tecnico volto
alla tutela dell’interesse collettivo.
Alla preminenza del pubblico sul pri-
vato. Alla salvaguardia del generale
sul particolare. Un itinerario cultu-
rale consolidato, anche nella gestione
degli interventi sul territorio, che ¢
stato abbandonato. Senza essere so-
stituito. Per alcuni questo non costi-
tuisce alcun problema. Per altri che
sentono di appartenere a una «mi-
noranza silenziosa»® & una questione
importante; al punto tale da credere
che «dietro le parole si affacci una
visione delle cose, una filosofia, un
punto di vista, insomma una cultura,
intesa come insieme delle conoscen-
ze, delle credenze, del costume e di
qualsiasi altra capacita e abitudine
acquisita dall’'uomo come membro
di una societa»’. In questa prospet-
tiva, anche per la citta, la parola ¢
il presupposto dell’azione; 'uso di

termini immediatamente codificabi-
li ¢ indispensabile per identificare,
descrivere e interpretare 1 fenomeni
urbani e territoriali.

Accanto al deteriorarsi dei termini
vi € «un generale “ritirarsi della pa-
rola”» ovvero di una tradizione cul-
turale «n cui il discorso parlato, ri-
cordato e scritto, costituiva la spina
dorsale della coscienza»®. Non pote-
va essere altrimenti visto che «oggi la
maggior parte delle opere visive cer-
cano soltanto di far colpo su di voi.
Esse coltivano ’effetto retinico piut-
tosto che quello mentale. Esse danno
da vedere invece di far vedere»’. Di
fronte a questo fenomeno pervasivo,
Parchitettura della cizza*® & stata co-
stretta ad abdicare in favore di una
forma del tutto libera nello spazio
che si pone «su un’ideale piedistal-
lo, come ’emblema di una Bellezza
pura, e proprio per questo irresisti-
bile, indiscutibile, indicibile: 1’archi-
scultura»'!. Ineffabili per definizione,
queste costruzioni rappresentano
la radicale opposizione all’idea che
«soltanto una piccolissima parte
dell’architettura appartiene all’arte:
il sepolcro e il monumento. Il resto,
tutto cio che al servizio di uno scopo,
deve essere escluso dal regno dell’ar-
te»'?. Priva di qualsiasi rapporto con
la storia delle forme, ’archiscultu-
ra si pone al di fuori del tempo. La
sua sagoma ¢ la dimostrazione della
discontinuita dalle utopie, dai pro-
getti del passato e dal desiderio di
immaginare una possibile traiettoria
per il futuro. Una monumentalita
temporanea, che mira al presente,
non all’eternita. Il suo esito formale
¢ orfano di qualsiasi legame con la
tradizione. E una testimonianza con-
clusa in se stessa che abita lo spazio
del suo involucro. L’archiscultura ¢ il
fuori-luogo per eccellenza. Edificio
senza cittadinanza che si pone come
universo autoreferenziale; presidio
extraterritoriale immune da ogni
relazione con il contesto; elevazione
senza urbanita. Resta evento isolato,
esercizio di dissonanza, gesto tecnico
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privo di ripercussioni ambientali. E
dentro il territorio urbano ma fuori
dalle sue trame. Forma che non si
puo ripetere una seconda volta per-
ché unica. Il suo aspetto esteriore
rappresenta, per scelta, un arbitrio.
L’archiscultura ¢ volume in prima
persona, celebrazione verticale del
suo autore, testimonianza concreta
del come si sia «passati troppo rapi-
damente dall’ambizione moderna di
far partecipare ogni architettura ad
un progetto politico sul mondo al
Suo contrario: una pura estetizzazio-
ne, una forma di cinismo nel modo
di integrare I’architettura ai mecca-
nismi del mercato e della moda»'.

Tra 1 rituali del discorso urbanistico
e la realta del territorio si ¢ creato
un vero e proprio baratro per I’ina-
derenza di un «linguaggio compatto,
profondo, pieno di segreti, offerto

come sogno e allo stesso tempo come
minaccia»!*, Molte parole hanno per-
so forza espressiva, potenza evocati-
va, dimensione simbolica. Quando il
patrimonio lessicale di una disciplina
si svuota di senso, decade I’autorita
di chi parla e la citta, con i suoi pro-
blemi e con le sue opportunita, resta
sepolta sotto la sovrabbondanza di
termini inefficaci. A fronte di cam-
biamenti radicali, le parole sono state
declinate in modo meccanico, limi-
tato, incompleto, rendendo impossi-
bile la comprensione del fenomeno
urbano. E sufficiente un esempio per
capirlo: «la parola “periferia” ha sen-
so solo in relazione all’idea di “cen-
tro”. Noi associamo la parola alle
immagini della miseria e delle diffi-
colta urbane, ma la mettiamo quasi
sempre al plurale (le “periferie urba-
ne”), quasi a rendere conto del fatto

che si designa tutto il tessuto urbano,
come se, per dirla al contrario di Pa-
scal, la circonferenza fosse ovunque
e il centro da nessuna parte»'®. Un’a-
bitudine all’uso di parole tradizionali
e vecchie rappresentazioni che con-
duce a un risultato paradossale: «se
oggidi si scrivesse secondo la stretta
etimologia oppure si leggesse, nes-
suno capirebbe piu nulla; tanto le
parole si dipartirono dal loro primo
e razionale significato»'®. Quando
questo accade la parola non puo che
abdicare rispetto al suo contenuto
semantico, alla capacita di persuasio-
ne, a essere presupposto di dialogo
per diventare semplice articolazio-
ne acustica se non addirittura urlo
o invettiva. Un processo che spesso
innesca incomprensioni e polemiche
perché «disattenti allo spessore che
ogni termine inevitabilmente veicola,

versodove.18 — 45
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«Il territorio e in attesa di interpretazioni che
richiedono un’esercitazione continua: nel rileggere la
citta, nel ristrutturare le domande, nel ricercare una
nuova consapevolezza teoricay.

ci si attacca ad una delle sua possibi-
li accezioni per costruire fantasmi e
con essi combattere eroiche quanto
inutili battaglie»'”. Di qui la necessita
che la parola non sia soltanto il so-
noro di un vocabolo e, soprattutto,
che ogni termine riconquisti il nes-
so etico che lo vincola alle sue con-
seguenze. Altrimenti all’inaderenza
del linguaggio rischia di associarsi la
perdita di responsabilita della parola
ovvero la pratica, sempre piu diffu-
sa, di puntare consapevolmente sul
fraintendimento in modo tale da
poterne ritrattare il significato. «Re-
sponsabilita della parola: una volta
pronunciata non puo essere annulla-
ta, revocata, smentita. “Finché sono
nella tua bocca tu sei il loro signore,
quando sono uscite dalla tua bocca
tu sei il loro servo”. Sono fatte di
fiato, le parole, perd portano peso
[...]. Oggi le pubbliche, in politica,
in economia, in una sentenza di ma-
gistratura, si sono liberate da respon-
sabilita di conseguenze. Non devono
rispondere di quanto affermano. Su-
bito falsificate dai fatti, smentite da
chi le pronuncia, sono assolte dalla
formula: sono state fraintese»'.

Contrastare il deterioramento dei
termini, il ritirarsi della parola e I’i-
naderenza del linguaggio, significa
riconoscere 'importanza di provare
a cambiare il lessico dell’urbanistica.
Forse ¢ 'unico modo per evitare di
ritrovarsi «naufraghi senza destina-
zione che percorrono gli oceani del
discorso»!®. Certo, non & operazio-
ne facile. Rimuovere I’attrezzatura
concettuale richiede di coniugare la
ricerca di nuovi itinerari concettuali
senza rinnegare il passato. Ed ¢ pro-
prio in questo spazio tra la necessita
del distacco dal sapere consolidato
e 'urgenza di trovare una possibile
ripartenza che si manifesta «la con-
tingenza di una realta sconfinata che,
una volta sottratta all’inesorabilita di
qualche schema metafisico, rivela la
sua contingenza e la varieta delle sue
alternative»®. Il territorio ¢ in atte-
sa di interpretazioni che richiedono
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un’esercitazione continua: nel rileg-
gere la citta, nel ristrutturare le do-
mande, nel ricercare una nuova con-
sapevolezza teorica. E un’impresa
difficile che richiede cautela, molto
lavoro di approfondimento e I’assun-
zione di molteplici punti di vista. Oc-
corre immaginare quali possano es-
sere 1 campi contigui piu fecondi per
le discipline territoriali, quali le con-
taminazioni piu vantaggiose, quali le
corrispondenze piu fertili.

Ripartire da «parole nuove» ¢ solo
un’ipotesi di lavoro, una condizione
anteriore alla conoscenza, suscetti-
bile di modificazioni in itinere e di
spostamenti laterali, che presuppone
una consapevolezza: «non siamo in
grado di fare ricorso, parlando della
citta, a parole semplici. La prolifera-
zione di termini largamente metafo-
rici con i quali viene oggi indicata la
citta contemporanea ne € una prova.
Anche nel passato, del resto, ogni
passaggio attraverso una crisi urbana
¢ stato caratterizzato da una serie di
metafore che cercavano di rappre-
sentare la realta, 1 suoi problemi e il
suo dover essere. Il ruolo delle me-
tafore, come € noto, &€ dare un sen-
so a cio che non siamo in grado di
comprendere appieno. In effetti ogni
volta che non capiamo la situazione
abbiamo bisogno di immagini forti.
Il progetto, non solo fisico, della citta
vi si ¢ affidato e vi si affida spesso in
modi acritici»?!.
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