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Pubblicato nel 1832, I/ Negriero ¢ un grande romanzo di mare ispira-
to alla vita avventurosa di Edouard Corbiére, padre del poeta maledetto
Tristan e capitano di lungo corso sulle navi corsare francesi. I.a chiave
del racconto risiede nell'invenzione di un protagonista ruvido e picaresco,
controfigura dell’autore. I’adolescente Léonard, imbarcato come mozzo
sul veliero Sans Fagon, nel suo journal de mer descrive episodi feroci ed esila-
ranti che lo iniziano alla vita adulta sulle rotte del commercio degli schiavi
tra ’Africa e le Antille. Corbiere accorda un linguaggio polifonico e corale
in cui convivono i registri tecnici, 1 lessici della marina, la prosa descrittiva
del geografo e del viaggiatore capace di fissare le atmosfere e le peculiarita
paesistiche dei luoghi; la lingua viva, le forme argotiche e colloquiali dei
matelots. 11 viaggio diviene un vero e proprio rito iniziatico: 'oceano ma-
terializza lo spazio liquido nel quale si sciolgono il destino e I'identita del
protagonista ed ¢ il palcoscenico privilegiato per delineare il dramma della
storia.
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INTRODUZIONE

Alterita, esotismo e satira nel Négrier di Edouard Corbiére

di Lorella Martinelli

Gli studi dedicati alla produzione di Edouard Corbiére costi-
tuiscono un corpus assai limitato se paragonati alla fortuna critica
del figlio Tristan, la cui centralita nel canone storico-letterario si &
consolidata con I'affermarsi di una immagine della modernita sta-
tutariamente sovversiva degli istituti linguistici.' Eppure, dietro la
personalita avventurosa ed eclettica di Edouard si cela un miste-
rioso umorista, un viaggiatore sensibilissimo al richiamo del grot-
tesco e al fascino della bizzarria umana che non avrebbe sfigurato
nell’ Anthologie de I’humour noir di Breton o tra le Les vies imagi-
natres di Schwob.

La sua personalita — se ne trova traccia nei testi — influi sul-
le scelte e sugli umori del figlio,> mentre la sua vita (al contrario

1. Dimenticato dai contemporanei che lo volevano “poeta senza mestiere” e re-
legato ai margini della letteratura celtica, Tristan fu protagonista di una rivoluzione
poetica che avra una sconvolgente risonanza sulle generazioni future. Per ulteriori ap-
profondimenti si rimanda, almeno, alla seguente bibliografia critica: F. Burch, Tristan
Corbiere: ['originalité des Amours jaunes et leur influence sur T. S. Eliot, Paris, Nizet,
1970; M. Dansel, Langage et modernité chez Tristan Corbicre, Paris, Nizet, 1974; P.-A.
Jannini, Un altro Corbiére, Roma, Bulzoni, 1977; G. Bernardelli, La poetica a rovescio.
Saggio su Tristan Corbiére, Milano, Vita e Pensiero, 1981; G. Bogliolo, Corbiére e le
sue maschere, Urbino, Quattroventi, 1984. Tra gli studi pit recenti si segnalano: P.
Rannou, De Corbiére a Tristan. Une quéte de l'identité, Paris, Champion, 2006; S.
Lair, Fortune littéraire de Tristan Corbiére, Paris, L Harmattan, 2012; L. Martinelli, G/
amort gialli. Canone in versi e identitd poetica in Tristan Corbiére: selezione di liriche
con testo a fronte, Pescara, Tracce, 2012, in particolare pp. 10 sgg.

2. Benché la critica corbieriana abbia accampato tesi opposte fra i sostenitori di un
conflitto incomponibile con la figura paterna (si tratta per lo pit della critica psicanalitica
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dell’esistenza introversa di Tristan) fu un seguito di viaggi, traver-
sie e incontri consumati in lontani angoli del mondo. Dai primi
pamphlet’ che servono la causa liberale e antiecclesiastica, succes-
sivi al licenziamento dalla marina voluto dalla ristabilita monar-
chia tradizionalista e clericale, alle Poészes brésiliennes,* dalle tra-
duzioni di Tibullos fino ai romanzi della maturita, Le Négrier,® Les

che ha letto in chiave edipica il rapporto padre/figlio) e chi ha evidenziato la nota domi-
nante della complicita e della ammirazione, i debiti contratti da Tristan sono ampiamente
documentati e rintracciabili nel suo corpus poetico. La sezione Gens de mer delle Amours
Jaunes sembra richiamare il romanzo paterno sia nell’atmosfera sia nei nessi linguistico-
semantici. Si rinvia all’apparato critico, in particolare alle note 6, 13, 19.

3. Ricordiamo che all’epoca il pamzphlet era un genere assai in voga e che le aspre e
violente critiche contro I'assolutismo monarchico-religioso lanciate da Voltaire e dagli
enciclopedisti in favore della liberta di espressione e delle idee liberali inflammarono
le penne di molti scrittori, fra i quali lo stesso Corbiére. Il piti celebre pamphlet, Trois
Jours d’une mission a Brest, del novembre 1819, ¢ ispirato dall’arrivo di una missione
di gesuiti nella citta bretone, che vantava una lunga tradizione di anticlericalismo
e antigesuitismo. La missione fu duramente contestata e ostacolata dalla borghesia
anticlericale della citta e causo numerosi incidenti. Il libello ebbe molto successo ma
provocod a Edouard problemi giudiziari per un suo possibile coinvolgimento nei di-
sordini. Per ulteriori approfondimenti sul Corbi¢re panphlétaire si rimanda al saggio
Corbiere pére et fils nel numero monografico Etudes sur Edouard et Tristan Corbiére,
in Cahiers de Bretagne Occidentale n. 1, 1976, pp. 3-36 e a E. Burch, Tristan Corbiére:
loriginalité des Amours jaunes et leur znﬂuence sur T.S. Eliot, pp. 100-107.

4. E. Corbiere, Elégies brésiliennes, suivies de Poésies diverses et d’une notice sur la
Traite des noirs, Parls, Plancher et Brissot-Thivars, 1823.

5. Non ¢ possibile leggere i romanzi di Edouard senza tener conto degli elementi
intertestuali su cui egli edifica la sua opera e senza rilevare una serie di innesti cul-
turali che lo avvicinano alla tradizione classica e agli autori che vi si sono ispirati. Si
rinvia all’articolo di J. Marmier, Edouard Corbiére, Mirabeau et Tibulle, in Annales
de Bretagne, t. 72, n. 3, 1965, pp. 407-419 € a F. Burch che, a proposito della forma-
zione umanistica dello scrittore bretone, osserva: “Les vers de Corbiére manifestent
clairement sa dette envers les classiques. Ils contiennent des allusions tirées de la lit-
térature, de I'histoire et de la mythologie de I’Antiquité” (F. Burch, Tristan Corbiere:
lorzgzmzlzte des Amours jaunes et leur influence sur T.S. Eliot, p. 38).

6. Ricordiamo che la prima edizione del Négrier apparve in due tomi, di cui il pri-
mo fu pubblicato nel marzo 1832 presso 'editore Denain di Parigi mentre il secondo,
due mesi piti tardi, presso I’editore S. Faure a Le Havre. Durante la vita di Corbiére il
romanzo fu rieditato per ben tre volte nel 1834, nel 1844 e nel 1855. Le edizioni del 1834
e del 1844 furono largamente rimaneggiate, la crudezza e I'asperita linguistica furono
attenuate e la veemente introduzione espunta. Nell’edizione del 1855 lo scrittore torna
sui propri passi, riconosce come autentica la cifra stilistica e linguistica della prima
edizione, corroborando le sue argomentazioni originarie. Tutte le citazioni, salvo di-
versa indicazione, faranno riferimento alla seguente edizione modulata su quella del
1832: E. Corbiére, Le Négrier, Paris, Le club francais du livre, 1953, di cui saranno
indicate le pagine precedute dalla sigla L.N. Le due diverse introduzioni d’autore,
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Pilotes de ['Iroise,” cio che si attesta invariabilmente nei suoi scritti
¢ I'idiosincratica attenzione verso modalita tematiche ed espressi-
ve quali I’esotico, 'autobiografia, il pastiche.

Il mondo narrativo che Corbiére intende riprodurre era gia
stato esplorato dall’americano Fenimore Cooper® — uno dei pochi
autori stranieri, insieme ad Ann Radicliffe e Walter Scott, a trovare
spazio nelle biblioteche francesi.” La moda letteraria del romanzo
marinaresco,” trapiantata in Francia da Eugéne Sue con il suo Ker-

riferite alla prima e alla quarta edizione del romanzo, saranno indicate in seguito con
le sigle Intr. (32) e Intr. (35).

7. E. Corbiére, Les Pilotes de ['Iroise, Paris, Bréauté, 1832. Il romanzo, pubblicato
qualche mese dopo Le Négrier, presenta un argomento singolare e audace per I'epoca
quale I'amore incestuoso, la cui violenza spavento la stampa parigina che non recensi
la pubblicazione.

8. I romanzi The Pilot (1823) e The Red Roover (1827), dello scrittore americano,
console degli Stati Uniti a Parigi dal 1826 al 1829, erano stati tradotti in francese da
A.]. B. Defauconpret, traduttore ufficiale di Walter Scott, e pubblicati nel periodico
Revue des lectures, il primo nel 1824 e il secondo nel 1826. Come ha giustamente sotto-
lineato F. Roudaut, evidenti e molteplici risultano gli influssi e i rimandi allo scrittore
americano presenti nel macrotesto corbieriano: “Dans Le Pilote un des personna-
ges s’appelle Barnstable: Corbiere, dans Pelaio, a nommé Barnstaple le lord anglais
dont le héros épouse la fille. Peut-étre le capitaine Arnaudault du Négrzer tient-il du
Corsaire Rouge son attitude farouche de maitre tout-puissant que I'on retrouve chez
le capitaine invisible du Banian” (E. Corbiere, Le Négrier, nouvelle édition établie,
présentée et annotée par F. Roudaut, Paris, KlincKsieck, 1990, p. XXVI).

9. Corbiere si appropria delle innovazioni romanzesche apportate da Walter Scott,
tradotto in francese gia dal 1817 €, seguendone il modello, propone una narrativa ricca
di scandagli storici e realistici. Come pit volte ribadito nella sua Confidence d’auteur
au public, prefazione incendiaria che contribui ad alimentare un fiume di polemiche, i
suoi racconti danno voce a personaggi umili e semplici (L.N., p. 2). Non a caso Michel
Raimond parla di Cedric in Ivanohé e di Léonard nel Négrier, come di un personag-
gio che rappresenta “a lui seul toute une période de I'histoire” (Le Roman depuis la
Révolution, Paris, Colin, 1971, p. 20).

10. 1l traffico navale si intensifica e si trasforma in questi anni e i numerosi
resoconti delle esplorazioni e delle spedizioni alimentano la moda dell’esotismo
marittimo. Le pitt importanti riviste e i periodici pit accreditati, Le Navigateur, La
France Maritime e La Revue maritime, non esitano a pubblicare estratti di opere
marinaresche; il pubblico appare sempre piu interessato e appassionato al mondo
e all’'universo dei matelots. La critica, cosciente della specificita argomentativa di
questi resoconti, le cui azioni si svolgono anche sulla terraferma, si domanda se
sia legittima la denominazione di romanzo marinaresco: “Si un roman maritime a
besoin de la terre pour exister, comment peut-il étre encore un roman maritime”?
(Cfr. J. Lecomte, L’Abordage, Paris, Hippolyte Souverain, 1836, p. 8). Nascono cosi
definizioni sorprendenti: “littérature navale”, “littérature spéciale pour les scénes

» o«

de la mer et les aventures de 'Océan”, “genre océanique”; Corbicre conserva I’ap-



10 IL NEGRIERO

nok le pirate,” duro per qualche anno e anche lo scrittore bretone
volle far sentire la propria voce, consapevole di possedere un ba-
gaglio di esperienze e conoscenze infinitamente pit dettagliato e
specialistico dei suoi colleghi letterati. La materia narrativa gli era
offerta dalle vivide, puntuali e verosimili descrizioni della vita dei
marinai che si distaccano notevolmente dalla tradizione romanze-
sca di primo Ottocento, di fatto preoccupata, pit che del realismo
documentario, di aderire “a 'univers littéraire de I’époque”.”* Rac-
conti come Atar-Gull o come ['Histoire de la Marine sono conside-
rati “plus brillants que vrais”® e il loro autore, Eugéne Sue, “plus
coloriste que penseur, plus sceptique que philosophe”.# Corbiere
non si preoccupa di scioccare il pubblico e opera coraggiosamente
una rottura degli schemi tradizionali, consegnando al lettore proto-
colli concreti di una comunita storica e professionale che negli anni
Trenta dell’Ottocento andava gia scomparendo e poteva per alcuni
aspetti considerarsi come un reperto fossile: tratteneva il ricordo
di un mondo in via di estinzione, consegnato alla memoria viven-
te della lingua.s I tipi rappresentati dal romanziere si discostano
profondamente dai personaggi di Victor Hugo ai quali Edouard
rimprovera, come del resto fara Tristan con argomentazioni quasi
identiche,* un intenerimento falso e presuntuoso nella descrizione

pellattivo pitt comune, utilizzando il sottotitolo “roman maritime” per alcune sue
opere.

11. Ricordiamo che diversi capitoli del romanzo apparvero sulla rivista La Mode
nel 1829, per poi essere raccolti in volume I’anno successivo (E. Sue, Kernok le pirate,
Paris, Vimont, 1830). ;

12. J. Dahan, L'odeur du goudron, préface a E. Corbiere, Les Pilotes de ['Iroise,
édition établie par Jacques-Remi Dahan, Paris, Corti, 2000, p. 10.

13. E. Corbiere, Une confidence d’auteur au public, cit. p. 2.

14. Ibid.

15. Una malinconia esistenziale che F. Roudaut riconduce a un preciso momento
storico: “Avec la chute de Napoléon s’est abimé la gloire des combats navals, avec
la bourgeoisie commercante la poésie de 'Océan. Ce passé si proche est la fin d’un
monde. C’est de ce monde ancien que veut porter témoignage Le Négrier, et a travers
lui le roman maritime” (E. Roudaut, Introduction au Négrier, p. XXIV).

16. Numerosi critici hanno evidenziato ’amara ironia corbieriana, mutuata dal
padre, nel descrivere temi e personaggi romantici; A. Sonnenfeld, fra gli altri, af-
ferma che: “On retrouve dans P'attaque que, dans La Fin, Tristan fait contre «les
terriens parvenus», un écho des ‘marins de cabinet’ et du ‘Jean-Bart de la Seine’ que
dénongait Edouard. L'organisation de La Fin, cette parodie d’Oceano Nox, est un
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della vita e dei dolori della gente di mare, indignandosi contro i
terriens parvenus i quali: “étrangers a la marine, se sont hasardés a
mettre en scéne des hommes dont ils ne connaissent qu’imparfaite-
ment le caractere, la profession et les habitudes”.”

Una vivida intuizione lo spinge a rinnovare la forma del roman-
zo. Grazie al cursus honorem che lo ha portato a ricoprire tutti i
ruoli di servizio su una nave, avendo percorso l'intera scala gerar-
chica da mozzo a ufficiale, Edouard dispone di informazioni di
prima mano sui tecnicismi del gergo navale, sui termini militari,
sull’idioletto dell’equipaggio, e ha I'orecchio esercitato alle forme
pit icastiche del francese delle colonie. Questa babele semantica
e lessicale, questa musica del mare e del mondo,*® fatta di parole
nuove e dissonanti, ¢ riprodotta sulla pagina attraverso digressioni,
descrizioni, dialoghi taglienti e qualche volta osceni che gli procu-
rano il biasimo e I'imbarazzo della critica.

La rudezza e il vigore con i quali lo scrittore incide la sua pic-
cola epica di figure umane semplici e rozze, tuttavia capaci di
una grandezza che deriva dal coraggio, dalla lealta e dalla fedelta
ai propri compiti, si traducono in un linguaggio profondamente
ibridato tra una modalita mimetica e una modalita piti marcata-
mente parodica e metalinguistica.” Ne consegue un’altissima ten-

reflet des commentaires d’Edouard”. (A. Sonnenfeld, L'euvre poétique de Tristan
Corbiére, cit., p. 134).

17. E. Corbiére, “Une confidence d’auteur au public”, p. 8.

18. Il viaggio in mare di Léonard ¢ I'impalcatura essenziale che infonde al romanzo
la sua coerenza interna, un dispositivo mnestico generatore di sensazioni ed emozi-
oni che solo chi ha abitato “cette vaste et sauvage solitude que I’'on nomme Océan”
(L.N. p. 191) pud veramente apprezzare. Facendo muovere i personaggi tra la ter-
raferma e il mare, lo scrittore circoscrive il territorio privilegiato dell’azione. La vita
condotta quotidianamente a terra & priva di emozioni, connotata da un’atonia senti-
mentale che la priva di densita e di memorabilita. 'esistenza dei terriens & paragona-
bile a una linea retta che non conosce le tortuosita, i traviamenti dell’immaginario; il
mare, al contrario, con le sue sfide e i suoi pericoli conferisce ai gesti del 7zatelot una
caratura tragica, il senso di un gioco continuo con il proprio destino: “Le marin con-
trairement au terrien, ne fuit pas la mort mais joue avec elle dans des affrontements
qui se manifestent principalement par la lutte d’homme a2 homme, dans laquelle
I'individualité du héros est toute puissante” (F. Roudaud, Introduction au Négrier,
cit. p. XLVI).

19. Sulla parodia si rimanda, almeno, alla seguente bibliografia critica: W. Karrer,
Parodie, Travestie, Pastiche, Munich, Fink Verlag, 1977, M. Rose, Parody/Meta-Fiction,
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sione espressiva tra la tecnica del pastiche, che valorizza la fedel-
ta storica e il contrappunto geografico della lingua, e la polarita
parodico-metalinguistica che include tanto i rifacimenti letterari,
le rotture del codice ufficiale o protocollare, quanto gli interventi
dell’autore, le sottolineature ironiche, le isotopie figurali che in-
vestono ampie porzioni del narrato. In questa seconda sfera sono
da ricollocare le strutture del doppio, i rapporti con I'ideologia e
la polemica con la cultura letteraria del tempo, assunta fin dalla
scelta del protagonista, il negriero implicato in quello che la pub-
blicistica degli anni Venti definiva con disprezzo “le commerce
homicide”, in una prospettiva negativa e scopertamente provo-
catoria.

I quadri di vita dei matelots nel loro linguaggio germinale e
istintivo, non disgiunto da specificazioni tecniche e apporti gergali,
offrono al lettore un sostrato etnografico innervato di espressioni e
reperti lessicali dialettali, familiari, oltre a forme letterarie arcaiche,
che sono il prodotto di una lunga elaborazione stilistica e assumono
significato nella differenza, nel contatto e nel contrastro dei codici.
“Clest leurs patois — annota I'autore nell’introduzione al Négrzer
del 1832 — que je leur ai laissé parler, parce que je connaissais ce
patois, qui a, aux yeux de ceux qui le comprennent, un mérite que
n’aurait jamais le langage qu’on voudrait y substituer, pour les fem-
mes et les hommes de bonne compagnie”.>®

I termini tecnici propri della nomenclatura navale, le precise
descrizioni della vita in mare, le informazioni sulle abitudini di
bordo, identificano uno strato lessicale estremamente ricco di con-

London, CroomHelm, 1979; M. Bakhtine, Esthétigue de la création verbale, Paris,
Gallimard, 1984, L. Hutcheon, A theory of Parody, New York-London, Meuthen, 198s;
G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987; A. Bouillaguet, L'Ecriture imitative. Pastiche,
parodie, collage, Paris, Nathan, 1996. E. Voldeng in un saggio consacrato alle Anzours
jaunes evidenzia la differente natura delle strategie parodiche: “le parodiste peut soit
travailler sur les composantes — lexicales, syntaxiques, thématiques — du modele (ci-
tation, emprunt...) et les organiser en un nouvel objet, soit faire des commentaires
sur le texte parodié sur son auteur, soit utiliser la dénudation qui peut porter sur ses
propres procédés (dans 'auto-parodie) ou sur les procédés d’autrui” (La parodie dans
Les Amours jaunes de Tristan Corbiére, in La Nouvelle Tour de feu, numéro spécial,
nn. 11-12-13, printemps-été-automne 1985, pp. 99 sgg.).
20. E. Corbiere, Intr. (1832), p. IX.
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notazioni specialistiche come, per citare solo alcuni esempi, blanle-
bas de combat (p. 18), courir la grande bordée (p. 24), amateloter (p.
27, si rinvia alla nota 15 dell’apparato critico), accalmie (p. 30, cfr.
nota 16), feu bibord (p. 36), oloffer (p. 68), e testimoniano non solo
di una naturale conoscenza delle realta sociali evocate, ma anche di
una rigorosa adesione alla specifica materialita degli elementi evo-
cati. Nel romanzo, infatti, ogni minima descrizione di particolari
legati alla vita marinara ¢ per lo scrittore bretone imprescindibile
dalla costruzione del personaggio, a dimostrazione che il mare &
essenza del suo vivere e raccontare.

In molte occasioni Corbiére manipola la lingua con strategie di
mimesi del parlato che sono variamente orientate. A un primo li-
vello, quello piu esterno ed evidentemente comico-deformante, il
narratore inserisce nei dialoghi neoplasie e giochi di parole: her
maphroidigue (p. s4) per hermaphrodite; Alcide sulfurique (p. 88)
anziché acide sulfurique; ni sentimanesque, ni romantal (p. 14),
espressione utilizzata per #i sentimental, ni romanesque. Tuttavia
¢ frequente anche la manipolazione di codici “alti”, procedimen-
to riferito a registri di derivazione colta, che si esercita mediante
deformazione grottesca, sovversione caricaturale, contaminazione
stridente e pastiche mimetico. Il III capitolo, Vie de corsaire, mostra
scoperti dialettismi e parole ricalcate sul bretone e sul portoghese
pronunciate per lo pit dal capitano della Bassa Bretagna Le Bihan e
dal capitano portoghese Ribaldar. Lartificio verbale sembra ripro-
durre un vero e proprio grammelot nel quale i personaggi interpre-
tano sonorita, intonazioni e cadenze bretoni e portoghesi con esiti
espressivi iperbolici. Si danno di seguito due esempi del tentativo
di contraffazione dell’accento bretone: “j’ai fait vinir derniérement
un frégate anglais d’a la cote, oui, et un belle frégate encore”; “Et
avec le vache me voila allé a un dimi-quart de lieue sur le sable”; e
due esempi della cadenza portoghese: “Z’étais tombé un soir, en-
viron a demi-Manche, dans un counvoi de grands batimens qui ve-
naient de la Zamaique”; “- Par Diu, z€ crois bien que zé t’aborde,
imbécile, que zé lui réponds, et z’ai ’hounneur de t’avertir qué si
tu dis un seul mot de trop, zé te fiche a la mer avec tout ton monde
pour t’'apprendre a mé manquer de respect. - Il sé tut, et ze zette a
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soun bord vingt bouns garcons qui se cargent de la manouvre du
drole”. (L.N., pp. 121-122).

L’impasto lessicale materico, intriso di sonorita dissonanti e far-
sesche, ¢ massicciamente rappresentato da espressioni e termini
argotici dei mzatelots, volti a rimarcarne le caratteristiche fisiche e
morali, a sottolinearne la virilita e il vigore o a identificarli nella
loro “ritualita” quotidiana e abituale.”

Lo scrittore bretone ¢ consapevole dello choc linguistico pro-
dotto e ne avverte il lettore nell’incendiaria introduzione al roman-
zo del 1832, ammettendo con orgoglio di aver prodotto “un ouvrage
de mauvais gotit. Mais comment dites-moi, rendre poli le langage
apre, grossier de ces gens, pour qui le jargon de la bonne société
serait un objet de mépris ou de derision, s’ils savaient qu’il existat
au monde quelque chose qu’on nomme la bonne société?”*

Il suo ¢ un universo brulicante e vivo da opporre alle visioni
letterarie, ai “marins de cabinet”* e da operetta,* che il pubblico
accoglie con entusiasmo nei teatri parigini. La violenza dei suoi
scritti, animati da una satira sferzante nei riguardi della politica
attuata dalla restaurata monarchia, lo portera a essere chiamato
in giudizio per ben due volte.» Nonostante cid Corbiére continud

21. Si riportano alcune espressioni gergali: passer de 'autre bord (p. 18), avaler sa
gaffe (p.23); - “Je ne ni’en f...pas mal, répondit Arnaudault, et vous? - Et moi, capitaine,
reprit le second, je m’en contref...” (p. 37); sacré-chien (p. 235); Frétiche (p. 297); per
ulteriori approfondimenti si rimanda all’apparato critico e precisamente alla nota 37).

22. Intr. (1832), p. IV.

23. Si veda Intr. (1832), p. Vi “Lafféterie de quelques romanciers nautiques m’a
causé souvent autant de dégoflit, 2 moi marin, que mon cynisme d’écrivain pourra les
révolter, eux marins de cabinet”.

24. “Le Grand Opéra, le Théatre-Francais, I'Opéra-Comique, le Vaudeville, et le
Cirque-Olympique ont recruté depuis deux ans plus de marins que n’aurait pu le
faire, dans le méme espace de temps, I'inscription des classes maritimes, et pendant
que le feuilleton des grands journaux et des gros recueils contestait le plus vivement
la popularité de la littérature amphibie, le théatre, qui a aussi son feuilleton, admet-
tait, pour satisfaire le goiit ou I’engouement de public, tous les pirates, les négriers,
les enseignes de vaisseau, les aspirants, les maitres d’équipage et les mousses, que les
littérateurs parisiens empruntaient discrétement a ces romans de mer, dont 'odeur
saline suffisait seule, disaient-ils, pour leur donner des nausées”. (E. Corbicre, Des
emprunts libres faits par notre époque a la littérature maritime, in La France maritime,
Paris, 1855, t. I11, pp. 82-83).

25. Dopo il prematuro licenziamento dalla marina imperiale, Edouard Corbiére,
che ¢ uomo di cultura e di molteplici risorse, si trasforma in polemista al servizio di
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un discorso che, pur nelle diverse direzioni,* tendeva a illustrare
la sua idea fondamentale di ricerca espressiva e linguistica che si
esprimeva come rifiuto delle mode letterarie e della cultura del
suo tempo. Sebbene le notazioni critiche apparse sulla Nacelle
contro Victor Hugo non siano attribuibili alla mano dello scrit-
tore bretone, il tono della rivista ¢ palesemente antiromantico e
di certo segue gli orientamenti del suo direttore. L'avversione di
Corbiére appare pitt manifesta in alcuni passi del Banzan*” in cui si
evidenzia il carattere di citazione-rifunzionalizzazione critica, con
effetto parodico, delle finzioni linguistiche piu care all’estetica ro-
mantica, e di poteri e status consolidati. Il sarcasmo circola ne-
gli Emprunts libres faits par notre époque a la littérature maritime,
dove lo scrittore si mostra indignato delle falsificazioni letterarie
che tramandano un’ispirazione oleografica e di consumo: “Tous
ont voulu faire de la marine, sans avoir daigné respirer I'air bra-
lant et salin de Marseille, ou la brumeuse atmosphére de Brest; et
les ingrats, aprés avoir joué, retourné, usé, déguenillé, rapiécé la
littérature marittime par tous les bouts et sur toutes ses coutures,
ont osé nier cette littérature”.*

Non si deve sottovalutare il lavoro del lutto, la malinconia per
cosi dire archeologica che anima 'affabulazione corbieriana e che
consente di ricostruire un paesaggio composito, tra realta e imma-
ginazione, tra presente e passato, tra spazio e tempo. L'esperienza
delle navi corsare, i paesaggi della Martinica, la vita nelle colonie:
un mondo che, al limite estremo della sua permanenza, si rivelava

un anticlericalismo di stampo volteriano che sara uno dei tratti dominanti della sua
personalita. Fonda un periodico di fronda, La Guépe, e successivamente il giornale
La Nacelle che gli valse, nel 1823, un altro processo, conclusosi con la condanna a una
forte ammenda e ad alcuni mesi di prigione. )

26. Vale la pena ricordare che prima di essere romanziere, Edouard Corbiere fu
giornalista, poeta e traduttore di Orazio, Catullo e Tibullo.

27. E. Corbiére, Le Banian, Paris, Souverain, 1836. Il romanzo, come giustamente
osservato da F. Burch, contiene “un certain nombre de passages satiriques sur diffé-
rents sujets, notamment, entre le narrateur et le coq de son bateau, poéte et marin
novice, une conversation sur la ‘nouvelle poésie’. Les actes, les théories et les écrits du
coq servant de prétexte a satiriser les Romantiques” (Tristan Corbiére. Loriginalité des
Amours jaunes et leur influence sur T. S. Eliot, p. 45).

28. E. Corbiere, Des emprunts libres faits par notre époque a la littérature maritime,
cit., p. 83.
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degno di valore e memorabilita assoluti, alla stregua dei grandi miti
formativi della cultura occidentale.

Le Négrier, pubblicato in due volumi nel 1832, riscosse un in-
solito quanto inaspettato successo; il pubblico apprezzo il dina-
mismo e la vitalita della prosa sfrenata e umoristica.® Al successo
non corrispose tuttavia il consenso della critica:° i recensori stig-
matizzarono Le Négrier come “un volume qui sent le goudron”
ne condannarono la tessitura espressionistica, la lucidissima vena
umorale. Ma lo scrittore, nella prefazione alla quarta edizione del
romanzo (rivisto e ripubblicato nel 1855), difende le scelte stilistiche
originarie, attenuate nelle edizioni del 1834 e del 1844, sostenendo
che gli anni trascorsi sulle navi non furono solo un cimento esisten-
ziale ma anche un apprendistato letterario. Imparando dalla lingua
pulsante dei zatelots, Corbiere avrebbe poi rimeditato la vita di
bordo senza filtri, e consegnato al lettore una prosa cosi polifoni-
ca e corale, cosi incisiva nella sua crudezza descrittiva e nella sua
ricchezza idiomatica, che, per quanti sforzi facesse, il romanziere

29. La pubblicazione del romanzo rappresentd un vero e proprio evento letterario
tanto che, nella prefazione al suo romanzo L’Abordage, Jules Lecomte scrisse: “Apres
lapparition du Négrier il n’est pas aujourd’hui un usage traditionnel, une aventure
dramatique de I'aventureuse existence de ces lazzaronis marins, qui n’ait été avide-
ment écoutée du public, grandement familiarisé aujourd’hui avec toutes ces figures
typiques” (L’Abordage, Paris, Hippolyte Souverain, 1836, t. 1., p. 6).

30. Nella prefazione alla quarta edizione del Négrzer, lo stesso Corbiére, rinvenne
nel suo macrotesto “[...] I'intempérance parfois choquante de mes expressions tech-
niques. L'odeur des termes que je saturais comme a plaisir de brai et de goudron avait
souvent, disait-elle, offensé la délicatesse de ses netfs ou trop violemment stimulé
I’excessive susceptibilité de ses fibrines de petite-maitresse” (E. Corbiére, “Une confi-
dence d’auteur au public”, in Le Négrier, op. cit. p. 6). Le uniche due recensioni al ro-
manzo sono delle vere e proprie stroncature: nella prima, Jules Buchey “oppose avec
commisération les ceuvres de “pure poésie” de Cooper, Sue et de Vigny aux ceuvres
de “raison pure”, catégorie dans laquelle étrangement il range Le Négrier”. (La Revue
encyclopédigue, t. LIII, mars 1831, pp. 688-690); la seconda appare ancora piu severa
e denigratoria: “[...] Je ne voudrais pas jurer que les éléves de I’école d’Angouléme
ne trouvent dans Le Négrier un rare mérite d’exactitude, une scrupuleuse et louable
fidélité; mais tout le monde, monsieur, n’est pas admis a I’école d’Angouléme. Bien
des gens que jestime, et trés comme il faut, ignorent jusqu’aux premiers principes
de la navigation, et c’est trés mal a vous de n’avoir pas écrit pour eux. Si vous avez
voulu nous enseigner la marine, je vous plains de tout mon cceur, car les marins ne
nous liront pas” (M. Regard, L'adversaire des romantiques, Paris, Nouvelles éditions
latines, 1955, t. II, p. 205).

31. A. Pichot, Revue de Paris, t. XXXVI, 18 mars 1832, p. 205.
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non avrebbe piu ritrovato in altri luoghi della sua esperienza. Per
questo nella sua ultima ristampa ritorno alla versione originale del
1832, nella quale vedeva ancora il “jet nerveux de la diction, avec
la vive condensation d’idées, la sauvage fraicheur de coloris dont,
sans trop m’endouter, j'avais impregné les pages frémissantes de
mon abrupt et inculte Négrzer”.** A pit di venti anni di distanza
dalla prima edizione, lo scrittore bretone appariva pienamente
soddisfatto di quel popoloso brusio di voci e di suoni che torna-
vano a galla dalla pagina e dalla memoria: “Je livre a ses nouvelles
destinées mon premier ouvrage, vieux de ses vingt ans de durée;
mais si je ne me trompe, jeune encore sous sa rude et verte écorce
de sa séve caustique et de sa fibreuse ténacité”.»

Le Négrier, nella sua veste pitt immediata e diretta, appare come
un grande fableau di mare e nulla vieta che tale venga considerato
nella sua fisionomia generale. Lintreccio segue abbastanza fedel-
mente le linee dei pit classici testi marinareschi, restituendo di-
gnita e spessore a quei personaggi la cui rappresentazione ¢ stata
immaginata e romanzata, e percio sospinta ai margini della effettiva
realta storica e sociale: “il s’agit d’une sorte de fantasmagorie nau-
tique dans laquelle les marins avaient di plus étonnés que satisfaits
de figurer avec les passions, les habitudes et la physionomie qu’on
leur prétait” > Il teatro dell’effettiva esperienza di Corbiere ¢ an-
che lo spazio dei suoi principali romanzi: rotte geografiche e carte
nautiche coincidono con i luoghi della finzione autobiografica. Nel
Négrier 'eroe protagonista, Léonard, narra le sue picaresche av-
venture in prima persona: racconta la precoce esperienza iniziata a
soli nove anni con il grado di mozzo, i viaggi nelle colonie, la tratta,
fino alla morte sopraggiunta intorno al 1820, divenuto ormai capi-
tano di una nave negriera.

L'incipit del romanzo appare estremamente significativo poiché
disegna il carattere di Léonard, legato a un destino disordinato,
erratico e imprevedibile: “Les circostances au milieu desquelles je
suis né semblérent tracer ma vocation sur la toile méme du hamac

32. Intr. (18s5),
33. Intr. (18ss),

p-7
p.7.
34. Intr. (1855), p. 7.
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qui me servit de berceau; car il faut le dire que j’ai recu le jour
en plein mer [...] un frére surgit au monde en méme temps que
moi et du méme coup de roulis”.» La nascita nell’elemento equoreo
(I'amaca serve da culla) delinea una cornice mitologica che segna
il destino speculare di Léonard e Auguste. I due gemelli sono con-
notati da caratteristiche fisiche e morali diverse e perfino opposte
che si accentueranno con il passare degli anni. Léonard ha un ca-
rattere picaresco di cui Corbiére enfatizza 1’assoluta mancanza di
regolarita negli studi che lo portera ad imbarcarsi come mozzo sul
brigantino Sans Facon; Auguste, al contrario, si distingue per le
doti intellettuali che ne faranno un eccellente ufficiale: “Mon frere
se présenta, et fut admit par acclamation. Je me présentai aussi
apres lui, et je fus refusé d’emblée et a 'unanimité des voix de
mes examinateurs. Mon caractére irritable éclata a cette premicre
contrariété, comme au choc d’une injustice. Je sentis une honte
secréte attachée a cet insucces qui venait de constater si publique-
ment mon infériorité” .3

Se Léonard ¢ dalla parte del processo primario, Auguste rap-
presenta la Legge del Padre. Entrambi hanno scelto la vita di mare,
ma mentre il primo ha seguito le proprie inclinazioni, Auguste ha
deciso il proprio futuro sulla base dei desideri paterni. Se Léonard
¢ simbolo di sconfinata liberta di parola e di azione, Auguste &
erede di una tradizione familiare di cui conserva il senso e identi-
ta. Il sentimento di ammirazione che Léonard nutre nei confronti
del fratello si accentua con il passare degli anni: “Auguste était
devenu un modele a proposer aux jeunes officiers de la marine
militaire”,”” ma questa identita non occulta le ambivalenze fonda-
mentali che lo percorrono. 1l fratricidio, consumato inconsape-
volmente da Léonard, assumera una doppia valenza: da un lato
¢ vissuto dal protagonista come un gesto liberatorio, dall’altro si
rivelera una maledizione, una agnizione destinale e tragica che gli
divorera I’'anima: con 'uccisione accidentale di Auguste, Léonard
si rivela controfigura di Edipo. Tra le numerose geminazioni del

35. L.N., p. 3.
36. L.N., pp. 10-11.
37. L.N., p. 268.
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romanzo, la cui ricorrenza disegna un esatto sistema di geometrie
e simmetrie, la coppia femminile Rosalie-Fraida sembra incarnare
la contrapposizione tra il mondo marino e il mondo terrestre. Se
la prima simboleggia purezza, bonta d’animo, riconoscenza, ed
¢ prototipo di una femminilita rassicurante nella quale si fondo-
no bellezza e ascesi spirituale, la seconda rappresenta la pit viva
passionalita, la seduzione, il desiderio sessuale che la portera, se-
condo i canoni del piti consumato esotismo, ad abbandonarsi al
piacere dei sensi.

Tutta la prima parte del romanzo (capp. 1-4) narra la matura-
zione fisica e psicologica di Léonard, adolescente efebico in un
contesto di forte connotazione mascolina. Léonard si ambienta nel
mondo dei mzatelots grazie alla protezione del capitano Arnaudault
e del primo ufficiale Ivon, con il quale stabilisce un forte legame
di solidarieta e amicizia. Litinerario percorso ¢ disegnato in modo
minuzioso e realistico; nei capitoli iniziali lo spazio fisico entro il
quale si svolgono le azioni ¢ ridotto all'Europa e ha come episodio
saliente I'incontro con Rosalie, travestita da marinaio a bordo del
Sans Fagon. Dal punto di vista letterario la parte pit impegnativa
riguarda la descrizione di Mill-Prison, dove Léonard e Ivon vengo-
no incarcerati. Il fondo delle prigioni* & un luogo di sofferenze in-
fernali, un girone di dannazione: “L’aspect de ces vastes et terribles
cachots ne révélait que trop les souffrances qu’ils renfermaient et
Iaffreuse captivité dont ils étaient le gouffre”.» I prigionieri sono
ammucchiati, i visi lividi, i cibi avvelenati, I’aria putrida, le norme di
convivenza rovesciate, omosessualita e prostituzione costituiscono
il vincolo generale che regola la societa dei dannati, un vincolo piu
abominevole dell’incesto: “J’ai vu des actes de mariage, gravement
signés par les flancés, des noces sérieusement célébrées entre des
amis qui semblaient tout fiers de servir de témoins a quelque chose
de cent fois plus abominable que I'aurait été un inceste [...] et ce-
pendant comme je ’ai déja fait remarquer, il n’ y avait 1a qu’un sexe

38. La prigione puo essere considerata simbolicamente come un vero e proprio
inferno umano, un luogo di depravazione e di lontananza da Dio. Vi si puo forse
cogliere una traccia scritturale; si veda S. Paolo, Lettera ai Romani, 1, 24-27.

39. L.N. p. 142.
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[...]1” (L.N. p. 142). Su questo sfondo I'androgino Léonard trova la
protezione di Ivon, una personalita virile e rude. Lo stesso Ivon
riesce a far evadere Léonard travestito, dettaglio non trascurabile,
da donna. La capacita ideologico-linguistica di Ivon, che in termi-
ni bachtiniani potremmo definire “carnevalesca”, gli permette di
sovvertire le gerarchie discorsive mediante il sarcasmo verbale e i
travestimenti. Ed & ancora in relazione a Ivon che la natura polifo-
nica del discorso corbieriano emerge in tutta la sua evidenza. Egli
infatti insegna a Léonard il linguaggio colloquiale e istintivo della
gente di mare: “Voyons, une supposition que je t’embéte, que me
répondrais-tu? — Eh bien! Puisque tu le veux, je te répondrai: Va te
faire lanlerre! — Lanlerre! Ce n’est pas encore ¢a. Ce n’est pas assez
matelot, cette parole la. Et pour ne te rien cacher, il faut que tu
saches que tu commences toi-méme a m’embéter joliment!”+,

La parola-azione che contrassegna la vita dei mzatelots diviene
ideologema, segno linguistico in cui si addensano esperienza in-
dividuale e mondo interiore. Il mare ¢ il luogo testuale e “fisico”
di incontro e spesso collisione di innumerevoli ideologemi, di cui
ciascun personaggio si fa portavoce.

L’ironia comica, il mascheramento, il gioco della falsa identita,
lo scambio carnevalesco dei ruoli, siano essi relativi alla gerarchia
o al genre, sono meccanismi narrativi costanti. A volte ¢ la prota-
gonista femminile Rosalie a travestirsi da marinaio, mentre in altri
episodi sono Léonard e i marinai a indossare abiti e ad assumere
atteggiamenti femminili.# Il rovesciamento bachtiniano, rabelaisia-
no, carnevalesco, opera come un potente stratagemma discorsivo:
favorisce gli incontri amorosi, dissimula le insidie, tesse le tresche,
facilita 'agguato e la cattura delle navi.

40. L.N. p. 73. Per ulteriori approfondimenti, si rimanda all’apparato critico e, in
particolare, alla nota 18.

41. Cfr. il T capitolo della prima parte del romanzo quando, sotto le sembianze di
Petit-Jacques, si cela Rosalie travestita da uomo e il IV capitolo dove Corbiére descrive
la fuga di Léonard dalla prigione travestito da donna. Cfr. J. Roudaut, Les deux Cor-
biére, in Critique, janvier 1966, pp. 10-11. Il travestimento, che genera confusione di
generi e ruoli, e che rimescola confusamente le identita, ¢ motivo costante dell’opera
corbieriana anche oltre il Négrier. Nel 1833 lo scrittore intitolera uno dei capitoli del

romanzo La mer et les marins, precisamente il VII della quarta parte, Les Corsaires
Travestis (E. Corbiere, La mer et les marins, Paris, Jules Bréauté, 1833, pp. 167-170).
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Dopo la fuga dalla prigione Léonard e Ivon proseguono il loro
viaggio sulla Gazelle diretta alla volta della Martinica.

Se Mill-Prison rappresenta la citta di Sodoma, un sottosuolo di
dannazione e sofferenza retto da rituali perversi, 'ingresso nelle
colonie ¢ scandito da un rituale di diverso segno. Si tratta di una
iniziazione carnevalesca che funziona come soglia di ingresso in un
mondo radicalmente “altro”.+

L’aspetto selvaggio e desolante della Martinica, immaginata da
Chateaubriand come terra sublime e mitica, disattende le aspet-
tative dell’equipaggio ma soprattutto quelle di Léonard, sorpreso
di sentire nell’aria rovente un odore scialbo e sgradevole. Ivon ne
imputa l'origine agli abitanti dell’isola: “Eh bien! C’est la négraille
qui a cette senteur-1a, mon ami. Quoi! C’est la 'odeur du négre?”#

Gli schiavi sono merce preziosa e Léonard entra cosi nell’ottica
del negriero fantasticando sulle vantaggiose possibilita di guada-
gno* che la tratta puo offrire: “Je ne vis plus, dés lors, un beau
négre sans chercher a évaluer son prix et a 'estimer, non pour les
services qu’il pouvait rendre, mais pour le prix qu’on aurait pu en
tirer en le vendant a 'encan”.#

Da questo momento la vita del protagonista percorre le rotte
del “commercio omicida”, come veniva definito dagli abolizionisti,
tra la Martinica e il Gabon: “La traite est proscrite, me dis-je moi;
tant mieux, c’est le moment de la tenter, et au plaisir d’entrepren-
dre un commerce périlleux, je joindrai le bonheur d’enfreindre la
loi proclamée si solennelement par toutes les Puissances”.# Ed &
soprattutto il movimento dei paesaggi oceanici, la straordinaria va-

42. Lavvenimento ¢ vissuto con atmosfera festosa e gioiosa dall’equipaggio che si
prepara a ricevere il battesimo e ad essere iniziato ai bizzarri riti equatoriali e tropica-
li: “L’équipage et ses passagers revétirent leurs habits du dimanche, et ces derniers se
disposerent, avec ceux qui n’avaient pas encore vu le Bonhomme-Tropique, a recevoir
le copieux baptéme qui devait les initier a ces burlesques mystéres des pontifes équa-
toriaux et tropicaux” (L.N., p. 198).

43. LN, p. 228.

44. Lo stesso Corbiére fornisce testimonianza circa i prezzi e i guadagni della tratta:
“Tout compte fait, chaque esclave nous était revenu a quatre cents francs, et avait
produit quinze cents francs; c’était un bénéfice énorme. Je recus cing cents onces d’or
pour ma part” (L.N., p. 305).

45. L.N., p. 228.

46. Ibid.
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rieta e vivezza delle impressioni d’Africa, dove sono praticati sacri-
fici umani (cap. 8) a suscitare sentimenti contrastanti e tormentati.
Valga per tutte la sequenza narrativa degli schiavi che, diventati
ciechi e quindi non pit idonei al commercio, devono essere gettati
in mare per evitare un inutile dispendio di viveri. Alla pressante
richiesta di compiere I'atroce esecuzione, Léonard risponde con
tono disperato: “Puisque je ne veux pas!... Que veulent-ils de moi,
que veux-tu donc toi-méme, misérable?”+

Nel Gabon il negriero acquista partite di schiavi che vende van-
taggiosamente nelle colonie, ma nel corso delle due spedizioni afri-
cane la sua vita si consuma in modo tragico. Il racconto registra la
morte in successione dell’amata Rosalie, avvelenata da Fraida, che
era stata portata in Martinica come moglie e schiava; dell’amico
e protettore Ivon, logorato dalla dissenteria;# infine il fratello Au-
guste viene ucciso accidentalmente in combattimento dallo stes-
so Léonard. Tutta la seconda parte del romanzo insiste, con tono
provocatorio, sul tema della tratta.# La scelta di un protagonista

47. L.N. p. 312.

48. La morte di Ivon provochera sgomento e Léonard provera per la prima volta
“ce que c’est qu’une douleur de I"ame et un déchirement de cceur. Quoique si jeune
encore, et malgré cette force qui me donnait tant de confiance dans mes propres res-
sources, je sentais que je venais de perdre une partie de moi-méme, un ami que je ne
remplacerais jamais. Je fus désespéré” (L.N. p. 265).

49. Con la legalizzazione della tratta nel Settecento, le potenze coloniali si affidano
a veri e propri sistemi organizzati e il commercio schiavistico si compie secondo uno
schema triangolare i cui vertici sono rappresentati dall’Europa, I’Africa e le Antille.
Il problema & assai dibattuto nel periodo illuminista, e molti scrittori come Voltai-
re nel Candide e Montesquieu nell’Esprit des lois, con amara ironia, condannano il
crimine della schiavitty, sensibilizzando il pubblico al problema dell’asservimento e
sfruttamento di quei popoli. E dunque inevitabile che nell’Ottocento la denuncia
della tratta diventi un argomento obbligato. Con il Congresso di Vienna gli stati eu-
ropei si impegnano ad abolire lo schiavismo, emulando 'esempio dell’Inghilterra,
che vieta il trasporto degli schiavi gia dal 1807, anche la Francia, il Portogallo, la
Spagna, 'Olanda, la Svizzera, il Brasile e gli Stati Uniti firmano una convenzione che
prevede il controllo reciproco su navi sospette. In Francia viene istituito un Comita-
to che “touché des maux et des cruautés sans nombre qu’entraine un trafic qui fait
gémir "’humanité, dégrade ceux qui s’y livrent comme ceux qui en sont les victimes,
et déshonorerait la nation civilisée qui en toléreraient plus longtemps 'existence”
(Société de la morale chrétienne, Faits relatifs a la traite des noirs, Paris, Imprimerie
de Crapelet, 1826, p. 1).
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che esercita il commercio degli schiavi® costituisce una vera e pro-
pria sfida contro chi ha “signé les ruines fumantes de la France
impériale” e contro il nemico inglese che dietro la sua filantro-
pia nasconde la difesa dei propri interessi commerciali e imperia-
li: “Les Anglais toujours philanthropiques aux dépens des autres,
font bien la guerre aux négriers; mais ils s’emparent de leurs noirs,
et loin de les rendre au sol natal, ils les portent dans leurs Indes
pour les livrer de nouveau a la servitude” »*

Tuttavia lo scrittore bretone aveva espresso convinzioni precise
su una materia che non cessava di mobilitare le coscienze® e inte-
ressare I'opinione pubblica francese. Nella postfazone alle Poésies
Brésiliennes del 1823 osserva: “La Traite des noirs est a la fois la
plus affreuse violation du droit des gens, et le trafic le plus humi-
liant pour I’espéce humaine, puisqu’elle prouve 'excés de tyrannie
auquel parvient ’homme policé, et le degré d’abaissement ot 'on

so. Prima di essere uno scrittore Corbiére ¢ un marinaio, vive il problema della
tratta prestando servizio nella marina militare, in difesa della patria. Con la cadu-
ta di Napoleone e il Congresso di Vienna che decreta la pace e la riorganizzazione
dell’Europa, gli ufficiali di marina dell’Ancier Régime sono reintegrati, soppiantando
dai loro incarichi i marinai che fino ad allora avevano combattuto per la nazione. Il
contraccolpo psicologico e lo stato d’animo di questi uomini, e dunque dello stesso
Corbiére, ¢ sintetizzato dallo scrittore con estrema amarezza: “Avec la guerre et I’éclat
que le feu du canon jetait sur votre destin, vous étiez le soldat altier de 'Océan: avec la
paix, vous n’étes plus que le laboureur des mers [...]. Aussi, voyez quelle est Pattitude
leste et fiere du marin en temps de guerre, et I'allure pesante et humiliée du marin
abatardi par la paix” (E.Corbiere, Les llots de Martin-Vaz, Paris, Berquet et Pétion,
1816, p. 207). L'unico modo per evitare la déchéance ¢ quello di consacrarsi alla tratta,
attivita che permette ai corsari di continuare a esercitare ruoli di comando sulle navi,
capitalizzando 'esperienza acquisita in un diverso genere di guerra, quella corsara,
ormai al di fuori di ogni contesto morale e civile.

st. Ibid.

s2. L.-F. Hoffmann, Le Négre romantique, personnage littéraire et obsession collec-
tive, Paris, Payot, 1974, p. 252.

53. Sebbene in questi anni il commercio degli schiavi si perfezioni, il dibattito si
intensifica e proliferano numerosi scritti contro la tratta. Per ulteriori approfondi-
menti si segnalano alcuni interessanti interventi sul tema: M. Bégouen, Précis sur
Uimportance des colonies et sur la servitude des Noirs suivis d'observations sur la traite
des nours, Paris, Pillet, 1828; O. Cugoano, Réflexions sur la traite et l'esclavage des
neégres, Paris, Royez Libraire, 1788; T. Clarkson, Histoire du commerce homicide ap-
pelé traite des noirs ou Cris des Africains contre les Européens, leurs oppresseurs, Paris,
Marchand de Nouveautés, 1822.
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peut réduire ’homme sauvage”.’* Nonostante simili dichiarazioni,
la narrativa corbieriana ¢ intessuta di folgorazioni contrastanti e
ambivalenti, che testimoniano una conoscenza approfondita del
commercio degli schiavi e delle sue modalita operative. Nel pra-
ticare le diverse tratte, Léonard applica quella che Isabelle e Jean-
Louis Vissiere hanno definito come tratta organizzata, ovvero un
mercato strutturato secondo regole precise: “A son arrivée, le ca-
pitaine s’assure le concours d’un interpréte. Il rend visite au souve-
rain, lui offre des cadeaux, discute des tarifs et paie des ‘costumes’.
La vente est enfin déclarée ouverte”.5 Questi elementi, insieme alla
biografia dell’autore che nel 1820 si imbarca su una nave che fa
rotta tra I’Africa e il Brasile, tragitto tipico per le navi negriere,
lasciano supporre che Corbiére abbia partecipato a questo tipo di
attivita, benché fosse combattuto tra 'interesse per un commercio
cosi inumano e la compassione per le torture e le ingiustizie subite
dagli schiavi. Il disorientamento di Léonard, i sentimenti conflig-
genti che lo animano di fronte alle atrocita, trapelano dall’utilizzo
di termini come “infernal projet”, “carnage atroce” (L.N. pp. 318-
319) che esprimono una chiara consapevolezza etica.”* Eugéne Sue
aveva partecipato alla lotta abolizionista esprimendo il suo disgu-
sto per lo sfruttamento schiavista e riportando una serie di dati e
di cifre: “a la faveur de cette peinture trop exacte de la traite des
noirs, de leur esclavage et de ses résultats, j’ai voulu, non élever une
polémique batarde et usée sur des droits que plusieurs contestent,
mais bien poser des faits, des chiffres, au moyen desquels chaque

s4. E. Corbidre, Elégies brésiliennes, suivies de Poésies diverses et d'une notice sur
la Traite des noirs, cit. p. 4s.

ss. L et J.-L. Vissiere, La Traite des noirs au siécle des Lumiéres. Témoignages né-
griers, Paris, Métailié, 1982, cit. p. 16. Per ulteriori approfondimenti si rinvia anche
all’esaustivo e puntuale saggio di C. Biondi, Ces esclaves sont des hommes, Pisa, Li-
breria Goliardica, 1979.

56. Sulla posizione dello scrittore bretone, si vedano le dense pagine di Jean-Luc
Steinmetz che osserva: “Participant a un commerce dont il n’ignore rien, ni le carac-
tere illicite, ni la cruauté manifeste, il adopte — semble-t-il — presque contre le gré de
sa conscience profonde une position critiquable entre toutes. Car sans écarter tout
remords, il convient, en fait et par ses actes, du bien-fondé économique d’un tel né-
goce. S’il reconnait aux Noirs, aux négres, une part d’humanité, il ne leur concede, en
revanche, qu’une Ame inférieure enfermée dans un corps de brute” (Tristan Corbiére,
Paris, Fayard, 2011, pp. 32-35. La citazione ¢ a p. 34).
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partie adverse pourra établir ses comptes”.”” Corbiére trova una
sua posizione originale con uno sguardo privo di filtri, che non si
lascia sedurre da espressioni di compatimento, senza mai addome-
sticare la dura e atroce realta della tratta. La sua apparente indiffe-
renza alla campagna antischiavista & un’indifferenza ammaestrante
che, attraverso la descrizione di scene realistiche (non ricavate da
un mero elenco di cifre e dati) mostra da vicino al lettore la condi-
zione degli schiavi, il sentimento di umiliazione e di vergogna che li
accompagnava per tutta la vita. Ponendosi dalla parte del male, dal
punto di vista del negriero, Corbiére attiva “[...] des possibilités
d’identification a un lectorat qui cherche a se distraire” ** confe-
rendo nuovo vigore alla rappresentazione di un fenomeno estre-
mamente complesso.

57. E. Sue, Préface a Atar-Gull, Paris, Bureaux du siecle, 1831, p. XIL.
58.J. Riesz, De la littérature coloniale a la littérature africaine, Paris, Kartala, 2007,

p. 237.






NOTA ALLA TRADUZIONE

Nel contribuire alla conoscenza di uno scrittore non ancora pubbli-
cato in Italia mi sono confrontata con difficolta traduttive di particolare
complessita, legate a una scrittura politimbrica, stratificata e sensazionale
come quella di Edouard Corbiére, sospesa tra memoria privata e diagnosi
storica, e aperta verso un’alterita radicale.

Del tutto incurante — almeno in apparenza — della traducibilita (gram-
sciana) delle culture, lo scrittore bretone esercita con perfidia 'umorismo
del conguérant e intitola spavaldamente il suo romanzo alla figura tutta
in negativo del negriero, gia condannata dalla storia. Corbiére si pone su
una linea lungo la quale si separano i mondi: la rappresentazione dell’uni-
verso delle colonie ¢ priva di remore consolatorie, la violenza che vi do-
mina é senza veli, lo sfruttamento ostentato in tutta la sua disumanita. Al
tempo stesso quella realta viene visualizzata dal suo interno, attraverso lo
sguardo di Léonard, con una ricerca inappagata e inappagabile di sogget-
tivita. Nel punto in cui si vanifica ogni pretesa egemonia eurocentrica, si
frantuma anche la normativita del codice linguistico e letterario.

Il romanzo deve la sua natura ibrida alla coesistenza di tipologie nar-
rative contrastanti, che producono un vero e proprio dialogismo testuale,
per dirla con Bachtin, in un contesto dove il confine tra 'oggettivo e il
soggettivo, tra romanzo e #émoire, tra ispirazione pamphlétaire e pulsio-
ne affabulatoria non ¢ sistematicamente demarcato. La prosa del Négrier
¢ contrassegnata dall’alternarsi di virtuosistici tableaux descrittivi e se-
quenze dialogiche fitte di idiotismi bretoni, ed & tramata dall’invenzione
dei nomi propri, degli appellativi, dei jeux de mots, la cui intelligenza
risulta particolarmente significativa sul piano della traduzione. Taluni
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segmenti presuppongono una specifica competenza settoriale, come nel
caso della terminologia tecnica, utilizzata dallo scrittore con assoluta do-
vizia e padronanza di mezzi — e non potrebbe essere altrimenti per un ro-
manziere che era stato capitano della marina mercantile francese. Quello
stesso linguaggio, che risultava ostico anche per i lettori contemporanei
(se ne da notizia nel saggio introduttivo), appare strettamente connesso
alla dimensione specialistica e quasi giornalistica di certi inserti diegeti-
ci. Corbiere sa che il linguaggio tecnico detiene una funzione realistica,
monoreferenziale, un significato universale. Credo che questa consape-
volezza, vera e propria cifra d’autore, possa spiegare i casi in cui si ¢
cercato di rendere empiricamente certe espressioni gergali (di cui si offre
una rassegna in vari luoghi dell’apparato critico in fondo al volume), va-
lide soprattutto per il loro aspetto icastico e caratterizzante, sebbene una
uguale attenzione sia stata orientata al “valore mimetico”. Sarebbe peral-
tro ingenuo immaginare una traduzione perfetta — non si da mai equiva-
lenza pluriisotica nel lavoro traduttivo. La traduzione non ¢ mai il testo
originale: un unicum non intercambiabile, artisticamente chiuso nella sua
strutturalita. Del resto non si tratta di dire la stessa cosa, quanto piuttosto
di dire “quasi la stessa cosa” (Umberto Eco). Il momento dell’interpre-
tazione del testo e le scelte traduttive operate sono state consequenziali,
anzi interscambiabili, in una continua transizione dalle cause contestuali
agli effetti, prima sul texte-source e quindi sul tracciato interlinguistico. In
questo caso la pratica del tradurre ¢ stata essa stessa momento esegetico
che inerisce alla condizione di “traduzione-testo” (nella definizione di
Henri Mechonnic) in quanto organismo autonomo e capace di sopravvi-
vere indipendentemente dalla presenza del testo originale.

Si & dunque posto, per una questione di chiarezza rispetto alle se-
quenze discorsive che apparivano ambigue sia nell’'uso che nella forma, il
problema della verifica in rapporto al repertorio delle fonti. Nella gram-
matica anti-letteraria del romanzo, Le Négrzer articola un cospicuo corpus
di forme radicate in una dimensione orale-aurale: dialoghi, grammelot,
rappresentazioni di ambienti e situazioni in presa diretta, eterogenei e
sostanziosi fenomeni di argoz. Si ¢ scelto di rendere soprattutto i livelli
testuali che sono apparsi dominanti, nella consapevolezza che altre sug-
gestioni andranno inevitabilmente perdute. L'obiettivo ¢ stato quello di
trasmettere il romanzo in italiano rispettando I'escursione dei registri
espressivi, la grana della voce, il pastiche tonale e timbrico, impiegando
“espressioni familiari, popolari e talvolta triviali in momenti propizi del
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testo d’arrivo” (Josiane Podeur). Nella traduzione si sono perduti alcuni
tic linguistici che caratterizzano gli indigeni con cui il protagonista entra
in contatto nella seconda parte del romanzo, come anche i giochi di pa-
role, i neologismi, le forme dialettali, la lingua povera e sgrammaticata di
alcuni personaggi, che sembrano incapaci di controllare cio che accade
loro anche perché si esprimono con un idioma disarticolato come una
marionetta. Una traduzione troppo marcatamente fluida consegnerebbe
di certo un Corbiére piti accessibile ma assolutamente “adulterato”; si ¢
dunque preferito mantenere un certo numero di opacita semantiche e
referenziali, laddove sciogliere la grumosita del testo avrebbe indotto una
semplificazione indebita. Per quanto riguarda la terminologia marinare-
sca ho ritenuto di non appesantire gli apparati con un glossario tecnico,
limitandomi a rendere disponibili le necessarie informazioni di lettura.
Le entrate registrate nella scrittura corbieriana costituiscono un vero e
proprio giacimento, prezioso per I’analisi lessicale sincronica e diacronica
della lingua francese.

Sono rimasti immutati, com’¢ ovvio, quei margini di inaccessibilita
testuale che rendono il romanzo sempre aperto a nuove prospettive er-
meneutiche, nella consapevolezza che ogni traduzione rappresenta un
tentativo di approssimare identita, culture, lingue, tempi storici assolu-
tamente distinti.






PRIMA PARTE






CAPITOLO 1
LA MIA NASCITA

Le circostanze della mia nascita tracciarono il disegno del de-
stino sulla tela dell’amaca che mi fece da culla. Sono nato in mare
aperto durante una traversata nella quale mio padre, vecchio uf-
ficiale di marina, portd in Francia mia madre, una giovane creola
sposata durante il soggiorno della nave a Les Gonaives. Mio fratello
venne alla luce nello stesso momento, durante la stessa rollata, nella
violenza di una burrasca. Nell'istante in cui la nostra nave veniva
colpita di traverso da un tremendo maroso, mia madre, quasi morta
per la paura, ci partori, dopo una difficile gravidanza durata sette
mesi. Arrivati a Brest, nostro porto di destinazione, il primo pensie-
ro di mio padre fu quello di far battezzare solennemente il “doppio
peccato della sua vecchiaia”, come ci chiamava con ironia.

Malgrado le obiezioni del curato di Saint-Louis, egli ci volle
avvolti sul fonte battesimale nella bandiera di poppa della nave
e per un caso, considerato allora il pit felice dei presagi, accadde
che, agitandomi in quelle insolite fasce, infilai la testolina in un
foro di proiettile che aveva lacerato lo stendardo nel corso di un
combattimento memorabile. I testimoni del prodigio, basandosi
su quell’episodio, pronosticarono che un giorno sarei certamente
diventato un eroe della marina francese. I vecchi marinai sono su-
perstiziosi, ma € raro che la loro credulita si associ a idee diverse
da quelle suggerite dai codici di onore o dai ricordi di gloria. I
miei esordi non furono all’altezza delle brillanti speranze riposte
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con troppa sicurezza nel destino che mi era riservato. A nove anni
sapevo gia nuotare ma non scrivere. A dodici ero gia abbastanza
monello da essere il tormento dei professori e la disperazione di
mia madre. Mio fratello vinceva tutti i premi del collegio dove i
nostri genitori ci avevano mandato per sbarazzarsi di me qual-
che ora al giorno. Se qualcuno attaccava Auguste, mi battevo al
suo posto, pitu di quanto egli stesso avrebbe voluto. Quando mi
punivano con compiti supplementari che non potevo svolgere, se
ne occupava lui. Gli volevo bene a modo mio, per quanto potessi
voler bene a qualcuno, con foga e incostanza. Anch’egli mi amava
teneramente, ma la sua amicizia dolce e affettuosa, associata a una
sorta di ritegno, mi dava talvolta I'impressione del rimprovero o
dell’indulgenza. Pur con tutti i difetti, e forse proprio per questi,
ero il beniamino di mio padre che, con piacere, rivedeva in me
I'impetuosita un po’ sregolata della sua gioventu. Tutta la tenera
sollecitudine di mia madre si concentrava su Auguste. Mio padre
aveva voluto chiamarmi Léonard come lui. Era un nome vibrante e
risonante, con un suono fiero che ben si addiceva a un marinaio.
Ogni settimana, i nostri genitori ¢i davano qualche spicciolo
che la domenica spendevamo secondo le diverse inclinazioni. Con
i suoi piccoli risparmi, Auguste comprava libri e disegni. To salivo
furtivamente sulle barche di passaggio al porto per avere dai barca-
ioli il privilegio di maneggiare un remo o di brandire con orgoglio
un alighiero, che usavo come un tridente del tutto inoffensivo.
Spesso, vagabondando sulle spiagge, riuscivo senza essere osserva-
to a disormeggiare dalla riva una barca isolata e su di essa mi abban-
donavo ai capricci delle correnti, che volevo imparare a conoscere e
dominare, anche a rischio di inabissarmi nelle profondita del mare.
Seduto a poppa, sulla barca malandata che avevo espugnato,
governando il timone bordeggiavo con la vela di trinchetto a bran-
delli i vascelli di linea ancorati nel bacino. Fumavo con impegno un
pessimo sigaro che mi dava il voltastomaco, a dispetto del mal di
mare che avrei provato solo in seguito. In quei momenti di delizia,
cedendo al destino che credevo mi fosse promesso, con il sottofon-
do delle onde che mi cullavano lievi, sognavo il giorno in cui avrei
potuto combattere, affrontare tempeste, domarle o perire intrepi-
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damente nella loro foga. Quelle piccole lotte preparatorie, che per
inesperienza ingaggiavo contro i marosi e i venti della rada di Brest,
sono i soli divertimenti dell’infanzia che ricordo ancora con la com-
mozione tipica delle cose innocenti del passato. Le mie illusioni ave-
vano solo un oggetto, la mia memoria ha conservato preziosamente
un solo ricordo. I giovani delle famiglie agiate di Brest, come tutti
quelli degli altri porti di guerra, possono scegliere pressappoco tra
tre carriere che portano allo stesso risultato: servire in mare come
medico, aspirante o commesso di marina. Sembra che in questi ba-
stioni marittimi della Francia i bambini nascano cosi vicini all'Oce-
ano da essere precocemente pronti a offrirgli il sacrificio della loro
esistenza, dedicandosi a una delle professioni che ho appena men-
zionato. Era giunto il momento in cui i nostri genitori, privi di qual-
sivoglia ricchezza, pensassero seriamente al nostro futuro. I marinai
giurano e spergiurano che preferirebbero soffocare la propria prole
nella culla piuttosto che vederla intraprendere il mestiere al quale
hanno consacrato, talvolta inutilmente, gli anni migliori della vita.
Ma poi tutti finiscono per piangere di gioia quando, loro malgrado,
i figli abbracciano la carriera per la quale i padri hanno lasciato un
nome, un ricordo e degli amici. Mio padre, pur non condividendo
'avversione dei marinai per la loro condizione, era consapevole dei
disagi di una occupazione che gli aveva procurato, come eredita, so-
lamente qualche cicatrice, lo scorbuto, la febbre gialla e una modica
pensione. Ma per un giovane con le sue idee, influenzate dall’epoca
in cui era vissuto, un ragazzo nasceva soltanto per servire la patria.
Applicava impietosamente le etichette infamanti di brutti sfaticat:
e di ventri senza cuore' a tutti coloro che non avevano mangiato,
almeno per una decina d’anni, il pane o la galletta del governo nella
gamella di un vascello o di un reggimento. Poter vantare sullo stato
di servizio tre o quattro combattimenti, qualche naufragio e aver
sacrificato un braccio o una gamba sul campo di battaglia significa-
va aver compiuto la propria missione di uomo e avere assolto a una
parte del dovere civico. Con queste idee non era difficile prevedere
il mestiere che avrebbe voluto per i propri figli. La nostra piccola
casa a Brest era situata sul Cours d’Ajot, splendido e lungo viale
che domina a cento piedi di altezza la costa nord orientale di uno
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spazioso braccio di mare, e da ciascuna delle finestre anteriori della
modesta dimora si vedeva, in tutto il suo maestoso splendore, la
parte pit ampia della costa bretone. Un giorno, durante I'esercita-
zione di fuoco dei vascelli della squadra navale ancorata davanti a
noi, mio padre ci chiamo alla finestra da cui contemplava da un’ora
I'imponente spettacolo di un combattimento navale simulato. Ur-
lando sopra il rumore continuo del cannone, e inebriato dal fumo
della polvere da sparo che la brezza portava fino a lui, ci chiese:
“Allora! Cosa volete diventare, figli miei?”

— “Marinaio, se lo vuoi, rispose mio fratello, con la sua consueta
remissivita”.

— “E tu, Léonard?” (riprese fissandomi negli occhi) — “Marinaio,
anche se tu non lo volessi!” esclamai subito.

— “Davanti a quello spettacolo cos’altro avrei potuto desiderare?”
mormoro il bellicoso artefice dei nostri giorni, piangendo di gioia e
stringendomi amorosamente sul petto gonfio d’orgoglio. “Vieni, vie-
ni”, aggiunse, “vieni da tua madre per riferirle che mi hai dato una
risposta degna di me!”

Da allora fu stabilito che io e mio fratello avremmo intrapreso
quella carriera che inizia positivamente per coloro che vi si impegna-
no con il grado di mozzo, e termina per due o tre di loro ogni mezzo
secolo con il grado di ammiraglio. Per pretendere il titolo significati-
vo di aspirante, primo gradino da salire per le future personalita della
marina, allora come oggi, bisognava aver prestato servizio almeno un
anno sulle navi dello Stato e aver arricchito la mente e la memoria
di nozioni di matematica. Fummo imbarcati su un antico e venera-
bile vascello che, attraccato da dieci anni nella rada, avrebbe potuto
levare le ancore arrugginite solo per rientrare in porto. Salivamo a
bordo per fare atto di presenza e intascare i dodici franchi di paga
mensile che ci erano concessi come remunerazione per i nostri utili
servizi. All'epoca cio si chiamava farsi 7 propri mesi di mare sotto le
vele. 1 corsi di matematica erano pubblici e gratuiti nei porti di mare
cosi fortunati da avere classi di idrografia. Le lezioni erano tenute da
un rispettabile settantenne, che non concepiva come in un popolo
civilizzato potessero esistere persone diverse dagli atei. Mi piacque
Ioriginalita di quel patriarca degli scettici, non tanto per I'increduli-
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ta un po’ sconveniente che ostentava in ogni occasione, quanto piut-
tosto per il fascino singolare di quel dubbio matematico sul quale
improntava tutto il suo modo di essere. Il professore, accortosi della
curiosita che la sua persona mi ispirava, si interesso a me, non tan-
to per la mancanza di predisposizione che mostravo per la scienza,
quanto per I'attitudine che avrei potuto avere un giorno per 'empie-
ta. Ogni volta che andavo alla lavagna per dimostrare una proposi-
zione e dicevo un’assurdita anziché provare una verita matematica, il
vecchio borbottava tranquillamente tra i denti che gli restavano: “E
falso come la vita dei Sant:”, oppure: “& vero com’e vero che c’¢ un
Dio!” A quel punto dovevo cancellare le cifre scritte alla lavagna ed
enunciare di nuovo la proposizione da dimostrare.

E grazie alle attenzioni di quel nemico privato di Dio, come lui
stesso si definiva, che sono riuscito nel mio fugace passaggio tra i
banchi di scuola a raccogliere qua e la qualche elemento di aritme-
tica e le conoscenze di geometria nautica strettamente necessarie
per fare il punto sulla carta nautica e misurare la latitudine nella
maniera pit semplice.

— “E un vero peccato, Léonard, mi ripeteva talvolta il miscre-
dente, che non ti sia applicato di pit nello studio delle sole verita
che si possano dimostrare rigorosamente con A pit B. Avresti fini-
to per essere ferrato come me in ateismo. Vedi, una buona propo-
sizione di geometria & la sola cosa alla quale un uomo equilibrato
possa credere; inoltre la matematica ha un grande vantaggio mo-
rale poiché ci spiega come stare al mondo guidati dal lume del
giudizio piuttosto che dagli errori dell'immaginazione: ci insegna,
poco a poco, a non avere fiducia in nulla e a vivere e morire come
uomini onesti, disprezzando la specie umana e mandando Dio al
diavolo!”

Un prete, uno dei poveri ecclesiastici che egli chiamava /lugu-
bri commedianti, un giorno gli chiese di suggerirgli una massima
da incidere sul frontone del suo confessionale; sul vostro chiosco,
gli disse I'empio professore, scrivete: “/’ipocrisia sta all imbecillita
come un confessore sta al penitente”.

Democratico come quasi tutti gli atei, questo discepolo incallito
di Lucrezio e di Archimede fu scelto tra i repubblicani pit arden-



38 IL NEGRIERO

ti di Brest per esercitare le funzioni di vicesindaco nei giorni piu
difficili del Terrore. Incaricato di consacrare i matrimoni civili e
di registrare i divorzi che allora abbondavano, impiegava tutto il
suo potere persuasivo non, come si potrebbe pensare, per fare bei
discorsi ai fidanzati sulla santita dei legami che stavano per forma-
re, ma per farli recedere dall’idea di stringere nodi quasi sempre
funesti. “Anch’io sono stato sposato, diceva loro, e posso affermare
che, tra tutte le condizioni umane che ho sperimentato, non ve n’¢
una pit innaturale e meno sopportabile del matrimonio; e se qual-
cosa potesse aiutarmi a credere all’esistenza dell’inferno, sarebbe
proprio questa specie di accoppiamento legale, che solo avrebbe il
privilegio di convertirmi a una fede stupida che ci dipinge il demo-
nio perennemente occupato a torturare vittime per I’eternita. Per
poco che teniate a farmi cosa gradita, evitando di mettervi la corda
al collo, non sposatevi”.

Allorché i futuri coniugi resistevano alla sua eloquenza pressan-
te, diceva loro, facendo un ultimo, disperato tentativo: “Ebbene,
dato che volete provare la dannazione anticipata, vi sposerd, per-
ché & un vostro diritto e un mio dovere. Ma almeno concedetemi
otto giorni durante i quali rifletterete sulla stupidaggine che state
per commettere, e se dopo persisterete nella vostra convinzione,
affronterete questa dannazione come tutti gli imbecilli che non
hanno voluto credere all’evidenza del mio pensiero e all’autorita
dell’esperienza”.

Quando una coppia di fidanzati cosi informati e congedati non
tornava pit, egli diceva tra sé, felice: “Ancora due sventurati strap-
pati al supplizio coniugale e un’ulteriore buona azione da contare
nel corso della mia attivita pastorale”. Questa maniera di ammini-
strare il matrimonio civile fu talmente criticata che, dopo qualche
mese di esercizio, il nostro funzionario municipale si vide costretto
a rassegnare il mandato accettato tra I’entusiasmo dei suoi concitta-
dini. Il curato della parrocchia volle impadronirsi sul letto di morte
degli ultimi istanti di vita di quel miscredente fanatico per strap-
pargli una conversione che gli avrebbe fatto gola e onore. Dopo
aver ascoltato pazientemente il lungo sermone dell'uomo di chiesa,
il vecchio dannato si accontento di dirgli: “Mi avete parlato a lun-
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go del vostro Dio vendicatore e remuneratore, ma, signor giullare,
questo ¢ tutto da dimostrare”. Mori dopo aver pronunciato questo
enunciato, simile a quello che precede le formule matematiche.
Insisto sui principi del professore poiché ¢ a lui che devo le sole
nozioni di scienza mai entrate nella mia testa dura, e I'indifferenza
religiosa che per troppo tempo mi ha reso indifferente a quei prin-
cipi morali ai quali la maggior parte degli uomini resta saggiamen-
te e immutabilmente ancorata. Per i candidati all’eminente grado
di aspirante di seconda classe giunse il momento del concorso.
Mio fratello si presentd e fu ammesso per acclamazione. Anch’io
mi presentai e fui respinto dagli esaminatori immediatamente e
all’'unanimita. A questa prima avversita, il mio carattere irritabile
si ribello come al cospetto di un’ingiustizia. Provavo una vergogna
segreta per quell’insuccesso che testimoniava palesemente la mia
inferiorita. Non potendo riparare in alcun modo alla situazione
determinata dalla pigrizia, aggirai 'ostacolo: gia in questo primo
atto si rivelava I'inclinazione della mia indole. Un bel brigantino,
il corsaro Sans-Facon, era da poco giunto a Brest per riparare le
avarie subite nel corso di un combattimento. Doveva salpare dopo
qualche giorno per tentare audacemente la fortuna in una nuova
crociera. Le linee da filibustiere di quella maestosa nave, eviden-
ziate dalla grazia dell’alberatura affilata, i larghi portelli dipinti
di rosso brillante, i pezzi di artiglieria di rame che splendevano
al sole come gioielli scintillanti e I'aria graziosamente furfantesca,
mi avevano affascinato; non mi stancavo di ammirare da mattina a
sera quel capolavoro di costruzione e di allestimento, per effetto
di quell’istinto marinaresco che mi faceva presagire un congegno
perfetto laddove credevo di vedere solo una bella nave. Uno degli
ufficiali di bordo spesso mi aveva visto guardare la sua nave corsara
con occhio rapito e bramoso: “Dimmi, mozzo, vuoi imbarcarti con
me?” mi disse un giorno. Questa proposta mi sembro un segno del
cielo manifestatosi attraverso un ufficiale dell'imbarcazione. Sal-
tare a bordo, indossare una casacca rossa e un berretto scarlatto e
chiedere di essere assunto sul Sazs-Facon con il titolo che I'ufficiale
mi aveva appena conferito, fu davvero questione di un attimo. Se
avessi chiesto a mio padre il permesso di salire a bordo sul bri-
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gantino, l'avrei sicuramente ottenuto. Sarei partito ricolmo delle
benedizioni della mia commossa madre e dei generosi doni del mio
soddisfatto genitore. Ma arrampicarmi furtivamente sulle griselle
di un’imbarcazione, senza lasciare una sola traccia della mia fuga
misteriosa, e far versare ai miei genitori lacrime inesauribili per una
sorte sconosciuta, mi sembrava un inizio degno di un marinaio che
voleva costellare la propria carriera di atti memorabili e di eventi
romanzeschi. Cosi, senza protezione, per caso e clandestinamente,
divenni mozzo di una nave corsara. Al colpo di cannone che indi-
cava la partenza, le nostre vele di gabbia issate alla testa degli alberi
furono spiegate alla brezza del nord che ci spingeva nel Goulet di
Brest. Uno dei tenenti di bordo, rilevando il comando, chiamo a
poppa il primo nostromo: “Philippe”, — gli disse, prendendomi con
forza per 'orecchio — “# ho portato il mozzo che mancava all’equi-
paggio, aggiungi una gavetta. Non ha mai navigato. Se accusa il mal
di mare, gli farai allungare quindici frustate nel didietro per la prima
volta, venti per la seconda e venticinque per la terza, e continuando
di cinque in cinque fino alla perfetta guarigione di sua altezza sere-
nissima*”

— “Basta cosi, tenente”, rispose nostromo Philippe, con uno
sguardo severo e sprezzante, calcolando le dimensioni del mio
corpo, dalla testa ai piedi. Riguadagnai il castello di prua, rifletten-
do gia preoccupato su quale forma di indisciplina fosse, a bordo,
soffrire il mal di mare. Fu allora, ma solo per qualche minuto, che
il rimpianto di aver lasciato un’accogliente famiglia per mettermi
nelle mani di gente del genere mi fece versare qualche lacrima,
che ebbi almeno la prudenza e la fierezza di nascondere. Il mare
era agitato fuori dagli stretti che dovevamo attraversare per tro-
varci in acque tranquille, prima di essere sorpresi dalla notte. La
terra natale scompariva per la prima volta ai miei occhi pit stupiti
che commossi, tra i vapori di bruma diafana, con i contorni gia
confusi degli isolotti e degli scogli che ci lasciavamo alle spalle da
entrambi i lati della rotta. Il brigantino navigava di bolina stretta,
e correndo a sette o otto nodi faceva spumeggiare i flutti in cui
lo scafo slanciato si immergeva per poi riemergere. I marosi, cosi
urtati e divisi, saltavano a bordo rombando e ogni beccheggio del
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Sans-Facon, che si sollevava e ricadeva continuamente nel cavo
delle onde che solcava una a una, mi faceva girare la testa, mi dava
il voltastomaco e mi torceva le budella, malgrado avessi ricevuto
una severa ingiunzione e avessi preso la ferma risoluzione di non
sentirmi male.

— “Dimmi un po’, Filo da Vela”, esclamo il nostromo (era il
nome di battaglia che gli sembro opportuno assegnarmi per tutta
la durata della campagna), “#zi sembri disturbato, amico mio! Per
caso hai voglia di raccare pure I'anima?”

— “Ma neanche per sogno, nostromo Philippe!” risposi con il
tono piu disinvolto che riuscissi ad assumere in quella circostanza.

— “Meglio cosi, sai; non sopporto che un giovane mozzo si dia
delle arie da fanciulla svenevole. Ma per abituarti ben bene al mare,
figliolo mio, fammi il piacere di andare sulla coffa di trinchetto”.

— “Si, nostromo Philippe, vado subito”.

E io, malgrado la debolezza delle ginocchia tremanti e la fre-
quenza dei singhiozzi che reprimevo a malapena, mi arrampicai
sulla coffa che vacillava per i rudi scossoni causati dalla terribile
combinazione di rollio e beccheggio.

— “Credo che questo cristiano con il tempo diventera un vero
e proprio mascalzoncello” — disse il nostromo, vedendomi in due
o tre minuti sulla sommita dell’albero di trinchetto, senza essere
passato dal buco del gatto, passaggio stretto ma sicuro, amato so-
prattutto dagli arrampicatori inesperti. Le parole del nostromo
giunsero alle mie orecchie proprio quando rimettevo i resti di una
colazione mal digerita. Mi reggevo appena sulle gambe malferme,
ma il nostromo aveva predetto il mio futuro in termini che non mi
permettevano ulteriori debolezze; scesi sul ponte con una sicurezza
che doveva giustificare la buona opinione che avevo suscitato in
uno dei giudici piu inflessibili della nave. A prescindere dal co-
raggio, un uomo gettato inopinatamente a bordo del Sans-Facon
avrebbe tremato alla vista dell’accozzaglia di rinnegati che forma-
vano I'equipaggio della nobile nave corsara.

Ma alla mia eta e con le predisposizioni che facevano di me il
complemento ideale di quel gruppo variegato di mascalzoni e di
banditi, non ci si spaventava di niente e ci si abbandonava a tutto.
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Centocinquanta marinai, con un berretto rosso sulle orecchie, una
camicia scarlatta sulle spalle, la vita stretta da una cintura di cuoio
dalla quale pendeva un coltello inguainato, erano ammassati sul
ponte della nave le cui frisate erano graziosamente ornate da dieci
cannoni di rame e da sei cartonate da dodici libbre. Avreste dovuto
sentire quelle voci brutali che utilizzavano tutti i gerghi d’Europa e
si confondevano in conversazioni sgraziate e volgari! Avreste dovu-
to vedere i volti duri nell’espressione insieme grottesca e crudele, le
mani incatramate e infine quello sgradevole amalgama di parole, fi-
gure, colori ed effetti! Forse per un altro ragazzo tutto cio avrebbe
potuto essere ripugnante, orribile; per me, invece, tutto quell’in-
sieme decisamente bizzarro era armonia, armonia selvaggia se cosi
si pud dire, che entrava nei miei sensi che stavano gia imparando
a sintonizzarsi con la natura feroce dei marinai. Il nostro coman-
dante, il capitano Arnaudault, era uno di quei corsari dall’aspetto
vigoroso e dai tratti marcati che i marinai chiamavano Vecch: lup:
di mares o Fratelli della costa. Portava con sé due dei suoi figli, che
aveva ritirato da poco dal collegio per farne, sotto la sua sorveglian-
za, dei veri e propri filibustieri. Durante il giorno, quando tutto
andava bene a bordo, riposava solo poche ore, mentre trascorreva
meta della notte camminando sul ponte, con il cannocchiale sotto il
braccio, le mani in tasca e un fazzoletto annodato con trascuratezza
sulla testa bruna e riccia. Il volto largo e virile era stato solcato da
un colpo d’ascia d’arrembaggio, dall’occhio sinistro al mento pas-
sando per il naso, come ripeteva spesso, e del resto sarebbe stato
difficile non notarlo.

Quando, dall’alto degli alberi di parrocchetto, i marinai di ve-
detta gridavano “nave!”, tutti gli occhi si rivolgevano contempora-
neamente a lui: era nel suo sguardo, infatti, che ’equipaggio leg-
geva cid che si doveva fare, cercando di indovinare quale fosse il
pericolo che incombeva. In seguito, non ho piu visto sul ponte di
una nave da guerra un uomo di mare pitu semplice e pitt imponen-
te. Nelle circostanze ordinarie era alto solo cinque piedi e qualche
pollice come tutti gli altri; nei momenti di pericolo o di paura era
un gigante, mentre i suoi marinai delle formiche. Un bel mattino
d’inverno, dopo aver versato quattro o cinque cicchetti® di tafia al
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nostromo che al risveglio si lamentava di aver digerito male, volli
arrampicarmi sull’alberatura con i gabbieri che controllavano come
sempre |'attrezzatura. La prima e fortunata salita in cima all’albe-
ro di trinchetto mi aveva incoraggiato, e stavolta volevo spingermi
pit in alto. Arrivato sulla trozza dell’albero di velaccino, protesi lo
sguardo ancora inesperto sul vasto orizzonte che I’alba cominciava
a rischiarare; i miei occhi nuotavano con una sorta di rapimento
sconosciuto nella vasta distesa di cui ero alla sommita. Avevo ap-
pena rivolto lo sguardo sullo spazio che la nave sembrava voler
divorare dalla prua reboante, quando a proravia scorsi un puntino
rotondo il cui candore, nonostante fosse quasi impercettibile, mi
sembro stagliarsi sul verde uniforme del mare. Il primo istinto fu
di gridare “nave”! A quell’urlo acuto, dal timbro cosi nuovo per le
rudi orecchie dell’equipaggio, tutti gli sguardi si alzarono su di me,
cercando di individuare sulla cima dell’albero di parrocchetto la
gracile persona che aveva osato emettere quel suono insolito e pe-
netrante. Il marinaio di vedetta, che si era addormentato durante il
servizio, si risveglio di soprassalto e, per punirmi dell’usurpazione
delle sue funzioni e della sua sorveglianza, con una scoperta che lo
esponeva a una punizione rigorosa, mi allungd un massiccio pu-
gno. Non avevo ancora la stazza da marinaio, ma mi sentivo abile
ed ero crudele. Sospeso con la mano alle sartie dell’alberetto di
controvelaccino sopra la testa dell’aggressore, presi slancio e gli
sferrai, facendo del mio meglio, un calcio fortissimo sul naso, tale
da stenderlo. Mi insegui furioso, con il vantaggio dell’abitudine,
e io scappai con la rapidita della paura. Mi capito a tiro la drizza
del pennone: la afferrai come un serpente su una liana e scivolai a
testa in git lungo quel cavo sottile fino alle impavesate della nave,
lasciando I'avversario tra le griselle, tutto mortificato, con il naso
schiacciato e la rabbia nel cuore. L'intero equipaggio, testimone
del duello aereo, applaudi alla mia destrezza e alla confusione del
vinto. Il nostromo Philippe, a cui era difficile strappare un sorriso,
rideva a crepapelle, preparandosi ad accogliere a colpi di matafione
il dormiente che si era lasciato sorprendere cosi ighominiosamen-
te, e che per giunta si era fatto picchiare da un mozzo arruolato a
bordo solo da qualche giorno. Il capitano che in tutta quella scena
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divertente aveva tenuto conto di un solo fatto, mi convoco a pop-
pa. Credevo fosse per infliggermi la punizione che, nei recessi piu
nascosti della mia coscienza, pensavo di meritare.

— “Mostrami dove hai visto la nave”, mi disse con tono brusco.

— “La, a proravia, capitano”, risposi tutto agitato e ancora ansi-
mante.

— “E lontana o vicina?”

— “Non lo so, capitano”.

— “Va’ a dormire!”

— “Si, capitano”.

Ma, prima che potessi obbedire a quell’ordine laconico, il no-
stromo che aveva scambiato qualche parola con il secondo di bor-
do, mi fece salire sull’affusto di una delle cartonate di prua e con
un’aria tra il serio e il faceto mi disse con voce grossa, impastata del
tafia che aveva bevuto per tutta la mattina:

— “Hai mancato di rispetto a un marinaio che ¢ ben piu im-
portante di un semplice mozzo come te. Ma non lo hai mancato
e cosi siete pari. Bada, pero: se ti capita ancora, non dimentica-
re che avrai a che fare con me e non con lui. Intanto, su ordine
dell’autorita superiore, ti promuovo a capztano dei mozzi, e non c’¢
bisogno che te lo dica: il primo che osera fiatare, colpiscilo! Meglio
due volte che una! 1l segreto del mestiere e lo spirito generale del
servizio € tutto qua’.

Un piccolo fischietto di rame argentato mi fu attaccato alla cin-
tura come simbolo del nuovo grado che mi era stato conferito; il
nostromo mi fece notare che il fischietto era la copia in miniatura
di quello con cui egli stesso era decorato e che, nella sua mano de-
stra, passava molto spesso dalla bocca corrosa dal tabacco alle reni
dei marinai criticoni o pigri.

Fu cosi che divenni capitano dei mozzi del Sans-Facon dopo
soltanto cinque o sei giorni di mare, i primi che avessi mai fatto nel
corso della mia vita!

Durante la grottesca cerimonia di insediamento, il nostro bri-
gantino aveva proseguito per la sua rotta. Avanzava piuttosto va-
gamente nella direzione che avevo indicato. Presto dal ponte arri-
vammo a distinguere la nave che avevo notato.
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— “E una nave corsara’” , — dissero gli uni.
— “E un grosso vascello che corre come noi e su cui ci avventia-
mo in un attimo”, dissero gli altri —.
“Megli i icchiava il l’ari |
— “Meglio cosi” —, canticchiava il nostromo sull’aria a quel tem-
po ancora in voga di Cuor sensibili e fedelr,® facendo adorabili moi-
ne e ancheggiando sfrontato:

Tanto pizt grossa é una presa
Tanto pin grassa e la pancetta
Tanto pin grossa é la fetta
Tanto pin grossa ¢ la fetta.

Appena il capitano capi che presto ci saremmo trovati al traver-
so della nave, ordind I’assetto di combattimento.

A quel comando che tutti si aspettavano di sentire, ognuno
corse al proprio posto di battaglia e di manovra. Il capitano d’ar-
mi fece estrarre dai cassoni pistole, sciabole, fucili e pugnali, che
distribui agli uomini disposti lungo la batteria pronti a far fuoco.
Le micce, accese in cucina, furono portate sul ponte e inserite
dentro i cannoni e le cartonate carichi fino alla bocca. I grappini
d’arrembaggio furono issati alle estremita dei pennoni di cui per
precauzione rinforzammo le drizze e le scotte. Una gioia feroce
scintillava negli occhi sbalorditi dei marinai, concentrati sui pre-
parativi. Solo il comandante aveva conservato la calma abituale,
dall’espressione del viso si intuiva che avvicinava con una certa
diffidenza la nave su cui aveva puntato da molto tempo il cannoc-
chiale. Un gruppo dietro di lui, formato da qualche tenente e ca-
pitano, sembrava criticare sottovoce I'esitazione del comandante.
Arnaudault, tuttavia, dopo aver consultato il secondo, fece issare
la bandiera inglese per spingere la nave avvistata a inalberare a
sua volta i suoi colori. Cosi avvenne ed essa ci mostro la nostra
stessa bandiera.

— “Silenzio!” esclamo il capitano contenendo I’entusiasmo degli
uomini: “Tutti a terra sul ponte!” Eravamo quasi a portata di tiro.
Arnaudault, a quel punto, saltando sul bastingaggio, grido al capita-
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no inglese con un megafono” da cui la voce detonava come un colpo
di cannone: “Arrenditi, brigante! o ti faccio colare a picco!”

Nello stesso istante la bandiera tricolore venne issata e i portelli,
fino a quel momento nascosti da una striscia di tela dipinta, furono
scoperti: i nostri centottanta banditi, coricati bocconi, si alzarono di
colpo con il pugnale fra i denti e la pistola in pugno: dal brigantino
parti una raffica di colpi che si incrocid con quella lanciataci dal
nemico, che si lasciava avvicinare, avvolto come noi da una nube di
fuoco e di fumo. “Allarrembaggio! all’arrembaggio!” urlo il capita-
no e un secondo drappello di marinai salto sulla prora per sostituire
il picchetto mitragliato che, un istante prima, si preparava a salire a
bordo della nave inglese.

Nel giro di qualche minuto il nemico fu abbordato e i nostri
piombarono sul ponte, correndo lungo il bompresso o lasciando-
si scivolare dall’estremita dei pennoni incrociati con quelli della
nave inglese. Il sangue colava sotto i pugnali, scorreva negli om-
brinali e colorava di rosso le onde che sciabordavano tra le due
navi. Malgrado la carneficina a bordo della preda, la bandiera non
era ammainata. “Vai, Filo da Vela, lo yacht é per te!”, mi disse Ar-
naudault, mostrandomi lo yacht inglese. Saltai a bordo del nemico
come uno scoiattolo; qualche colpo di cannone sibilo vicino alle
mie orecchie, scossi il capo continuando ad arrampicarmi in cima
alla varea, afferrai la bandiera inglese che strappai dalla drizza e la
avvolsi al collo per poi ritornare a bordo seguendo la via che avevo
gia percorso velocemente. La presa era nostra... Un triplo urra gri-
dato al cielo dall’intero equipaggio, avvolto dai fumi della polvere
da sparo bruciata e dal sangue appena versato, fu il Te Deurz della
nostra vittoria.

Ci sono persone che nascono audaci, ce ne sono molte di piu
che lo diventano grazie all’esempio degli altri o all’abitudine al
pericolo. Io, probabilmente, lo ero per natura o per istinto. Con
questa prima dimostrazione avevo fornito una prova inequivoca-
bile del mio coraggio adolescenziale. 1l gesto audace di eroismo,
sempre gradito al nostro capitano, doveva incrementare la stima

* Braillard: nome dato a un piccolo megafono per impartire gli ordini [N.d.A.].
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dell’equipaggio nei miei confronti. E, infatti, fu proprio cio che
accadde, come si vedra tra breve.

Le perdite sono sempre inevitabili quando due navi combat-
tono per mezz ora o tre quarti d’ora d’arrembaggio. Venti uomini
del nostro equipaggio erano morti. Il ponte del bastimento cattu-
rato era disseminato di cadaveri. Era un grande mercantile a tre
alberi armato da guerra, che faceva rotta da Calcutta a Londra,
carico di indaco e di salnitro. Cinque barili di piastre erano stati
trovati nella camera del capitano inglese. Li sistemammo sul cas-
sero di poppa, come il trofeo pitl evidente e pitl straordinario del
nostro trionfo.

Quando tutti furono tornati al proprio posto, Arnaudault, sedu-
to su uno di quei barili, con le braccia incrociate sul petto villoso
mezzo scoperto, ci rivolse questo breve discorso: “Ragazzi, vi siete
battuti a dovere. Per il momento va bene, ma non ¢ ancora tutto.
Ecco le piastre che abbiamo meritato, ciascuno ricevera la propria
parte di denaro. Ma prima della distribuzione generale, bisogna
gettare i nostri morti in mare. E anche grazie a questi uomini che
si sono fatti rompere il muso se abbiamo conquistato le monete di
cui essi non godranno come noi, poveri diavoli! Si sono compor-
tati bene, finché hanno vissuto, e dunque agiamo a nostra volta
bene con loro adesso che non ci sono pit. Gettiamoli in mare? per
onorare la loro memoria e ricordiamoci, per quanto possibile, che
qualcuno lascia una famiglia che & nostro dovere non dimentica-
re. Comportiamoci bene con loro”. Ci fu qualche mormorio tra
i marinai pit ribelli, i meno disposti ad accettare che la parte dei
sopravvissuti dovesse legittimamente pagare la parte di coloro che
non avevano piu bisogno di niente.

— “Allora!” — disse Arnaudault, — “ci sono per caso degli scon-
tenti tra noi, quando sto solo proponendo una cosa giusta e ono-
revole?... D’altro canto se ce ne sono”, — riprese, alzandosi dal suo
scranno,”® — “non vedo perché si fanno tutti questi scrupoli con me,
che sono cosi poco disposto a farmene con loro. Che parlino, pro-
metto di non lasciare per pit di cinque minuti i loro reclami senza
risposta!” Pronunciando queste ultime parole, il capitano aveva
delicatamente posato 'indice sul grilletto di una pistola. I suoi oc-
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chi, ardenti di un oscuro fuoco, sotto le larghe sopracciglia piu
corrugate del solito, sembravano cercare nel gruppo dei reclamanti
il primo che avesse osato esporre una lamentela. Ma tutti tacquero
e quei banditi che meno di un quarto d’ora prima si sarebbero fatti
fracassare la testa con la gioia nel cuore, indietreggiarono spaventa-
ti e umiliati davanti all’energia di un solo uomo. Ma che uomo!

Dopo il combattimento, per adempiere agli ordini del coman-
dante supremo, i mozzi e i novizi si misero a pulire, a redazzare il
ponte ancora caldo e sporco di sangue. In seguito, tirammo su, uno
a uno, i morti che giacevano ai nostri piedi. Il carpentiere, con il
cappello abbassato, recitava da un vecchio libro di culto, trovato
nell’amaca di un Basso bretone, la preghiera dei morti per ogni
defunto che facevamo scivolare in mare sull’asse da cucina. Un uf-
ficiale, ucciso nel combattimento, fu avvolto in una delle nostre
bandiere tricolori e gettato in acqua con i segni distintivi che rite-
nemmo giusto accordare al suo grado. Gli vennero persino legati ai
piedi una palla di cannone da dodici e qualche sasso come zavorra,
privilegio speciale affinché andasse a fondo pitt velocemente degli
altri. Ma il secondo, temendo che ci mostrassimo troppo prodi-
ghi di zavorre, ebbe cura di dire a coloro che si erano incaricati
dell’inumazione: “Usate 1 sassi con moderazione, in modo che ci
siano per tutti”. Questa accortezza non era inutile neanche per
colui che la imponeva ai suoi subordinati. Qualche giorno dopo,
anch’egli fu gettato in mare e non gli mancarono le care zavorre di
cui si era mostrato cosi parsimonioso per gli altri.

Una volta compiute le esequie generali, come gratifica, ci tocco
una doppia razione di alcool. Un cannoniere, a cui una palla di can-
none aveva tranciato un braccio, volle ricevere la parte di acquavite
che gli spettava prima di essere sottoposto all’amputazione per non
perdere, diceva, i diritti dopo aver subito la menomazione.

— “E ora a noi”, gridd Arnaudault. “Tutto 'equipaggio agli or-
dini e alle piastre! Lo scrivano contabile chiamera i nomi con la
quota spettante in base al ruolo di equipaggio. La parte dovuta
ai morti sara accantonata per le famiglie, se ne hanno e dopo aver
svuotato tutti i barili del loro contenuto, ognuno ricevera il proprio
compenso secondo il suo grado e il suo diritto”.
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— “Philippe fai fare silenzio, inizia la distribuzione” —.

I1 fischietto del nostromo si fece subito sentire in mezzo al tu-
multo, cosi tutte le bocche si ammutolirono per consentire al con-
tabile di procedere all’appello. Al nome di ogni marinaio mancan-
te, 'equipaggio rispondeva al posto dell’assente eterno: “¢ finito in
pasto ai pesci! O ha dato I'ultimo tuffo!”" Il cinismo di quelle atro-
ci battute, a cui si mescolava ’'odore del sangue, cesso solo quando
si passo alla ripartizione delle monete.

Le piastre estratte da ogni barile erano state rovesciate su alcu-
ne vele di ricambio stese a poppa, al centro del ponte. Il capitano
si era seduto sul mezzo barile che conteneva le dodici parti che gli
spettavano. Quando venne il mio turno mi consegnarono la mez-
za parte che mi era stata cortesemente assegnata. “Tieni Fzlo da
Vela”, — mi disse Arnaudault —, gettandomi due manciate di mone-
te d’argento: “ecco il supplemento di paga che hai meritato e che
ti consegno per raddoppiare la tua razione giornaliera”. Regolata
la divisione con grande soddisfazione, ogni marinaio comincio a
giocarsi il denaro che gli era come piombato dal cielo. I giocatori
si armarono di rozzi dadi di legno fatti con il coltello e un vecchio
mazzo di carte tutto unto, trovato in fondo alla sacca di uno dei
nostri morti. Durante quelle partite, che avevano come posta tutto
I'oro conquistato, venivano comprate razioni di vino e di acqua-
vite a prezzi che avevano come limite solo la follia dei compratori
e l'avidita dei venditori. Un quarto di vino fu pagato fino a venti
franchi e un cicchetto di acquavite cinque o sei piastre. La notte,
qualche ora dopo aver ammarinato la nostra presa e averla rispe-
dita in Francia, subimmo una burrasca. I nostri prigionieri, nelle
lunghe ore di ozio e attesa, passeggiavano con I'aria abbattuta e gli
occhi tristi in mezzo a noi, che cantavamo e chiacchieravamo alle-
gramente. Al loro posto, i marinai francesi non sarebbero rimasti
prigionieri per pit di due ore su una nave che avrebbe potuto esse-
re facilmente conquista con un colpo di mano rapido e ardito.

Fin dalla sera della tempesta, gli uomini del quarto si erano se-
duti e raggruppati dietro le impavesate per ripararsi dal vento con
la stessa tranquillita con cui sarebbero stati all’osteria o sdraiati
sull’erba all’'ombra di un albero frondoso. Gli uni, feriti nel com-
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battimento della mattina, trascinandosi sul ponte con una gamba
avvolta da stracci o con un braccio al collo, intonavano malinconici
canti marinari,” rauchi come il rumore delle onde, monotoni come
il mugghiare lamentoso delle folate che soffiavano tra I'alberatura
e lattrezzatura; gli altri raccontavano storie con cui i marinai cul-
lano la noia durante le lunghe ore di veglia. Essendo poco pit che
un bambino, mi dilettavo ad ascoltare quelle vecchie leggende di
mare, imbevute della bizzarria dei loro autori e della singolare in-
genuita della loro immaginazione. Le giudico oggi per I'effetto che
allora provocarono su di me.

Per un vecchio marinaio le abitudini degli uomini del mestiere
non hanno pit niente di singolare né di sorprendente, ma a un pas-
seggero offrono qualcosa di nuovo e di inatteso che nessuna penna
¢ finora riuscita a restituire e che probabilmente nessuno scrittore
sapra mai illustrare in modo da renderne il fascino e I'eccentricita.
Ricordando la prima impressione che ne ebbi, tentero di parlarne
di tanto in tanto, alla meno peggio. Niente mi stupi di piu, tra tutte
quelle usanze cosi nuove, del modo in cui si svolgeva un cambio di
quarto in mare.

La meta dell’equipaggio prestava sempre servizio sul ponte,
tranne a bordo delle potenti navi dello Stato, fornite di personale
assai numeroso. L'equipaggio era, quindi, diviso in guardia franca
e guardia di servizio. In una sola amaca dormivano due marinai e
solo quello che aveva finito il proprio quarto la occupava. I quarti,
cioe secondo I'etimologia, le quattro parti della giornata, si faceva-
no da mezzogiorno alle sei, dalle sei a mezzanotte, da mezzanotte
alle quattro del mattino, dalle quattro alle otto, e dalle otto a mez-
zogiorno. La campana, sistemata a prora, veniva fatta suonare ogni
mezz’ora dall’allievo timoniere o dal timoniere incaricati di sorve-
gliare una clessidra fissata nella chiesuola e destinata a misurare
approssimativamente il tempo a bordo. A ogni cambio di quarto,
la campana rintoccava per chiamare la sentinella che, a sua vol-
ta, doveva cominciare il servizio notturno. Solo in quel momento
ogni uomo della guardia, che fino ad allora si era riposato, saliva
sul ponte per rimpiazzare il proprio compagno; questi rientrava in
possesso dall’amaca che I'altro aveva occupato e riscaldato. Questo
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accoppiamento” dei marinai, questo cameratismo da amaca gene-
rava una comunanza di interessi e, per cosi dire, una comunione di
vita ben pit intima di quella che unisce un soldato al compagno di
branda. Un marinaio, salendo sul ponte per sostituire il compagno,
riceveva dalle sue mani la cappotta o il paltd sotto i quali aveva
vegliato e il cappello di tela cerata o di cuoio bollito che aveva pro-
tetto la sua testa durante il maltempo.

Talvolta, perfino il tabacco gia mezzo masticato veniva conse-
gnato insieme ad altri oggetti, passando dalla bocca di colui che
lo aveva degustato in quella del marinaio che ereditava i vantaggi
derivanti dal servizio che stava per prestare. Non vi era nulla di piu
divertente che ascoltare, a ogni ripresa di bordata, i lamenti tetri
di chi si era appena svegliato e si sfogava con il fortunato mortale
a cui spettava I’amaca calda e vuota, e che quasi sempre era accu-
sato dal suo sostituto di perdere il tabacco o di lasciargliene una
razione troppo esigua. Il pit delle volte i contendenti finivano per
invocare I'imparzialita del quartiermastro, che era invitato a masti-
care la cicca contesa per pronunciarsi con cognizione di causa sul
modo improprio con cui 'uno aveva succhiato il tabacco condiviso
con Daltro. Simili dettagli, quanto mai volgari, avrebbero suscita-
to il voltastomaco delle persone schizzinose e delle principessine,™
ma erano veri e percio meritavano di essere conosciuti, non tanto
per quanto fossero rivoltanti, ma perché erano caratteristici nella
loro aspra crudezza. I racconti e le storie delle genti di mare ver-
tono normalmente su avventure sproporzionate rispetto agli avve-
nimenti comuni, su colpi di mano grandiosi, pericoli spaventosi,
privazioni inaudite a cui seguono improvvisamente lo splendore
e I’abbondanza di una vita fatata, inattesa. Il narratore intreccia
a queste antiche favole di bordo invenzioni personali e trovate di
straordinario cinismo, che talora brillano per lo spirito salace, il
cui sale puo essere pero gustato solo da coloro che conoscono le
abitudini e i termini tecnici della professione. La descrizione delle
dolcezze della vita occupa uno spazio molto circoscritto in questi
racconti. In verita questi uomini semplici e induriti pongono la fe-
licita suprema in una buona bottiglia di vino e afforcati a quattro
ormeggs in una locanda. Un’osteria ¢ sempre il teatro delle loro
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gioie, il palazzo incantato delle loro illusioni, il paradiso terrestre,
i Campi Elisi promessi ai beati. Non ne prevedono altri, perché la
loro immaginazione non riesce ad andare oltre i piaceri che hanno
provato e si nutre delle sole chimere che possono sognare. Il nar-
ratore inizia il suo racconto dicendo: “cric”! Gli ascoltatori rispon-
dono “crac”! E allora egli riprende: “un tuono nel letto tuo, una
ragazza nell'amaca mia!” Formula emblematica che, sotto forma
di un’antitesi filosofica, significa forse che I'amaca puo diventare
Iisola felice che non si incontra sempre a terra, sul soffice piumino
di un bel letto. Le storie dei marinai mi incantavano, come dicevo.
Un giovane novizio, che il capitano d’armi della nave corsara aveva
imbarcato a bordo, amava sedersi accanto a me mentre si narrava-
no queste storie, malgrado le rimostranze del suo protettore.

La voce dolce e flautata del piccolo Jacques, le sue mani bianche
e le maniere al contempo timide ed eleganti, mi avevano gia fatto
supporre che doveva esserci qualcosa di singolare nel suo arrivo e
nella sua presenza a bordo. Accoppiato con il suo capitano d’armi,
faceva di rado il quarto, il capitano otteneva facilmente dal nostro-
mo la clemenza necessaria per far perdonare al giovane protetto
quell’eccezione, quell’infrazione alla regola rigorosa della nave. Un
mattino mentre i grandi occhi neri dell’amico Jacques si svegliaro-
no con il sole, gli domandai con tutta 'indiscrezione e la curiosita
della mia eta:

— “Dimmi, dunque, perché non ti ho visto sul ponte come tutti
gli altri quando abbiamo abbordato il tre alberi inglese?”

— “Ah, vedi”, — mi rispose — “il fatto ¢ che il capitano d’armi mi
aveva messo alla santabarbara”.

— “Quindi temevi di essere ferito, restando sul ponte?”

— “Beh, in verita, 12 sul ponte non sarei stato molto tranquillo”.

Volevo conversare con il mio giovane amico per indurlo a utiliz-
zare qualche termine familiare alle donne e svelare cosi il mistero
che sospettavo. Percid continuai:

— “Forse sei tanto pauroso quanto mi sei sembrato pigro?”

— “Ammetto di essere pauroso, ma pigra!”

— “Ah! Ti ho beccato di nuovo, hai detto pzgra!”

— “No, ho detto pigro, te lo assicuro e non...!”
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— “Come arrossisci!... anche solo negando di aver proferito
quella parola! Perché allora sbagli sempre e parli come se fossi una
ragazza?... Anche Ialtro giorno, quando parlavamo insieme di non
so pill cosa, ti & scappato di rispondermi: no, non /z sono, invece
di no, non /o sono”.

— “Quindi, questo cosa prova? Che mi sono sbagliato una volta,
ecco tutto,” — rispose Ivon, molto imbarazzato dalla vivacita della
mia osservazione inattesa.

— “Invece, per me, questo prova ben altro, cio¢ che non sei un
ragazzo!”

— “Come sei infantile! Rispose. Che idea, anzi, che follia!”

— “Scommetto tutto quello che vuoi che sei una ragazza! E, se
vuoi, mi rimetto al giudizio del nostromo Philippe che sta venendo
verso di noi e che...”

— “In nome di Dio, esclamo allora Pet:t-Jacques, taci, disgrazia-
to... Se solo sapessi quanto sono da compatire e quanto soffro...
Si, sono la moglie del capitano d’armi. Ma ti supplico, ora che hai
scoperto quello che volevo nascondere a tutti gli uomini che temo,
per pieta, mantieni il segreto che sono costretta a confessarti...
Per seguire mio marito mi sono fatto passare per un suo parente,
suo cugino, o che so io! Saprai tutto in seguito. Ma promettimi, in
nome del cielo, di non tradire la fiducia che ho riposto in te. Mi
sei sembrato il pit educato dei marinai tra cui siamo condanna-
ti a vivere. Tacerai, vero, amico caro?... Non vorrai rovinare una
sventurata che ormai spera nella tua bonta e che si affida alla tua
discrezione?”

Evidentemente le lacrime riempivano i miei occhi come i suoi,
poiché ella passo dolcemente sul mio volto la mano con cui prima
stringeva la mia. Promisi tutto. Ma il finto Petst-Jacques mi racco-
mando soprattutto di evitare le conversazioni che intrattenevamo
troppo spesso e che avevano cominciato a insospettire il geloso
marito. Ricordai allora che due o tre volte il capitano d’armi aveva
minacciato di darmi degli schiaffoni per punirmi di qualche torto
di cui avrei faticato a indovinare la natura o la gravita. Le confes-
sioni forzate di Pet:t-Jacques mi avevano illuminato sulla natura di
quelle colpe e sulla causa dell’odio che il suo protettore mi aveva



votato. Da quel momento compresi la necessita di mostrarmi pit
circospetto o almeno pit dissimulatore, ben pit nell'interesse del
mio giovane amico che nel mio.



CAPITOLO 2
LA CROCIERA

Dopo qualche ora di bassa pressione, colpiti da violente mareg-
giate, provammo quello che si chiama un momento di calma,”® uno
di quegli attimi di difficile passaggio tra la tempesta che spira e il
bel tempo che vuole rinascere. Durante la furia della burrasca, un
brigantino che avanzava con il vento in poppa ci era passato vicino,
quasi nascosto tra la nuvola di molecole d’acqua che I'impeto del
vento faceva volare sulle onde corrucciate. Ma la rabbia della tem-
pesta ci aveva impedito di inseguire quella preda che perdemmo
nel disordine degli elementi. Forse per la nave ¢ la posizione piu
pericolosa in mare quando, sollevata sopra le onde dall’impetuo-
sita del vento, diviene bersaglio di spaventose masse d’acqua che
avvolgendosi su se stesse sembrano prendere slancio prima di ab-
battersi con un peso immenso. Tutto si interrompe e si disgiunge a
bordo con lo scricchiolio orribile che sembra annunciare la distru-
zione del bastimento. L'alberatura si piega con sforzo, scuotendo
brutalmente I'attrezzatura che la tratteneva sulla parte superiore
dell'impavesata o sul fasciame. I locali di stivamento si muovono
sordamente nello scafo sconvolto e 'imbarcazione, sfiancata in tut-
te le sue parti, diviene oggetto dell’ultima furia del mare scompo-
sto dal flagello della bufera. Con il sopraggiungere della bonaccia &
necessario che una brezza costante si sollevi sulla cima delle onde
ingrossate per livellarle e restituire al mare, ancora terribilmente
agitato, il movimento ondulatorio che la tempesta ha sconvolto.
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In quel momento soffiava un gradevole vento di nord-est che ci
permise di manovrare e alzare la velatura. Niente puo descrivere
I’entusiasmo che si diffonde nell’equipaggio raggiante quando una
bella giornata succede a una notte di burrasca e di fatica. E una del-
le gioie pit intense concesse dal cielo agli uomini di mare, che nel-
la loro selvaggia esistenza possono benedire e ringraziare di brevi
momenti felici. Eravamo vicini al piccolo e ridente arcipelago delle
Azzorre. Da due giorni il punto fissato dal capitano sulla mappa ci
indicava 'approssimarsi di un gruppo di isole dall’aspetto variega-
to e di sicuro e agevole accesso. La quantita di malve portate dalla
corrente, i gabbiani che ci volteggiavano intorno, e le nuvole che
si affastellavano per coronare la terra che li attirava sarebbero stati
sufficienti, in mancanza di indizi pit certi, a segnalarci 'avvicinarsi
della zona dove volevamo attraccare. In quelle latitudini, cosi fre-
quentate da navi dirette o provenienti dall’Europa, speravamo di
fare qualche incontro buono e vantaggioso. Credemmo di aver tro-
vato cio che cercavamo. A un certo punto della giornata le vedette,
che avevano seguito la burrasca e alle quali era stata raccomandata
massima sorveglianza, gridarono: “Nave!”

— “Dove?” — chiese il capitano.

— “Sottovento” — risposero le guardie.

A quelle parole segui la calma pitt profonda, dopo il tumulto
delle conversazioni che procedevano sempre veloci a bordo di navi
cosi mal disciplinate come in genere sono quelle corsare.

Arnaudault, senza proferire parola, con il cannocchiale a tracol-
la si arrampico sulle barre del grande velaccio per osservare meglio
I'imbarcazione segnalata. Sarebbe stata la prima volta, dopo la no-
stra uscita, che lo si vedeva salire cosi in alto nelle sartie e, senza
conoscere la ragione, 'equipaggio penso istintivamente che 1’avve-
nimento si sarebbe potuto rivelare interessante. Tutta I’attenzione
si concentrod quindi sui movimenti del capitano.

Scendendo dai pennoni del velaccio, la sua fisionomia ci parve
severa e riflessiva.

— “L'imbarcazione & grossa se non sbaglio” — disse ai suoi uf-
ficiali. “Il tramezzo di alberi mi fa supporre che sia lunga e che
potrebbe spuntarle una gran fila di denti”.
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Anche gli ufficiali che avevano osservato la nave pensavano si
trattasse di un grande mercantile a tre alberi o di un bastimento
della compagnia delle Indie. In mare, quando si tentano le sor-
ti rischiose della fortuna, le congetture piu incerte si fanno qua-
si sempre propendere dalla parte dei desideri o delle speranze. 1l
primo ufficiale corsaro possedeva una vivacita pazzesca; smaniava
pit degli altri e insisteva sulla necessita di attraccare il tre alberi da
vicino e di procedere fino a sondare il terreno: questa era I'espres-
sione che utilizzava. Arnaudault prese la parola per essere ascoltato
dall’intero equipaggio.

— “Mi sembra” — disse — “che bisogna evitare spacconate:”
ognuno ¢ a bordo per conto proprio e per salvaguardare la pelle
e poiché rispondo in qualche modo di tutto, a voi tutti, esprime-
1o la mia opinione. Dunque, non chiedo di meglio” — continuo,
indirizzandosi al primo ufficiale — “che scandagliare le fiancate di
quell’imbarcazione, ma se le avesse troppo dure?”

I/ secondo: “Non abbiamo a bordo palle di cannone pit pesanti
delle loro?”

I/ capitano: “E se avesse piu palle e tutte piu grosse delle no-
stre?”

I/ secondo: “Ce la daremo a gambe”.

I/ capitano: “E se ha gambe pit lunghe?”

I/ secondo: “Ci affondera e coleremo a picco. Non ¢ questo il
nostro mestiere? Del resto, capitano, ricorderete che non volevate
attaccare il tre alberi che, invece, abbiamo facilmente conquistato,
come avevo previsto. Permettetemi dunque di non essere d’accor-
do con voi”.

I/ capitano con tono ironico, e dopo aver riflettuto un istante:
“Ah si, si, vi riferite al tre alberi dell’altro giorno? Avevo paura di
abbordarlo, ¢ vero. Ora che mi ci fate pensare, ricordo perfetta-
mente quel tre alberi. Vedete, & accaduto il giorno in cui ero di
cattivo umore e mi sentivo venir meno’.

1] secondo, abbastanza sconvolto: “Comandante, vi prego di cre-
dere che non era mia intenzione offendervi. Mi avete chiesto un
parere e ho creduto, nell’interesse di tutti, di potervelo dare senza
mancarvi del rispetto che vi devo e che vi porto”.
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I/ capitano all equipaggio: “Ragazzi! Avete ascoltato quanto det-
to. Siete ora dell’avviso di attraccare il tre alberi che corre sotto
vento o di...”

— “Si, si, capitano!” — esclamarono all’'unisono i marinai pri-
ma che il capo terminasse la frase. Lesitazione che costui aveva
mostrato era tanta che essi optarono per I’energica decisione del
primo ufficiale.

1] capitano: “E la vostra decisione definitiva, non & vero?”

Lequipaggio: “Si, s, capitano! E la decisione di tutti!”

I/ capitano: “Bene! L'unico problema ¢ che non ¢ la mia. Poiché il
parere di tutti deve vincere su quello di uno solo, la vostra intenzione
unanime sara accettata e spavaldamente vi consegno il mio biglietto.
Ognuno al proprio posto di combattimento e di manovra. Timo-
niere, attenzione! Barra al vento! L'equipaggio lo ascolta da boma
e imbroglia la grande vela per sottrarla al vento. Tutti in assetto da
combattimento”.

Quelle disposizioni e quell’ordine furono accolti con trasporto.
I marinai fecero volare in aria i berretti rossi gridando con furore:
“Viva I'Imperatore! Viva Arnaudault!”

Ed ecco il Sans-Facon fare vela al gran lasco sulla nave che, cor-
rendo, ci presentava la flangia di dritta, senza lasciarci scorgere
distintamente le sue dimensioni. Il mare, ancora agitato dalla bur-
rasca del giorno precedente, ci nascondeva di tanto in tanto il suo
scafo sotto le creste dell’onda che si innalzava a intervalli regolari.

A bordo di una nave corsara i preparativi per I'attacco si fanno
rapidamente, perché sono imbarcazioni concepite per attaccare;
per loro & una consuetudine. Avevamo perso solo una ventina di uo-
mini per riportarla in Francia e centosessanta fusti, determinati ad
adoperarsi valorosamente, si accalcavano ancora sul ponte capzente
del Sans-Facon. Appena I'assetto ordinato fu eseguito, il secondo
ufficiale lo annuncio al capitano: “Capitano, a bordo é tutto pronto
per il combattimento”. Arnaudault gli rispose esortandolo, con tono
freddo e imperativo, di portarsi al proprio posto. Il primo ufficiale
si posiziono sul castello di prua anteriore con il megafono in mano,
pronto a ripetere gli ordini che riceveva. Non si sentiva volare una
mosca, tanto il silenzio era saturo di curiosita e di pericolo.
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Correvamo a nove nodi su dieci, dirigendoci, con la brezza ri-
cevuta dal fianco, sul tre alberi che ci aspettava inseguendo la sua
bordata. Appena lo avvicinammo e scoprimmo il prolungamento
della batteria, nascosta prima dall’ondata e poi dall'inclinazione
dell’orizzonte, alzo bandiera americana. Non era un nemico! Lo
stupore fu improvviso e generale... “Che peccato — si esclamava
da ogni dove — ha balle di cotone fin nelle sartie. Che bella preda
sarebbe stata!...” Il nostro capitano, per rispondere al segnale della
nave alleata, ordino di issare la bandiera tricolore. Subito dopo lo
stendardo americano, che con sommo dispiacere si era alzato sulla
sommita dell’albero, fu sostituito da una grande bandiera inglese.
Ogni bocca emise grida di gioia e di felicita. “E inglese, ¢ inglese” —
esclamarono dal castello di prua anteriore a quello posteriore —.

— “Un attimo, amici miei — disse Arnaudault — ha alzato bandie-
ra inglese: bisogna rispondergli con un segno ancora piu pungente.
Fissatemi la bandiera rossa della varea sulla drizza: combatteremo
con questo colore”.

— “Perché la bandiera rossa, anziché quella nazionale?” — do-
mando il primo ufficiale —.

— “Per comunicare — replico il capitano — a coloro che mi hanno
preso per un Jean-fesse che non mi arrendo mai quando devo di-
mostrare chi sono e quello che so fare con le armi”.

Il primo ufficiale, sconcertato, tornd ancora una volta al suo
posto, ripromettendosi di essere pitt moderato nelle osservazioni.
Eravamo solo a un tiro di cannone dal nemico. Ogni onda che ri-
cevevamo da poppa ci spingeva verso la nave su cui gli occhi ri-
manevano incollati come su un punto magnetico. Una cannonata
improvvisa di forte calibro, lanciata dai castelli di prua per passare
tra i nostri alberi, fu il segno di un cambiamento inatteso. Le balle
di cotone cosi allettanti, agognate nelle parasartie, caddero in mare
contemporaneamente a una lunga striscia di tela gialla che, fino
a quel momento, ci aveva nascosto la batteria. Una considerevole
fila di cannoni, spaziosamente allineati, usci dalle fiancate. Era la
fila di denti di cui aveva parlato Arnaudault. La costernazione pre-
se il posto della speranza solo vagamente immaginata e si dipinse
come un tratto uniforme su tutti i visi. Il nostro capitano che non
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aveva previsto questo colpo di scena e palesava un’aria inquieta e
preoccupata, quando poté calcolare con esattezza il pericolo della
nostra posizione, assunse un aspetto calmo e disinvolto. Disse che
si trattava solo di parlare amichevolmente a una nave inoffensiva
che il caso aveva messo sulla stessa rotta. Chiese a uno dei figli,
suo portavoce di combattimento, un sigaro e lo accese con una
tranquillita che a bordo apparteneva solo a lui nei momenti di forte
ansia. Nei caratteri caparbi le risoluzioni sono di solito difficili e
lente a formarsi. Ma una volta assunta la decisione, ¢ pit semplice
agire di quanto non lo sia decidere.

— “Ora, amici miei — ci disse — bisognera darsi da fare; avete
avuto lo sguardo basso, osservando da lontano gli inglesi. Forse
avrete la meglio gettandovi una palla sopra. Preparatevi a far fuoco
al mio comando”.

Il primo ufficiale, con questa parola di avvertimento e mante-
nendo la sua postazione, si arrischio a gridare: “Pensateci capitano,
¢ una fregata?”

— “Ecco quest’altro! — disse Arnaudault, senza rivolgersi diretta-
mente all'esaminatore. E stupito come se non lo avessi avvisato pill
di tre ore fa. Su ragazzi, fuoco a sinistra!”

Una detonazione terribile fece tremare la nave corsara; il ponte
sembro crollare sotto i piedi frementi. Il fumo che dai fianchi infiam-
mati scaturi insieme al fulmine, ci nascose per qualche secondo la
fregata sulla quale avevamo puntato tutta la nostra scarica. Una cal-
ma funerea subentrd a quel fracasso. La fregata doveva rispondere
alla nostra aggressione e la replica non si fece attendere a lungo.

1 nostromo Philippe, mezzo minuto prima che il nemico aprisse
il fuoco, appollaiato sul paranco, emise un lungo e funesto fischio
che decreto il silenzio. Ogni testa era alta e sicura, ogni bocca muta
e irrigidita. Arnaudault, seduto con le braccia incrociate sul para-
petto di sinistra per seguire meglio i movimenti e le manovre del
nemico, continuava a fumare e a masticare freddamente il sigaro,
gettando di tanto in tanto lo sguardo sui pezzi che i nostri canno-
nieri avevano ricaricato a doppino.

Subito si udi I'assordante esplosione di un tuono. La scarica del-
la fregata era appena partita con lo splendore e la vivacita del lam-
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po. Rispondemmo con una seconda raffica. Ma le palle di cannone
e le scariche di arma da fuoco avevano perforato il nostro scafo,
I'alberatura e i sartiami, facendo piovere resti di pulegge, schegge
di legno e pezzi di cavi.

— “Non & ancora niente, ragazzi — ci diceva Arnaudault — corag-
gio, controllo e fuoco sempre a sinistra!”

Combattevamo facendo del nostro meglio, ma la fregata che
correva sulla nostra stessa rotta, avvicinandosi sensibilmente, a ogni
colpo di arma da fuoco ci ricopriva di fiamme e fumo. I moschet-
tieri, che scoppiettavano gia sulle passerelle, ci aspettavano. Nella
violenza di quel combattimento impari, il primo ufficiale avanzo
da prua a poppa per avvisare Arnaudault che una palla di cannone
aveva intaccato il nostro albero di coffa.

— “Me ne f... — rispose Arnaudault — e voi?”

— “Io, capitano — riprese il primo ufficiale — 7ze ne straf...”

Questo fu I'ultimo segno di sangue freddo dell’ufficiale al quale
mancd meno coraggio e testa che giudizio e prudenza. Tuttavia, lo
sfortunato comandante in seconda che, con le altre persone dello
stato maggiore, poteva rimproverarsi dell’atto di temerarieta del co-
mandante, esprimeva ad alta voce la necessita di virare di bordo per
sfuggire alla rovina. Gli uomini dell’equipaggio, dopo aver accusato
di debolezza la saggia esitazione del capitano, mormoravano contro
la sua ostinazione: “Viriamo di bordo! Viriamo di bordo!” — gridava-
no davanti ad Arnaudault con una certa timidezza. — “Viriamo di
bordo!” Ma egli, senza tener conto di quei consigli tardivi, scendeva
dal parapetto con due pistole in mano solo per percorrere I'area
dove erano collocati i cannoni e lanciava sui capopezzi sguardi per
invitarli a compiere il loro dovere con piti coraggio e a non rallentare
gli spari. Una sfortunata palla di cannone della fregata, puntata di
traverso sul nostro castello di prua anteriore, porto via, dall’estremi-
ta del suo paranco, il prode Philippe e uno dei figli di Arnaudault,
posizionati a fianco del povero capitano di equipaggio. Lo spetta-
colo di quei due sventurati, caduti in acqua, troncati a meta dallo
stesso colpo, non procurd alcun segno apparente di dolore nel no-
stro capitano. Solo le sue labbra impallidite agitarono febbrilmente
I'estremita del sigaro che stringeva ancora tra i denti. L'unico indizio
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della sofferenza di quell’anima gia cosi impetuosamente irritata, fu
uno sguardo terribile e accigliato lanciato al primo ufficiale.

La nostra posizione sotto la batteria esplosiva della fregata non
era piu accettabile. A ogni scarica cinque su sei dei nostri uomini
cadevano sul ponte gia pieno di morti e di feriti. Un palese scorag-
giamento si propagava nell’equipaggio che ravvisava sia I'impru-
denza sia I'inutilita della resistenza contro un avversario cosi temi-
bile. - “E il primo ufficiale — si mormorava di nascosto — ad averci
ingannato e a costringere il capitano ad attraccare quella cagna di
fregata. E ora di rivirare di bordo. Viriamo di bordo!”

Quel povero primo ufficiale, diventato oggetto di violente e
unanimi recriminazioni, decise a malincuore di espiare la sua col-
pa chiedendo di sfuggire al nemico. Egli indietreggio (ricordero
sempre il suo penoso contegno) e non volendo dare I'impressio-
ne di supplicare colui che lo aveva disarmato, finse di consigliare
ad Arnaudault la manovra necessaria per salvare la nave corsara.
Purtroppo aveva a che fare con un uomo che non era dell'umore
giusto per accontentarsi di una mezza confessione per un torto cosi
pubblico e grave. Sarebbe difficile rendere il tono con il quale il
capitano accolse quei timidi ripensamenti. — “Quando vi avro fatto
ammazzare — disse — con la meta dello stupido equipaggio che ha
preferito dar credito alle vostre spavalderie piuttosto che alla mia
esperienza, deciderd cosa mi converra fare. Ma fino a quel momen-
to, tastatore di costole dure, tornate velocemente al vostro posto e
non annoiatemi con i vostri consigli impertinenti”.

11 secondo ufficiale obbedi a quell’ordine impartito cosi dura-
mente. Ritornando a prua, poté notare tutta l'irritazione di cui era
oggetto. “Abbasso il primo ufficiale! — gli gridavano nelle orecchie
— & lui la causa della nostra rovina. Buttiamolo in acqua e viriamo di
bordo, viriamo di bordo!” Frastornato da quei clamori e oppresso
dal peso di quell’orribile situazione, ritorno verso il capitano, que-
sta volta non piu con il tono sicuro assunto all’inizio ma come un
supplicante che si offre come vittima espiatoria all’ira di colui che
puo ancora decidere la salvezza di tutti.

— “Ti permetto di rivirare — gli disse Arnaudault, dopo un mo-
mento di riflessione — ma a una condizione...”
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— “Quale, capitano? — gli rispose, con premura. — Sono pronto
a tutto pur di salvare la nave e 'equipaggio”.

— “A condizione che gridiate al megafono, e piu forte che potre-
te, visto che ho I'orecchio un po’ duro: Capitano, vi prego, viriamo
di bordo: NE HO ABBASTANZA!”

— “Non posso, capitano. Preferisco di gran lunga farmi ammaz-
zare” — disse il giovane marinaio, a cui 'umiliante richiesta richia-
mo (ridestd) improvvisamente un sentimento di fierezza.

— “Come volete, a ciascuno il suo” — riprese Arnaudault, risa-
lendo con calma sul parapetto.

I testimoni di quella scena cosi drammatica i cui pericoli su-
scitavano un terrore profondo, respinsero con urla di rabbia lo
sfortunato ufficiale che torno al proprio posto disperato. Alla fine,
sopraffatto dalle imprecazioni che aveva sollevato, si sottomise alla
volonta inesorabile del capitano e si sacrifico! Salito sulla gru dove
il nostromo Philippe e uno dei figli di Arnaudault erano appena
stati fatti a pezzi, alzo il megafono e fece al capitano 'ammenda
onorevole di cui egli stesso aveva stabilito i termini. Ma appena
inizid a pronunciare quelle parole che gli costavano umiliazione:
“Capitano, ne ho...” un colpo gli porto via la testa, lasciando la sua
frase incompiuta.

Dinanzi a questo spettacolo orribile si sarebbe detto che Ar-
naudault aspettasse 'avvenimento come un atto di riparazione,
che gli era dovuto. Poi non esito pit, ordino di virare di bordo,
ma era sempre se stesso, sempre freddo, nonostante I'imminenza
o piuttosto a causa dell'imminenza del pericolo. Pronuncio len-
tamente: “preparatevi a virare”, con quella autorita calma, imper-
turbabile e sdegnosa che avevamo rispettato e ammirato in lui.
Per eseguire 'unica manovra che si potesse scegliere, nessuno
fece mancare il proprio impegno. Al comando d’addio, che segui a
quello di preparatevi a virare, 1a nave, ubbidiente all'impulso della
barra spinta a sinistra, si dispose nella direzione del vento, facen-
do battere bruscamente in ralinga le vele crivellate dalle palle di
cannone. Ma per effetto di quella pronta evoluzione, indirizzo la
poppa verso il nemico, il quale, approfittando della nostra posi-
zione diventata momentaneamente passiva, ci infilzo da poppa a
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prua con una scarica da tribordo. Quella pesante raffica, ricevuta
quando combattevamo ancora fianco a fianco con la fregata, sen-
za speranza di salvezza, fini per abbatterci. Il nostro brigantino
sapeva sfruttare ogni minimo colpo di vento, virava di bordo con
la velocita e la prontezza di una barca a vela. Costretta a navigare
seguendo come noi il vento, per raggiungerci e cannoneggiarci il
piu vicino possibile, la fregata che manovrava le sue enormi vele
meno velocemente di come dispiegavamo le nostre, perdeva ter-
reno per ogni manovra che il nostro capitano faceva ripetere con
abilita ogni venti o venticinque minuti. Stringendo cosi un gran
numero di piccole vele, presto riuscimmo a frapporre una distanza
rassicurante tra noi e il nemico. Ma ad ogni virata subivamo un
cannoneggiamento di poppa, esposti al fuoco omicida dal quale
volevamo fuggire. La notte, con le grandi nuvole nere e 'oscu-
rita tutelare, ci risparmio il pericolo di un inseguimento ancora
possibile. A bordo tutte le luci furono accuratamente nascoste
per non lasciare al nemico, nelle tenebre, traccia della rotta che
seguivamo. Immaginate un centinaio di marinai scalpitanti, ma-
novrare nell’'ombra sui cadaveri quasi tiepidi dei loro compagni
e nelle pozze di sangue che coprivano il ponte, e avrete solo una
pallida idea dell’orrore della nostra posizione qualche ora dopo
il combattimento imprudentemente iniziato con la fregata ingle-
se. Lintera notte servi per riparare alla meno peggio le numerose
avarie. Per prevenire gli eccessi, determinati dall’euforia di essere
sfuggiti alla rovina, gli ufficiali rovesciarono sul ponte acquavi-
te mischiata a polvere che durante I’azione avevano sparso a vo-
lonta sui battelli malridotti dal combattimento. I marinai, furiosi
per questo beveraggio di spari, tentarono di impadronirsi a ogni
costo della cambusa dove erano posizionate le provviste liquide.
Bisognava ancora difendere quella parte della nave contro il loro
stupido attacco; cosi, dopo averli respinti con la sciabola in mano,
i pit ubriachi si addormentarono fianco a fianco con i morti, che
non avevamo ancora gettato in mare. I giovani ufficiali, aiutati dai
nostromi e da qualche mozzo di buona volonta, lavorarono per
sostituire un albero di coffa spezzato da una palla di cannone du-
rante lo scontro a fuoco.
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L’incontro di Arnaudault con i figli, risparmiati dalla morte, fu
breve, ma significativo. Il giovane uomo, dopo il combattimento,
abbraccio suo padre, che gli disse:

— “Il tuo povero fratello si & fatto ammazzare come un vecchio
coraggioso”.

— “ Si, padre, ¢ morto valorosamente” — rispose il giovane mari-
naio, divorato dalle lacrime che lo soffocavano.

— “Ebbene — gli disse il padre — perché quindi piangere
cosir...”

— “Era mio fratello, e voi non volete che pianga!”

— “E non era forse anche mio figlio?... Credi che la palla di can-
none che lo ha ucciso non abbia provocato una ferita indelebile
anche in me?”

11 capitano sventurato, superato il momento di dolore e pian-
gendo piu del figlio che gli restava, si conficco nel petto la punta
delle dita contratte da un movimento di rabbia convulsa.

Da quell’istante, il figlio nascose le lacrime, soffoco i singhiozzi,
e non parlo pit del fratello.

Le prime luci del giorno ci sorpresero a otturare i buchi dello
scafo, a rattoppare le vele e fare imbarcare le pompe. Mentre do-
vevamo regolare e fissare 'albero di coffa di ricambio, un piccolo
tre alberi, che il buio ci aveva impedito di vedere da vicino, passo
a onorarci. Ci diede voce in inglese, chiedendoci la longitudine.
Presto ci supero. Nonostante la superiorita del nostro andamento,
non avremmo potuto sostenere la caccia con vantaggio, se avesse
avuto la cautela di continuare la propria rotta.

— “Alzatemi una bandiera inglese a mezz’asta — disse Arnau-
dault — e prepariamo qualche pezzo di artiglieria, per far capire a
questo paria quanto abbia sbagliato a sfregarsi il grugno cosi stu-
pidamente”.

Alla vista della bandiera della sua nazione, issata in segno di
pericolo da una nave alberata a meta, il piccolo tre alberi indietreg-
gio verso di noi non supponendo che, cosi danneggiati, avremmo
potuto nutrire intenzioni ostili se la nostra nazionalita fosse risul-
tata falsa. Dodici su quindici dei nostri uomini avevano ricevuto
I'ordine di passeggiare tranquillamente sul ponte, gli altri si erano
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nascosti per non destare sospetti sulla forza ancora considerevole
del nostro equipaggio. Ceduta una pistola, il capitano inglese ci
chiese, con cordialita:

— “D1 cosa avete bisogno?”

— “Della tua nave” — gli rispose Arnaudault. Quella breve e si-
gnificativa risposta fu accompagnata da due colpi. Il tre alberi cat-
turato porto con sé la bandiera dichiarando la resa. Per rendere la
cattura piu agevole, lo ormeggiammo.

Bisognava mettere insieme un equipaggio per questa nuova pre-
da, o per meglio dire, per quest’ultima trovata, carica di balle di
cotone. Il suo sfortunato comandante, consegnandosi con sotto-
missione al nostro abbordaggio, ebbe I'imprudenza di mostrare a
uno dei nostri ufficiali, chiamato a sostituirlo, un orologio cosi bel-
lo da tentare la cupidigia di un uomo che non aveva mai posseduto
un gioiello di quel valore.

— “Perché questo orologio?” gli domando in inglese.

— “Ma diamine, per sapere l'ora!” gli rispose il possessore
dell’oggetto desiderato.

— “Oh! a bordo della nave ti diranno I'ora esatta senza mol-
to imbarazzo” — gli rispose il truffatore —. E 'orologio del povero
prigioniero passo dal suo taschino a quello del rapace capitano di
preda.

Ero felicissimo di essere stato designato a far parte dell’equi-
paggio del tre alberi catturato, nonostante I’allontanamento quasi
insopportabile che provavo per 'uomo a cui era stato consegnato
il comando, proprio quello che, alla nostra partenza da Brest, aveva
affidato la cura del mio mal di mare al coraggioso nostromo Philip-
pe. Ma non volevo piu restare a bordo del Sans-Facon per i motivi
che ¢ arrivato il momento di spiegare.

Petit-Jacques, novizio femminile con il quale avevo gia fatto ami-
cizia, cercava in tutti i modi di separarsi dal suo capitano di armi,
la cui sorveglianza era diventata opprimente e il dispotismo insop-
portabile. Jacqgues mi aveva confessato I'intenzione gia da quando
si era rannicchiato a bordo della prima nave che spedimmo in
Francia. Avevamo stabilito che avrei fatto qualsiasi sforzo pur di
seguirlo sull'imbarcazione dove riusci a introdursi. Persuaso che
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dopo averlo inutilmente cercato per qualche minuto a bordo del
bastimento, si sarebbe abilmente ficcato nella cala o nella cabina
del tre alberi, decisi di rischiare I’avventura. Cammino sul cassero
di poppa e, con il berretto in mano, rivolgo la seguente supplica al
capitano Arnaudault:

— “Mio capitano, voglio fare questo viaggio. Abbiamo appena
ammarinato una preda. Credo di sapere come prendere velocita,
tracciare una rotta e fare il punto sulla carta. Vorrei ottenere il per-
messo di rendermi utile a bordo del tre alberi che spedirete sulla
costa francese”.

Arnaudault, senza rispondere alla mia umile e pressante richie-
sta, chiese al figlio una mappa e la apri...

— “Ecco dove siamo — mi disse mostrandomi un punto segnato
a matita sulla cartina e mettendomi un compasso in mano —. Per
esempio, che rotta faresti per arrivare a Ouessant?”

Prima di replicare alla domanda posta a bruciapelo, con le mani
tremanti, metto i due punti di compasso, uno sul segno indicato
dal capitano e l'altro in direzione di Ouessant, quindi rispondo
abbastanza audacemente, sebbene arrossendo: “I/ guarto di nord-
est e metd-est, senza contare la variazione che ¢ di due buoni quarti
a nord-ovest”.

— “Senza contare la variazione, hai detto?”

— “Si, capitano, senza contare la variazione in base alla quale
conviene correggere questa rotta che non & né lunga né compli-
cata”.

— “Perdinci... ne sai pit del capitano della preda che capric-
ciosamente vuoi servire. Dai, salta a bordo del tre alberi, e che il
buon Dio o I'inferno vi conduca, a patto che arriviate in Inghil-
terra. Mentre aspettiamo, ti nomino tenente della preda affinché,
lasciandomi, tu possa essere entusiasta di me”.

I preparativi per il trasferimento non richiesero molto tempo,
e in meno di cinque minuti la calza di lana che, al posto della va-
ligia o del baule, conteneva tutti i miei effetti di viaggio, passo dal
Sans-Facon a bordo del piccolo tre alberi. Arnaudault, nel ricevere
i miei ringraziamenti, mi diede un buffetto sulla guancia in segno
di benevolenza, non senza ripetere la previsione che il povero no-
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stromo Philippe aveva formulato su di me: “Questo piccolo Filo da
Vela diventera un giorno un piccolo mascalzone”.

La preda fu equipaggiata con dodici uomini, senza contare il
capitano, un grosso marinaio bretone che doveva aiutare il primo
ufficiale. To fui promosso terzo ufficiale di bordo. Ci separammo
presto dalla nave. Arnaudault, salito in cabina, dopo averci visto
prendere la nostra rotta, ci comando di forzare la vela e di vegliare
bene intorno. Il nostro nuovo capitano, il cui nome di nave era
Bon-Bord, desideroso di ricevere maggiori istruzioni, si azzardo a
interrogare al megafono, e con un tono perentorio, il capo dal qua-
le aspettava gli ultimi ordini:

— “Vai a quel paese,” e cerca di non ubriacarti pint di una volta
al giorno, doppio beone” — gli rispose con una voce da toro, il co-
mandante del Sans-Fagon. Furono le ultime parole che ci rivolse
quell’intrepido e coraggioso marinaio, la cui voce virile ci sembro
rimbombare a lungo sulle onde che ci separavano da lui. 1l Sazs-
Fagon, sempre intento a riparare le sue avarie, scomparve presto
dal nostro orizzonte nell’ondulazione delle acque che sbiancavano,
trascinandosi ancora come storpiato alla nostra poppa.

La mia prima preoccupazione, dopo essermi occupato dei com-
piti pitt urgenti, fu di visitare tutte le parti della nave per assicurarmi
della presenza o dell’assenza a bordo di Petit-Jacques. Temevo che
quel giovane e gentile compagno, al quale mi ero gia legato senza
capirne il motivo, non sarebbe stato di parola se avessimo deciso di
riunirci sulla nave catturata. Ero riuscito cosi abilmente a lasciare
I'imbarcazione! Ma lui, mi dissi, sorvegliato com’era, avrebbe potu-
to godere della stessa liberta? Il suo maledetto capitano d’armi non
si sara insospettito, ostacolando il nostro progetto? Queste doman-
de affollavano la mia mente e il mio cuore, che non aveva trasalito
nel furore dei combattimenti, né sotto il fischio del cannone, ma
che ora batteva intensamente a questo pensiero, rendendomi debo-
le per un sentimento che non avevo mai provato. Cerco, ispeziono
le cabine, I'alloggio dell’equipaggio... Niente! Mi introduco nella
cala, tra le balle di cotone. Ancora niente!... Ero disperato. Il capi-
tano Bozn-Bord mi chiama con aria autorevole per cenare con i resti
del pranzo del capitano inglese. Provo a mangiare per nascondere
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o per vincere il turbamento e il malessere, e senza sapere che fosse
una donna, cominciai a maledirle tutte poiché al posto di Jacgues,
sentivo che niente avrebbe potuto impedire di nascondermi a bor-
do della preda, o, almeno, di concentrare tutti i miei sforzi per rea-
lizzare il progetto sul quale ci eravamo accordati.

Le emozioni dolorose penetrano rapidamente, ma non in pro-
fondita, il cuore di un bambino abbandonato alla duttilita della sua
eta. Quindi mi consolai dell’assenza di Jacgues, pensando al piacere
di essere diventato qualcuno nella mia prima crociera e di poter
rivendicare che ero la terza autorita a bordo del Back-House.

Ivon, quel grosso bretone per il quale ho gia speso due parole,
diventato primo ufficiale della nave, mi prese con lui per fare la sor-
veglianza. Era un uomo tanto grasso quanto alto, sebbene avesse
davvero una bella statura, una specie di parallelepipedo umano o
per classificarlo meglio nella scala degli esseri organici, uno di que-
gli anfibi che nascevano sulle coste della Bretagna per sguazzare in
mare subito dopo aver lasciato la mammella. Ma era anche una di
quelle robuste creature che sentivano il bisogno di proteggere con
I'esuberanza del vigore qualcuno piu debole o meno completo, e
che sembravano essere venute al mondo proprio per legarsi a chi
mostrasse una intelligenza che mancava loro, e un occhio vigile che
potesse guidarne la cecita intellettuale. Ivon mi prese, dalla prima
notte di guardia, sotto la sua egida e mi investi di tutto il peso
della sua imponente personalita. Tuttavia in quella prima notte di
guardia, fui favorito in altro modo dalla fortuna, alla quale dovevo
gia un protettore. Era destino che trovassi qualcosa di ancora piu
prezioso per il mio cuore. Scendendo per nascondermi in cabina,
dopo aver finito il servizio, con la testa e il cuore colmi del ricordo
di Petit-Jacques, trovai riposo solo dopo essermi saziato delle pit
amare riflessioni. Una mano, che all’inizio scambiai per quella del
marinaio che doveva svegliarmi per riprendere il turno di guardia,
si distese brancolando su di me; nello stesso momento una voce,
che non aveva un timbro maschile, colpi I'orecchio ancora turbato
da quelle parole poco chiare:

— “Sono io, sono io, Léonard. Non avere paura”.

— “Tu chi?... ah mio Dio!”
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— “Si, sono io. Ma parla a voce pitl bassa, potrebbero sentirci”.

— “Come,... e dov’eri, povero Petit-Jacques?”

— “Nascosto in cabina, sotto il tuo stesso tetto. La paura di tra-
dirci mi ha impedito di risponderti durante il giorno, quando mi
chiamavi cercandomi dappertutto. Se sapessi quanto ho sofferto
per la tua preoccupazione, che avrei potuto alleviare solo a rischio
di perdere tutto! Ma eccomi con te, lontano dalla nave e senza le
costrizioni che provavo cosi crudelmente al fianco di un tiranno.
Ah! Se entrambi potessimo rivedere presto la Francia, benedirei il
cielo e anche tu amico mio, fratello mio, bambino mio!”

Carezze ingenue, esprimevano a Petit-Jacques il piacere che pro-
vavo nel ritrovarlo dopo aver rinunciato alla speranza di rivederlo.

— “Ma ora come informare il capitano della preda che ero a
bordo o come nascondergli la mia presenza?” — mi chiese poi il
mio compagno.

— “Diro tutto — gli risposi — non lo temo piu. Potra picchiarmi,
uccidermi, se vuole, ma non potra pit rimandarti a bordo del Sazs-
Fagon e questo mi basta”.

— “Astieniti, amico caro, dal confessargli... ho motivo di pensare
che a bordo del corsaro ha sospettato qualcosa. Ma & un uomo che
mi ispira tanta paura quanto disgusto”.

— “Sapessi a me, quell’'ubriacone! Non importa, raccontero tut-
to al primo ufficiale Ivon, che & un uomo coraggioso. Avra pieta di
te e di me...”

Jacques mi porse le mani che strinsi nelle mie; poi si addormento
accanto a me, sfinito dalla stanchezza e forse anche dalle emozioni
di quella notte durante la quale avevamo assaporato la dolcezza a
costo di una difficolta e probabilmente di un pericolo futuro.

Purtroppo I'ora del cambio della guardia arrivo presto! Ivon, il
primo sul ponte quando il servizio lo chiamava, mi sveglio al posto
del marinaio preposto a questo compito.

— “In piedi, forza, compaesano!” — esclamo. Poi, sorpreso di trova-
re nella mia nicchia stretta una persona in pit distesa sul materasso:

— “Ah, eccone un’altra! — disse — Avra forse un seguito questa
notte? Districhiamo gli ormeggi...” e in un secondo la sua mano
frugo la mia cabina da cima a fondo.
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La lampada, sospesa nella grande camera, la illuminava debol-
mente diffondendo un lieve chiarore da un angolo del bugigattolo.

Il compaesano Ivon prese per il collo I'individuo trovato e lo
riavvicino a me.

— “Sei tu, Petit-Jacques? Che ci fai a bordo?” — Domando con
sorpresa al mio vicino di letto.

Lunica risposta di Jacgues furono lacrime copiose, come ne san-
no versare solo le giovani donne.

Ero in piedi con la bocca aperta al cospetto del mio protettore.
La necessaria confessione non si fece attendere. In poche parole gli
raccontai tutto, poiché quando & necessario, la passione prolissa ha
anche la sua eloquente laconicita.

— “Povero Ivon, quella che avete considerato fino ad ora Pez:z-
Jacques & una donna. Ha voluto lasciare il suo capitano d’armi e
seguirmi”.

— “Ah! Bello scherzo — grido — e quel soldatino del capitano d’ar-
mi si & quindi lasciato mettere il cappio al collo da un ometto come
te?... L'imbarazzo non gli mancava visto che era stato soldato e pre-
tendeva essere il supremo vincitore”. Poi, riprendendo il tono serio
che aveva abbandonato per un attimo, mi rivolse queste parole:

— “Non hai rispettato gli ordini, e questo ¢ un male. Ma il ca-
pitano che ci ha portato qui ¢ un vero morto di sete, senza alcuna
specie di paranco di riporto sull’articolo della bevanda... versami
un bicchierino di rum inglese, della Giamaica... ti direi percio che
non sei venuto meno alla disciplina e che non sei da biasimare per
questo... ma siccome non voglio la morte del pescatore, sali sul
ponte e lascia che la marea porti la donna nella tua cabina... Ah,
ah! La sua donna! Un particolare di questo tipo, avere a bordo una
donna che egli ha portato via per la consumazione individuale e
giornaliera! Mi faccio carico di tutta la contrattazione in qualita di
negoziante d’amore, e lasciamo correre di gran lasco I'imbarcazio-
ne che ci porta a terra”.

Nel groviglio delle nostre faccende, e grazie all'intervento di
Ivon, mi tolsi un peso enorme dal cuore. Petit-Jacques gettd le
braccia al collo del nostro futuro salvatore che, da quel momento,
avevamo conquistato.



72 IL NEGRIERO

Ero spossato e timido, ma nello stesso tempo sprizzavo tanta
gioia inaspettata e cosl poco meritata.

Passeggiavo sul ponte con il primo ufficiale, e benché avessi-
mo fatto due guardie insieme, fra noi si stabili un’intima fiducia. I
marinai vivono in fretta e hanno bisogno di tutto velocemente per
dire cosa vogliono sapere o comunicare. Essi non hanno né la pos-
sibilita né la voglia di essere chiacchieroni o presi in giro troppo a
lungo. Ivon mi confesso che si sarebbe ritenuto fortunato se avesse
saputo leggere e scrivere.

— “Come, non sapete leggere, mio primo ufficiale?” — gli dissi.

— “No, tenente” — mi rispose.

— “Ma si impara”.

— “Si, quando non si ha la testa dura e lo spirito ottuso come un
grosso Vrézounec (Basso bretone) come me”.

— “Bene, voglio insegnarvi a leggere”.

— “Potrai allora vantarti di essere piu abile dei due o tre amici
che hanno perso tempo e non hanno capito niente”.

— “E voglio anche insegnarvi a scrivere, e tutto correntemente”.

— “Andiamo, dunque, Fzlo da Vela! Ascoltami, non voglio piu
che ti si chiami Filo da Vela. Senza scherzare, qual ¢ il tuo nome?”

— “Mi chiamo Léonard, capitano Ivon”.

Avevo appena articolato il mio vero nome quando Ivon si mise
davanti a me per far sentire ai marinai di guardia queste parole:

— “Ah! Sono molto felice di annunciarvi che il piccolo giovane
qui presente, si chiama... come mi hai detto?”

— “Léonard!”

— “Ah! Giusto... si chiama Léonard e non Fzlo da Vela, ascoltate
bene. Vi avverto che se qualcuno dovesse chiamarlo ancora Fzlo da Vela
gli rompero le reni in modo che impari il vero nome del tenente”.

Nonostante I'oneroso impegno che 'amico Ivon si assumeva in
caso di infrazione a quest’ordine, 'equipaggio comprese che biso-
gnava rispettare le sue volonta. Mi si chiamo dunque solo Léonard.

11 povero Petit-Jacques, assegnato alla mia cabina, non riuscendo
ad addormentarsi come avrebbe voluto, sali sul ponte per fare la
guardia con noi; ma proprio in quel momento il capitano Bon-Bord
apparve in cima alla scala. Previdi quindi, sebbene Ivon si fosse pre-
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occupato di risolvere tutte le difficolta, che sarebbe esploso un ine-
vitabile conflitto determinato per lo pit dal diverso carattere.

Al risveglio i capitani sono generalmente di umore intrattabile
e il nostro non sembrava fare eccezione. Bon-Bord, ficcando il naso
nell’abitacolo, scopri che la rotta che seguivamo non era la stessa
che ci aveva indicato.

— “Quale rotta ci avete dunque dato?” — gli chiese Ivon.

— “Una buona rotta mentre questa ¢ sbagliata”.

“Perché sbagliata?”

“Perché non ¢ quella giusta”.

“Ma forse ¢ il bicchiere di troppo che vi ha fatto perdere la
memoria visto che la rotta che non riconoscete piul ¢ esattamente
quella che ci avete ordinato di seguire”.

— “To? Allora ero davvero sbronzo!”

— “Proprio cosi e posso confermarvelo, per non avere la disone-
sta di smentirvelo”.

— “Scommetto dieci contro uno che questa rotta non vale un
fico secco”.

E io scommetto mille contro la meta di uno di voi, che non sa-
pete quello che fate né quello che dite.

— “Chi ¢ in grado di dimostrare che la rotta ¢ giusta?”

— “Chi? — disse Ivon, indicandomi. — Quel ragazzo, nonostante
la tenera eta, ne sa piu di noi con tutta la nostra esperienza. Vedia-
mo Léonard, avvicinati un po’ e dicci cosa pensi della rotta sulla
quale ci ha diretto senza sapere cosa faceva”.

— “Se vogliamo entrare nella Manica all’incirca a meta del canale
— risposi — questa ¢ la rotta da seguire”. Cercai di dare spiegazioni
affinché gli ascoltatori potessero credere alla correttezza della mia
opinione e il capitano Bon-Bord si arrese a malincuore all’evidenza
delle prove. Ivon borbottava mentre Bon-Bord sembrava cercasse
I'occasione per prendersi la rivincita e dimostrare di non avere tor-
to. Dopo un momento di silenzio, riprese:

— “Non ho forse visto, salendo sul ponte, un giovincello chiac-
chierare con voi?”

— “Si, certo” — rispose Ivon. Un sudore freddo mi sali improvvi-
samente dal petto alla fronte.
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— “Ah! Sembrerebbe — riprese Bon-Bord — che non prendo sem-
pre abbagli... e senza voler essere troppo curioso, si potrebbe sape-
re chi ¢ il giovane in questione visto che non lo riconosco come una
delle persone della mia preda?”

— “Ma - rispose Ivon — come avreste potuto riconoscerlo per
uno degli uomini della nave, dato che & una donna”.

— “Una donna?”

— “Si, una donna, e per di piu la donna del capitano d’armi che,
desiderosa, come ¢ giusto, di mollare il marito, ha preferito noi”.

Bon-Bord — “Ignorate che non ci devono essere donne a bordo,
per nessuna ragione al mondo?”

Ivon — “In questo caso, poiché la legge penalizza colui che ha
donne a bordo, considerate che questa donna sia un uomo”.

Bon-Bord — “Per piacere ditemi se ¢ davvero una donna o un
uomo?”

Ivon — “L'uno o I'altro, vi dico. Ma se siete cosi curioso, vi ri-
spondero: mettetevi gli occhiali e guardate”.

Bon-Bord — “Dovreste rispondere diversamente. Chi ¢ questo
individuo, e qual ¢ il suo sesso, maschile o femminile? Come capi-
tano e responsabile di bordo, devo saperlo”.

Ivon — “Dal momento che siete il comandante e devo obbedirvi,
vi rispondero, per non compromettermi e per non ingannarvi, cre-
do che sia un ermafrodita”.

Bon-Bord — “Visto che mi rispondete cosi, lo verificheremo”.

Alla minaccia del capitano, tremavo con tutte le mie fibre. Ivon
rincalzo molto tranquillamente:

Ivon — “In questo momento vorrei trovare qualcuno che mi co-
munichi se, negli ordinamenti della marina, esiste un articolo se-
condo cui il capitano deve assicurarsi che i componenti del suo
equipaggio siano maschi o femmine?”

Bon-Bord — “La legge stabilisce che un capitano ¢ il re assoluto
a bordo, e siccome io sono il capitano, ho il diritto di fare tutto cio
che voglio”.

Ivon — “Voi che siete cosi colto, capitano Bon-Bord, non avete
capito che quando un capitano ¢ ubriaco come un tordo, non ha
altri diritti se non quello di andare a dormire?”
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Bon-Bord — “Mi insulti?”

Ivon — “Si ti insulto, meglio per la verita e peggio per te, brutto
sacco di rum!”

Bon-Bord — “Ah! Parli in latino per ingiuriarmi a tuo piacimen-
to, ma stai ben attento, ti avverto”.

Ivon — “Latino? Pensi che stia parlando in latino, sacco di rum?
Se preferisci che parli in francese, ti chiamero sacco di vino, sacco
di liquore o se vuoi sacco di distillato, e chi piu ¢ alcolizzato!”

Bon-Bord — “Dunque! Per parlarti in un buon francese, dico e
dichiaro, senza prenderti a tradimento, che appena a terra ti faro
fucilare come un barboncino, cosi impari a mancarmi di rispetto!”

Ivon — “E io, ti dico che se ti azzardi a fare un altro passo o una
minaccia, ti soffoco come un tacchino... ma, poiché a bordo serve
subordinazione, ti strangolero alla prima sosta”.

Pronunciando queste parole, Ivon aveva afferrato il capitano
per il braccio destro che stringeva in modo da spezzarglielo come
in una morsa. Bon-Bord, richiamato da quell’energica pressione,
ritardo la vendetta a un momento pitt opportuno. Scese in cabina
e, per placare lirritazione, bevve molto rum.

11 litigio aveva scosso Ivon che si era dovuto trattenere. Dopo
aver promesso tre o quattro volte al suo capitano di rompergli I'os-
so del collo, carico una pipa con forza e mi mando ad accendere il
fuoco.

Petit-Jacques, rimasto tranquillo mentre questo alterco violento
si svolgeva in sua presenza, venne da noi gridando con disperazio-
ne: “Che scenata!”

Ivon — “Non temete, vi ho ascoltato entrambi tutt’orecchi, e
prometto che vi fard attraccare in un buon porto o che il diavolo
mi tolga di mezzo”.

Petit-Jacques — “E se il capitano mi vuole vessare sacrificandovi
per il suo risentimento?”

Ivon — “E un mascalzone al quale ho promesso di rompere la
spina dorsale sul mio ginocchio come una bacchetta di tamburo,
ve lo posso sottoscrivere su un biglietto”.

Petit-Jacques — “Ma, se si ostina a perseguitarci con |’autorevo-
lezza che ha su di noi?”



76 IL NEGRIERO

Tvon — “Opprimervi? Perseguitarvi? Tutto cid accade solo nelle
commedie. Ma a bordo della nave e con Ivon, vorrei proprio ve-
derlo, niente puo contenere la mia curiosita... ma non si tratta piu,
ora che ¢ andato a dormire, di quello che ¢ accaduto tra me e lui: ¢
una faccenda che regoleremo in seguito. — Vediamo ora, signorina,
o signora, raccontateci un po’, per divertirci, come vi siete trovata a
bordo del corsaro, con il vostro atteggiamento gentile e con il naso
all’insti, le manine fatte pitt per maneggiare I’ago che il temperino.
Che il buon Dio mi tolga la porzione di Paradiso se capisco una
sola parola in tutta questa storia di raggiro”.

— “Questa storia € molto semplice, rispose Petit-Jacques, ¢ quella
di tutti i giovani che possiedono piti educazione che esperienza e
pitl credulita che un saggio riserbo. Ma poiché avete dimostrato ge-
neroso interesse ¢ giusto che sappiate su chi avete riposto la vostra
preziosa benevolenza”.

Io e Ivon ci sedemmo sul banco di guardia, di fianco a Jacques.
I tempo era bello, la notte fresca e serena. La nave correva a vele
spiegate su un mare uniforme sul quale, a intervalli, si udiva il dol-
ce fruscio lungo il bordo. Jacgues comincio il suo racconto sottovo-
ce per non essere sentito dal timoniere al quale Ivon ripeteva ogni
quarto d’ora, gettando I’occhio alla bussola: “Attenzione a governa-
re in rotta, e non divertiamoct a stringere troppo il vento!”™

La storia di Petit-Jacques

“Mi chiamo Rosalie Le Duc. Rimasta orfana molto giovane di
madre, fui inviata all’eta di dodici anni, da Brest, mia cittd nata-
le, al collegio di Ecouen, per essere allevata a spese del Governo,
privilegio di cui avevo usufruito per i buoni e lunghi servigi di mio
padre, ex primo capo cannoniere. In quella casa ricevetti un’educa-
zione inadeguata rispetto al modesto rango che avrei occupato un
giorno nel mondo. Mio padre aveva perso la vista a causa di una
ferita alla testa, ritornai da lui e gli prodigai le cure che gli dovevo
per la sua sfortuna e per ['affetto che nutriva per me, sua unica figlia.
Il capitano d’armi del vostro corsaro aveva conosciuto mio padre
in servizio. Non gli fu difficile essere accolto nella nostra umile di-
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mora. Quel giovane aveva dei modi che, pur non essendo distinti,
potevano piacere a una ragazzina ben educata. Laria libertina, la
fistonomia aperta e il tono sincero, tipico dei marinai, quasi sempre
indice di buon cuore, mi persuasero favorevolmente. Del resto, egli
apparteneva a una famiglia agiata e rispettabile, che aveva in parte
rovinato, ma alla quale assicurava una condotta irreprensibile. Di [
a poco avrebbe dovuto rinunciare a navigare. Chiese la mia mano.
1l desiderio di rendere pinl serena la posizione di mio padre, ridotto
a una modica pensione, mi costrinse ad accettare la proposta del
mio amante, ma ['artefice dei miei giorni mori proprio quando ave-
vo deciso di sposarmi con quello che papa avrebbe desiderato come
genero. Dopo questo avvenimento cosi doloroso e fatale, il matrimo-
nio, a cui mi ero rassegnata, non rappresento pii alcun problema.
Rinunciai con orgoglio a un uomo che consideravo gia come marito,
ma era troppo tards”.

A queste ultime parole, Ivon interruppe bruscamente Rosalie, os-
servandola dalla testa ai piedi e pit verso i piedi che verso la testa.

— “Come troppo tardi? — grido. — Per sfortuna? Sarebbe pro-
prio il colmo! Ma no, per quanto possa giudicare, non vedo che...
cosa! Quel poco di buono, dopo avervi promesso il matrimonio, &
stato davvero valoroso a tagliare la corda e a lasciarvi andare alla
deriva prima delle nozze.”

Supplicai colui che aveva interrotto Rosalie di lasciarla prose-
guire nel racconto. Cosi riprese:

— “Un’antica reputazione d'onore ci impone di fuggire dai luo-
ght dove troveremmo solo disprezzo. Ero cosi triste di essermi resa
colpevole. 1l mio seduttore mi propose di andare con lui negli Stati
Uniti d’ America. Chiesi solo di non vivere piil tra le persone che mi
avevano conosciuto irreprensibile. M1 assicuro che la sua nave corsara
andava a New York, e che una volta sul posto avremmo vissuto del
frutto del lavoro comune. Accondiscesi a seguire con abiti maschili
colui che mi aveva disonorata”.

Tvon — “Disonorata! Ma andiamo! La mascalzonata di un altro
forse ci disonora? Vorrei proprio vedere! Che canaglia il capitano
d’armi! Dire a un’innocente che saremmo partiti per New York,
mentre corriamo da una costa all’altra! Si puo tradire una giovane
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sulla destinazione delle navi in manovra? Deve essere proprio un
perfetto buono a nulla quel signore che vi ha fuorviato!”

Rosalie — “Sull’ imbarcazione, il mio seduttore si rivelo per quello
che era. Siccome doveva fingere pin che ingannarmi, manifesto gelo-
sia per una donna che aveva amato. Léonard fu il primo a scoprire
il mio travestimento. Gli feci credere che ero sposata con il capitano
d’armi. Avevo bisogno di non apparire troppo spregevole agli occhi di
quel ragazzino, per il guale ho provato, lo ammetto, una simpatia che
non cerco pii di nascondere ma di farmi perdonare”.

A questa confessione trasalii con una felicita che ancora non
conoscevo. Ivon riprese con il suo vocione, espirando una boccata
di fumo: “Ciog, in modo bonario mantenete il sangue freddo in
nome di Dio. Ma ¢ fisica quella specie di cosa li. Si prova amicizia
per qualcuno senza sapere perché né come, e quello vi salta a bor-
do, quasi come un’onda sorda che vi cade di traverso nella Manica
prima di aver spinto la barra a tribordo o a babordo per evitarla.”

Rosalie — “Signor Ivon, ho motivo di credere che non scusiate né
la mia colpa né le mie confessioni, ma mi sembra che avete un cuore
cosi buono da essere naturalmente portato all’ indulgenza. Ma forse,
vot non avete mai amato’ .

Ivon — “Forse ¢ questo che vi trae in inganno. A terra, amo come
un altro. Ma mai, e posso vantarmene, ho sedotto qualcuno: ho
trovato sempre I'opera bell’e pronta quando mi sono fatto coinvol-
gere. E piti facile e si esaurisce presto. Se dicessi a una giovane in-
genua: dobbiamo sposarci, credo che commetterei una sciocchezza,
non per I'innocente in sé — che il fulmine mi protegga — ma anche
solo per mantenere la parola, perché non si dica che Ives-Marie
Lagadec ¢ stato Jean-fesse una sola volta nella vita. Siamo bretoni
e onesti, o non siamo né 'uno né 'altro. Questo dice tutto o non
dice niente, non & vero?”

Durante quelle deliziose conversazioni e quelle reciproche con-
fidenze, la nostra nave continuava a correre velocemente sotto I'im-
pulso di una dolce e buona brezza da ovest-nord-ovest. Cinque
giorni su sei trascorsero cosi. Il capitano si ubriacava regolarmente
due o tre volte al giorno. A intervalli di due o tre sbronze quo-
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tidiane, saliva sul ponte per imporre I'autorita che, di sbornia in
sbornia, perdeva. Sull’equipaggio eseguiva soltanto i calcoli nau-
tici indispensabili per dirigerci e dava la rotta da seguire. Ivon or-
dinava la manovra e si occupava di mettere sul corpo della nave
le vele necessarie per poter carreggiare, come diceva. Evitavamo
le imbarcazioni avvistate in tempo: quelle che volevano darci la
caccia, le perdevamo durante la notte fingendo un’altra rotta. A
forza di procedere in questo modo, con fortuna e abilita, finimmo
per raggiungere il Gran-Sole. Il piombo dello scandaglio gettato su
quel vasto ponte ci annuncio il fondo a una altezza che avevamo
pressappoco previsto. La terra che cercavamo non poteva tardare
ad apparire. Fu allora che I'ansia, finalizzata alla salvezza, divenne
generale a bordo; gli incrociatori inglesi aspettavano le prede che
tentavano di introdursi in un porto francese o neutro sempre sugli
attracchi. Per quanto mi riguarda, immaginavo quasi con rimpian-
to il momento in cui il nostro viaggio sarebbe volto al termine: mi
trovavo cosi bene nella mia situazione, che avrei voluto durasse
per sempre. Anche i pericoli della traversata offrirono un ulteriore
motivo di interesse e di svago alla mia giovane fantasia, inflammata
di avventure e soprattutto avida di emozioni. La vita dei corsari im-
provvisamente spezzata, il desiderio incessante di scappare con un
ricco carico dagli odiosi nemici accaniti a ghermire la loro preda,
mi lusingavano ancora pit della prospettiva di un’esistenza calma e
rassicurante, al cospetto della mia famiglia... e poi Rosalie non era
li, vicino a me, senza che nessuno potesse strapparmi o contendere
il piacere di possederla solo? Rosalie condivideva con me le notti, i
turni di guardia, il ponte, le gioie, le speranze, e, quando arrivava il
momento del riposo, non mi addormentavo mai nella cabina senza
che le mie mani stanche si fossero abbandonate nelle sue, tanto
delicate e affettuose. Le tenere attenzioni di Rosalie somigliavano
molto piu a quelle di una madre o di una sorella piuttosto che a
quelle di un’amante appassionata. Sentivo una cosi dolce volutta
nelle sue carezze, che il mio cuore non chiedeva nulla di pit di
quello che provavo cosi intensamente, e assaporavo quel deside-
rio con una pienezza e felicita cosi nuove per i miei organi anco-
ra talmente acerbi, e, per cosi dire, ingenui. La freschezza di quel
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sentimento adolescenziale, che divenne la risorsa dei nostri primi
godimenti, non ¢ mille volte preferibile all'impetuosita con la qua-
le, qualche anno dopo, tutti i desideri dell’anima si esauriscono,
abusando dei piaceri dei sensi? A quindici o sedici anni si prova
tutto quello che 'amore ha di divino o di squisito. Passata questa
eta, resta solo una passione o, peggio ancora, un bisogno egoistico
del cuore. Una notte qualcuno grido: “Terra”! Era la luce del faro
che 'uomo di vedetta sul dispositivo di leva aveva appena avvistato
da prua, nella profonda oscurita che ci circondava. Tutti si raduna-
rono a poppa e si intrattennero per I’avvenimento che ci interessa-
va cosi tanto. Alcuni pensavano che la luce scorta fosse il faro delle
isole Scylly, altri che dovesse essere quello di Lézard e gli ultimi che
si trattava della Torre di Ouessant. L'equipaggio, incerto tra opi-
nioni cosi diverse, sollecitd il mio parere che fino a quel momento
avevo modestamente esitato a comunicare. Il capitano Bon-Bord,
un po’ disilluso, non parve scontento del rispetto che mi aveva cosi
visibilmente concesso. Lusingato della fiducia che ispiravo a tutto
I'equipaggio, espressi audacemente la mia opinione pressappoco
nei seguenti termini:

— “Ieri — dissi, rischiando di non essere compreso dal pubblico
— ho ottenuto una latitudine dall’altezza meridiana nel momento
preciso in cui il sole ¢ sorto e ha illuminato per qualche minuto
l'orizzonte. Ora, siccome siamo diretti a est, deduco che la luce
vista da babordo, secondo la distanza e la direzione del vento, deve
essere quella della rotta Lézard”.

Tutti furono d’accordo, forse perché impossibilitati a contrad-
dirmi e a far valere le proprie ragioni.

— “Ora quale rotta seguiremo? — domando Ivon — per attraccare
con i venti del nord su qualche luogo sgradevole della costa france-
se dal momento che sono marinaio delle brutte vicinanze”.

Prima di rispondere a questa domanda, chiesi il permesso di
scendere un secondo in cabina per consultare la mappa e orientar-
mi in modo da non indurre in errore coloro che avevano riposto in
me la speranza della salvezza. Del resto, senza volermi dare troppe
arie, ero a mio agio nel voler fare le cose con un certo metodo
scientifico.
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Quando fui sicuro del fatto mio, risalii sul ponte per dire a Ivon
che, per intersecare la parte piti problematica delle coste della Bas-
sa Bretagna, avevamo bisogno di governare a sud-sud-est della bus-
sola.

— “Perché, esclamo Bon-Bord, scegliere le zone pit pericolose?”

— “Perché ci sono sempre meno incrociatori — riprese Ivon — ri-
spetto a quelle dove I'attraccaggio & semplice per qualsiasi imbecil-
le come... come ce ne sono a palate”.

Questa opinione audace prevalse. Nelle circostanze spinose, gli
uomini con risoluzioni vive e forti hanno sempre ragione, non tan-
to perché il loro punto di vista ¢ buono quanto perché ne hanno
uno proprio. Senza consultare il capitano Bon-Bord, orientammo
il vento di poppa, lasciando le luci della rotta Lézard perdersi nel-
le tenebre e scintillare sotto le onde che ci spingevano quasi con
compiacimento verso le coste della nostra patria. Dico con com-
piacimento, parlando di una cosa cosi intellegibile come il mare,
perché ¢ tradizione dei marinai animare cio che li circonda e gli
oggetti inerti con i quali sono in contatto. Cosi il mare sembra loro
buono o cattivo, il vento propizio o pungente, a seconda che 'onda
li faciliti o li minacci, che la brezza li favorisca o li contrasti.

Non so esternare cosa provai quando vidi per la prima volta
quei fari scintillanti. Quelle emanazioni di luce immensa proiettata
tra le onde per guidare durante la notte le navi sconfitte dai venti e
dalle correnti, mi riempirono I'anima di piacere e di malinconia che
sarei incapace di descrivere. Bisogna aver navigato per compren-
dere le emozioni prodotte da oggetti o da fenomeni eccezionali.
Tutti noi sapevamo che quelle luci, che accecavano la nostra vista,
si alzavano da una costa nemica, ma ci piaceva vederle brillare nel
loro splendore tutelare, perché dopo una lunga serie di pericoli e
sacrifici diventavano per noi I'indizio dell’avvicinarsi della terrafer-
ma; ci dicevano, infatti, che dove proiettavano la luce caritatevole
vi erano una citta, dei piaceri, la ricchezza e finalmente la civilta,
sempre gradita per coloro che hanno abitato per molto tempo la
vasta e selvaggia solitudine chiamata Oceano.

Ma da quale perplessita non si ¢ tormentati quando in tempo
di guerra, dopo una traversata ricca di angosce e di pericoli, ci si
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catapulta su una banchina con la nave che riporta la reputazione,
la fortuna e le ultime speranze? Tutto sembra nemico in quei mo-
menti di paura e di nervosismo febbrile. La pit piccola barca fiu-
tata in lontananza diventa ai vostri occhi un minaccioso e fatidico
vascello; la pitt modesta variazione di brezza sembra presagire un
vento ostinato e contrario o la piti spaventosa tempesta. La contra-
rieta piti comune vi esaspera o vi abbatte. L'ostacolo, anche il piu
inconsistente, vi blocca o vi fa disperare, e a malapena ritroverete
la calma abituale per ordinare e sorvegliare la manovra che al largo
sarebbe stata per voi un gioco da ragazzi. I corsari che cercano
terra hanno bisogno di un porto per ritrovare vivacita e spensiera-
tezza. In quei momenti di incertezza crudele, con 'approssimarsi
dell’obiettivo, la paura di perdere il frutto tanto agognato li rende-
va uomini pusillanimi, come se fossero stati ridotti a tremare per
quello che avevano sperimentato cosi dolorosamente.

Ivon a bordo era 'unico uomo ad aver conservato coraggio e a
sostenere I’equipaggio con energia. Non dormiva piti, ma beveva e
fumava ostinatamente. Da quando avevamo lasciato il Sazs-Facon,
calzava ancora i grossi stivali che, secondo la sua espressione, lo
coprivano dai piedi alle cosce. Avevo notato che osservava e rior-
dinava i piccoli cannoni che la preda aveva sul cassero di poppa e
garantiva la presenza di un barile di polvere ancora intatto in una
stiva della cabina. “Con quella - diceva — potremmo difenderci da
un’imbarcazione che abbia voglia di infastidirci”.

L'occasione di utilizzare i quattro pezzi che il mio amico conser-
vava con tenera sollecitudine non tardo a presentarsi.

Verso I'ora ipotizzata, secondo la rotta che avevamo tenuto dal
faro di Lézard, nel giorno in cui avremmo potuto toccare terra di
Francia, credemmo di scorgere dietro di noi, nell’oscurita che il
chiarore dell’alba non aveva ancora filtrato, una massa nera che ci
seguiva a breve distanza. Il cannocchiale, estratto dal piccolo baga-
glio con il quale Bon-Bord si era imbarcato, non ci permise di rico-
noscere la nave che sembrava inseguirci. La brezza era armoniosa e
mite, e noi trascinavamo tante vele quante avremmo potuto conse-
gnarne al vento che continuava a favorirci. Tutto ci induceva a cre-
dere che se la nave che viaggiava sulle nostre acque era armata, era
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pero meno veloce, considerato che da quando I'avevamo avvistata
non ci aveva ancora raggiunto. I due migliori timonieri dell’equi-
paggio erano stati posizionati alla barra dato che nelle congiunture
ci si puo salvare solo a forza di velocita ed ¢ essenziale seguire con
esattezza la rotta fissata senza perdere il vantaggio guadagnato sul
nemico, allargando la velatura. Per alleggerire la nave, gettammo
in mare tutto quello che ingombrava inutilmente il ponte e che
avrebbe potuto nuocere alla corsa. Bruciavamo tutti di impazien-
za nel veder sorgere il giorno; alla forte ansia che ci contagiava si
aggiungeva il timore che i venti del nord, che fino a quel momento
ci avevano favorito, non passassero a nord-est, come accade spesso
nella Manica. Il giorno spunto tra i vapori rossastri che ispessivano
'orizzonte. Le forme della nave si disegnarono poco a poco sullo
sfondo di un cielo sovraccarico, a nord, di una massa di nuvole
compatte. L'alberatura era slanciata e le vele leggere che egli aveva
spinto sulla cima dei lunghi pennoni conferivano, alla base della
piramide che rappresentava la sua velatura, una dimensione che ci
sembrava enorme. Era un robusto incrociatore inglese, ma poiché
vedevamo soltanto attraverso la prua la posizione rispetto a noi,
potevamo azzardare solo congetture sulla sua reale prestanza. Era
febbraio; il grande giorno si faceva attendere, e aspettavamo, con
una specie di morsa nel cuore che la terra, ormai non cosi lontana,
si mostrasse a noi, per offrirci un rifugio o una qualche possibilita
di salvezza. Presto la terra apparve sulla nostra poppa, bassa, bian-
ca in alcune sue parti e scolpita da blocchi o punte di rocce nera-
stre. Il mare, che spumeggiava ruggendo sui frangenti verso i quali
correvamo, ci indicava che, stretti tra il nemico che ci cacciava e gli
scogli da evitare, avcemmo potuto scampare molto difficilmente
alla doppia minaccia di quella crudele posizione.

11 capitano, al quale il sentimento del pericolo comune aveva re-
stituito lucidita di spirito, benché sapesse a malapena su quale parte
della costa ci trovassimo, volle riprendere I'autorita fino a quel mo-
mento contestata. Ivon, esperto di quelle zone, con un’occhiata in-
tui la nostra posizione e si assunse ancora una volta la responsabilita
degli avvenimenti e la guida della nave. Salito nelle sartie per esplo-
rare la costa, ci grido, con una convinzione tale che ci rassicuro:
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— “Non temete, sono avvezzo a navigare in questi luoghi, e ho
pescato per dieci anni tra quegli scogli che vedete... quell’altopiano
di sabbia che scambiate per una striscia di terra, non ¢ la costa: ¢
I'isola di Batz, e presto vi scorgerete i tre campanili di Saint-Pol-
de-Léon”.

La fiducia che ci infondeva gli valse I'ubbidienza passiva di tutto
I'equipaggio. Fu lui che riconoscemmo tacitamente come capitano
e che ordino a Bon-Bord, cosi spodestato del comando, di presidia-
re la barra del timone e di vegliare e governare secondo gli ordini
che riceveva.

Il povero capitano di presa non si sottomise a questa intimazio-
ne cosi precisa, senza essere tentato di rivendicare il beneficio degli
ordini che lo designavano Re a bordo.

La nostra nave procedeva sempre di buon passo su un mare
rinvigorito dalla brezza, diventata pit fresca. Nonostante I'impeto
crescente del vento e I'improvvisa agitazione delle onde, continua-
vamo a mantenere la vela alta a prua e le vele leggere a poppa. Dal
canto suo, il tre alberi non aveva ammainato nessuna vela. L'in-
seguimento al quale ci sforzammo di sfuggire era cosi vivo come
veloce la nostra rapida fuga. Il Back-House aveva quello che si po-
teva definire un bell’andamento: I'imbarcazione che navigava cosi
ostinatamente nelle nostre acque non aveva guadagnato spazio su
di noi, ma non ne aveva neanche perso. La situazione diventava
molto critica per la sicurezza della manovra, bisognava tentare di
aggirare gli scogli ai quali ci avvicinavamo trascinando sulla stessa
scia un nemico che ci spaventava quanto I’aspetto delle rocce che ci
circondavano. Ivon, faceva governare per aggredire risolutamente
I'isola di Batz a est e caricava i suoi quattro piccoli cannoni.

— “Cosa volete fare con questi quattro ordigni contro quella
grande nave, soprattutto se ¢ una fregata?” — gli domandai —.

— “Oh! Se ¢ una fregata — mi rispose — avrd paura; ma sono le
chiatte che potrebbe mettere in mare, la furfantella, a mettermi la
pulce nell’orecchio. Mentre aspettiamo, aggiunse, carico pili pesan-
temente che posso questa specie di cannone petriero appoggiato
sull’affusto, per inviare loro il getzo delle cannonate, cosi vediamo
se hanno voglia di accostare il naso al nostro didietro”.
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Quando potemmo attraversare il passaggio a est dell’isola,
come avevamo previsto da tempo, fu necessario seguire il vento
in modo da infilare lo stretto canale nel quale volevamo entrare.
L'incrociatore imito la nostra manovra e ci lascio intravedere, nel
suo avanzare, la batteria coperta e I'ampio traverso di una grande
corvetta.

— “Sicuramente — ripeté Ivon — quel mendicante ¢ comandato
da un nostromo francese per infastidirci. Ah Dio! Se solo aves-
si i traditori venduti all’inglese sotto la suola dei miei stivali! Che
bella marmellata farei con le loro teste da furfanti!...” e proferen-
do questa imprecazione, fece vibrare con rabbia sul ponte il largo
e vigoroso piede. Una cannonata della corvetta ci annuncio con
chi avevamo a che fare, e subito dopo la pesante detonazione ve-
demmo una lunga bandiera inglese alzarsi e spiegarsi all’estremita
dell’albero del nemico.

Effettivamente, dopo aver puntato due dei cannoni che alla
meno peggio aveva appostato in ritirata sulla poppa del Back-
House, Ivon, con la cima dell’asse del timone, diede fuoco agli in-
neschi. Le nostre due piccole cannonate fecero rimbalzare la loro
mitraglia sulla prora della corvetta che di seguito ribatté con colpi
terribili di cannone. Da quel momento in poi da una parte all’altra
riecheggiavano i fuochi e si udi solo la voce di Ivon che diventava
via via piu intensa per comandare Bon-Bord, secondo il bisogno:
“Orza® la barra un po’ pian in basso, stringi il vento”, o si rivolgeva a
noi gridando: “fuoco ragazzi! Carichiamo in doppio, e cerchiamo di
smantellarla puntando a disalberare!”

Gli portavo cartacci: ne caricava i pezzi, li mirava, li sparava, ri-
deva e con il naso talora immerso nell’abitacolo per governare bene
o con l'occhio incollato sulla retrocarica dei cannoni per sganciare
grappoli di uva alla corvetta, svolgeva contemporaneamente le fun-
zioni di capitano, pilota e capo cannoniere. Si & detto spesso che un
marinaio € pit di un uomo. Non ho mai visto un marinaio da solo
valere quanto un equipaggio al completo, come il mio compaesano
Ivon all'ingresso dell’isola di Batz.

Le palle di cannone della corvetta ci oltrepassavano da quando
eravamo tornati a babordo: i nostri colpi dovevano talvolta rim-
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balzare fino alla distanza che ci separava dal nemico. Con alcune
cannonate riuscimmo a rifugiarci sotto coperta senza che la nave
potesse avvicinarci a sufficienza per farci ammainare la bandiera.
Ma nel momento in cui immaginavamo di essere salvi, riprenden-
do I'ancoraggio a tribordo per attaccarci nel canale a est, un er-
rato colpo di barra di Bon-Bord, sempre posizionato al timone, ci
porto su un isolotto, denominato in bretone T7-Sozon". Sulla faccia
di Bon-Bord fu assestato un pugno: era lui I'artefice della terribile
disavventura per incapacita o per paura. Il Back-House, navigan-
do sul bordo delle rocce dove si era spezzata la chiglia, si chino
sul fianco di babordo, presentando il fianco opposto al fuoco della
corvetta che sfrutto I'avaria per cannoneggiarci a meno di tre quarti
di gittata di cannone. A nuoto o con uno dei canotti, sognavamo di
raggiungere I'isolotto sul quale ci eravamo arenati e dove il mare si
infrangeva con violenza. Ivon, solo in mezzo a tutti, si ostinava a ri-
manere a bordo, accusando la vigliaccheria di Bon-Bord che, spinto
dall’esempio degli altri fuggiaschi, si accingeva ad abbandonare la
nave che avrebbe dovuto lasciare per ultimo.

Mentre ci disponevamo a raggiungere la riva, che era distante
una ventina di bracciate da noi, la corvetta, per impadronirsi della
preda e catturarci, o almeno per incendiare la nostra sfortunata
nave, getto in mare due imbarcazioni. Con il peso del carico e for-
zando i remi, quelle grandi lance traboccarono e interruppero la
ritirata su T7-Sozon. La nostra barca, spinta in mare dai marinai pit
veloci, accolse tutti coloro che per primi vollero fuggire. Rosalie,
cercando di trascinarmi con sé, mi scongiurd di non lasciarla par-
tire da sola in un momento cosi drammatico. Ivon, palesemente
contrariato dalle tenere suppliche, la prese tra le braccia robuste e
la sistemo come un pacco nella barca con tutto I'equipaggio, eccet-
to noi due che, a una mezza gittata di pistola dalla nave, ricevem-
mo il nemico. La disfatta era certa. “Corri a cercare qualcosa per
ricaricare questo cannone e se ne trovi, dimmelo, mio compaesano.
Prima di orzare, voglio divertirmi e abbattere qualche mendicante
inglese”. E bene ricordare che la bandiera inglese rovesciata si tro-

* T1, casa, zozon o zauzon, in sassone [N.d.A.].
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vava ancora alta nel nostro albero, come era d’uso corrente a bor-
do delle prede dei nemici inglesi. Di conseguenza, la nostra nave
appariva, agli occhi degli assalitori, come quella che non portava i
suoi colori in segno di resa.

Per obbedire all’ordine che il capo mi aveva impartito, salii sul
ponte superiore dove c’era la stiva con le polveri. Una candela che
ai primi chiarori del giorno avevamo dimenticato di spegnere, si
consumava ancora nel globo sospeso sotto la graticciata della ca-
bina. A quella vista, mi balend una fulminea idea come leffetto
di una scintilla elettrica; afferrai I’estremita della candela in cui lo
stoppino carbonizzato si disperdeva tra le dita nel movimento rapi-
do e meccanico e, senza calcolare il pericolo della mia folle azione,
lanciai la candela accesa nel mucchio di polvere fuoriuscita dal ba-
rile sfondato da Ivon nella stiva. Poi, risalendo come un pazzo sul
ponte, gridai al mio amico: “Salviamoci, salviamoct, ¢’é il fuoco nella
stiva!” A quel grido acuto, Ivon mi guardo fisso, stupito del disor-
dine dei miei movimenti e dello smarrimento dei miei tratti; mi af-
ferro per le reni, mi gettd come un sacco di stoppa e, credendo che
non sappessi nuotare, si butto su di me, trascinandomi in mezzo ai
flutti, mi sollevo in groppa sulle larghe spalle e mi rimorchio fino a
terra uscendo dalle acque.

Rosalie, accorsa davanti a noi, mi accolse con grida di paura;
I'onda mi spinse tra le sue braccia che mi avvilupparono e mi al-
lontanarono dal pericolo. Ivon, gia arreso sulla riva, grondante di
acqua di mare e sudore, mi chiedeva con le mani sulle anche: “Mio
compaesano, come hai trovato il calore?” Senza rispondere, affer-
rai Rosalie per mano e con tutte le mie forze, trasportai Ivon e
lei dietro una roccia dell’isolotto. Era arrivato il momento. Una
detonazione spaventosa scosse e sgrand il granito sul quale cam-
minavamo, scaraventandoci come annichiliti, con la faccia a terra,
coperti dal fuoco, dal fumo e dai frantumi, dietro la stessa roccia
dove ci eravamo nascosti. Era la preda che, con le due lance inglesi
che si erano accostate, era saltata in aria. Ivon, sconvolto da un
avvenimento cosi terribile, che non riusciva ancora a comprendere,
mi interrogava urlando. Ero diventato sordo, gli urlavo all’orecchio
e non mi sentiva pit di quanto io non lo capissi. Dopo qualche
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minuto riuscii a fargli capire che con la candela avevo fatto saltare
il Back-House.

Non si pud immaginare la sorpresa e la gioia provate nell’ap-
prendere quella prodezza. Egli saltava, ballava, cantava; si strappa-
va i capelli nel furore dell’estasi e, mantenendosi le costole a forza
di ridere, gridava: “Ah! Lo scherzo sfacciato! Ah! Santo Dio, non
¢ possibile, non ho mai riso cosi tanto, e credo, il diavolo mi per-
doni, che sono spacciato e sto per scoppiare di piacere!” — e dopo
avere nuovamente saltato e saltellato fino a esaurire le forze, ripeté:
“Oh! che bello scherzo, che bello scherzo!” Il nostro coraggioso
amico nell’esplosione della nave saltata in aria, non vedeva centi-
naia di braccia e gambe nemiche, ma solo uno scherzo fragoroso
che avrebbe fatto volentieri al mio posto, se solo ne avesse avuto
l'idea.

Stupiti e confusi dalla distruzione cosi improvvisa della nostra
preda, le persone dell’equipaggio, rifugiate con noi sull’isola ac-
corsero sulla riva dove eravamo rannicchiati. Ci circondarono, ci
strinsero per sapere perché gli inglesi avevano fatto saltare la nave
che avrebbero potuto riportare a galla. Tutti attribuirono I'inciden-
te a un’imprudenza commessa dall’imbarcazione che ci aveva ac-
ciuffato nella confusione che aveva accompagnato I'invasione del
Back-House, con le armi in mano.

— “Le persone sono dunque animali! — grido alla fine Ivon —. Nel-
le loro stupide teste credono che 'inglese si ¢ fatto saltare per suo
piacere. Ma imparate dunque, squadra di scaricatori di merluzzo,*
¢ stato il buon Dio che guarda e che con un semplice pezzo di can-
dela, non piu lungo di un dito, ha fatto tutto. Andiamo, avvicina-
ti Léonard, che ti bacio: meriti la mia stima!” Dopo questa breve
allocuzione, le labbra di Ivon, annerite di polvere e di tabacco, si
incollarono sulle mie guance gonfie di piacere e di orgoglio.

Poiché il mio compaesano era a volte un po’ fumoso nei resoconti
solenni, fu necessario raccontare ai nostri naufraghi il piano attuato
per mandare in frantumi la poppa della nave e le due lance inglesi.
Per due terzi della mia narrazione, Ivon, che fino ad allora avevo
sempre trattato con i riguardi che gli dovevo per la superiorita del
grado e dell’eta, mi interruppe stringendomi forte il braccio:
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— “Non voglio piti — mi disse — che tu mi dia del voz, né che mi
chiami mzaestro Ivon o mio capitano: pretendo, e comando al biso-
gno, che tu mi dia del tu, lo capisci, ometto? Ti nomino mio pari, e
se non sei contento, dimmelo. Cominciamo con un semplice eserci-
zio, per darsi il tu che ti ho ordinato. Supponiamo per il momento
che io ti infastidisca: vediamo, che risponderesti?”

— “Ma vi assicuro che non mi importunate affatto, maestro
Ivon!”

— “Ah! Eccoti ancora! Tu hai detto vo7 e maestro Ivon, venendo
meno al comando. Avresti dunque intenzione di maltrattarmi? Su,
rispondi. Vediamo, nell’ipotesi che ti scocci, cosa mi rispondere-
sti?”

— “Mah! Se proprio vuoi, ti risponderei: vai a quel paese!”

— “... A quel paese! Non ci siamo ancora. Questo non ¢ gergo da
marinaio. Per non nasconderti nulla, ¢ necessario che ti dica che
ora inizi davvero a innervosirmi!”

— “Se & cosi, risposi prendendo la mia decisione, vai a farti f...”

— “Meno male! Grido, ecco cosa significa parlare francese. Viva
madre Gaudichon e i bambini di madre Ribotte!... Ma — riprese —
credo che le imbarcazioni che arrivano da ogni dove... si, non mi
sbaglio... sono amici che vengono in nostro aiuto, dall’isola di Batz,
di Roscoff e dalla Pointe-de-Carantec”.

Infatti, il rumore della detonazione che si era sentito in lonta-
nanza, aveva richiamato i pescatori, i marinai dell’isola di Batz,
quelli dei luoghi vicini, e gli stessi corsari che, ancorati nel canale
di quell’isola, avevano osservato il nostro naufragio e si davano da
fare per portarci soccorso. Alcuni arrivavano forse con la speranza
segreta di razziare i resti della nave saltata in aria; altri, per darci
manforte nel caso in cui la corvetta avesse fatto un altro tentativo
per allontanarsi dalla riva coperta di cadaveri. Ma qualunque fos-
sero le intenzioni piti o meno rispettabili dei nostri assistenti, il loro
aiuto ci fu indispensabile. In meno di mezz’ora, I'isolotto fu circon-
dato da uno sciame di imbarcazioni francesi. I marinai dell’isola
di Batz, nelle loro piroghe affusolate, sbarcavano con corte sotto-
gonne di grossa tela e zoccoli pesanti che indossano sempre. Gli
uomini saltarono rapidamente a terra, con il moschetto in spalla,
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la sciabola sul braccio e la lunga pistola alla cintura e ciascuno di
essi ci offri un bicchiere di grappa; Ivon, per familiarizzare con i
confratelli cosi generosi, non rifiuto.

La corvetta inglese, ferma davanti T7-Sozon, non scoraggiata
dal primo insuccesso riportato, aveva gia rimesso in acqua le due
ultime scialuppe per portarli sulla riva ancora fumante dei resti
delle sfortunate chiatte. Imboscati tra le rocce che costeggiavano
la piccola spiaggia dove ci eravamo salvati, i nostri salvatori, con
la mano sui moschettoni, aspettavano il momento in cui gli inglesi
avrebbero tentato di sbarcare. Ma quelli diffidarono della trappola
che gli tendevamo. Le due scialuppe nemiche, dopo essersi assi-
curate della sorte di coloro che li avevano preceduti, ritornarono
a bordo della nave che, in qualche minuto, li ributto sui palanchi;
noi udivamo i fischi acuti degli uomini che facevano eseguire quella
operazione.

In un batter d’occhio, la corvetta spari, costeggiando i frangen-
ti e gli scogli che aveva evitato una seconda volta e riconquisto il
largo.

— “Sono marinai quindi, quei cani li! — ripeté Ivon, ammirando,
nonostante tutto, la manovra disinvolta della corvetta. Ah! Se la
nazione non fosse stata tradita nel combattimento del 13 Prairial
(giugno 1795) da Jean-Bon-Saint-André, il cosiddetto rappresen-
tante del popolo!...”

Quella era I'esclamazione che sfuggiva al mio compaesano Ivon
nei suoi eccessi di recriminazioni storiche. Bisogna ricordare che
da quel momento quasi tutti i marinai, per nascondere la nostra
inferiorita navale, si convinsero che la marina inglese non era stata
sconfitta per il tradimento dei ministri francesi e per I'incapacita
dei nostri ammiragli.

Una volta superato il pericolo, vista I'inutilita di salvare i bran-
delli del Back-House, pensammo solo a conquistare il porto piu
vicino. Ivon, Rosalie e io, salimmo sulla scialuppa Reverant, una
delle prime navi che si era prodigata a inviare le sue imbarcazioni a
T7-Sozon. Felici di avere gloriosamente conteso la preda al nemico,
ci spostammo, dalla riva dove I'avevamo arenata con tutti gli onori
della guerra, al porticciolo di Roscoff, situato di fronte all’isola di
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Batz, la prima terra sulle coste francesi che avevamo avvistato sin
dal momento dell’attracco.

I pescatori dei dintorni, rimasti sul luogo del naufragio dopo la
partenza delle scialuppe della nave corsara, si ostinarono a salvare
e a contendersi i resti della nave distrutta dal mare e dal fuoco.

— “Mi si conceda questo paragone per la sua correttezza, & cosi —
dissi — che sull’arena insanguinata da due tigri furiose, gli uccelli da
preda si abbattono dopo il combattimento per strapparsi le carni
ancora ansanti del mostro vinto”.






CAPITOLO 3
VITA DA CORSARO

Che uomini i corsari! Che brusca e nervosa vegetazione forma-
no sul fondo monotono della specie civilizzata! La terra ha i suoi
briganti, i suoi contrabbandieri e i suoi bravi, con le loro avventure
romanzesche, 1 loro incontri letali, e la morte talvolta eroica. Ma
il mestiere dei marinai ¢ solo vile o colpevole, e niente potrebbe
riscattare agli occhi della societa, 'abiezione di un Cartouche o di
un Mandrin. Un corsaro, un filibustiere e persino un pirata puo
invece dare prova di incredibile audacia e rendere luminosa e fiera
persino la sua ira.

11 corsaro soprattutto, combattendo contro il nemico impaurito,
serve il paese che gli consente di esercitare la sua rapacita sui mari
dove sventola la bandiera onorata e dove la riconoscenza nazionale
ha confuso, con la stessa ammirazione, Duguay-Trouin e Jean-Bart,
che furono pirati, con Touville e Suffren, il cui sangue generoso
scorse solo sulle navi dello Stato.

Come in certe poetiche vite da artista, tra quegli uomini di pie-
tra ci sarebbero strani e foschi colori da cogliere dai loro stessi
costumi, per dipingere sulla tela lo sprezzo della morte, la sete
di depravazione, I'amore del pericolo e della gloria! Che truce fi-
losofia in un’esistenza cosi forte, cosi rapidamente consumata e
cosi spesso offerta alle tempeste, ai combattimenti e al naufragio!
Che selvaggia nobilta nella prodigalita, nello sperpero delle ric-
chezze, dell’energia, e dei loro giorni! Come spiegare I'avidita del
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saccheggio e il disinteresse per 'oro che hanno macchiato con il
loro sangue!

Il porticciolo di Roscoff, dove sbarcavamo dopo la nostra pro-
dezza incendiaria, era un appuntamento per tutti i corsari che si
rifugiavano nel canale dell’isola di Batz inseguiti dal nemico o sfi-
niti dalle tempeste dell’inverno. Il canale, largo una mezza lega e
profondo qualche braccio, nel suo nucleo ¢ solo uno stretto natu-
rale che, irto di rocce alle estremita, separa da est a ovest I'isola di
Batz da Roscoff sulla terraferma. Gli incrociatori inglesi si teneva-
no a vista da questo comodo punto di approdo, spiando I'uscita
dei brigantini, dei cutter, dei lougre e delle golette, sempre pronti,
con il vento a favore, ad abbandonare il proprio rifugio per cercare
fortuna in tutti gli angoli e i recessi della Manica.

L’avventura con la corvetta e le sue chiatte, trasmessa di bocca
in bocca, e accresciuta per la nostra gloria dall’esagerazione di tutti
coloro che la raccontavano, contribui a diffondere, su me e Ivon,
una luminosa reputazione. I marinai ci accolsero con la pit cordia-
le premura e con un certo orgoglio. Gli abitanti ci guardarono con
sorpresa mista ad ammirazione e il travestimento maschile di Ro-
salie, di cui non si manco di fare un’amazzone marittima, divenne
sin dal primo giorno cio che doveva diventare in una piccolissima
citta: un caso di cui tutti parlavano. Il commissario di marina al
quale gerarchicamente ci saremmo dovuti presentare sin dall’arrivo
per fare rapporto, fu costretto a riceverci con gli altri uomini della
nave catturata. Senza farci sentire troppo la scorrettezza di quella
dimenticanza, ci invito a informarlo di ogni dettaglio relativo al no-
stro naufragio; certo, aggiunse, che I'Imperatore avrebbe ascoltato
compiaciuto un avvenimento cosi onorevole per i suoi sudditi. La
relazione di Ivon fu subito dettata al segretario incaricato di tra-
scriverla: “Abbiamo un capitano della preda, disse mostrando Bo#n
-Bord, ubriaco fradicio di giorno come di notte. Una corvetta ci
caccia sugli atterraggi. Mentre cerco di indirizzargli qualche palla
di cannone, quell’animale di capitano, parlando con rispetto, ci af-
fianca a filo di costa sopra un banco di rocce che gli accecavano gli
occhi e dove le ragazzine dell’Isola di Batz pescano le cozze quan-
do c¢’¢ bassa marea. Dopo che il branco di farabutti qui presente
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aveva abbandonato la nave, il piccolo Léonard, rimasto solo con
me, ha deciso di far saltare la barca con un mozzicone di candela
da due liardi e gli inglesi hanno pagato con il fuoco, disperdendosi
nell’aria come vere e proprie scintille. Il resto lo conoscete e sareb-
be dunque inutile ripeterlo”.

Durante il racconto del mio compagno di glorie mi ero quasi ad-
dormentato sulla sedia che il commissario mi aveva generosamen-
te offerto. La prostrazione prevalse sul piacere che avrei dovuto
provare ascoltando Ivon che rendeva la testimonianza ufficiale del
mio valore ancora pit strepitosa. Il commissario, strappandomi al
sonno con un sorriso, mi chiese il cognome, il domicilio di famiglia
e mi invito a farmi vivo spesso, cosa che feci durante il soggiorno
a Roscoff. Buttandoci in mare per scappare agli inglesi, abbiamo
fortunatamente messo in salvo con noi una parte delle piastre che
ci erano toccate dalla spartizione dei barili di argento a bordo del
Sans-Fagon e che avevamo imbarcato a bordo della preda.

Nel corso della traversata, avevamo indossato giorno e notte un
cintura nella quale avevamo cucito i contanti, usanza utilizzata dai
marinai per portare addosso tutto cio che posseggono di piu caro.
Esposti incessantemente a ogni pericolo si adoperano a salvare la
propria vita insieme a cio che puo contribuire a sostenerla o rispar-
miare 'umiliazione di mendicarla.

11 filosofo Ivon, non tardo a utilizzare i barili che aveva strappa-
to al naufragio. Inizio ordinando abiti da gran signore, dalla testa
ai piedi, com’era solito dire, e cosi eleganti da potersi fare una po-
sizione a Roscoff.

Acquisto poi, al prezzo che gli si volle far pagare, tre o quat-
tro orologi che sistenzo alla cintura, la cui pesante catena sbatteva
sul’'addome in modo pitt scomodo che grazioso. Portava sempre
con sé un ombrello, e le mani incatramate erano ricoperte da un
bel paio di guanti bianchi. A vederlo cosi addobbato e agghindato
si poteva immaginare che andasse a un matrimonio, o piuttosto
che vi tornasse, poiché non aveva smaltito la shornia nonostante
il contegno che gli derivava dall’abbigliamento ricercato con cui
si mostrava dalla mattina alla sera agli abitanti del luogo. Rosalie
aveva indossato nuovamente abiti femminili. Non I'avevo mai vi-
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sta cosi provocante come con il cappello di seta che le disegnava
graziosamente il visino stanco, reso ancora piu bello dall’aria re-
spirata a terra. Si occupo del mio abbigliamento, che trascuravo in
modo imbarazzante, e si impegno con perseveranza a farmi vestire
in modo meno grottesco del marinaio Ivon.

— “E ai tuoi genitori non pensi piti?”, mi chiese qualche giorno
dopo il nostro arrivo. “Non hai mai riflettuto sulle terribili preoc-
cupazioni che tua madre ha dovuto sopportare per un figlio che
non ha pit dato notizie di sé?”

— “Ora piange per te come se ti avesse perso per sempre, € non
hai ancora pensato, figlio crudele, a pronunciare la parola che le
restituira il riposo e forse la vita!”

— “Gia ~ risposi — amo mia madre alla quale ho causato, come
dici tu, molti dispiaceri, ma sarebbe uno sforzo enorme scriverle.
Non ho mai scritto una lettera, e non so bene come chiedere per-
dono ai miei genitori per averli abbandonati”.

— “Dunque! Se ti confessassi che ho inviato a tuo padre una
lettera molto supplichevole al tuo posto, cosa diresti?”

— “Direi che hai fatto bene, meglio di quanto avrei potuto fare
io”.

— “E non mi abbracci anche solo per ringraziarmi? Non vuoi
pit bene ai tuoi genitori?”

Abbracciai ancora una volta Rosalie.

— “Ma cosa credi che ci rispondera tuo padre? — mi chiese. —
Questo si che mi preoccupa”.

— “Rispondera quel che vorra — dissi — questo non mi spaventa”.

— “ Per fortuna dici di tenere ancora alla tua famiglia!”

— “Certo, ci tengo; come un bambino che le & sempre affeziona-
to, ma che sente di poterne fare a meno. Ci tengo, a modo mio, e
per quanto mi ¢ possibile. In una parola, come tengo a te”.

— “Dunque, a modo tuo, mi ami ragazzaccio?”

Dopo queste conversazioni, spesso Rosalie mi prodigava tenere
carezze alle quali rispondevo con effusioni da bambino, sufficien-
ti alla mia felicita, e credo anche alla sua, perché il legame che il
caso e 'eta avevano fatto nascere nei nostri cuori era disinteressato
da parte di entrambi. Non cercava in me un amante. Con il sen-
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timento che involontariamente le ispiravo, diceva di poter fare a
meno dell’amore degli altri uomini. In seguito, le ho spiegato la
singolarita della simpatia e della riservatezza, che ci faceva incon-
trare e provare, entrambi cosi giovani, tanta felicita da un’unione
che non prevedeva il coinvolgimento dei sensi. All’epoca non era-
vamo coscienti di cio che nutrivamo, e spesso abbiamo ammesso
che i momenti piu piacevoli del nostro amore erano quelli in cui
ci amavamo con tutto il candore e la tenera vivacita di un legame
fraterno.

La gentilezza, le grazie di quella che era considerata la mia
amante, e forse anche la reputazione che si era fatta per la rela-
zione con un adolescente, attirarono attorno a lei i capitani e gli
ufficiali pit focosi. Tutti e tre abitavamo in una piccola locanda
denominata iperbolicamente Hotel Tirard. Nell’alloggio c’erano
due biliardi, logorati dall’'uso, che in quel momento non avevano
molti giocatori, ma che diventarono poco a poco I'appuntamento
fisso per i galanti filibustieri che gironzolavano attorno a Rosalie.
1l signor Tirard, colui che aveva onorato il locale dandogli il nome,
ripeteva soddisfatto che se la moda fosse continuata, lo avrem-
mo reso ricco. Questa confessione fu come un’illuminazione per
Ivon.

— “E necessario — disse — che la signorina Rosalie faccia qualcosa
con il suo corpo e che non si accontenti piu di lavorare stupida-
mente per gli affari degli altri. Quando puo e senza troppa fatica,
deve pensare ai propri profitti”.

— “Come, fare qualcosa con il proprio corpo? Cosa significa?” —
chiesi a Ivon, che, come si sa, aveva voluto che gli dessi del tu.

— “Devo puntualizzare che ¢ arrivata 'ora di lavorare. L'uomo
e la donna, come insegnano le Sacre Scritture, sono stati creati e
messi al mondo per utilizzare le quattro dita e il pollice”.

— “Di cosa vorresti che si occupasse?”

— “Di tener bottega in lungo e in largo, davanti o dietro, poco
importa, basta che si occupi di qualcosa”.

— “Sai, ci avevo gia pensato. Con i soldi che mi rimangono, pos-
siamo aprire una piccola bottega di cuffie e nastri...”

— “Pessima idea! Soprattutto in un buco di topi come Roscoff.
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La maglieria e la merceria si classificano come merce alla moda e
chi dice mercante di moda dice immoralita patentata con vetrate
che danno sulla strada”.

— “E se le facessimo vendere articoli di merceria o di bigiotte-
ria?”

— “Peggio ancora! Vendere spilli a persone che corrono scollac-
ciate e aghi a femmine che in tutta la vita non hanno mai cucito?
Questo non ¢ proprio un mestiere. Cerca qualcosa di meglio”.

— “Alimentari?”

— “Troppo comune, e in inverno fa arrossire le mani e la punta
del naso. Devi mirare ancora piu in alto per fare centro”.

— “E cosa mai potrebbe fare secondo te?”

— “Potrebbe aprire un piccolo caffé e vendere a caro prezzo
tutti i bicchieri di grog, punch e rum che riusciremo a bere. Inol-
tre, commercerebbe del buon tabacco per le pipe, barzellette varie,
scatole di fiammiferi, accendini, cianfrusaglie, eccetera”.

— “Ma sai che per vendere tabacco & necessario ottenere una
licenza dal Governo?”

— “Si, per vendere cattivo tabacco ¢ necessario il permesso delle
autorita; ma per trafficarne del buono e senza I’autorizzazione di
chi di diritto, non occorre licenza. Insomma, si fa contrabbando e
a Roscoff, te lo posso garantire, non mancano truffatori pronti a
commerciare illecitamente. Lo fard anche io quando mi converra.
Ma parlando di contrabbando, forse non hai notato come i corsari
si destreggiano sotto le gonne della tua buona amica?”

— “Oh certo che si! Forse piu di te e prima che lo notassi tu”.

— “Dai figliolo, apparentemente hai ’occhio piti americano del
mio. Ma dato che sembrano cosi interessati, ho pensato che sareb-
be necessario far pagare una tassa di ancoraggio nella rada, dove
abbiamo piazzato la nostra piccola corvetta armata, per il momen-
to in stazionamento. In poche parole ecco il mio piano, ascolta
bene. Suppongo che quando le avremo aperto un bar con cinque,
sei mesi di provvigioni, la baracca sara sempre piena, stanne certo.
Rosalie fara buon viso a ciascuno, e dovra dire buonasera a tutti
ogni volta che le si vorra augurare il buongiorno troppo da vicino.
11 piombo cadra sul suo bancone mentre la consumazione scendera
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nella nostra gola, e i contadini, se cio li diverte, si leccheranno i baf-
fi con il dorso della mano sinistra. Cosa pensi di questo piano?”

— “Dico che bisogna prima parlarne con Rosalie. In attesa del
suo parere, mi permetto di farti notare che il mestiere di mercante
di vestiti, che trovi immorale, non vale meno di quello dell’ostessa,
per quanto riguarda la condizione, si capisce”.

— “La donna che vive in mezzo agli uomini, mi rispose il morali-
sta, non ¢ pit debole. Al contrario ¢ quella che, seduta dalla matti-
na alla sera sulle sue natiche, con ’ago in mano e I'occhio rivolto in
strada, incontra nella nebbia notturna gli uomini a cui ha fatto I'oc-
chiolino tutto il giorno”. Consultammo Rosalie. Dopo una lunga e
matura discussione, Ivon accetto il progetto. Ci mettemmo subito
in moto per reperire un locale. Trovammo una buona occasione,
una casetta carina a due piani, con al primo un salotto spazioso e
una bottega davanti. Con il proprietario stipulammo un contratto
di tre anni, pagammo I'anticipo ed entrammo immediatamente in
pieno possesso. Fu necessario poi trovare un nome al nuovo bar.
Per questa importante decisione, Ivon prese la parola durante una
riunione collegiale.

— “Cosa ne pensate — disse — se lo chiamassimo il bar dei Tre
Amici?”

— “Forse ¢ un po’ troppo banale, rispose Rosalie, e poi ¢ certo
che siamo tre buoni amici; ma io sono vostra amica e non vostro
amico, e I'insegna non esprimerebbe o esprimerebbe troppo cio
che non conviene esporre”.

Rosalie mi guardava azzardando 'ultima parola con un timido
sorriso che Ivon comprese benissimo.

— “Capisco, capisco la malizia, disse... basta!... C’¢ un nome da
imbrattare con fierezza e con lettere dorate sull’insegna”.

— “Quale?” — chiesi —.

— “Dai Corsart, per esempio”.

— “Ma questa parola che utilizziamo tra noi, non & francese”.

— “Perché non usare un termine francese”?

— “Perché non lo ¢ e non lo si trova in nessun dizionario”.

— “Tutti pero dicono corsaro per indicare la nave, e corsari per
intendere coloro che fanno la corsa”.
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— “Hanno tutti torto”.

— “Quando tutti hanno torto, non hanno forse tutti ragione di
avere torto” ?

— “Solo il dizionario attesta I'uso delle parole che possiamo uti-
lizzare”.

— “Cosa mi importa del dizionario? E poi chi mi potrebbe im-
pedire di usare il termine corsaro quando voglio? Il tuo dizionario ¢
stato forse scelto in nome dell Imperatore e Re affinché lo si adotti
nelle ventiquattro ore”?

— “No, ma quando si parla di lingua bisogna avere un riferi-
mento”.

— “Se un capitano di vascello, un contrammiraglio e un prefetto
marittimo dovessero venire qui per dirmi che il termine corsaro
non ¢ francese, risponderei che forse ¢ piu francese di loro, e non
puo essere diversamente”.

— “Come vuoi. La mia osservazione non ti deve contrariare, e se
solo avessi pensato che arrischiandola...”

— “Non mi arrabbio affatto, porca M...; ma quando un termine
¢ buono per la maggioranza, ¢ sempre abbastanza francese per
tutti coloro che lo ascoltano... In definitiva, ho appena detto una
cosa che dimostra meglio del tuo stupido dizionario che questo
nome non puo andare bene. Di fatto utilizzando Daz Corsari, tutti
gli ufficiali e i capitani di preda di Saint-Malo potrebbero crede-
re, essendo corsari come noi, che per loro avremmo ingannato e
messo sotto chiave, dietro il bancone di un bar, una bella donna.
E dato che sono abbastanza puzzolenti, non dobbiamo dargli la
soddisfazione di avere ragione, dimostrando di non aver voluto
lavorare per il loro gradimento... Daz Corsar: era tuttavia un nome
importante”!

— “Vediamo, che nome daremo a questo bar, o piuttosto al bar
di Rosalie”?

— “E se lo chiamassimo semplicemente Dalla bella bretone”?

— “Pensateci, signor Ivon, riprese Rosalie, dichiarare sull’inse-
gna del bar che sono bella”?

— “E perché no, se & la verita? Del resto la prima scimmia che,
leggendo l'insegna, si azzardasse a fare una smorfia, riceverebbe



®

EDOUARD CORBIERE 101

un pugno in faccia anziché un colpo di fortuna alla lotteria, e vi
garantisco, avrebbe da pentirsene”.

— “Ma, ammettendo che fossi bella, come affermate, non spet-
terebbe a me, in buona coscienza, proclamare pubblicamente e
sfrontatamente il mio fascino a tutti i passanti.

— “No, no, risposi”, Rosalie ha ragione.

— “Ragione, ragione! Visto che pensi di essere cosi sapiente,
cerca tu un nome al bar. A me, importa poco, come si dice, e a
questo punto non mi interessa pit”. Ivon stava per arrabbiarsi, lo
sentivo. Rosalie calmo il suo amor proprio con le solite parole dolci
che sapeva usare cosi bene nei momenti difficili. Il nostro amico,
vinto dalla seduzione della nostra compagna, continud a cercare
un nome migliore rispetto a quelli proposti fino ad allora. Quando
non ci speravamo pit, reggendosi la testa tra le mani, esclamo con
fervore: eccolo, eccolo! L’ho scovato dalla mia riserva di vino, que-
sto fottuto nome!

— “Qual ¢ dunque”? gli chiesi con lusinghiera premura.

— “Dall’inglese saltato! Eh! Hai ancora qualcosa da ridire?
Com’¢ possibile che non mi sia venuto in mente prima! Ci potreb-
bero essere duemila dizionari, ma non ci sarebbe modo di farmelo
rimangiare, questo nome che dice tutto in tre parole: Dall’inglese
saltato! E la nostra pallottola, ossia la nostra storia riassunta in dieci
o dodici lettere. Una bella nave di trecentocinquanta o quattrocento
tonnellate con la bandiera inglese capovolta per annunciare che &
una preda, che salta per aria come un razzo romano con due chiat-
te, sara un bel colpo d’occhio, come si dice, e sara davvero difficile
trovare un’immagine simile sulle insegne pubbliche di Roscoff. Che
ne dite, voi due innamorati? Il tono con il quale Ivon chiedeva il
nostro parere ci lasciava poca liberta nel trovare altre soluzioni, del
resto aveva espresso la sua opinione con un entusiasmo tale che
non poteva essere messo in discussione. Rosalie e io demmo parere
favorevole al nome che aveva partorito con tanto sforzo di genio. Fu
deciso che la nostra bella societa sarebbe entrata presto in possesso
del bar L'znglese saltato. Bisognava soltanto trovare I’artista al quale
affidare il compito di rendere con esattezza e talento I'esplosione
del Back-House. La difficolta non era di facile soluzione a Roscoff
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dove i pittori di marina sono sempre stati assai piu rari degli eroi
che avrebbero potuto fornire nobili soggetti ai loro pennelli. In ex-
tremis ci fu indicato un pittore vetraio di Morlaix, a sette leghe dal
nostro domicilio. Gli facemmo scarabocchiare con il rosso mattone
e il verde cavolo una specie di tre alberi infiammato che ricopriva
il mare di fuoco e fumo, disperdendosi in aria tra due tappi neri
che rappresentavano le due chiatte da cui era accompagnato. La
componente relativa ai liquori di cui dovevamo approvvigionare il
locale provoco una nuova e sapiente discussione, che il nostro socio
affrontd da uomo avvezzo alle questioni pratiche. Il rum ¢ raro in
Francia dalla guerra, ci disse; ma c¢’¢ ancora il modo di procurar-
sene del buono in cambio di poca roba poiché, come vi ho detto, i
frodatori non mancano qui. E poi, non c¢’¢ niente di pit redditizio
che commerciare cio che & vietato dal Governo e dalla legge, perché
con il pretesto che il contrabbando ¢ difficile da fare, lo si vende
il doppio di quello che costa e il triplo di quanto vale. Del resto
questo ¢ un esperimento per me, e quando bisognera comprare la
merce, sfido il truffatore piti esperto a far entrare in casa una botti-
glia di gin, di tafia o del cosiddetto cognac senza che ci abbia messo
il naso per assicurarmi della qualita della bevanda. Il mio compito
¢ proprio questo. I corsari, gli ufficiali, si mettono d’accordo, per
atteggiarsi a bocche fini, sul punch caldo piuttosto che sul bicchie-
rino freddo. Di conseguenza sara necessario che nel focolare della
nostra farmacia ci sia una caldaia per il punch, per i piu frettolosi.
Mi sono fatto spiegare che per rendere questa specie di bevanda piu
delicata, vi si poteva aggiungere qualche goccia di acido solforico: ce
ne metterei molto, e poiché non sono intenditori, dopo aver scolato
qualche bicchiere di quell’acquavite di mia produzione, non avreb-
bero ragione di lamentarsi della nostra avarizia. Per coloro che sono
del bar, lo berranno come sara: meta avariato, meta cicoria. Ma, per
il trentasei e il tafia, detto rum della Giamaica, non potremmo mai
essere troppo rigidi nella preparazione, sia mischiandoci qualche
chiodo di garofano sia qualche pizzico di pepe pestato per rendere
il liquore pitl deciso in gola. Del resto, sard io a occuparmi di tutti
questi dettagli e a diventare, me lo auguro vivamente, il primo e
il migliore commerciante dell’ Anglais sauté. La composizione della
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bevanda non &, come potete forse immaginare, la mia sola e unica
specialita. Ma quando si tratta di rifornire il negozio di una donnina
come voi, credo che mi sbronzerd una mezza dozzina di volte in
ventiquattro ore, senza sapere se lo faccio nel vostro interesse o per
mia soddisfazione”.

Avendo avuto ogni istruzione interna ed esterna, pensammo di
mettere a punto la parte piu controversa del progetto. L'insegna
dell’Inglese saltato, uscita dalle mani dell’artista come uno scara-
bocchio, fu inaugurata sotto la porta d’entrata del bar. Essa suscito
I’ammirazione della folla, dopo aver subito la critica degli intendito-
ri. In un secondo momento, mettemmo forza alcolica nella cantina
e un banco abbastanza elegante nella sala. Rosalie, agghindata con
bei fronzoli, vi sali come su un trono. Un piccolo biliardo, di secon-
da mano, comprato da un nobile proprietario di un castello vicino,
ridotto in miseria, fu posto al primo piano. In tutta la borgata non
si parlo d’altro che della bella caffetteria, che ricevette dal pubblico
il nome che Rosalie con modestia non aveva voluto iscrivere sull’in-
segna. Con quanta avida curiosita i passanti sbirciavano la regina
del banco! I capitani e gli ufficiali delle navi corsare andavano oltre:
entravano nel bar, e per fare la corte alla padrona del locale, per
dare valore e fasto alla loro consumazione, sceglievano pretesti che
necessitavano di tanta grazia per accettare. Quello che Ivon aveva
previsto con tanta sagacia accadde: la caldaia a punch lavoro inces-
santemente nei forni del laboratorio. I bicchieri sempre colmi circo-
lavano nelle sale troppo piccole per il numero cospicuo di bevitori,
giocatori e ammiratori. Ivon preparava con operosita e precisione
quelle che egli chiamava bevande, distinguendosi tra tutti per lo
zelo con cui gustava il punch al rum, decantando con I'esempio ed
esortando i frequentatori a berne ancora pitu di lui. Quanto a Ro-
salie, civetta come lo sono per istinto o per necessita le donne che
tutti corteggiano, ordinava, controllava il servizio, contava i soldi,
attraeva i marinai con il suo bel chiacchierio, e restava al suo posto,
senza dare I'impressione della costrizione che la impegnava I'inte-
ra giornata al bar. Mi sembra ancora di vederla cosi graziosamente
seduta sul divano divenuto il trono degli amori, sorridendo a uno e
concedendo all’altro uno sguardo, tra la nuvola di fumo di tabacco
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e ivapori di grog fumante che si alzavano dal petto dei suoi cortigia-
ni come dignitoso incenso offerto alla divinita del luogo. Tra quel-
la moltitudine di spasimanti, mi dicevo: preferisce me nonostante
l'oro, il grado di capitano e le moine degli ufficiali piu raffinati. In
quei momenti sentivo il mio giovane amor proprio gonfiarsi della
pitl inebriante e deliziosa vanita.

Un incidente davvero inaspettato mi strappo alle dolci illusioni
che fino a quel momento mi avevano reso felice. Una sera, mentre
stavo preparando con I'amico Ivon lintruglio — una zuppiera di
punch per tutta la platea — all’Inglese saltato arrivo mio fratello.

— “Eccoti finalmente ritrovato, ragazzaccio, mi disse Auguste,
gettandomi teneramente le braccia al collo, commuovendomi fino
a stringermi il cuore”.

— “Come stai, Auguste? Gli gridai. Povero fratello, sono conten-
to di rivederti! Mamma e papa, come stanno”?

— “Me lo chiedi! Disgraziato, hanno pianto per te, come se ti aves-
sero perso per sempre. Se sapessi quanto dolore gli hai procurato”!

— “Ah lo immagino! Sai, io volevo navigare. Ho navigato e ora
eccomi ancora qui’”.

— “Ma non ci hai neppure avvisati del tuo arrivo, € stato necessa-
rio che una voce estranea ci comunicasse quello che desideravamo
tanto sapere”.

— “Ho pensato di scrivervi. Ma volendovi vedere, ho preferi-
to aspettare il momento giusto e inviarvi una lettera per chiedere
perdono”.

Durante la conversazione Rosalie si era avvicinata con discrezio-
ne: sembrava godere della felicita di mio fratello e della mia, guar-
dandoci entrambi con vivo e commovente interesse. Ivon, rimasto
con le carte sotto il pollice, e sempre seduto dove I’avevo lasciato,
aspettava che la conversazione finisse per continuare il gioco. Stan-
co del protrarsi delle effusioni, si alzo lanciando sul tavolo le sette
o otto carte che da pit di un quarto d’ora manteneva inutilmente a
ventaglio nella mano sinistra.

— “Senza essere troppo curioso, chiese ad Auguste, potrei sa-
pere come il sighore qui presente ha saputo che suo fratello era a
Roscoff”?
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— “Lo abbiamo appreso, rispose Auguste, da una lettera che la
signorina Rosalie Leduc ha avuto la bonta e I'attenzione di inviare
a Brest”.

A queste parole Ivon non poté piti contenere la soddisfazione.
Prese tra le mani la testa di Rosalie e, dopo averla abbracciata con
una espressione di tenerezza da farle perdere il respiro, grido: “sie-
te proprio una brava ragazza, o I’Anticristo mi divori!”

Quella esclamazione diverti molto mio fratello ed egli intui che
la mia famiglia doveva essere grata alla padrona dello stabile per
le informazioni ottenute sul mio conto. Io non la ringraziai, ma la
guardavo con gratitudine, e le sue mani che afferravano le mie con
un sussulto nervoso, mi dissero che lei mi aveva capito. Mio fratello
non si stancava di guardarmi con gioia, io lo contemplavo con or-
goglio. Ivon gli chiese il permesso di stringergli la mano e per fare
dignitosamente gli onori di casa al nuovo arrivato, ordino di porta-
re in tavola tutte le fiaschette di liquori presenti nel bar. Bisognava
riferire le nostre avventure. Ivon racconto la nostra storia, senza di-
menticare il travestimento di Rosalie e tutto quello che aveva com-
portato. Giunto al naufragio del Back-House, ricordd con termini
lusinghieri la mia guida, I'esplosione della nave inglese, e di come
lo avessi sollevato. Dopo questo resoconto, Auguste mi strinse di
nuovo tra le braccia. Trascorremmo il resto della notte a bere e a
chiacchierare. Rosalie non aveva mai mostrato interesse per nessu-
no come per mio fratello: sembrava che mi avesse completamente
dimenticato, e usava tutti le astuzie per piacergli. Arrivo il giorno
in cui fu necessario pensare alla partenza; Ivon e soprattutto Rosa-
lie, mi mettevano fretta. Volevano mi recassi a Brest con Auguste
per riabbracciare i miei genitori, ripagarli della mia presenza e del-
le lunghe preoccupazioni che avevo causato loro cosi crudelmente.
Acconsentii di seguire mio fratello. Rosalie, prima della partenza,
aveva preparato un buon pranzo che solo Ivon e Auguste onoraro-
no, poiché la nostra compagna, soffocata dalle lacrime che si sfor-
zava di nascondere e non riuscendo a mangiare, ordino di portare
due cavalli alla nostra porta. Nonostante un’apparente indifferen-
za, ero a disagio. Finito il pranzo, si parlo di lasciarsi, di rivedersi
presto, ma qualcosa dentro di me mi diceva che sarei stato a lungo
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lontano dagli amici di Roscoff. Molti baci furono dati e ricevuti.
Rosalie piangeva, cercando di nascondere la commozione: pregava
mio fratello di perdonarle il dolore che provava nel separarsi da u#
bambino per il quale era stata una sorella e con cui aveva superato
numerosi pericoli. Ivon, per tagliare corto agli imbarazzi mi strinse
le mani dando un colpo di ombrello alla cavalcatura, che mi strap-
po alle ultime emozioni di quella scena d’addio.

— “Se non torni a trovarci presto, verro io in persona, Léonard;
in fondo ci sono solo trenta miglia da qui a Brest. Nell’attesa, cerca
di stare bene, io fard altrettanto”.

Queste furono le ultime parole che mi grido Ivon, dopo avermi
fatto partire al galoppo del mio destriero.

Due piccoli marinai cavalcano velocemente quando fanno trot-
tare i cavalli che sono stati noleggiati per loro. In meno di cinque
ore di frustate e di sperone, mio fratello e io arrivammo a Brest.
Non diro cosa il ritorno a casa provoco in me e soprattutto nei miei
genitori. Sulle labbra di mia madre il rimprovero si spegneva con
teneri abbracci. Mio padre mi strinse piti con orgoglio che con af-
fetto, e facendomi raccontare le prodezze, sulle quali mio fratello
rincarava, dichiaro che ero degno della patria, senza sapere come
avessi conquistato un riconoscimento al valore nazionale. Ricorda-
re qui tutte le visite che avevo dovuto fare, i complimenti ricevuti,
le numerose domande che gli oziosi mi rivolgevano, sarebbe cosa
tanto difficile quanto fastidiosa per il lettore. Riassumero dunque
la storia del mio soggiorno a Brest, perché sarei imbarazzato a il-
lustrare tutte le scene familiari che, in una narrazione meno detta-
gliata della mia, avrebbero trovato forse un posto adeguato, ma che
nel diario di un marinaio renderebbero meno incisivo il racconto,
distogliendo I'attenzione dagli avvenimenti importanti. Due fatti
abbastanza considerevoli interruppero la monotonia dei giorni che
trascorrevo, come si dice, nella mia felice e tranquilla famiglia. Una
mattina, il comandante del distretto marittimo, cioé la prima auto-
rita del luogo, invitd mio padre e me a passare da lui. Mi aspettavo
una sgridata da parte del capo del servizio navale visto che mi ero
imbracato su una nave corsara senza sbrigare le consuete formalita.
Fui sorpreso quando, al posto della severa strigliata, sentii il signor
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prefetto dire con solennita a mio padre: “Capitano, avete un figlio
che vi fa onore. Sua Eccellenza il Ministro della marina mi scrive
per informarmi che, sul rapporto indirizzato all’ Imperatore, Sua
Maesta ha voluto insignitlo, insieme al marinaio Ives La Gadec, del-
la croce dei prodi. Vogliate accogliere ambedue le mie piu sincere
felicitazioni”. La croce d’onore che in quel periodo si chiamava an-
cora metaforicamente il gioiello degli eroi, aveva conservato integro
il prestigio che gli aveva impresso il suo immortale fondatore. Solo
in seguito divenne una cosa alla moda, un oggetto di decorazione, o
peggio ancora, un segno di sottomissione ufficiale o di capitolazione
di coscienza. L'unica risposta che mio padre seppe dare al cospetto
del prefetto furono lacrime di gioia e segni di emozione. Ricevetti la
notizia cosi inattesa dell’innalzamento al rango degli eroi stellati con
sangue freddo e quasi con indifferenza.

— “Come, signor prefetto, chiesi, mi si da la croce per aver offer-
to I’estremo saluto a qualche povero marinaio inglese?”

— “Si, amico mio. E forse un riconoscimento che credete di non
aver meritato?”, mi disse ’autorita.

— “Mah, replicai, penso che sia un’eccezionale ricompensa per
cosi poca cosa”.

— “Con le vostre ottime inclinazioni, promettete di fare ancora
meglio un giorno per giustificare il favore con cui Sua Maesta ha
voluto onorare il vostro brillante inizio di carriera”.

— “Se fosse necessario mi farei ammazzare, signor prefetto, ecco
tutto cid che potrei fare di meglio per il servizio di Sua Maesta”.

L’atteggiamento determinato e la spavalderia delle parole pro-
ferite sembrarono incantare il mio nuovo protettore, e prima di
lasciare il palazzo della prefettura marittima, il prefetto in persona
volle spillare all’occhiello della giacca blu da corsaro il nastro e la
croce della Legione d’Onore. Non so dire cosa provai quando sen-
tii luccicare sul petto quel segno splendente di gloria che pensavo
fosse riservato soltanto a grandi gesta di cui avevo solo un’idea con-
fusa. Mio padre, visibilmente emozionato, aveva quasi perso I'uso
della parola e delle gambe.

Cercai di sostenerlo al meglio per scendere le scale dell’edificio
e una volta fuori, trovammo Auguste che aspettava con ansia I’esito
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del nostro incontro. Vedendo il nastro rosso, rimase pietrificato
dalla gioia e dalla sorpresa: gli fu spiegato tutto senza entrare nei
dettagli.

La pace di cui godevamo da parecchi anni, ad eccezione delle
ricompense che i militari ricevevano dopo i combattimenti in tutta
Europa, ¢ ben poca cosa rispetto alle onorificenze che I'Impera-
tore dei francesi conferisce per il coraggio. Solo i tempi gloriosi
possono ispirare a una nazione I’eroismo: una volta passata I’ecci-
tazione, i segni rimangono, ma ’entusiasmo si spegne, e gli stessi ri-
cordi degli avvenimenti che li hanno prodotti svaniscono. Cercate
di immaginare, ritornando con la memoria all’epoca della febbrile
guerra di cui parlo, cosa provarono gli abitanti di un porto come
quello di Brest, vedendo un marmocchio di quindici anni decorato
per un avvenimento di armi spettacolare, ripetendo con grida di
ammirazione sull’uscio delle porte o delle finestre: Eccolo! E il pic-
colo marinaio che ha fatto saltare una nave inglese! Questa ¢ solo
un’immagine limitata rispetto alle sensazioni che il passaggio nelle
vie della citta natale producevano.

Laltro avvenimento importante che si verifico durante il mio
soggiorno a Brest fu 'arrivo a Labervrack, piccolo porto della co-
sta del Finistére, della prima preda del Sazs-Facon. Questo basti-
mento sovraccarico, era riuscito, dopo molte avversita e pericoli, a
toccare terra francese. Quello che portava nella stiva rappresentava
per Ivon e per me una fortuna perché alla mia eta qualche migliaia
di franchi guadagnati in mare non lasciano indifferente un novel-
lino con un certo desiderio di opulenza. Non avevamo pil sentito
parlare del Sans-Facon che avevamo lasciato vagare sulle onde vi-
cino alle Azzorre mentre, quasi privo dell’albero, tentava ancora
qualche cattura.

La spartizione della preda cosi favorevolmente approdata a La-
bervrack fu presto conclusa. Un ventesimo per lo Stato, la meta
dell’eccedenza per'armatore e I’altra meta per ’'equipaggio dell’im-
barcazione. Nella ripartizione generale mi fu concessa liberamente
la somma di 2500 franchi. Ivon ricevette per conto suo un po’ pitl
di 9ooo franchi. Poco preoccupato del frutto materiale dei primi
successi, come lo ero stato per le ricompense onorifiche concesse-
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mi, offrii alla mia famiglia i soldi guadagnati. Mio padre, sempre
pieno di scrupoli militari e di indifferenza paterna, respinse con
mano tenera e ferma la precoce generosita. Volle fermamente che
la mia parte fosse conservata da un negoziante di sua conoscenza,
come capitale i cui interessi accumulati di anno in anno potessero
con il tempo rappresentare un’utile risorsa per i tempi difficili.

La felicita porta presto alla sazieta e benché i godimenti del cuo-
re e dell’amor proprio siano cosi dolci, basta un animo ardente e
un cuore palpitante per esaurirli in qualche settimana di ozio. La
calma piatta nella quale vivevo a terra non poteva pitl conciliarsi
con una immaginazione che, dopo aver provato violente emozioni
ricercate come linfa vitale, sognava ancora i rischi, i combattimenti
e forse anche un po’ di gloria. Arrivo una lettera di Rosalie, il cui
ricordo rattristava ogni momento di festa ed ebbrezza, nella quale
mi si rimproverava, nel modo pit tenero ma anche piu riservato,
la dimenticanza dei vecchi e migliori amici. Avrei potuto mostrare
ai miei quella dolce lettera senza scioccarli. Il timore di lasciar loro
immaginare cid che provavo ma che non lasciavo trasparire, mi
fece mantenere il riserbo sulla conquista di Roscoff, rispetto alla
quale la mia famiglia aveva sempre mantenuto una discrezione che
mi imbarazzava e mi imponeva la piti timida circospezione. Rosalie
concludeva la sua lettera annunciandomi che se non fossi tornato
presto a Roscoff, anche solo per Ivon, questi sarebbe corso a Brest
per portarmi via anche contro la mia volonta.

Ci sono uomini consumati dal riposo e ravvivati solo dal lavoro
e dalla confusione. Altri perdono la forza di cui sono dotati in atti-
vita troppo intense; i marinai, al contrario, moltiplicano le loro ri-
sorse vitali nell’'uso quasi esagerato delle proprie facolta. Come ho
detto, la terraferma aveva generato uno stato di malessere che solo
il mare poteva guarire. Questo disagio, conosciuto sotto il nome
di mal del luogo, colpisce per lo piu i giovani lontani dalle proprie
famiglie, e solo raramente i marinai che prolungano il soggiorno in
uno stesso paese. Sembrerebbe che il mare, con la sua solitudine
e la sua monotonia abituali, allontani la nostalgia e divenga la vera
patria per coloro che vi si sono consacrati. L'aspetto della vasta
rada di Brest sulla quale si cullavano le navi che vedevo rientrare
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al porto o uscirne, infondevano in me una confusione e una malin-
conia che riuscivo a spiegarmi solo con 'impossibilita di occupare
la testa, le braccia, la vita su quelle onde che avevano visto nascere
la mia carriera. Auguste, sempre studioso, saggio, ligio ai doveri,
voleva insegnarmi cid che mi era indispensabile apprendere come
marinaio; io pensavo soltanto a navigare e i miei genitori, arresi-
si all’evidenza, decisero di lasciarmi inseguire la fortuna come gia
’avevo tentata.

Una sera, rientrando verso casa con mio padre, in lontananza
scorgemmo un marinaio che spingeva un cavallo e tentava di go-
vernarlo contro ogni regola. A dieci passi di distanza, riconobbi in
quel grottesco cavaliere, 'amico Ivon. Con un calcio nella pancia
dell’animale, smonto da cavallo in un secondo. Dopo avermi stret-
to a sé con tutta la forza, tese la mano a mio padre:

— “Scusatemi per la licenza, gli disse, dando un’occhiata alle sue
spalline da capitano di artiglieria; ¢ facile intuire che siete il padre
di vostro figlio, che ¢ mio amico. Sai, Léonard, il signor tuo papa
mi sembra veramente un bel vecchio corpo!”

— “E il cavallo, gli dissi, non lo porti in scuderia?”

— “Non ce n’¢ bisogno, mi rispose. Ho comprato questa bestia
per venire a Brest, perché ho sempre sentito dire che & meglio na-
vigare a bordo della propria nave che su quella degli altri”.

— “Ma cosa farete di questo povero animale? — gli chiese mio
padre. Sono soldi buttati al vento”.

— “Buttati al vento? Volete forse scherzare? riprese Ivon. Per
non perdere i soldi, vi faro un regalo, per non lasciare a piedi una
brava persona come voi, visto che tante canaglie vanno in giro con
carrozze lussuose”.

Sistemai la montatura di Ivon come meglio potetti nel piccolo
cortile della nostra dimora. Mio padre non ebbe pace fino a quan-
do non convinse il nostro ospite di accettare il dono equestre che
la sua munificenza gli aveva destinato.

I primo incontro di Ivon con mia madre fu particolare, ma
completamente diverso rispetto a quello avuto con mio padre. Ivon
I’abbraccio come se la conoscesse da piu di dieci anni, e la chiamo
sempre la sua buona madre. Poi, ricordandosi che era nata nelle
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colonie, le parlo in creolo, ma nel modo in cui i marinai francesi
sono soliti storpiare la lingua cosi dolce dei nativi delle Antille.

L’indomani, si ritrovo alloggiato in casa come lo era a Roscoff
nel bar L'inglese saltato.

— “E Rosalie, cosa fa? Gli chiesi non appena potetti parlare a tu
per tu con il mio confidente”.

— “Piange un po’, mi rispose. E poi fa tutto cio che vuole senza
doversi spostare. La bottega ¢ sempre piena e mi ha costretto a
giurare che se non ti avessi riportato a Roscoff, non mi avrebbe piu
rivolto la parola”.

— “Bene, vista la situazione, parto domani”.

— “Evviva, sono felice. Sai, mentre eri qui a bighellonare, ho
escogitato un affare”.

— “E di cosa si tratta?”

— “Mi sono interessato a un’imbarcazione che con una corsa
mandera in rovina tutto il commercio inglese. Trentadue uomini
di equipaggio, che vagano con ventiquattro remi. E un lougre. Ha
corso otto nodi, viene da Saint-Malo, dove ¢ stato costruito; ora si
trova nell’isola di Batz. Sarei a pieno titolo il secondo a bordo, e tu
primo tenente; I'affare ¢ fatto. Il capitano sembra un coniglietto,
proprio come Arnaudault, e se questa estate con il piccolo lougre
non riusciamo nell’intento, allora vorra dire che non c¢’¢ piu trippa
per gatti nella Manica.

11 progetto di Ivon mi sembro ben congegnato e assai interessan-
te. Era un sogno che mi riempiva di gioia diventare tenente di una
bella nave corsara a bordo della quale avrei riportato a Roscoff, al
cospetto di Rosalie, le ricche spoglie strappate al commercio nemi-
co. — “Partiamo subito per Roscoff, esclamai!”

— “Un attimo, mi rispose il mio amico. Penso... ai tuoi genitort,
cosa diranno, vedendo che te la squagli dopo il mio arrivo?”

— “Poco importa! Una volta presa la decisione, tutto il resto mi
¢ indifferente”.

— “In tal caso, prepariamo i bagagli. Per me non ci vorra molto
visto che ho portato soltanto quattro once di tabacco di cui la meta
consumato durante il viaggio. Nell’attesa pero, blocco in anticipo
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due cavalli, e domani mattina, appena sorgera il sole, molliamo gli
ormeggi e dirigiamo le vele verso Roscoff”. Ero pronto a comuni-
care la decisione ai miei genitori dai quali mi aspettavo resistenza o
ripugnanza che avrei dovuto combattere. Ma, con grande sorpresa,
dopo aver esternato la decisione, trovai la mia famiglia rassegnata
al sacrificio che stavo per imporre loro. Mia madre, senza nascon-
dere il dolore, mi disse che da tempo si era convinta dell’inutilita di
trattenermi. Acconsentiva cosi a separarsi da me, augurandomi la
felicita che cercavo cosi lontano da lei. Mio padre, che con segre-
to orgoglio aveva accettato il mio primo atto di disobbedienza, si
limito a dirmi solennemente: “visto che il Cielo concede felicita e
ricchezza solo al lavoro e al coraggio, tirati d’impaccio nel miglior
modo possibile e con quanto piti onore potrai, e che la Provviden-
za, nel caso senta parlare di te, mi rallegri di averti fatto nascere!”
L’indomani partimmo per Roscoff. Mio padre non riusci a far ri-
prendere a Ivon il cavallo che voleva regalargli.

— “Eravate, gli disse, capitano di artiglieria di marina, vi ho
appena promosso al grado superiore nella cavalleria”. Ivon, sot-
to la cui egida la mia famiglia mi aveva posto, rispose alle ultime
raccomandazioni di mio padre e di Auguste con queste parole:
“Chiamatemi nel peggiore dei modi, se prima di farlo uccidere
non mi sia fatto rompere cento volte il muso che mi avete appe-
na baciato”. Poiché in simili occasioni Ivon voleva abbreviare i
commiati lacrimosi, colpi con la punta del bastone i due cavalli e
riprendemmo la strada che da Brest conduceva a Roscoff. Seduto
sulla sella come su un pennone al momento di prendere la bugna
dell’ultimo terzarolo, Ivon, con le gambe allargate e le braccia per
aria, si compiaceva a correre da otto a nove nodi all’ora. Ogni tan-
to mi incoraggiava a seguire la sua scia, malgrado leffetto che lo
sfregamento della sella scomoda produceva sulla parte pit vicina
alla colonna vertebrale del cavallo. Rosalie curera i malanni che i
colpi generano sul tuo sedere, mi gridava galoppando. Nel sentire
il nome di Rosalie, colpivo con tutte le forze i fianchi del cavallo
stremato. Verso le due o le tre del pomeriggio, i solidi sampietrini
di Roscoff scintillavano sotto i ferri consumati dei nostri due ca-
valli. Il mio compagno di strada, per rendere I'ingresso in citta pit
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rumoroso, gridava a squarciagola sui passanti che si spaventava-
mo: “largo!” “largo!” mucchio di nullafacenti, fatemi passare sen-
za che vi sfiori! Scorgendo il bar L'znglese saltato, il cuore sembro
fermarsi. Ivon arrivo per primo. Rosalie fece un salto dal bancone
alle mie braccia, e quasi trascinato da lei, mi trovai nella sala dove
una ventina di ufficiali corsari, da poco arrivati sul canale dell’isola
di Batz, sembravano sorpresi di come la donna di casa li avesse
lasciati per accogliere cosi teneramente un bel ragazzetto decorato
con il nastro rosso.

— “Forse ¢ suo fratello, suo cugino o qualcosa di simile”, si chie-
devano alcuni.

— “Di piu”, rispondeva Ivon.

— “Non ¢ mica il suo amante?” chiesero altri.

— “Non ancora, rispose Ivon, ma con la pazienza e con il tempo,
potrebbe diventarlo. Per il momento, e per vostra soddisfazione, vi
basti sapere che ¢ il mio piccolo marinaio, colui che ha fatto saltare
la preda in questione e grazie al quale ho questa croce che proba-
bilmente ¢& priva di valore, ma che ha tuttavia rotto parecchie facce
pit belle della mia”.

Sarebbe pit facile esprimere la felicita che provavo nel rivedere
Rosalie, che dare un’idea di quanto il mio ritorno I’avesse colpita.
Tutta la notte conversammo, scambiammo chiacchiere deliziose,
mentre Ivon tra i suoi accoliti accelerava le consumazioni nell’in-
teresse dei nostri affari; perché, era questo, come sappiamo, il suo
grande principio di economia commerciale.

L’indomani, nel fare il sopralluogo della nuova sistemazione e
verificare I’estensione del locale avvenuta durante la mia assenza,
rimasi sorpreso di vedere una scala di corda, che scendeva, da una
delle finestre della sala da biliardo, posta al primo piano, fino al sel-
ciato della strada, dove due funi la reggevano tesa come un paio di
sartiami sui bordi di una nave. Rosalie, mi informo della presenza
di quello strano aggeggio e mi spiego che la trovata era il prodotto
della feconda immaginazione di Ivon.

Il nostro grande ideatore avendo notato che i capitani e gli uf-
ficiali dei corsari, qualunque fosse il loro livello alcolico, salivano



114 IL NEGRIERO

troppo facilmente le scale del biliardo, dove il decoro richiedeva
solo giocatori che riuscivano a tenersi in piedi. Per tagliar corto
aveva pensato che sarebbe stato prudente rendere ai piti avventati
quasi impossibile I’accesso al primo piano, senza che potessero ar-
rabbiarsi per un’esclusione che avrebbe dimostrato soltanto la loro
ubriachezza. Di conseguenza, lui e alcuni capitani, avevano deciso
che si poteva accedere al biliardo non piu dalle scale ma da una sca-
la di corda, posta esteriormente a una finestra come la sartia di un
velaccio. Del resto era piacevole vedere i corsari arrampicarsi piti o
meno velocemente, e con una serieta imperturbabile, sugli scalini
di quella nuova architettura. Vi assicuro che i piu paffuti avevano
molte difficolta ad afferrare il telaio della finestra ed entrare nella
sala biliardo, ultimo scalino della loro terrestre scalata. Spesso, riu-
scivano a concludere il tragitto obliquo soltanto lasciandosi cadere
sulla pavimentazione; al rumore della caduta e delle bestemmie da
cui era sempre accompagnata, i giocatori lasciavano il tappeto per
riunirsi negli angoli della sala e ridere della disavventura dell’ar-
rampicatore: “Salzra!” “Non salira!” gridavano in coro, e il vinto,
catapultato a terra, si rialzava e cadeva di nuovo sotto le clamorose
e felici acclamazioni dei compagni d’armi. Benché questi esercizi
da Bacco fossero divertenti, era meglio che i passanti non si fermas-
sero per schernire i corsari brilli: un castigo sempre pronto, e forse
poco proporzionato al reato, avrebbe privato le persone che ride-
vano della voglia di lasciarsi andare a quelle indecenti ilarita. Per di
pil, i corsari ricoprivano con cosi tanto oro gli abitanti — che si ar-
ricchivano della folle prodigalita — accettando le loro dissolutezze
e senza irritarsi troppo degli eccessi. In poche parole, a modo loro,
compivano buone azioni nei luoghi in cui si trovavano, e benché
fosse strana la modalita, il bene aveva la meglio.

Non scorderd mai un avvenimento davvero originale accadu-
to al capitano di un bel Jougre di Saint-Malo, arrivando con una
preda carica di ricchezze. Sbarcando a Roscoff, ordind a Rosalie
una cena per tutti e se incontrava un corsaro, lo invitava a sedersi
al suo tavolo sontuosamente apparecchiato. Alla fine della cena,
quando i ragazzi arrivavano per sparecchiare e versare il caffe, lui
e tre dei suoi ufficiali prendevano i quattro angoli della tovaglia e
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buttavano dalla finestra tutto quel che vi era sopra: piatti, piatti
da portata, cristalli, argenteria, servizi da dessert, ecc. Poi, senza
perdere la calma che aveva caratterizzato un simile sacrificio, il
capitano chiedeva una padella e del burro e sulla iamma del ca-
mino friggeva un centinaio di napoleoni e pezzi da cinque franchi
estratti dalla tasca. Le monete, cotte al burro scottante, venivano
gettate alla folla che da tempo si accalcava sotto le finestre. I pit
avidi tra i curiosi si precipitavano sulle monete di metallo quasi
fuse. Presto, pero, si udivano le grida di quelli che si erano bru-
ciati le dita e tutti i corsari ridevano a squarciagola: quello era il
piacere di cui volevano godere con i loro soldi. Sette o ottocento
franchi erano passati dalla padella per friggere nelle mani degli
abitanti. Venne fatta una seconda frittura ma questa volta i piu
previdenti acchiapparono le ultime monete con grossi guanti di
lana o tra il manico e la lama del coltellino tascabile. L'anfitrione
dell’orgia, per coronare degnamente la festa, si accese la pipa con
una banconota da mille franchi presa nel bancone di uno dei suoi
corrispondenti.

Questa febbre di bagordi, questo scandalo di abbondanza ge-
neravano nella mia immaginazione un fascino stravagante che la
inebriava. Sognavo che presto anch’io avrei potuto riempire tutta
una citta del clamore e della magnificenza dei miei fastosi eccessi.
Facevo gia del mio meglio per imitare il comportamento e i modi
di quei capitani dalla carnagione forte, dai gesti secchi, imperativi,
irregolari, che, con giacchetta e cappello di feltro lucido, si pre-
sentavano ovungque rispettati e senza cambiare tono, dai primi ne-
gozianti all’'ultimo bettoliere. Oh! Come mi sembravano superiori
questi uomini intrepidi e semplici, bruschi e generosi, rispetto a
tutti quelli che si arricchivano al prezzo del proprio sangue nobile
e si umiliavano con i vestiti civettuoli, 'atteggiamento accattivante
e la fisionomia effeminata! Solo i corsari erano uomini veri, gli altri
mi sembravano femminucce. E ci si stupisce ancora che i marinai
abbiano una cosi alta opinione di loro stessi mentre disdegnano
vivacemente le persone di un altro mestiere! In verita, misurandosi
con gli altri uomini, hanno molto da guadagnare da questo parago-
ne. Hanno coscienza di quel che possono fare con le proprie mani,
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loro, i padroni di un elemento conquistato con il coraggio e la ca-
pacita di distinguersi rispetto al resto della specie umana.

Il nostro bar L'inglese saltato andava oltre le aspettative previste
dal suo principale fondatore. La gentilezza di Rosalie, artefice di
un simile risultato, mi procurava tuttavia sconforto. La mia amica
era tanto abile nell’accrescere in me la gelosia quanto nel dissipare
i dubbi che lei stessa generava! Quante limitazioni si imponeva per
dimostrarmi 'ingiusta sfiducia che colpiva il mio cuore irritato e
spesso sconfortato!

— “Ce I'’hai con me?” mi diceva, “per le attenzioni che riservo a
tutti gli uomini di cui sono sempre circondata? Ma sappi, simpati-
co ragazzino, che la finta civetteria che ti allarma ¢& solo un sacrificio
forzato per il lavoro che mi avete assegnato. Pensa come saro felice
quando potro dirti: “Ecco, Léonard, sono ricca: ti regalo la mia
fortuna e la felicita che solo tu puoi darmi. Non voglio nessun altro
amico, altro amante, ma solo quello che mi ha saputo amare meglio
e che mi piace di pin”.

Ascoltandola, cosa avrei potuto rimproverarle? Toccava a me e
non piu a lei implorare il perdono. La sera, seduto al suo fianco di
fronte al bancone, in mezzo ai corsari che bevevano e cantavano
rumorosamente, mi addormentavo con le mani nelle sue e con la
testa appoggiata sulle bianche e dolci spalle. Ero un bambino vi-
ziato vicino a una sorella innamorata. I corsari non intimidivano i
nostri amori innocenti, essi non erano neanche inopportuni e fuori
luogo e osservavano con una sorta di indifferenza la tenera fami-
liarita della bella ostessa con un adolescente. Cosi, i pit galanti,
abituati a considerarmi come un debole ostacolo, continuavano a
indirizzare a Rosalie, anche in mia presenza, pressanti dichiarazio-
ni e bigliettini dolci. Nei nostri incontri segreti, Rosalie mi faceva
leggere le frasi delicate di cui era oggetto.

— “Non sei il mio amante, mi ripeteva, forse non lo sarai mai. Il
tuo attaccamento mi riempie il cuore e sarei di certo meno appa-
gata se cercassi un amore piu serio, una felicita diversa rispetto a
quella che provo nell’amarti.

— “Ma sai, le dissi, non so quanto e come ti ami; so soltanto che
mi butterei mille volte nel fuoco piuttosto che sentire qualcuno
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dirti qualcosa che ti ferisca. Vedi, per esempio, quell’'ubriacone di
Bon-Bord, colui che comandava o che si presumeva comandasse la
nostra preda? Da quando ¢ a terra, dove nessuno lo vuole accoglie-
re e si € un po’ incivilito, si azzarda a sfarfallare attorno a te. Bene!
Ti avverto che alla prima occasione in cui ti infastidira, e forse il
momento € quasi arrivato, lo sistemerd per le feste in modo da
risparmiarti le sue sciocche molestie”.

— “Su, non essere duro, mi rispondeva Rosalie, stringendomi le
guance tra le belle mani, non te la prendere cosi tanto. Alla tua eta,
bisogna evitare un tono simile, che perdoniamo appena agli uomi-
ni maturi. Ti scongiuro, sii meno impulsivo quando ti arrabbi per
delle stupidaggini che non mi offendono affatto. E la tua miglior
amica, la tua buona sorella a chiedertelo...”

Uomo maturo o meno, proverod a tutti coloro che potrebbero
dubitarne che per un monellaccio come Bon-Bord, sono piu di un
bambino.

Rosalie placava sempre I'impetuosita del mio carattere ombro-
so, ma malgrado la dolcezza che esercitava su di me, il mio tem-
peramento riprendeva il sopravvento. Non appena i suoi occhi si
distoglievano dai miei o le sue carezze non scatenavano piu la mia
irascibile gelosia, tornavo a essere un bambino focoso.

L’occasione di fare un brutto scherzo al capitano Bon-Bord non
tardo a presentarsi, e vi lascio immaginare con che soddisfazione
ne approfittai!

Quel tipo, oltre alle impertinenze che ci aveva fatto subire, ave-
va aggiunto, da quando aveva messo piede a terra, un tono e dei
modi di pesante fattezza che non gli riconoscevamo. Non so dove
diavolo avesse trovato, per esempio, un precetto di morale galante
che diceva di aver adottato sempre con le donne, e che ripeteva per
darsi arie da uomo cortese. Enunciava questo principio ripetendo
da mattina a sera la seguente frase che aveva imparato a memoria
forse proprio per Rosalie.

— “Quando mi trovo da solo con una bella donna, diceva sfron-
tatamente, mi sembrerebbe mancarle di rispetto se non la insultas-
si, mi pare il miglior modo per dimostrare al gentil sesso la stima
che si nutre per loro”.
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E quando un nuovo arrivato si azzardava a chiedergli su cosa
si fondasse la sfacciataggine nei suoi rapporti con il gentil sesso,
rispondeva con il pit insolente sangue freddo.

— “Le donne si sentono profondamente oltraggiate quando ne
disdegniamo il fascino. Di conseguenza, il miglior modo per piace-
re loro € mostrare quanto ci piacciono, e colpire nel profondo quel
che chiamano onore. Rispettarle come imbecilli, vuol dire respin-
gerle. Insultarle con discrezione significa in realta onorarle come
piace loro e come meritano di essere venerate da uomini di buona
compagnia”.

Una sera, I’elegante inventore di questa bella teoria entro all’ Az-
glais sauté, con il cappello sulle orecchie e il naso all’inst. Con il
suo tipico tono rozzo, sfarfallando come sempre attorno al nostro
bancone, inizio con il dire: — “Ah! Che piacere ho provato stamat-
tina!”...

Poiché da tempo aspettavo con un’impazienza doppia rispetto
alla sfacciataggine del briccone, pensai che fosse arrivato il mo-
mento di prendermi la rivincita e cosi gli risposi: “Un’altra perso-
na, volendosi esprimere in francese, avrebbe detto: che piacere ho
provato questa mattina”.

— “E perché, chiese sghignazzando il conversatore, ho provato
piacere, piuttosto che ebbi piacere?”

— “Per la semplice ragione — dissi — che quando si vuole essere
cortese, bisogna parlare la propria lingua meglio di uno zoticone, e
usare il passato prossimo solo quando ¢ passata almeno una notte
tra il fatto di cui si parla e il momento in cui si parla”.

Quella era I'unica regola di grammatica che ricordassi degli stu-
di classici.

— “Uno zoticone! — rispose Bon-Bord, irritato piu per la durezza
dell’epiteto che per la citazione della regola — cafone sarai tu, brut-
to accenditore di mozziconi di candele”.

Non appena il mio interlocutore pronuncio queste parole, san-
guinosa allusione alla mia prodezza del Back-House, una bottigliet-
ta di liquore gli fu scaraventata addosso e Rosalie, piangendo, lo
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supplico di stemperare la legittima ira; la sua collera, pero, si esa-
cerbo anche per gli sforzi fatti per contenerla.

— “Se non fossi stato, mi disse, 'ultimo dei mozzi, tra un quarto
d’ora ti ammazzerei o tu uccideresti me. Ma cosa si puo fare con
un moccioso come te?” Dopo essermi ripreso da quell’atto di spa-
valderia, mi avvicinai alla vittima, fischiettando un’aria beffarda e
gli sussurrai nell’orecchio: “Un giovane mozzo che porta un simile
nastro all’asola, ti dimostrera che se ne frega di un tipo bizzarro
come te, che ha vigliaccamente abbandonato la nave fatta salta-
re da un moccioso come me con un mozzicone di candela. Poi,
quando vorrai, e lontano da qui, ti insegnero a dire: ho provato
piacere”.

— “No, vile marmaglia, dird sempre e fino alla morte: ebb: pia-
cere”.

— “Lo vedremo tra poco, tenero incantatore di pelle conciata!”

— “Se hai un po’ di coraggio, anche subito”.

— “A mezzanotte! se la notte non ti fa paura”, gli dissi, piroet-
tando con disinvoltura sui talloni e continuando a fischiettare la
mia canzone.

— “A mezzanotte sia, brutto ceffo, visto che non hai il coraggio
di affrontarmi prima”.

Rosalie si lamentava, ci separava, invocava I’aiuto di testimoni
che potessero intervenire nella disputa. Tremava al solo pensiero
che Ivon non arrivasse in tempo. Il nostro amico, in quel momento,
si deliziava con un ballo che richiamava la societa borghese e sep-
pe di quella calda controversia solo quando non era pit possibile
bloccarla.

Bon-Bord, impiastrato con il liquore che avevo fatto scivolare
cosi abbondantemente sulle guance e sugli abiti usci, riprometten-
dosi di uccidermi a mezzanotte in punto.

Gli risposi con un sorriso pietoso e tra le labbra disdegnose ri-
presi a canticchiare la mia aria. Rosalie, desolata, mi fece giurare, in
virtt del legame che ci univa, che non avrei mai pit provocato un
uomo gia cosi oltraggiato. Le promisi tutto cid che mi aveva chiesto
con un tono sincero che pero la deluse. Per ulteriori rassicurazioni,
volle che andassi a dormire e con la preveggenza che ispira solo le
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madri e le amanti preoccupate mi rinchiuse in camera, prendendo
la chiave e impedendomi di andare all’appuntamento.

Mi buttai sul letto. Ogni quarto d’ora sentivo piccoli passi che
facevano scricchiolare la scala mentre il viso discreto dell’angelo
tutelare era dolcemente incollato sulla serratura per udire il mio
respiro. Per tranquillizzarla russavo.

Verso mezzanotte, mentre la mia tenera spia faceva la ronda per
la quinta o sesta volta, presi il lenzuolo, lo legai alla finestra e con
un salto arrivai in strada, diretto verso Bozn-Bord. 1l povero diavolo
forse non mi aspettava cosi presto: “un mozzo risvegliera — gli gri-
davo — il suo audace capitano per dimostrargli che ¢ solo I'ultimo
dei vigliacchi”. A questo nuovo insulto, il capitano si offese. Estras-
se il pugnale e io il mio. Camminammo sul molo poco illuminato
da un lampione che vacillava al soffio leggero della brezza. Senza
far rumore saltai a bordo di un cabotiero ormeggiato sulla banchi-
na, afferrai due manici di scopa trovati sul ponte che fungevano da
impugnatura per i nostri pugnali, in modo da farne una specie di
spada o un controtaglio.

— “A noi due, ora — mi disse — un francese ¢ sempre pronto”.

— “Un francese - risposi — che parla francese come un contadino
savoiardo. Vediamo, dissi, ho provato piacere, al passato prossimo,
o ti disalbero”.

— “No, ebbi pracere, al trapassato prossimo, che il diavolo ti por-
ti, mozzo fallito!”

I bastoni sono incrociati con la spada in aria e il manico in bas-
so. Mi spinsi il pit possibile in avanti, 'avversario indietreggio di
un passo, ripetendo ebbi piacere, mentre io lo incalzavo alla flebile
luce del lampione continuando a gridare, “bo provato piacere”. Fi-
nalmente sentii il mio pugnale affondare nonostante I’arma di Boz-
Bord fosse conficcata nel suo petto, cedendo alla pressione del mio
colpo. Si udi un grido e la voce indebolita e inframezzata del mio
nemico ripeté ancora: Ah, “ebbi piacere, ebbi piacere”. Un uomo
accorse bestemmiando, era Ivon che avvisato da Rosalie della mia
fuga, mi cercava dappertutto. Vide Bon-Bord adagiato davanti a
me, sbottono i vestiti che gli coprivano il petto, cerco la ferita. Nel
nome di Dio, per fortuna ¢ solo ferito.
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Il mio compaesano carico il ferito sulle spalle e lo porto da un
medico del posto, raccomandandogli di curarlo e di guarirlo prima
possibile, con il solo scopo di ucciderlo in seguito secondo tutte le
regole.

Dopo il colpo inferto, rientrando al caffe, ero assai imbarazza-
to. Assunsi un atteggiamento composto benché fossi ancora mol-
to provato. Rosalie, vedendomi entrare con le mani in tasca e un
sorriso finto, svenne per ’emozione e per il piacere, pensando che
fosse la mia fine.

L’indomani, ricevetti la predica di Ivon che mi aspettavo, visto
che la mattina era piu predisposto a parlare avendo bevuto solo
una minima razione di acquavite.

— “Léonard, sai che ieri mi hai offeso?”

— “Perché?”

— “Perdinci, come perché? Non ti sei forse battuto senza di
me?”

— “Che vuoi! In quel momento sono diventato pazzo e non ho
avuto la pazienza di aspettare”.

— “Te la sei cavata abbastanza bene per essere alle prime armi,
ma se fossi stato presente, avresti avuto pitl fiducia e saresti andato
fino in fondo. Il pellegrino & solo ferito e tra quindici giorni correra
come una lepre, anche se gli impediremo di andare lontano.

Da parte mia, sappi che non gliene voglio e tu dovresti fare al-
trettanto”.

— “Sai, penso una cosa: noi conduciamo una vita che ¢ fuori dalle
regole. Bevo troppo e non lavoro abbastanza. Tu non hai né I’eta né
la razionalita necessarie per accorgerti che ¢’¢ una donna che ti im-
bastardira e ti rendera infelice. Quando la sera vedo che ti coccola
come un neonato non posso fare a meno di pensare: ecco un ragaz-
zino che starebbe decisamente meglio sul pennone di gabbia che
sotto la sottana di una donna e non ti nego che comincio davvero a
scocciarmi di non avere pit nulla da raschiare sulla terraferma.

— “E che possiamo fare? Il nostro piccolo corsaro non si arma
pit e non abbiamo neppure un equipaggio pronto”.

— “Per quanto riguarda ’armamento, la cosa sara presto risol-
ta. Provo a farmi venire un’idea. Gli ho gia dato un nome e quan-



122 IL NEGRIERO

do si tratta di battezzare una barca o un caffé ci si puo rivolgere
ame”.

— “Che nome avresti trovato per il nostro piccolo lougre?”

— “L’ho battezzato Verde bottiglia. 'idea mi ¢ venuta vernician-
dolo da prua a poppa con della vernice verde. Erroneamente sem-
bra una gabbia per galline”.

— “Che nome strano Verde bottiglia! Perché non I/ pappagallo
verde, visto che il verde ti ha dato nell’occhio?”

— “Ci avevo pensato, ma ti dird cosa mi ha dissuaso da questo
nome. Un pappagallo quando lo si afferra, lo si mette in gabbia,
mentre il verderame avvelena coloro che sono cosi stupidi da in-
gerirne. In fin dei conti, so bene che il nome Verde bottiglia non &
né sentimentale né romantico, ma chiedo solo che tenga sulla barca
come lo strato di pittura che gli ho dato. Saprai, del resto, che se
il capitano che lo ha riportato da Saint-Malo non torna presto da
Brest dove gironzola da qualche giorno, I’armatore che ¢ qui, mi
affidera il comando della nave per la sua prima traversata. E tu na-
turalmente diventerai il mio secondo. Senza offesa, non sei ancora
un marinaio completo, ma fa lo stesso. Con I'aiuto dello Spirito
Santo ti insegnero tutto cio che ti manca per diventare un ufficiale
consumato. Dal mio canto, sentivo che era giunto il momento di la-
sciare Roscoff. Lo desideravo soprattutto per lo straordinario Ivon,
troppo disposto a dissipare cio che aveva guadagnato dalla cattura
fino al punto da svuotare il fondo delle tasche, correndo al galoppo
da Morlaix a Roscoff su un orribile calesse dove qualche pazzo
come lui si divertiva ad assalirlo in strada o a far correre il solcome-
tro, come per misurare la scia di una nave. Ivon si era incapricciato
di una grossa domestica sottratta dalla cucina e che si atteggiava a
gran signora facendole indossare, come diceva, I'attrezzatura com-
pleta da donna alla moda. Bisognava finirla con tutte quelle follie e
cosi armammo il Verde bottiglia.

Una circostanza che qualsiasi altro avrebbe giudicato priva di
interesse risveglio la passione per la vita da marinaio che si era solo
momentaneamente affievolita...

Una notte, mentre Rosalie mi teneva seminascosto dietro il ban-
cone e cercava di distrarsi dalla noia del farneticamento di qualche
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marinaio presente nel caffe, il caso volle che quattro dei pit rino-
mati corsari della Manica entrassero per bere il punch. Alla vista di
celebrita simili, gli ufficiali seduti intorno a un tavolo si alzarono in
piedi e ciascuno espresse il desiderio di brindare con questi illustri
capi. Si intavold una conversazione che coinvolse tutti. I capitani,
vedendo il piacere con il quale li ascoltavo, mi strinsero la mano
come avrebbero fatto con una vecchia conoscenza. Ci sedemmo al
loro tavolo, raccontammo perché ci arrendemmo all’isola di Batz e
imprecammo con forza contro gli inglesi. Uno degli assistenti che
faceva coro in quel concerto di maledizioni contro il nemico, ebbe
un’idea che I'assemblea intera accolse.

— “Perdinci!” grido, rivolgendosi ai quattro capitani: “signori,
poiché un felice caso ci consente di avervi tutti e quattro insieme con
noi, dovreste raccontarci qualche bel colpo tirato agli amici dell’altra
sponda. Se si crede alle storie che si sentono in paese, sembra che Le
Bihan ne abbia sferrati di celebri. Il capitano Polletais ¢ di Dieppe ed
¢ rinomato per 'astuzia normanna che lo contraddistingue.

Suvvia, concedeteci il favore di iniziare e i capitani Ribaltar e
Niquelet, ne sono certo, non chiederanno di meglio che rivelarci
cosa hanno fatto a quella bestia di John Bull che Dio confonde”.

I comandanti, cosi sollecitati, accettarono di buon grado la pro-
posta e senza fare i modesti né i fanfaroni assecondarono le nostre
curiosita. Il capitano Le Bihan, tozzo e tarchiato, sapendo che la
Bassa Bretagna era a una lega e raccogliendo I'invito dei tre colle-
ghi, inizid a raccontare, in un dialetto assai poco comprensibile, la
sua avventura con la fregata inglese La Blanche.

Confessione del Capitano Le Bihan

—“Sulla mia fede in Dio — sbotto grattandosi I’orecchio — non ho
cosa da dire che sia degna di essere memorata”.

Una volta, se il ricordo non m’inganna, riportai sulla costa una
bella fregata inglese.

Era pure una bella nave che, con una brezza di vento mzica
male, veniva da nord. Me ne stavo tornando a Portsal col mio
lougréttin. Al imbrunire la fregata mi cacciava. Cristo santo, pen-
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sai, se questo mi viene appresso tra le rocce, fa danni a tutt’e due.
Feci vela e me lo portai verso la costa di Plouguerneau. A notte
fatta, attraccai in un porticciolo con quattro doganieri. Ci pen-
sai un attimo prima d’approdare. La brezza, quella che si porta
dietro i fulmini sulla costa, gualcosa ce I'avrebbe fatta prendere,
Dio permettendo. Una volta sbarcato domandai a un contadino
di prestarmi una vacca. E mica era finita qui. lo e lanimale arri-
vammo a un mezzo quarto di lega sulla sabbia e accesi una luce
sul corno della vacca. Dopo averla fatta correre, la vacca sfilo via,
sembrava una nave che beccheggia in mare. La fregata inglese,
vedendo la luce che oscillava sulle onde, penso che fosse il mio
lougréttin rimasto al largo e cosi punto dritta verso la luce o, per
meglio dire, verso la vacca. Risalii a bordo e feci all’equipaggio:
“Amici miei, ¢ giunta 'ora d’iniziare a pregare il buon Dio, altri-
menti sta bella fregata sulla costa non ci arriva; domani mattina,
se si & perduta, gli facciamo dire una messa, non faremo niente se
¢ riuscita a abbordare lo scafo”.

LI’indomani guardando un’isola che stava a babordo rispetto a
noi, vidi 'alberatura di una grossa nave al completo. Ah! Feci a
tutti: “Ci stanno gli inglesi, meglio per noi”. La za vacca aveva
prodotto il burro con la luce sulle sue corna. Insieme a tutto I’equi-
paggio andai dove era rimasta la fregata La Blanche e rastrellammo
piu di venti dozzine di znglesi. Prendemmo subito il bastimento
prima che la gendarmeria e compagnia, cantando s’unissero alla
festa.

L’ingenuita del capitano del sud della Bretagna fece fare un sac-
co di risate a tutti quanti. Ma egli non non capiva che cosa li facesse
ridere tanto. Poi tocco al capitano Niquelet di Saint-Malo. Era un
uomo acuto, alto, rapido e vivace, era uno che ci teneva a parlare
bene e che per le azioni usciva pazzo. Ecco che disse:

Confessione del Capitano Niquelet
Quasi un anno fa, trovandomi con il mio dogre in cerca di for-

tuna vicino a Torbay, incontrai un grosso tre alberi che scortava un
brick inglese da guerra.
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L’aspetto malandato della mia piccola imbarcazione che poteva
essere considerata piti una nave carbonaia che un intrepido veliero
della Manica, non ispird diffidenza ai due bastimenti che osservavo
e seguivo. Con la sera era sopraggiunta la calma e i due compagni
ormeggiarono vicino alla costa per prueggiare la marea contraria.
Per tranquillizzarli, finsi di continuare sulla mia rotta, ma prima
di perderli nell’oscurita, li rilevai con il compasso per poterli sor-
prendere. Con l'oscurita della notte, sul mare che non si poteva
desiderare piu calmo, si diffuse una fitta nebbia che facilito il mio
progetto. Feci fasciare i remi che avevo fatto ricoprire con della
stoffa per non interrompere, con il rumore della voga, il silenzio
che mi era cosi necessario; governavo assai dolcemente proprio
dove avevo lasciato il nemico. Quando immaginai di essere a breve
distanza dal tre alberi, gettai con discrezione una piccola ancora a
dodici o quindici braccia d’acqua. In un battibaleno la mia gran-
de scialuppa fu equipaggiata con gli uomini piti determinati della
nave. A mio fratello, che comandava la spedizione, feci prendere
I’estremita della drizza di coltellaccio e dissi al buontempone: “ora
fai del tuo meglio e ricordati che con questo pezzo di cima potrai
risalire a bordo dell’imbarcazione malgrado la nebbia ti avvolgera.
Se riuscirai a espugnare il tre alberi mi avvertirai alando per tre
volte, a intervalli di cinque minuti, 'ormeggio che manterrd sem-
pre a bordo. Avrete solo pugnali e non pistole, questo ¢ il vostro
compito: muovervi velocemente e senza far rumore. Addio e buona
fortuna!”

Avevo inoltre raccomandato a mio fratello di nuotare sempre
controcorrente perché avevo avuto la precauzione di ormeggiare
nelle acque del tre alberi. Mio fratello, per ulteriore prudenza, ave-
va portato con sé un cesto pieno di galleggianti che avrebbe dis-
seminato in mare per avvisarmi dell’arrivo a poppa della nave in-
glese. Erano trascorsi solo venti minuti dalla partenza della nostra
scialuppa quando la corrente portd verso di noi una massa di gal-
leggianti. Ecco, dissi con soddisfazione, I'ormeggio tirato a bordo
di cui mio fratello ha un’estremita; egli non tardera a darmi 'altro
segnale concordato. Presto, infatti, sentimmo quella cima fremere
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e irrigidirsi per tre volte sulle nostre bitte. Feci levare I'ancora con
un lieve rumore e alai con la cima lungo il tre alberi.

I miei uomini facevano capriole sul ponte dove rincontrai tutti
quelli che avevano preparato il colpo di mano. Mio fratello mi rac-
conto di essere arrivato nelle acque del bastimento senza essere vi-
sto né sentito, e che salendo sulle ferrature del timone aveva scalato
il coronamento ed era penetrato sul castello di poppa. Sulla passe-
rella vegliavano solo due inglesi. Gettarsi su di loro, buttarli nella
stiva, chiudere la cabina dove dormivano il capitano e gli ufficiali,
e condannare alla resa I'equipaggio che russava svogliatamente, fu
questione di un attimo. Come nostromo del tre alberi feci trasferire
i miei ottanta migliori marinai su quella ricca preda. Ordinai allora
al mio secondo di correre con la nave a poca distanza da noi e di
lasciarmi a bordo del tre alberi affinché districassi le funi appena lo
avessi sentito. Aspettammo cosi che albeggiasse.

Finalmente il giorno tanto atteso arrivo. Lo splendore del sole
invernale dissipo la nebbia che per I'intera notte aveva nascosto
la mia manovra. Il piccolo brick da guerra sul quale il tre albe-
ri aveva conservato una cima, ci esortd a salpare come stava per
fare anch’esso. Per eseguire I'ordine ricevuto feci virare sulla mia
gomena, ma disormeggiando, nonostante I'incapacita assai ben
simulata, abbordai il povero brick che si apprestava a partire con-
temporaneamente a me. Appena il capitano della nave avvistata
inizio a bestemmiare per la goffaggine della manovra, imprecando
tutti i santi del calendario, i miei pirati addormentati proni scat-
tarono a bordo come cavallette. Una gragnola di pugni e fucilate
pose fine alla questione. Gli inglesi, sorpresi nella confusione e nel
disordine del disormeggio non riuscirono a controbattere I'attac-
co dei miei uomini armati da capo a piedi. Quarantotto ore dopo
quel sotterfugio, ormeggiavo a Perros con le due prede. Lo scioc-
co secondo, rimasto sulla nave corsara, doveva solo proseguire
la corsa per riguadagnare prontamente terra; ebbe, invece, il ta-
lento di farsi stringere al largo da una corvetta per la quale, dopo
un quarto d’ora di scontri, ammaind in vista di Bréhat. Quando
Niquelet termino il racconto, uno degli ascoltatori chiese se non
gli fosse accaduto qualcosa di altrettanto piacevole a bordo del
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dogre: mi sembra che il vostro affare con una piccola nave della
compagnia...

Ah! E vero, riprese Niquelet, mi ricordate un altro scherzo che
merita di essere raccontato solo per la scaltrezza con la quale abbia-
mo guadagnato qualche pezzo da centomila franchi. Ecco il fatto in
poche parole. Un battello pilota mi accosto nella notte a circa tre
leghe da Lézard per chiedermi se avessi incontrato qualche grossa
nave proveniente dalla Manica. Per tutta risposta mi impossessai
della piccola barca di inquisitori e mi trasferii a bordo con una
cinquantina di uomini per offrire il mio lavoro. Sul far del giorno,
abbordai un grande tre alberi armato che, scambiandomi per un
pilota inglese, mi fece salire a bordo: lo espugnai a prua senza avere
il tempo di riconoscere I'errore commesso.

— “Perbacco, mi disse lo sventurato capitano alleggerito del
peso del comando, bisogna ammettere che ho avuto davvero sfiga
a incontravi. A Calcutta, da dove vengo, ho scommesso con una
nave della mia stessa nazionalita che sarei arrivato a Londra prima
di voi. Siamo partiti lo stesso giorno, I’ho incontrata nuovamente
all'imbocco del canale dopo aver guadagnato qualche ora di cam-
mino e proprio questo vantaggio mi ha tratto in inganno piu dei
vostri terribili artigli”.

Il lamento spontaneo del povero catturato fu per me uno spi-
raglio. Dopo aver lasciato il comando della preda all’ufficiale che
aveva assecondato il mio colpo di mano, mi imbarcai nuovamente
sulla nave pilota in cerca della seconda imbarcazione della stessa
nazionalita dello sciocco prigioniero. Sul far del giorno incontrai
un tre alberi che immaginavo fosse il ritardatario che stavo cercan-
do. Lo chiamai dandogli notizie del felice antagonista che aveva
appena vinto la scommessa fatta a Calcutta: mi si lascio abbordare
per avere un pilota e al posto di un diavolo di pilota, gli affiancai
una trentina di uomini che lo condussero a Brest nelle acque del
primo tre alberi. Le due ricche navi, di cui ¢ stata enfatizzata la
forza, per dare piu risalto alla doppia e felice frode, non erano altro
che grossi bastimenti armati per la guerra e carichi di merci.

— “La bishboccia & buona! grido, quando Niquelet fini, il capitano
Ribaltar, portoghese dall’accento lusitano, naturalizzato in Francia
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per 'audacia e la celebrita. A mia volta, voglio raccontarvi un’av-
ventura che somiglia a quella che vi ha appena narrato il capitano
Niquelet”.

Confessione del Capitano Ribaldar

Una sera ero piombato, m’ero gia fatto mezza Manica, sopra
un convoglio di grossi bastimenti della Zamaica. Alle frigate de la
scorta parvi somigliante a un naviro anglés, perché io facevo, come
Ialtri, li signali che abbisognava ripetere. A sera abbordai un gras-
so tre alberi, ubertoso e florido.

—“Mi prendete contro mia voglia”, sbraito il capitano anglés.

—“Cribbio, ci godo!”, risposi “e ti avverto che se che se non
tieni a freno la lingua, ti butto a mare con tutto I'equipaggio. 1l
rispetto ¢ la prima cosa”.

Tacque, e gli mandai nel bastimen venti giovani gagliardi.

Un’ora dopo m’incuneai nella coda del convoglio, e ne abbran-
cai uno, come palpando le natiche di un grosso naviro.

—“Oh! Mi prendete contro mia voglia”, protestd di nuovo la
canaglia del capitan.

—“Touzours la méme canson”, gli dissi in buon franzés. “Bien
sur, puttanella che ti prendo, e se vuoi fare il furbo, ti faccio saltare
con la tua impavesata, cosi impari un po’ di buona educazion”.

Continuo a essere scortese, lo feci gettare fuori bordo, senza
battere ciglio.

Durante la notte — prosegui il suo racconto il capitan Ribaldar —
le fregate emisero segnali che i naviri catturati ripetevano come gli
altri bastimens del convoglio. Ma a notte fonda, le due prede fecero
rotta verso la costa franzés.

— “Con duecento uomini — si vantava il capitan — ce ne saremmo
fatti duecento e li avrei ammainati, uno dopo I'altro, come foche
a colpi di bastone. Ma dando la buona notte a quel malizioso con-
voglio, sul far del giorno avvistai a cinco o seis tiri di cannone un
piccolo brick armato, dall’aspetto tranquillo”.

E poi il discorso si fece concitato, intessuto di frasi variopinte.

— “Orcagna! Stavo per sputare una parola nell’orecchio di quel
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teschiolino!... E Ii, anziché tagliare la corda, mi avvicinai al brick
per dargli una ripassata. A circa una gomena, si fece strusciare, zitto
zitto. Allora dissi all’equipaggio: “Accarponatevi tutti come peco-
relle e non date segni di vita se non quando v’ordinero di alzarvi e
picchiar duro”.

Allora mi accostai dolcemente al mio nuovo compare, ma quel-
lo si sveglio e sparo una raffica assassina. Continuai a governare il
naviro: “Colpo che non affonda non fa male”, si dice al mio paese.
Lo abbordai e i miei uomini appecorati si alzarono e corsero come
gattopardi per indirizzare colpi di cannone a tradimento. Lassalto
si prolungava e non ero in grado di stabilirne la conclusione se,
nel casino delle scariche, non mi fosse balenata un’idea. Ordinai a
cinco o seis dei miei uomini pit gagliardi di afferrar tutta la stoppa
nella cabina del capitan e di gettar un pacchetto acceso nella cala!
Vedendo che impiegavo tempo a espugnar il naviro prima che le
frigate di scorta accorressero in soccorso, in meno di un’ora lo se-
mino, perché avevo compreso che le frigate, attirate dal fracasso,
erano a una schioppettata di distanza. Fui soddisfatto quando vidi
il brick fumare come il camin di una vecchia casa che va a fuoco il
giorno delle nozze. Il furfantello bruciava e i bastimens che aveva-
no intasato il mare per correre in suo aiuto, gli facevano una bella
corona tutt’attorno. Una vera e propria farsa da mascalzon, ma che
ci volete fare! Quando uno sta senza fare niente tutto il giorno,
cerca di passare il tempo alla meno peggio.

— “Abh, si perdinci! - riprese caldamente Ribaldar — mi fate ri-
cordar un’altra bisboccia. Sentite qua. Quello sciocco lougre, ve-
dendomi attraccare con le mie prede s’azzardo a costeggiar come
avevo fatto con lui. Per rendere la situazione ancor piu bizzarra e
difendere cid che possedevo, mi feci avvicinar facilmente; ma la
parola d’ordine era gia stata data ai miei uomini mentre lavorava-
mo a colpi di pistola e sciabola con i signori di Jercey. I suddetti
carpentieri si spinsero tra i dois naviri e con I'ascia in mano, fecero
saltare il castello posto tra dois o trés pose di fasciame.

—“Affondiamo, affondiamo”! gridarono gli anglés vedendo che,
durante I'abbordaggio, 'acqua stava salendo fino alla cala e stava
sommergendo i bordi.
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—“Alla faccia e come affondi, delinquente!”

Dopo aver staccato i grappini gettati a bordo della mia im-
barcazion, prosegui la sua corsa da un lato e io dall’altro. Credo,
pero, che fece un buco nell’acqua. Se in quella campagna ho con-
cluso I'affare del brick con il fuoco, la sfida del lougre I'ho vinta in
altro modo: a volte bisogna variare i piaceri per non rischiare di
cadere, come si dice, nella monotonia. Una vera e propria cazzata
militare!”

I racconti dei capitani, che un giorno avrei voluto eguagliare, in-
flammavano la mia immaginazione al punto da provocarmi le ver-
tigini. Con ’'ambizione che mi bolliva nel cuore, Dio come soffrivo
di essere ignorato dai marinai con cui vivevo e di essere considerato
solo un bambino in quella coraggiosa e bellicosa famiglia! A ter-
ra, mi dicevo, un ragazzo privo di esperienza o con un’esperienza
facile da acquisire, puo distinguersi pagando valorosamente con la
vita la speranza di una qualche gloria, ma in mare ¢ difficile essere
audaci se non si ¢ consumati dal mestiere. Se con I’esperienza non
si € arrivati a essere tanto abili e intrepidi, si vegeta confusi tra gli
uomini che si imbarcano sul ponte di una nave, non tanto per di-
mostrare abnegazione e valore, quanto piuttosto per usare la forza
brutale acquisita da applicare a qualche manovra pesante o a qual-
che impiego grossolano.

Non potevo piu resistere: dovevo navigare. In mare volevo re-
spirare I’aria che mi avrebbe restituito la vita per la quale mi sentivo
tagliato. Una specie di malattia del paese si sarebbe irresistibilmen-
te impossessata di me, in senso opposto alla nostalgia che spesso a
bordo colpisce i novizi che contraggono cio che si definisce il mal
di terra. Dalla mattina alla sera tormentavo Ivon affinché affret-
tasse 'armamento della piccola nave corsara che, secondo le sue
previsioni, ci avrebbe portato fortuna e gloria. Nulla, pero, lasciava
presagire che i miei ardenti desideri e la mia divorante impetuosita,
stavano per esaudirsi.

Al desiderio e al bisogno che provano nel voler lasciare Roscoff,
si aggiunse un nuovo motivo. Da un po’ di tempo avevo notato
in Rosalie una riserva che ingenuamente attribuivo alla freddezza
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ma che agli occhi degli altri appariva come un sentimento soffo-
cato, volto a rendermi felice. Le carezze innocenti che un tempo
mi elargiva con tanto abbandono e gioia erano divenute piu rare e
meno intense. Anche io a volte ero imbarazzato quando mi trovavo
solo con lei; iniziavo a temere e tuttavia cercavo con piu ardore e
preoccupazione la sua presenza. Sentivo piti che mai che Rosalie
mi amava teneramente e il suo raffreddamento improvviso mi pre-
occupava. Mi mostravo con lei tormentato e sognatore, esigente
e scoraggiato. Dovevo uscire da quello stadio di turbamento e di
dubbio. Feci del mio meglio per spiegare a Rosalie cosa fosse acca-
duto in me ed ella mi sembro rattristata da quella confidenza. La
rimproveravo del cambiamento che avevo notato e lei mi guardava
con occhi che condensavano tenerezza e compassione. In una cir-
costanza simile un amante pit esperto non avrebbe chiesto altro
per ottenere piu di quanto seppi da una semplice spiegazione.

— “Non sai come mi rincuori, parlandomi cosi! Avevo bisogno
di confessarti quello che provo, ma era necessario che 'occasione
di aprire il mio animo venisse da te pitt che da me. Oggi sento,
nonostante la cattiva opinione che ti sei fatto sul mio conto, di non
essere nata per essere avvilita e ancor meno per essere disprezza-
ta da colui per il quale darei la vita. Ti amo molto piu di quanto
riuscirei a esprimere; la mia piti grande gioia sarebbe averti come
amante fosse anche per un giorno o un solo istante, anche a costo
di dover rinunciare al mondo, all’avvenire, alla vita. Ma tu sei solo
un bambino, io ho qualche anno in piti e so meglio di te quanto un
comportamento dannoso, di cui sono state previste le conseguen-
ze, possa lasciare rimorsi. No, sfidero il mio cuore, il mio impulso
e i tuoi desideri; vincero finalmente il mio delirio e non ti perdero.
Che un’altra donna abusi della tua giovinezza e della tua inespe-
rienza! Che sia felice lasciandoti un ricordo di ebbrezza che poi
sacrificherai con disprezzo, ma io che voglio essere tua amica dopo
essere stata la tua guida, non accetterd mai di essere la tua amante
visto che hai un’eta in cui non puoi fare scelte, un’eta in cui mi si
accuserebbe non di aver ceduto a te ma di averti sedotto. Léonard,
¢ necessario imporci un periodo di separazione per la mia sere-
nita e per la tua felicita. I pericoli che correrai lontano da me mi
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spaventeranno meno della terribile lusinga di averti stregato e mi
priveranno della tentazione di tenerti legato a me”.

Pronunciando queste parole, Rosalie scoppio in lacrime. Strin-
geva le mani nelle mie e il suo respiro inondava la mia fronte febbri-
citante. La baciavo con ardore e non sapevo fare altro che balbetta-
re alle attestazioni di affetto con le quali spesso I’avevo consolata.

— “Mi sono troppo abituata ai tuoi sguardi penetranti, alle tue
carezze esigenti, allo scombussolamento che la nostra intimita,
all’inizio cosi ingenua, procurava ai tuoi sensi. Temevo di cedere
alla seduzione ed ¢ tuttavia grazie a essa che oggi ho la forza di
resistere: domani non sarebbe lo stesso.

Fuggiamo, amico mio, te ne supplico, in nome del rispetto che
porto alla tua famiglia e dell’amore che provo per te”.

Quell’incontro, il solo che potessi temere con Rosalie, produsse
nel mio cuore un’emozione che non avevo ancora conosciuto. Mai
Rosalie mi era parsa tanto bella, tanto commovente. L'idea di un
prossimo allontanamento conferiva a quel momento cosi intimo,
qualcosa di tenero e irresistibile che le nostre carezze divennero
sempre piu intense tanto da credere di poterci abbandonare senza
timore alla loro pericolosa foga.

— “Oh! Lasciami scappare, te ne prego, mi ripeteva, sottraendo-
si alle mie braccia, ¢ il momento di dominare le passioni e di sepa-
rarci. Lasciami, Léonard, te ne supplico, per il ricordo piu caro e
sacro che voglio conservare di te, lasciami!”

L'appartamentino di Rosalie dava sulla scala del primo piano.
Per una previdenza giovanile, notai per la prima volta che la porta
aveva un chiavistello: malgrado gli sforzi di Rosalie saltai su quel-
la porta e la chiusi. Il mio movimento ardito e determinato parve
spaventarla. Mi avvicinai: lei indietreggiava verso la finestra del ga-
binetto.

— “Nel nome del cielo, disse, non avvicinarti perché non saprei
cosa farei se...”

La finestra era aperta, la mano di Rosalie appoggiata sul da-
vanzale tremava, il petto batteva con forza, il suo sguardo aveva
qualcosa che mi stupiva...

Avanzai, lei emise un grido e contemporaneamente una grossa
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pedata colpi la porta della stanza abbattendola, rovesciandola su di
me, e tra i detriti apparve Ivon.

Alla vista del mentore che mi si fermo davanti, con le mani in
tasca e l'atteggiamento di un fantasma inquisitore, restai pietrifi-
cato e 'ardore che qualche minuto prima scorreva nelle mie vene
palpitanti, lascio il posto a un fluido glaciale.

— “Voi, voi siete una ragazza onesta e da un quarto d’ora godete
di tutta la mia stima”, disse freddamente a Rosalie che, lasciandosi
cadere scapigliata sulla sedia, si manteneva il viso gonfio di lacrime
tra le mani agitate.

— “Quanto a voi, mio compaesano, disse, rivolgendosi a me, ¢
arrivato il momento che vi amiate. Ero i dietro, ho sentito tutto,
e se Rosalie qui presente, avesse dato ascolto alla vostra tiritera, vi
avrei sicuramente spaccato la faccia”.

Non sapevo cosa rispondere, con gli occhi infuocati e le braccia
penzolanti, e aspettavo con atteggiamento colpevole la sentenza
che avrebbe deciso la mia sorte.

Dall’aspetto confuso e umiliato che mostravo, Ivon capi che
avevo compreso la lezione di morale e si rese conto che era arrivato
il momento di parlare di altro, cosi ci disse:

— “Ah! Forse non sapete che dard un grande ballo a Roscoff
prima della partenza del Verde bottiglia. Ero salito fin qui per an-
nunciarvelo. Poiché & mia intenzione far divertire e ubriacare tutti
gli invitati, ho richiesto dei musicisti di Morlaix e tutte le maschere
a noleggio che si potranno trovare per far ridere la societa. La si-
gnorina Rosalie si occupera dei rinfreschi. Riceveremo gli invitati
con calze di seta e pantaloncini, io per primo indosserd questa uni-
forme. Sara un ballo vantaggioso e divertente. Si potra bere tanto
quanto si vorra e sara permesso fumare in sala”. Poiché cercavo di
dare un contegno all'imbarazzo che provavo, mi sforzai di sorride-
re al progetto di Ivon. Rosalie conservava I’aria profonda e sognan-
te. Parlammo tutti e tre della splendida festa che il nostro amico
voleva dare e non si parlo pit di quanto era appena accaduto ben-
ché quella scena lascio nel cuore di Rosalie e nel mio un’emozione

indelebile.
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11 Verde bottiglia, la prima nave corsara che quell’anno avrebbe
inaugurato la campagna estiva sulla Manica, aveva appena termi-
nato 'armamento. Gli interessati decisero che Ivon ne diventasse
il capitano. A causa della mia eta e dell’esigua esperienza ero riu-
scito a ottenere soltanto il posto avanzato di tenente. La nostra
nave, lunga tutt’al piti una quarantina di piedi doveva essere equi-
paggiata con circa trentacinque uomini, noi avevamo reclutato sol-
tanto ventiquattro marinai pitt 0 meno agili; quello era il numero
esatto di remi che il piccolo lougre poteva bordare. 1l capitano
Ivon non era preoccupato di aver reclutato un equipaggio cosi ri-
dotto. “Quando capitera 'occasione di fare un bel colpo — rispon-
deva a tutte le nostre obiezioni — trovero dei cani falliti pronti a
farsi adescare da un grosso boccone che metterd sotto il loro
muso”. Il capitano, in poche parole, voleva occuparsi soltanto del
grande ballo, i cui preparativi assorbivano le risorse della sua fer-
vida immaginazione. Grandi cartelloni gialli affissi sui muri della
citta e un’assordante pubblicita fatta a suon di tamburo, annuncia-
vano — cosi come si annuncia una vendita pubblica all’asta — il
giorno, 'ora e il luogo ove si sarebbe tenuta la festa. Il luogo scelto
per la festa era un antico deposito di alcolici le cui mura umide e
nere erano nascoste sotto i colori variopinti di due o tre bandiere.
Una tripla fila di palchi, costruita in fretta da alcuni carpentieri di
bordo, cingeva lo spazio riservato alla danza. L'orchestra era com-
posta da una dozzina di suonatori di violino provenienti dal paese.
Tutta P'attrezzatura per il caffé fu trasportata nella sala riservata
alle bevande insieme a una serie di portate, il cui menu era stato
preparato proprio dall’organizzatore della festa. I notabili del po-
sto e dei dintorni accettarono il gentile e affettuoso invito del capi-
tano secondo il protocollo indicato nel programma. Tutti i marinai
invitati, si erano conformati alle regole dell’etichetta, avevano per-
sino indossato i pantaloncini e le calze di seta, e Dio solo sa con
quale eleganza molti di loro esibivano quella toletta. Due dozzine
di contraddanze campestri, prive, pero, delle danzatrici, si muove-
vano al segnale discordante dell’orchestra. La compagnia di ma-
schere aumento la confusione; vassoi colmi di bicchieri di grog
(bevanda composta di acqua e rum) fumanti e di limonata con il
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punch scorrevano tra la folla con tale frenesia che le danze cessa-
rono e si udirono soltanto i canti dei bevitori insieme a deliranti
scrosci di risa degli spettatori. A mezzanotte eravamo nel bel mez-
zo del ballo. Ivon, colmo di gioia, riceveva le congratulazioni di
alcuni e le strette di mano di altri. Le donne che sono mancate
all’appello — ripeteva lui — sono delle pudibonde. Fa lo stesso: i
pivelli prenderanno il posto delle danzatrici e noi ci divertiremo
ancora di pit. Verso I'una del mattino fu ordinato di servire il pa-
sto. Mentre i voraci invitati che si apprestavano a nutrirsi di grandi
pezzi di manzo, di cosciotti, di lombate di vitello, di prosciutti e
salami che costituivano il piatto freddo, un armatore del Verde bot-
tiglia arrivo ansimante e annuncio al Lucullo della festa che sulla
costa settentrionale dell’isola di Batz era stato avvistato un tre al-
beri inglese alla deriva, trascinato nella bonaccia dalle correnti.
Dopo aver udito queste parole, che turbano I'intero gruppo, Ivon
mi afferro il braccio con vigore, mi ordino di radunare in doppia
fila il personale del nostro equipaggio e di seguirlo immediatamen-
te a bordo del Verde bottiglia. 1.a marea incalzava, noi eravamo
sprovvisti di uomini; il capitano, senza agitarsi per questi contrat-
tempi, si guardo attorno ed esclamo: “Suvvia, chi vuole imbarcar-
si, per dodici franchi al giorno?... E per diciotto franchi? C’¢ da
guadagnare, ma bisogna decidere in fretta”! All’appello rispose
una dozzina di marinai mezzi ubriachi. Saltammo a bordo con quel
supplemento di equipaggio arruolato all'improvviso. Armavamo i
remi. La nostra unica carronata era caricata alla meno peggio e
cosi madidi di sudore per il ballo partimmo per ammarinare il tre
alberi che il nostro piccolo corsaro avrebbe potuto soltanto attrac-
care con una certa rapidita prima che costeggiasse o che riprendes-
se il largo. Confesso che in un’altra circostanza, meno grave, avrei
riso di cuore nel vedere il nostro capitano Ivon al ballo, con le
calze di seta e i calzoni stretti e sottili di seta nera che facevano ri-
saltare la coscia. L'idea del pericolo, 'audacia dell'impresa e so-
prattutto il ricordo di Rosalie — che avevo lasciato senza dirle addio
— affollavano cosi tanto i miei pensieri, da non riuscire a rallegrar-
mi per la bizzarria della partenza e per la singolarita dell’abbiglia-
mento del nostro elegante capitano. L'ardore con cui 'equipaggio
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e i nuovi arruolati manovravano i ventiquattro remi era stupefa-
cente. Il mare spumeggiava sotto i remi, ma per i marinai era piat-
to come una tavola e liscio come olio. Grazie a questa circostanza
favorevole e alla scia lasciata dalla nostra piccola barca, lasciammo
il canale dell'Isola di Batz e superammo il passaggio a occidente
per rivedere, al chiaro di luna, I'isolotto accanto al quale avevamo
fatto esplodere 7/ Back-House. 1l nostro capitano Ivon lancio solo
un’occhiata alla roccia resa celebre da questo avvenimento, I’abi-
tudine alle cose straordinarie lo aveva reso immune alla debolezza
delle emozioni comuni. I suoi occhi di lince vagavano su quei ma-
rosi dove ci aspettavamo di avvistare il bastimento inglese, pro-
messo alla sua avidita e alla sua bellicosa bramosia. Alle due del
mattino, giunti a tre leghe da terra, dopo aver vagato inutilmente
nel nord dell’isola costeggiata solo per un tratto, vedemmo final-
mente la nave che doveva essere il pegno per la nostra temerarieta
e per i nostri sforzi. I riflessi della luna, proiettati obliquamente
sulla superficie quasi immobile del mare, ci mostravano una massa
nera su un punto dell’orizzonte che inargentava i getti cangianti
dell’astro, pronto a guidarci provvidenzialmente verso una con-
quista certa e gloriosa. Dovevamo solo dare qualche colpo di remo
per avviare il bastimento poiché il movimento pigro delle onde
continuava a cullarci in quella calma piatta, turbata soltanto dal
rumore del nostro nuoto affannoso e dalle grida di entusiasmo. La
nostra piccola carronata, tuonava alla voce del capitano che aveva
gia ordinato di tenersi pronti a lasciare i remi per lanciarsi all’ar-
rembaggio, mentre una brezza, la piti inattesa e infausta che potes-
simo aspettarci, si alzo all'improvviso da grandi nubi che ci na-
scondevano, come sotto un velo luttuoso, il pallido volto della
luna. 1l caso volle che la nave nemica, le cui vele fino a qualche
minuto prima erano abbassate sui pennoni, raccogliessero il primo
soffio di quella lieve raffica cosi malaugurata, che la allontano di
due o tre volte rispetto alla distanza da percorrere per raggiunger-
la. Essa continuo a correre nell’oscurita prima che potessimo far
rientrare di colpo i remi e issare le vele per inseguirla con una vera
e propria caccia. Questa contrarieta, che avremmo potuto accetta-
re come un triste presagio, non ci fermo. Inseguimmo gioiosamen-
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te la preda che volevamo divorare. Alle tre e mezza la luna all’oriz-
zonte si schiari e, prima che sparisse verso occidente, a cinque o sei
gittate di cannone da noi, ci permise di vedere la nave inglese. Con
il sopraggiungere del giorno, quando ogni oggetto assumeva nei
nostri occhi una forma e un colore meno indefiniti, ci rendemmo
conto che dovevamo valutare la situazione senza illusioni. La nave
inseguita che avevamo avvicinato era un forte tre alberi, assai piu
prestante di quanto avessimo immaginato. Correva a controbordo
e non sferzava per sfuggirci, come avevamo immaginato fino a quel
momento. [Javvenimento ci sorprese, ma non ci scoraggio troppo.
Alcuni uomini dell’equipaggio sostenevano che non si trattava
dell'imbarcazione avvistata al chiaro di luna, questa infatti sem-
brava lunga e alta rispetto al tre alberi che avevamo inseguito. Nes-
suno voleva accostarlo troppo da vicino senza avere la certezza di
poter battere in ritirata in caso di pericolo. Il nostro comandante,
palesemente invitato alla prudenza, rispose ai suoi uomini, prodi-
ghi di consigli, con queste semplici parole che posero fine a ogni
considerazione o indecisione: “Sareste per caso dell’idea di dettare
legge, come all’audace capitano Arnaudault con il quale ho navi-
gato? Imparate, razza di rimbambiti, che qui ¢’¢ un solo capo e
comandante da seguire. Preparatevi a virare!... Forza, all’ arrembag-
gio! Se avete in testa ancora una mezza oncia di buon senso e due
mezzi soldi di cuore nella pancia”! Avevamo appena virato di bor-
do per prendere la stessa direzione del nemico. Lo raggiungemmo
facilmente e Ivon convenne che era pitu grosso di quanto potesse
immaginare, ma si accontento di attribuire I’apparente grandezza
all’effetto del miraggio o a una qualche illusione ottica. Il nemico
non ci lascio tempo per fare congetture sul suo conto. Nel lanciare
verso di noi una raffica di colpi di cannone, ci lascio scorgere la
doppia fila di pezzi che riempivano le sue batterie. Ogni nostro
dubbio fu cosi cancellato. Era un vascello bello e forte da venti-
quattro. Volevamo fuggire, ma invano. In pochi minuti fummo
bersagliati da biscaglini e palle sotto raffiche di mitraglia incessan-
ti che ci piombavano addosso. Nel bel mezzo del trambusto, un
marinaio spaventato annuncio a Ivon che la nave corsara affondo
per un colpo ricevuto.
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— “Dunque Lofia, cosa vuoi che faccia?”
— “Bisogna otturarlo, naturalmente”.

— “E con cosa? Bestia che non sei altro”.
“Ma con quello che ordinerete”.

— “Allora mettici la tua testa rozza, a meno che non trovi qual-
cosa di pit sciocco a bordo, cosa di cui dubito”. Mentre il vascello
ci fulminava, il nostro capitano canticchiava I'aria di Mademoiselle
voulez-vous danser. Lequipaggio, disteso supino, aveva voce solo per
gridare che bisognava ammainare prima che I'acqua che entrava da
tutte le parti non ci facesse colare a picco. Malgrado le imprecazioni
e la resistenza del nostro comandante, ci arrendemmo al vascello che
ci aveva estenuati con i suoi colpi e aveva riempito d’acqua la nostra
nave. 1l facile vincitore, vedendo che ci eravamo arresi di buona gra-
zia, si mise in panna, dandoci con fierezza la possibilita di arrivare co-
modamente fino a lui. Vedemmo cosi issare sulle aste che colpirono
sulle loro estremita amantigli finti e pesanti caliorne. 1 ganci furono
calati sulla scialuppa del vascello e dopo qualche minuto scorgemmo
la scialuppa che abbandonava il posizionamento dove aveva sostato
fino a quel momento per alzarsi sopra le impavesate.

— “Che diavolo vuole dunque quel cane d’inglese che ha messo
la scialuppa in mare? ripeteva Ivon irritato di dover assumere una
posizione passiva alla quale si era pero rassegnato, mentre gli or-
dinavano di salire a bordo del vascello. Crede forse di mettere in
acqua un’imbarcazione per ammainare, quando ci vede lungo il
suo bordo, come se fosse una bargia” che deve approvvigionarci?
Stanco di dover aspettare I'ordine del capitano inglese di lasciare la
sua nave corsara, il nostro comandante si disponeva ad arrampicar-
si sulla scala di tribordo, mentre una voce rauca e concisa gli urlo
queste parole imperative: “Be quzet, be quiet! Sir!” Era il capitano
in persona che gli stava intimando l'ordine.

— “Be quiet, be quiet!” E proprio bravo questo biascicatore con
il suo be guiet, ripeté il nostro capitano. “Ma ancora una volta, fur-
fante inglese, cosa vuoi fare di noi con la tua manovra?”

* Con questo nome triviale si designa, a bordo di bastimenti da guerra, I'imbar-
cazione che serve a riportare a terra le provviste fresche, la carne, il pane, le verdure
destinate al consumo giornaliero [N.d.A.].
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Quella manovra per noi cosi enigmatica si chiari in modo preci-
so e umiliante per il nostro orgoglio.

Quando la scialuppa del Gzbraltar (era il nome del vascello) si
trovo in acqua, una dozzina di marinai si calo nella nostra imbar-
cazione con in mano due forti gherlini che passarono sotto la chi-
glia del povero Verde bottiglia. Poi quando queste specie di grosse
brache, sollevate e riportate con le loro estremita sul nostro ponte,
furono incrociate nel mezzo dei portelli, le caliorne e i bordi delle
aste che erano servite a mettere in mare la scialuppa con il vento
contrario, furono poste dal lato del vento colpite immediatamente
sul crociame delle nostre brache.

Al rumore dei fischietti acuti dei bossmen, I'intero equipaggio
inglese, virando sul tirante, isso in alto il nostro corsaro per por-
lo dove un quarto d’ora prima era collocata la scialuppa, ovvero
tra il grande albero e I'albero di trinchetto del vascello. A questo
eccesso di oltraggio, la nostra indignazione non conobbe piu li-
miti: — “Canaglie, infami briganti, vigliacchi infami! urlavamo con
acceso furore, il vostro coraggio consiste solo nell’essere piu forti!”
Ma a queste vane imprecazioni i vincitori opponevano un silenzio
profondo e una fredda indifferenza. Questa grottesca esecuzione
si svolse tra la flemma insultante e il tranquillo sussiego con cui i
britannici sanno condire i loro crudeli e grossolani scherzi. Dopo
che la nostra imbarcazione fu sistemata nella morsa, tentammo di
saltare sul ponte del vascello. Le guardie preposte a sorvegliare il
Verde bottiglia ci notificarono 'ordine secondo il quale saremmo
potuti scendere solo una volta arrivati a Plymouth, luogo di nostra
destinazione e ultima tappa del supplizio al quale la generosita in-
glese ci aveva condannato.

Ivon, umiliato e quasi disperato, voleva uccidersi dalla rabbia.
Fummo costretti a incatenarlo sulla sua sfortunata nave corsara
per impedirgli di avventarsi con il pugnale sulle sentinelle che ci
sorvegliavano o di uccidersi esasperato dal dolore. Fu cosi che in
quello stato di compressione e di immobilita forzata, arrivando a
Plymouth fu sbarcato insieme a noi dal vascello Gzbraltar. Per dare
piu risalto ed enfasi alla loro vittoria e alla nostra vergogna, aspetto
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che l'intera popolazione della citta si fosse raccolta sulla riva per
rimettere in acqua il nostro Verde bottiglia e il suo equipaggio vinto
e schernito.



CAPITOLO 4
LE PRIGIONI D’INGHILTERRA

Finché tra le nazioni civilizzate si avra memoria per macchiare
d’infamia uno dei grandi crimini contro 'umanita, quest’abiezione
avra un nome: le prigioni d'Inghilterra.

L’aspetto di queste vaste e terribili segrete rivelava bene le soffe-
renze che racchiudevano e I'orrenda cattivita di cui erano I'abisso.
Bastava avvicinarsi a una prigione di guerra per immaginare tutti i
dolori fisici, tutte le torture morali in essa concentrate.

Una fila di lunghi edifici appena intonacati, costruiti grossola-
namente con una piccola sopraelevazione sul suolo, componeva il
corpo di quei tetri luoghi di reclusione.

Mura spesse, irte di garitte e di sentinelle, formavano all’altezza
dei tetti le cinta di quelle costruzioni.

Sul lato e un po’ fuori da questo bordo esterno insormontabile
si ergeva un ospedale, e in una delle estremita del recinto la dimora
del comandante, I'alloggio degli ufficiali, dei contabili, del carcerie-
re e della guarnigione della prigione completavano, con una dop-
pia o tripla cancellata d’ingresso, I'insieme del lugubre edificio.

Dopo essere stati rattristati dal cupo aspetto di tali luoghi, I'oc-
chio si immergeva nella cavita di quei sepolcri di migliaia di viventi
e uno spettacolo ancora piu desolante si offriva ai curiosi che si
deliziavano alla vista di tanti mali e tante miserie.

La scena che si presentava era quella di facce smagrite, di figu-
re livide, incollate alle nere sbarre di ferro dei rari lucernari della
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prigione o, meglio ancora, quello di gruppi di soldati estenuati, di
marinai languidi, erranti nei cortili fangosi, sotto cenci di sargia
gialla, resti di uniformi variopinte o di brandelli di coperte.

11 regime alimentare dei prigionieri si intonava assai bene con
le cure igieniche di cui erano oggetto. Quattordici once di pane
nero e appiccicoso, sei once di carne marcia o di merluzzo avariato
erano dati come pasto ogni giorno. Quello era il loro nutrimento
regolamentare, la loro congrua porzione.

Per sfidare la rigidita degli inverni venivano concessi una giac-
ca e un pantalone di sottile stoffa gialla, segnata sul lembo dal
re d’Inghilterra. In alcune ore del giorno era permesso loro di
uscire dalle stanze infette dove erano stati ammucchiati durante
la notte per respirare in un grande cortile melmoso, lastricato a
malapena.

E quando le sere d’estate con le dolci emanazioni e con la fre-
schezza vivificante, portavano un po’ di gioia e movimento nel prato
(cosi si chiamava il cortile delle prigioni), i guardiani con le enormi
chiavi facevano rientrare, come un vile bestiame, queste greggi di
uomini che chiedevano di godere di qualche minuto di aria meno
impura, meno omicida di quella respirata nelle stalle fetidi dove
erano parcheggiati senza pieta fino all'indomani.

La cattivita, che dovrebbe essere soltanto la punizione del cri-
mine, & forse uno dei supplizi piu ingiusti che si possa infliggere a
coloro ai quali si puo solo rimproverare di essere caduti lealmen-
te al servizio del proprio paese. Ma qualunque fosse il peso delle
colpe attribuite ai prigionieri per la loro carcerazione, ancora pit
doloroso appariva ad alcuni lo spettacolo di abiezione che le priva-
zioni estreme e I'infinita avidita generavano tra esseri confusamen-
te ammassati, con tutte le passioni, tutti i vizi che si accendono nel
cuore di uomini divenuti selvaggi sotto il peso di una compressione
esterna, privi di ogni regola di convivenza, di ogni freno materiale
e di ogni forma di rispetto di se stessi e degli altri.

Le persone che hanno provato la felicita, non sanno fin dove si
possa spingere il grado di immoralita nella natura umana abbando-
nata agli istinti pit grossolani, e rifiuteranno di credere all’intenso
avvilimento che essa puo subire.
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Questa ¢ la verita e non basta negarla freddamente per distrug-
gere le prove e la testimonianza schiacciante che si oppone alla
vanita e all’orgoglio. Essa non deve neanche risparmiare alla no-
stra infelice specie, né nascondere alla nostra finta delicatezza, le
vergognose debolezze verso le quali puo essere trascinata questa
umanita che, per un errore, che ¢ solo la prova di un’ulteriore
fragilita, ci ostiniamo a guardare come una classe di esseri privi-
legiati.

Un vizio, il pit infame di tutti, quello che non si pud nominare
in nessuna lingua, il vizio, insomma, che I'antichita pagana ha con-
trapposto all’amore, regnava con frenesia nelle prigioni. Ho visto
atti di matrimonio tristemente firmati dai fidanzati, nozze celebrate
con serieta tra amici che sembravano fieri di fare da testimoni a
qualcosa cento volte piti abominevole di un incesto. Ho visto asili
di prostituzione pubblicamente aperti alla lubricita della corruzio-
ne pit impudente. Ho visto giovani procurarsi la morte in duello,
contendendosi i favori delle miserabili che chiamavano loro amanti
o loro spose. Nelle prigioni d’Inghilterra vi erano infine suicidi per
gelosia, infedelta e adulterio; e tuttavia, come ho gia fatto notare,
c’era solo un sesso!!!...

La forza fisica aveva, come si pud immaginare, tra i prigionieri,
i suoi privilegi, i suoi adulatori e le sue vittime.

Era la sola superiorita che la massa accetto e fu disposta a rico-
noscere, ad apprezzare e a subire.

Gli atleti, coloro che gli anziani chiamavano nei loro eserciti
campi doctores, componevano una specie di corporazione, di sena-
to governante, di aristocrazia muscolare designata con il nome di
forts-da-bras.

I forts-a-bras ottenevano questo titolo (accettato di buon grado
anche da quelli a cui era stato assegnato) dopo aver superato le
prove di eccellenza, vale a dire dopo aver sconfitto o domato i pit
terribili avversari. I vincitori venivano portati in trionfo ed esibiti
in tutte le sale, con la musica in testa e la folla degli ammiratori in
coda. Quella rappresentava ’ascesa a uno dei cinquanta o sessanta

troni occupati in ogni prigione da queste specie di Sardanapalo o
di Caligola du Pré.
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I selvaggi e immondi tZrannucoli detenevano, grazie alla supre-
mazia erculea, il controllo dei giochi d’azzardo; il loro intervento
poneva fine a tutti i contrasti tra le parti impegnate. Essi siimposses-
savano quasi sempre dei documenti dei processi di cui si arrogavano
assai di frequente la conoscenza assoluta e la pronta soluzione.

Le corvette (che mi si conceda questo termine impiegato e co-
nosciuto da molto tempo) utilizzavano tutte le risorse della loro
oscena civetteria per conquistare dei forts-a-bras.

Questi signori (¢ di questi ultimi che voglio parlare) concedeva-
no, in cambio dei favori che ottenevano dai loro maschi, la prote-
zione che estendevano a pieno titolo su tutto cio che trovavano di
piu ignobile e abietto.

La maggior parte di quei gladiatori era gabbiere di navi, marinai
il cui vigore animalesco e il carattere attaccabrighe si erano svi-
luppati e fortificati gia nell’esercizio della rude professione. Alcuni
forts-d-bras regnavano con il terrore sulla debolezza, a piu di un
titolo. Essi erano per la maggior parte maestri di armi, bastonatori,
maestri di boxe o pugilato. Nei luoghi predisposti per i giochi a
palla, di dadi o di birilli stabilivano abitualmente il loro foro, la
loro palestra o il loro tribunale.

Allorché esplodeva una lite tra i prigionieri, essi si decretavano
subito giudici del campo e bastava che due avversari volessero re-
golare una controversia con le armi, che i campioni si recavano in
una sala religiosamente consacrata ai combattimenti inusuali.

Gli araldi d’armi rimettevano a ciascun contendente un bastone
alla cui estremita veniva attaccato un rasoio, una lama di forbice o
un braccio di compasso, dando luogo, per quanto possibile, a un
duello di spada, sciabola o fioretto. Quando il sangue zampillava
davanti alla folla dei curiosi, attratti dall’esca del duello, il caso
poteva dirsi risolto. Il morto o il ferito era trasportato in ospedale,
luogo funesto in cui 'avidita influenzava le cure che neppure per
il pit freddo calcolo possono essere rifiutate a un uomo agoniz-
zante,

Tra i prigionieri, i Romani formavano una classe o piuttosto una
casta di intoccabili, una banda di malandati. L'origine di questa
classica denominazione sotto la quale si indicava, per scherno, lo
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scarto delle prigioni di guerra, merita di essere spiegata per la sin-
golarita che I’ha prodotta e per la sua frequenza d’uso.

I giochi di dadi, il passadieci, il tris, avevano ossessionato i ma-
scalzoni che, carichi del fardello dell’ozio e dell’indigenza, doveva-
no cercare con piu avidita, nonostante gli altri compagni di sventu-
ra, una distrazione alla noia o alla miseria.

Il gioco non ¢ solo la risorsa degli spiriti pigri quanto piuttosto il
bisogno delle anime vuote. Non era raro vedere prigionieri che con
un colpo di mano rischiavano al gioco la razione di una settimana, di
un mese, I’amaca, 'unico pantalone fino all’ultima camicia; e, quan-
do, spellati dalla fatalita del caso, avrebbero ingrassato la falange dei
miserabili, si rannicchiavano con questi in uno degli angoli piu re-
moti della prigione. Distesi completamente nudi sulle lastre umide
o sulle panche marce del rifugio, e avvicinandosi il piti possibile gli
uni agli altri per sentire meno freddo e per mettere il calore animale
in comune, si voltavano contemporaneamente, in blocco, a un’ora
convenuta della notte, con un colpo di fischietto di colui che aveva-
no proclamato loro generale. Forzati ad abbandonare momentane-
amente il dormitorio, quando arrivava il giorno di pulizia e durante
quella lenta operazione, erravano qua e 1a, tremolanti e nascondendo
sotto le mani intirizzite le parti intime che i selvaggi hanno il pudore
di coprire con una treccia di giunco o una foglia di palnza.

I Governo inglese, sollecitato dai comandanti di prigione ad
accordare qualche brandello di stoffa che servisse a velare 'orribile
nudita di quei miserabili, invid a Mill-Prison, a Dartmoor e a Sta-
pleton, diverse centinaia di coperte logorate, messe a disposizione
dalle caserme. Ogni poveretto ricevette allora uno di quegli stracci;
successivamente vedemmo quei cittadini riabilitati pavoneggiarsi
all’aria aperta, drappeggiati con la guaina bucata, come un tempo
i padri coscritti della citta eterna indossavano la tunica di porpora
romana.

Da allora gli fu dato l'epiteto di Romzani: suonava bene e calzava
a pennello.

Da una parte all’altra dell’Inghilterra, furono conosciuti solo
con questa nuova denominazione, di un’ironia ancor piu crudele
che scherzosa.
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Ma tra tanti orrori, oggetti di disgusto e di pieta, le arti e I'in-
dustria che si propagavano ovunque con i francesi procuravano
consolazione alle vittime piu deplorevoli della crudelta britannica.

La paglia intrecciata dai prigionieri per creare cappelli da don-
na, offriva al loro ozio un lavoro con il quale compravano il pane.
Un buon intrecciatore, che lavorava dalle dieci alle dodici ore, po-
teva guadagnare diciassette, diciotto soldi al giorno. Questi intrecci
di paglia, comprati dagli svenditori, che li rivendevano ai soldati
della guarnigione, procuravano talvolta un beneficio assai consi-
derevole ai commercianti all’ingrosso che, dopo dieci, undici anni
di traffico, diventavano i zegoziant piu felici della zona, ricavando
un capitale dai trenta ai quarantamila franchi, e vivendo in un’agia-
tezza che, agli occhi dei pit, passava per un eccesso vergognoso di
lusso o di opulenza.

In quasi tutte le prigioni di guerra, i vecchi capitani di vascello
incaricati del comando avevano permesso ai loro sfortunati am-
ministrati di costruire, nei cortili interni, capanne di legno in cui i
ristoratori, tollerati dall’autorita, davano da mangiare a scelta. Non
c‘era nulla di piu singolare che vedere un povero diavolo portare
la propria razione di pane nero sotto il braccio, chiedere al ragazzo
di uno di quei chioschi il menu del giorno, e finire per divorare
un duro cordone di bistecca di cavallo a due pence. Questo era il
cibo migliore che potevano permettersi i Lucullo e gli Apicio di
quell’altra Roma, meno voluttuosa, ma ancora pitu degenerata di
quella dei primi Cesari.

Talia aveva 1 suoi altari, i suoi allievi e anche le sue sacerdotesse
in quei tristi asili cosi inadatti alla distensione dello spirito e ai pia-
ceri dell'immaginazione. Si recitava la commedia fin sui pontili. Ma
che spettacoli, che attori e soprattutto che attrici! Per dare un’idea
della delicatezza di quei divertimenti scenici, bastera ricordare
come i ruoli di giovani attori e di grandi civettuole fossero abitual-
mente assolti, e che la maggior parte di quelle robuste ingenue o
di quelle virili Celimene diventate quasi barbute, mietevano molte
pitl conquiste tra i loro ammiratori di quante ne contassero le balle-
rine pit seducenti e i cantanti lirici pit incantevoli dell’ Accademia
di musica o del Teatro della Scala.
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Accanto alle imitazioni di templi innalzati cosi grottescamente,
esisteva un altro culto meno profano di quello delle Muse.

Alcuni ex chierichetti, ricordandosi la messa che avevano ser-
vito in gioventu, celebravano ogni domenica, con costumi sacer-
dotali, 'uffizio divino al quale un certo numero di fedeli doveva
assistere con devozione. A Stapleton, per esempio, un granatiere
dell’armata di Santo Domingo era stato insignito, in qualita di capo
elettivo della diocesi, della mitra episcopale. Un altare dipinto su
un lembo di muro fatiscente e con gradini di roccia grigia sostituiva
il tabernacolo di quel vescovo 2 partibus. Due o tre mozzi assiste-
vano sua Eccellenza nella celebrazione dell’eucarestia e gli sparge-
vano intorno nuvole d’incenso che facevano fumare in scodelle da
zuppa. Era un rito sincero, raccolto, devoto, tanto il bisogno delle
consolidate abitudini e la potenza dei ricordi prevalgono sul senso
del ridicolo!

Le scienze e soprattutto la matematica erano coltivate dai pochi
studiosi che si distinguevano nella moltitudine di tante intelligenze
sfaticate. Gli ufficiali di marina insegnavano ai giovani che volevano
istruirsi, rudimenti di geometria, di navigazione, di lingua inglese
e di grammatica francese. I musicisti si riunivano per organizzare
piccoli concerti, le ballerine per mostrare danze, i maestri di scher-
ma per dare assalti.

Nelle prigioni un gran numero di ufficiali di vascello e di uffi-
ciali dell’esercito di terra espiava la colpa di essersi sottratto alle
vessazioni a lungo subite nei blocchi assegnati come luoghi di de-
tenzione. I marinai, rivedendo alcuni capi che li avevano presi in
antipatia a bordo dei bastimenti dello Stato, si compiacevano di
far provare loro, con le stesse catene, 'uguaglianza che avevano
conquistato sotto I'impero della legge del bisogno e della prigione.
Non era nemmeno raro vedere i pit infimi arruolati dell’equipaggio
insultare, sotto il pretesto piu frivolo, I'orgoglio ribelle dei vecchi
superiori e avere in seguito il diritto di maltrattarli e di consegnarli
alle grida del volgo di quelle ignobili democrazie di detenuti.

Tuttavia i militari, e qui bisogna render loro giustizia con no-
bilta, seppero preservarsi quasi sempre da questo vergognoso ec-
cesso. Quando uno degli ufficiali condivideva la loro cattiva sorte,
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raddoppiavano i riguardi, in ragione della sua disgrazia o anche per
’autorita persa su di essi. Devo aggiungere che non ¢ la prima volta
che dei soldati abbiano arricchito i propri risparmi con quelli degli
ex capi poco avvezzi ai lavori manuali ai quali avrebbero dovuto
dedicarsi per vivere. Era la dignita della divisa militare, dicevano,
che non volevano fare decadere davanti all’'Inglese. Essi sostene-
vano I'onore dell’armata nella persona dei superiori decaduti mo-
mentaneamente di grado. ammirevole disciplina era ancora assai
viva tra quei servitori affrancati dalla stessa prigionia e dal giogo
di ogni subordinazione ma che il sentimento dell’onore militare
ricollocava liberamente sotto la norma del dovere. Se i costumi che
abbiamo descritto a malincuore, erano deplorati cosi amaramente
in nome della gloria francese, nell’atteggiamento e nella condotta
dei prigionieri verso i loro oppressori si ritrovava 'orgoglio e la
fierezza della nazione alla quale appartenevano ancora attraverso
una delle parti pit nobili.

Negli ospedali che visitavano assiduamente molto di rado i pre-
ti emigrati reclutavano traditori per ’armata nemica. Quasi mai
i prigionieri piu poveri chiedevano I’elemosina ai signori o alle
signore che con curiosita contemplavano o compativano le loro
sofferenze.

Questo sentimento d’amor proprio nazionale si diffondeva an-
che nelle anime apparentemente meno adatte a provarlo, tanto che
I’affamato, che non arrossiva nel gettarsi a capofitto sulle bucce di
patate cadute dalle mani di uno dei suoi compatrioti, si sarebbe
umiliato accettando qualche moneta dalle mani di un visitatore in-
glese. Quando il clamore di una vittoria riportata dal nostro eserci-
to riecheggiava tra i gruppi ai quali i carcerieri non avevano potuto
nasconderla, la notizia veniva accolta e diffusa con ebbrezza sotto
le grida deliranti di Viva I'Imperatore! Pit1 i prigionieri sopportava-
no privazioni e torture, piu il ricordo della patria alla quale erano
onorati di offrire il loro ultimo sacrificio sembrava divenirgli caro
e sacro. Nel 1814, deposte le armi che avevano portato per undici
anni, ritornarono in massa verso Calais. Essi diedero prova me-
morabile della devozione a Napoleone detronizzato, rispondendo
con grida unanimi di Viva I'Imperatore! alle acclamazioni di Viva



®

EDOUARD CORBIERE 149

il Re!, lanciate dai domestici inglesi per segnalare 1’avvicinarsi del
mezzo che trasportava trionfalmente a Douvres I’erede restaurato
dei Borboni.

La giustizia, che gli uomini invocano sempre come una necessita
se non come una virtl, aveva tra i prigionieri tribunali, un presi-
dente e dei giudici. Ma gli effetti di questa giustizia affrettata risul-
tavano rapidi quanto semplici erano le sue forme. Le cause erano
difese e le sentenze emesse appena il delitto veniva denunciato dal
clamore pubblico che rappresentava la prova principale, se non la
sola, che i giudici volevano accettare.

Il corpo giudiziario era composto da notabili del Prato che non
erano tanto in grado di capire le sottigliezze giuridiche quanto
piuttosto di far rispettare con forza le sentenze. Il capo dei mae-
stri di armi era ordinariamente investito delle prime funzioni della
corte che si pronunciava sempre senza appello né ricorso. Nessun
dossier figurava nei processi, e 'oralita con la quale si risolvevano
i casi conveniva sia alla magistratura che ai giudici imbarazzati di
esaminare i documenti scritti prodotti per dimostrare la propria
imparzialita. Lo spazio occupato da una dozzina di amache, cir-
condato da una orribile stoffa tipo strofinaccio, serviva da palaz-
z0, da pretura, da sede del tribunale, e da luogo sacro a Themis.
L’imputato compariva scortato da robusti agenti di quella forza
pubblica garantita, per lo piu, dal vigore fisico dei suoi assistenti.
11 querelante veniva interrogato rapidamente; si difendeva da solo
come poteva, invocando a volte la testimonianza delle persone che
reputava utili alla discolpa, e quando 'accusato veniva convinto
del furto che gli si rimproverava — perché quello era I'unico genere
di reato che la giustizia riconosceva — seduta stante, lo si legava a
un puntello per ricevere, in tribunale, quindici, venti, venticinque
colpi con I'estremita della corda, secondo la gravita della malefatta
e delle circostanze. Questa pena, presa in prestito dalla giurispru-
denza del codice marittimo, era la sola che si conoscesse e che si
infliggesse legalmente in prigione.

Arrivando a Plymouth sul nostro vascello Gzbraltar, fummo ca-
tapultati in uno di questi abissi alle tre o quattro di sera. Le sbarre
di Mill-Prison si aprirono per I'equipaggio del povero Verde botti-
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glia e si richiusero subito, lasciandoci sentire il rumore dei cardini
che solo un miracolo avrebbe fatto riaprire.

Attraversammo una moltitudine di carcerieri e soldati prima di
arrivare all’'ultima sbarra dove, con un certo spavento, ci trovammo
naso a naso con spettri viventi che ci attendevano in gruppo per
chiedere notizie della Francia.

Ivon, & bene ricordarlo, era stato catturato in calzoncini corti
e calze di seta, e nel nostro breve soggiorno a bordo del Gibraltar
non era riuscito, suo malgrado, a togliersi il costume da ballo e
indossarne uno pitt consono alla sua nuova condizione. Entrando
a Mill-Prison, fu dunque costretto a mostrarsi con la sua uniforme
da festa ai forts-da-bras e ai curiosi che gettavano sguardi indagatori
su ciascuno dei nuovi arrivati.

— “Scusate — disse uno dei piti importuni e impudenti inquisito-
ri — non siate imbarazzato. Signore faccia la sua entrée sulle punte
dopo che il ballo ¢ finito”.

— “Si, furbo — rispose Ivon — e con polpacci non ancora troppo
molli di sedici pollici e mezzo di circonferenza, ben calcolati, mi-
sura giusta’.

— “Signore, mi sembra che avete carne da vendere, ma cadra
prima di colpirmi”.

— “A questo manca davvero poco per darti una bastonata sulla
tua faccia villana da cinghiale. Ma se hai voglia di mordere — ag-
giunse il mio amico arrossendo dalla collera e carezzandosi la gam-
ba con aria provocatoria — ecco carne per il tuo cane”.

— “Poiché il signore lo permette, proveremo a tastarvi” — riprese
il fort-a-bras, gettando il cappello a terra e assumendo un atteggia-
mento ginnico.

La pazienza non era certo la virtt capitale del mio caro compa-
triota. Benché all’oscuro dei segreti della boxe, ma dotato di tutto
il vigore che poteva sostituire regole che ancora ignorava, allungo
un braccio nervoso sul collo del forz che rispose con un pugno
nell’occhio.

Ivon non si contenne pit, e divenuto insensibile alle botte che
gli piovevano addosso, con acceso furore strinse le dita come cate-
ne nei fianchi ansimanti dell’avversario, togliendogli il fiato.
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Approfittando dell'improvviso vantaggio per perfezionare la
sua vittoria, sollevo 'uomo da terra mentre costui cercava invano
di aggrapparsi. Poi quasi crollando, lo gettd nell’arena facendogli
descrivere un’elegante parabola come i lottatori Basso-bretoni.

A quel colpo prodigioso segui un attimo di emozione o di ammi-
razione tacita. Nel silenzio generale, il vincitore, pit con disprezzo
che con ammirazione, disse al perdente:

— “I buoni conti fanno i buoni amici: il conto ¢ regolato, raccogli
la tua carne”.

Dopo quelle parole, 'entusiasmo degli spettatori che fino a
quel momento era stato contenuto da un movimento soprannatu-
rale di sorpresa e di rispetto, esplose con acclamazioni deliranti.
Ivon, ormai non pit in sé, fu afferrato e trascinato dalla folla, che
lo porto a spasso come uno stendardo o un emblema, negli angoli
piu riposti della prigione consegnata alla piu viva e irresistibile
emozione.

11 trionfo divenne cosi totale che la sera stessa nell’apoteosi bi-
sogno coricare il nuovo semidio nell’amaca che i piti famosi forts-a-
bras offrivano all’eminente confratello.

Dal canto mio, mentre questi rapidi eventi si susseguivano, at-
tendevo filosoficamente che i fumi di gloria e di birra si fossero
dissipati per ottenere dal trionfatore un giaciglio e un umile posto,
come avvenne. Il modesto favore che aspettavo non si fece deside-
rare a lungo. Dopo essere entrato nella corporazione dei forti, Ivon
avvicinandomi pitt con riserbo che con familiarita, mi prese per
mano, e in presenza della nobile assemblea dei suoi nuovi colleghi,
si espresse cosi:

— “Malgrado I'esigua razione di pane che ho gia mangiato qui,
so come avvengono le cose. Di conseguenza, il primo che dira una
parola di troppo a questo gioiellino che ha I'onore di essere del
mio paese, avra a che fare con me, Ives-Marie Lagadec de Lanni-
lis, cantone di Brest, dipartimento del Finistere. Detto, ascoltato e
concluso. Ora, festa!”

Dopo questa breve allocuzione, ognuno mi squadro dalla testa
ai piedi, come a voler registrare I'avvertimento che si rivelo inutile
visto che durante il mio soggiorno a Mill-Prison non ebbi disav-
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venture, nonostante i miei quindici anni, i capelli ricci e I'aspetto
ancora molto effeminato.

Incontrando le persone del nostro nuovo alloggio, ritrovai tutti
coloro che mi aspettavo di rivedere, come 'audace Arnaudault,
che essendosi fatto silurare sul suo Sans-Facon da una fregata ne-
mica, era diventato giocatore di biliardo in un capannone dove
un commerciante di paglia vendeva il panno utilizzato per quel
nobile gioco. Il figlio del valoroso capitano aveva imparato a fare
il merletto e questo fu per me uno spettacolo strano come quello
di vedere quel robusto ragazzo adoperarsi nel punto di Caen o
d’Alencon con dita nervose che, fino ad allora, erano state uti-
lizzate solo per le barre di argano e I'impiombatura. Quasi tutto
I'equipaggio della mia vecchia nave corsara era disperso in quel
mucchio di lavoratori o di oziosi; oghuno guadagnava pressap-
poco da vivere secondo i propri mezzi, la propria ingegnosita o la
propria furfanteria. Il capitano d’armi, a cui con il tempo avevo
portato via Rosalie, mi riconobbe e mi sembrd poco desideroso di
riallacciare rapporti con me. Ogni volta che ci incontravamo mi
guardava di traverso. Per avere le idee piu chiare sui sentimenti
che potesse nutrire nei miei confronti, a insaputa di Ivon, gli pro-
posi un incontro nella sala dei duelli, e grazie a quella coraggiosa
iniziativa da quel momento finse nei miei confronti la pit profon-
da indifferenza.

Ivon, diventato sempre piu popolare nel Prato, non tardo a
catturare 'attenzione delle autorita inglesi, consapevoli dell’ascen-
dente che avrebbe potuto esercitare sui prigionieri. A prova della
buona reputazione che il comandante aveva acquistato, gli venne
proposto il posto di #zaitre cook, vale a dire di primo distributore
di zuppa e di carne in una sala del nostro alloggio. L'impiego non
lascio indifferente il nostro amico che lo accettd con devozione so-
prattutto perché gli lasciava prevedere utili benefici.

I principi del mio caro mentore non erano sempre fondati su
una morale intransigente, come per tutti coloro che privilegiano i
propri interessi anteponendoli agli scrupoli. Ma se i suoi calcoli a
volte non erano equi, raramente erano ingiusti. Il modo in cui mi
sottopose |'affare dopo aver assunto le sue nuove funzioni, dimo-
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strera come la logica dell’egoismo puo sviare dalla sana ragione del
diritto anche gli spiriti migliori.

— “Vedi tutte queste canaglie? — mi diceva spesso. — Ebbene!
Se mi azzardassi a non lesinare sulle razioni, sarei miserabile come
loro, senza che per questo siano pit riconoscenti. Al contrario, essi
mi disprezzerebbero perché non li deruberei abbastanza per poter
essere annoverato a pieno titolo nella loro ciurma. Capiscimi bene,
non faccio gridare nessuno e mi faccio amici, a colpi di quartini di
birra, tutti quelli che pagano senza rendersi conto delle spese della
guerra. Noi non stiamo bene, ma non ce la passiamo neanche male
visto che facciamo invidia a tutta quella selvaggina, che ¢ decisa-
mente meglio che fargli pieta, perché non c’¢ cosa peggiore che
essere compianto dai mascalzoni”.

— “Ascolta, amico mio — dopo avermi esposto i punti di forza e di
debolezza del sistema amministrativo — non bisogna ingarbugliare le
lenze quando si vuole fare buona pesca. Tu sei educato, Léonard, e
senza adularti né senza volermi troppo sminuire, ti dird che restero
ignorante tutta la vita, ma per utilizzare il paranco non ho bisogno
di essere altro. Tu sei diverso. A cio che hai gia imparato, bisogna
aggiungere quello che puoi apprendere in prigione dove potresti
diventare uno scienziato di prima grandezza. Qui ci sono dei geni:
diventa genio come loro, non importa quanto costera la tua for-
mazione. I convittori a cui riduco i viveri sono 1a: piu la razione di
conoscenze che riceverai sara cara, piu la loro porzione di carne e
pane sara esigua. Non imbarazzarti per i costi, e preoccupati solo
di diventare una bella testa in grammatica, aritmetica e astronomia.
Questa ¢ la tua occasione. Ogni uomo su questa grossa, pezzente
palla girevole dove viviamo nello sterco, ha il proprio fardello da
portare. Ma nessuno trascina il carico allo stesso modo: alcuni han-
no la forza necessaria nella testa, altri nelle braccia, altri ancora nelle
spalle e la maggior parte nelle gambe. Tutta la mia intelligenza risie-
de nei polsi che, grazie a Dio, non sono ancora troppo usurati”.

— “Ragazzo, sei davvero amabile; ma non ¢é tutto. Se si dovesse
camminare su una strada lastricata di sole belle donne, penso che
con il tuo viso, potresti procedere speditamente a otto o nove nodi

di bolina.
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Ma qui figlio mio, non siamo da Rosalie al bar L'inglese saltato.
Siamo in balia di un mucchio di parassiti e solo Dio sa quando ce ne
tireremo fuori. Ah! Se andando a scuola per diventare saggio, po-
tessi apprendere come sloggiare da questo domicilio forzato!...”

Pronunciando queste ultime parole, Ivon, con 'occhio infuo-
cato, fisso sulle mura del nostro torrione, emise grossi sospiri che
sollevavano febbrilmente il suo largo e maschio petto.

Sospiravo al solo nome di Rosalie.

— “Non & I'imbarazzo — riprese. A creare un diversivo alla tua
emozione e alla mia, c’¢ la signora Milliken, la moglie di Purser,
commissario di Mill-Prison, che, I'altro giorno, fuori dalla staccio-
nata, mi ha chiesto il tuo nome e come stavi”.

— “Cosa? Quella graziosa signora che si affacciava a volte dalla
finestra dell’ufficio?”

— “Per 'appunto, le hai fatto perdere la testa. Avresti messo an-
che il naso fuori dal ponte di coperta per vedere da dove viene la
brezza?”

— “No, ma la settimana scorsa, lei mi ha fatto segno di avanzare
sotto la finestra, e mi ha gettato una Bibbia con il vecchio e nuovo
Testamento”.

— “Che regalo decrepito il Testamento per dei poveri indigenti
che non hanno un becco di un quattrino da lasciare ai loro eredi!
Ma non voglio occuparmi di queste bazzecole. Ora bisogna pensare
a giocare in fretta le biglie che Dio ci ha dato, perché, quand’anche
guadagnassi dei soldi grazie a un vascello a tre ponti, la liberta ¢ il
bene supremo: ¢ la fortuna dei pezzenti e il paradiso degli uccelli
imprigionati”.

— “Che mezzo immaginare e utilizzare per allontanarci da
qui?”

— “Quale mezzo?... Se alla tua eta si potesse frenare la lingua e
tacere un segreto sulla fuga dalla prigione, ti direi qualcosa a mezza
bocca”.

— “Che ragione avresti di dubitare della mia discrezione e del
mio onore?”

— “Nessuna, e infatti ti dimostrero la mia fiducia... Avvicinati e
ascolta bene. Da piu di quindici giorni, meta della prigione scava
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un buco lungo un buon mezzo quarto di lega. Tutti i lavoratori
del primo corpo, mettono in tasca la terra che la notte, anziché
dormire, grattano come carogne e che poi buttano nelle latrine per
nascondere lo scherzetto agli inglesi”.

— “Ma com’¢ possibile?”

— “Niente ¢ impossibile per chi vuole respirare I’aria buona del-
la Francia e mangiare i cavoli della patria. Fra tre giorni, mi darai
notizie del buco”.

— “Ma se qualche spia, qualche traditore, svelasse agli inglesi...”

— “Nella sfortuna, uccidere ¢ sempre una consolazione. Aspet-
tando, saprai che sono stato nominato ingegnere capo di questo
lavoro da talpa, e che non c’¢ tempo da perdere per concludere il
lavoro iniziato. Buona fortuna, speranza e acqua in bocca!”

La realizzazione del foro mi era stata cosi annunciata ed essa
proseguiva alimentando la speranza che i lavoratori avevano ri-
posto su quel complicato mezzo di evasione. Il varco progettato
avrebbe dovuto aprirsi a pit di trecento tese dalla cinta dei muri
esterni. Con che mistero, che paziente sollecitudine, i prigionieri
trascorrevano le notti, lavorando con fatica e sudore dalle dodici
alle quindici ore per scavare solo di qualche piede lo scuro e felice
tunnel dal quale, i poveri detenuti di Mill-Prison dovevano scappa-
re come dalla porta aperta di una voliera! Il piano dei primi evasi,
e Dio solo sa se i progetti mancassero, era di sgozzare per precau-
zione le sentinelle inglesi nelle loro baracche e di massacrare tutti
coloro che si sarebbero presentati davanti se i cinquemila disertori
fossero stati cosi sfortunati da non aprirsi un varco che li conduces-
se in tempo in riva al mare.

Ivon, uno degli attori pit attivi e pitt importanti di quel dramma
notturno, avrebbe dovuto ottenere, con qualche intrepido compa-
gno, gli onori del passaggio nel momento decisivo del corteo.

I buco era ricoperto, mascherato, camuffato ogni mattina, con
una precauzione e una destrezza tali che sarebbe stato impossibile
per gli inglesi intuire le tracce di un lavoro cosi discreto, cosi osti-
nato e cosi prezioso.

Un miserabile pazzo, una sorta di idiota che vegetava tra i pri-
gionieri con il nomignolo di Jean-Café, e di cui nessuno si fidava
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molto, divulgo, per stoltezza, il segreto che cinquemila iniziati ave-
vano religiosamente custodito nell’intimita dei loro cuori. Forse
anche la gioia che i lavoratori non nascosero, quando raccolsero
il frutto dei loro sforzi, fece intuire ai sorveglianti il mistero che
questi volevano conoscere. Comunque sia, introducendosi due a
due nella scura gola e toccando I'uscita esterna della cavita, i primi
fuggitivi furono accolti da un distaccamento di soldati scozzesi
che accerchiarono e catturarono tutti. In cinque minuti, i prigio-
nieri fermati improvvisamente nel loro cammino fecero sapere a
quelli che aspettavano il proprio turno che il buco era venduto e
che erano stati traditi! Alle parole fulminanti: “7/ buco e venduto”,
giunte nei cuori come per effetto di una commozione elettrica, la
costernazione pietrifico i visi e gelo le bocche... Al primo effetto
di stupore seguirono imprecazioni spaventose, minacce di sangue
come presagio della sorte riservata ai traditori che li avevano sa-
crificati cosi vilmente. Ivon, che avevo seguito nell’oscurita del
sotterraneo pressappoco fino a due terzi del tragitto, risali pallido,
tremante, insudiciato di melma e di sangue. Aveva appena pugna-
lato di sua mano un soldato scozzese, proprio quando questi si
sforzava di afferrarlo dal bordo esterno del buco. Il tamburo rim-
bombava intorno a Mill-Prison: I’allarme era stato lanciato. Tutte
le truppe della guarnigione erano sotto le armi e a Plymouth la
campana suonava a martello. La guardia che era stata raddoppia-
ta intorno alla prigione, ci grido di spegnere le luci ancora acce-
se nelle sale dove eravamo riuniti e costernati. Nessuno obbedi
all’ordine ripetuto due o tre volte; la sentinella allora fece fuoco
su di noi fino all’alba, senza che nessuno, vedendo i compagni
cadere sotto le pallottole inglesi, spegnesse le luci che servivano
da bersaglio a quei valorosi tiratori. Quello fu il solo eroismo che
contrapponemmo alla magnanimita dei nostri nemici e che con-
tempero ’amarezza al piacere del loro facile trionfo.

L'indomani, dopo quella notte crudele, solo un terzo dei prigio-
nieri poté uscire per qualche ora nel cortile. Quei momenti furono
utilizzati per cercare i colpevoli ai quali attribuire 'insuccesso del
tentativo abortito. Uno degli istruttori piu intraprendenti di quel
terribile processo, volle perquisire Jean-Café, che aveva due o tre
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guinee d’oro. Non fu necessaria altra prova contro un accusato che
aveva vissuto della sola elemosina dei compatrioti.

—“E lui che ci ha venduto — si esclamava da ogni dove; — bisogna
ucciderlo e mangiarlo tra tutti noi”.

— “No — rispose Ivon, a quel grido generale — prima di ucciderlo
bisogna deturparlo, e in ogni caso ¢ troppo vile perché lo si mangi!”

Questa rigida opinione divenne la sentenza del povero Jean-
Café; colui che 'aveva impetuosamente espressa si fece carico di
essere I'esecutore del giudizio e del supplizio. I picconatori, le per-
sone che a colpi di picco, disegnavano sulle braccia o sul corpo dei
marinai i simboli e i motti indelebili, si impossessarono del con-
dannato, lo adagiarono come un cadavere da vivisezionare su una
lunga tavola, dove le sue membra frementi erano inchiodate dai
pugni d’acciaio di quattro fort-a-bras. La testa ¢ rasata, la fronte
sfregata con un miscuglio di polvere da sparo e vermiglio, mentre
i tatuatori tracciano sulla fronte disonorata, con la punta dei pun-
giglioni spietati, la sentenza eterna di una giustizia infernale: fatto
avvizzire a Mill-Prison, per aver venduto 5.000 francesi agli inglesi,
la notte del 4 settembre 1807.

Lultima cifra di questa sentenza di morte & tracciata.

Ivon aspetta la sua preda, I’'ha abbandonata un momento per
poi riafferrarla con piti sicurezza, si impossessa del giustiziato: sol-
leva il trofeo sanguinante sopra alla sua testa, chiede una scala, che
viene posta sul bordo superiore della prima sbarra della prigione,
e giunto all’'ultimo scalino, getta con rabbia I'indegno fardello tra i
soldati di guardia costernati, gridando loro:

— “Guardate, agguantate quello, inglesi che non siete altro, ¢ un
francese degno di voi!”

A quel segno di furore, indignazione e disprezzo, la massa, che
fino a quel momento era rimasta muta, scoppio in grida di gioia e
feroce ironia, agitando braccia esasperate, mani deliranti, cappelli,
berretti, elmi spogli, shako spezzati. La folla era stata tradita, ma si
sentiva vendicata ed esultava del piacere della rivincita, insultando
il trionfo dei vincitori.

Gli inglesi non cercarono né di punire né di avvicinare in alcun
modo gli autori dell’orribile esecuzione. Ivon non perse neppure il
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posto da mzaitre cook che, tuttavia, dipendeva delle autorita; infatti
bisogna ammettere, a lode dei nemici di quel doloroso periodo, che
nonostante cercassero tra noi i traditori, non ci costringevano mai
alla vergogna di doverli rispettare e alla necessita di risparmiarli. I
comandante di Mill-Prison, apprendendo la sorte del colpevole, si
accontento di dire:

— “Al posto dei francesi, avrei fatto come loro”.

A voler credere alle previsioni lusinghiere dei conoscitori del
luogo che intuivano la benevolenza che la moglie del commissario
della prigione iniziava a manifestarmi, non avrei dovuto aspettare
a lungo per ricevere prove certe della protezione di quella signora,
il cui cuore si era dimostrato parecchie volte compassionevole per
1 prigionieri piu giovani e carini.

Infatti, pochi giorni dopo il malaugurato tentativo di fuga, il
commissario Milliken, con mio grande stupore, mi fece cercare.
Dapprima credetti che volesse consegnarmi delle lettere dalla
Francia, o, meglio ancora, dei soldi che, secondo la regola stabilita,
dovevano passare attraverso le sue mani prima di giungere a desti-
nazione. Si trattava di tutt’altra cosa.

— Esprimendosi in un ottimo francese e senza troppi preamboli,
il signor Milliken mi chiese: “Sapete scrivere in modo da essere un
buon copista?”

— “Signor commissario — risposi — senza possedere quella che si
chiama una bella mano, credo di avere una scrittura passabile”.

— “Vediamo, scrivetemi qualche riga sul foglio”.

L’uomo, dopo aver gettato attentamente gli occhi sull’esempla-
re, redatto con una certa liberta, trovo i caratteri scritti con nitidez-
za e correttamente. Cosi mi disse che avendo bisogno di un copista
che potesse assolvere pit ruoli, avrebbe chiesto e ottenuto per me,
come aveva fatto per qualche giovane francese educato, 'autoriz-
zazione di impiegarmi nei suoi uffici e che appena il comandante
gli avesse accordato questo favore, sarei uscito ogni mattina dalla
prima sbarra della prigione per rientrarvi solo la sera, regola fissa
per tutti i prigionieri visto che nessuno poteva dormire fuori dalle
cinta sottoposte alla sorveglianza della guardia e della polizia del
Transport-Office. Ricevetti con segni di viva riconoscenza una pro-
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posta che mi permetteva di addolcire la durata e il rigore di una
cattivita di cui non vedevo la fine.

Due giorni dopo I'incontro con il commissario, fui sistemato al
suo fianco con un piccolo tavolo sul quale iniziai a copiare stati no-
minali e bolle di consegna delle razioni. All'ora di cena vidi arrivare
con curiosita e con imbarazzo, una graziosissima cameriera che mi
porto alcuni cibi con i quali saziai 'appetito non troppo eccitato
dalla ragazza e dal regime al quale ero quotidianamente sottomes-
so. Passarono diversi giorni cosi, senza che nulla di interessante ne
modificasse la quiete. La sera rientravo sotto catenaccio per uscir-
ne I'indomani mattina e riprendere il mio compito, la cui calma e
regolarita cominciavano a stancarmi: avevo I’eta in cui 'impazienza
di gioire rovina il piacere del presente. Una sensazione che non
si rivelo sbagliata, contribui a farmi desiderare, con imprevidente
vivacita, un incidente che modificasse e allietasse la mia condizione
di per sé gia buona.

Un giorno il mio capo si assentd per assistere a un consiglio te-
nuto a Plymouth e la signora Milliken, che non avevo mai visto da
quando mi ero insediato negli uffici del marito, sfoglio negligen-
temente qualche foglio sul tavolo dove stavo scrivendo, senza che
osassi sollevare gli occhi sulla bella protettrice. Intuendo I'imbaraz-
zo visibilissimo del mio contegno, cerco di intavolare una conversa-
zione e per strappare qualche parola alla mia timidezza mi chiese,
provando a parlare francese, se preferivo la nuova posizione o quella
all’interno della prigione. La risposta, benché data goffamente, non
lascio dubbi sulla predilezione che dovevo alla sua bonta. La gra-
ziosa cameriera entro a proposito, strappandomi cosi dal disagio del
faccia a faccia: in questi casi il numero tre si rivela particolarmente
utile. La giovane cameriera della signora Milliken mi sembro avere
con la padrona una familiarita poco comune; questa constatazione
mi confermo I'opinione gia maturata sull’affabilita della signora e
mi rassicuro. La signora Milliken, scusandosi con affascinante gra-
zia di esprimersi male in francese, mi chiese I'eta, si informo della
mia famiglia e di alcune circostanze della mia vita, iniziata in modo
cosi sfortunato. Mentre rispondevo alla sua prima domanda, dicen-
dole che non avevo ancora compiuto sedici anni, lei esclamo, a mani
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giunte e con uno sguardo benevolo e compassionevole: — “Poor fel-
low!” E Sarah, la sua bella confidente, ripeteva con pitl vivacita, ma
con meno sentimento: “Poor fellow!” La scrittura divenne in seguito
oggetto di attenzioni della signora Milliken, che la trovo bellissima,
benché non presentasse nulla di cosi straordinario. Dopo una breve
chiacchierata, mi lasciarono ai solenni compiti, impegnandomi nella
lettura della Bibbia in modo che potessi osservare i principi religiosi
cosi necessari in gioventl. Da sotto la giacca estrassi il prezioso libro
che il mio amico Ivon aveva tanto disprezzato e la cura con cui ave-
vo custodito il dono che mi era stato fatto sembro soddisfare colei
alla quale lo dovevo. Un good bye! dei piu affettuosi e uno sguardo
d’interesse, ancora piu significativo, mi fecero capire, malgrado la
scarsa esperienza in fatto di questioni sentimentali, che questo pri-
mo incontro era stato soddisfacente.

Quel giorno, infatti, la cena risenti della buona opinione che
avevo ispirato nella padrona dell’alloggio. Fui servito come un
principe, e Sarah presto tutte le attenzioni possibili con la stessa
tenera sollecitudine che aveva espresso ripetendo con la padrona
Poor fellow. Questo povero diavolo non tardo a diventare I'abitante
piu felice di Mill-Prison.

Prima di procedere nel racconto delle mie avventure, devo forse
spiegare brevemente al lettore chi era la donna che avrebbe occu-
pato la scena nel primo atto del dramma della mia esistenza.

La signora Milliken era una bella bruna di ventidue, ventitré
anni, bianca come quasi tutte le giovani inglesi, e vivace come
poche. L'educazione molto ordinaria che diceva di aver ricevuto
conferiva alla sua fisionomia, del resto molto dolce, qualcosa di
audace che non poteva trarre in inganno. Buona e capricciosa, leg-
gera e appassionata al contempo, suscitava con tutti i suoi difetti
e altrettante eccelse qualita, la felicita del marito meno sospettoso
ed esigente del mondo, che la considerava come la piu fedele delle
donne, come lui era il pit onesto e fiducioso degli uomini.

11 signor Milliken, appartenendo a una buona famiglia del De-
vonshire, aveva avuto il torto di prendere in sposa una donna di
ceto inferiore al suo. Malgrado 'opposizione di tutti i parenti, e
abbassandosi per lei, non era riuscito a trovare nella moglie qualita
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tali che la potessero elevare al suo rango. Ma la cecita era tale e le
illusioni del primo sentimento, che lo avevano portato a sacrificar-
si, si erano cosi felicemente prolungate oltre il termine ordinario,
da credere ancora che l'intrattenimento della compagna con alcuni
giovani prigionieri fosse solo frutto di una virti compassionevole
che la rendeva ai suoi occhi ancora pit cara e rispettabile. L'intem-
peranza che non poteva essere ignorata da nessuno, tranne da colui
che ne era la prima vittima, aveva reso il signor Milliken, lo sposo
ridicolmente pit popolare di Plymouth perché ¢ risaputo che, se il
disprezzo pubblico ricade a ragione sulle mogli infedeli, il ridicolo
ritorna di diritto ai mariti ingannati.

Del resto, pit la moglie mi testimoniava interesse, piu il marito
si sentiva obbligato a mostrarmi affetto. Divenni, cosi, il bambino
viziato della casa, e quando la sera lasciavo la coppia felice, per tor-
nare nel fondo della prigione, sentivo la mia protettrice, affacciata
melanconicamente alla finestra, lamentarsi del rumore dei cardini
dei portoni che si riaprivano per me e della sorte di un povero ra-
gazzino costretto a rientrare tutte le notti nell’atro di una cella.

Non rammento le riflessioni che questo 7zénage mi ha portato a
fare sulla cecita coniugale. Il ricordo di una scena deliziosa, almeno
per me, che ebbe come protagonisti due sposi, Sarah e il loro felice
protetto, resta legato allo stupore per I'impunita che quasi sempre
accompagna I'imprudenza delle donne.

Un giorno, la mia benefattrice di ritorno dalla lezione di pro-
nuncia francese che le davo, volle insegnarmi qualche parola in-
glese, che ripetevo con una scorrettezza tale che faceva ridere fino
alle lacrime la poco indulgente Sarah. Il signor Milliken, in quel
momento occupato a scrivere, e assillato dalla moglie che si ostina-
va ad attirare 'attenzione su di me, si spazientiva, sorridendo per
le distrazioni che gli procurava mentre lavorava.

— “Convenite, signore, che con denti cosi allineati sia un vero
peccato che non sappia parlare inglese? Pronuncerebbe nettamen-
te le difficili parole della nostra lingua!”

Poi, rivolgendosi improvvisamente a Sarah:

— “Guardate che denti bianchi e che bocca fresca! Non si direb-
be che questo povero bambino abbia gia tanto sofferto”.
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— “Povero bambino! Si, vi consiglio di compatirlo — rispose Sa-
rah — sapete chi &? E un piccolo pirata, né pitt né meno, che, con
'aria da femminuccia e gli occhi modestamente abbassati, ha fatto
saltare sulla costa del suo paese una grande imbarcazione della no-
stra nazione”.

— “Non ¢ possibile! — esclamo la signora Milliken — cosi giovane
e ancora cosi poco avvezzo a questo sporco mestiere! Si direbbe
anche che con una faccia cosi innocente, gettato in pasto alle insi-
die che ha dovuto correre tra gli uomini in mare, egli sia stato espo-
sto a gravi pericoli nei combattimenti! Che dolore per la famiglia se
la morte avesse colpito una testa come la sua”.

11 buon signor Milliken, distratto dal lavoro per le osservazioni
molto significative della moglie, sembrava dire ogni tanto, posando
gli sguardi su lei e Sarah: “Siete entrambe pitt bambine di que-
sto ragazzino!” Durante la conversazione, mentre Sarah curiosava
nell’appartamento, mi dava piccole pacche sulle guance, e la sua
padrona anziché sgridarla con dolcezza le ripeteva che avrebbe fi-
nito per farmi male. Da parte mia, tentato dalle folli e vive moine,
lasciavo sia la penna che il foglio per baciare di nascosto le mani
bianche e affettuose della mia benefattrice; in quei momenti arri-
vavo quasi a dimenticare Rosalie, fino ad allora evocatami da ogni
donna che incontravo. Alcuni giorni dopo, imbaldanzito da pro-
poste cosi lusinghiere per non essere accolte, passai dal baciare la
mano al baciare la guancia, bacio che mi si perdono arrossendo.
Pian piano gli audaci tentativi non furono solo perdonati ma inco-
raggiati. Cosi fui riempito dei pit dolci favori: e Rosalie, Rosalie!...
Non la scordai: ero in grado di riconoscere la felicita che provavo
solo grazie a quell’amore, amore che non si dimentica mai e che
segna il cuore non per la prima volta che si possiede una donna, ma
per la prima emozione che si impossessa della nostra anima.

Un uomo maturo, al mio posto, avrebbe trovato nella cattivita,
una felicita che le persone fortunate non incontrano facilmente.
Una padrona bella, attraente, devota; le cure zelanti e delicate di
una famiglia per la quale ero diventato come un caro bambino;
i piaceri dell’abbondanza, tutto concorreva alla realizzazione dei
miei desideri e delle mie speranze che, razionalmente, avrei dovu-
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to limitare, aspettando saggiamente il momento di rivedere il mio
paese. Ma a sedici anni, con una immaginazione divorante che mi
proiettava fuori dalla realta, con i ricordi che mi tormentavano e
con la passione che nutrivo per una carriera avventurosa cosi rapi-
damente interrotta, come essere felice tra le mura di una prigione,
benché fosse un palazzo incantato? Le dolci esigenze della signora
Milliken e I'influenza che alla mia eta si subisce, soprattutto quan-
do quando si ¢ sottoposti a una donna alla quale si deve tutto, di-
vennero per me dapprima uno scrupolo, poi un obbligo e infine un
supplizio. ’amor proprio a volte & cosi debole da nasconderci gli
errori del giudizio o del cuore; arrivai cosi ad accusare i miei bene-
fattori del piacere che mi avevano assicurato e che non riuscivo pitt
a sopportare. Dopo essere diventato ingiusto verso di essi, sapevo
che sarebbe bastata una sola occasione perché mi mostrassi ingra-
to. Il cielo, per fortuna, mi risparmio tale infamia e tale rimorso.

Un mattino, mi annunciarono che dalla Francia erano arrivati
un pacchetto e una scatola. Erano delle lettere e dei soldi inviatimi
dai miei genitori; la scatola conteneva il ritratto di Rosalie, della
buona Rosalie che, volendo addolcire la mia sorte, aveva rispar-
miato venticinque luigi che mi pregava di accettare come prestito
di un’amica al suo migliore amico. Si era informata in quale nave
mi fossi imbarcato e aveva supplicato tutti i capitani che conosceva
di occuparsi di me, di lei, di scambiarmi con i primi prigionieri
catturati che sarebbero potuti tornare in Inghilterra. Aveva dato
il mio nome, i miei connotati, indicato il luogo della detenzione a
venti capitani, che le avevano promesso di esaudire i suoi desideri.

Mi inviava il suo ritratto affinché mi ricordassi di una donna che
viveva solo per amarmi; poi venivano le attestazioni piu tenere, i
consigli pit saggi sulla condotta da mantenere, la rassegnazione di
cui dovevo dotarmi per superare quella crudele prova alla quale la
Provvidenza aveva sottoposto il mio cuore, la mia giovinezza e il
mio coraggio.

Quelle lettere mi riempirono di felicita, ma anche di impazien-
za. In preda a grande agitazione, andai da Ivon, il coraggioso Ivon,
di cui Rosalie mi aveva parlato con tutto il calore dell’amicizia. Solo
a lui potevo affidare il mio cuore traboccante di felicita. Ascolto le
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confessioni e gli sfoghi con calma, e potrei ben dire, con freddezza.
11 maitre cook aveva notato con amarezza I'influenza che la signora
Milliken esercitava su di me. Talvolta si era espresso in termini assai
poco adulatori nei confronti della mia nuova conquista e su di me;
I'unico vantaggio, a suo dire, consisteva nell’invio di denaro che la
mia famiglia e Rosalie mi avevano fatto. Con quella somma avrei
potuto assicurarmi, presto o tardi, i mezzi per disertare; non gli fu
difficile, con i sentimenti risvegliati dalle lettere di Rosalie, farmi
accettare i suoi progetti di evasione. Chiacchierando e traffican-
do tra le sbarre con commercianti inglesi dell’esterno, Ivon aveva
accarezzato la speranza di trovare rifugio da uno dei due quando,
una volta scappato di prigione, gli si fosse presentata un’occasione
favorevole per attraversare la Manica e raggiungere la Francia. Si
trattava soltanto, diceva, di assicurarsi un rifugio a Plymouth, of-
frendo venti ghinee al futuro ricettatore.

Tale condizione, non rappresentd un ostacolo. Ero in soldi e
la prima difficolta fu eliminata. Convenimmo che, sin dal giorno
successivo, il mio amico non si sarebbe mostrato piti cortese con
gli ospiti di Mill-Prison. Ma io, come avrei potuto raggiungere il
mio compagno di fuga e di fortuna in tempo a Plymouth, nel luogo
convenuto?

La gelosa sorveglianza che la signora Milliken esercitava su di
me non sarebbe stata un ulteriore ostacolo alla realizzazione gia
abbastanza imbarazzante del mio progetto di evasione?

— “Che fare, cosa tentare, come risolvere? Cio che Dio vorra!”
esclamai per porre fine a ogni esitazione con ardore e previdenza.
“Le finestre dell’ufficio dove lavoro sono un po’ alzate, aggiunsi,
I'ultimo muro che le circonda non ¢ invalicabile. Sono lesto, vivace,
risoluto e fortunato. Parti sempre e comunque, non ti preoccupare
per me. Il Cielo e Rosalie saranno dalla nostra parte”.

Ventiquattro ore dopo I'adozione di questa audace pzanificazio-
ne strategica, Ivon se l'era svignata. Rimasto solo in prigione, non
ebbi pit riposo né coraggio, poiché lui era tutto per me. Fui solo
capace di pensare al mezzo che avrei potuto immaginare, inventare
o utilizzare per raggiungere colui che da tempo era diventato la mia
famiglia, il mio rifugio e la mia patria.
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La signora Milliken noto le inquietudini, la noia e il vuoto che
la fuga del mio compatriota aveva provocato in me. Raddoppiod
la sollecitudine, le premure e anche la sorveglianza; divenne due
volte pitl importuna, come non era mai stata fino ad allora. Al de-
siderio gia molto vivo di seguire I’amico Ivon, si uni la necessita di
scappare dall’ossessione della padrona troppo amorevole. Ma pit
la situazione si faceva pressante, meno 1'occasione sembrava pro-
pizia. Solo un miracolo avrebbe potuto far superare le difficolta e
gli ostacoli. Il miracolo vi fu, ed ecco in quali circostanze inattese
avvenne.

Un giorno mentre la mia Ariane folleggiava con me fu presa
dall’'improvvisa fantasia di buttarmi in testa uno dei suoi cappelli,
annodandomi graziosamente i nastri sotto il mento.

Sarah trovo che la pettinatura mi stava a pennello e mi dava
un’aria assai piu sbarazzina del pesante cappello da marinaio che
indossavo. Ben disposta a godere del piacere della mia fisionomia e
degli audaci gradimenti del mio viso, la padrona si soffermo sull’os-
servazione della cameriera riguardosa.

— “Oh, signora — esclamo quella, come fosse stata improvvisa-
mente colpita da un’illuminazione — mi & venuta un’idea! Se vestis-
simo questo ragazzetto da donna?”

— “Che stravaganza! — rispose la padrona. — Due persone ra-
gionevoli, che giocano alle bambole con un cavaliere di siffatto
calibro!”

Compiaciuta della strana idea della servetta, snodo negligente-
mente la cravatta, ripiego il collo della camicia sulle mie spalle,
mentre Sarah, piu spedita e meno distratta, mi aiuto a sbarazzarmi
della giacca e ad avvolgermi le spalle con un lungo scialle preso sul
letto della padrona.

Mancava un abito per rendere il travestimento quasi completo;
trovato il vestito, lo infilai senza tante cerimonie sul pantalone, sol-
levai le estremita fino alle ginocchia, e per finire la preparazione,
con piu cura e liberta, mi intrufolai, dall’ufficio dove ci trovavamo,
in uno stanzino la cui porta era semi aperta. Uno dei medici della
prigione, uomo serio, sentenzioso e osservatore molto acuto, en-
tro durante i preparativi senza essersi fatto annunciare. La porta
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comunicante si chiuse su di me prima che Sarah avesse il tempo
di seguirmi. La padrona sapeva bene che la confidente avrebbe
potuto aiutarmi nella mia metamorfosi e cosi, per non lasciarmi
solo, con il rischio di apparire goffo e sgraziato, mi accordo I'aiuto
della sua cameriera.

L’appartamentino, nel quale mi trovavo solo per la prima volta,
dava su una strada deserta, parallela a uno dei muri della prigione.
Mettendo la testa fuori dalla finestra, per assaporare I’aria limpi-
da e viva che circolava fuori, notai con una specie di ebbrezza o
di vertigine, che la finestrella sulla quale mi ero appoggiato era a
poca distanza da terra. In strada non c’era anima viva: intorno a
me regnava il silenzio piu perfetto. La decisione fu presa, o piutto-
sto senza bisogno di prenderne una, scivolai sulle mura della casa
per cadere rasente una porta che per fortuna trovai aperta. Ecco-
mi libero: respiravo... libero con I’abbigliamento ridicolo da Lady;
libero senza sapere da che parte girare i tacchi per scappare dalle
attenzioni di cui ero divenuto I'oggetto e lo scopo.

Ivon mi aveva consegnato I'indirizzo esatto dove mi avrebbe
aspettato. Ma come trovare il recapito con le poche parole inglesi
che sapevo usare, senza rischiare di tradirmi? Bah! Mi dissi — dopo
qualche minuto di esitazione — fiutero tutte le strade di Plymouth,
finché non trovero la strada e il numero della casa.

Mi misi in cammino con risolutezza, sforzandomi di moderare
il vigore e la lunghezza dei passi, per non concentrare su di me gli
sguardi dei passanti, e attirare sulle mie tracce tutte le guardie di
Mill-Prison.

Il maledetto pantalone che avevo stupidamente tenuto sotto il
vestito, ricadendo sui talloni, complicava ulteriormente la deambu-
lazione in costume femminile. Nessun vicolo, per quanto isolato,
mi sembro abbastanza sicuro perché rischiassi di rimediare ai pro-
blemi determinati dal mio travestimento. Finalmente, dopo una
mezz’ ora di cammino, trovai un sentiero che sembrava condurre
fuori citta. Sebbene fossi solo su quella strada, avevo ancora timo-
re di fermarmi e liberarmi, una volta per tutte, e in modo eroico,
dell’esuberanza delle estremita inferiori del mio infernale pantalo-
ne. Decisi di agire, e mentre con il coltello in mano mi disponevo a
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mettermi con le spalle al muro, un uomo con una lunga barba ros-
sa, tenendo come un ebreo ambulante un banchetto di ferramenta
sul ventre, mi si presento all'improvviso davanti. Gli occhi sui qua-
li osai appena sollevare i miei, mi fissarono attentamente. Decisi
allora di accelerare il passo che avevo ripreso; I'ebreo mi seguiva
regolando la sua camminata sulla mia velocita, e gridando ostinata-
mente alle mie calcagna in un pessimo francese: “Forbici sottili, un
buon paio di rasoi, signorina”. Malgrado una certa alterazione del
tono, credetti di riconoscere quella voce e involontariamente mi
fermai: la lunga barba si avvicino, ci guardammo e dopo qualche
attimo di silenzio, I’ebreo esclamo:

— “Eh si, nel nome di Dio! Sei proprio tu!”

In quel momento, avrei afferrato al collo Ivon se costui per pru-
denza non fosse indietreggiato per sfuggire all'imprudenza del mio
salto di gioia. Una scena simile su una strada pubblica, ci avrebbe
inevitabilmente tradito. I’avvedutezza di Ivon scongiurd il pericolo.

Gli raccontai tutto. Da parte sua mi disse che da cinque o sei
giorni, aveva iniziato ad aggirarsi intorno a Mill-Prison travestito
da ebreo per cercare di scorgermi alle finestre del signor Milliken
e di indicarmi con segnali come scappare da li. Il travestimento
scelto, gli sembrava comodo e sicuro, in quanto non lo obbligava
a parlare correttamente inglese e gli permetteva di mostrarsi ovun-
que senza correre il rischio di essere scambiato per un francese.

Parlando, arrivammo a Stone-House, paese situato pressappoco
alla stessa distanza di Plymouth-Dock e Plymouth-City. L'inglese
dal quale il mio compagno si era rifugiato, dietro pagamento di
contanti, alloggiava Ii.

Dopo I'evasione, non si era ancora presentata 'opportunita di
ritornare sulla costa francese, almeno non nelle condizioni favo-
revoli che avevo ipotizzato; del resto, come mi assicurd con una
sincerita di cui non potevo dubitare, non avrebbe mai approfittato
di un colpo di fortuna che non avrei potuto condividere con lui.
Gli avevano detto che uno smzuggler che doveva correre clande-
stinamente da Cossent-Bay, presto lo avrebbe fatto sbarcare sulle
coste della Bretagna dove i contrabbandieri inglesi avevano basi e
contatti.
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Trascorsero due lunghi giorni senza che osassimo uscire dal na-
scondiglio. Le nostre risorse finanziarie, erano agli sgoccioli, presto
si sarebbero prosciugate considerato che ammazzavamo il tempo
bevendo strong grog e birra. Se il mio amico prima di lasciare Mill-
Prison non avesse avuto la saggia precauzione di comprare una
trentina di sterline false, biglietti contraffatti da prigionieri cosi
abili che neppure i migliori bulinatori avrebbero disdegnato, ma
che pochi di loro avrebbero impiegato per un uso cosi pericolo-
so, saremmo stati gia sul lastrico. Bisogna fare la guerra al Tesoro
inglese, dicevano velatamente gli economisti della prigione. Ma
emettendo valori fraudolenti, non correvamo meno rischi di far-
ci impiccare per spirito di patriottismo: era un inconveniente da
ignorare se volevamo avere la tranquillita necessaria per attuare il
grande progetto di fuga.

Tuttavia, alla fine del terzo giorno di attesa, stanchi di bere sen-
za neppure prendere aria, ci venne voglia di passeggiare e di rega-
larci un po’ di movimento a dispetto delle sagge osservazioni del
nostro ospite, che temeva, piul per se stesso che per noi, le impru-
denze che avremmo potuto commettere. La quarta sera di soggior-
no a Stone-House, nonostante il pericolo, presi sottobraccio Ivon,
sempre travestito da rigattiere ebreo, e sollevando con eleganza le
pieghe del vestito di seta con la mano sinistra, ci dirigemmo verso
Plymouth-Dock. Davanti a noi si apri uno spettacolo: alla porta,
come a tutti i passanti, ci proposero dei biglietti. Seguendo la folla
composta da gente molto comune, pagammo ed entrammo. I bi-
glietti di seconda categoria ci diedero diritto a un posticino in una
grande sala dove parecchie bellezze, con aria arzilla, si erano gia
sedute. Una di esse, dopo qualche preliminare, prese I'iniziativa
con il mio cavaliere poco disposto a rispondere alla vivacita del-
le sue avance. 1l sipario si apri. I marinai americani, raggruppati
dietro di noi, allungarono il collo per vedere la scena piu da vici-
no visto che le dimensioni del mio cappello coprivano in parte la
visuale. Con un brusco movimento in avanti, uno degli spettatori
pose sulla mia spalla la larga mano, che servi da arco rampante al
peso inclinato del corpo pesantemente proiettato fuori dalla log-
gia. Un altro, meno attento a cio che succedeva sulla scena, senza
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articolare una parola, si prese licenze tali che mi riscaldavano le
orecchie molto pit di quanto esse non sconvolgessero il mio pudo-
re. Mentre respingevo con rudezza la mano che si smarri cosi sfac-
ciatamente, Ivon, al quale non era sfuggito il mio gesto, ebbe con
I'aggressore troppo galante, un’aria imbronciata resa piu grottesca
che imponente dalla lunga barba rossa. ’americano, senza lasciarsi
sconcertare dalla resistenza combinata, si fece piu insistente o piu
attivo e io, stanco di un approccio al quale non ero pronto, senza
complimenti e girandomi bruscamente, appioppai uno schiaffo sul
viso miniato del lussurioso assalitore. Inizio la disputa tra noi e lui.
Nel gruppo degli americani, la lotta cosi cominciata assunse toni
molto minacciosi per la nostra debole minoranza. La barba finta
del fedele cavaliere era gia nelle mani di uno dei nostri avversari:
I’abito che nascondeva le mie muscolose grazie, non era rispettato
neanche nella confusione della mischia.

Intervenne la polizia: prima si indirizzo verso gli americani che,
in virtt del numero e dell’agitazione, sembravano i fomentatori del
disordine pubblico. Durante I'effervescenza del dibattito e il tu-
multo delle spiegazioni, io e Ivon guadagnammo prudentemente
la scala che ci aveva condotto alla rissa, e in meno di un minuto
raggiungemmo, senza ripensarci due volte, la porta d’uscita di quel
malaugurato teatro. Urla e fischi rimbombavano ancora nei pressi
della sala abbandonata con tanta fretta e fragore. La paura di es-
sere seguiti dagli uomini della sicurezza, ai quali eravamo sfuggiti,
ci fece sbagliare strada. Correvamo sempre: ¢ quello che si deve
fare quando si ha il nemico alle calcagna. Dopo un quarto d’ora di
corsa incessante eravamo nei campi; non riuscivamo a riconoscere
la strada percorsa, né quella da seguire per tornare a Stone-House
senza rientrare a Plymouth-Dock per orientarci. Il mare, che senti-
vamo muggire, ci indicava la riva a poca distanza. La stella polare
scintillante sopra le nostre teste su un cielo terso, ci fece ipotizzare
che dovevamo trovarci troppo a nord rispetto alla rotta che non
avremmo dovuto lasciare. E cosi che a terra i marinai, confortati
dalle idee che hanno fatto proprie durante la pratica del loro me-
stiere, cercano di orientarsi quando si smarriscono dietro i segni
spesso piu erronei o meno certi. Il nostro sesto senso, per quan-
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to ingannevole potesse essere, ci porto a scegliere la strada che ci
sembro portare piu direttamente verso il mare. In due buone ore
di corsa, arrivammo finalmente, non sul luogo che volevamo rag-
giungere, ma sul greto di una caletta.

11 faro della torre di Eddystone, sentinella notturna della baia
di Plymouth, brillava al largo, estendendo i riflessi argentei della
luce sulla superficie luccicante di un mare calmo quanto il cielo
che la copriva dell'immensita della sua cupola d’azzurro. La rada
di Cossent-Bay ci si presentava davanti. A sinistra, le sinuosita della
riva ci lasciavano scorgere, attraverso la massa diafana dei vapori
della sera, piccole anse di sabbia che, secondo il nostro modo di
orientarci, dovevano farci trovare nel sud-est. Dopo aver preso cosi
i nostri segnali o punti cospicui (come direbbero i marinai) sui dati
che ci forniva il ragionamento o la conoscenza molto superficiale
dei luoghi, acquisita durante la traversata a bordo del Gibraltar,
Ivon penso che dovevamo trovarci vicino Bigbury. Estenuati dalla
stanchezza e agitati per le emozioni che avevano accompagnato la
corsa, ci sedemmo su una costa dove il mare batteva pigramente
con lo shock monotono delle pacifiche onde.

Le riflessioni erano tristi come la situazione che le generava. Gli
occhi preoccupati e fissi sul greto, in basso, cercavano imbarcazioni
in acqua e poco distanti dalla riva; la loro presenza, mi strappo dal-
la distrazione e produsse in me un brusco movimento, cosi brusco
da indurre Ivon a chiedermi cosa avessi visto. Richiamai allora la
sua attenzione sulle barche che un’onda lunga, quasi impercettibi-
le, faceva dondolare vicino alla battigia silenziosa e deserta. Il mio
compagno, dopo aver soffermato un istante lo sguardo d’aquila
sui punti neri che gli avevo fatto notare, si alzo, poi si accovaccio
e, senza proferire parola, scese carponi la costa. Lo seguii rapida-
mente. In poco tempo giungemmo sui sassi del greto, facendo at-
tenzione che nessuno ci osservasse e prestando I’orecchio inquieto
al rumore provocato dai nostri soli passi. In due minuti fummo in
acqua, senza aver pronunciato una sola parola, senza aver fatto il
minimo segno; nuotammo vestiti, cercando di non fare chiasso e
raggiungere I'imbarcazione piu vicina.

Ivon, arrivato per primo, afferro il bordo della barca: salii subito



®

EDOUARD CORBIERE 71

dopo di lui. Una catena e un lucchetto fissavano i remi e il timone
alle panche del battello. Ivon le spezzo tra le mani come tra le gana-
sce di una tenaglia. I marinai hanno sempre un coltello con loro: ¢
la loro lancia, la loro borsa, 'utensile provvidenziale che spesso gli
salva la vita. Con lo stesso coltello tagliai il piccolo cavo sul quale
il battello era attraccato e il canapo di trasbordo ormeggiato sulla
riva. I venti provenivano dal nord e portavano dolcemente al largo
come la marea. Ci lasciammo andare alla deriva, fino a raggiungere
una certa distanza dalla terraferma. Rannicchiati sul fondo della
barca, per non mostrare le teste agli occhi dei doganieri che pote-
vano trovarsi tra le rocce, credemmo di sentire dei passi frettolosi
riecheggiare sulla riva e delle voci confuse mescolarsi al rumore dei
flutti, che continuavano a battere, a intervalli regolari, la costa dalla
quale fuggivamo. La paura che aveva ingannato i nostri sensi, forte-
mente compromessi, svani al soffio della brezza che ci spinse verso
il faro di Eddystone. Piu rassicurati, piu liberi di agire, attaccammo
il timone alle guarnizioni: nessuna vela, nessun albero era a bordo.
Ciascuno carica il proprio remo.

Passammo tra le barche dei pescatori che, impegnati nei loro
compiti, ci lasciarono proseguire senza prestare attenzione. Alcune
navi bordeggiavano virando di bordo, ci avvicinavano, senza perd
interrompere la rotta. La notte, che I’ansia sembrava prolungare,
scese lentamente, ma anche velocemente, esaudendo i nostri desi-
deri. Quando non distinguemmo pit la terra nella nuvola grigia che
si infittiva dietro di noi all’orizzonte, iniziammo a respirare con dol-
cezza e liberta. Le idee ridenti, i sogni e i progetti felici rinacquero
in noi, insieme con la speranza. Bagnati fino all’'osso, non avendo
pitt un pezzo di pane, né un solo bicchiere d’acqua per sostenerci né
una vela, una bussola, una mappa che ci dirigesse, eravamo felici. La
terra era davanti a noi e quel mare, che avrebbe potuto inghiottirci
da un momento all’altro, si accordo con il destino per riportarci sani
e salvi verso la fortunata riva dove eravamo nati.

Con che magica potenza un barlume di felicita fa passare la
nostra fragile macchina dal dolore al piacere, dall’abbattimento
alla gioia! Noi che pochi istanti prima della liberazione avremmo
trovato a malapena nel cuore una parola d’incoraggiamento per
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sostenere la nostra debolezza, eccoci lottare felici, esplodendo con
parole di conforto, con buffe battute, per dipingere o per comuni-
care la folle speranza alla quale ci abbandonammo velocemente e
con tanta sicurezza, e con un’imprudenza forse troppo cieca. Un
remo montato nell’incasso dell’albero di trinchetto che ci mancava,
aveva sostituito ’albero. Per fare una vela, Ivon non aveva trovato
niente di meglio che tendere nel verso della lunghezza I'abito di
seta che aveva favorito la mia fuga e incastrarlo cosi disteso su un
secondo remo, messo a croce all’altezza del primo. Vedendo che
il trinchetto riceveva nelle pieghe leggere la dolce brezza che ci
avrebbe dovuto allontanare da Mill-Prison e dalla signora Milli-
ken, il mio compagno esclamo:

— “Sembrava scritto lasst che quel costume ti avrebbe reso feli-
ce e ci avrebbe portato fortuna!”

Poi, per completare il senso del suo pensiero, che temeva non
avessi compreso in tutta la sua finezza, aggiunse:

— “Ti do la mia parola che, semmai ne volessi un pezzetto per
farne una reliquia, non distruggero certo il costume di una santa!
Lo strascico della camicia di una... ah, parlatemi di questo! ecco
cio che fa invidia e arreca gioia a tutti!”

11 giorno successivo alla notte della fuga, navigammo con il ven-
to in poppa e con la brezza da nord che aveva protetto la nostra
strana struttura. Incontrammo costantemente delle navi che, per
fortuna, non potevano scorgere la nostra imbarcazione, sollevata
troppo poco sull’acqua per essere visibile.

In virtt di cio, avremmo forse avuto tutto il tempo necessario
per terminare la faticosa e difficile traversata. Ma la fame e la sete,
alle quali non avevamo pensato nei momenti di agitazione e ansia,
cominciavano a farsi sentire e a turbare i momenti di calma. Gia
una volta il mio compagno mi aveva detto che avrebbe dato volen-
tieri una delle sue dita per un goccio di grappa e una punta di ta-
bacco. Ripeté questo augurio e credo che se avesse cercato di con-
cludere seriamente il mercato, le dieci dita ci avrebbero ben presto
lasciato. Per sentire meno dolorosamente i morsi della fame, mi
aveva indicato un modo gia sperimentato su se stesso: stringermi la
pancia con il fazzoletto. Ivon chiamava questo rito, mettere il suo
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appetito agli arresti forzati, mancanza di cibo in cambusa. Quel
regime alimentare dagli effetti cosi negativi, non produsse risultati,
tanto che il mio povero compagno, nel timore di aumentare la mia
sofferenza con la frequenza dei suoi lamenti, non mi parlo pitu del
vuoto di stomaco che provava. Per ingannare la mancanza di tabac-
co si limito a masticare un pezzo di trefolo impregnato di catrame,
che sostitui alla cicca e, quando la sete, ancor pit intollerabile della
fame, incalzava troppo febbrilmente, ci sporgevamo dalla scialup-
pa chiudendo la bocca il pit stretto possibile, per rinfrescarci senza
dover deglutire irritanti sorsi di acqua salata.

Sul far della sera una nave che correva verso ovest e che sem-
brava volerci tagliare la rotta, mitigd la paura e le sofferenze, ma
per farci provare un’ansia ancora pit crudele di tutte le privazioni
che, almeno, avevano alimentato le speranze. Dapprima pensam-
mo di fuggire, ma come e in quale direzione? Abbattemmo il remo
adibito ad albero per essere avvistati o osservati meno facilmente...
problema inutile, cautela troppo tardiva!

11 battello si avvicinava, si gonfiava a vista d’occhio.

— “Probabilmente ¢ inglese! — piansi disperato — gettiamoci in
acqua per non cadere nelle mani di quelle canaglie”.

— “Si, — rispose a sangue freddo il mio compagno di avversita —
ma prima di fare I'ultima immersione, ne voglio crivellare almeno
uno o due, come uscendo dal buco di Mill-Prison”.

Esprimendo tale risoluzione, lascio la barra del timone e affilo
la lama del coltello, limandola con rabbia sul bordo di una panca.
Ero costernato e sfinito, perché cosciente che non mi restava forza
d’animo per temere o per soffrire.

La goletta, che potevamo distinguere nettamente dalla sua at-
trezzatura, ci aveva avvistato; correva verso di noi perché non ci
facessimo illusioni al riguardo. Presto ci avrebbe raggiunto. Due
uomini saliti sulla poppa di tribordo si disponevano a gettarci un
ormeggio.

— “Non impugnare I’ormeggio — mi raccomanda vivamente Ivon
— lascia che saltino nella nostra imbarcazione, e fronteggia fino a
far sanguinare come un maiale il primo brigante che ci capitera
sotto!”
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I suoi denti battevano sotto le labbra impallidite, lasciandosi
sfuggire a bassa voce parole terribili alle quali le contrazioni nervo-
se della faccia conferivano un’espressione indefinibile. Seguendo il
suo esempio, sguainai il coltello prima per un inglese e poi per me.
11 capitano della goletta, in piedi sul parapetto posteriore, imparti
un comando che non capimmo bene. La nave si mise subito in
cappa.

— “Portategli 'ormeggio” — grido allora il capitano agli uomini
posizionati a prua per eseguire I'ordine. Ivon, a quelle parole, mi
guardo con aria sbigottita mista a stordimento e follia.

— “Hai sentito, hai sentito — mi chiese con delirio — ha parlato
francese! Ha parlato francese!”

Poi indirizzandosi al capitano, esclamo:

— “La nave sarebbe francese?”

Prima di ascoltare la risposta, svenni... Dopo qualche minuto,
tornando in me, mi ritrovai disteso in una cabina, circondato da uf-
ficiali e da un chirurgo di bordo, che mi prodigavano i soccorsi pit
premurosi e affettuosi, sorridendo della felice sorpresa. Quanto al
mio compagno, passeggiava sul castello posteriore, come se fosse
stato imbarcato da dieci anni a bordo della nave salvatrice. La sua
prima incombenza, dopo aver scambiato qualche parola amicale
con le persone dell’equipaggio, fu di chiedere una cicca di tabacco
e un bicchiere di grappa, e quando il desiderio fu soddisfatto, Ivon
diede una mano ai marinai che dovevano issare la barca sul ponte
della goletta.

Coloro che non hanno mai provato le emozioni appena descrit-
te hanno vissuto solo a meta; infatti € soltanto nelle avversita lega-
te alla carriera da marinaio che I'uomo puo farsi un’idea di tutto
cio che puo essere vissuto. A terra, la maggior parte delle persone,
vive e muore senza che gli eventi che hanno agitato la loro anima
nell’ordine naturale dell’esistenza abbiano messo alla prova la sen-
sibilita o la potenza del loro gruppo.

Ma in mare, dove per tanti aspetti terribili, il pericolo o la pas-
sione fanno fremere le fibre piti nascoste del cuore, come potreb-
be un uomo non essere toccato da tutto cio che pud commuovere
o sconvolgere nel profondo il suo essere? E, tuttavia, tra scene
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commoventi e drammi sanguinosi, quanta calma regna su quel-
le maschie fisionomie che il soffio impetuoso delle tempeste ha
alato, e che I'abitudine al pericolo sembra aver reso impassibile!
Oh! Se sapeste quali tempeste, cento volte piu terribili di quelle
che mugghiano intorno, nascondono certe facce apparentemente
cosi indifferenti, se sapeste quali dissidi interiori sovrastano que-
ste anime violente per non scoppiare come il fulmine che romba
senza farli vibrare! Solo allora potreste immaginare quante vitto-
rie sono state necessarie affinché questi uomini di pietra avessero
la meglio sulla paura, sulla morte e su se stessi e divenire cio che
sono ai vostri occhi, nelle angosce del naufragio o nell’orrore delle
battaglie! Lo spettacolo pit energico che possa colpire I'immagi-
nazione, e giustificare 'orgoglio dell'uomo, non sarebbe dunque
il viso di un marinaio che resta imperturbabile nelle convulsioni
di un uragano o che si inabissa, impassibile, nel cratere del suo
vascello in fiamme!

La goletta la Gazelle, che ci aveva appena accolto, era un av-
venturiero di Saint-Malo. Il nome significativo di avventurieri de-
signava quelle navi che, equipaggiate per la guerra e cariche di
merci, tentavano di superare le navi inglesi, di cui i due Oceani
erano invasi, per portarsi su uno dei nostri porti, sempre marcati
stretti, nell’fle de France, a Bourbon o nelle Antille. Il nostro
faceva rotta per la Martinica, e per un caso che interpretammo
come un ulteriore segno provvidenziale, I'ufficiale che coman-
dava la Gazelle era il capitano Niquelet, lo stesso che, qualche
mese prima, ci aveva raccontato, a casa di Rosalie, uno dei pit
arditi colpi di mano contro due navi inglesi affondate nella rada
di Torbay. L'audace capitano di Saint-Malo ricevendoci cosi ino-
pinatamente a bordo, ci testimonio con affettuosa franchezza,
I'immenso piacere provato nell’averci salvato dal pericolo corso
con la debole imbarcazione e dal rischio, altrettanto temibile, di
ricadere nelle grinfie dei nostri persecutori. Rivedendo il buon e
intrepido corsaro notammo che, dal nostro ultimo incontro, ave-
va perso un braccio. Una palla di cannone glielo aveva asportato
nella battaglia sostenuta per sfuggire a un battello da guerra due
volte piu forte del suo.
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— “Che volete — ci disse, dopo averci parlato, ridendo della per-
dita del suo arto — con il mestiere che facciamo, ¢ necessario lascia-
re qualcosa!”

Poi, continuando a chiacchierare con lo stesso tono, aggiunse:

— “Ora che l'inglese mi ha privato di una parte della mia attrez-
zatura e mi ha condannato a navigare con I'unico braccio che mi ha
lasciato, ¢ arrivato il momento di sognare la pensione; insomma mi
rivedrete solo navigando ed eviterd di trovarmi faccia a faccia con
i buoni amici di una volta”.

Il brav’'uomo chiamava “non navigare pin alla dolce” I'azzardo
di percorrere centoventi leghe di mare tra tutte le crociere nemi-
che, e vedeva nel comando di un avventuriero il solo mezzo sicuro
per assicurare una comoda pensione ai suoi vecchi giorni.

Giudicherete presto fino a che punto gli avvenimenti avrebbe-
ro confermato le speranze di riposo che ’anziano corsaro fondava
sulla certezza della filosofica pensione.

La Gazelle aveva trenta validi uomini d’equipaggio, dieci pas-
seggeri o passeggere, sei cannoni di piccolo calibro e un ricco
carico di un centinaio di tonnellate di viveri pregiati e di oggetti
manufatti. L'andatura che aveva sperimentato per molto tempo in
corsa, prima di essere armata a Saint-Malo per la destinazione che
le avevano appena indicato, era reputata superiore. E a bordo di
quella slanciata e veloce nave, o piuttosto, come si vedra in seguito,
sulla sua chiglia che la sorte, pit potente di tutti gli ostacoli anco-
ra disseminati sulla mia strada, mi avrebbe condotto in Martinica,
teatro riservato alle rudi avventure di cui la mia vita & stata cosi
drammaticamente costellata.
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CAPITOLO 1
LA TRAVERSATA

Quanto un marinaio deve benedire il cielo se per un miracolo
della sorte, dopo essere prodigiosamente scampato ai pericoli e alle
torture di cui ho appena parlato, passa all'improvviso dal terrore
alla sicurezza e dalla disperazione alla vita? In futuro dovra combat-
tere gli elementi ai quali sta per consegnare il proprio destino, ma &
una lotta a cui ¢ gia abituato e che non potrebbe frenarne ’audacia
né scoraggiarne I’'orgoglio. La sua anima, al contrario, si pone sullo
stesso piano dei pericoli che ancora prevede. Arrivano gli inglesi e
le tempeste, pensavo, sento in me la forza e la risoluzione per tener-
gli testa. Con un capitano coraggioso, una buona nave e I'Oceano
davanti, cosa dobbiamo temere di piti crudele delle prove appena
superate? Ogni marinaio, dopo aver messo piede in mare e perso
di vista le coste, crede di essere in un rifugio privilegiato e nel cuore
di un santuario inviolabile.

11 capitano della Gazelle non tardo a prendermi sotto la sua ala,
non gia per la gentilezza di cui si erano invaghite Rosalie e la si-
gnora Milliken, quanto piuttosto perché ritrovo in me I'ardente
zelo e I'infaticabile operosita che gli appartenevano. Per onore dei
marinai devo sottolineare che a terra essi possono giurare amicizia
o accordare una preferenza a quelli che pitt amano; in questo caso
per loro, come per tutti gli altri uomini, & solo questione di impulsi
o di fantasia; ma una volta in mare, & solo per i pitt devoti e i pit
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capaci che provano una stima che si manifesta in modo abbastanza
bizzarro, come giudicherete da questo avvenimento.

Il capitano Niquelet, che avevo trovato cosi cortese ed espan-
sivo mentre raccontava le sue avventure nel bar di Rosalie, mi
sembro, una volta al largo, moralmente trasformato, al punto da
rendersi irriconoscibile. Non era piti il corsaro sciolto, brioso e
bonaccione, che mi aveva colpito a prima vista. Era diventato orso
o lupo tra un gregge di marinai intimoriti dalla sua presenza e
attenti a mantenere i limiti del rispetto. Due belle passanti, che
gli sfarfallavano attorno quando passeggiava meditabondo sul ca-
stello di poppa, riuscivano a malapena a strappargli un sorriso o
un monosillabo, lui che a terra avrebbe buttato una fortuna dalla
finestra per attirare lo sguardo di quelle donne che a bordo cerca-
vano cosi inutilmente di infastidirlo con civettuole smancerie. Due
o tre giorni dopo aver lasciato la Manica mi diede del tu. Era gia
un buon segno. Mi aveva sgridato sette o otto volte: era ancora di
migliore auspicio. Lavorando strenuamente giorno e notte, face-
vo del mio meglio per avere una parola di approvazione, tuttavia
gli incoraggiamenti non si facevano ancora sentire. Ma quando,
davanti al capitano, un ufficiale mi dava quel che a bordo si chia-
ma trivialmente un pozl, notavo che Niquelet soffriva per la mia
passivita. Una sera, dopo una burrasca feroce per la quale mi ero
adoperato valorosamente, mi annuncio che sarei stato considerato
a bordo quanto un secondo tenente, e che sarei diventato secon-
do di quarto agli ordini dell’ufficiale che mi avrebbe strapazzato
meno nelle incombenze di un lavoro che si annunciava non troppo
gravoso. Mentre ricevevo questa nota di favore con aria apparen-
temente indifferente, Niquelet mi chiese:

— “II signore, per caso, non ¢ soddisfatto della promozione e
della disposizione che ho appena comunicato?”

— “Ma no, capitano, al contrario, sono solo molto confuso,
ma...” — risposi.

— “Ma, cosa?... cosa vuoi di piti?”

— “Una parola di incoraggiamento da voi perché temo di avervi
deluso...”

— “Ebbene, — disse, stringendomi bruscamente il braccio con
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'unica mano che gli rimaneva — hai forse bisogno di lagnarti cosi,
piagnucolone?”

E il buono, il bravo capitano aveva gia le lacrime agli occhi. Ma,
come se si fosse vergognato della sensibilita che gli avevo appena
dimostrato, mi rispose con vivacita e aggiunse: “Non parliamone
pit, svolgi sempre bene i tuoi compiti, e poi...” e poi mi strinse di
nuovo la mano con un tremolio paterno. Tutti i passeggeri sorride-
vano con dolce soddisfazione di fronte a questa scena quasi com-
movente tra un vecchio marinaio indurito e un giovane debuttante
che non conosce i rischi e le vicissitudini del mestiere.

Benché fosse appena quarantenne, tre o quattro reumatismi si
risvegliavano periodicamente e tormentavano il capitano della Ga-
zelle. Era in quei momenti di esaltazione dolorosa che, sdraiato su
una lettiga, diventava piti comunicativo e affabulatore, con smorfie
provocate dalle sofferenze che a volte gli troncavano la parola. Du-
rante le notti che trascorreva cosi, senza prendere sonno, I'ufficiale
di quarto gli teneva compagnia, e quando arrivava il mio turno
i nostri lunghi colloqui notturni si concentravano sul lavoro. Le
lezioni di morale marittima, che mi concedeva con aspra bonta,
recavano I'impronta di una meditazione profonda e di un’osserva-
zione non priva di acutezza. “Ti ricordi — mi disse durante un turno
di guardia? — la battuta dell’altro giorno? Ti avevo maltrattato un
tantino, € vero, ma un capo deve comportarsi cosi con i propri
subordinati per scuotere loro la milza senza esporli allo scorag-
giamento. Hai notato, per esempio, il tono con il quale dico a un
mozzo di cui sono contento: vai in cambusa a chiedere un sorso di
grappa... dannato ubriacone!”

— “Si, capitano; ma mi sembra anche che qualche volta vi ho
sentito dire: e dai, Jean-fesse, vattene in cambusa a scolarti* la
grappa!”

— “E vero ed ¢ proprio cosi che si deve parlare ai marinai per
insaporire i piccoli favori che elargiamo, senza dare I'impressione
di trattarli con bonta troppo mielosa e con attenzione troppo de-
licata. In una parola, bisogna vivacizzare e aggiungere un po’ di
mordente a cid che si concede loro. All'inizio, privo di esperienza,
avevo provato a essere meno brusco, perd mi guardavano come
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una signorina o un parigino, li trattavo con i guanti bianchi. Oggi,
benché mi mostri equo e, a volte, persino benevolo, ordino e di-
spongo quasi come fossero barboncini, ed essi pretendono che sia
come una noce di cocco, ruvido intorno, ma buono dentro, e tutto
sommato credo di non essere pit cattivo di altri. Hai colto I’allego-
ria? O, come si dice nel nostro gergo, il trefolo dell’ormeggio?”

— “Oh! Si benissimo, mio capitano, e in modo da trarne pro-
fitto.”

— “Osserva tutto, anche le cose apparentemente piu insignifi-
canti, se un giorno vuoi comandare tipi come questi, ai quali farei
saccheggiare per dieci fiaschi e una doppia razione in cambusa il
primo bastimento francese che incontreremo sulla nostra rotta”.

Non si vantava: nessun capitano aveva una cosi forte influenza
sul suo equipaggio. Non derideva mai i suoi mozzi, parlava poco
con loro, all’occasione li pestava anche, quando sembravano an-
noiarsi a bordo o avere bisogno di colpi sentimentali nelle reni,
come diceva. Niquelet chiamava questa reazione morale frizionare
la sensibilita per ristabilire la circolazione del sangue dell’amicizia.
Ma con un solo gesto, con una sola parola, qualsiasi marinaio a
un suo cenno avrebbe ucciso padre e madre, obbediente, senza
esitazione alcuna. Era quello I'ascendente che esercitava pit gelo-
samente sulla sua ciurma, non per abusarne con malvagita, ma per
ottenerne tutto cio che giudicava indispensabile al buon servizio
che, nel linguaggio di bordo, riassume in una sola parola I'idea del
dovere di ciascuno e dell’interesse di tutti.

Ivon si prodigava a bordo, ma non accettava il tono e i modi del
comandante della Gazelle. Questi due uomini, pur stimandosi reci-
procamente, avevano poco in comune e passavano intere settimane
senza scambiarsi una sola parola.

Una lunga traversata avrebbe potuto offrire alla sagacia dell’os-
servatore un soggetto fecondo di studi filosofici. Quanti attriti negli
umori distinti o opposti, nelle abitudini e nelle passioni di uomini,
a volte cosi diversi, che il caso unisce spesso in modo fortuito tra
i pericoli del mare e uno spazio ristretto denominato nave! Non ¢&
forse la stessa rappresentazione di una societa retta da una monar-
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chia assoluta quella che si vive nel bastimento dove regna dispotica-
mente un capitano con i suoi ufficiali, i suoi ministri e i suoi mozzi
assoggettati! Sono certo che le numerose osservazioni fatte durante
la vita in mare mi permetterebbero di dare buoni consigli a quei
passeggeri che affidano la propria vita a marinai che conoscono
appena. Purtroppo restano ancora molti avvenimenti da registrare
nel mio diario di bordo. Venendo meno al principio che mi sono
imposto, di raccontare senza orpelli le mie avventure, consegnero
precetti di condotta che potrebbero risultare proficui per i terricoli
che intraprendono una primissima traversata di lungo corso. Devo
pero arrivare allo scopo senza dilungarmi. Tuttavia, spinto dal desi-
derio di giovare a qualche mio lettore, illustrero brevemente alcune
regole che i passeggeri meno esperti devono applicare. La prima
norma che un viaggiatore si deve imporre, non tanto per piacere
quanto per non dispiacere troppo al suo capitano, ¢ di evitare, per
quanto possibile, di immischiarsi nelle questioni che riguardano il
servizio di bordo. Non ¢’¢ marinaio che non sarebbe dispiaciuto
di sentirsi chiedere a quanti nodi corre la nave dopo aver buttato
il solcometro per misurare la velocita. Ancora piu inopportuno ¢
colui che vuole appurare, quando il capitano traccia il punto sulla
mappa, dove si trovi il bastimento. E un mistero, o a dir poco, un
caso riservato che solo gli iniziati possono comprendere; sarebbe
un errore scorgere nella circospezione dei marinai orgoglio e ritro-
sia: la discrezione ¢ solo la conseguenza, forse un po’ esagerata, di
un atteggiamento di prudenza. Supponete, infatti, che un passeg-
gero conosca il punto preciso del globo in cui ¢ giunta la nave e
che lo riveli sbadatamente a un equipaggio malintenzionato. Cosa
diventera I'imbarcazione dopo una rivolta che la avra consegnata
nelle mani di marinai illuminati, o che si credono tali, sulla rot-
ta da seguire per approdare dove vorranno? Credete che senza le
difficolta della guida di una nave in mare aperto, le ribellioni e
gli atti di pirateria non sarebbero piu frequenti di quanto lo siano
oggi, con equipaggi obbligati ad affidarsi, come a una Provvidenza,
alla capacita teorica che solo gli ufficiali possiedono? E poi, pur
nascondendo ai sottoposti il luogo in cui si trovano e quello dove
saranno condotti, i comandanti non si assicurano il rispetto neces-
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sario per esercitare I'autorita e ottenere la sottomissione assoluta,
garantita solo dalla dipendenza dei subalterni all’abilita dei supe-
riori? Si ¢ spesso e a lungo cercato di rendere i calcoli della longi-
tudine semplici come quelli della latitudine, che danno solo uno
dei due elementi indispensabili per determinare la posizione esatta
di una nave in alto mare. Ma non si dovrebbe considerare come
uno dei piu pericolosi regali che la scienza abbia fatto alla societa,
una scoperta, un processo di semplificazione, che mettesse nelle
mani di uomini rozzi gli strumenti per orientarsi senza I'aiuto dei
loro capi, di cui vorrebbero sbarazzarsi per abusare della liberta
di azione acquisita con un crimine nell'immensita oceanica, dove i
malfattori istruiti si credono cosi sicuri dell'impunita? Si deve im-
maginare che sia per un effetto mirato, che si potrebbe definire
provvidenziale, se la scienza dell'uomo di mare ¢ rimasta finora
accessibile solo a un ristretto numero di iniziati che, istruendosi
per acquisirla, sono stati portati nello stesso tempo a conformarsi
a quei principi d’ordine e di umanita che lo studio fa quasi sempre
amare o rispettare.

Durante la manovra, i passeggeri devono evitare con cura di in-
fastidire i mozzi. Quel che devono fare, quando a bordo tutto di-
venta azione e preoccupazione, ¢ ritirarsi in cabina allontanandosi
dal ponte dove la loro presenza pud diventare indesiderata e pit
inopportuna. In generale, il ruolo dei passeggeri a bordo, ammesso
che credano di averne uno, deve essere, per quanto possibile, asso-
lutamente passivo, se non nullo. Nessuno ¢ pit geloso dei marinai
dell’autorita e della professione che esercitano; il loro mestiere &
una specie di sacerdozio, la loro autorita & una sorta di dispotismo
concorde grazie al quale essi allontanano il piu possibile i profa-
ni dal santuario. Se mai vi troverete a salire su una nave, vi farete
un’idea del sovrano astio che provano per i modi da femminucce
che tanto successo riscuotono a terra nei nostri salotti. Questi uomi-
ni, abituati a regnare in mare e impregnati della potenza che il mare
da loro, cercano raramente di abusarne, mentre voi sembrate non
conoscerla né contestarla! Si accontentano di disdegnare le arie ci-
vettuole e le paure che vi ispira, al minimo sentore di brutto tempo,
la forza degli elementi con la quale essi convivono e di cui si fanno
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beffe: siate avveduti nel mostrarvi generosi, rassegnati nei momenti
di pericolo; provate anche, se vi & possibile, ad aiutarli, ad assecon-
darli quando il pericolo comune vi da il diritto di intervenire e scor-
gerete piul fastidio che gratitudine. Se siete impalliditi nonostante vi
abbiano assicurato che non ¢’¢ nulla da temere, vi prenderanno in
antipatia e vi daranno uno di quei soprannomi che utilizzano con
tanto sdegno e precisione, che deformano una fisionomia: non vi &
uomo che riesca meglio a trovare e ad affibbiare questi nomi ridicoli
che si attaccano come una lebbra al viso di un individuo per il quale
provano disgusto o disprezzo. Nella marina militare ci sono ufficiali
che non sono riusciti a sbarazzarsi dei nomignoli grotteschi che i
mozzi gli avevano cucito addosso come una cattiva sorte, epiteti che
li hanno accompagnati senza pieta nel corso della carriera, durante
la quale la gloria dei servizi non ¢ mai riuscita a fare dimenticare la
consacrazione popolare dello scherno.

Una nave su cui ho navigato si stava riempiendo di acqua a se-
guito di un uragano; come ultimo rifugio occorreva imbarcarsi in
fondo alla scialuppa che minacciava di rompersi a ogni onda del
mare ancora furioso. Ci contammo, I'imbarcazione poteva conte-
nere soltanto I'equipaggio e due passeggeri.

— “Quali passeggeri faremo imbarcare?” — domando il capitano,
in un momento terribile in cui I'egoismo della conservazione parld
da sé e cosi intensamente al cuore umano:

— “Questo anziano signore, — rispose un mozzo — e questa brava
signora”.

— “Perché la signora, anziché I'ufficiale di truppa che abbiamo
a bordo?”

— “Perché la signora ha mostrato coraggio come se fosse un uomo,
mentre il vecchio ufficiale ha avuto paura come una donna...”

Il povero ufficiale fu lasciato sul ponte, dove si trascind con le
poche forze rimaste, tanta era stata la paura durante la tempesta.

Mille esempi come questi testimonierebbero, se necessario, la
benevolenza dei marinai per le persone incontrate in mare che mo-
strano un coraggio e una risolutezza che li rende simili a loro.

I passeggeri, in generale, sono molto ben disposti a familiariz-
zare con le persone dell’equipaggio, ed & un errore, perché spesso
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questi uomini, la cui originalita nei modi e nel linguaggio si rivela
cosi attraente per le persone a bordo, finiscono per abusare della
parita indiscretamente concessa. Raramente si mostrano questuan-
ti o esigenti; 'abitudine a mendicare & del tutto estranea e non
converrebbe neppure alla loro ricchezza, che trae origine da un
aspro sentimento di fierezza professionale. Per lo pit, sono inclini
a lasciarsi andare a licenze spesso scomode per coloro che hanno
aperto un varco alla loro rozzezza per studiare con curiosita la vi-
vacita dei costumi o per stupirsi della crudezza delle loro piti spon-
tanee arguzie. Cosi, consiglio vivamente ai passeggeri di tenersi a
debita distanza dall’equipaggio e di imitare il riserbo degli ufficiali
che parlano soltanto con i mozzi se i bisogni o i dettagli del servizio
lo richiedono.

Le lunghe privazioni alle quali i marinai sono sottoposti fanno
si che si sottomettano a poco a poco a regole di astinenza che di-
pendono pit dalla consuetudine che dalla rassegnazione o dalla
morigeratezza. Sopportano volentieri la necessita di bere una mez-
za bottiglia di acqua putrefatta al giorno e di mangiare soltanto
mezza libbra di biscotti infestati dai vermi. I passeggeri, dopo una
difficile traversata, si dilettano pensando al giorno in cui potran-
no stendersi su un comodo letto e pascersi di verdure fresche o
carni succulente attorno a un tavolo sontuosamente imbandito.
Raramente un marinaio, per quanto duro possa essere stato il suo
viaggio, si abbandona a questi sogni; sa che dopo essere rimasto un
mese o due a terra dovra sottoporsi a nuove privazioni e pensa che
¢ meglio abituarsi a stare male piuttosto che lasciarsi andare alle
dolcezze di una vita che non sara la sua. Quando puo concedersi
qualche fugace eccesso rispetto alle costrizioni che si & imposto,
non ci rinuncia; al largo, pero, non si crea illusioni che un’incappel-
lata puo distruggere o che un naufragio gli puo strappare insieme
alla vita. Non si sa quanto ci sia di istintivo nell’esistenza di questi
esseri noncuranti dei pericoli e imprevidenti verso I'avvenire che
appartiene loro ancor meno che a ogni altro uomo.

A volte, quando la terra si avvicina, nel momento cruciale e pit
pericoloso di una lunga traversata, quando sopraggiunge il brut-
to tempo, si vede il capitano vegliare con inquietudine sul ponte
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e riftutarsi persino il riposo che gli sarebbe tuttavia cosi necessa-
rio. Dunque! In queste circostanze terribili che devono decidere
della sorte del viaggio e a volte della vita dell’equipaggio, sentite
gli uomini di quarto sospirare quando i compagni assumeranno
la responsabilita di cio che accadra sul ponte; poi, appena finito
il quarto, si sdraiano cantando, incuranti dei venti, dei tuoni e di
qualsiasi altro pericolo. Il capitano si fa carico di tutto, come taci-
tamente stabilito; sembra che la vita e la salvezza riguardino sol-
tanto i capi: “se anneghiamo, peggio per luz, & un problema suo, non
nostro”. Credete, dunque, che senza quest’imprevidenza da airone
o da struzzo si troverebbero uomini disposti a navigare per una
razione di biscotti e cinquanta franchi al mese? Smettiamola, pero,
di parlare dei costumi degli equipaggi francesi e di dilungarci su
questi dettagli con troppo compiacimento. Tali episodi possono
ancora avere fascino per chi li rievoca come ricordi legati alle prime
emozioni dell’esistenza, ma devono scoraggiare coloro ai quali li si
racconta. Torniamo alla Gazelle.

Dopo aver superato i normali incidenti in mare, la nostra go-
letta si avvicinava al Tropico e I'equipaggio aspettava con gioia il
giorno in cui il capitano Niquelet avrebbe permesso di svolgere il
rito solenne che consacra una delle fasi pit interessanti delle grandi
traversate. Finalmente giunse il giorno dei saturnali del mare. Dal
mattino la nave assunse un’aria di festa. L'equipaggio e i passeg-
geri indossarono i vestiti della domenica e si disposero, insieme a
coloro che non avevano ancora visto Bonhomme-Tropique, a rice-
vere il copioso battesimo che doveva iniziarli ai bizzarri misteri dei
pontefici equatoriali e tropicali. Sul castello di poppa fu eretta una
piccola cappella coperta con lenzuola e ornata con fiori presi dai
cappelli delle passeggere. Come al solito con il cannocchiale venne
mostrato a ciascun viaggiatore il cerchio del Tropico del Cancro
mettendo un capello sull’obiettivo. Tutti si stupivano che si potesse
scorgere una delle linee circolari della sfera celeste. Mai avrebbero
voluto credere a un simile prodigio annunciato molto in anticipo;
tuttavia bisognava arrendersi all’evidenza. Navigando si apprendo-
no tante cose! A terra, invece, ci sono solo illusioni. Si deve vivere
il mare per iniziare a conoscere le realta.
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Un grosso gabbiere, vestito con un abito bianco sul cui bavero
scendeva una copiosa barba di stoppa, si arrampicava sulle barre di
un grande albero, brandendo un rampone a mo’ di pastorale episco-
pale o di tridente nettuniano. Un marinaio travestito da postiglione
si presentd con la frusta in mano, inforcando uno dei compagni
trasformato con la pelle di pecora in orso bianco, per recapitare al
capitano una lettera inviatagli dal Dio di cui si stava per celebrare
la festa. Il comandante aveva consegnato al Bonhomme-Tropigue la
lista dei marinai e dei passeggeri che stavano per addentrarsi nella
temibile zona sottomessa alla sua celeste dominazione. Sul ponte
tutte le tinozze e i secchi erano stati riempiti con 1'acqua che co-
lava lungo il bordo. La pompa di prora funzionava dal mattino e
faceva scorrere a fiotti 'onda rigeneratrice riservata alle abluzioni
del battesimo. Tutto ci annunciava che le aspersioni non sarebbero
state risparmiate come neanche le pratiche di iniziazione a questi
grotteschi misteri. Gia dalla sera prima i due piccoli mozzi di bordo
destinati a diventare non i serafini o gli angeli, ma i diavoletti del
Dio, si imbrattavano di nero. Arrivato il grande giorno, i due diavo-
letti cosparsi di catrame erano stati arrotolati nelle piume tolte dai
cuscini dei nostri passeggeri. Fatto cio, a mezzogiorno, Bonhomime-
Tropique, arrampicato sulle grandi barre e fingendo di tremare di
freddo, malgrado la pelle di pecora di cui era ricoperto e una tem-
peratura di venticinque gradi Réaumur, grido in un megafono:

— “Oh! Nave, oh!”

— “Ola!” - rispose al megafono il capitano, salendo sul suo ban-
co di quarto.

— “Da dove arriva la nave?”

— “Da Saint-Malo.”

— “Dove andate?”

— “In Martinica.”

— “Come si chiama la nave?”

— “Goletta la Gazelle.”

— “Qual ¢ il nome del capitano?”

— “Jean-Baptiste Niquelet”.

— “La tua goletta, Jean-Baptiste Niquelet si ¢ mai addentrata nel
mio Impero?”
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— “Mai, Bonhomme-Tropique”

— “Acconsenti a pagare per lei il tributo o vederla abbattuta con
’ascia dei pompieri della mia guardia?”

— “Si, Bonhomme-Tropique, acconsento a pagare il tributo legit-
timamente dovuto alla vostra sacra Maesta.”

— “Cosa daresti ai pompieri della mia guardia affinché non ab-
battano la tua goletta e proteggano il bastimento dai colpi di ascia
che la ridurrebbero in una scatoletta di fiammiferi?”

— “Doppia razione all’equipaggio, e qualcosa di secco per riscal-
darti dal tremore”.

— “Hai molta gente a bordo che non ¢ mai venuta nei miei
statir”

— “Dodici. Ecco la lista in risposta alla missiva che la vostra Ma-
esta mi ha spedito questa mattina”.

Il capitano nomino i dodici neofiti, tra i quali c’ero anch’io.

— Bonhomme-Tropique riprese, sempre tremolante e protestan-
do per I'estremo abbassamento della temperatura: “acconsentono
tutti a essere battezzati?”

— “Tutti!”

— “E cosi sia! Venga avanti il gruppo dei preti e dei curati di mia
Maesta!”

Allora, i pontefici del Dio, o perlomeno i ciambellani del re
tropicale lo cercarono nelle sartie dove si era severamente ap-
pollaiato. Qualche goccia di acqua redentrice fu gettata sulla
Gazelle e le asce, che erano state sollevate qualora il capitano si
fosse rifiutato di pagare il riscatto, furono abbandonate dai littori
catramati per lasciare posto a secchi riempiti fino all’orlo. Una
pioggia di piselli e fagioli bianchi cadde dall’alto delle alberature
sulle nostre teste tra il fischio dei venti simulati da una mezza
squadra di Tritoni e Nereidi, armati di soffietti da cucina. Dopo
I’esplosione di quella meteora o di quel cataclisma artificiale, ogni
neofita, con gli occhi bendati, fu invitato a sedersi su una palanca
mobile, appoggiata ai bordi di una grande tinozza d’acqua, e a
farsi radere il mento dal barbiere del Dio. Ogni aspirante al bat-
tesimo, trattenuto sul sedile vacillante, si confessava all’orecchio
del Bonhomme-Tropique, promettendogli di non fare mai la corte



190 IL NEGRIERO

alla donna di un marinaio. Un filetto di catrame liquido gli era
strofinato sul mento e asciugato delicatamente con un tampone di
stoppa per essere poi raschiato con una sciabola di legno. Allora
si celebrava una messa in onore del nuovo battezzato e non appe-
na veniva proferita la parola “Amen!” la palanca che gli fungeva
da sedile veniva meno, ed egli si ritrovava con il sedere immerso
nella tinozza dove gli erano lanciati una dozzina di secchi d’acqua
di mare accompagnati dal getto di una pompa di lavaggio. Le
nostre due signore furono in parte risparmiate dagli annaffiatori,
e con monetine bianche e in totale sottomissione, tutti i nuovi
catecumeni furono esentati dalla prova, spiacevole soltanto per
quelli che non vogliono prestarsi bonariamente a questa burle-
sca iniziazione, fonte di gioia e pretesto di piccoli benefici per i
disgraziati che raramente hanno occasione di divertirsi e dimenti-
care le fatiche e il crudele isolamento”.

Ivon, come i vecchi marinai fieri della loro esperienza, voleva
accompagnare con un avvenimento inatteso la celebrazione del
passaggio del Tropico, e con solerzia si avvicino a Niquelet:

— “Capitano — gli disse — poiché ¢ consuetudine per coloro che
si recano nelle isole per affari, morire di fame o stravolgere i vecchi
nomi ricevendo il battesimo, invoco alla vostra bonta un nome di
guerra di nobilta reboante, al posto del mio, troppo corto e troppo
comune. Da troppo tempo sono plebeo; anch’io voglio diventare
conte, marchese, o qualsiasi altra cosa, per omologarmi ai bianchi
delle colonie che, passando da queste parti, sono diventati tutti
nobili di paccottiglia”.

— “Come vi chiamate, senza scherzare?” gli chiese Niquelet, con
fare serio, e dopo aver riflettuto un attimo.

— “Sul fonte battesimale, mi & stato dato il nome di Ives-Marie,
senza il mio consenso. In seguito mi sono fatto chiamare Ivon,
nome preciso e corto”.

— “Ebbene amico mio, dovete allungare e rendere nobile questo
nome facendovi chiamare Signor de Livonniére; oppure, se preferi-
te, Marchese de Livonniére. Questo nomignolo vi calza bene?”

* Gli inglesi chiamano giorno di grande barba quello durante il quale oltrepassano
il Tropico o la Linea [N.d.A.].
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— “Come un paio di calze di seta, capitano”.

Alla parola calze di seta, che Ivon rimpianse di aver impruden-
temente proferito in un incauto slancio di gioia, ’equipaggio, che
conosceva 'avventura a bordo del Verde bottiglia, scoppio a ride-
re. Ivon avrebbe voluto reprimere I'ilarita che aveva involontaria-
mente suscitato, ma il giorno in cui si oltrepassa il Tropico ¢ vie-
tato arrabbiarsi a bordo e il signor di Livonniere, che conosceva i
comportamenti richiesti dalla solennita della circostanza, soffoco
il risentimento a cui in altre occasioni avrebbe dato libero sfogo.

Fu dunque deciso che il mio amico sarebbe stato riconosciuto
con 'appellativo nobiliare per il quale aveva sacrificato il nome
ricevuto dal padrino e dagli avi. Voleva farmi abiurare il patro-
nimico, assicurandomi che quella piccola apostasia avrebbe ac-
cresciuto la considerazione che nessuno ci avrebbe negato dopo
aver soggiornato nella colonia; non ero convinto di seguire quel
consiglio, dettato forse dal desiderio di rendermi partecipe di
questa risibile forma di nobilta. Resistetti e rimasi Léonard, come
sempre.

Su quali esili giunchi riposano i piaceri ai quali gli uomini di
mare si abbandonano con tanta fiducia e pienezza! Quanta leg-
gerezza ¢ necessaria perché distolgano gli occhi dai pericoli che li
circondano e li minacciano con tanta insistenza! Mentre a bordo
scoppiava la gioia con le libagioni che 'avevano istigata e mentre
sotto I'elegante tenda, che nascondeva il ponte della goletta ai raggi
di un sole massacrante, una tavola improvvisata riuniva i pit vivaci
commensali, il marinaio di vedetta sopra I’albero maestro, veglian-
do con impassibilita sulle follie che compivamo cinquanta piedi
sotto di lui, grido: “Nave!” A quella parola, sempre cosi commo-
vente in tempi di guerra, la bizzarra euforia svani, il silenzio fece
posto al tumulto e la curiosita all’abbandono; la tavola divenuta
fulcro e teatro di piaceri scomparve. Niente piu festini, niente piu
ebbrezza: la festa era finita e tutte le promesse di un pasto suc-
culento lasciarono posto alla macchina poco allegra del combatti-
mento. Niquelet aveva una buona vista, ma con un braccio solo gli
era difficile arrampicarsi in alto sull’alberatura. Cosi quando voleva
fare volteggi, come li chiamava, per osservare le navi che gli si pro-
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filavano all’orizzonte, si faceva issare come un pacco di canapa nel
bonsigo del grande albero di gabbia.

Quel giorno il nostro capitano fece procedere subito alla scalata
e non appena si trovo all’altezza del maschio dell’albero maestro,
sballottato dal rollio, lo sentimmo ridere con tutte le sue forze sul
suo sedile aereo.

— “Imbecille — grido a colui che aveva avvistato la nave — hai
confuso il getto d’acqua di un balenotto o di una focena con I'albe-
ratura di un bastimento. Dove si trova la tua nave in carne e ossa,
con la sua alberatura a cascata di acqua salata?”

— “La, di traverso, capitano — rispose I'uomo di vedetta — ma
non la vedo piu”.

— “Non ti preoccupare, la rivedrai presto quando soffiera di nuo-
vo cosi capirai meglio la tua stupidaggine” — gli rispose il capitano.

Era una grossa focena che, facendo zampillare perpendicolar-
mente dagli sfiatatoi 'acqua che aspirava, aveva generato il risibile
allarme; presto vedemmo I'innocente nemico avvicinarsi, produ-
cendo nuovi zampilli, come a risarcirci del piacere del panico che
ci aveva involontariamente procurato.

Liberi da ogni inquietudine, almeno fino all'indomani, con
quanta soddisfazione sentimmo sotto gli alisei la Gazelle scivolare
sul mare che sembrava rubare la trasparenza e il colore da quel cie-
lo che si rifletteva sulle acque cosi armoniosamente ondulate! Con
quanta volutta da marinaio respiravo, per la prima volta, i profumi
dell’Oceano e I'aria tiepida che la costante brezza dei tropici rende
cosi dolce! Quante notti meravigliose si trascorrono in latitudini
che il sole illumina con enfasi e maesta sconosciute nei nostri tri-
sti climi! Quanta sublimita in quelle scene serene e animate della
natura! Tutto, sulle onde incantate, diventa uno spettacolo mera-
viglioso per I'occhio, lo spirito e il cuore. Miriadi di pesci volanti
schizzano sulla parte anteriore della nave, inseguiti a oltranza dalle
veloci corifene, le pit rapide, eleganti e forse anche le pit voraci
ospiti del mare, guizzanti sulle onde diafane che solcano i vivaci
colori di porpora, d’argento e azzurro. Sulle onde rese fluttuanti da
un movimento dolce di culla, innumerevoli galere dispiegano scie
di verde, blu o rosa. Dietro di voi, gabbiani leggeri si abbassano,
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becchettando le perle liquide della scia fin sulla poppa della nave
che essi scortano cosi graziosamente. Sotto le nuvole brillanti con
i venti allo zenit, galleggia in spazi eterei la maestosa fregata, le
cui ali nerastre appaiono immobili nelle sfere dell’aria che fendono
con la rapidita della freccia; e se a volte dalle nuvole che sembrano
occultare il fulmine e il temporale, 'ombra colossale di una raffica
interrompe improvvisamente I'armonia di scene cosi suggestive,
non abbiate timori: questi acquazzoni, in apparenza cosi terribili, si
disperderanno con la brezza innocente che li spinge sopra la testa
e il sole, il cui fulgore luminoso, per un istante pudicamente velato,
riapparira presto raggiante e penetrante, ardente e puro come deve
essere |'astro divino fatto per illuminare tanta magnificenza e per
dare la vita a queste sublimi meraviglie.

I marinai non si lasciano commuovere da simili scene prodotte
da una imponente natura che colpisce i loro sensi limitati. Devo
tuttavia confessare di non avere visto nessuno nelle regioni tropi-
cali che sia rimasto indifferente allo spettacolo ineffabile dell’al-
ba. Quando dietro a queste nuvole, bordate all’orizzonte da una
porpora scintillante, I’astro sembrava nascondere ai nostri occhi il
mistero della sua apparizione sublime, e quando la palla di fuoco
si innalzava maestosamente sopra la grande tenda che sembrava
volerci togliere castamente la sua luminosita, un grido di ammi-
razione scappava dalla bocca degli spettatori attoniti. Gli uomini
che lavavano il ponte, dimenticavano di avere tra le mani il manico
delle spazzole o dei secchi e ogni sguardo, ogni anima, restava ri-
volta al cielo, dove si realizzava uno dei fenomeni piti imponenti
della creazione.

Non bisogna credere che i marinai non abbiano distrazioni sui
mari dove la nave galleggia quasi ciecamente per quindici o ven-
ti giorni ininterrotti con la stessa brezza, la stessa velatura, senza
cambiare rotta né virare di bordo. La pesca, e una pesca diver-
tente, occupa a volte I'intero equipaggio e procura una salubre
varieta di cibo.

La corifena, cosi golosa di pesci volanti, diventa spesso vittima
della sua ingordigia, ingannata da una trappola che i marinai sanno
preparare molto abilmente.



194 IL NEGRIERO

Sull’asta del grosso amo di una canna, che essi sospendono
all’estremita del bompresso, formano, con panni bianchi, il ma-
nichino di un pesce volante, munito di un paio di ali fatte con il
ramo di una piuma e poste in modo che la coda del pesce finto
copra il dardo dell’amo, nascosto con cura sotto I'estremita del
pezzo di stoffa. Poi il pescatore, arrampicato sul bompresso, agita
sulla superficie delle onde, che la nave fende, questa esca artificiale;
la corifena, sempre intenta a spiare gli sciami di pesci volanti che
zampillano dall’acqua nel solco della scia, si getta sull’amo perfido
come una facile preda da inghiottire, ed ¢ in quel momento che la
si ala a bordo, con 'estremita della canna che ne ha ingannato e
punito la voracita. Allora ’equipaggio gode liberamente dello spet-
tacolo offerto dal curioso pesce che, morendo, colora le sue squa-
me, come un magnifico specchio, delle sfumature cangianti del pit
puro smalto, cosparso di stelle di un azzurro davvero abbagliante.

Quando la corifena scappa dalla trappola, volendo acchiappare
la sua falsa preda, un marinaio posizionato con I'arpione in mano
su un quarto di pannello sospeso sopra il bompresso, infilza le pun-
te acute del tridente nei fianchi; e, coperto di sangue e acqua di
mare, si vede I'abile pescatore risalire a bordo, alzando sopra il
ponte un pesce a volte alto quanto lui. Il prodotto della pesca &
presentato al capitano, che di solito fa regalare una bottiglia di vino
o un bicchiere di acquavite al ramponiere.

Lo squalo, meno diffidente e pit avido della corifena, si impiglia
mediante un enorme amo fissato da una cima e ricoperto da un
pezzo di lardo. Quando questa tZgre dei mari, denominazione data
dai marinai, si aggira, come un vero pirata attorno alla nave, gli vie-
ne gettata una girella che afferra rigirandosi sul dorso. Subito tutto
I'equipaggio si porta sul pezzo di cavo legato alla cima da pesca e
lo squalo, spellato e tagliato, ¢ mangiato senza pieta dai marinai
di cui & diventato a sua volta pasto; essi hanno infatti la premura
di pronunciare quasi sempre, una massima presa in prestito dalla
legge del taglione: occhio per occhio, dente per dente.”

Uno di quei terribili animali divord un gabbiere della Gazelle.
Lo sventurato, salendo nelle sartie per fare una manovra, cadde in
mare: nuotava per afferrare il pezzo di corda che velocemente gli era
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stato gettato dalla poppa dell'imbarcazione che in quel momento
avanzava al massimo a un nodo. Ma proprio quando afferro la cima
a cui era indissolubilmente legata la sua vita, emise un grido, lot-
tando contro le onde sulle quali il viso ancora si contorceva. Sulla
superficie del mare comparve del sangue e non distinguemmo pit
il nostro sfortunato compagno. Un grosso squalo, che da qualche
giorno si trovava sotto le ferrature del timone, lo aveva trascinato
con sé in fondo all’abisso. L'indomani, nel mulinello prendemmo
quel temibile mangiatore nella cui pancia trovammo ancora le dita
dei piedi e le ossa del cranio del nostro povero gabbiere.

In una notte di temporale a bordo scorgemmo dei fuochi che
danzavano sulle estremita del nostro pennone di fortuna. La fiam-
ma viva e blu, come quella che si accende per il punch servito nel
caffe, stimolo, per la prima volta, la mia curiosita.

— “Cos’e dunque cio?” — chiesi stupito a un marinaio.

— “Questo — mi rispose — ¢ il fuoco di Sant’Elmo, signore.”

— “Ah! E il fuoco di Sant’Elmo: non lo avevo mai visto. Il fuoco
non brucia poiché resta sulle estremita senza incendiare le vele?”

— “Ah! Beh, si bruciare! Dite piuttosto che ¢ 'amico dei ma-
rinai. Vedete questa fiamma? Dunque, se I'ufficiale di quarto mi
dicesse: sali da solo per stringere sulla testa dell’albero maestro la
piccola gabbia (che ¢ abbastanza pesante, come sapete, per un solo
uomo), andrei a stringerla, come se salissimo in tre o quattro per
imbarilare tutta la tela, perché quel fuoco salirebbe con me all’an-
golo, e aiuterebbe i marinai visto che & stato marinaio quando vive-
va, come voi e me”.

— “Ma come puoi credere a un simile racconto? E proprio cosi,
I'ho letto da qualche parte, per effetto naturale, un pennacchio
elettrico, una scarica elettrica che, come ogni fluido di questa spe-
cie, ricerca le strutture alte e appuntite, 'estremita dell’albero di
maestra e quella del pennone.”

— “Dite, come posso credere a questo racconto? Effetto di lu-
bricita, scarica elettrica, pennacchio elettrico, pensate come volete;
ma niente ¢ pil reale di questo fuoco che somiglia presumibilmen-
te a un bicchiere di grappa che scintilla, & I’anima in pena di un po-
vero cristo di marinaio come me, affogato in mare per malasorte e a
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cui & stato consegnato il passaporto per I'altro mondo. Poi, vedete,
quando il tempo minaccia di diventare brutto, I’anima dei marinai
che hanno bevuto 'ultimo sorso in mare avverte i vecchi compagni
che li fulminera da lassu, e che presto per loro ci sara il foutrop.*

Insomma! Voglio vedere se riuscird a commuovere il fantasma
di un confratello, e vado sull’albero di fortuna per dare la caccia
all’anima del defunto che, per darci un caritatevole avvertimento,
si &€ camuffato da fuoco di Sant’Elmo.”

Salii, come avevo annunciato, sull’estremita del pennone, con
grande stupore del mio interlocutore che scorgeva una sorta di
profanazione nel desiderio di tormentare 'amico dei marinai, di
cui era stato forse il compagno durante la sua vita di bordo. Mentre
la mia mano si avvicinava dolcemente verso il pennacchio elettrico,
il fluido saltellava, si allontanava, e tornava indietro soltanto quan-
do ritiravo la mano. Questa specie di guerriglia tra me e il preteso
folletto divertiva, senza scandalizzarla, la curiosita dei marinai di
quarto che mi ripetevano:

— “Forza, quello ¢ pit furbo di tutti noi, ¢ uno spirito che vol-
teggia, e tu sei solo un corpo che trascina la carne per guadagnarsi
il pane”. Un novizio della Bassa Bretagna mi grido:

— “Vuoi che lo faccia sparire subito?”

— “Si” — gli risposi subito. Immediatamente si fece il segno della
croce. Il fuoco, in effetti, svani nello stesso istante, e la coincidenza
tra la sua sparizione e il segno della croce del mio devoto contribui
a imprimere ancora piu profondamente nella mente di quella bra-
va gente, una vecchia credenza popolare che diventa sempre pitl
rara nei marinai e nell’intelligenza delle classi inferiori un tempo
assai piu superstiziose.

Quando, stanco di passeggiare per quattro ore di quarto, dietro
a decine di uomini che avevano soltanto uno spazio di venti piedi
da percorrere, cedevo al bisogno supplichevole del sonno e quan-
do, infine, dopo aver inumidito e lavato con l'acqua di mare gli
occhi appesantiti e avere immerso la testa semiaddormentata in un
secchio, mi assopivo, malgrado gli sforzi, sulla punta della dara, in-
vano il mio capo di quarto mi risvegliava e mi sgridava aspramente.
La notte successiva mi rituffavo in uno stato di apatia che neanche
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la mia energia era riuscita a vincere. Avevo bisogno di una lezione
forte. Il capitano trovo una circostanza ideale per farmela avere,
piti efficace di tutti i sistemi che avevo utilizzato fino ad allora con-
tro me stesso.

Ero disteso con gli occhi chiusi sulla mia cara imbarcazione.
Quattro uomini salirono nelle sartie, armati con un secchio pieno
d’acqua. Al segnale di Niquelet, tutta 'acqua raccolta e lanciata
di getto in modo da formare una cascata cadde su di me come
un’incappellata. Nello stesso momento, qualcuno grido: “Ur uomo
in mare! Un uomo in mare!” Irrigidito, sommerso, spaventato, af-
ferrai un capo della corda che mi gettarono, come se fossi caduto
a venticinque piedi dal bordo. Nuotai, ma a vuoto e a secco sul
ponte, ancora gocciolante per 'improvviso diluvio. Soltanto dopo
essere rinvenuto dallo choc, consapevole dello scherzo di cui ero
stato bersaglio, provai vergogna per I’evidente negligenza cosi pub-
blicamente e ridicolamente mortificata.

— “Con quel falso spavento rischiate — disse ridendo il chirurgo
di bordo al capitano — di procuragli una vera e propria malattia
epilettica”.

— “Non importa — rispose Niquelet — nel peggiore dei casi, pre-
ferisco che sia epilettico piuttosto che svogliato”.






CAPITOLO 2
LATTERRAGGIO®

La frequenza dei venti impetuosi che si abbattevano a bordo, i
cumuli di nubi spinti a ovest dalla brezza degli alisei, divenuta piu
forte e piu irregolare, la comparsa delle sule che incrociavano il
volo spezzato sopra la nostra alberatura, le nuvole di pesci volanti
pit piccoli, che si alzavano come turbini di cavallette liquide con la
schiuma di mare che faceva schizzare la prua della Gazelle: tutto,
nell’insieme e nella concomitanza di tali indizi, indicava I’avvici-
narsi della terra dopo un mese di traversata. La preoccupazione
del nostro capitano, che aveva trascorso le notti sul ponte avvolto
nelle bandiere che gli facevano da letto, lasciava presagire piu di
qualsiasi altro segno esteriore che il dramma del nostro viaggio, fin
li molto divertente, stava per concludersi.

Oh! Come sono felici i passeggeri quando credono di fiutare
in lontananza la terra cosi a lungo evocata e cosi spesso vagheg-
giata. I pensieri che nelle noiose traversate si sono affastellati nella
mente, si dissolvono come per magia ai primi segni di speranza
trasmessi dall’avvicinarsi della costa promessa. L'atteggiamento
fragile e impacciato diviene disinvolto, i muscoli spaccati dal rol-
lio riprendono forza ed elasticita. Gli occhi, divenuti pit vivaci,
vagano su ogni punto dell’orizzonte, cercando la riva annunciata

* Tl vocabolo attérage ¢ piti francese; il termine attérissage & pitt marinaresco [N.d.A.].
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quasi sempre dove non ¢, ma dove potrebbe apparire da un mo-
mento all’altro. La nuvola che si eleva dinanzi ¢ interpretata come
un monte, un’isola, un capo, e la visione svanisce presto per lasciar
posto ad altre illusioni rassicuranti. I nostri gentili compagni non
erano a proprio agio: cantavano, saltavano, si lavavano, aprivano
e chiudevano i bagagli incessantemente. Una nuova vita circolava
nei loro corpi troppo a lungo sballottati e agitati. La terra era 1a,
davanti a loro, distante solo qualche lega. Le emozioni faticose,
le privazioni, le piccole liti, tutto stava per essere dimenticato alla
vista della Martinica. Il giorno in cui si scopre la terra, con questa
sorta di felicita che si dilata su tutte le ore che la compongono, non
¢ forse un giorno di redenzione, di dimenticanza e di riconciliazio-
ne generale?

11 capitano si disponeva cosi, sfogliando i documenti, a presen-
tarsi alle autorita e ai suoi corrispondenti. Fece chiamare uno a
uno i passeggeri per avere con ciascuno un breve colloquio. Dalla
vicina cappa, ascoltai tutti gli interrogatori e tutte le confidenze che
Niquelet doveva esigere in nome delle responsabilita che gravava-
no su di lui.

— “Sbarcando nell’isola di Saint-Pierre dovro spiegare al com-
missario di polizia le ragioni che vi hanno spinto qui nella colonia.
Non vi dispiacera, disse a ciascuno, se vi chiedo quali sono i vostri
progetti?”

Una delle signore gli rispose che andava in Martinica per cam-
biare aria e rimettersi in sesto.

— “Non ho mai sentito dire che 'aria & cosi buona in Martinica
per rifarsi la salute”.

— “Signor capitano, credo che nessuno possa impedirmi di desi-
derare il calore e scegliere ’aria che mi piace respirare!”

— “Al contrario, signorina, e saremo perfino felici... di incon-
trarvi e respirare con voi I’aria che avete cercato da cosi lontano...
Permettetemi pero di chiedervi quali sono i vostri mezzi di sosten-
tamento e qual ¢ il vero scopo che vi prefiggete?”

— “I miei mezzi di sostentamento, signore? Un uomo piu ga-
lante, dopo avermi guardata, si sarebbe risparmiato una domanda
simile”.
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La signorina Amélie di Saint-Amour pronuncid queste parole
mentre si guardava in uno specchio posto in fondo alla cabina, am-
mirando il proprio corpo con ironica compiacenza.

— “Ah! Comprendo — osservo Niquelet dopo una breve pausa —
ciascuno ha i propri mezzi!”

— “Capite ora, signore? Ne sono felice dopo quasi un mese di
traversata’.

Alla fine di quel primo interrogatorio, fu il turno di un bel gio-
vane, alto e biondo, piti biondo di quanto fosse giovane e bello,
che, durante il viaggio, sembrava aver generato passione gelosa e
felice disperazione nelle due belle viaggiatrici.

— “E lei signor Almanzor, va in Martinica, se non ricordo male,
per...?”

— “Vado in Martinica, capitano, non per... ma con mercanzia”.

— “Come mercanzia? Mi sembra di non aver imbarcato nessun
bagaglio a bordo!”

— “Non mi sono forse imbarcato con una stazza di cinque piedi
e sei pollici, il mio viso, i miei modi, il mio tono e le mie possibilita
per il futuro?”

— “Ma su cosa fondate le vostre speranze?”

— “Su uno dei tempi della coniugazione dei verbi francesi”.

— “Non vi capisco, e vi dird che anche per le coniugazioni sono
un po’...”

— “Ho riposto le speranze sul futuro dell’indicativo considerato
che se ¢ necessario da qualche parte un futuro, io sard sempre pre-
sente”.

— “E questo futuro che deve diventare presente, su cosa lo fon-
date, insomma?”

— “Sulle mie speranze. Si dice che i biondi sono rari e dunque di
facile collocazione nel paese”.

— “Santo cielo, vi compatisco con la paccottiglia di fascino fisico e
ancor pit morale, e nonostante il futuro presente dell’indicativo”.

— “Oh! Lo smercio non mi imbarazza affatto, vi assicuro. La
vendita della mercanzia mi ¢ stata garantita sin dalla partenza”.

— “Povero ragazzo! Se il commercio potesse andare bene per
voi come per la signorina di Saint-Amour!... Non dico... voi alme-
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no avete fascino che, al momento giusto, vi portera grossi guada-
gni: possedete infatti un piccolo capitale femminile che, abilmente
sfruttato, puo trovare clienti in una colonia... ma voi?”

— “Non ho anch’io il fascino particolare del mio sesso? Puo an-
che darsi che riunendo le nostre due attivita in un unico affare...”

— “Ma allora allontanerete i clienti anziché raddoppiare la do-
manda... se, come temo, con i mezzi futuri e quasi present: di for-
tuna, avrete difficolta a mangiare, potrete cenare a bordo della Ga-
zelle, dove il vostro posto sara apparecchiato per I'intera durata del
soggiorno a Saint-Pierre e dove curerete i vostri interessi. Passiamo
agli altri passeggeri”.

Le informazioni date al capitano dagli altri ricercatori di pia-
stre non presentavano nulla di interessante; tutti avrebbero rac-
colto I'oro sulla sabbia della riva dove eravamo diretti credendo di
approdare al porto dell’Eldorado tanto vagheggiato negli stupidi
sogni di prosperita.

Niquelet aveva previsto di attraccare di notte. La sera del tren-
tunesimo giorno di navigazione, si posiziono sul paranco di sinistra
e non si mosse pit. I marinai si dissero: “Courte-Manche (era il
nome di guerra che avevano dato al povero amputato) sente la ter-
ra, e il cane ha il muso fine e il naso incavato”. A mezzanotte, lo si
vide passare rapidamente dal paranco verso poppa per controllare
la bussola di rotta e ordinare al timoniere di portarsi di un quarto a
sinistra. Ha fiutato qualcosa che non ha lo stesso buon odore della
terra, € certo, esclamarono i marinai ai quali era stata promessa una
bottiglia di grappa, sospesa allo straglio, nel caso in cui uno avesse
avvistato terra prima del capitano o degli ufficiali. Nello stesso mo-
mento in cui lasciammo avanzare di un quarto le nostre vele, tutto
I'equipaggio scopti due grandi navi che correvano con le gabbie,
dal lato del vento, orientate di bolina, navigando con le mure a
dritta. I fuochi delle loro lunghe batterie facevano scorgere una
sfilza di portelli che avremmo potuto contare uno a uno.

— “Riponiamo velocemente i coltellacci, ammainiamo le gabbie in
doppio e la vela di fortuna” — ci ordina a mezza voce Niquelet — e
la nostra goletta, rasa sull’acqua come una tavola, con I'alberatura
sfilata, improvvisamente spoglia dell’ampiezza delle sue vele alte
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e basse, divenne quasi impercettibile per gli incrociatori inglesi,
che continuarono silenziosamente la propria rotta, come se tutto si
fosse assopito in loro, e gli equipaggi e le navi.

“Non ci hanno vists, non ci hanno visti! — ci disse Niquelet, pic-
chiettandosi la coscia. — Ancora una buona parata!”

Una grossa nuvola arrivo verso di noi e avvolgendoci con la piog-
gia fitta e calda ci nascose ai vascelli inglesi con le vele che alzam-
mo velocemente al massimo. La goletta, spinta dal groppo, correva
come se stesse affondando in avanti, tanto la sua scia era rapida
sotto la compressione della raffica. Quando la violenza del vento
si dissipo a ovest, facendo imbiancare il mare come se una tromba
d’aria si fosse abbattuta dinanzi a noi, a poca distanza scorgemmo
le cime piramidali di una catena di poggi isolati sopra i quali ripo-
sava una corona di enormi nubi diafane. Era la Martinica!

Non saprei dire quanto scene cosi semplici, repentine e fugaci,
siano imponenti per i marinai, e con quale profondita si imprima-
no nella loro memoria. Una nave, scappando alla vigilanza di una
crociera nemica con una manovra azzardata o con una circostanza
fortuita, provoca solo un debole interesse quando si raccontano
simili accadimenti. Ma, sebbene siate stati influenzati poco dalle
emozioni prodotte dal racconto di questo incidente, ne ascolterete
volentieri i dettagli nei quali ritroverete tutte le impressioni della
vostra vita passata e ammetterete allora che i marinai sono insulsi
narratori, perché tutto & sorprendente, essenziale e spontaneo per
loro. Pensate soltanto all'imponente natura con cui sono incessan-
temente in contatto: con le correnti, i venti, le tempeste, i fulmini,
i combattimenti, I'immensita dei mari di cui una sola onda ¢ suffi-
ciente a spaventarvi anche se foste seduti tranquillamente sulla riva
lontani da essa!... Tutto cio non ¢ fonte di emozioni, motivo di nar-
razione per indurli a parlare di se stessi e di incidenti memorabili
avvenuti nella loro avventurosa carriera!

Distinguevamo gia le luci delle case che scintillavano ad altezze
diverse, e all'improvviso sparivano come fuochi accesi ed erranti
che il viaggiatore incontra la notte nelle campagne. Avvicinandoci,
vaste nuvole si arrotolavano sui fianchi delle montagne di cui sem-
bravano formare la cinta, e al di sopra si disegnavano le forme ma-
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estose delle cime del Vauclin. Il mare, che I’elevazione imponente
di quelle piccole montagne sembrava abbassare sotto il livello or-
dinario, percuoteva con un rumore sinistro i bordi screpolati del
Vent-de-I'Ile. Le nuvole ammucchiate sulla cima delle montagnole
sembravano riposarsi nell'inazione della notte e dall’'indebolimento
che sfinisce la natura in quei climi dove ogni giorno sembra essere
una lunga prova di sforzi e aridita. L'ordine del capitano ci strappo
dalla contemplazione e dalle riflessioni scoraggianti che amareg-
giavano alcuni di noi; abbordando le Antille, necropoli di tante
generazioni europee, sono pochi i marinai che possono abbando-
narsi senza riserva alla consolante speranza di vedere di nuovo la
propria patria.

Quando si fece giorno e i raggi illuminarono il cielo capriccioso
e per cosi dire zervoso, come scosso da convulsioni, la Dominica
apparve alla destra come un blocco, un’isola gigantesca, che sorge-
va, con i contorni ripidi, dal seno mattutino delle onde; quasi sopra
'alberatura e lungo le coste della Martinica si ergevano picchi spo-
gli, i cui fianchi recavano, come larghe ferite, la traccia delle recenti
frane che li avevano lacerati. Lungo queste rive lamentose, che il
mare non accarezza pit, ma corrode con collera, la povera piccola
Gazelle scivolava come umiliata dalla grandezza e dallo splendo-
re austero che una natura nuova offriva al nostro muto stupore.
Che oscuro mistero regnava in quei solchi profondi dove le nubi si
inabissavano! Che suoni malinconici e cupi le onde ricambiavano,
precipitando tumultuose nelle grotte profonde e sonore di que-
ste rive accidentate! E quei boschi permanenti, arsi dal sole e dal
fulmine, percossi dagli uragani! E quelle cascate impetuose, che
sgorgano con furore dall’alto di montagnole spoglie per infrangersi
in precipizi tappezzati e ricoperti da una vegetazione cosi lussureg-
giante eppure cosi monotona!

Oh! dicevo, vedendo per la prima voltala Martinica, se quest’iso-
la & il residuo o il prodotto di una delle convulsioni del globo, essa
non ne smentisce la spaventosa origine; perché durante una di
quelle scosse che hanno fatto vacillare il mondo I'arcipelago si &
formato, come i resti di un continente, o come il segno degli aborti
della creazione. Avremmo potuto fare manovra di ancoraggio da
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Saint-Pierre verso est, dal passo del Diamante, governando sulla
parte sud dell’isola, ma Niquelet, sapendo che i bastimenti nemici
sostavano per lo pit in quelle acque, aveva optato per il passo della
Perla, per raggiungere con meno rischi la rada La sera dell’attracco
i passeggeri si erano coricati, come sempre, alcune ore dopo il calar
del sole, e non sospettavano che stessimo per concludere il viaggio
visto che in cabina non erano al corrente delle manovre né della
felice impresa che ci aveva appena fatto schivare la nave inglese.
Che sorpresa provarono quando, risalendo sul ponte con il giorno
nascente, si videro a una mezza portata di cannone dall’isola, la cui
ombra immensa sembrava proteggerci contro il nemico che aveva-
mo tanto temuto durante la traversata! Al sollievo che provarono
sentendosi vicini al porto, subentrd lo scoramento per I'aspetto
selvaggio e quasi desolante del paesaggio su persone che in queste
lontane terre si aspettavano di trovare la natura sublime che fece da
modello ai pittori soavi di Azala o di Paul e Virginie. Ci bombarda-
vano di domande, orme della funesta emozione che si sforzavano
tuttavia di nasconderci. Ivon, o piuttosto il signor de Livonniére,
esperto viaggiatore delle Antille, a modo suo soddisfaceva la loro
curiosita e Dio solo sa le informazioni rassicuranti che la sua cono-
scenza dei luoghi prodigava alla loro inesperta credulita!

— “Com’e triste questa vegetazione, signor de Livonniére! Come
sono sinistre queste foreste!”

— “E senza contare i serpenti che possono uccidervi in cinque
minuti, orologio alla mano, e gli alberi di manzaniglio che vi of-
frono, per ripararvi dal sole, un rifugio sotto il quale vi gonfiate
come una vacca, per crepare poi, né piu né meno come una grossa
vescica bucata”.

— “Cos’¢ quel fumo che si innalza dalla cima di quelle montagne
orrifiche e inaccessibili?”

— “Quel fumo proviene dal vaso dei negri 7zarroni, che fanno
affumicare” le banane per nutrirsi come i selvaggi e senza fatica,
cagne che non sono altro! A volte ardono una foresta intera per far
bruciare le piante o accendere un sigaro”.

— “Che caldo umido e soffocante! Da quando siamo a terra si re-
spira a malapena. Si sente sempre quest’aria tiepida e opprimente?”
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— “Per non parlare delle zanzare, i moschito, le bestiole a mille
zampe e altri animali che vi punzecchiano la pelle dalla mattina
alla sera e in particolare dalla sera alla mattina senza farvi chiudere
occhio per riprendere fiato”.

— “Si suda gia da non resistere...”

— “Ogni capello, una goccia di sudore: ¢ la regola. Poi tre cami-
cie al giorno da mandare in lavanderia, e questo ¢ ancora nien-
te. Vedrete in inverno, ¢ li che vi voglio piccole scimmie francesi,
come dicono i negri parlando dei nuovi sbarcati. Se dico inverno
¢ perché suppongo resisterete fino ad allora, senza perd potervelo
garantire...”

— “L’inverno deve essere piu fresco rispetto alle altre stagioni
dell’anno, perché immagino sia proprio cosi I'inverno nelle colo-
nie?”

— “Si, ¢ cosi in Francia, sull’almanacco; nelle colonie, invece,
I'inverno & il periodo pit caldo del calendario perché, come vi ave-
vo gia annunciato, & proprio qui che si deve venire quando si vuole
vedere il mondo rovesciato: un paese dove vi sono i pitl bei fiori
privi di odore, gli uccelli pit colorati che perd non cantano, e cani
da guardia che mordono sempre senza mai abbaiare”.

— “Perché questi campi, recentemente arati, sono smottati in
mare?”

— “Questa si che ¢ una bella domanda! Forse perché possono
restare sospesi, o forse un terremoto, una frana li avra capovolti; o
un’inondazione, un vento li avra travolti”.

— “Nelle colonie ci sono dunque inondazioni e frane?”

— “Perché non dovrebbero esserci, se ho dimostrato che esisto-
no movimenti della terra che capovolgono le abitazioni proprio
come una mareggiata mette a soqquadro il ponte di una nave, dalle
cabine fino alla cambusa. E il tuono, che questi biascicatori*¢ chia-
mano zaribarou nella loro lingua selvaggia, sentirete il fracasso che
produce ogni sera in quei poggi isolati: ¢ la musica del ballo quan-
do la terra balla e sono gli europei come voi e come me a pagarne
le spese”.

— “Che soggiorno funesto se non si facesse fortuna rapida-
mente!”
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— “Ah! Questa ¢ la cosa pit stimolante per i nuovi sbarcati, visto
che le monete d’oro che chiamano dobloni e moede si raccolgono a
piene mani per le strade quasi come pietre in altri paesi. Devo pero
avvisarvi che se volete diventare ricco velocemente, non bisogna
fare sciocchezze come quel trafficante che conoscevo”.

— “E cosa fece quel passeggero per conquistarsi il grazioso epi-
teto di trafficante?”

— “Una stupidaggine madornale, come ti raccontero. Sbarcan-
do sulla piazza Bertin sotto i piccoli tamarindi che vedremo, trovo
casualmente una moneta. Bene — disse — raccogliero questo soldo
d’argento; ma, ripensandoci, si ripeté: “chi me lo fa fare!” Forse
crederanno che sia venuto qui per spezzarmi la schiena e raccoglie-
re le monete una a una? Se devo rompermi le reni, che sia almeno
per raccogliere dobloni”.

Tre o quattro settimane dopo il suddetto avvenimento, lo smor-
fioso passeggero moriva di ambizione, o se preferite di fame, per
non aver mangiato abbastanza. Alla porta dell’ospedale che fra
poco vedrete, finalmente ingoio la sua gaffe, come diciamo a bor-
do, in mancanza di zuppa... Mentre perdevo tempo a chiacchierare
vidi arrivare uno ship che punto dritto su di noi, attraverso il canale
della Dominica.

— “Si, insomma! Capitano Niquelet, senza volere essere troppo
curioso, avete visto quella nave che corre a sud-ovest con la brezza
del canale, presentandovi il capo?”

— “Si Livonniére — rispose Niquelet — la sto osservando da qual-
che minuto. Riceve la brezza di sud sud-est dal largo mentre siamo
in calma, riparati dalla terra che non oltrepassiamo piu velocemen-
te. Poiché potrebbe essere ben armata, aggiunse il capitano, dob-
biamo prepararci a riceverla. Nostromo, date la razione all’equi-
paggio, pranziamo velocemente e sistemiamoci, se non si puo fare
altrimenti”.

— “Basta, capitano — rispose il nostromo dando il segnale con
un colpo di fischietto, quindi esclamo: — “ciascun uomo abbia la
propria razione e prepari il proprio piatto! Tutti devono mangiare
in coppia”.

I passeggeri, alla parola combattimento® che mal risuonava
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nelle loro orecchie, non si fecero pregare per scendere in cabina,
dove furono invitati a farci passare la polvere da sparo sul ponte,
se fosse stato necessario. Iniziando a scoprire le abitazioni fertili di
Basse-Pointe e del Precheur li invitammo a soffermare lo sguardo
un po’ spaventato dalla prima impressione che la Martinica pre-
sentava su una dolce e fresca vegetazione. Invano ci sforzavamo
di decantare la vista di quelle belle e ondeggianti piantagioni di
canna da zucchero, che da lontano ricordavano le mietiture dorate
dell’Europa: tutti avevano rinunciato, sentendo pronunciare la tri-
ste parola combattimento, all’'idea di familiarizzare con il paesaggio
che si dispiegava davanti a noi. In ogni momento, passando timida-
mente la testa sopra il ponte di coperta che divideva la camerata, ci
chiedevano con un atteggiamento forzatamente gaio e sereno: “La
nave si avvicina?”

— “Si, signori” — rispondevamo.

— “Pitt 0 meno a che distanza?”

— “Fra breve a una buona portata di cannone”.

E le teste delle nostre marionette sparivano per apparire sempre
pit raramente, fino a quando la prudenza ispiro loro la precauzio-
ne di non farsi pit vedere.

Il forte di Basse-Pointe, vedendoci arrivare con la bandiera
francese sopra I'albero di trinchetto e all’estremita della varea, isso
anch’esso la bandiera tricolore. Accogliemmo il segnale al grido
Viva ['Imperatore! Si combatteva con fiducia a quel grido e si sa-
peva morire eroicamente... Continuammo a pranzare; sul ponte il
silenzio del pasto era interrotto soltanto dalle parole del capitano
di equipaggio:

— “Mangiamo in coppia, ragazzi, mangiamo in coppia!”

Ciascuno, dopo aver mandato git velocemente un pezzo di pane
e formaggio, ingoio un quarto di vino, si strofino le labbra con il
dorso della mano e si posiziono al posto di combattimento aspet-
tando la prima palla di cannone che il nemico ci avrebbe destinato
con piacere.

Purtroppo si! Era davvero una presenza ostile, il brigantino che
vedevamo sferzare davanti con le vele bianche cosi ben arrotonda-
te dalla brezza, le manovre ordinate e 'imponente batteria gialla,
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luccicante sulla fiancata di dritta, con il sole alto a quarantacinque
gradi sopra l'orizzonte... Forse non tardera a issare la bandiera per-
ché potra combattere soltanto dopo avere assicurato i colori na-
zionali. Ormai tutti gli occhi attendono il momento in cui si vedra
la bandiera in cima all’asta agitata da un timoniere di cui sembra
scorgere la testa sopra I'impavesata... Bandiera inglese! Bandiera
rossa! Esclamavamo... Infatti aveva appena issato uno yack rosso, e
noi riparati sotto costa mentre il nemico ha brezza per avvicinarci!
Oh! Quanta irritazione provavamo per i gesti, per i movimenti,
sotto i nostri piedi innervositi dall'immobilita della nave!

Il forte di Basse-Pointe i cui cannoni erano di grosso calibro, co-
mincio a sparare; le palle, fischiando davanti a noi, caddero attorno
al brick inglese! Oh! Come raddoppia il coraggio quando ci si sente
protetti da un cosi possente supporto, contro la superiorita del ne-
mico! Scaricammo la nostra piccola bordata chiassosa dopo quella
del forte, e I'inglese rideva del crepitio delle nostre tre carronate da
otto che si succedevano al fragore solenne dei pezzi da ventiquat-
tro della artiglieria di terra. Tuttavia gli inglesi decisero presto di
rispondere al nostro modesto attacco; ma nel contempo una folata
di vento, uscendo dal solco di un grosso poggio isolato, gonfio le
vele e inclino il fianco di dritta della goletta sul mare increspato
per la pressione della brezza fremente. A suon di colpi di cannone
lungo la riva che tentavamo di accostare, pressati dall’inevitabile
assalitore, vedevamo su tutta la costa del Precheur gli abitanti di
Saint-Pierre, e le signore con I'ombrellino agitare i fazzoletti, alzare
le mani verso di noi per applaudire la resistenza e incoraggiare la
lotta. Le loro acclamazioni giungevano fino a noi a ogni piccola
scarica indirizzata al brick, e le palle che ci lanciava rimbalzando
anche fino a terra non sembravano spaventare nessuno degli spet-
tatori, commossi da un combattimento cosi impari. Quella scena,
per il momento pit spaventosa che letale, assunse presto un carat-
tere imponente a causa di una delle variazioni atmosferiche cosi
frequenti in questi climi roventii. Il cielo, che dall’inizio dell’azione
aveva per cosi dire sorriso allo spettacolo navale, si velo tra la terra
e I'orizzonte che sembrava approssimarsi per effetto del temporale
imminente. Alla luce dei colpi di cannone lanciati dal brick, faceva
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seguito il lampo che squarciava I’aria e ci abbagliava. A ogni deto-
nazione, il tuono rispondeva con il rumore del fulmine, ripetuto
cento volte dagli echi funesti e sordamente sonori dei poggi isolati
nascosti tra le nuvole che si abbassavano su di noi. La cupa luce del
giorno, piu triste dell’oscurita della notte, ricopriva tutti gli oggetti
di un colore funereo. Il mare, pit lancinante, si infrangeva sulla
riva: la brezza, piu calda e piu pesante, arrivava a vampate, a volte
piegava la nostra goletta sul fianco, a volte la abbandonava improv-
visamente per farla ridestare e per inclinarla nuovamente subito
dopo. Alla ridente luce del giorno si combatte con meno timore
perché i raggi del sole sembrano nascondere la lugubre macchi-
na da combattimento. Nel buio della notte ci si pud pestare senza
paura perché non si vede il sangue che sgorga come neanche i colpi
dati e ricevuti. Ma lottare con il frastuono dei fulmini che sembra-
no una minaccia del cielo, battersi nel bel mezzo di un temporale
che nasconde la vista consolante del giorno, & questa la pit rude
prova che l'intrepidezza dell'uomo di mare possa subire.

Livonniére si era piazzato alla barra durante I'azione. Era il mi-
glior timoniere di bordo. Mi ero sistemato sottovento per aiutarlo
a governare, seguendo gli ordini del capitano. Un colpo di timone
errato, quando una raffica ci arrivd davanti, strappod una bestem-
mia terribile a Niquelet.

— “Barra al vento, fottuto imbecille!” esclamo, colpendo violen-
temente con il piede la parte superiore della cappa del boccaporto
dove era salito. Livonniere volle rispondere. Niquelet gli mostro
una pistola: Livonniére tacque, soffocando con un ghigno di denti
il vocabolo che gli era salito dal cuore fino alla bocca.

— “E giusto — mi sussurrd — non & il momento di bisticciare: & il
capitano... e lo perdono, ma me la paghera”.

Bordeggiando per guadagnare un ormeggio sotto la batteria di
Esnots che, maestosamente elevata sopra il mare, cannoneggiava
gia il nostro nemico, dovevamo virare di bordo abbastanza fre-
quentemente. Nel momento in cui prendevamo vento da prua per
correre la nostra ultima bordata, una folata di vento investi con
violenza le nostre due gabbie sull’albero e, non potendo cambiare
velocemente le due basse vele e i fiocchi visto che una raffica fu-
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riosa ci spingeva di traverso, la goletta si inclino sul lato di dritta.
“Ammaina e imbroglia le gabbie! Ammaina la grande vela! Imbro-
glia il trinchetto! Taglia le scotte ovunque!” si gridava da ogni parte,
ma era troppo tardi!... Mi orientai solo dopo essere tornato in su-
perficie: la chiglia della Gazelle fu il primo oggetto che colpi i miei
occhi riempiti di acqua di mare. Nuotai per raggiungere le fiancate
della nave capovolta. Livonniere, trascinandosi dietro qualcosa,
saliva insieme a me dall’altro lato sullo scafo ancora galleggiante.
“Aiutami! — grido, riconoscendomi — azutami, Léonard!” Era il
prode Niquelet che a fatica riemergeva. Non dimenticherd mai la
prima parola rivolta al capitano, dopo averlo aiutato ad afferrarsi
e a inforcare la chiglia della Gazelle: “Capitano Niguelet, mi avete
chiamato imbecille solo un minuto fa, ma sono comunque contento
di avervi salvato la vita!”

Il primo movimento del capitano, a cavalcioni sulla chiglia
dell’'imbarcazione affondata, fu di stringere il nostro generoso ami-
co. Non dimenticherd mai I'abbraccio dato tra le onde, in una po-
sizione atroce e in un luogo e una scena cosi terribili.

Qualche nostro compagno riusci come noi a salvarsi. I piu atten-
ti e i migliori nuotatori, che avevano raggiunto per primi il relitto
della Gazelle, si rituffavano in acqua e si aggiravano, immergendosi
intorno allo scafo della nave, per provare a salvare coloro che erano
scomparsi sotto le onde.

“Attenti agli squali! — ripeteva loro Niquelet — attenti agli squa-
li, amici miei!” E infatti I'orribile animale che spia incessantemente
le navi per approfittare di ogni occasione che possa offrigli una
preda, si mostra soprattutto quando il temporale imperversa sui
mari delle Antille. La perturbazione furiosa in mezzo alla quale era
scomparsa la Gazelle copriva ancora la riva; a dieci bracciate non
avremmo potuto distinguere nulla! Che terribile oscurita! A terra
avranno visto la nostra goletta rovesciarsi! Il gruppo si dissipera! E
se la sua furia aumentasse fino a provocare un uragano! Tali furono
i timori lancinanti che ci agitarono per circa mezz'ora, che sembro
una infinita tortura... Ma la dedizione dei creoli aveva vegliato su
di noi; udimmo delle grida alle quali rispondemmo senza sapere
da dove provenissero. Saranno le imbarcazioni che il brick inglese
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avra messo in mare dopo aver visto il nostro naufragio? O saranno
le piroghe di Saint-Pierre giunte a soccorrerci?... Fummo presto
liberati da questo dubbio mortale: erano le piroghe. I coloni che le
occupavano, scorgendoci, gridarono a coloro che li seguivano con
altre imbarcazioni: “Eccoli! Eccoli! Vittoria! Vittoria”. In lontanan-
za 1 negri canottieri al suono di lamzbis** e cornamuse annunciarono
a tutti gli abitanti di Saint-Pierre che eravamo salvi!



CAPITOLO 3
CORSA NEI CANALI

Che arrivo il nostro in Martinica! Sulla chiglia della nave e sotto
i fuochi di un brick inglese! E con quale toccante ospitalita i creoli
ci accolsero! Si prodigarono tutti a offrirci un rifugio, vestiti e sol-
di. Dopo esserci ristabiliti dalle fatiche e dalle emozioni del naufra-
gio ci contammo: su trenta uomini di equipaggio e dieci passeggeri,
che avevano affidato la propria vita alla Gazelle, ci accorgemmo
con dolore che solo diciannove marinai erano scampati alla fatalita.
11 bel giovane biondo, che si era imzbarcato in paccottiglia, e la si-
gnorina di Saint-Amour, che veniva in Martinica per cambiare aria,
erano annegati. Il maroso porto sulla riva, qualche ora dopo il tri-
ste disastro, i cadaveri dei nostri poveri compagni, squartati dagli
squali per i quali erano diventati un facile pasto. L'indomani dello
sbarco a Saint-Pierre assistemmo ai funerali di numerose vittime.
La lugubre cerimonia getto I'isola nel lutto e riempi di afflizione i
nostri cuori.

Per esplorare i luoghi, percorrevo le strade della citta che ave-
va fama di piccola Parigi delle Antille, ancora cosi nuova per me.
Fui sorpreso di sentire, nell’aria rovente, un odore scialbo che mi
alleggeri il cuore. 1l signor de Livonniére, da me interrogato sulla
causa della sensazione sgradevole, mi chiese a cosa alludessi esat-
tamente.

— “Mabh... all’'odore insipido che mi segue ovunque!” — gli ri-
sposi.
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— “Ha un sentore di czpolla fritta, vero?” — mi disse, piegando
un angolo del labbro superiore con un’espressiva contrazione del
naso.

— “Eh gia, forse sento qualcosa del genere!”

— “Amico mio, la zegriglia ha questo odore”.

— “Cosa! Sarebbe odore di negro?”

“Proprio cosi. Ma se questi fusti non emanano un buon odore
(lo chiamiamo bouguet), laloro pelle ¢ tuttavia un buon capo di ven-
dita; e se solo avessimo la stiva con trecento barili di quella mercan-
zia che corre e che senti puzzare per le strade tu e io non avremmo
pit bisogno di trastullarci sulla chiglia di una nave, come abbiamo
fatto circa una settimana fa a bordo della defunta Gazelle”.

La digressione del mio amico lo porto a spiegarmi cosa fosse la
tratta dei negri, traffico strano, di cui avevo solo una vaga idea. Le
informazioni e i commenti di Ivon sulla tratta produssero in me
una sensazione cosi forte che ancora la ricordo. Da allora non vidi
pitt un bel negro senza calcolarne il prezzo e farne una stima, non
per i servizi che poteva rendere quanto per la cifra che avrei potuto
ricavarne vendendolo all’asta. Ho sentito molti europei sbarcati di
recente dalla Francia pronunciare belle e virtuose frasi sull’immo-
ralita di un commercio che vive e ingrassa con carne umana, tut-
tavia cio non impediva di comprare dei neri al miglior prezzo pos-
sibile, e all’occasione bastonarli. Ma, lo ammetto, quando arrivai
nelle colonie non ero scosso da quei sublimi impulsi di moderna
filantropia. Quei negri grossi e grassi, debosciati e felici, che vede-
vo andare a zonzo tutto il giorno per le strade o sostare davanti alle
porte delle loro proprieta, mi sembravano ben piu felici degli ara-
tori d’Europa e della maggior parte dei nostri marinai condannati a
dormire soltanto poche ore per notte e a mangiare per tutta la vita
una razione di biscotto come ricompensa per le fatiche, logorati da
privazioni e infermita causate dal triste e onorevole mestiere che
esercitano.

I marinai sono gli uomini meno imbarazzati a trarsi d’impac-
cio se hanno un tratto di mare da sfruttare e rischi da correre su
una pozzanghera di acqua salata. Erano trascorsi appena quindici
giorni dal nostro arrivo a Saint-Pierre, quando offrirono a me e a
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Livonniére un posto su una piccola nave corsara che non aspettava
altro, per salpare da Fort-Royal, che due ufficiali come noi. Erava-
mo gente che faceva gli interessi del capitano, quelli dell’armatore
e i nostri. Ci furono offerte condizioni ragionevoli, le accettammo
con piacere e senza troppa riconoscenza. Una piroga ci trasporto
in poche ore da Saint-Pierre a Fort-Royal, luogo del nostro succes-
sivo imbarco sulla nave corsara che ci aveva appena onorato di un
impiego.

Un provenzale con il viso magro e malridotto, che a giudicare
dall’incarnato doveva essersi acclimatato all’aria del paese, ci aspet-
tava sull’approdo del Carénage. Ci strinse cordialmente la mano,
dicendosi onorato di essere il capitano Doublon, comandante del
cutter Requin.

— “E dove si trova questo famoso Reguin?” — chiese Livon-
niere.

— “La, attraccato sul tronco del grande sablier che vedete sul
bordo della boscaglia”.

E, infatti, sotto i rami di un enorme albero, il capitano Doublon
ci mostrava con orgoglio un piccolo sloop sulla cui parte anteriore
due o tre mulatti arrostivano banane sopra una mezza botte riem-
pita di cenere e convertita per i bisogni del momento in laboratorio
culinario.

— “Cosa! Questo ¢ il Requin!” — esclamai — vedendo la nave che
galleggiava cosi stentatamente sull’acqua immobile del Carénage.

— “Si amico mio — rispose il capitano Doublon — quello ¢ il mi-
glior corridore di tutte le Antille. In mare, mi lascerei dietro qual-
siasi fregata che volesse sfidarmi e sfiorarmi il muso troppo da vi-
cino”.

— “E di quei troppo abbronzati che sono a bordo — disse Livon-
niére — cosa vuole farsene?”

— “Vecchio mio — riprese Doublon, con una tranquillita e un
sussiego tipico del meridione — ¢ solo un piccolo campionario di
cui non mi sono voluto sbarazzare per rallegrarvi la vista; in poche
parole e senza vantarmi ¢ 'equipaggio pitl disonesto e pil intrepi-
do delle Isole Sopravento e delle Isole Sottovento: I’ho addestrato
io, e me ne vanto!”
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— “Non a rubare, vero?” — chiesi.

— “No ragazzo mio, ma a combattere in modo pulito, onesta-
mente e a lungo. Sapeva fregare abbastanza bene prima che lo co-
noscessi e cid mi ha risparmiato la fatica di dargli una lezioncina.
Per giunta la grandezza della nave non serve a nulla — aggiunse Li-
vonniére — i piccoli scafi spesso superano quelli grossi, e anche con
degli zotici come questi 7zulatti si pud combattere tanto duramente
quanto con i pit bei biondini del mondo. L'unica cosa importante
¢ sapere quando partiremo”.

— “Domani, se una certa partita di tric trac ¢ confermata”.

— “Che partita di tric trac?” — disse Ivon.

— “Ah! E necessario che vi spieghi — rispose Dowublon —. Il mio
vecchio armatore ha scommesso a tric trac il piccolo Reguin in
cambio di una graziosa abitazione nel Lamentin. I’avversario ha
vinto la prima mzanche, 'armatore si ¢ aggiudicato la seconda e la
partita & spostata a domani mattina. Sarei potuto partire gia stasera,
ma non mi piace lasciare la nave in sospeso a colpi di dadi e voglio
sapere, prima di farmi sfigurare, chi sara a spararmi una pallottola
di ferro o di piombo in faccia”.

— “Ah! Vediamo un po’- riprese Livonniére — qui si giocano
navi ed equipaggi a domino come se si bevesse a garganella?”

— “Lasciamo stare, amici miei! Queste anime dannate di creoli
scommetterebbero il Nuovo Mondo scoperto da Cristoforo Colom-
bo con un colpo di backgammon. Domani tutto il Fort-Royal assi-
stera alla partita che decidera la sorte del Requzn. Nell’attesa man-
geremo un brodo dalla mia donna mulatta, alla quale sono legato
dal 1801, e ci coricheremo per essere pronti a salpare I'indomani
dopo I'ultimo colpo di tric trac della famosa partita e la prima can-
nonata della partenza. La mia sultana Bibi ¢ la migliore czoca® di
brodo mulatto, la salsa che impreziosisce con peperoncino e gom-
bo ci fara leccare i baffi”.

L’indomani, come aveva annunciato il capitano Doublon, si gio-
co la partita che prevedeva la posta della nave. Disposti intorno al
tavolo sul quale rotolavano i dadi insieme ai destini dell’imbarca-
zione e ai nostri, aspettavamo la combinazione che doveva uscire
da uno dei bussolotti. Un colpo sfortunato tirato dal vecchio ar-



®

EDOUARD CORBIERE 217

matore gli fece perdere il bastimento e sei schiavi utilizzati come
pagamento in mancanza di immobili da scommettere. Chiedemmo
ordini al nuovo armatore affinché ci lasciasse liberi di governare
I'imbarcazione a nostro piacimento, e dopo aver bevuto con lui
uno o due bicchieri di madera ci recammo al Carénage per orga-
nizzare la crociera ancora incerta.

La sera passammo sotto il vento di Saint-Pierre. Verso mezza-
notte, sempre sostenuti da una bella e fresca brezza da est-sud-
est, ci trovammo al traverso della citta di Roseau nella Dominica.
Un brick bordeggiava come noi; lo osservammo, stava ancorando
a breve distanza in quel porto inglese, o, per meglio dire, in quel-
lo specchio d’acqua. Correndo di controbordo credemmo fosse
un’imbarcazione mercantile. Il capitano Doublon grido: “Salite a
bordo!” I'abbordammo con disinvoltura senza troppe difficolta.
Ci aveva scambiato per un cabotiero di Sainte-Lucie o di Antigua.
Appena fu adeguatamente ammainato lo avvicinammo, incollati al
suo fianco, trascinandolo al largo come uno sparviero che, dopo
avere afferrato la preda, si lascia trasportare dal vento, divorando il
passerotto che ha appena stretto tra gli artigli.

Se i corsari utilizzassero sempre nella loro attivita un’operosita
pari a quella che hanno per il saccheggio, sarebbero, secondo me,
i marinai pit valorosi di cui potrebbe inorgoglirsi il paese che li
arma. In meno di venti minuti, perlustrammo, rovistammo, scon-
volgemmo, la nostra presa dalla carlinga al mostravento. Il carico,
che non era completo, si componeva di barili di farina e di salamo-
ie. Qualche cassa leggera e imballata con cura fu trasportata a bor-
do del Reguin. Mandammo poi la nave ammainata a Saint-Pierre,
equipaggiata con dieci dei nostri uomini. Ci giunse voce che in
quel breve tragitto era stata nuovamente catturata da incrociatori
che aveva avuto la sfortuna o la stupidaggine di incontrare al largo
delle isole Les Saintes.

Dopo aver concluso le operazioni necessarie per la spedizione
del brick cosi catturato, decidemmo di aprire le casse che avevamo
estratto dalla stiva della nostra preda. In una vi trovammo vestiti e
scialli, nell’altra cappelli da donna e berretti; nella terza ombrelli
e guanti e in ognuna oggetti femminili alla moda. Come potrete
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immaginare grande fu la delusione, ma presto in mancanza di altro,
ci rallegrammo all’idea di avere abiti femminili con i quali fare con-
quiste, di certo meno preziose di quelle che avevamo rincorso, ma
che una volta a terra ci avrebbero procurato vanto e gradimento.

Uno degli ufficiali, pit faceto o piti rassegnato degli altri, non
poté resistere alla frenesia di entrare in possesso rapidamente della
parte del bottino che gli spettava. Accendemmo due lanterne e,
seduta stante, il capitano Doublon distribui i gingilli conquistati
con il nostro valore.

— “Ecco — disse un marinaio burlone, uno di quei buffoni di una
volta di cui sono piene le navi — se indossassi un cappello a fiori e una
casacca di seta, credete forse che avrei un’aria cosi malandata?”

Subito dopo I'equipaggio si trovo travestito, imitando il buffo-
ne che aveva preso I'iniziativa per questa pagliacciata. Le idee pit
divertenti e piu grottesche fanno presto fortuna a bordo, e vengo-
no utilizzate tutte quelle trovate che fanno ridere a poco prezzo o
procurano una facile e rapida distrazione.

11 Requin era, del resto, una nave allegra. Ai piedi del suo grande
albero pendeva in modo permanente una latta riempita di tafia sul
cui collo si attaccavano, da mattina a sera e a ogni ora della notte,
le labbra assetate della nostra gente. Una cassa di sigari era a dispo-
sizione di tutti i fumatori sul ponte dell’equipaggio poco distante
dalla cabina posteriore e accessibile a tutti gli uomini di bordo.
11 capitano Doublon, per mantenere il buonumore del suo vivace
equipaggio, gia abbastanza eccitato da simili stimoli, ogni tanto si
faceva portare un vecchio organetto con il quale suonava con mano
instancabile contraddanze che avevano fatto ballare almeno due o
tre generazioni di sarte.

Dio! Come andava spedita la danza quando ci fummo agghindati
come signore inglesi! Quanti flic-flac,* quadriglie e passi di bourrée
scossero lo stretto ponte del Requin! E cosa dire dei rinfreschi! Era
uno spettacolo osservare con quanta cortesia e quale raffinatezza
ogni ballerino offriva un bicchiere di tafia alla propria ballerina, e
con quanta elegante modestia costei rispondeva all’educazione del
suo cavaliere!

Quando il giorno chiari gli ultimi episodi di quella scena di fol-
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le allegrezza, tutte le signore che avevano deliziato il ballo erano
cosi ubriache da non reggersi in piedi. Le fanciulle attribuivano
Iesitazione della loro andatura alla frequenza delle rollate e alla ru-
dezza del mare, che tuttavia era ben pit calmo di quanto si potesse
credere. A sentirli, il Requin rotolava sull’acqua come un barile e
il capitano non dimenticava di rallegrarsi della quasi unanimita di
quei lamenti, ripetendo: “Buon nuotatore, buon marciatore!”

E con minor eleganza aggiungeva per le signore: “Siete pit voi
che lui, mucchio di smidollati, a rollare come barili pieni”.

Il nostro Doublon, che durante il ballo non aveva lasciato la sua
serinetta, ci avverti, quando le signore avevano terminato le danze,
che avrebbe recitato la preghiera per ringraziare la provvidenza
che ci aveva fatto catturare la nostra prima preda. L'equipaggio
che aveva gia navigato con lui si avvicino al cassero dove il capitano
si era appollaiato per disporsi a officiare. Gli altri mormoravano:
“Che vada a farsi benedire con il suo Angelus — disse Livonniére
— non tocca ai marinai fare servigi da prete, visto che non esistono
preti che vogliono fare il servizio dei marinai”.

Nonostante queste disposizioni poco ortodosse, Doublon ordi-
no al suo mozzo di portargli il mzezzo di sostentamento e recito ad
alta voce quel che chiamava il suo Pater. Gli assistenti ripeterono
le ultime parole della preghiera sacrilega, adattata con varianti per
essere utilizzate dai sacripanti dai quali era stata composta:

— “Padre Nostro che sei nei cieli, dove si sta sicuramente bene,
che il tuo nome sia santificato da coloro che non hanno altro da
fare. Sia fatta la tua volonta e anche la nostra. Dacci oggi la razione
di acquavite, e perdonaci le offese pitu di quanto le perdoniamo a
quelli che ci hanno infastidito. Non indurci sotto la scarica di un
tre ponti, ma liberaci dal mal di denti, dalla forca e dalla gogna!
Cost sia 0 non sia. Anz...”

11 piccolo mozzo, spigliato negretto, si azzardd a pronunciare
prima degli altri la parola Amzen, rimasta incompleta nella bocca
del celebrante.

— “No, nel nome di un... non dire amen, birbone” — gli grido
Doublon —. Impara, brutta canaglia, che a bordo del capitano Dou-
blon, non si dice mai amen!”
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Con dolore il piccolo Sgobbone, che nel ruolo di chierichetto si
era troppo indiscretamente affrettato ad articolare la parola Amzen,
ricevette quindici colpi di scudiscio, affinché un’altra volta si mo-
strasse meno disposto a far sentire quella brutta parola cosi mal
suonante nelle orecchie dell’intrepido comandante. Il sedere del
negretto fu girato dove si voleva che arrivasse la brezza e, per es-
sere ancora piu sicuri di avere il vento favorevole, un mulatto, che
chiamavamo ’Uozo sposato, si strofino la testa sull’estremita della
barra del timone; 7/ sedere frustato di un mozzo e la testa strofinata
di uno stronzo erano, dicevano i marinai, i due metodi migliori per
far soffiare la brezza dal lato in cui la si desiderava.

— “E uno strano tizio il nostro capitano, vero Léonard?” — mi
chiese Livonniére, dopo aver ascoltato Doublon recitare il suo Pa-
ter Noster, intonato alla maniera di un rinnegato piu irriverente di
quanto non fossimo noi stessi — “Non mi piacciono molto le pre-
ghiere, ma ancora meno che ci si burli di colui che si trova in cielo;
perché checché se ne dica, il Buon Dio o il Buon Diavolo, come lo
si voglia chiamare, ¢ sempre il capo di tutti noi finché saremo su
questa terra amara’.

Approvai la precisione e la perfetta consonanza delle osserva-
zioni del mio amico ma non potetti fare a meno, pur rimanendo
del suo avviso, di trovare straordinaria I'inattesa riflessione del po-
vero Ivon sul sacrilegio e sulla disgustosa parodia del miscredente
provenzale.

La sculacciata data a Sgobbone iniziava a produrre i suoi effetti.
La brezza rinfrescava man mano che il sole si ergeva sopra 'oriz-
zonte. Avevamo fatto molta strada dalla spedizione della nostra
preda, e correndo come un topolino a filo di costa lungo la Gua-
dalupa, dopo avere oltrepassato il canale delle isole Les Saintes,
il piccolo Reguin si trovo lo stesso giorno, verso le tre del pome-
riggio, tra I'isola di Antigua e quella di Monserrat. A quell’ora il
caldo era soffocante. L'uomo al timone vegliava da solo: stanchi
del ballo notturno eravamo tutti supini sul ponte. Il mozzo Sgob-
bone, incaricato delle incombenze della cucina, faceva bollire il
brodo che avremmo ingozzato per cena nell’assopimento generale
dell’equipaggio.
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— “Nave! nave!” gridd una voce acuta, la sola che a bordo avesse
quel timbro perforante. Era il nostro negretto che, andando dal-
la cucina all’abitacolo per far assaggiare un cucchiaio di zuppa al
timoniere, aveva intravisto un bastimento nelle nostre acque, pres-
sappoco come mi era capitato casualmente a bordo del Sazs-Fagon.

A quel grido di allarme, tutti i dormiglioni, o meglio le dorzi-
glione, visto che eravamo ancora travestiti, si alzarono improvvisa-
mente e saltarono in piedi con gli occhi spalancati!

11 nostro nuovo compagno di strada era grosso e stava raggiun-
gendo speditamente il nziglior corridore di tutte le Antille. Questa
volta al nostro disdegnoso capitano, non passo per la mente I'idea
di far piazza pulita, credetemi.

— “Penso che siamo in trappola — disse Doublon — ma ho
un’idea!...”

— “Cheidea?... Vediamo, esprimetela rapidamente questa idea!”
— gli rispose Ivon con umorismo.

— “Prendete tutti un ombrellino, e nascondete bene le vostre
facce, ognuno deve avere una pistola sotto le gonne. Mettetevi poi a
passeggiare da una fiancata all’altra, come belle signore galanti, e se
avete un po’ di fiducia in me, cari amici, fate pure le smorfiose” >

— “Le smorfiose, e perché mai?”

— “Fate le smorfiose, vi dico, santo Dio! Che diamine, & un ordi-
ne, non una preghiera!”

Seguimmo 'ordine che Dowublon ci intimava cosi imperativa-
mente; egli inizio a far stridere la sua serinetta, ma notammo che
questa volta il fremito della mano divideva in modo impari il tem-
po e il movimento delle arie che ci aveva suonato la notte.

La grossa nave avvicinandosi issd bandiera inglese.

Ne inalberammo subito una dello stesso colore.

Era un’imbarcazione mercantile sovraccarica ma ancora alta
sull’acqua, ben pettinata, con la velatura accuratamente bordata e
'alberatura ben tenuta. Si avvicinava speditamente. Sotto gli scialli
tastavamo i pugnali con mano impaziente: gli ombrelli si agitavano
tra le dita contratte e Doublon ci ripeteva:

— “Fate le smorfiose! Per amor vostro e del cielo, amici miei, se
non per amore mio!”
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La serinetta cigolava sempre arie da osteria. Noi, malgrado le
difficolta della posizione, scoppiavamo a ridere, cosi conciati, con
visi neri e colli madidi di sudore e di catrame, con gli ombrellini e
un’aria adorabile da piccole principessine. Se uno dei protagonisti
della buffonata non recitava bene la propria parte, subito Doublon,
preoccupato, ci ripeteva digrignando i denti e facendo stridere im-
pazientemente la serinetta: “Fate le smzorfiose, branco di imbecilli!”

Appena la nave si trovo al nostro traverso, la manovra fu decisa:
una forte sprangata di timone data al vento spinse dritto sullo scafo,
e cosi 'abbordammo. Oh! Allora non fu piti necessario dirci cosa
dovevamo fare! Gli ombrelli caddero in mare, le dita agganciarono
le parasartie e ci arrampicammo a bordo del tre alberi come gatti
su una grondaia. I pugnali e le pistole funzionavano all'unisono. Gli
inglesi, sorpresi da questo attacco da amazzone, afferrarono ’arti-
glieria e i mulinelli e colpirono da disperati: noi li inseguimmo sul
ponte come tigri che rincorrono i bisonti. Dopo qualche minuto il
ponte fu nostro: quel ponte prima cosi bianco era ora cosparso del
sangue dell’equipaggio rigettato a poppa, mentre Doublon suonava
la sua contraddanza. L'aria della Gavotte de Vestris ci aveva accom-
pagnato durante ’'abbordaggio.

Una delle passeggere, che si trovava sul castello di poppa della
nave catturata, fu uccisa da una pallottola con il ventaglio in mano
mentre ci passava vicino. Tre uomini della preda erano morti du-
rante I'assalto: era proprio una scalata quella che a ben dire ave-
vamo compiuto a bordo di un bastimento che ci superava di tre
volte in altezza. Da parte nostra fummo esposti a qualche colpo di
palanchino o argano,”* uniche armi che i nemici potevano utilizzare
per difendersi o accopparci.

A quale gioia ci saremmo abbandonati dopo il successo, se uno
spettacolo commovente non fosse sopraggiunto, come dicevamo
allora, a spegnere la nostra soddisfazione!

Quale fu questo incidente? Sicuramente non potreste indovi-
narlo mai, voi che reputate i marinai cosi incuranti dei mali altrui
perché troppo induriti dai propri.

Il marito della signora uccisa involontariamente da uno dei
nostri, nel caldo e nella confusione dell’abbordaggio, apparve sul
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ponte. Scorgendo il cadavere insanguinato della moglie emise urla
lancinanti e afferro un’arma per vendicarla, trattandoci come bri-
ganti e assassini. Nessuno volle liberarsi della caparbieta di quel
marito disperato con un colpo di pistola o di pugnale. Al contrario,
lo disarmammo con maestria, deplorandone il delirio e la ragione
legittima del dolore. E mentre i nostri marinai si impietosivano per
aver provocato la morte di una giovane donna, gettarono in acqua,
senza emozione alcuna, i cadaveri dei tre marinai inglesi crivellati
di ferite durante il combattimento. Definite, se ci riuscite, simili
bizzarrie morali. Benché mi sia sforzato di capire i marinai, ancora
non mi riesce.

E un momento davvero inebriante e dolce quello che si prova
quando si ammaina una bella nave grazie a un’astuzia quasi ridico-
la. Una volta a bordo, nessun marinaio volle riscendere sul Reguzn.
Tra tutti gli ufficiali, solo Doublon, il mozzo, un mulatto e la seri-
netta erano rimasti sul nostro piccolo s/oop e seguirono con questo
esiguo equipaggio la rotta che facemmo seguire al tre alberi per
raggiungere Basse-Terre, dove portammo al sicuro la presa.

Il capitano inglese e gli uomini che avevamo appena catturato
non riuscivano a capacitarsi, tanto grandi erano lo stupore e la con-
fusione. Non dimenticate infatti che indossavamo i costumi fem-
minili dalla sera precedente, quando ci arrampicammo nelle sartie
per manovrare il tre alberi diventato cosi rapidamente di nostra
proprieta.

In verita, credo che i prigionieri si sentivano cento volte piu
umiliati di essere stati catturati da uomini travestiti da donne di
quanto lo sarebbero stati se li avessimo fatti a pezzi in modo na-
turale con vestiti da marinai. Perbacco! Che amazzoni dovevamo
sembrare ai loro occhi! Povera gente! Ci confessarono che, veden-
do che ci davamo arie civettuole a bordo del nostro piccolo sloop,
ci avevano preso innocentemente per un cabotiero che si recava da
Santa Lucia a Antigua con signore e mulatte. Infatti, sotto gli ampi
cappelli di paglia e sotto gli ombrellini rosa e blu, i musetti scuri
somigliavano abbastanza ai visi delle donne di colore che si vedono
cosi spesso passare da un’isola all’altra a bordo di piccole navi che
fanno il cabotaggio ordinario dalle Antille.
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Doublon aveva avuto una buona idea chiedendoci di fare le
smorfiose, e anch’egli convenne che, per gente non del mestiere
come noi, avevamo eseguito benissimo i suoi ordini interpretando
il ruolo in modo convincente.

La nave che qualche ora prima faceva rotta da Santa Lucia a
Londra era ora governata dai nostri piccoli corsari verso la Gua-
dalupa. “Che vengano oramai gli incrociatori, dicevamo; non ci
impediranno di conquistare la linea di costa. Abbiamo gia lega-
to la Testa all'Inglese: ci resta Antigua nel nord-nord-est. Viva la
pirateria! Ah! Se gli inglesi che bordeggiano al vento delle isole
ci vedessero approdare il tre alberi sottratto senza poter mette-
re mano su di noi, John-Bull maledirebbe la razza infernale dei
French-Dogs”.

Due o tre incrociatori arrivavano a vele spiegate nel canale di
Antigua come a esaudire i desideri che esprimevamo, assistendo
curiosi e con disappunto allo spettacolo umiliante che volevamo
mostrare. Avevano visto la nave della loro nazione cambiare rotta
e quella manovra li aveva fatti dubitare della sorte che avevano in-
contrato. Ma non era piu il momento di darci la caccia: rasentava-
mo gia I'insenatura di Deshayes, riparo comodissimo per le piccole
navi corsare che volevano, da sole o con le loro prese, trovare un
rifugio sicuro contro il nemico.

Ero rimasto a bordo della preda con altri compagni e con le
gonne da donna. Seduto sul bordo del coronamento, conversa-
vo tranquillamente con Doublon, che governava il Requin a dieci
braccia dalle nostre acque e quasi sotto I’anca del nostro enorme
tre alberi, che seguiva il Requin come un vascello della Compagnia
la nave pilota che I'avvicina nella Manica.

— “Ah! Capitano Doublon — gli dissi — non vi ho mai visto fare
rilevamenti da quando siamo in mare”.

— “No, amico mio, non ne faccio mai perché forse non sono
come voi, un un bambino che gioca con I'astrolabio, come se si
vivesse di coordinate e di calcoli anziché di carne e di biscotti. Na-
vigando lascio sempre il firmamento al suo posto, senza cercare
rogne nelle stelle e senza guardare Orione o Venere di traverso, e
non mi sento peggio per questo. Mi occupo soltanto di quel che
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succede sulla terra o piuttosto a bordo, senza interessarmi di cio
che accade sopra di me”.

— “I rilevamenti con il compasso di variazione vanno presi pri-
ma della notte, per potervi orientare un po’ quando non si possono
distinguere pit le coste o le isole”.

— “Ognuno ha il proprio metodo, vedete. Sono cosi abituato a
sguazzare nelle isole da essere sempre sicuro di attraccare esatta-
mente dove voglio, cio¢ a una certa distanza dal punto che avevo
annunciato al mio equipaggio, e questa estrema precisione ¢ deter-
minata soprattutto dall’acutezza dei miei organi e dal modo in cui
riesco a gestirli”.

— “Che modo di governare avete dunque?”

— “La maggior parte del tempo governo con il fiuzo. Un cane
da caccia non riconosce meglio la traccia di una lepre dalla pista
di una volpe di quanto faccio io con I'avvicinarsi della Martinica,
della Guadalupa o delle isole Les Saintes, poco importa. Sento dal
semplice profumo della costa che la brezza porta fino a me e mi
riempie il naso, che domani ormeggeremo a Basse-Terre”.

Benché la finezza dell’olfatto del nostro capitano lo avesse bug-
gerato gia due o tre volte dalla partenza, e benché fossimo poco
fiduciosi del suo fiuto, non potemmo negare che questa volta cid
che aveva predetto si era realizzato. Basse-Terre ci accolse nella
sua rada. Ma come ci sembrarono confusi i bastimenti da guerra
inglesi che ci videro gettare I’ancora il giorno successivo alla nostra
scaramuccia, sotto 1 forti che avevano salutato il nostro arrivo! Ci
affiancavano per provocarci e sfidarci spavaldamente a un tiro di
schioppo dalle batterie che ci proteggevano: la preda era nel sacco
e cio che tenevamo sotto le grinfie era cosi stretto da non lasciare
la speranza di rivincita.

Gli abitanti di Basse-Terre ricorderanno a lungo lo spettacolo
straordinario della manovra fatta per prendere 'ormeggio a mezza
portata di cannone dalla loro riva. Non avevano mai visto donne
salire tanto rapidamente quanto noi nelle sartie e sui pennoni per
stringere le gabbie, i velacci e le basse vele. I nostri vestiti di seta
semi strappati per la vivacita dei movimenti, i cappelli di paglia
spiegazzati sulle teste che grondavano di sudore produssero un ef-
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fetto piu prodigioso delle prese dei nostri pennoni e dell’estremita
del bompresso dove io stesso corsi a stringere il grande fiocco. La
sera del nostro arrivo tutte le amazzoni del Requzn riempirono i ca-
baret della colonia; vi fu un’orgia, e tutte le ragazze di colore ci tro-

varono carini o meglio carine tra la confusione dell’abbigliamento.
Nessun uomo dell’equipaggio passo la notte a bordo della presa né
del Reguin. E gia tanto che i corsari si diano da fare per ammarare
le navi; la cura di conservarle dopo averle conquistate non li riguar-
da. Il loro compito ¢ di eseguire un lavoro: ¢ lo scopo del mestiere
di cui sono incaricati, la pennellata, il tocco del maestro; la parte
pit faticosa la riservano al marinaio comune. Ma non disdegnano
mai, una volta che la presa ¢ a terra, il piacere di mangiarla; ¢ un
compito che adempiono di solito con tanta puntualita e zelo e con
lo stesso successo e ardore. Durante la notte, il bastimento dello
stato in sosta a Basse-Terre mando una corvetta per sorvegliare la
cattura che avevamo lasciato alla grazia di Dio. 1l fondo della rada
dove eravamo ormeggiati era cosi brutto, i cavi s7 logoravano cosi
facilmente, da rendere inutile qualsiasi precauzione da parte di uo-
mini piu vigili ed esperti di noi.



CAPITOLO 4
LE MULATTE

Almeno una volta nella vita avrete sentito parlare delle ragaz-
ze di colore, odalische delle colonie, almee voluttuose delle nostre
Antille. Probabilmente anche i viaggiatori che volevano esaltare i
piaceri lasciati in quelle lontane rive vi avranno raccontato che la
miglior cosa che un europeo potesse fare, arrivando nelle isole, era
di legare il proprio destino a una di queste donne che si staccano
solo con la morte, dopo avere riempito i vostri giorni di felicita e
colmato I'agonia con tenerezza delicata e fedelta consolante. Per-
ché una triste esperienza deve ravvivare ancora una simile illusio-
ne? Come immaginare una realta che non puo offrirvi nulla di pit
di quanto abbiate forse trovato in Europa? Quale disincanto vi fa
accostare a quelle bellezze che vi hanno insegnato tutto cio che vi &
di chimerico nel disinteresse dell’amore e nei legami eterni?

So quanto sia difficile, accanto a donne cosi seducenti come a
volte sono le mulatte, intuire che dietro le carezze inebrianti pos-
sano nascondere una sottile dissimulazione e un egoismo privo di
scrupoli. Sarebbe meraviglioso credere che la bellezza e il fascino
esteriori siano indizi sicuri di un cuore e di un’anima sinceri e che
le grazie dell’aspetto rappresentino soltanto il complemento della
perfezione morale! Ma le ragazze di colore, la cui bocca infantile
utilizza un linguaggio cosi ingenuo e cosi melodioso e il cui abban-
dono & privo di qualsiasi segreto artificio, non ignorano civetterie e
infedelta tipiche delle donne cresciute nella societa europea, dove
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I'egoismo del maschio, un sesso che ha il privilegio della violenza e
della forza, giustifica le astuzie del sesso il cui destino ¢ di resistere
sempre e di cedere quasi a ogni assalto.

Prima di diventare oggetto della sensuale brama dei bianchi,
una mulatta ancora adolescente ha gia previsto il destino che la
aspetta e calcolato i vantaggi legati alla condizione che la sorte po-
trebbe garantirle. All’amore saranno consacrati gli anni piu belli,
le dicono, cosi pensa a piacere molto prima che provi il bisogno di
amare. In breve, 'amore diventera la sua vocazione e di certo ne
fara il proprio mestiere piu che il proprio Dio perché le hanno in-
segnato a confidare in un’esistenza senza lavoro, incuranti dell’av-
venire, unico scopo di queste cortigiane che hanno rubato all’aria
bruciante che respirano solo 'ardore e la sottomissione.

Apparentemente nessun essere sembrerebbe condensare cosi
intimamente due inclinazioni opposte e che spesso si combinano
nella natura di queste donne: I'indolenza e il desiderio. In realta,
perd, non esistono creature meno capaci delle mulatte di bruciare
per una sola passione e dedicarsi fino all’abnegazione a quel sen-
timento esclusivo. I loro sensi possono inflammarsi, la testa per-
dersi, ma scrutate fino in fondo al cuore e vi troverete forse 1'in-
tensita del piacere, raramente la volutta dell’anima e ancor meno
I'annullamento di se stessi, trionfo supremo dell’amore. Tuttavia
sono proprio queste ragazze, cosi poco degne di ricevere tenerezze
che non conoscono, che preferite alle bianche, in genere cosi dolci,
cosi buone, cosi votate ai doveri di amante, di moglie e di madre.
Arrivando nelle colonie vi stupirete che si possa provare simpatia o
semplicemente desiderio per le indigene con I'incarnato olivastro
o malaticcio, con i capelli corti e lanosi, con un andamento rilas-
sato e con i piedi quasi sempre nudi. Che ridicola civetteria osten-
tano con il 7zadras, fazzoletto pretenziosamente piegato in testa,
cosi carico di pesanti e larghi gingilli! Che goffaggine nel vestito
piatto annodato sotto le ascelle anziché in vita! Che audace vanita
negli occhi lascivi! Che nonchalance senza ritegno, infine, nei corpi
affusolati il cui vestito non permette di intravedere alcuna forma,
non lascia immaginare alcuna invitante sinuosita! Rimanete qual-
che mese nelle colonie, abituatevi a una tale spregiudicatezza che
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all’inizio ha provocato sorpresa o repulsione. Presto, senza riuscire
a spiegarvi il rapimento, vi sentirete attratti da queste donne che
non possiedono né i modi raffinati, né I’amabilita, né la bellezza
delicata e regolare delle creole bianche.

Nelle uri delle Antille non troverete il sentimento che vi piace-
rebbe immaginare in una donna, ma nemmeno il capriccio che in
Europa determina una fugace sensazione che diverte e inganna la
vostra vanita. Ma no, tutt’al pit potete adularvi di far nascere nel
cuore di una mulatta desideri che siano solo per voi. Queste donne
amano il piacere, ma non I"amante; se I'inclinazione le porta verso
un uomo piuttosto che verso un altro, siate pitt 0 meno certi che ¢
sempre e solo per uno della propria razza che nutriranno ’amore
che vi sforzate invano di ispirare loro.

Quando una ragazza di colore ¢ corteggiata per la sua bellezza
ed ¢ in eta di rispondere ai desideri di un bianco, si arrendera sol-
tanto con qualche moina di cui bisogna avvolgere una conquista e
dopo aver precisato le condizioni legate al possedimento futuro:
una casa mobiliata, una collana di granato, dei 7zadras preziosi, un
negretto come servitore e infine tutte le garanzie sull’avvenire. Che
sia schiava o libera, vi imporra il size qua non della sua proprieta
quasi immobiliare anche se foste voi il suo padrone perché ¢ risa-
puto che, in qualsiasi condizione si trovi una ragazza di colore, ¢
sempre lei a scegliere il proprio amante. Cosi, ad esempio, se vi ve-
nisse in mente di comprare una bella schiava non dovreste stupirvi
se dopo essere diventata di vostra proprieta, si creda in dovere di
rifiutarvi i favori, voi che siete ’arbitro sovrano del suo destino e
SUO unico possessore.

Cio non testimonia forse il potere che le donne esercitano su
di noi, e la dipendenza alla quale siamo ancora sottomessi, anche
comprando il privilegio di disporre di loro? Del resto, in questa
come in altre situazioni, ho avuto modo di notare che i proprie-
tari di schiave, che spesso in Europa consideriamo tiranni sem-
pre pronti a uccidere i propri simili, mostravano soprattutto per
le mulatte e le stesse negre, riguardi tali che non permetterebbero
loro di usare mezzi poco dignitosi per superare la freddezza che a
volte manifestavano verso il padrone. Non ¢é raro che una ragazza
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di colore conceda i propri favori a chiunque, tranne a colui al quale
appartiene, senza che le gelosie del padrone respinto e le sue que-
rimonie possano in qualche modo nuocerle.

Prodighe e ardenti come quasi tutte le creole, immaginiamo gia
a quali rovinose licenze gli abitanti delle isole devono cedere per
soddisfare la capricciosa civetteria delle loro nzaitresse. Meno in-
clini a lasciarsi andare a grandi spese, gli europei agiscono con piu
circospezione nei confronti delle mulatte. Ma spesso commettono
I'errore di vivere troppo maritalmente con quella che hanno scelto
e, per utilizzare un termine triviale, sz cornificano con una facilita e
imprevidenza da compromettere la dignita che in questi paesi si at-
tribuisce ai bianchi. Ingannati dall’abilita di queste finte spose, sui
veri sentimenti che nutrono, ¢ facile vederli privati dei loro beni sul
letto di morte per I'avidita delle compagne scelte con imprudenza.
Con I'ultimo respiro vogliono afferrare la preda agognata in diversi
anni di dissimulazione, dopo essere riuscite a nascondere che le ca-
rezze e le moine erano interessate e sordidamente perfide. Bisogna
stupirsi, per giunta, che la schiavitti produca solo sentimenti egoi-
stici? Per quale alchimia morale lo schiavismo genererebbe virtu
che si incontrano a malapena nello stato piu libero e civile?

Non nego, tuttavia, che le colonie abbiano avuto anche la loro
eta dell’oro e che su queste rive, dove abbiamo portato la civilta, in
altri tempi non si sia offerto all’amore, che deve essere stato il Dio
di quella stagione felice, un culto sincero e puri omaggi. Si dice che
Cortez trovo su queste rive appena scoperte una bella indigena che
si immolo per lui, sacrificando patria e dei per la gloria dell’aman-
te. Ma alle messicane e alle caraibiche sono succedute, da qualche
secolo, le capresse, le mulatte e le meticce. L'ingenuita dei primi
costumi degli abitanti delle isole ¢ scomparsa per lasciare posto ai
vizi della nostra vecchia Europa, trasferiti nei climi in cui essi do-
vevano allignare con pit ardore. E poi questo mezzo incivilimento,
che le donne di colore hanno ricevuto, ¢ tale da corrompere le in-
clinazioni che appartengono soltanto alle virtt morali tipiche della
civilta pitt moderna?

Non voglio fare della filosofia quanto registrare dei fatti come
frutto di piccole osservazioni. Questa introduzione sulle mulatte



®

EDOUARD CORBIERE 231

era quasi indispensabile per fare comprendere al lettore il ruolo
che esse giocavano nella comica partita del nostro soggiorno a Bas-
se-Terre.

I marinai hanno poco tempo da perdere a terra, soprattutto in
amore. Le lunghe passioni non si adattano né al loro carattere né
alla loro professione. E quando, con molti soldi, possono ridurre i
preliminari di una tresca, vanno al sodo al suono di colpi di fischi
e di dobloni. Senza ingannarci sul motivo che spingeva le piu belle
ragazze di colore di Basse-Terre ad avvicinarsi a noi, eravamo ab-
bastanza lusingati di ricevere da loro delle avance che ci lasciavano
il piacere e la liberta della scelta; questo, permetteva inoltre, di ri-
sparmiare un tratto di strada difficile da percorrere per gente poco
abituata a sospirare da lontano. Il mio mozzo Livonniére era soddi-
sfatto del numero e della facilita delle conquiste che faceva, per cosi
dire, correndo. Malgrado il tempo sereno e la temperatura costante
che oscillava tra i venticinque e i trenta gradi, aveva ripreso, come
un tempo a Roscoff, 'ombrello e un paio di guanti bianchi. In fon-
do voleva piacere e affascinare, credo anche si fosse incastrato nelle
dita alcuni anelli il cui splendore contrastava parecchio con il color
catrame che il rialzo termico aveva fatto fondere sul palmo delle
mani pelose. Presto il ruolo di Giocondo® europeo non bastd pit
alla sua ambizione: volle essere qualcosa di pitt di un Don Giovanni
francese. Il nostro colloquio sui futuri progetti di conquista spie-
ghera meglio con una semplice narrazione le idee del mio prode
amico sulle sue incursioni in campo sentimentale e sulla seduzione.

— “Mi sono fatto raccontare — mi disse un giorno — dai mari-
nai che conducevano una vita dissoluta nel Levante, che li ci sono
uomini che hanno tante donne quante ne possono sfamare. Deve
essere divertente, credo, e non cosi costoso se 1 viveri sono a buon
mercato”.

— “Parli dei turchi?”— gli risposi.

— “Si dei turchi e dei pascia — disse — anch’io voglio fare il turco.
E poi, vedi, noi non siamo come gli altri cristiani: quando siamo a
terra e abbiamo soldi, dobbiamo divertirci tantissimo per recupe-
rare il tempo perso. Quelli che vivono sempre a terra con il passare
del tempo possono avere pitt donne. Ma noi in venti anni di navi-
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gazione possiamo rimediarne qua e 1a due o tre dozzine, e i terricoli
rubano la razione di donne che ci spetterebbe, non trovi?”

— “E con cio?”

— “E con cio? Senti: ecco il mio piano di crociera”.

Mi consegno una lista fatta redigere da uno che a bordo sapeva
scrivere e lessi:

“Diletta, non ha piu di sedici anni, bella meticcia”.

“Inviolata, di sedici anni e tre mesi, di carnagione pallida come
noi”.

“Bocconcino, del Gros-Morne, mulatta chiara, diciassette anni,
con cocomeri pieni”.

“Alzre, soprannominata la Capretta, quindici anni, un po’ scu-
ra, quasi catrame chiaro. Viva, molto allegra e con un bel taglio di
occhi”.

“La Grande Piroga, diciotto anni, negra, bel nero lucido, bei
denti, costa d’Africa purosangue”.

“Zizi-Panpan, quattordici anni suonati, tarchiata con larghe an-
che, scattante, naso a patata, libera della Savana”.

Seguivano una mezza dozzina di altri nomi, con indicazioni piu
o meno precise come quelle che avevo appena letto.

— “Ebbene!, cosa vuoi fare con questo foglio, e cosa significa
questa lista di...?”

— “Ora te lo spiego. La grossa negra, che ho nominato capo la-
vandaia, mi ha detto che mi avrebbe procurato tante donne quante
ne avrei volute; ne ho prese dodici per averne una mezza dozzina
di prima scelta e di ogni colore. Su questa lista ce ne sono di legno
di ebano o, se preferisci, di lucido inglese fino al bianco di Spagna
o alla calce viva, bianche comze te e me, come hai visto del resto su
questa carta straccia”.

— “E poi, cosa farai di questa serie di padiglioni viventi di ogni
dove?”

— “Sistemero guesti padiglioni viventi, come dici, in una grande
casa che ho affittato per questo scopo in rue du Gouvernement”.

— “Vuoi dunque avere un harem tutto tuo?”

— “Come lo chiami? Un haren? E proprio questa la parola che
cercavo: si un harem solo per me e poi anche per te, si capisce;
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perché chi dice per uno dice per due: ma per gli altri, niente di
niente, a meno che non ci sia qualche povero cristo di marinaio che
in mancanza di mezzi sufficienti...”

— “Grazie mille! Non voglio darmi arie da sultano e per dirla
tutta ho sempre avuto scarsa predilezione per le pelli abbronzate e
seccate al sole”.

— “Ma guarda che ve ne sono di bianchissime nella mia lista!”

— “Poco importa! Farai la tua parte e io la mia. Intendo pagare
il meno possibile e divertirmi al massimo”.

— “Quindi sei felice! Pago sempre piti che posso ed ¢ gia tanto
se mi diverto un po’. Ma non credere che nel mio haren, come lo
chiami, si vivra nella bambagia: tutte le ospiti dormiranno sulle
amache e mangeranno nello stesso piatto. Si distribuira la razio-
ne due volte al giorno e le amache saranno sganciate a suon di
danze. Ah! Gestiro tutto cido come una buona e onesta moglie di
un marinaio, perché vedi, amico mio, ¢ necessario che il servizio
funzioni bene: ciascuno al proprio posto, come si dice, e la nave
sard dritta’.

— “Dunque vorresti far diventare il tuo harenz una specie di nave
da guerra?”

— “Piano, non dico questo. Voglio spassarmela finché dureran-
no i soldi, ma non voglio trattare le mie mulatte come negre né
come mozzi. Sai bene che in fondo sono magnanimo e non voglio
molestare nessuno senza ragione. Devo anche annunciarti che non
sono piti un culo catramato di marinaio, una sottospecie di mozzo,
e ti diro di piu, iniziano a considerarmi come un szgrore, un mezzo
aristocratico o un nobile decaduto della Bassa Bretagna”.

— “Scherzi?”

— “No, giuro! E ti confido, sicuro che rimarra fra noi, che tutta
la negriglia mi chiama con ossequio signor marchese”.

— “Signor marchese, e dai! Non ¢ possibile!”

— “Visto che mi prodigo per dimostrartelo, concedimi I'onore
di credermi! Sai perfettamente che me ne infischio di queste stu-
pidaggini, come galleggiare con un canotto senza remi; ma questo
non significa che non mi si guardi pitt come un marinaio. Vero o
falso che sia, fa pur sempre piacere”.



234 IL NEGRIERO

lo e il Marchese de Livonniére convenimmo che ciascuno avreb-
be preso la propria strada, facendo a modo e per conto proprio
tante conquiste nei ranghi della societa, dove ciascuno avrebbe
giudicato piti conveniente scegliere le vittime, fare strage di cuo-
ri, esercitare il proprio potere seduttivo. Il mio amico si premuro
di ripetermi, prima di lasciarmi, che a qualsiasi ora del giorno o
della notte mi fossi presentato nell’hares, il muto o la muta pre-
posto alla sorveglianza della sua mezza dozzina di donne avrebbe
avuto 'ordine di ricevermi e di mobilitare I'intera casa per farmi
gli onori. Poi aggiunse: “Se quando verrai non ci sard e se queste
ospiti non dovessero essere cortesi con te, dovrai solo dirmelo e il
matafione insegnera loro la gentilezza che non possiedono. Addio,
il pascia Ivon, marchese de Livonniére, sara sempre tuo amico piu
di tutte queste gonnelle ingorde e di questi nasi al vento che, come
ex galeoni del re di Spagna, governano peggio solo quando stanno
troppo con i piedi per terra”.



CAPITOLO 5
PRESA DELLA MARTINICA

Bastarono solo pochi giorni per dissuadere il marinaio Livon-
niere dalle volutta asiatiche che si era ripromesso. Mi aspettavo un
simile ripensamento e senza stupore lo vidi tornare verso di me del
tutto disilluso. Mi affronto timidamente, con imbarazzo, e malgra-
do il tono indifferente e brusco dietro il quale mi nascondeva il di-
sagio che provava, intuivo quanto fosse difficile per lui confessare,
ammissione commisurata alle sue precedenti intenzioni.

Lo lasciai venire perché il mio piano prevedeva che approfittassi
della prima occasione in cui lo avrei visto abbattuto.

— “Sai Léonard che la Guadalupa ¢ un paese un po’ noioso?”

— “Come quasi tutte le colonie, penso” — gli risposi.

— “Invece no: ¢ cento volte peggio della Martinica”.

— “Tuttavia, qui come a Saint-Pierre, non manca buon vino,
buona tafia, e buona sangria”.

— “Da questo punto di vista hai ragione. Gli abitanti di Basse-
Terre fanno la sangria meglio dei martinicani perché utilizzano piu
madera e meno noce moscata. Non mi piace la noce moscata”.

— Ripresi: “E le donne? Non credo che in Martinica siano pit
seducenti...”

— “Oh! Le donne! Le donne! Per le donne ¢ diverso: senza sa-
pere quanto valgono in Martinica, ne scambierei dodici di qui per
una sola di Saint-Pierre o di Fort-Royal”.
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— “Non ti starai gia lamentando delle belle di cui hai riempito il
tuo harens?”

— “Non proprio: ¢ una cosa che ho detto cosi tanto per dire,
perché mi annoio, e tu sai bene che quando la noia sopraggiunge,
si manderebbe al diavolo I'intero equipaggio pur di alleggerire la
carcassa della nave sfinita”.

A quel punto della conversazione capii che bisognava assecon-
dare le confidenze che il mio interlocutore tentava di farmi e facili-
targli il compito, dandogli io stesso fiducia. Continuai:

— “Per quanto mi riguarda, se non hai di che lamentarti delle
sultane di rue du Governement, ti assicuro che non ho le tue stesse
soddisfazioni in amore”.

— “Ti & forse successo qualcosa, marinaio mio? Dai, dimmi, poi-
ché il primo furfante o la prima pu...”

— “No, no, non arrabbiarti, & finito tutto...”

— “Cosa! E finito tutto? Allora qualcosa era iniziato?”

— “Una sciocchezzuola. Sai che ho trascorso qualche giorno a
Pointe-a-Pitre. Bene! Li ho conosciuto una bella provenzale, spo-
sata con una specie di contrabbandiere, un viso pallido insomma,
chiamalo come vuoi”.

— “Beh! E poi? Continua!”

— “Ho subornato la donna”.

— “E dopo?”

— “Poi, ho prestato soldi al marito”.

— “Va bene, se quest’'uomo era nel bisogno; e poi sai queste cose
si pagano sempre, come i guasti da riparare amichevolmente quan-
do lo scafo della nave ha preso acqua e la merce si ¢ deteriorata a
causa del mare. E poi?”

— “Quando non ho pit voluto la moglie, ho richiesto i soldi al
marito che, a cose fatte, sembrava essere diventato geloso”.

— “E cosa ha detto, il... il suddetto marito, alla fine?”

— “Ha estratto dalle tasche un pugno di pallottole dicendo che
avrebbe pagato i debiti con quella moneta”.

— “E tu I'hai presa?”

— “Miseria! Abbiamo regolato i conti con le pistole, senza testi-
moni, in un piccolo campo di caffé in fondo a rue des Abimes”.
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— “Ma prima gli hai spaccato le reni, spero?”

— “No, dopo”.

— “Imbecille che non sei altro! Non hai preso neanche le pit
semplici precauzioni! Peccato non ci fossi!... E mai possibile!...”

(A quel punto Livonniére per colpa della rabbia si strappo un
pugno di capelli). Continuai:

— “A dieci passi, ho subito il suo fuoco. Gia dalla prima pallotto-
la che gli ho sparato a mia volta, gli ho rotto I’anca e per giunta ho
dovuto portarlo in spalla tutto sciancato dalla moglie”.

— “Il tipaccio & morto, almeno?”

— “Non so. La faccenda non mi riguarda piu”.

— “E la civettuola cosa ha detto, vedendosi riportare il maschio
senza essersene completamente sbarazzata”?

Ha gridato: “Ah, signor Léonard, ¢ gentile da parte vostra, aver
conciato cosi mio marito! Non mi sarei mai aspettata una cosa si-
mile da voi. Sciagurato che non siete altro”.

— “Che abominevole zancanza di moralita c’¢ qui, amico mio!...
E cosi senza di me litighi sempre! Meriteresti, fottuto cane che non
sei altro... Ma non provo imbarazzo, anch’io in tua assenza e a tua
insaputa ho ucciso un guerriero per il quale non valeva la pena farsi
il sangue amaro”.

Dopo l'incidente che mi era capitato a Pointe-a-Pitre le confi-
denze arrivavano da sole. Ascoltai.

— “Léonard, pensa che sono stato invitato a cena da una specie
di autorita, un giudice o un certo non so cosa di questa specie.
Tutto quel che so ¢ che la societa era numerosa e sceltissima. Visto
che sapevo cucinare abbastanza bene, preparavo il madera e non
fiatavo. La padrona di casa, per animare la conversazione, osservo:
“Allora, signor de Livonniére, non avete nulla da dire alla vostra
bella vicina?” La guardai e vidi una vecchia carcassa dipinta di ros-
s0, #lluminata con diamanti e catene di sartiame d’oro sul davanza-
le. La proprietaria di casa che gia mi annoiava, incalzo: “Oh! — mi
chiese — cosa ne pensate di questa piccola corvetta, capitano?” —
“Ah! Mi dissi, tieni duro Ives-Marie, ¢ giunto il momento di fare
un complimento associato al muso. Ma vedete, risposi, dico che se
avessi una corvetta piccola cosi, vi p... sul fianco per provocarne il
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vostro piacere... Ridi, semplicione! Non era forse pepato e piccante,
questo complimento?”

— “Certamente. E cosa risposero la padrona di casa e la cor-
vettar”

— “Niente. Nessuno parlo pitl, cenarono come veri sordomuti,
senza alzare gli occhi dal piatto e senza aprire bocca se non per
consumare i viveri. Ma non ¢ tutto; un capitano di bastimento che
si trovava li, dopo aver cenato, inizio a scribacchiare su un piccolo
taccuino rosso estratto dalla tasca e mi chiese di leggere”.

In quel momento avrei dato la meta delle mie quote per saper
leggere anche per un solo minuto.

— “Bene! Jean-fesse — risposi — non & questo il momento della
lettura, mi interessa poco sapere cio che vi € scritto”.

E cosi afferro il pezzo di carta dove mi aveva spifferato cio che
voleva farmi sapere. Come avevo percepito dalla semplice puzza,
si trattava di un insulto! L'uomo, irritato dalla mia risposta, rimise
a posto il piccolo taccuino e mi disse: “Un marchese che non sa
leggere!”

— Replicai: “Sebbene questo #zarchese non sappia leggere, da
qualche parte sapra scriverti il nome a lettere maiuscole, a due pol-
lici dall’orecchio sinistro”.

— “E dove pensate, signor marchese, di scrivere questo nobile
nome?”

— “Sulla tua pelle di negro marrone, scarto della costa della Gui-
nea! Esci con me da questa rispettabile casa solo per qualche minu-
to, se ti resta un po’ di fegato!”

Usci immediatamente senza farsi pregare; devo riconoscerglie-
lo. “Non ¢ questo — gli dissi — una volta che fummo sui tamarindi
del campo di Arbot: tu sei un marinaio come me, quindi dobbiamo
misurarci alla pari. Nel mio serraglio, a pochi passi da qui, ho due
ramponi da tenda; con uno di quei pennini voglio scriverti il luogo
che ti ho indicato. Detto fatto: ci trovammo alla porta del forte
Richepanse. La sentinella vedeva che ci picchiavamo al chiaro di
luna. In due colpi, lo infilzai con il mio rampone a bascula senza
riuscire, una volta partito il colpo, a estrarre la punta dal suo corpo.
Un rampone come mai ne avevo posseduto uno!... Sai, Léonard,
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sembra che il mio nome si scriva con un’unica lettera, perché ho
usato solo un colpo di penna e non mancava niente alla firma”.

— “E morto?”

— “Com’e giusto che sia; era il minimo che potesse fare, il bri-
gante! Ma era felice visto che se fosse scampato, lo avrei trascinato
in lungo e in largo e fatto bollire come una zuppa cotta a fuoco
lento: un colpo di rampone al mese, questa era la mia idea e questa
sarebbe stata la sua razione”.

— “Dunque, stiamo freschi! Stiamo per diventare la peste della
colonia. Ma almeno per quanto riguarda le femmine non hai avuto
problemi?”

— “Non molti, ma queste non sanno fare niente né parlare; brave
ragazze, se vuoi, ma buone a mandarti dieci volte al giorno fuori
bordo. La prima settimana di addestramento, quando ho voluto
farle sedere a tavola, hanno mangiato il calalow’* e 1a farina di ma-
nioca con dita lunghe come forchette; durante il giorno, poi, sono
troppo pigre”.

— “E cosi, non le terrai a lungo al tuo seguito?”

— “Non per quel che hanno potuto insinuare tra gli occhi e la
testa. leri, la spilungona affusolata che si chiama Inviolata, come
una freccia di velaccino, mi ha gettato un malocchio!”

— “Come un malocchio?”

— “Si, ha fatto dei pzaie in mio onore e gloria. Forse non sai
cosa sono i pzaie? 1l piaie & una camera decorata con mattonelle
nere, teschi e lacrime con sopra stamigna bianca. Quando si entra,
la fattucchiera che vuole gettarti un incantesimo, inizia a buttarti
sul corpo un mucchio di erbe #zracolose, poi invoca il diavolo per
impedirti di uscire dalla colonia senza il suo consenso e la piaze &
fatta”.

— “E tu credi a questi stupidi sacrilegi?”

— “Come alla virtu del culo del mulo del papa. Pero sarei ben
felice di andare via dalla colonia per non sembrare attaccato alle
gonne di quelle donnacce con le loro magie e le loro pagliacciate”.

Capii che era arrivato il momento di colpire drasticamente. Cer-
cavo di non farlo scappare.

— “A dire il vero, non mi dispiacerebbe lasciare la Guadalupa”.
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— “Nemmeno a me. E poi tutta quella negriglia non si ¢ passata
la voce per trattarmi da mzarchese? Non ti sembra strano? Avrei
voluto essere considerato nobile solo un po’, ma mzarchese...”

— “Tagliamo la corda prima possibile”.

— “Ma come squagliarsela? L'isola & bloccata! 1l Reguin non &
pronto per navigare. Come mettere la prora per far vela al largo?”

— “Oh! Se ¢ questo che ti preoccupa, so come fare. Ci sono tre
brutti negri che hanno da poco disertato la Dominica ed essendo
liberi muoiono di fame perché nessuno vuole e puo prenderli come
schiavi. Comprando una piroga e dando loro qualche doblone ci
condurranno facilmente in Martinica, gli incrociatori non vedran-
no il nostro bonboat che naviga a fior d’acqua come una piccola
doga alla deriva”.

— “Hai trovato da solo il mezzo che mi portera in Martinica a
rimorchio di vostra maesta?”

— “Si, perché no?”

— “Ah! La superiorita ha quindi cambiato bordo e hai issato, da
cio che vedo, il guidone da comandante della nostra divisione al
tuo grande albero?”

— “Marinaio, ti propongo di prendere una decisione vantaggiosa
per entrambi, non gia per comandarti ma per necessita”.

— “In una situazione simile non & necessario sapere chi coman-
dera o meno, quanto stabilire se la mia idea ¢ buona o cattiva”.

— “Visto che le cose stanno cosi non parto. Non sono passa-
ti pitt di sei mesi da quando a Roscoff ti ho liberato dalle gonne
di una femmina che avrebbe finito per metterti sotto come il suo
scaldino, e ora sei tu che vorresti farmi governare al tuo comando?
No, mille per Dio, no! Non accadra che un ex mozzo, diventato
luogotenente di cartapesta dopo sei mesi di servizio, da un giorno
all’altro voglia farmi raccattare in acqua le scorze della cucina. Se
non rispettassi tuo padre e la tua vecchia ferraglia di famiglia che
ho conosciuto a Brest...”

— “Ma Dio mio, non arrabbiarti per questa sciocchezza, ti prego,
poiché sai bene che pur non essendo marinaio, non & necessario
aver vinto a lungo il mare per imparare a non farsi pestare i piedi...
se la mia idea non ti piace, peggio per te; non parliamone pit... vole-
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vo proporti il comando della piroga e ingannare gli inglesi facendo-
gliela sotto il naso senza essere visti. Era un tragitto pericoloso con
un’imbarcazione cosi leggera e cosi difficile da governare per trenta
leghe di mare da percorrere in meno di dieci o dodici ore. Ma visto
che sei un esperto dello scalo, sarei andato in Cocincina con te, in
una baia a drizza con la stessa fiducia che avrei a bordo del primo
vascello della compagnia delle Indie. Ma dato che...”

— “Credi dunque che sia la paura a farmi desistere? Non metter-
ti in testa un’altra stupidaggine, perché per dimostrarti che tengo
alla pelle quanto alla tomaia delle scarpe, sarei capace di saltare su-
bito sulla tua barca a peperoncino cosi capiresti con che gagliardo
hai a che fare”.

La prospettiva del comando della piroga e dei pericoli da corre-
re aveva placato la collera del mio compagno.

La sera il nostro battello era pronto a riceverci con i miei tre
negri, qualche leggero effetto e una mezza dozzina di bottiglie di
tafia. Partimmo.

Avevo ceduto il lato di dritta a Livonniére come posto d’ono-
re; ero disteso al suo fianco e di schiena perché su un bastimento
simile & questa la postura da mantenere durante i lunghi tragit-
ti, restando immobili per timore che la barca si incappelli sulla
cima dell’albero, perdendo I'equilibrio e I’esigua stabilita sulle
onde che la sfiorano. Un trinchetto chiaro come la garza e grande
come un fazzoletto faceva scorrere e sobbalzare la delicata nave,
lunga quindici piedi e larga due, ammainando al massimo sette
o otto pollici di acqua. La nostra vita era nelle mani di tre negri.
Ci accorgemmo, una o due volte, che volevano fare affondare la
piroga e annegarci per impossessarsi dei dobloni che sapevano in
nostro possesso. Stanchi di sorvegliarli, senza far loro sapere quel
che avrebbero rischiato se ci avessero giocato questo scherzetto,
estrassi dal mio giubbotto due pistole, dicendo ai miei due bon-
temponi: “Al primo che si muove senza il mio ordine, faccio sal-
tare la testa per precauzione!” Contemporaneamente Livonniére,
mise le pistole sotto il mento di uno dei tre negri che per paura
si gettdo in mare e spari. Gli altri neri alzarono le mani al cielo,
chiedendoci perdono per un crimine che forse non gli era nean-
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che passato per la mente. Livonniére alzo il timone della piroga
sulle ferrature, tese la barra e navigammo tranquilli, tenendo sem-
pre d’occhio I'equipaggio e senza mai lasciare le pistole. Qualche
onda si riversd a bordo per colpa del timoniere, pit abituato a
governare una grande nave che una slanciata e veloce piroga. For-
tunatamente passammo senza pericolo vicino ai bolinieri inglesi e
sbarcammo, due notti dopo la partenza, sulla riva del Macouba, in
uno dei quartieri della Martinica.

Mettendo piede a terra, con I'ultima onda balzata sopra la piro-
ga, ci vedemmo circondati da gendarmi e doganieri.

— “Per favore signori, chi siete?” — ci chiesero i capi dei due
instancabili servizi —.

— “Due ufficiali del corsaro Reguin” — gli rispondemmo.

— “Ah! Del piccolo corsaro di Doublon che pare abbia fatto una
cosi bella presa!” — esclamo il brigadiere di gendarmeria.

— “Si signor brigadiere” — risposi subito.

— “E da dove arrivate, signori ufficiali?” — aggiunse con educa-
zione.

— “Da Basse-Terre, siamo passati sotto il naso degli inglesi”.

— “Benissimo, ma senza voler essere troppo curioso, a chi appar-
tiene questa piroga?”

— “A me” — risposi sfrontatamente.

— “E questi negri?”

— “Anche a me” — continuai con lo stesso tono e lo stesso sangue

freddo.

I negri vollero rispondere e contestarmi invano i diritti di pro-
prieta che avevo appena acquisito cosi impunemente su di loro.
Livonniére non stava piti in sé e non riusciva a contenere I’ammi-
razione che la mia audacia gli ispirava. Un abitante ci si avvicino
con atteggiamento sfaccendato, con le mani dietro la schiena e con
indosso un pantalone di cotone e un giubbotto di nzankin.

— “Per Dio, signori — ci disse — avete qui due bei fusti che forse
voi ufficiali di marina non apprezzate a dovere.

— “Infatti cerchiamo di sbarazzarcene a un prezzo ragionevole e
sicuro” — gli risposi.
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— “No, no — gridavano i miei due negri — guesto no, nostromo!
Not non tenere padrone, noi liberi!”

A queste parole, presi la frusta che I’abitante agitava elegante-
mente e, se non mi assicurai il diritto di proprieta sui negri, almeno
impedii a questi sventurati di contestarlo.

— “Dicevate dunque, signor capitano — riprese I’abitante di Ma-
couba — che volevate disfarvi di questi due tipi bizzarri? A che
prezzo?”

— “Quaranta once il paio. E quanto mi sono costati ed & solo la
meta di quanto valgono”.

— “Vi do otto dobloni (circa 2.500 franchi), e una moede per
ciascuno di questi signori (indicando i gendarmi e i doganieri) te-
stimoni del nostro impegno”.

— “F un affare fatto e pagato come carta da musica, signor abi-
tante” — mi affrettai a rispondergli, prendendolo in parola, con il
timore di ritardare la conclusione della trattativa e di metterla a
repentaglio.

Dormimmo nell’abitazione dell’acquirente che saldo il conto e
I'indomani ci fece portare a Saint-Pierre. Il marinaio Livonniere,
sorpreso di come avevo condotto la trattativa, e dell’esito inatteso
che aveva apprezzato nelle mie doti mercantili, continuava a ripe-
termi con un certo rispetto: “Léonard, sara il cielo ad averti plasma-
to cosi bene per essere mercante di negri”.

— “Sia fatta la volonta di Dio sempre!” — risposi all'uomo che mi
riempiva di complimenti.

Durante il soggiorno in Guadalupa, in Martinica erano capitate
grandi cose. Lisola bloccata dalla squadra inglese era sul punto di
soccombere, sprovvista oramai di cibo e munizioni e abbandonata
dalla sua metropoli.

I nemici assalivano con forze superiori il forte Desaix, dove la
guarnigione e i marinai si erano rifugiati. Invano il prode coman-
dante” del brick il Cygne aveva annientato i barconi di una divi-
sione inglese davanti a Saint-Pierre incendiandone la nave; invano

* 1l comandante Menouvrier-Defresne divenne in seguito contrammiraglio [N.d.A.].
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I'intrepido Tobriand aveva, dopo un glorioso combattimento sulla
rada di Fort-Royal, fatto saltare la fregata I’ Amzphitrite nel Canéra-
ge, e si era rinchiuso con il suo equipaggio nel forte Desaix dove
trovo la morte per I'esplosione di una granata. Le vigorose sortite
della piccola guarnigione, devastata dalla febbre gialla, gli sforzi
degli abitanti e la dedizione della popolazione, si rivelarono inu-
tili e fu necessario cedere all’abbandono, alla carestia e al nume-
ro. L'ammiraglio inglese, troppo sicuro della riuscita e troppo ben
istruito sulla posizione dei martinicani, bordeggiava a mezza por-
tata di cannone dall’isola, facendo sospendere code di baccala alla
drizza della sua bandiera come per annunciare agli assediati che
sarebbero riusciti a batterli, tanta era la fame. L'isola si arrese, il
contingente capitolo. Livonniére e io vedemmo la bandiera britan-
nica sventolare sul Petit-Port e sul forte di Bellevue di Saint-Pierre
non certo senza esserci valorosamente prodigati sulle batterie delle
coste. Dall’ardore e soprattutto dall'imprudenza impiegata nel col-
pire giorno e notte i pezzi di quelle batterie sulle navi, si sarebbe
detto che facendoci ammazzare, volessimo scampare al dolore di
vedere i colori inglesi dispiegarsi su una terra che oramai non po-
tevamo piu difendere. Gli abitanti, testimoni della nostra abnega-
zione, ci dimostrarono, con attestazioni di grande affetto fino a che
punto avevamo meritato la loro stima.

Arrivato a Saint-Pierre quando il presidio resisteva ancora,
dopo essersi rinchiuso nel forte Desaix, avevo sentito diverse cre-
ole stupirsi della mia incredibile somiglianza con un ufficiale di
marina dell’ Amzphitrite, di cui nessuno ricordava o sapeva dirmi il
nome. Questa circostanza stuzzico la mia curiosita e dopo la resa
del forte Desaix andai a Fort-Royal per soddisfare il vago presen-
timento che mi spingeva a intraprendere quel viaggio. Vi lascio
immaginare la felicita e lo stupore che provai quando riconobbi
in quell’ufficiale, di cui era stata notata a ragione I'incredibile so-
miglianza con me, mio fratello! Non dipingero i sentimenti che
provammo nell’incontrarci in modo cosi inatteso, cosi lontani dal
nostro paese e in una simile congiuntura. La reciproca gioia fu
alterata soltanto da una circostanza dolorosa: sul braccio di Au-
guste vidi un crespo. Gli chiesi se fosse per il lutto del suo prode
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comandante; copiose lacrime, per le quali temevo di indovinare la
causa, furono la sua risposta.

— “Parla — gli gridai — & nostra madre che abbiamo sepolto?”

— “No, Léonard — mi disse Auguste — non abbiamo pit un pa-
dre...”.

Ammetto che malgrado la tenerezza che avevo sempre nutrito
per lartefice dei miei giorni, avrei provato un dolore piu grande
per la perdita di mia madre. E un sentimento naturale per tutti i
figli che 'amore provato per la madre non ¢ mai della stessa inten-
sita di quello provato per il padre? O forse la preferenza si sviluppa
soltanto nei giovani marinai quando, privati delle cure affettuose di
cui erano oggetto, non sono pitl capaci di riconoscere nelle lunghe
assenze e nel corso della rude carriera, la tenerezza squisita che una
madre ha per i propri figli e soprattutto per i maschi? Non so, ma
ho incontrato pochi marinai che non rammentassero con le lacrime
agli occhi il ricordo della loro cara donna e madre.

Passai qualche tempo con mio fratello e in quei pochi giorni
ebbi modo di apprezzare pit di quanto avessi potuto fare durante
I'infanzia le differenze tra noi, e devo ammetterlo, a suo vantaggio:
Auguste era diventato un modello da proporre ai giovani ufficiali
della marina militare. Audace, attivo, studioso, elegante, amato e
rispettato dai suoi subalterni, adorato dai capi e soprattutto dai
compagni, aveva raggiunto assai giovane il grado di sottotenente
di vascello dopo due crociere nelle quali si era distinto su una del-
le nostre fregate. A bordo dell’ Amphitrite, il comandante lo aveva
nominato ufficiale di rotta e lo aveva incaricato della manutenzio-
ne degli orologi marini. Dio! Quanto ero fiero di passeggiare in
Martinica a braccetto con mio fratello di cui ero cosi poco degno!
Com’era bello con il suo portamento disinvolto, spigliato, elegante,
con il colletto rosso ricamato d’oro e con il vestito brillante che ne
faceva risaltare la corporatura snella e slanciata! Tutti trovavano in
noi una somiglianza stupefacente, ma una donna di buone maniere
non si sarebbe certamente confusa. Auguste aveva nel viso qualco-
sa di dolce e fine, di energico e di riservato. o, avevo nello sguardo
qualcosa di vago e di intrepido: selvaggio nell’abbigliamento, nelle
idee e nelle azioni, indossavo sempre una giacca di nankin o di ba-
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sino, una cravatta nera distrattamente buttata al collo e annodata
sul petto. Il tutto era coperto da un largo cappello di paglia che
cadeva sulle spalle e non volevo altri vestiti. Le ragazze di colore di
Saint-Pierre vedendoci passare, rimarcavano con una sola parola la
differenza tra me e Auguste:

— “Questo bel gemello é ben vestito — dicevano parlando di Au-
guste — Quello guasta la coppia” — e cosi indicavano me.

Le truppe che avevano capitolato dovevano essere trasportate in
Francia con navi inglesi. Mio fratello segui i compagni d’armi. Gli
fu impossibile portarmi con sé. Intuivo, e Livonniére me lo con-
fermava, che le colonie rappresentavano un palcoscenico migliore
dell’Europa per i marinai inclini a fare fortuna a suon di pallottole.
Dissi ad Auguste: — “Prosegui la tua carriera come I’hai iniziata.
Non sono fatto per essere ammiraglio; rimango qui per crescere se
posso. Di’ alla nostra cara madre... ma, perché piangi cosi, povero
fratello?...” Auguste scoppio in lacrime.

— “Léonard, temo che tu muoia miserabilmente...”

— “Suvvia, signor Auguste — riprese Livonniére, testimone dei
nostri addii; Léonard, miserabile finché vivro! Non avverra mai,
credetemi, e io sono un uomo che mantiene gli impegni presi. An-
date in Francia e date nostre notizie; dite che stiamo tutti bene,
compreso vostro fratello”.

Auguste ci abbraccio come se fosse I'ultima volta. Gli ripetevo
fiducioso: “In futuro ¢z rivedreno” — e lui mi rispondeva sempre:
— “Temo che tu muoia miserabilmente”. Parti lasciandomi come
pegno del legame due bei cani che il suo comandante gli aveva
riportato da Cherbourg e gli aveva lasciato morendo.

— “Ct rivedremo! Ci rivedremo!” — gli gridai lasciandolo... ci ri-
vedemmo infatti per la sconfinata disgrazia della mia vita...

Le quote del bottino della nostra presa del Requin ci erano sta-
te pagate in Guadalupa dove le sperperammo. Dopo la resa della
Martinica e la partenza di mio fratello, non potendo navigare e
trovare da mangiare in mare, ci tocco vivere con un po’ di ingegno.
Alloggiammo in una casetta sul bordo del mare, nel quartiere de-
nominato le Figuier. Livonniére sospese un’amaca nel nostro do-
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micilio; quella era la sua casa, e una branda era tutto il mio mobilio.
Bevevamo e fumavamo per intere giornate, riflettendo sui mezzi
illeciti da utilizzare per guadagnare un po’ di soldi, perché badate
bene, quando i marinai si trovano spaesati a terra, ¢ sempre con
metodi comuni e cose lecite che cercano espedienti, visto che in
mare sono abituati a vincere ingegnosamente gli ostacoli che in-
contrano sulla loro rotta!

Per entrare nel vivo nel commercio, comprammo a credito ven-
ti barili di salatura da cui riuscimmo a ricavarne venticinque con
un rimaneggiamento notturno. La truffa di barili duro per un po’:
preferivamo rubare piuttosto che fare debiti. La nostra fierezza,
se non ci fosse stata di mezzo la morale, aveva il suo tornaconto.
Livonniére, pensandoci bene, trovo un metodo pit sicuro e rapido
del commercio per guadagnare il venti per cento e questo ci costod
meno fatica che rimaneggiare maiali o manzo salato.

L'espediente era semplice e il suo calcolo assolutamente giusto.

All’epoca, il Governo faceva tagliare in quattro parti cesellate
le piastre spagnole; ogni quarto di piastra si chiamava macao; per
effetto di questa sezione monetaria, i quattro pezzi cosi staccati
componevano una moneta deformata che rimaneva nel paese.

— “Ho un famoso punteruolo — mi disse Livonniére — con il
quale taglieremo la piastra in cinque anziché in quattro come fa il
Governo. Questa notte, se ho fatto bene i conti con la testa e con le
dita, ho calcolato un ricavo del venti per cento, di rabiot”.

— “Ma questo significa fare monete false, e se ci prendono? O
peggio ancora, se ci impiccano?”

— “Allora non ne faremo piu, non ne avremo piu bisogno, che
stupidaggine! E poi in un modo o in un altro, bisogna fare guerra
agli inglesi. Nella prigione d’Inghilterra, abbiamo fabbricato falsi
pound, qui fabbricheremo falsi macao in barba al Governo. A ogni
paese il proprio metodo”.

— “E va bene, vada per i falsi macao!”

Con ogni piastra rotonda realizzavamo cinque bei quarti, beffan-
doci del rigore matematico che finora aveva previsto solo quattro
quarti per comporre 'unita. Ingaggiammo un negro affittato a set-
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timana, per punzonare al nostro posto. Mi era balenata quest’idea
perché avevo intenzione, se la sfortuna avesse fatto scoprire I'one-
sta industria, di incolpare lo schiavo e consegnarlo all’intransigenza
del Governo, risparmiandoci la forca e avere cosi il tempo di scap-
pare. Fummo piu felici che saggi, e i quarti di piastra continuarono
a fruttare onorevolmente facendo progredire i nostri affari.



CAPITOLO 6
LA MORTE DIIVON

Gli eccessi ai quali si abbandonava il mio povero socio con le
monete false e le fatiche a cui si era sottoposto durante I'assedio
dell’isola, lasciavano presagire che avrebbe pagato a caro prezzo
la sua intemperanza e il suo spirito di sacrificio. Livonniére cam-
biava a vista d’occhio. Non era piti 'uomo robusto, opulento e nel
quale, per cosi dire, I'esuberanza si consumava con prodigalita.
L'energia morale si affievoliva insieme alle facolta fisiche. Il clima
delle Antille, infine, ne aveva consumato prematuramente |’esi-
stenza che le nottate e gli eccessi sembravano avere fortificato in
Europa. Invano avevo voluto servirmi dell’autorita che ritenevo di
avere conquistato sul mio amico per impedirgli di lasciarsi andare
alla dissolutezza: quando mi sforzavo di mostrargli il male che si
procurava bevendo acquavite, pitt 0 meno come un tempo avreb-
be bevuto birra, contrapponeva ai miei rimproveri una riflessione
che riteneva risolutiva poiché derivava dall’osservazione errata di
un fatto che aveva colpito solo i suoi occhi: “Ho visto — mi diceva
— marinai bere pit alcol di quanto se ne potesse calcolare e quan-
do erano ubriachi pesti li si metteva nel letame. Sai perché? Per
riscaldarli visto che I'ingente dose di acquavite gli aveva gelato lo
stomaco. Un bicchierino anziché riscaldare un uomo lo rinfresca,
cosicché chi ne avesse bevuto troppo sarebbe morto assiderato.
Si vede che non sei ferrato in medicina. L'unica cosa che temo &
rinfrescarmi troppo”.
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Una dissenteria acuta rafforzo opinione errata di Livonniére.
Ai primi sintomi del male, lo si incolpo di aver abusato del suo
regime rinfrescante:

— “Ah! Riconosco — disse — che un medico dovrebbe pulirmi lo
scalo. Sotto il grande boccaporto succede qualcosa che non riguar-
da il normale servizio di bordo”.

Si corico, ma fedele alle sue lunghe e dure abitudini non volle
mai, malgrado le mie preghiere, mettersi a letto.

— “E in quest’amaca — ripeteva — che un marinaio deve #zorire.
Se ti sembra che stia per tirare le cuoia,” ricordati bene Léonard
che voglio dormire in quest’amaca fino alla resurrezione dei botto-
ni dei pantaloni”.** Poi mi spiegava, forse per la ventesima volta, cid
che bisognava sapere di quella resurrezione generale, dicendomi:
“Quando nella valle di Giosafat tutti i morti saranno riuniti al ter-
zo suono di tromba per il giudizio universale, sara necessario che
ciascuno ritrovi le proprie ossa, e poiché vi sono anche quelli a cui
hanno fatto i bottoni dei pantaloni con le ossa dei morti, i bottoni
dovranno risuscitare per riprendere il posto che occupavano nella
carcassa dei veri proprietari di un tempo”.

I giorno seguente, dopo avermi dato 'ultima spiegazione su
quel miracolo, lo sventurato non ebbe piu speranze. I dolori che
lo rodevano diventarono insopportabili, nonostante cio, egli rideva
ancora in preda alle piu crudeli angosce.

— “Ah! Amico mio — mi disse — credo che non ci sia pit olio
nella lampada”.

Cercavo di fingere ancora sulla gravita della sua reale condizione.

— “No, no, sento bene quel che sento. Bisogna rimettere un po’
d’olio in questa lampada che si spegne sotto gli occhi del timoniere.
Cercami un prete e un sorso di acquavite, che sia buono, pero”.

— “Un buon prete?”

— “Ma no! Un buon sorso di acquavite; un prete & sempre
buono purché sappia ingrassare il paio di stivali di un moribondo
come me”.

Uscii per soddisfare le ultime volonta del mio sfortunato com-
pagno; con amarezza constatai I'indebolimento intellettuale e gli
scrupoli religiosi che gli vennero negli ultimi momenti. Da tem-
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po mi ero accorto del cambiamento che si operava nella mente di
Ivon. 11 clima infuocato del Tropico aveva consumato i suoi organi
troppo forti per non essere violentemente colpiti da quelle influen-
ze letali che, sotto il cielo delle colonie, sembrano risparmiare sol-
tanto le complessioni aride e i temperamenti deboli.

Tornai vicino all’amaca dell’ammalato con un prete e un fia-
schetto di cognac.

La vista del pastore tollerante appago il moribondo. Il prete
ascolto amorevolmente la confessione imprevista e laconica.

— “Per fortuna non ho molto da dirvi padre, visto che non ho
mai ucciso né rubato”. Queste furono le confidenze di Ivon al mi-
nistro degli altari prima di presentarsi al tribunale di Dio.

— “Ora — disse il penitente — devo bere un sorso di acquavite! E
il mio viatico”.

Esitavo a obbedire alla volonta di Ivon; cosi guardavo il prete e
il medico appena entrato che mi fece cenno di soddisfare i desideri
dell’ammalato.

Capii allora che non c’erano pil speranze. Avvicinando la be-
vanda alle labbra contratte del moribondo non riuscii a nasconder-
gli qualche lacrima, di cui egli si avvide. La sua mano cerco la mia
e la sua bocca alterata sussurrd nel mio orecchio parole che sem-
bravano uscite dal fondo di una tomba: “Léonard... mio buon Léo-
nard, addio!... Semmai ti trovassi... nel bisogno... ricordati come...
si fanno... si fanno... i 7acau... Ah! Povero amico!... Ah!...” Ivon
era trapassato.

Cosi, fino all’'ultimo momento, quel valente uomo che aveva le-
gato la sua vita alla mia e che 'avrebbe sacrificata per strapparmi
dai pericoli o per risparmiarmi il pit lieve dolore, veglio su di me.
Anche sul letto di morte I'attaccamento fraterno gli faceva sfidare i
nuovi dubbi religiosi per indicarmi il mezzo, il talismano che sicu-
ramente avrebbe potuto preservarmi dalla miseria. Spirando, aveva
visto solo me, il caro Léonard, e il suo ultimo pensiero riguardava
il mio futuro.

Per la prima volta, dopo la sua morte, provai un dolore dell’ani-
ma e uno strappo al cuore. Benché ancora giovane, e nonostante
la fiducia che nutrivo nelle mie capacita, sentivo di aver perso una
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parte di me, un amico che non avrei mai potuto sostituire. Fui
disperato.

La notte in rue de Saint-Pierre sfilo un lugubre funerale illumi-
nato dalle torce funebri e dal rintocco delle campane della parroc-
chia del Mouillage. Il corteo era aperto da due marinai che, cam-
minando lentamente, portavano un’amaca dalla quale pendevano
una sciabola e una croce d’onore. Una fossa ospito le spoglie del
povero Ivon e uno strato di terra gettata in fretta sul cadavere pu-
rificato mi separd per sempre dall'uomo che pitt mi amava e con il
quale avrei dovuto morire nel corso di un combattimento.

Oh! Quante volte, quando la citta era sepolta nel sonno e la
notte inghiottiva la vasta e silenziosa Savana dei Péres-Blancs, mi
recai sulla sua tomba per rievocare i giorni trascorsi con I'amico
rinchiuso in quel tumulo! Quante volte, con I'avvicinarsi dell’al-
ba, lasciavo quei luoghi, rattristato per non aver trovato sulla bara
un solo pensiero consolante! Oh! Come sarebbe stato dolce per il
mio cuore avere la speranza di rivedere lo sfortunato Ivon in una
seconda ed eterna vita! Ma niente, niente... su quella bara solo la
spaventosa idea della morte e dell’eternita del niente! Oh! Come
sono felici quelli che piangendo su una tomba, possono volgere al
cielo gli occhi bagnati di lacrime e colmi di divina speranza!

11 cedimento morale, il disgusto per la vita, per le notti insonni
e per i giorni insopportabili, accesero nel mio sangue inflammato
il male terribile che le pene dell’anima alimentano soprattutto in
quei climi funesti.

Vidi arrivare la febbre gialla, senza paura. All’apparire dei primi
sintomi, il medico che aveva curato Ivon corse da me malgrado il
gran numero di ammalati tra i quali doveva dividersi.

— “Dunque! Cosa succede, Léonard? — mi chiese — ti vuoi am-
malare?”

— “Dottore, credo sia arrivato il mio turno” — gli risposi.

— “Vediamo il polso!... provate dolori alle reni, un forte mal di
testa, una debilitazione generale?”

— “Si, sento tutto cio e me ne infischio!”

— “Avete ragione, non ¢ niente di grave ed ¢ bene che non vi
allarmiate”.
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— “Allarmarmi! E perché? Se non dovessimo morire un giorno
o I'altro, allora si, ma visto che il trapasso ¢ inevitabile, perché fare
tante storie inutili per accettare una legge universale? Certo avevo
qualche progetto in testa: i rischi, le avventure da vivere, i mari
da vincere qua e 13, gli inglesi da pestare per ammazzare il tempo;
ma se si deve rinunciare a tutte queste belle idee, non importa,
dai! Impossessatevi di me, vi lascio il mio corpo. Se volete fatelo
a pezzi, sgozzatelo, riempitelo di schiaffi e sanguisughe; questo
non mi riguarda, & una faccenda vostra, non mia. In buona salute
appartengo solo a me stesso, ammalato vi appartengo dalla testa
ai piedi”.

Mi coricai. Alcune mulatte del vicinato attorniarono subito il
mio letto e iniziarono a massaggiarmi il corpo con dei limoni. Nella
notte persi I'uso dei sensi e della ragione.

Passarono tre o quattro giorni senza che tornasse la lucidita.
Gli occhi, attraverso la nuvola di fuoco che li consumava, scor-
gevano alcune donne, un uomo nero, erranti come ombre mute
intorno al punto in cui mi sentivo incatenato da una sorta di in-
cantesimo fatale; ma tutti quegli oggetti o fantasmi mi apparivano
come rovesciati in scene fantastiche che agitavano la mia imma-
ginazione in delirio. I ricordi a me piu cari a volte brillavano, se
posso dire cosi, nel caos di sensazioni stravaganti. Vedevo, chia-
mavo mio fratello, mia madre, Ivon e Rosalie. A volte mi sembra-
va perfino di parlare con loro, di ascoltarli, di toccarli e avvertivo
la bocca secca fiorire per la freschezza dei baci dell’'unica donna
che avessi amato dopo mia madre. L.a mia mano febbrosa cercava
la sua per riposarsi, e quando credevo di averla trovata con un
fremito elettrico, mi sentivo acquietato, sereno; allora 'orecchio
immaginava di udire anche la voce della mia amica, quella voce
cosi affettuosa che tante volte aveva generato calma nel cuore
turbato ed ebbrezza nei sensi tumultuosi... Quanto questi deliri
alleggerivano il peso delle mie sofferenze! Con quale dolcezza, in
preda ai pit crudeli tormenti, carezzavo le adorate chimere che
animavano il mio ultimo respiro!

Una notte, quando I'avvicinarsi del mattino rende 'aria caldo
umida dell’inverno meno soffocante, mi svegliai dopo aver assapo-
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rato per la prima volta qualche attimo di sonno. Mi sembro di aver
ripreso I'uso dei sensi perduti per 'acutezza di un dolore ininterrot-
to. Sentivo il rumore del mare che sopraggiungeva con monotona
regolarita e infrangeva la riva vicina casa mia. I tuoni grondavano
in lontananza e si spegnevano come dopo il fracasso di un tem-
porale. Una lampada posta in fondo all’appartamento emetteva a
intervalli una luce fioca rivolta sulle mulatte addormentate vicino al
tavolo coperto di fiale e vasi bianchi. Cercando di sollevare a fatica
un braccio, sentii una fronte gelida poggiarsi sulla mia mano. Era
una donna!... Dal movimento fatto per liberare il braccio stanco,
la fronte fiaccata si rialzo e vidi Rosalie! I suoi tratti erano pallidi
ed esanimi, fu davvero cosi che mi apparve nelle allucinazioni del
delirio...

— “Cosa vuoi da me? — esclamai. — Com’¢ possibile che la tua
immagine mi perseguiti da farmi rimpiangere la tua crudele assen-
za?... Ah! So bene di essere in pieno delirio”.

— “Léonard amico mio, oh! Ti supplico, non muoverti! Stai, stai
tranquillo! Sono io! Sono Rosalie che viene per riportarti in vita...
Ma, in nome del cielo, non muoverti! Mi disse la voce che avevo
creduto di sentire”.

— “Rosalie!... ma come — gridai — ... no, la mia mente divaga...
come sono infelice!”

— “Non mi riconosci! Léonard, Léonard, non ritrarre la mano...
guardami, guardami ancora. Sono io, la tua Rosalie!”

La sua mano era nella mia, la stringevo tra le dita agitate. La
testa riversa sul mio viso mi inondava di calde lacrime.

— “Ah! Se il delirio non mi inganna, spiegami, come mai ti rive-
do qui? Parla, parla; dove sono dunque? Sei tu, tu, Rosalie?”

— “Léonard, ti diro tutto... ma, in nome del cielo, non parlare; ti
sia sufficiente sapermi al tuo fianco per sempre, per la vita”.

— “Per la vita... vicino a me!... &€ un sogno!... ne moriro. Rosalie,
non mi ingannare”. Allora la sua bocca, accostata alla mia, si posod
nuovamente sulla fronte delirante.

— “Cosa fai misera! — gridai — Se mi ami ancora, non devi starmi
vicino e respirare il mio respiro che ti ucciderebbe”.
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— “E di cosa devo preoccuparmi quando sono vicino a te? Du-
rante le tue numerose crisi, parecchie volte ho cercato di attenuare
nella tua bocca il fuoco che ti consumava”.

— “Cosa, durante il delirio! Ah! Allora non mi sbagliavo, era-
no davvero i tuoi baci a far cessare i miei dolori pungenti; la mia
mano scottante riposava nella tua con pit calma. Si, si, ora non
temo piu di essere preda di una crudele illusione: sei tu, sei vera-
mente tu!...”

Dopo queste forti emozioni, troppo brusche per la mia debo-
lezza, sopraggiunse un momento di sconforto. Poco a poco tornai
a uno stato pit tranquillo. Dalla bocca della mia amica volli sapere
per quale miracolo godevo della grazia di rivederla...

— “Ti diro tutto quel che vuoi sapere ma promettimi soltanto
con un cenno che non parlerai”.

Le promisi quel che esigeva e ascoltai sorridendo con il cuore
gonfio di felicita e di speranza.

— “A Roscoff, un marinaio, giunto dalla Martinica, mi spiegod
come eri riuscito a scappare dall’ Inghilterra; ti aveva visto, ti aveva
parlato!... Quelle informazioni furono sufficienti per me. Lasciai
Roscoff, dove non potevo pil vivere senza di te. Mi recai a Brest.
Vidi tua madre, mi accolse con bonta e non poté dissuadermi dal
progetto che avevo in mente. Malgrado gli ostacoli, arrivai a Lon-
dra dove mi assicurai un passaggio su una nave inglese diretta a
Santa Lucia. Partii”.

— “Povera amica mia

— “Ma tu avevi promesso di ascoltarmi in silenzio, amico mio...
una volta arrivati sulle coste della Martinica, incontrammo una
nave che informo il capitano del nostro bastimento della presa
dell’isola. Allora fece rotta su Saint-Pierre, diventato un porto in-
glese e cosi da due giorni gioisco di esserti accanto e forse di averti
salvato la vita...”

— “La vita? Ah! Si, ora sento che potro vivere ancora e semmai
la sorte mi restituira la salute...”

— “La sorte! Pronuncia un’altra parola, ti prego”.

— “E semmai la Provvidenza...”

’”
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— “Oh! Usa un’altra parola piu corretta, pitt consolante, dilla
per me, te ne prego in ginocchio!”

— “Ebbene! Visto che lo desideri, se il cielo vorra che ritrovi la
salute, tu sarai la mia felicita, il mio angelo tutelare e il mio Dio
ispiratore”.

— “Ora basta. Non voglio pit sentirti parlare; i tuoi sguardi
esprimono tutto cio che voglio sapere. I tuoi sensi intorpiditi han-
no bisogno di riposo. Dormi, dormi accanto a me. La mia mano
non si stacchera dalla tua, e i miei occhi veglieranno sul tuo riposo,
sulla tua esistenza...”

Volli inebriarmi ancora del suono della sua voce e della dolcezza
dei suoi sguardi; il suo dito sulle mie labbra non mi permise piu di
aprirle, e mi lasciavo cullare dal sonno.

Solo chi ha provato I’'amarezza dei rimpianti ed ¢ stato lacerato
dalla disperazione sa riconoscere quanto vi ¢ di divino nell’amore
di una donna; ma sa anche che grazie ai dolori pungenti si impara a
conoscere I'ineffabile dolcezza di amare un essere che ha, per cosi
dire, riversato la propria esistenza nella tua. Le cure di Rosalie, la
sua tenerezza cosi delicata, cosi previdente, mi fecero ristabilire.
Dimenticai tutto vicino a lei. I mali e le pene che invadono quando
si & giovani, guariscono rapidamente quando si ha la forza di un
cuore di venti anni per consolarsene, e un’amante come quella che
avevo appena ritrovato. Presto assaporai le delizie di un’esistenza
per la quale credevo di non essere tagliato. Conobbi giorni di feli-
cita e calma, di ebbrezza e incanto, e qualche anno trascorse come
il sogno di una notte tranquilla. Avevo perso, per cosi dire, nelle
braccia della piu affettuosa e pit amabile delle donne, I’amarezza,
I'impetuosita del carattere e della volonta. Per impiegare il tempo
correvo, con qualche guadagno e qualche onore, a Porto-Rico o
sulla Cote-Ferme per cercarvi bestiame da smerciare in Martinica:
compravo negri in tutti i mercati per venderli vantaggiosamente
nelle case. Nessuno, dopo qualche mese di commercio, conosceva
meglio di me il prezzo di un bue, di una giovenca, o la differenza
tra un Cap-Laost o un Cap-Coast, o quella tra Ibo e Loango”. Che

* Nomi delle diverse specie di negri importati dalle Antille [N.d.A.].
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piacere provavo, dopo qualche giorno di mare trascorso su un ca-
botiero, quando tornavo al Figuier” e al tranquillo 7zénage tenuto
con tanto ordine e gusto dalla mia povera Rosalie! Con che toccan-
te semplicita quella meravigliosa ragazza custodiva religiosamente
una parte dei miei risparmi, piccole somme di denaro da inviare a
mia madre che sembrava essere diventata la sua!

— “Tanta fedelta e saggezza devono avere — mi dissi — una ricom-
pensa degna dei sacrifici che I’hanno ispirata: Rosalie diventera mia
moglie”. Credevo possedesse da sempre idee pie che ogni giorno
assumevano una forza nuova, percio dovevo metterla al corrente
del mio progetto e farglielo accogliere con entusiasmo. Vi spieghe-
rd in cosa consisteva il mio errore.

— “Sono la tua amante, Léonard, mi disse, e non sono mai stata
fiera di portare un titolo che ferisce gli scrupoli, e di cui una donna
possa vantarsi impunemente. Ma sono felice di poterti offrire quo-
tidianamente la prova del mio amore e della mia privazione. Una
volta tua moglie, un sacrificio cosi dolce, cosi assoluto, divente-
rebbe un dovere per me e un semplice merito ai tuoi occhi. Amico
mio, non roviniamo il sentimento che ci lega cosi teneramente e
cosi spontaneamente ['uno all’altro. Il mio amore & piu prezioso e
pit sicuro di un atto matrimoniale. Ho due anni piu di te: tra dieci
anni forse soffrird come moglie quel che ho la forza di perdonarti
ancora come amante. E poi, amico mio, devo ricordarti che non sei
stato il primo amante e che tengo pit a te e alla tua famiglia che alla
mia reputazione. Lasciami il piacere segreto e la vergogna pubblica
di essere ancora la tua amante... Solamente se il cielo mi concedera
la grazia di morire prima di te, forse negli ultimi momenti della vita
esprimero il desiderio di essere sepolta con il tuo cognome; sono
certa che capirai questa esigenza e che non rifiuterai alla tua Rosalie
un nome che oggi le offri di getto e con tanta nobile generosita”.

— “Ma dimmi una cosa che ancora non mi spiego — le chiesi al-
lora: — com’¢ possibile che ti abbia ispirato un amore cosi assoluto,
cosi disinteressato? Non si pud certo dire che sia un uomo amabile,
seducente; eppure hai sacrificato per me amanti molto pit degni e

* Nome di uno dei quartieri di Saint-Pierre abitato per lo piti da piccoli mercanti
e mulatti [N.d.A.].
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pit adatti a ispirarti il sentimento che hai cosi fedelmente riservato
a me. Perché tutto cio? Ti confesso che mi sforzo di trovare una
giustificazione, ma non trovo niente che possa farmi comprendere
la devozione che, con le tue qualita e il tuo spirito, hai potuto riser-
vare a un uomo come me”.

— “No, hai ragione, non voglio adularti. Probabilmente per le
altre donne non sei cio che si potrebbe definire un uomo amabile.
Non so cosa trovi in te, cosa mi attragga... Nei tuoi modi sinceri e
decisi, nella tua fisionomia aperta e spavalda e perfino nella trascu-
ratezza dei tuoi vestiti a volte graziosa, mi sembra di trovare qual-
cosa di cosi romanzesco ed eroico che ben si sposa con le mie idee.
Senza saper spiegare perché mi piaci, sento piu di quanto riuscirei
a esprimere e so che nell’abbandono selvaggio del tuo carattere
porti cosi tanta passione nel nostro rapporto da fare di te 'uomo
della mia vita e quello che sognavo ben prima di conoscerti. Non
sai, e non puoi neanche immaginare ’orgoglio che provo quando ti
vedo generoso con i poveri e fiero con gli opulenti! Quando tento
di farmi perdonare I'irregolarita del nostro legame, penso a quanto
vali e mi dico: “colui che amo ¢ pit generoso di ogni altro uomo”.
11 dolore che hai provato dopo la morte del tuo amico, la tenerez-
za per tua madre, per tuo fratello e 'adorazione per me, tutto mi
conferma quello che desidererai per la donna che ti ha conosciuto
meglio e che ha saputo scrutare nel tuo cuore!”

Cosi Rosalie mi intrappolava a sé e stregava la mia esistenza.
Nonostante la felicita, a volte provavo un vuoto profondo: credevo
di non essere nato per grandi imprese, ma almeno per cose non ov-
vie. Vivendo come un borghese accanto a una moglie mi sembrava
di sprecare la vita senza soddisfarne lo scopo: in una parola, non
cercavo una felicita domestica. Non volevo fuggire da Rosalie, ma
correre lontano per i mari e assaporare il piacere di ritrovarla dopo
avere sfidato qualche pericolo e avere ottenuto un po’ di fama per
la mia audacia.

Vi sono poche cose del nostro animo che possiamo nascondere
all’acutezza di una donna abituata a cogliere ogni minima emozio-
ne e a prevenire i pit segreti desideri. La mia preoccupazione non



®

EDOUARD CORBIERE 259

sfuggl a Rosalie. Avrebbe sacrificato tutto pur di trovare qualcosa
che riempisse la mia vita accanto a lei. Per consolarla di vedermi
abbandonato all’inoperosita dalla quale avrebbe voluto strappar-
mi, le ripetevo che la mia unica preoccupazione era di raggiungere
Cote-Ferme per fare affari con 'odiata bandiera inglese.

11 pretesto che adducevo all'inquieta irritazione non ingannava
pero la mia compagna, troppo abile e troppo interessata a discer-
nere il vero motivo del mio avvilimento. Un fatto inatteso strap-
po entrambi dall’incertezza della nostra posizione. Verso meta del
1814, le imbarcazioni inglesi, che arrivavano velocemente dall’Eu-
ropa, ci informarono della fatale caduta del Governo imperiale. Un
vascello francese, navigando sotto i colori dell’antica monarchia,
confermo la notizia trasmessaci tempestivamente dalla stazione
anglosassone. La bandiera bianca sventolo sulla Martinica. Quello
non era piu lo stendardo delle nostre vittorie, ma non era neanche
quello dei nostri implacabili nemici!






CAPITOLO 7
TRATTA A BONI

— “Un trattato solenne delle potenze europee, firmato sotto le ro-
vine fumanti della Francia Imperiale, ha vietato la tratta! Le potenze
hanno sottoscritto la perdita delle nostre colonie”, dissero gli abi-
tanti, informati della convenzione ratificata dalla Santa Alleanza.

La tratta & proscritta, mi dissi, meglio cosi, ¢ il momento di in-
traprendere un commercio pericoloso, sarei felice di infrangere la
legge proclamata maestosamente da tutte le Potenze! Chi vorra
mai affidarmi una nave e ’equipaggio con i banditi dell’isola? Con
qualche cannone sul ponte e un paio di pistole nella cintura, ripor-
to il primo carico di negri agli armatori piu intraprendenti.

Gli abitanti ricchi conoscevano la risolutezza del mio carattere e
le risorse che avevo per sfidare le minacce della filantropia britan-
nica. Mi assegnarono un vecchio corsaro disarmato, gia sottratto
agli inglesi, che marciva al Carénage. Un anziano marinaio senza
ingaggio, che un tempo aveva raccolto qualche negro sulla costa
della Guinea, divenne il mio secondo, e alcuni marinai privi di oc-
cupazione formavano I'equipaggio. Ci procurammo delle balle di
tela, giunte dalla Francia in tempo di pace; racimolammo qualche
vecchio fucile e della chincaglieria; riempimmo venti barili di ac-
quavite o rum, vi aggiungemmo cinque o dieci barili di tabacco, ed
ecco pronto il carico.

Che nome dare al mio piccolo tre alberi? Il nome fu presto tro-
vato; i miei armatori avevano deciso che fossi io a sceglierlo, ed
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esso passo dal mio cuore alla mia testa fino all’anca del mio negrie-
ro. In meno di quindici giorni la Rosalie fu pronta a salpare. Era
arrivato il momento del comando; il sogno di tutta una vita stava
per realizzarsi e diventava grandioso su questi mari, dove, grazie
alle mie manovre, immaginavo di correre vittoriosamente in cerca
di memorabili avventure cavalleresche. Come risuonavano piace-
volmente i nomi Vieux-Calebar, Boni e Gabon nelle mie orecchie!
Su quelle spiagge sconosciute dovevo mostrarmi in tutto il mio
splendore, agli sguardi meravigliati dei Re negri, con i quali avrei
trattato da pari a pari!... Morivo di impazienza.

Ma Rosalie, a cui stavo per spezzare il cuore, come avrebbe
sopportato la separazione? Quei progetti di pericolose escursioni
e I'ardore di avventure chimeriche non rappresentano forse un’in-
fedelta verso la donna alla quale si ¢ giurata fedelta eterna? Non
mi ha forse strappato alla morte perché io le allietassi la vita! Dopo
tutti i sacrifici fatti per legarsi a me, cosi lontana dalla sua patria,
abbandonarla senza famiglia, senza appoggi, e forse non rivederla
pit!... Questa idea mi tormentava; tuttavia sapevo che sarei morto
di noia se fossi stato condannato a rimanere inoperoso vicino a lei,
che amavo piu di ogni altra cosa al mondo.

La mia amica comprese che le nascondevo qualcosa, e mi ri-
sparmio il dolore di affrontare il problema, fonte di tanti dissidi
nel mio cuore. Si era rassegnata, con una fermezza di cui 'amore
pit sincero e I'abitudine ai sacrifici gia provati possono essere di
esempio, perché soltanto i grandi sentimenti riescono a immolarsi
con una rassegnazione che somiglia all’indifferenza. Ma potevo
ingannarmi un solo istante sul perché la mia amante aveva trovato
il coraggio di vedermi andar via?

— “Che ti perda, mi diceva, per averti lasciato partire o che ti
veda languire sotto agli occhi, per avere insistito affinché non mi
abbandonassi, non ¢ una sofferenza che prima o poi dovro affron-
tare?... Ah! Amico mio, sono stata troppo a lungo felice con te per
non dover pagare tanta gioia con una qualche catastrofe funesta...
Ma, qualunque cosa accada, sappi che non sopravvivro un solo
giorno alla tua perdita... Se potessi morirei prima di te e tra le tue
braccia, allora si che sarei felice!...”
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Mi sforzai di consolarla.

— “No, mi disse, la scelta & fatta e la mia decisione irrevocabil-
mente assunta; ti invito anche a trovare tra i pericoli una attivita
che riempia la tua vita; forse cosi potro trattenerti e godere ancora
della gioia di rivederti appagato. Vedi la nave che sta per portarti
lontano da me? Voglio decorare la cabina che occuperai: la riem-
pird del mio ricordo. Ovunque troverai traccia delle mie mani e il
pegno della tenerezza eterna che porterai con te; e se mai la morte
dovesse separarti dal mio amore durante una tempesta o un com-
battimento, che 'ultimo pensiero sia a Dio, e il tuo penultimo alla
tua compagna piu fedele”.

Fino alla partenza della nave, Rosalie non lascio pit la mia cabi-
na di bordo. Le sue cure attente predisposero tutto cio che avrebbe
potuto allietare la permanenza in mare. Sembrava che attraverso
quelle attenzioni volesse manifestare la sua presenza anche quando
sarei stato lontano. Il suo ritratto fu posto sopra il mio letto: tutto
il m2énage della nostra casa passo nella dimora di capitano. Dovem-
mo separarci, cosi mi allontanai dai luoghi in cui per tanto tempo
ero stato felice con lei e grazie a lei. Il piacere che avrei provato nel
rivedere 'Oceano, quell’ Oceano, gli amori, precedenti a Rosalie,
mi consolarono solo parzialmente. Lasciarla a Saint-Pierre, senza
parenti, senza amici, senza distrazioni, mentre io, che rappresen-
tavo tutto per lei, il suo protettore, il suo amante e la sua famiglia,
correvo numerosi pericoli su mari cosi lontani!...

Una brezza da est dissipo in me la tristezza.

Una volta negli sbocchi, conobbi I’equipaggio e la nave, diventa-
ti, ormai, il mio mondo. La reputazione di cui godevo ispirod ai miei
uomini un rispetto di cui conoscevano i limiti da non superare. 1
tre vele, nonostante fosse piccolo e poco solido, funzionava bene.
Mi divertivo a metterlo alla prova con le navi che incontravo e che
correvano la stessa bordata e osservavo con piacere che le sorpassa-
vo tutte. Non esprimerd la gioia infantile che provavo passeggiando
tutto il giorno, e spesso una parte della notte, su quel ponte che
nascondeva un carico buono e fruttuoso. Convertire il tutto in negri
che avrei venduto a caro prezzo, raccogliere molto oro affrontando
mille avventure, mi dicevo, ecco cid che mi serve... Cosa desiderare
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di piu! L'oceano mi appartiene: con una sola parola faccio tremare
o placo questi uomini terribili che mi hanno affidato la loro sorte
e hanno giurato di sottostare alle mie volonta o ai miei capricci. A
terra mi guardano come un essere prodigioso e libero, come il vento
che gioca e si impiglia nelle vele, piti indipendente e ancora pit in-
domito delle onde che colpiscono i fianchi della nave. Faro fortuna
navigando secondo le mie fantasie e associando il mio nome a qual-
che celebrita... Tutto era delizioso e inebriante per I'immaginazione,
che mi spingeva nelle regioni chimeriche dell’ignoto.

I venti non risposero alla mia impazienza; tuttavia in meno
di quarantacinque giorni, dopo aver cercato le brezze mutevoli
dell’Atlantico fino alla costa d’Africa, navigavo fuori dal confine di
Boni. Il mare balzava furioso su quella lingua rugosa di sabbia, ma
era calmo quando buttai 'ancora in sei bracciate d’acqua.

— “Capitano — mi disse il secondo — sopra il velaccio fisso, sulla
terra che gli inglesi chiamano Antony-Point, ho avvistato 1’albera-
tura di una grande nave, che potrebbe essere un incrociatore. Lo
vedete, oltre quegli scogli?”

Temendo quella nave, che incrociavo verso est, avrei voluto ol-
trepassare lo scoglio a sud per evitarla, ma quel cumulo infrangeva
troppo per espormi a superatlo.

Dovetti aspettare un momento pit opportuno. Due giorni dopo
il mio ancoraggio apparvero alcune piroghe di negri, lunghe e stret-
te, che si staccavano dalla costa. Ipotizzai che fossero dei timonieri
giunti per farmi rientrare e che, penetrando tra i due bracci nascon-
devano il passo del Sud; li osservai comodamente con il binocolo.
Uno spettacolo orribile colpi i miei occhi: dei negri, posti a prua
di quelle imbarcazioni, tranciavano la testa ad altri neri, che tende-
vano docilmente il collo all’ascia che li decapitava; poi si udivano
lunghe grida selvagge e, di fronte a questa esecuzione sanguinosa, i
carnefici alzavano le mani fumanti verso il cielo! Le piroghe allora
si dileguavano”...

Considerai quella macelleria umana come un funesto presagio

* Tutti questi dettagli sono storici [N.d.A.].
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per 'impresa che volevamo tentare su quelle rive omicide. Il secon-
do non seppe spiegarmi il motivo dell’atroce massacro.

L’indomani il cumulo non era pit un ostacolo, le onde non bat-
tevano piu con tanta violenza. Alcune piroghe, ciascuna con una
trentina di indigeni, accostarono la mia nave. Sapevamo che non
dovevamo essere diffidenti nei loro confronti, per non nutrire ti-
mori sulle reali intenzioni. Prima di salire a bordo, i negri iniziaro-
no a colpire il fasciame dell’imbarcazione con lunghe fruste. Uno
di loro mi gettod una piccola pagoda grossolanamente scolpita. Non
mi mostrai impaurito da quella specie di prova, facilmente soppor-
tabile. I neri lanciarono allora grida di gioia, e saltarono sulle mie
impavesate: colui che aveva fatto cadere il piccolo idolo ai miei pie-
di, tese la mano colante di sudore con cordialita. Era un capo, man-
dato a me dal Mafouc, primo ministro di King-Pepel, re di Boni.
Questo ambasciatore, grottescamente coperto da un cappotto a
brandelli, farfugliando in un pessimo inglese, mi chiese acquavite e
baccala; lo accontentai e lo rifornii come tutti i negri che compone-
vano il suo seguito. Mi annuncio che a breve avrei toccato terra e
avrei cosi avuto 1'onore di parlare con il Grande Mafouc.

— “Perché dunque — gli chiesi — ti ho visto decapitare una dozzi-
na di negri tra quei due banchi di sabbia?”

— “Per tranquillizzare il dio della barra, che ¢ molto goloso; oggi
come vedi il dio & contento, visto che le onde non sono cosi violen-
te e puoi entrare senza rischi a Boni. Oh! King Pepel, re benamato
di Boni, ¢ un grande re! Non ¢ avaro di negri, e consegna agli dei
affamati tutte le teste che possono mangiare. Ripeti dunque con
me, bel capitano, che Pepel, re di Boni, ¢ un grande re!”

Ripetetti tutto cio che volle il delegato del Mafouc. 1 visitatori
si imbarcarono nuovamente, gettarono acqua sulla nave e con urla
barbare si allontanarono con le piroghe, con una rapidita che nep-
pure le nostre imbarcazioni piu leggere possono immaginare.

Due negri, timonieri assai arguti, guidarono la Rosalie fino a
Jujou, centro abitato situato a est, sulla larga foce del fiume: Ii, avrei
aspettato la visita del Mafouc. I miei uomini allungarono le amache
sotto le tende e presto, malgrado fossero divorati da nuvole di zan-
zare, si addormentarono placidamente.
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Trascorsi parte della notte passeggiando sul ponte, assorto in
riflessioni suggeritemi dagli incidenti della giornata. Il fuoco delle
torce che i negri accendevano nelle fragili capanne di bambu vol-
teggiava a terra, il fogliame di rami di palme, i cui pennacchi gigan-
teschi servivano loro da riparo, rendeva le case come trasparenti.
Nel silenzio della notte, I’aria pesante era turbata soltanto dalla
voce dolce e nasale degli indigeni che cantavano nenie monotone
e malinconiche, come la scena inedita che questo clima presentava
per la prima volta ai miei occhi. Una debole brezza calda faceva
giungere fino a me vampate, impregnate dell’odore insipido della
brulla vegetazione di quelle rive. Sopra la capanna di frasche, le
dune arrotondate di sabbia bianca proiettavano le punte fantasti-
che verso il cielo cosparso di stelle titillanti, e coprivano con 'om-
bra piramidale il tetro e tranquillo paese di Jujou.

“Ecco — pensai — gli uomini che comprero e incatenero nella
mia stiva, riposano innocentemente in queste casupole, o cantano
felicemente su quella costa cosi tranquilla! E i marinai che assapo-
rano un sonno cosi profondo, domani, forse, mi saranno portati
via dalla malattia che divora gli europei in latitudini cosi torride!...
Qui il pericolo & ovunque: la morte che veglia incessantemente e
che dispiega le sue ali funebri su tante teste, richiede vittime per le
quali ha gia condizionato il futuro e forse anche il presente; nono-
stante cio essi dormono felici, e cantano allegramente...”

Seduto su una carronata e appoggiato sulle impavesate, sgom-
brai la mente stanca e affollata di pensieri cupi, e mi addormentai
come gli altri. Dopo poche ore di sonno fui svegliato da rumorose
esclamazioni. Era quasi giorno, e il sole illuminava le dune che ci
circondavano. La piroga del Mafouc abbordo la mia nave, sorpas-
sandola di parecchi piedi da prua a poppa, tanto era lunga.

“Salve — mi disse in un inglese quasi incomprensibile, il pri-
mo ministro di King-Pepel — vieni a commerciare in un regno
amato dal Grande Essere, Pepel ¢ un re potente e giusto. Cosa
gli porti?”

“Un buon carico, regali per lui e franchezza per tutti”.

“Sii il benvenuto, capitano. Abbiamo placato il dio per te. Farai
qualcosa per noi?”
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— “Ecco una scatola di coltelli, dei fucili, una collana di granato
e un barile di acquavite destinati a sua Maesta”.

Il Mafouc prese la collana, se la mise intorno al collo, e inizid
subito a bere acquavite.

— “Capitano, issa le vele verso Boni, dove regna Pepel in tutta
la sua potenza; ti accompagnero sulla tua nave. Sarai amato dal
Grande Essere, perché sei generoso e audace: il sangue non ti spa-
venta”.

Pronunciando queste ultime parole, il Mafouc con un colpo di
damas fece saltare la testa di un vecchio nero che passeggiava tri-
stemente sul ponte, come se fosse stato pronto a morire secondo la
volonta del suo capo”. Il Mafouc mi avverti che offriva quel debole
sacrificio al Grande Essere per me, per prepararmi a qualcosa di
migliore e di pitt degno. Malgrado il disgusto provato per I’acca-
duto, compresi che era meglio non far trapelare 'orrore percepito.
Ordinai freddamente a due dei miei uomini di gettare il cadavere
in acqua e di lavare il ponte insanguinato.

Osservando attentamente i miei tratti e notando I'ubbidienza
passiva dell’equipaggio il Mafouc ripeté: “Capitano, sei audace e
generoso”.

In breve tempo, arrivammo a Boni, la grande citta. Le rive erano
ricoperte di numerosi negri nudi e cosparse, qua e 1a, di case che
formano la grossa e celebre borgata nera. Avevo fatto caricare a
polvere i cannoni fino all'imboccatura e al mio comando, al rumo-
re di uno sparo a salve e di un colpo di cannone, tutte le bandiere
sarebbero state issate sopra le aste. Il Mafouc, che mi aveva ripetuto
quanto fossi coraggioso e generoso, tremava a ogni detonazione.
Come al solito, fumavo pacatamente un sigaro passeggiando sul
ponte, senza dare I'impressione di prestare attenzione a quanto ac-
cadeva a bordo della nave. Questi segni esteriori di impassibilita
colpirono i negri, e immaginavo che avrebbero provocato un buon
effetto sull’opinione che volevo dare.

Finito lo sparo, dovetti scendere a terra nella piroga del Mafouc.

* In Europa si rifiutarono di credere a tanta fredda atrocita. Coloro che negano la
veridicita di questi fatti devono interrogare i marinai che hanno frequentato la Costa

dell’Africa [N.d.A.].



268 IL NEGRIERO

— “Non temete per il capitano — dissi ai miei uomini, preoccupa-
ti di vedermi da solo tra tutti quei negri — quelle persone credono
sia protetto dal Grande Essere: lasciate dunque andare la barca”.

Non ebbi né il tempo, né il piacere di sbarcare a terra. Piu di
cento negri trascinarono la mia piroga sulla riva, e mi lanciarono
in trionfo su un’amaca, portandomi al galoppo verso una duna di
sabbia. Arrivati sull’estremita della duna, arida e rovente, si allon-
tanarono rapidamente, lasciandomi solo per qualche minuto nella
posizione in cui mi avevano preso.

Dopo una breve quarantena sotto il sole, i marabutti vestiti di
bianco si avvicinarono e mi annunciarono, con grandi gesti, che ero
stato purificato. Gettai le pistole e qualche moneta d’oro a quelle
canaglie, e tutto il clero di Boni cadde ai miei piedi.

Il corteo mi condusse allora verso una grande casa di bambu.
I popolo che mi seguiva si fermo davanti alla porta. Entrai e su
una poltrona posta in alto, scorsi un grosso negro, la cui testa era
schiacciata e coperta da una parrucca di stoppa di lino. Il cappotto
di saia rosso, bordato con un alamaro dorato, gli scendeva dalle
spalle ai talloni; i piedi erano nudi, e sul petto sudato pendeva una
collana di granato di una dozzina di fili.

Quel negro, era il potente King-Pepel, 'autocrate di Boni.

Poiché sua Maesta nera non mi sembrava cosi imponente, ini-
ziai la conversazione con tono disinvolto ma circospetto.

— “Grande re, arrivo con un cuore franco e un buon carico per
intrattenere relazioni amichevoli tra la Francia e voi, il pitt potente
e rispettato sovrano della costa”.

Il drogman inglese, che stava accanto al trono, ripeté le mie pa-
role a Sua Maesta. Linterprete rispose cio che Pepel gli aveva ap-
pena bisbigliato, e con qualche parola, mi trasmise il suo pensiero
solenne.

— “I tuoi colpi di cannone sono piaciuti a S. M. Sai onorare il
Grande Essere e il re, suo benamato figlio. Cosa porti in dono al
sovrano di Boni?”

— “Tutto il mio carico, del granato e un servizio completo di ar-
genteria per il tavolo del monarca, che ¢ giustamente il piu riverito
della costa”.
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Alla parola argenteria il re sorrise poiché, senza I'aiuto del drog-
man, comprese esattamente di cosa si trattasse. Linterprete con-
tinuo:

— “Cos’e quel piccolo ritratto che porti sulla spilla della ca-
micia?”

— “II ritratto della mia amante, della mia donna”.

“Piace a S. M.”

“Chi? La mia amante?”

“No, la tua spilla”.

“Bene! Di’ a S. M. che non gliela dard. Ecco perd un anello
nel quale trovera un ritratto che vale il doppio”.

Non avevo ancora consegnato I'anello al cortigiano che il re,
gettando lo sguardo sulla piccola miniatura incastonata, esclamo:
“Nabolone! Nabolone! O Nabolone!” E bacio ripetutamente il ri-
tratto di Napoleone, di cui storpiava I'illustre nome.

Poi I'interprete mi chiese se avessi altre immagini che rappre-
sentassero il grande Imperatore di Francia. Gli risposi che avevo
soltanto alcuni ritratti di Luigi XVIII; ma il viso di S. M. si contras-
se, come per esprimere un sentimento di disgusto; poi la sua bocca
augusta esclamo:

“Lououis zou zuit, none pas, none, none, potate, potate’!”

Salutai S. M. con un sorriso di rispettosa approvazione. Il drog-
man mi avverti che sarebbe stato versato del veleno in un bicchiere,
e che S. M. mi avrebbe invitato a berlo per provare la fiducia che
riponevo in lui.

Ebbi I'impressione che il veleno in polvere, la cui acrimonia
mi penetro I'olfatto a fatica, fosse versato in una coppa d’argento
colma di vino di palma: bevvi con fierezza la bevanda, e tran-
quillo la ingoiai in un sol sorso. I grandi ufficiali della corona
scoppiarono a ridere per lo scherzetto che mi avevano fatto e mi
accerchiarono ballando. Il re scese solennemente dalla poltrona;

* Tutti questi dettagli sono storici; ritengo che la verita di fondo scusera la volgarita
della forma. I marinai avevano reso popolare il termine potate dato all'illustre autore del-
la Carta Costituzionale; non ci si deve stupire se questo appellativo tribale sia giunto agli
africani con un’idea di disprezzo, proprio come il nome di Napoleone era stato traman-
dato loro dai marinai europei per esprimere un sentimento di ammirazione [N.d.A.].
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mi spiegarono che ero simpatico a Pepel, e che lo scherzo prepa-
ratorio era riuscito.

Mi fu accordato il permesso di costruire un baraccone dove de-
positare il carico. In poche ore i miei carpentieri edificarono, vicino
alla riva, un edificio di palanche la cui magnificenza poteva com-
petere con la regale casa di Pepel. Le visite non mi mancarono e i
grandi ufficiali che ricevevo a tutte le ore del giorno non esitavano
a bere grosse quantita di acquavite. King-Pepel condivideva il tavo-
lo senza problemi e io ricambiavo la sua familiarita con cordialita.
Si preoccupava di mettere insieme, diceva, un bel carico scelto tra
un migliaio di negri che gli dovevano inviare dall’interno.

Che paese nuovo e sorprendente la costa occidentale dell’ Afri-
ca! A quanti usi inimmaginabili e sconosciuti in Europa sono de-
stinati 1 negri!

Quali strani cambiamenti nella nostra povera specie, e nelle su-
perstizioni umane, in questi Stati ancora cosi apparentemente puri,
e tuttavia cosi antichi, rispetto alla nostra consumata societa!

Volevo vedere tutto di Boni. Malgrado il caldo asfissiante e I'aria
infuocata, mi si poteva sempre trovare nei luoghi in cui si riunivano
gli abitanti. E poi, non mi dispiaceva affatto mostrare i miei linea-
menti europei tra quei popoli con la pelle ebano, con le facce tristi
e l'atteggiamento da schiavo. Che effetto produssi su quei visi neri
che mi ammiravano, e mi consideravano una meraviglia! “Che bel
capo! — esclamavano nella loro lingua esitante — E w re dei marinai
sapiente”. Le piu belle negre si inorgoglivano di avere ricevuto un
mio sguardo, seppur disdegnoso, o un semplice sorriso e come pe-
gno d’amore o tributo di ammirazione mi portavano cesti di frutta.

Un giovane negro, vestito di bianco dalla testa ai piedi, e segui-
to rispettivamente da marabutti, aveva catturato la mia attenzione.
Nei mercati lo avevo visto spesso accaparrarsi tutti gli oggetti che
gli piacevano e picchiare impunemente i mercanti, soddisfatti di
ricevere bastonate da quell’ometto buffo. Un giorno, mi accosto in
modo insolente. Mi disposi a castigare la sua impudenza con la fru-
sta che avevo in mano; dalla vivacita del mio gesto e dall’espressio-
ne della mia fisionomia, capi la mia intenzione e mentre i marabutti
caddero ai miei piedi, il bambino fuggi indignato, ma soprattutto
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spaventato. Frétiche! Frétiche!”” Utrlarono tutti i collaboratori. 1
preti mi inondarono di acqua per purificarmi del crimine di cui, in-
consapevolmente, mi ero appena macchiato. Un drogman mi spie-
g0 che stavo per far fuori il paladino vivo del regno, il Dio salvatore
del paese, il Frétiche", insommal!

Quel Frétiche ¢ un bel neretto, che, in genere, viene scelto gio-
vanissimo per farne successivamente un Dio.

I suoi adoratori lo portano in una casa decorata quanto quella
del re e durante 'infanzia, predestinata agli onori divini, puo fare
cio che vuole, gli sono assecondati tutti i capricci pitl strani, come
se fossero volonta celesti.

Ma una volta raggiunto il tredicesimo anno, il Frétiche com-
prende crudelmente di non essere immortale, secondo il significato
che gli umani affidano al vocabolo. Allora tutta la popolazione si
imbarca sulle piroghe, lo conduce solennemente verso le scogliere,
e lo immerge religiosamente nell’acqua: gli squali ne fanno il loro
pasto, aspettando che si tramuti in Dio.

I preti, incaricati di allevare questa meravigliosa vittima dell’omi-
cida superstizione dei negri, persuadono il Frétiche che, dopo es-
sere stato immerso nel mare, ne uscira soltanto per diventare Dio
o almeno re.

Durante il mio soggiorno a Boni, una miserabile negra, con-
dannata a morte da una specie di giuria di anziani, fu giustiziata in
modo atroce: fu cosparsa di miele dalla testa ai piedi, poi venne le-
gata al tronco di un caucciti. Sciami di zanzare e insetti si infilarono
nelle orecchie, nelle narici e negli occhi, e la divorarono da tutti i
fori del corpo, facendole provare torture atroci. Due giorni dopo,
il cadavere della sfortunata era diventato uno scheletro ricoperto
di lembi di carne infetta di cui si nutrivano ancora miriadi di inset-
ti sanguinanti. Questo genere di supplizio era chiamato nel paese
lalbero delle zanzare.

Quando un negro ¢ condannato a morire per un delitto a volte
futile, gli si fa ingoiare una bevanda avvelenata, il cui effetto & cosi

* Tutti i viaggiatori scrivono Fétiche. Ho sempre sentito i guineani e i negrieri pronun-
ciare Frétiche, e, poiché sono gli indigeni ad aver coniato questo termine ripetuto dai ne-
grieri nella sua purezza pitit o meno nativa, lo scrivo qui come lo pronunciano [N.d.A.].
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immediato che il condannato cade irrigidito, prima di aver finito
la coppa fatale. Quando la colpevolezza sembra pitt dubbiosa, gli
si presenta una bevanda non letale: dopo averla sorseggiata, senza
alcun imprevisto per la sua vita, & reputato innocente. E il giudizio
del Dio del paese, i giudici preparano la prova in modo tale che il
cielo invocato possa solo ribadire la loro opinione.

Nella maggior parte dei casi, i condannati a morte vengono dati
in pasto agli squali, buttandoli nel fiume, le cui acque sono rara-
mente insanguinate da tali esecuzioni. Bisogna sottolineare che gli
squali della costa africana sono gli animali pitu voraci della loro
spaventosa specie. Quelli di queste zone hanno una testa due volte
pit grande dei pesci dello stesso tipo presenti nei mari delle Antille
o sulla Cote-Ferme.

King Pepel si era gia accaparrato quasi tutto il carico, ma i tre-
cento schiavi che doveva darmi in cambio non arrivavano. Le feb-
bri inesorabili del paese cominciarono a impossessarsi dell’equi-
paggio, gia fisicamente indebolito dall'influenza di un clima che
distrugge tutto, sia il morale che il corpo, la forza muscolare e
I’energia dell’anima. Dovetti cosi ricorrere alla debole energia ri-
masta, domare lo scoraggiamento per scrollarci di dosso, con un
colpo ardito, gli effetti inevitabili del nostro abbattimento.

Una mattina alcuni negri, provenienti dal basso flume a bordo di
piroghe, veloci come il vento, gridarono, costeggiando la Rosalze:
“Gli inglesi! Gli inglesi! Gabeton!” Ebbi solo il tempo di preparar-
mi a respingere I'attacco che i neri mi avevano appena annunciato.
Due lunghi battelli pieni di gente a bordo, spediti dalla corvetta
che mi aveva visto entrare a Boni, furono avvistati sul fiume, a bre-
ve distanza. Grido a terra, in un megafono: “Kzng-Pepel, gl ingles:
violano il tuo territorio!” Subito i negri si portano su una batteria,
posta al suolo nella sabbia. I miei uomini, coperti sotto una tenda,
si apprestano a combattere gli inglesi, spossati dalla lunga nuotata
e dal caldo soffocante del giorno. Gli spari iniziano e la bandiera
tricolore sventola sulla Rosalze: i francesi dovevano combattere sot-
to questo colore, liberi da tutte le loro azioni.

Le due scialuppe, dopo aver colpito le vele nell’estremita por-
tante, mi abbordarono con audacia. Una delle due, colpita da palle
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di cannone, affonda a picco lungo la Rosalie. Lufficiale che co-
manda I’altra imbarcazione mi esorta ad ammainare. Gli rispondo:
“Datemi due minuti per consultare I'equipaggio”. L'equipaggio
mormora, lo tranquillizzo con un segno. Lufficiale acconsente e mi
lascia un momento di tregua. Parlo con i miei.

— “Ammaino” — dico allora al tenente inglese, e contemporanea-
mente tutto ’'equipaggio salta, come per abbandonare il corsaro, a
bordo del battello. “Riémzanete a bordo, rimanete a bordo — ci gridano
gli inglesi — ¢z state facendo capovolgere!” 1l piano era proprio quel-
lo: il peso inatteso di tutti avrebbe fatto rovesciare I'imbarcazione,
e gli inglesi, sorpresi e spaventati, si sarebbero inabissati nei flutti,
mentre i miei uomini, impegnati a nuotare, avrebbero raggiunto la
riva ridacchiando con ferocia per il successo dello stratagemma.
Alcuni assalitori ancora galleggiavano, voltai la testa: gli squali del
flume fecero il resto.

Le grida di felicita dei negri testimoni del mio trionfo, ci stor-
dirono per pit di un’ora. La sera, la Rosalie fu circondata da piu
di cento piroghe coperte di rami di palma e fiori. I marabutti get-
tarono ancora una volta acqua lustrale sui ponti insanguinati della
nave. Due uomini morti nell’azione furono seppelliti nella sabbia,
con gli onori riservati agli alti dignitari. Pepel, vedendomi a ter-
ra, coperto di polvere da sparo e sangue nemico, mi abbraccio
con trasporto e, mostrandomi la bandiera tricolore della Rosalze,
esclamo: “Lancouté Nabolone, bone!” La cintura di Napoleone ¢&
buona.

Pochi giorni dopo I'affare che aveva riempito di ammirazione
tutti gli abitanti di Boni, vidi arrivare, in un turbine di sabbia, qual-
che fila di negri legati al collo da lunghe pertiche. Era il mio carico,
cosi preparai la stiva per ricevere i trecento nuovi ospiti. Le donne
furono poste a poppa; gli uomini sistemati sull’albero di mezzana
fino a prua, e catene per tutti. Per i viveri: legumi, riso e molta ac-
qua; pistole e pugnali sulla cintura, e qualche volta in mano. Poi, via
col vento, mi dissi. La malattia non mi aveva privato di uomini.

Poi ci fu un altro contrattempo: sembrava che la corvetta ingle-
se mi osteggiasse ovunque. Ero sul punto di ammainare, quando
da una piroga proveniente dal basso corso del fiume, ricevetti una
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lettera consegnata al capitano del mio inesorabile incrociatore. La
missiva molto laconica, era scritta in francese:

Miserabile pirata, ho giurato di lasciare la costa d’ Africa solo dopo
averti appeso all’ estremitd del pennone per vendicare i miei prodi
uomini che hat cosi vigliaccamente lasciato mortre.

Andrew, Comandante dello sloop da guerra Faune.

Oh! Se avessi soltanto comandato un brick due volte piu forte
della Rosalze, avrei fatto pagare caro all’inglese la parola vigliacco
che mi attribuiva! Ma con sei piccole carronate e una trentina di
uomini estenuati!... Procediamo, la notte ¢ scura, la brezza ¢ forte,
e ha costretto la corvetta ad allontanarsi: ammainiamo con i tre-
cento schiavi per scampare al pericolo e insultare la minaccia del
nemico.

Spinto da correnti che mi portano dapprima violentemente ver-
so il basso fiume, ammaino; ma le raffiche scostanti sembrano di-
vertirsi a tormentarmi, e non mi permettono di fare molta strada.
La notte vola via: arriva il giorno, e la mia implacabile corvetta
si mostra tra me e lo spazio appena lasciato. Passare sotto la sua
raffica, significa farmi rovesciare: se mi stringe contro la terra, che
ne sara di noi? Nello stesso momento, mi taglio la rotta che stavo
tentando sulla barra... Con un’altra nave, con un pescaggio piu ri-
dotto della Rosalze, potrei ancora farla franca, mi dissi, infilando il
passaggio stretto e sinuoso di Foche-Point e mettendo anche, tra la
corvetta e me, 'isola di Foche e i banchi di sabbia, in cui il mare ¢
furioso... Chiamo il mio secondo...

— “Raoul, conosci questo passaggio?”

— “Si capitano, I’ho sondato pit volte”.

— “Quanto ¢ profondo?”

— “Undici, dodici piedi al massimo”.

“Noi ne scendiamo di tredici!... Maledizione! Non impor-
ta, chiudete i pannelli e i boccaporti! Fai salire quattro uomini a
sciogliere i velacci, ognuno al proprio posto di manovra e silenzio
ovunque!”

— “Ma, capitano, sta arrivando un vento furioso!”
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— “Mi sembra di aver detto silenzio ovunque!”

In quello stesso istante, un vento spaventoso, che avevo voluto
trascurare, imperverso a bordo. La Rosalze si piego, il lato di dritta
nascosto nell’acqua: il mare sali invadendo meta del ponte ormai
inclinato come se la nave si stesse rovesciando. Tutti gli uomini
si aggrapparono alle impavesate del vento gridando: ci capovol-
tiamo, ci capovoltiamo! I miei trecento negri, ammucchiati nella
stiva, emisero urla atroci. Io stesso alla barra, cercavo di governare
nonostante il passaggio fosse troppo poco profondo per il mio
scafo, spinto dal vento con la violenza del turbine. Ma reclinata,
e con la chiglia quasi a fior d’acqua la Rosalie navigava solo sul
fianco, e, in quella posizione, solcava ancora la sabbia che saliva
sulla superficie dell’acqua, per frustarci il viso al soffio impetuoso
delle raffiche. Dopo una mezz’ora di corsa disperata, il mio tre
alberi si rialzo di colpo scuotendo con furore I'alberatura e I’at-
trezzatura piegate e per cosi dire curvate dall’effetto del tornado
vinto. Siamo salvi. La corvetta, rialzando le gabbie, si mostrava
ancora a tre leghe da me, allorché, fiero del mio colpo di testa, le
feci i complimenti, sfilando con una brezza temperata nel canale
del Nouveau-Calebar.

Lequipaggio, al quale avevo appena evitato il disappunto di pas-
sare alla forca del poderoso pennone, si butto in ginocchio. Diedi
loro doppia razione di rum e acqua, favore non apprezzato all’inizio
di un viaggio, quando 'acqua ¢é risparmiata con pit parsimonia an-
cora piu che nelle carovane che varcano i deserti del Sudan.

Rispetto alle impressioni violente che mi avevano appena scos-
s0, una traversata ¢ tanto monotona, anche quando si crede di ave-
re il nemico alle costole e dei negri sempre pronti a uscire dalla
stiva per mangiarvi. Una calma stancante da subire, un’aria infetta
da respirare, qualche schiavo morto da buttare in mare, quasi ogni
notte da passare sul ponte, malattie da curare; in poche parole que-
sta ¢ la storia di quasi tutte le traversate dalle coste africane fino alle
Antille.

Avvicinando la Martinica un sentimento misto di speranza e ti-
more modifico 'uniformita del mio stato d’animo. Una notte arri-
vai a Robert, quartiere battuto dai venti dell’isola. Dopo qualche



276 IL NEGRIERO

ora mi trovai sulla riva con gli schiavi, che I'equipaggio condusse
nell’abitazione di uno dei miei armatori. Mi aspettavano da quindi-
ci giorni, partendo avevo dato appuntamento proprio in quel luogo
ai miei soci. I gendarmi e gli agenti della dogana trovarono cavilli
formali per impedirmi di portare gli schiavi al sicuro. Ma avevo
tutto cio che occorreva per vincere quegli scrupoli di comando.
Scegliete, gli dissi, o un pugno di dobloni o una pallottola in testa.
Tutti presero i dobloni.

Dopo le guardie arrivo anche un prete che, con una mezza fia-
sca, battezzo tutti gli schiavi con un sol colpo di aspersorio, inta-
scando quindici o sedici dobloni.

Mentre si vendeva il carico, la cui bellezza e qualita fecero I’'am-
mirazione di tutta la colonia, mi recai a Saint-Pierre. La nave era
stata affidata al mio secondo; il progetto era quello di sorprendere
si sa bene chi. Non avevo lasciato al Figuzer colei con cui volevo
condividere la gioia dei successi prodotti dalla fortuna?

A Saint-Pierre giunse la notte. Entrai nell’appartamento dove
Rosalie con le mulatte recitava la preghiera della sera, perché Rosa-
lie pregava. Il mio arrivo inatteso le strappo un grido, e la sua voce
convulsa si spense subito con mille baci.

— “Sei tu, proprio tu. Pensavo a te, rivolgendo i miei desideri al
cielo, quando mi hai sorpresa!... Ma, Dio! Quanto hai sofferto!...
Come sono cambiati i tuoi tratti!...”

— “Presto, al tuo fianco, dimentichero tutto. Cosa hai fatto du-
rante la mia assenza?”

— “Aspettavo. Ho ricevuto notizie dalla Francia”.

— “E mia madre?”

— “Sta benissimo”.

— “E mio fratello?”

— “Tenente di vascello, comanda un brick in crociera in Se-
negal”.

— “La vita mi ha dunque sorriso mentre mandavo tutti al diavolo
almeno una volta al giorno. Sicuramente saprai che ora siamo ric-
chi. Ho appena sbarcato un carico magnifico”.

— “Sia lodato il cielo! Potrai dunque rimanere sempre vicino
ame’.
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— “Di questo parleremo piu tardi”.
— “E chi sono questi due negretti che ti seguono?”
— “Due giovani schiavi che ti appartengono. E un regalo, amodo

»

mio”.

Dopo vennero le amorevoli confidenze e le carezze ancora pit
dolci. Non potevamo saziarci del piacere di ritrovarci, della felicita
di guardarci e di ricordare le prove superate per essere, entrambi,
liberi da ogni costrizione e senza progetti futuri.

Il mio bastimento, lasciato a Robert, dopo qualche giorno tor-
no a Saint-Pierre. A conti fatti, ogni schiavo ci costd quattrocento
franchi e ne frutto millecinquecento; era un guadagno enorme. Ri-
cevetti cinquecento once d’oro; ero inorgoglito di essere conside-
rato un capitano capace e intraprendente. Non mi interessava il
tipo di gloria che si legava al mio nome! Volevo essere considerato
un marinaio intrepido e un avventuriero poco comune, niente di
pit. Non chiedevo ammirazione quanto curiosita. La mia vanita si
giustificava con i successi ottenuti.

Gli schiavi che avevo portato furono rimessi in forze per accli-
matarsi ed essere poi impiegati dagli autoctoni. Erano, in generale,
di bella specie, ma furono giudicati pigri. Pepel benché mi consi-
derasse un amico non aveva scelto il mio lotto nella razza miglio-
re. Progettai di fare la seconda tratta al Vieux-Calebar, vicino a
Boni. Di questo posto si elogiava la lealta del re, superiore a quella
dell’amico Pepel ritenuto, tuttavia, secondo il linguaggio del Gran-
de Mafuc, il re piu giusto della costa africana.






CAPITOLO 8
TRATTA AL VIEUX-CALEBAR

Riarmavo il mio negriero per una seconda operazione, con gran-
de disappunto di Rosalie che, ancora una volta, dovette rassegnar-
si. Non a tutti € noto quanto zelo e operosita richiedano le avven-
ture di mare, né quanto le vittorie riportate rafforzino la buona
opinione che gli altri hanno di noi. Durante il secondo armamento
un marinaio un po’ strano mi si raccomando come nostromo di
equipaggio.

— “Mi chiamo Pitre — mi disse — e non per vantarmi ma sono
sicuramente uno dei peggiori pezzenti che si possano trovare, ca-
pitano. Non credo che se prendesse informazioni sul mio conto,
potrei essere smentito”.

— “E perché dovrei preferirti ad altri?”

— “Ah! Ora vi spiego! Navigo da quindici o sedici anni e ho
incontrato pit navi di quante ne abbiate viste nel corso della vostra
vita. Bene! Nessun capitano che ho servito ¢ riuscito a domarmi e
sono curioso di vedere se voi, che avete la fama di essere uno tosto,
ci riuscirete”.

— “Mi sembri un marinaio coraggioso; possiamo chiudere la fac-
cenda, senza andare oltre. Ti do venti piastre al mese se vai bene
e due cazzotti in faccia se governi male. Cosa te ne pare di questa
proposta?”

— “Raddoppiate la razione e saro dei vostri. Come vedete, ora
che inizio a invecchiare, sarei davvero felice di trovare una volta
per tutte il mio mentore”.



280 IL NEGRIERO

— “Sia per le quaranta piastre e i quattro cazzotti! Ora vattene,
eccoti un anticipo per i primi due mesi, in seguito avrai il resto”.

Partivo per il Vieux-Calebar con I'equipaggio al completo, con
qualche schiavo nero affittato per comprare sulla costa altri schiavi
neri. Questo metodo, utilizzato da diversi capitani, non ¢ da di-
sdegnare. I marinai negri, benché non siano bravi uomini di mare
quanto i bianchi, sono tuttavia meno esposti alle malattie che, sulla
costa africana, in breve tempo, ci privano di un intero equipaggio
europeo.

Nulla di straordinario nella mia traversata. Il nostromo Pitre,
come mi aveva annunciato, volle mettermi alla prova, era una sua
vecchia abitudine, una sorta di alleggerimento della coscienza.
Un negro dell’equipaggio fu mandato sul pennone della vela di
trinchetto per spingere un’asta del coltellaccio. Poiché ormeggia-
va male, nostromo Pitre lo maltratto. Stanco di sentire quel vana-
glorioso dare una lezione scientifica al mio maldestro marinaio su
come ormeggiare la cima, ordinai a Pitre di mostrare al negro quel
che non riusciva a capire e che lui, come nostromo, sapeva fare cosi
bene. Imbizzarrito volteggio sul capo del pennone di trinchetto
ma, una volta giunto in cima, mi insultd con inaudita violenza. Ca-
pii di dover mantenere il sangue freddo in presenza dell’equipag-
gio, testimone del contrasto che si stava innescando tra ’audacia
riconosciuta di Pitre e la mia energia.

— “Mozzo — dissi al ragazzo che era al mio servizio — prendimi
un paio di pistole nella cabina”.

Mentre caricavo tranquillamente le mie due pistole, Pitre conti-
nuava a insultarmi con una foga che la mia calma incoraggiava e in-
tensificava. Quando i due colpi furono caricati, presi di mira I'uomo
come una bambola al tiro e una pallottola gli fischio vicino. Egli scos-
se la testa e preparai un altro colpo...

— “Fermo! — esclamo allora — Sono ferito”, scagliandosi furioso su
di me. Mentre accendevo una sigaretta avevo preparato la seconda
pistola e mi predisponevo a stendere quella bestia feroce.

— “Ah! Se non avessi una pistola in mano — esclamo con rabbia il
forsennato — vi soffocherei come una quaglia”.

A queste parole, gettai la mia pistola fuori bordo, e aspettai I'uo-



®

EDOUARD CORBIERE 281

mo impassibile e in silenzio. Il miserabile si fermo, mi guardo dalla
testa ai piedi e si lascio sfuggire queste parole: “Capitano, mi avete
tagliato, e chiedo di essere medicato”.

— “Essere medicato, canaglia! Diventi capo della rivolta e per
un pezzo di orecchio chiedi un cerotto? Aspetta! Avvicina I'altro
orecchio o ti sventro come un merluzzo fresco”.

Nostromo Pitre vide brillare nella mia mano un pugnale strap-
pato al secondo; egli scappo e io lo rincorsi intorno alla scialup-
pa, finché spaventato si rannicchid come una lepre nell’alloggio
dell’equipaggio dove non entrai. Non dovevo pitl temere la sua
indolenza, quanto all’orecchio glielo avrei strappato un’altra volta,
poteva ancora averne bisogno.

Dopo questa prova, non incontrai piu un marinaio tanto sotto-
messo, attento e devoto. Da tigre lo trasformai in cane da caccia.

Arrivai sulla costa del Vieux-Calebar senza incidenti. La fredda
accoglienza riservatami, che non rispondeva affatto alle previsioni,
fu un segno inequivocabile del carattere del cacicco Ephraim, re
tributario di quel tratto della costa africana.

— “Da dove vieni, chi sei e cosa vuoi?” — mi fece chiedere
Ephraim da un interprete.

— “Vengo dalla Martinica, mi chiamo Léonard, sono un capita-
no francese, e sono qui per comprarti trecento neri”.

— “Non mi piacciono i francesi. Ho gia sentito parlare di te: se il
tuo carico mi soddisfa, avrai trecento neri. Deponi la merce a terra,
vai al largo con la tua nave per non essere sorpreso dai miei amici
inglesi come ti & capitato a Boni. Tra un mese tornerai per verificare
se sono soddisfatto di cio che mi hai lasciato”.

I ministri di Ephraim mi fecero segno che potevo uscire e mi av-
visarono che avrei avuto il tempo necessario per sbarcare il carico.

Sapevo che Ephraim era tanto leale quanto duro con i francesi.
Alcuni capitani spagnoli, ancorati nel flume, mi garantirono che
potevo fidarmi di lui, cosi non esitai a lasciargli i miei oggetti di
scambio.

Sovente, vicino alla tenda sotto la quale riponevo le mie merci
passeggiava una bella negra, tatuata sul viso e adorna di una larga
collana di granato. Avevo notato che un vecchio nero, che sembrava
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esercitare sugli altri una certa autorita, era accorso piu volte per
richiamare la giovane, curiosa di vedermi tra la mia gente.

— “Capitano — mi disse Pitre — conosco il paese e quelle comari.
La bella bruna che gironzola intorno alla vostra cabina, si & presa
una cotta per voi ed ¢ sicuramente una principessa del paese. Ma
vi avverto, bisogna giocare con circospezione con questi pipistrelli
senza ali. Se il cuore ve lo comanda, combinero ’affare, ma ve lo
ripeto: state all’erta”.

Nostromo Pitre, pensando di conoscere le mie intenzioni, una sera
mi disse di appostarmi sotto un largo mango che faceva ombra alla
casa della mia fiamma. Vi salivo con I'aiuto del mio confidente che
con due pistole nei pugni e a una certa distanza dall’albero misterioso
avrebbe fatto da vedetta. Alle undici di sera, la nobile amante usci
dall’'unico lucernario della casa per raggiungere il folto fogliame del
mango. Che posto strano per un tenero appuntamento! Senza profe-
rire parola, l'ingenua Fraida mi riempi di ardenti e ingenue carezze e
notai con piacere che nelle questioni amorose le donne africane era-
no progredite quanto quelle occidentali. Quei momenti di silenzio-
se effusioni terminarono, a mio parere, troppo velocemente mentre
nostromo Pitre li aveva trovati lunghissimi e tossiva continuamente
per manifestarmi la sua impazienza. A mezzanotte lasciai il mango,
rifugio davvero scomodo per i nuovi amori.

L’indomani, Fraida non si fece vedere nei pressi della mia cabi-
na. Il vecchio nero inopportuno si avvicino da solo, con una smor-
fia pitt disgustosa della sua espressione abituale. Era il principe,
sposo della mia bella negra.

Per calmarlo dall’irritazione e fargli dimenticare la sventura da
cui neanche i principi europei sono risparmiati, decisi di offrigli
una collana d’oro che pensavo sarebbe stata regalata a Fraida. Il
sovrano, sentendosi oltraggiato, si accaparrd bruscamente la col-
lana poi, mostrandomi il mango, mi fece capire, con un’energica
pantomima, che la catena donatagli sarebbe servita per impiccare
Fraida, mia infame complice. Nostromo Pitre, testimone di quel
muto dialogo, esclamo: “Capitano, scappiamo subito al largo, que-
sti pezzenti potrebbero giocarci un brutto scherzo, perché soppor-
tano ancora meno di noi di essere fatti... come sapete bene”.
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In segno dilutto, la sera il vecchio dignitario Boulou, con rabbia,
ordino di buttar giti 'albero testimone del primo appuntamento.
Con grande stupore, questo marito cosi poco rassegnato era giunto
qualche minuto prima della demolizione del mango per prendere
le asce con le quali avrebbe abbattuto il talamo delle mie fuggevoli
volutta.

Qualche giorno dopo salpai. Ephraim si sarebbe occupato della
composizione del carico in cambio degli oggetti che gli avevo affi-
dato.

Durante la quarantena nel golfo della Guinea, mi fece visita un
tenente di vascello che comandava una fregata francese.

— “Vi hanno mandato qui — mi disse — per cercare olio di pal-
ma, legno di ebano e polvere d’oro, ma perché avete pannelli cosi
larghi?”

— “Per fare si che il mio carico prenda aria e la stiva sia piu
sana’”.

— “Le caldaie sono veramente grandi e la cucina davvero ampia”.

— “Il mio equipaggio ¢ numeroso e adora la zuppa”.

— “E iferri che avete nella stiva, a cosa vi servono?”

— “Voglio venderli ai sovrani della Costa che durante I'ultimo
viaggio mi hanno chiesto di portare loro delle catene per i negri
ribelli”.

— “Non vorrei che queste catene servissero, invece, per incatena-
re negri, in una nave equipaggiata proprio per questo trasporto’.

— “Signore, credete dunque che se volessi fare la tratta, arriverei
sulla costa africana senza carico? Avete cercato nella mia stiva og-
getti di scambio e avete trovato solo zavorre. Pensate forse che con
i sassi si possano comprare negri a Boni o nel Benin?”

Le risposte e le obiezioni date sembrarono soddisfare solo in
parte i dubbi del capitano-visitatore, ma poiché le mie spedizioni
risultavano in regola e la stiva conteneva solo zavorra mi lascio an-
dare, imprimendo sui documenti il visto della visita che mi aveva
fatto I’onore pit che il piacere di rendermi.

Alla fine dell’interminabile mese di crociera e di attesa, rientrai
al Vieux-Calebar; Ephraim aveva mantenuto la parola solo in par-
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te. Il mio carico gli piacque, ma era riuscito a riunire soltanto due-
centoventi schiavi arrivati dall’interno. Aveva minacciato invano i
principi, ai quali aveva inviato oggetti di scambio, di riprendersi
con la forza gli schiavi. La mercanzia era rara. Mi propose, nel caso
in cui volessi partire con i duecentoventi schiavi, la consegna di un
biglietto per ottanta neri, pagabili al successivo viaggio o dietro mio
ordine. L'equipaggio iniziava a risentire della perniciosa influenza
del clima e dei viveri che si stavano esaurendo. Decisi, dopo una
approfondita discussione, di accettare il biglietto del cacicco e di
ripartire.

— “Prima che ci lasci — mi disse — voglio darti un’idea di come
si fa giustizia nel mio regno”. — Poi aggiunse: — “Vedi che ora se-
gnano quei grossi orologi? (mi mostrava dei cronometri regalati
a quel barbaro da capitani inglesi). Vieni in prossimita della casa
del principe Boulou, quando la lancetta sara qui e assisterai a uno
spettacolo interessante”.

Benché Ephraim si fosse espresso in un pessimo inglese, capii
fin troppo bene che si trattava di Fraida. Alle sei mi trovavo nei
pressi della casa della sventurata.

La folla accerchiava gia il tronco del mango abbattuto su ordine
del principe Boulou. Una negra, coperta con un velo bianco, ap-
parve in mezzo a dei marabutti, fu legata al centro dell’albero e fat-
ta sedere su un mucchio di foglie secche cosparse di olio di palma.
La folla mi apri rispettosamente la strada per lasciarmi vedere la
vittima che stava per essere immolata. Riconobbi nella sventurata
la povera Fraida. Manifestai indignazione, tanto che un interpre-
te si avvicind a me spiegandomi che solo io avrei potuto salvare
Fraida dal supplizio.

— “Parla! Cosa devo fare?”

— “Un regalo al marito, promettendogli che sposerai la condan-
nata”.

— “Quanto chiede quel vecchio negro per il riscatto della vitti-
ma?”

Dopo aver domandato al principe Boulou che presidiava i pre-
parativi dell’esecuzione, I'interprete dichiaro che il marito si sareb-
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be accontentato di due dei cannoni, di una provvista di polvere e
di un bel paio di pistole.

— “A bordo ho solo sei cannoni. Il miserabile ne avra due, ma
deve consegnarmi subito la condannata!”

— “Si, capitano; prima pero bisogna sposare Fraida e fare regali
ai preti”.

— “Bene! Come ci si sposa qui? Sbrighiamoci: acconsento a
tutto”.

Dalla rapidita dei gesti, tutti gli assistenti compresero la mia de-
cisione. Fraida fu tolta dal rogo e mi fu portata trionfalmente in una
grande casa dove qualche feticcio di legno svolgeva la funzione di
altare sacro. Il grande marabutto celebro la cerimonia nuziale, ma
non saprei dire se fosse una benedizione, tanto mi sembro ridicola
e dura da sopportare. Certo, il desiderio di strappare ai carnefici la
povera Fraida fu cosi forte da sopportare un’abluzione disgustosa
e deplorevolmente somministrata da quegli sporchi pontefici che
guadagnavano da una tale pratica”. Il rito si concluse con soddisfa-
zione dei barbari del paese, ma soprattutto con mia grande felicita,
io che avevo fretta di buttare in acqua i vestiti macchiati da quelle
immonde purificazioni.

Il mio equipaggio era dispiaciuto di dover cedere parte dell’ar-
tiglieria per ricomprare la bella negra, ma il predominio che eser-
citavo a bordo era assoluto. Ordinai e mi si ubbidi: i due cannoni
passarono dalla Rosalie a casa del principe Boulou, riabilitato dal
disonore procurato alla sua nobile casata coniugale.

In poco tempo Fraida mi ripagd dei sacrifici fatti per salvarla.
Arrivando a bordo, mi fece capire con molta intelligenza che avrei
dovuto visitare i miei schiavi per assicurarmi che non avessero por-
tato con sé del veleno. Li feci salire a due a due sul ponte e, dopo
aver ispezionato I'interno della bocca, la capigliatura, 'interstizio
delle dita dei piedi, gioimmo di aver seguito i consigli di Fraida. Al-
cuni di quegli sventurati erano riusciti a nascondere in piccole noci
del paese, veleni vegetali che credevano di potere impunemente

* Storico [N.d.A.].
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conservare sotto la lingua o tra le dita e all’occorrenza servirsene
contro di noi. Avevo cosi conosciuto negri avvelenatori.

Sotto quali terribili auspici inizio la mia traversata! Gli schia-
vi che facevo salire alternativamente sul ponte a gruppi di dieci o
dodici, per far respirare loro aria meno infetta di quella presente
nella stiva, cercavano incessantemente di avvicinarsi alle caldaie
dell’equipaggio, nonostante ordinassi continuamente ai miei uomi-
ni, assai negligenti, di allontanare quei miserabili dalla cucina dove
preparavano i pasti. Una mattina sorpresi Fraida mentre ascoltava,
con 'orecchio incollato alla parete che separava la mia cabina dalla
stiva, una conversazione che alcuni schiavi facevano a bassa voce,
credendo di non essere uditi. La mia sposa mi fece intuire che si
trattava di qualcosa di sinistro. Capii che i negri avevano progetta-
to una rivolta e raddoppiai la sorveglianza. Proprio quando il cuo-
co distribuiva la zuppa all’equipaggio, Fraida, con i tratti turbati,
si butto tra il cuoco e i marinai che stavano prendendo le loro ga-
vette. Accorsi e dai gesti della mia negra intuii che stava accusando
gli schiavi presenti sul ponte di aver messo del veleno nei recipienti
dell’equipaggio.

Indignati da questa rivelazione, i miei uomini afferrarono pisto-
le e pugnali. Ordinai loro di aspettare in silenzio la prova alla quale
avrei sottoposto gli accusati.

Presi le gavette che contenevano la zuppa dei marinai. Le depo-
si tra cinque o sei negri sospetti, raggruppati sul castello di prua,
consegnai a ciascuno un cucchiaio e ordinai loro di mangiare. Cit-
condati da marinai e ufficiali, armati fino ai denti, i negri si sedette-
ro attorno alle gavette, sorridendo e mangiando serenamente tutta
la zuppa che presumibilmente avevano infettato con polvere vele-
nosa sfuggita alla nostra sorveglianza. La sicurezza che ostentavano
mi sconcertava, al punto di credere che Fraida mi avesse preso in
giro o si fosse sbagliata. Il pasto funesto fini; uno dei negri chiese
acqua per saziare la sete smisurata che sembrava divorarli. Due di
loro emisero grida orribili e rotolarono compulsivamente sul pon-
te. Tutti morirono tra dolori atroci. Fraida ci aveva salvati! I cada-
veri gonfiati dal veleno rimasero allungati per un po’ sul castello
di prua. Volli che tutti gli schiavi li vedessero affinché imparassero
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a temere il mio acume e la mia vendetta. La lezione produsse due
buoni effetti: i miei neri erano terrorizzati da me e la mia gente
raddoppio la sorveglianza.

Del resto avevo saputo crearmi un mezzo di vigilanza diverso
da quello che richiedevo all’equipaggio. Forse ricorderete i due
cani lasciatimi da Auguste prima della sua partenza dalla Martini-
ca; quegli animali mi avevano seguito nel viaggio al Vieux-Calebar,
percorrendo la stiva con loro capii come avrei potuto impiegarli e
il beneficio che avrei potuto trarre dal loro istinto.

I due alani divennero guardiani assai temibili per gli schiavi;
quando la notte gli antropofagi incatenati saltavano sui vicini per
divorarli, i cani, con il loro aspetto, terrorizzavano quei cannibali
indifferenti persino alla paura della morte. Che spettacolo stupe-
facente! Mai quei due animali accettarono cibo dagli schiavi. Sem-
brava che avessero avvertito prima di noi il pericolo di ricevere
qualcosa da quelli che erano naturalmente i pit pericolosi nemici.

Una spedizione inaugurata sotto presagi cosi tristi doveva esse-
re sfortunata. Appena partiti, a circa duecento leghe dalla costa,
un’ostinata quiete blocco, per cosi dire, la mia nave su un mare
stagnante che nessuna brezza, nessun soffio avrebbe scosso. Ri-
masi venti giorni in quel torpore desolante che minaccia inces-
santemente il supplizio della fame e il martirio della sete in un
oceano sconfinato, sotto ’ardore di un cielo diventato immobile
e inesorabile.

Al ventesimo giorno di paralisi, scoppio qualche temporale che
mi permise avanzare per un breve tratto. Una brezza fluttuante,
di cui seppi approfittare, mi allontano dalla regione dove regnava
la bonaccia. I venti alisei favorirono la traversata per piu di una
settimana, per poi abbandonarmi e lasciarmi come mi avevano tro-
vato. La provvista d’acqua via via si esauriva; riuscivo a preservare
gli schiavi distribuendo loro la razione stabilita e proporzionata
ai bisogni piu stretti. Una malattia terribile si manifesto tra loro e
tra il mio equipaggio. Loftalmia, affezione comune da quelle parti,
aveva ridotto la maggior parte a uno stato di cecita quasi totale.

Non un soffio di vento su quel mare tranquillo, che per la sua
micidiale immobilita sembrava divertirsi a suscitare nel mio animo
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sentimenti cosi impetuosi. Che contrasto tra la rabbia e la dispe-
razione dell’equipaggio e la calma di quelle onde! Se una nube si
alzava nell’azzurro di quel cielo plumbeo, immediatamente la spe-
ranza si irradiava nei nostri visi vivificati. Stendevamo le incerate
per raccogliere la pioggia che sembrava volesse arrivare; intanto
qualcuno provvedeva a bordare tutte le vele per ricevere le brezze
desiderate, la nuvola infernale passava sopra le teste scottanti senza
mandarci un refolo di vento, senza lasciar cadere sulle nostre lin-
gue di fuoco una sola goccia d’acqua!

Trascorsero quindici giorni tra quelle torture. Il sonno era scom-
parso dai miei occhi. I negri, ammalati e semiciechi, riuscivano a
malapena a trascinarsi sul ponte. Non dovevo piu temere quegli
sventurati che erravano brancolanti come ombre attorno ai poveri
marinai, ciechi come loro. Il mio secondo, vecchio e spossato, mori
vicino a un giovane chirurgo le cui cure si erano rivelate inutili
contro il flagello...

Pitre, 'unico ad aver risposto con energia al coraggio che anco-
ra mi teneva al comando, sostitui il mio secondo... e mi informava
di continuo che I'acqua pian piano diminuiva, che il numero dei
malati aumentava e che eravamo ancora lontani dalla terraferma...

— “Cosa vuoi che faccia? Non dipende mica da me avere la brez-
za! Oh! Se solo bastasse giocarmi la vita contro i mille pericoli di
morte, vi strapperei tutti al supplizio che patisco tra voi... Ma...”

— “Ma, capitano, tutti quei negri ciechi, che divorano i nostri
viveri, non sono pitt buoni a nulla... contagiano quelli che nella
stiva stanno ancora bene e che dobbiamo preservare con tutti i
mezzi possibili. Supponendo che arrivi la brezza, non abbiamo ab-
bastanza acqua, una mezza bottiglia al giorno a uomo, per tutta
quella gente...”

— “E la disgrazia pit crudele che si sia mai abbattuta su di me...
Coloro che soccomberanno saranno subito gettati in mare...”

— “Per Dio che bella idea! Questo permettera di salvare quelli
che possono vivere fino in Martinica! ’equipaggio gia mormora, e
non ha certo torto!”

— “Che provi a rivoltarsi, avra subito la mia vita o io avro quella
dell’ultimo miserabile che abbia tentato di impormi la sua volonta.
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Sottomesso, mi farei uccidere pur di salvarlo: ammutinato, lo sfi-
derei il vigliacco, e piaccia al cielo che mi tolga la vita che arde dal
desiderio di battersi”.

Dopo simili incontri, Pitre tornava sul castello di prua per ve-
dere se al largo si scorgeva qualcosa, un fremito delle onde, la par-
venza di una brezza. Ma niente... niente... i giorni passavano nella
disperazione, le notti venivano e finivano atroci quanto il giorno...
nessun soffio di vento: solo esseri moribondi accasciati sul ponte e
morti da gettare in mare di continuo...

— “Abbiamo acqua solo per qualche giorno — mi disse ancora Pi-
tre. — Il giovane Tanguy, valoroso marinaio con un fastidioso dolore
agli occhi, non potendo piti sopportare la sete si € buttato in mare; i
suoi compagni vogliono chiedervi di potergli sparare in testa, dato
che voi non volete...”

— “Dato che non voglio!... Cosa vogliono da me, e tu cosa vuoi,
miserabile?”

— “Io, mio capitano, voglio morire con voi, e se bastasse la mia
razione di acqua per farvi vivere un quarto d’ora in pit, ve la darei.
Ma quei negri che muoiono uno a uno ci sfiancano e noi creperemo
tutti dopo di loro, mentre... voi avete chiesto due giorni per deci-
dere, e ormai ne sono trascorsi ben quattro a languire tra la vita e
la morte. E meglio fare come il piccolo Tanguy”.

Mentre Pitre pronunciava queste parole che mi laceravano I'ani-
mo, sentii il rumore di un uomo che cadeva in mare.

— “E ancora un negro morto?”

— “No, capitano. La nostra gente dice che si tratta di Leraide,
nominato nostromo al mio posto, gettatosi in acqua con una palla
al collo”.

— “E nessuno gli ha impedito di commettere questa vigliacche-
ria?”

— “Perché mai? Sara una razione in pit peri rimanenti. E fra poco
saremo in quattro o cinque a fare i bagagli allo stesso modo”.

— “Dobbiamo andare avanti e non voglio avere nulla da rimpro-
verarmi per la perdita di quelli che sono innanzitutto i miei uomini;
portate avanti il vostro infernale progetto alla faccia di quel cielo
malvagio che vorrei far abbattere sulla mia testa”.
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Guardai smarrito nella mia cabina. Mi tappai le orecchie e presi
una pistola carica; ma I'arma era sospesa sopra il ritratto di Rosa-
lie. Osservai quell'immagine cosi nobile, cosi commovente, come
per darle i miei addii... Attimo dopo attimo sentivo uomini che
cadevano in mare e gridavano; mi sembrava quasi di avvertire le
mani aggrappate sulle bordature che mi separavano da loro. Fraida
scese, si prostro alle mie ginocchia, con uno sguardo gioioso e con
rapidi gesti mi fece capire che aveva visto arrivare la brezza... Salii
come un matto sul ponte: il cielo si era coperto di nuvole, la notte
appariva piu fresca.

— “Fermatevi, basta!... Vi ordino di sospendere questa terribile
esecuzione!...” I miei uomini ubbidirono, si precipitarono ai co-
mandi e le vele si gonfiarono... Ci lasciammo alle spalle quella sce-
na spaventosa, e nell’oceano perdemmo ogni traccia del nostro cri-
mine. Avevamo, pero, esultato troppo, la brezza si spense di nuovo
sull’alberatura stanca.

La notte trascorse silenziosamente e tetra... solo i miei marinai
sembravano aver ripreso un po’ di fiducia. Fraida, inginocchiata
sulla droma, con le mani levate verso il cielo, sembrava pregare
la statuina di una divinita del suo paese che aveva religiosamente
portato con sé.

Che spettacolo offriva ai miei occhi, gia colpiti da tanti mali,
il giorno nascente! Un vascello che apparentemente avevamo av-
vicinato grazie a una forte brezza, spentasi proprio nel punto in
cui si trovava, ci apparve come un fantasma. Era a due portate
di cannone da noi e si dondolava con I’enorme alberatura battuta
dalle vele di cui era coperto. Vedendoci, mise tre imbarcazioni in
mare. Osservai due delle sue scialuppe che, anziché dirigersi verso
di noi, navigarono dietro di noi. Con il binocolo seguii le loro ma-
novre; presto li vidi alzare i remi ed estrarre dall’acqua un oggetto
che riconobbi fin troppo bene... Non potetti dubitare a lungo della
sventura: erano i nostri negri ciechi che, gettati in mare durante la
notte, erano riusciti a restare a galla fino al giorno nascente. I gesti
minacciosi degli inglesi, che si aggiravano tra le imbarcazioni per
cercare altri schiavi ancora galleggianti, mi annunciarono quel che
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avevo tanto temuto... Le scialuppe sembravano armate; una di esse
ritornod a bordo del bastimento e, dopo avere raggiunto le altre due,
tutte e tre vogarono su di noi. Non avrei resistito a lungo a nuovi
attacchi che il vascello avrebbe potuto rinnovare su un equipaggio
debole e stanco come il mio. Eravamo perduti...

All’estremita dell’albero di trinchetto del nemico venne issata una
bandiera rossa, era il segnale che ci si preparava a un’atroce esecu-
zione. Una casacca da marinaio era in vista in cima al pennone, come
un uomo dall’alto della forca: questa la sorte che ci era riservata.

L'ufficiale che comandava una delle imbarcazioni, mi grido: “Brs-
ganti, arrendetevi”! Non so quel che stavo per rispondergli, quando
vidi salire sul ponte Pitre che, tutto giallo e con le braccia nude,
si presento agli inglesi dopo essersi trascinato fino alle impavesate,
con qualche altro marinaio, giallo come lui: “Salvateci! — esclamo —
vogliamo solo arrenderci! Stiamo morendo! Salvateci!...” Mai ave-
vo visto malati tanto orribili quanto quegli sventurati che tendevano
le braccia colorate di zafferano agli inglesi... che, alla vista di quei
cadaveri ambulanti, presi da paura, esitarono ad avvicinarci.

— “Cosa avete dunque a bordo?” — mi chiese I'ufficiale sgomento.

— “Una malattia terribile che ci divora”.

Avevo appena capito la chiave del mistero e la risposta mi era
suggerita dall’'improvvisa astuzia di nostromo Pitre.

Gli inglesi concertarono tra loro: I'attacco fu sospeso. Dopo
poco, l'ufficiale, temendo di abbordarci, ordino di far fuoco contro
di noi. La fucilata inizid e con essa la brezza inattesa; quella brezza,
che avevamo invocato cosi inutilmente da tanti giorni, finalmente
si alzo. La nave lambi la superficie del mare che rinvigori la folata
di vento. A quel punto ordinai di far fuoco con i cannoni sulle im-
barcazioni inglesi.

— “Ecco, cani, dissi loro con il megafono, ecco i miei addii” e la
mia bandiera tricolore sventolo all’estremita dell’asta. Il vascello
volle darmi la caccia; ma prima di dirigersi verso di me, dovette
imbarcare le tre scialuppe messe in mare. La Rosalie, cosi legge-
ra, cosi fine camminatrice, scivolo allora con la rapidita del vento
sulle onde che il pesante vascello fendeva appena, sotto una brez-
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za troppo debole per spingere con forza la sua massa. Finalmente
scappammo e respirammo.

— “Come avete trovato la mia malattia?” — mi chiese allora no-
stromo Pitre.

— “Eccellente, ci ha salvati. Con cosa ti sei imbrattato in questo
modo? Sembravi uno spettro”.

— “Vedendovi in difficolta, mi sono strofinato la faccia, le brac-
cia e il petto con I'acqua e lo zafferano che mettiamo nel riso e la
nostra gente ha fatto lo stesso. La febbre gialla ci ha guariti da una
spaventosa sconfitta, vero? Quelle canaglie ci avrebbero impiccati
tutti per i cinquanta negri buttati in mare ieri!”

Se in quel momento avessimo potuto esultare, avremmo
senz’altro celebrato il nostro trionfo perché il vascello inglese non
si scorgeva gia piu all’orizzonte. Ma non potevamo dimenticare la
strada ancora lunga da percorrere, né la scarsita di viveri in no-
stro possesso. Il vento, che ci aveva cosi felicemente fatti scampare
al nemico, ci fu favorevole, ma presto un nuovo contrattempo ci
prostro. A bordo si manifestd una falla: ci precipitammo verso le
pompe, riuscendo appena a raggiungerle. La nave, gia vecchia,
aveva sofferto per il caldo al quale era stata esposta durante i lun-
ghi periodi di fermo e sotto il galleggiamento qualche cucitura
sembrava essersi aperta per effetto della sconnessione del fascia-
me. Passando dei gherlini sotto la chiglia della nave e virandoli al
cabestano, piti 0 meno come si stringe una grossa valigia con uno
spago, riuscimmo a ricucire i bordi della nave. Che emergenza!
Non potemmo pit lasciare le pompe e dovemmo impiegare gli
schiavi per quel lavoro. Quegli sforzi, aggiunti alle privazioni che
provavamo da tanto tempo, esaurirono cio che restava delle nostre
forze. Anch’io ormai giacevo ammalato al cospetto di quei marinai
che si erano accasciati ed erano morti sul ponte. Nostromo Pitre
resistette, ma anch’egli fini per non poter piu rimanere alla barra
che aveva tenuto fino a quando il coraggio gli aveva permesso di
governare la nave. I negri diventarono i padroni dello scafo che
colava a picco, quasi sprovvisto di viveri.

La prima idea degli schiavi fu di massacrarci. Li vedevo lasciare
le pompe e riunirsi per deliberare. Poi, pensando probabilmen-
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te all'imbarazzo che avrebbero provato nel dirigere la nave senza
di noi, tornavano alle pompe per non lasciare affondare la Rosa-
lze. In quel momento avvertii le pit atroci minacce. Ma ogni volta
che si avvicinavano furiosi, come per divorarmi, Fraida mostrava
loro, mettendosi in ginocchio, il grigri* che aveva portato con sé.
Al cospetto di quel simbolo onorato, che Fraida innalzava verso
il cielo, i piu irritati arretravano ruggendo. Uno di loro, sfidando
gli sforzi e le preghiere della mia negra, si avvicino con il coltello
alzato su di me per forare il materasso sul quale ero semiparalizza-
to; allora i due cani che vegliavano incessantemente al mio fianco,
si scagliarono sul forsennato schiavo e lo scaraventarono verso gli
altri neri senza che questi osassero sfidare il furore di quei terribili
animali. Presto la superstizione lascio il posto alla collera che si
impossesso dei rivoltosi. Consideravano un giusto castigo del cielo
quello che i due cani avevano procurato al negro, che, per ucci-
dermi, non aveva temuto di profanare il simbolo protettivo che
Fraida aveva contrapposto alla sua rabbia. Il cadavere che gli alani
abbandonarono fu innalzato dai neri che finirono di dilaniarlo, per
mangiarlo... Quel festino d’antropofagi avvenne sotto i miei occhi
e le grida di gioia degli orribili commensali risuonarono nelle mie
orecchie indebolite. Avevo avuto il fatale vantaggio di mantenere la
razionalita e il sangue freddo nonostante i dolori lancinanti che mi
bloccavano da tanti giorni sul ponte bollente della nave.

Vicino a me, sul castello di poppa, erano caduti ed erano morti
molti marinai. I cadaveri putrefatti erano rimasti esattamente dove
gli sventurati si erano trascinati per cercare riparo al furore degli
schiavi, ma ogni volta che i neri provavano ad accaparrarsi i loro
corpi per lacerarli o divorarli, i miei cani, ancora pit incattiviti dei
negri, li costringevano a indietreggiare spaventati. Pitre, meno ma-
lato di me, tentd di rimettere la nave in rotta con la mano morente
sulla barra, ma la febbre che aumentava lo riporto nel piu terribile
delirio o nella prostrazione della morte.

La Rosalie, quasi colma d’acqua, spinta dagli alisei senza essere
manovrata, a volte seguiva il vento e a volte riprendeva la sua rot-

* E il nome con cui i negri della Costa designano i loro amuleti [N.d.A.].
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ta, abbandonata all'impulso della brezza che soffiava nella velatura
disorientata. I negri, impauriti dalla posizione in cui si trovavano,
si fecero piti minacciosi che mai: chi soccombeva diventava subito
pasto per gli altri.

Immaginavo senza timore il momento in cui, privo di viveri e
malgrado la presenza di Fraida, mi avrebbero catturato con i so-
pravvissuti. A ogni rollio, le loro grida accrescevano la paura e,
come un’onda tumultuosa, si catapultavano su di noi, poi si ferma-
vano improvvisamente e le minacce spaventose lasciavano il posto
a urla di rabbia.

Non so quanti giorni rimasi in quella posizione, mille volte pit
atroce della piu terribile delle morti...

Una mattina, sul castello di prua dove i negri erano soliti riunirsi
per decidere e incoraggiarsi reciprocamente per massacrarci, scorsi
una cinquantina di quegli sventurati salire per la prima volta nelle
sartie e dare segni sfrenati di gioia. Fraida comprese le parole che si
scambiavano energicamente e corse a prua per dirmi che a poca di-
stanza si scorgeva qualcosa di straordinario. La notizia cosi inattesa
mi strappo dallo stupore nel quale la sofferenza mi aveva buttato:
non potevo fare altro che soffrire.

Tuttavia, dopo una o due ore di tumulto e senza potere alzare
la testa, sentii scrosciare sulle onde un’imbarcazione che sembrava
avvicinarci e subito dopo distinsi un’alberatura e dei pennoni so-
prale nostre impavesate. Alcuni marinai bianchi saltarono a bordo:
alla vista di tanti cadaveri semi rosicati, di una nave quasi colata a
picco, della velatura strappata e dell’attrezzatura slabbrata, i nostri
salvatori provarono spavento e orrore. Ma la pieta prevalse. Uno di
loro mi si avvicino e quasi tremante mi chiese in inglese se il capi-
tano della nave fosse ancora vivo. Alle parole: “Sono i0”, che fuo-
riuscirono dalle labbra spiranti, ordino alla sua gente di portarmi
a bordo con gli altri uomini dell’equipaggio agonizzanti. Fraida e
i miei fedeli cani osservavano la scena che mi strappo da immagini
terribili che hanno cosi a lungo stancato i miei occhi.

Quello che avevamo appena incontrato bordeggiando al vento
del canale, era un battello della dogana della Dominica. Ci trova-
vamo a sei o sette leghe a est da quell’isola sulla quale gli alisei ci
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avevano spinti in latitudine dopo che il governo della nave era stato
abbandonato.

Benché gli inglesi fossero severi nei confronti dei negrieri, il ca-
pitano del battello ci riservo molte attenzioni, e fece salire alcuni
suoi uomini a bordo della Rosalie per riportarla a Roseau. La sera
sbarcammo in quella piccola citta inglese. La malattia di cui aro
affetto non permise al governatore di farmi incarcerare. In attesa
della pena alla quale dovevo essere condannato, mi sistemarono in
una casa, alle cui porte furono piazzate due sentinelle. Un medico
mi visito. Ottenni il permesso di avere al mio fianco Fraida che,
approdando in terra inglese, era diventata libera come tutti gli altri
neri della Rosalze.

Com’era perspicace Fraida! Senza parlare una sola parola d’in-
glese, senza capire quel che le dicevo, senza conoscere gli usi di
quel paese cosi nuovo ai suoi occhi, intui che si trattava di un ar-
resto. Alcuni schiavi del Vieux-Calebar, conosciuti durante la cat-
tivita e incontrati a Roseau, la informarono che se fossi riuscito a
ristabilirmi, attraversando le sette leghe del canale che separa la
Dominica dalla Martinica, sarei potuto scampare alla sorte che gli
inglesi mi avevano riservato.

Una sera Fraida accorse spaventata accanto al mio letto; un vec-
chio negro la seguiva, camminando a fatica. La mia donna tolse al
negro la camicia a quadri, il pantalone di tela e, senza conoscere le
sue intenzioni, mi lasciai infilare nelle membra estenuate la camicia
e il brutto pantalone; poi immerse le mani in un infuso che aveva
portato con sé e mi scuri il viso, il collo, il petto e le mani. Infine mi
strappo dal letto: anche se molto debole, ripresi forza dalla fiducia
che infondeva in me, e camminai appoggiato al suo braccio. I sol-
dati, posti come sentinelle alla porta, mi lasciarono uscire, creden-
do di vedere sottobraccio a Fraida il vecchio nero con il quale era
entrata. Nell’'oscurita, quando eravamo abbastanza distanti dalla
casa da non essere visti, sebbene spossato dagli sforzi fatti fino a
quel momento, due robusti neri mi presero e mi portarono in una
piroga dove mi imbarcai con Fraida. Mentre stavo per lasciare la
riva, sentii abbaiare: erano i miei due cani che, non trovandomi piu
nella casa dove ero detenuto, erano riusciti a trovare la piroga. Si
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imbarcarono anche loro con noi, fedeli compagni di sventure; ci
dirigemmo alla volta della Martinica con la precaria imbarcazione
guidata dai due negri, compatrioti della mia liberatrice.

Rosalie mi rivide morente. Penso che il destino avesse voluto
ridarmi la vita una seconda volta. Quella fiducia conferiva alla pre-
mura di soccorrermi qualcosa di celeste, me la faceva ancora con-
siderare come il mio angelo salvatore e la povera Fraida intui che
la riconoscenza che le dovevo per il suo amore e la sua devozione,
sarebbe stata condivisa. Rosalie le testimonio la piu toccante bene-
volenza. Ma, quando Fraida credette di essere sacrificata, non di-
mostrod pill tanta viva gaiezza per avermi strappato a tanti pericoli.
Muta, quasi inanimata vicino al mio letto di dolori, accoglieva con
indifferenza le manifestazioni di interesse che Rosalie le prodigava.
I suoi occhi, incollati ai miei, sembravano spiare tutti i pensieri che
non erano per lei e sembravano rimproverarmi di averle nascosto
Iaffetto che nutrivo per una donna con la quale non ero sposato.
Fraida si senti tradita da me, ’amante per il quale aveva sacrificato
lo sposo e la vita.

Rosalie, intanto, mi mostro una cosa che la mia malattia termi-
nale non mi aveva impedito di osservare: stava per diventare ma-
dre. Mi comunico la notizia davanti a Fraida che percepi immedia-
tamente la mia felicita e quella della sua rivale.

— “Si - ripetevo a Rosalie — vivro per te, per il nostro bambino e,
se la morte mi privera delle piu care speranze, morendo ti lascero
il nome che dovrai portare diventando la moglie dell'uomo che ti
ha tanto amata”.

Fraida non mi lascio piu; assisteva con indifferenza al moltipli-
carsi delle cure che Rosalie mi prodigava e alle carezze che ricevevo
con tanta tenerezza e riconoscenza.

Una sera Rosalie, parlando del futuro, provo a cullare la mia
immaginazione resa triste dalle illusioni che rendono I'amore cosi
dolce e la speranza cosi seducente.

— “Scampato come per miracolo ai pericoli che hanno insidiato
la tua vita, a tutte le sofferenze che hanno alterato la salute, con
che piacere — mi diceva — ritroverai nelle mie cure, nel mio amore,
la tranquillita di cui hai bisogno! Il nostro bambino ti amera tanto:
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allevato da me, avra il mio cuore! E poi, amico mio, abbiamo un
grande debito da assolvere verso questa donna eccezionale”, mo-
strandomi Fraida. “A lei devo la tua sopravvivenza, e la mia gioia
consistera nel renderla felice tanto quanto lo sard grazie a lei, che
ti ha preservato al mio amore...”. Una delle mani di Rosalie era
stretta nella mia. Fraida, dall’espressione della mia amica, si accor-
se che stavamo parlando di lei con interesse, cosi prese I’altra mia
mano adagiata sul letto dove era seduta. Riportando lo sguardo su
Rosalie, mi sembro di scorgere un’improvvisa alterazione nei suoi
tratti che poco prima brillavano di gioia e speranza; la sua mano,
palpitante tra le mie dita languide, si ghiaccio e si contrasse con
forza. Chiesi aiuto; Fraida si alzo, ricadde convulsivamente sulla
sedia e sorridendo con un’aria che mi riempi di spavento, mi mo-
stro, dal lato opposto, Rosalie a terra inerme!.. Gridai, mi sollevai
smarrito sul letto e scorsi due cadaveri. Alle mie urla, le mulatte di
Rosalie accorsero: ricaddi sul letto in preda a un’acuta disperazio-
ne e a uno spaventoso delirio. L'orribile parola veleno mi risuonava
nell’orecchio... Fraida, aveva fatto annusare un fiore a Rosalie e
aveva procurato la morte della sua rivale, poi, dopo aver goduto
del macabro spettacolo della morte convulsa della sua vittima, si
era avvelenata a sua volta...

Ripresi I'uso fatale dei sensi solo molto tempo dopo quella scena
orrenda e spaventosa. Svegliandomi dal sogno terribile, cercai al
mio fianco colei a cui credevo aver stretto la mano qualche minuto
prima... Un prete, quello che aveva assistito Ivon negli ultimi istanti
della sua vita, vegliava da solo vicino al mio letto. Vedendolo, per
la prima volta in vita mia, versai lacrime che sapevo non essere pit
di consolazione. Il prete lascio scendere le lacrime... Avrei voluto
interrogarlo senza pronunciare il nome di colei che avevo perso...
Non trovai le parole per esprimere il dolore né per manifestare cio
che provavo. Tutto era tenuto lontano dalle mie mani, del resto
troppo deboli per afferrare strumenti di morte che avrei voluto
rivolgere contro me stesso.

Il prete a sangue freddo mi disse, prevedendo la mia intenzione:

— “Un suicidio, amico mio! Voi, con un animo cosi forte... Ah!
Piuttosto un pensiero religioso”.
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— “Un pensiero religioso? Posso forse averne uno, se quel che
chiamate il vostro Dio ha permesso un crimine cosi abominevole?”
— “Perché bestemmiare Dio al quale non credete? I vostri impeti
di ira sarebbero inutili. Léonard, volete forse morire da vigliacco?”

— “E di cosa ho bisogno per sbarazzarmi di una vita che mi ¢
cosi odiosa? Devo forse aspettare che mi sia tolta, come vorrebbe
il mondo che lascero dopo di me? Devo forse portare gelosamente
nella tomba I'approvazione della societa, che mi ispira solo disgu-
sto o disprezzo?”

— “Bella idea per un marinaio che ha sacrificato I’esistenza de-
siderando di farsi ricordare per il coraggio e la forza del carattere!
Se avete bisogno di un suicidio, cercate almeno di farlo diventare
nobile. Morite in mare o durante un combattimento, lasciando a
vostra madre e a vostro fratello la fortuna guadagnata con i perico-
li, a prezzo del sangue... Ma voi, Léonard, vi uccidete con le vostre
mani su un letto dove non avrete avuto la forza di sopportare un
residuo di vita! Chiedete a un’altra persona una dose di oppio o
un pugnale: sotto I’abito che indosso e che forse vi sembra ridicolo
batte un cuore, disprezzo quelli che si suicidano o si avvelenano”.

— “Avvelenatori di se stessi! o, avvelenarmi e morire come il
mostro che ha cosi vigliaccamente ucciso colei per la quale avrei
dato mille volte ogni goccia del mio sangue! Ah! Mai! Mai!...” —e
le lacrime tornarono come a temperare |’esaltazione della testa e la
febbre divorante del cuore...

11 prete non mi lascio pit. Il sereno stoicismo che mostrava al
mio fianco mi predispose ad ascoltare poco a poco i consigli della
sua morale nobile e coraggiosa. Sapeva che la mia anima altera si
sarebbe chiusa al linguaggio della bigotteria, e tra lui e me, da quel
momento, si stabili una comunione di sentimenti che la mia fierez-
za poté accettare e ascoltare. La forza della complessione ebbe la
meglio sull’abbattimento dello spirito e sulla confusione delle idee.
Tornai a vivere per provare, pitt profondamente di quanto avevo
sperimentato durante la malattia, il disgusto e 'orrore dell’esisten-
za. Il mio carattere assunse tinte fosche che niente poté cancellare
e la spensieratezza, un tempo cosi naturale, si tramuto in odio verso
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tutto quello che mi circondava. Insensibile ai miei mali, non capii
pili come potessero esistere esseri in grado di soffrire volontaria-
mente le torture morali subite. Volevo rivedere il mare e appena
possibile tornare sulla nave e recuperare il necessario vigore fisico
per comandare. Pitre, che avevo lasciato incarcerato e malato in
Dominica, si presentd un giorno al mio cospetto, accompagnato
dal buono e degno ecclesiastico che mi aveva aiutato a vivere.

— “Come sei riuscito a scappare?” — gli chiesi rivedendolo, dopo
essere stato tanto tempo senza pensarlo.

— “Facendo credere — mi rispose — che fossi un povero naufrago
che avevate costretto a partire con voi dal Vieux-Calebar, ma ho in-
gannato gli inglesi anche in altro modo. Prima di lasciare la Rosalie
per imbarcarmi sul battello che ci ha salvati, mi sono trascinato a
quattro zampe in camera vostra, e ho arraffato il buono per gli ot-
tanta neri che Ephraim vi aveva consegnato nel Nouveau-Calebar...
e poi quel ritratto...”

Era il ritratto di Rosalie...

— “Non & ancora tutto, mio capitano — aggiunse — a forza di
manovrare intorno agli inglesi, mi hanno consegnato il simbolo del
nostro piccolo tre alberi. Ho portato con me la carcassa della Ro-
salie perché ho pensato che se riuscissimo ad armare un’altra nave,
come auspico, quel simbolo potrebbe viaggiare ancora per i mari
con noi”.

— “Armare un’altra nave! Lo vorrei se ne avessi il coraggio, non
fosse altro che per lasciare questo paese sventurato dove mi manca
sempre I’aria”.

— “Avete ragione, abbiamo entrambi bisogno del mare e di qual-
che buon colpo di fucile sul corpo o sulla testa per trovare una
morte consona al nostro temperamento, visto che non possiamo
andare oltre dopo la malattia che ci ha colpito. Il fegato ¢ toccato,
vedete, e non & da uomini d’azione come noi pagare I'ultimo conto
con la natura distesi nel proprio letto e con la testa sul cuscino.
Qui ¢’¢ in vendita un bel brigantino-goletta, costruito a Nantes. E
fatto apposta per essere riempito di negri presi sulla costa, come
una bottiglia di Bordeaux ¢ fatta per riempirsi di succo, mi dicevo.



300 IL NEGRIERO

Proprio ieri, vedendo la bella imbarcazione, pensavo: sarebbe un
vero peccato far trasportare zucchero o manzo di Porto Rico a un
relitto come quello mentre ¢ stata fabbricata in modo elegante e
per un commercio pit nobile”.

11 prete allora prese la parola.

— “Questo brav’'uomo ha ragione. Dovete partire, capitano; il
soggiorno e le attivita di bordo vi faranno recuperare le forze di cui
vi lamentate e che qui non riuscite a ritrovare. Conosco I'imbarca-
zione di cui parla il vostro secondo: vi piacera, ne sono sicuro, e i
vecchi armatori non chiederanno altro che acquistarlo per affidar-
vene il comando”.

— “Vero, signor prete? — riprese Pitre. — Sono sicuro che non ri-
fiutera di far battezzare i 350 0 400 mori che porteremo dalla Costa
africana per farne dei piccoli santi nella colonia: il nostro mestiere &
cercare negri che voi trasformerete in cristiani quando arriveranno
al porto. Lavoriamo di nascosto e indirettamente per la religione,
non per altro”.

All’arguzia di Pitre, il prete sorrise. Mi diede il suo braccio,
uscimmo e andammo a vedere il brigantino-goletta di cui il mio
vecchio secondo aveva fatto un largo elogio e una descrizione cosi
seducente. Gli armatori e gli amici mi rividero con grande entu-
siasmo. Pochi giorni dopo la prima uscita, il brigantino-goletta fu
mio.

Pitre, gongolando di piacere, mi annuncio la buona notizia.

— “Che nome daremo al delizioso paio di zoccoli che abbiamo
sotto i piedi, capitano Léonard?” — mi chiese per I'occasione.

— “Lo stesso nome: Rosalze, sempre lei, e sempre lui!...”

— “Lo immaginavo. Domani, il modellino che ho riportato dal
vecchio bastimento sara di nuovo sulla prua. Questa volta ci porte-
ra fortuna. Vedrete come il nostro brigantino-goletta sara agghin-
dato con questa piccola insegna sulla prua! Ma come volete che
faccia dipingere la nuova Rosalie?”

— “Di nero, tutta di nero”.

— “Neanche due piccole strisce lungo le cinte? Due piccole stri-
sce bianche ben dritte fanno un bell’effetto sul fasciame di uno
scafo rilucente al sole; da un’aria meno piratesca e piti onesta se vo-
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lete, e d’altra parte, affina una nave!... Comunque, visto che lo de-
siderate, niente strisce bianche! E il simbolo? Sara nero anch’esso?
No, sembrerebbe la testa di una negra, una palla cosi rotonda non
stuzzicherebbe la vista e non la si prenderebbe come modello”.

— “II simbolo lo dipingerai di bianco; voglio, pero, che finché
vivro sia coperta con un velo a lutto...”

— “Capisco, capisco, ora basta capitano... Con una stoffa di tela
nera sottile e una piccola legatura di legno di castano avvolto da
un filo di catrame, che mascherera il simbolo luttuoso... Oh! Capi-
sco bene... Ah! Dicono che era cosi buona, e che vi amava tanto!
Ora bisogna comporre 'equipaggio visto che gli armatori hanno
gia trovato il carico. Ho sottomano quasi due dozzine e mezzo di
ragazzacci che hanno fatto viaggi sulla costa e con una plebaglia
simile si pud formare rapidamente un valoroso equipaggio. Non
c’é da nascondersi per questo, bisogna mettere mano al taschino
per ricavarne qualche centinaio di piastre”.

— “Farai quel che ti sembra piu giusto. Saliro a bordo solo quan-
do si partira”.

— “Capisco. Il temperamento non ¢ ancora quello di un tem-
po, perché si fasci la testa in piccole beghe. Ma ci sono io, e per
un periodo piuttosto lungo. Nei bar della colonia, cerco qualche
buon marinaio, offro loro una bevuta di tafia, solo cosi si riesce con
questi ubriaconi. Ah! Che razza i marinai, quando li si conosce...
Arrivederci, mio capitano... Non preoccupatevi di niente, il vostro
secondo & qui; voi mi avete tirato fuori dalla sporcizia, per farne
qualcuno... Addio dunque, state bene, mio capitano, e a domani”.






CAPITOLO 9
TRATTA NEL GABON

— “Pitre — dissi al mio secondo, gia dalla prima visita a bordo
della nuova Rosalie — domani o dopodomani, al piu tardi, salpere-
mo da qui. Questa volta faremo la tratta nel Gabon”.

“Nel Gabon, capitano? Bene — mi rispose subito —. Sono gia
stato da quelle parti. Il re Passador ¢ un brav’'uomo, ovvero un
bravo negro, che ¢ piti 0 meno la stessa cosa. Con lui sara un pia-
cere: carico messo a terra, carico pagato tra un mese. E la regola.
Almeno la merce non ¢ robaccia®* su due piedi rognosi, come da
quel furfante di Ephraim”.

— “Pitre, ti avevo detto di sistemare dieci cannoni,® e ne vedo
solo sei...”

— “Dieci cannoni?... Capitano, c’¢ forse qualche assalto da fili-
bustiere in atto?”...

— “No, ma sono sempre pronto e non chiederei di meglio se
trovassimo vicino Nazareth o Sao Tome uno spagnolo o un porto-
ghese troppo debole per portare il proprio carico...”

— “Non si tratta di questo. Ma non dimenticare di posizionare i
nostri dieci cannoni in armamento”.

— “Questa sera saranno in posizione, capitano. Tutto il carico
¢ stato stivato secondo gli ordini che mi avete dato. L'attrezzatura
non ¢ niente male, come vedete. Il ponte da poppa a prua ¢ pronto
come quello di una fregata. I novizi hanno stretto le vele, che spero
non abbiano un aspetto troppo malandato con i teli bianchi e i
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fregi dorati in rilievo sul pennone nero, lustrato come un paio di
stivali di moscardino. E cosa ne pensate degli alberi di boma che
sembrano toccare il cielo?”

— “Niente male... Non vedo I'ora di lasciare la Martinica! Mi
sembra che una volta al largo, respirerd pit liberamente”.

— “Non c’¢ dubbio. Vedete, I’aria di mare scaccia i cattivi pen-
sieri come una brezza allontana il fumo pestilenziale che esce da
quella cucina... Parlando di cucina, vi diro che ho preso come cuo-
co un vecchio negro riportato dalla Dominica con quella negra, sa,
quella negra che mi avete vietato di nominare. Il nostro chirurgo &
un uomo che ottempera due scopi: sa sgozzare un torturato come
il primo cappone, e sa governare un quarto proprio come noi. In
un momento di calca, sale sulla punta dell’albero per prendere un
terzarolo, e appena ridisceso sul ponte, se necessario, vi taglierebbe
una gamba come se niente fosse”.

— “Hai fatto imbarcare le polveri?”

— “Certo con un intenditore del vostro calibro in fatto di mu-
nizioni da guerra, ¢ una cosa da non dimenticare! Non so perché
ma ho 'impressione che ne consumeremo qualche barile durante
il viaggio”.

— “Domani tornerd a bordo. Fammi scendere a terra, resta inte-
so che tutto deve essere pronto per domani o dopodomani”.

Due giorni dopo la mia visita a bordo, spiegavo le vele da Saint-
Pierre. Tutti gli amici mi abbracciarono come se non dovessero pit
rivedermi. Anche il buon prete del Mouillage mi diede I’addio.

— “Voi fate un mestiere davvero triste — mi disse — ma ¢ sem-
pre meglio del suicidio che volevate cosi freddamente consumare.
Sono vecchio e voi molto sofferente: ma se dalla vostra malattia si
guarisce, dalla mia no. Léonard, se non mi troverete pitt qui quan-
do tornerete, vi chiedo di ricordarvi del vecchio amico che sara
nell’aldila”. Pronunciando queste parole con voce commossa e fer-
ma, che mi penetro ’anima, indicava il cielo.

Era buio quando le vele si gonfiarono nell’aria tiepida e calma.
Loscurita confondeva gli oggetti in un’unica massa, e non riuscii a
distinguere né la povera casa del Figuier, né il cimitero dei Péres-
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Blancs, che forse lasciavo per sempre. Credo che di giorno non avrei
sopportato, senza un’emozione lancinante, la vista di quei luoghi
ancora pieni del ricordo di tutto cio che era stato cosi caro!...

Quel mare, che mi aveva offerto uno spettacolo gioioso e un asilo
sicuro, quella vita di bordo che tanto amavo quando ero felice, mi
apparvero tristi e monotoni. Niente mi stancava come un bel giorno
o una notte dolce e tranquilla. Il rumore di una tempesta e di un
sinistro temporale si confacevano assai meglio al mio stato d’animo.
Mi sentivo appagato e provavo serenita quando il vento, fischiando
nei cavi e nei bozzelli, colpiva il mio orecchio con suoni melanconici
simili all’accordo di pit voci lamentose, o ancora quando il mare
sconvolto faceva risuonare con un ruggito pietoso i fianchi della
nave tormentata dalla burrasca. Allora, se qualche marinaio cantava
una di quelle antiche cantilene che mi avevano incantato durante
I'infanzia, ricordavo con tenerezza la mia prima spedizione sul Sazs-
Fagon, e le deliziose ore trascorse accanto a Petit-Jacques... Quanti
avvenimenti avevano agitato la mia vita! Quante sensazioni profon-
de si erano incise nel mio cuore dopo quei momenti di ingenua eb-
brezza! Ebbrezza! Proprio io che per la rudezza del carattere avevo
creduto di essere risparmiato da quei sentimenti e da quei rimpianti
che generano infelicita per tutta la vita!...

Pitre, il mio secondo, non mi riconosceva piti. Spesso, quando
pensava fossi addormentato in cabina o sul ponte, parlava con gli
altri ufficiali con la schiettezza tipica del suo linguaggio: “Il nostro
capitano ha un verme che gli mangia il cuore. E un uomo che non
si ¢ suicidato perché cerca una buona occasione per disfarsi di un
carico che non ha piu la forza di portare... Sappiate che alla prima
grana fara il muso e ce la fara pagare cara... nonostante sia stato io
ad avergli procurato un simile male...”

— “Com’¢ possibile?” — gli chiedevano i compagni.

— “Si, proprio io — rispondeva — ma involontariamente, perché
se fosse stato necessario legarmi una palla di cannone al collo e get-
tarmi in pagaia per scuoterlo dal cattivo umore, non avrei esitato
un attimo. Ora vi spiego meglio”.

Pitre raccontava cosi I’avventura del Vieux-Calebar e la giornata
in cui liberai 'odiosa negra che mi aveva fatto conoscere. Gli uffi-
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ciali e la ciurma ascoltavano con rispetto la narrazione del secondo
e tutti sembravano compiangermi, disapprovando la malinconia
alla quale mi abbandonavo con una debolezza che non potevano
concepire né perdonare.

Durante la traversata nel Gabon ebbi modo di constatare il peso
che il capitano esercita sulle volonta dell’equipaggio, ma anche I'in-
fluenza del suo umore sul carattere di coloro che lo circondano. I
marinai erano tristi, solo perché io ero triste, loro che sarebbero
stati felici se mi fossi lasciato andare a espressioni di gioia! Ma a
bordo ciascuno deve modulare la fisionomia, non per adulazione
ma perché il capitano ¢, per cosi dire, la testa di un corpo che
ha pensieri e sensazioni solo attraverso il proprio capo. A volte
provavo intenerimento e riconoscenza per I'interesse che la mia
situazione ispirava a questa gente. Perfino nella rudezza delle loro
attenzioni vi era qualcosa che andava oltre la sottomissione. Ogni
volta che mi passavano a fianco per manovrare o per pulire la nave,
sembrava che volessero, solo portandosi la mano sul berretto, di-
mostrarmi quanto il mio stato ispirava loro rispetto e comprensio-
ne. Troppo a lungo si ¢ parlato della crudezza dei marinai, bisogna
saperla riconoscere e governare per trovarla buona. Il pirata, che
vede nel suo superiore le qualita che cerca in un capo, ¢ difficile da
ammaestrare quanto I'uomo che nell’officina ¢ stato trasformato
in un operaio docile, o di colui che viene istruito a diventare un
servitore attivo e devoto.

All’ingresso del fiume del Gabon contemplai, con un’emozione
che non avrei mai provato se avessi avuto un altro stato d’animo,
le coste che ricordano il nord della Francia. Questo paesaggio, cosi
ridente per i francesi che hanno conservato la memoria del proprio
paese, mi allieto un istante la vista; ma la momentanea illusione
svani quando cumuli di sabbia, disegnati dai giochi della brezza
dell’est, portarono a bordo quella polvere calda, residuo dei deserti
di sabbia che il Sz7zoun ha spazzato via, che si mescola nei polmoni
all’aria incandescente.

Nel Gabon vidi il re Passador, il meno barbaro dei sovrani della
costa. Mi disse che aveva mandato in Francia uno dei suoi figli
per farlo educare come un europeo. Quel giovane conosciuto a Le
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Havre anni fa si abituava, tra le regole della civilta e i piaceri focosi
dell’eta, a regnare un giorno su soggetti selvaggi e abbrutiti.

Il re del Gabon, con I'abilita acquisita dalla frequentazione dei
portoghesi, amava la schiettezza dei francesi: le menti argute strin-
gono sempre rapporti con gente sincera sperando di trarne profit-
to. Passador aveva un’inclinazione naturale all’'inganno: era quello
il suo comportamento abituale, fortificato da un lungo esercizio.
Ma quando riuscivamo a fargli capire che non avrebbe potuto im-
brogliarci, allora diventava piu arrendevole. Mai cacicco africano
sembro avere una cosi alta opinione dei negri che vendeva ai traffi-
canti. I suoi schiavi erano tesori di saggezza e di intelligenza, e se lo
si ascoltava magnificare le razze del Gabon, sembrava un imboni-
tore che celebrava le virttt ammirevoli del suo mondo.

Mi abituai presto a Passador, che sembrava grato della cordiali-
ta che dimostravo nel lasciargli correre una furbizia che non aveva
potuto impormi.

Un vecchio marinaio, disertore, credo, del brigantino di guerra
francese Huron o del Fanfaron, dimenticato su queste rive, era riu-
scito a diventare ministro di Passador.

L'uomo, dal quale ebbi grandi servizi, aveva un carattere singo-
lare, che avrebbe potuto suscitare vivo interesse su una fisionomia
meno volgare della sua.

Mi racconto che si era ammalato sulla costa d’Africa e che i
negri, dopo la partenza della sua nave, se ne impietosirono e lo
presero a benvolere, riportandolo in vita. Il re Passador si interesso
a Doyau (era il nome di quel marinaio), e costui, a forza di devo-
zione, e dimostrando capacita superiori a quelle degli altri ospiti,
seppe giustificare il favore del suo nuovo padrone”.

I cambiamenti che quel francese aveva subito grazie al clima
del Gabon, e tra i neri che lo avevano per cosi dire adottato, erano
davvero sorprendenti. Credo che a forza di vivere tra i negri aveva
finito per diventare negro anche lui, eccetto per il colore della pel-
le, sebbene la sua non fosse pit bianca. Malgrado l'intelligenza di
cui era dotato, della lingua francese ricordava a malapena qualche

* Storico [N.d.A.].
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frase sufficiente per conversare con me. Gli atteggiamenti scim-
mieschi che aveva assunto riemergevano appena voleva darsi un
contegno europeo.

Doyau non sapeva leggere e se non avesse avuto questo svantag-
gio, era certo che sarebbe riuscito a soppiantare con estrema facili-
ta il suo benefattore dal trono. Aveva addestrato cinque o seicento
neri alla francese, ma l'esercito, di cui era generalissimo, utilizzava
come abbigliamento militare gilet all’inglese, senza pantaloni né
scarpe. Del resto, non avevo mai visto soldati europei manipolare
un fucile con tanta destrezza e magia quanto le cattive truppe orga-
nizzate dal ministro della guerra del re Passador.

Appena lo conobbi, 'illustre generalissimo si affeziond a me e
la benevolenza di questo legame mi permise di fare la tratta in bre-
vissimo tempo. Doyau non si mostrd troppo esigente per i buoni
servizi che mi aveva reso. Lo pagai con riverenza, e niente lo lusin-
gava di piu che passeggiare familiarmente nella citta e davanti alla
porta della casa reale.

Piu volte, incoraggiato dalla fiducia che il primo ministro del
Gabon mi concedeva, provai a carpirgli qualche rivelazione su cio
che gli africani ci nascondono per indifferenza o per ragioni po-
litiche. Ma proprio perché negro, il mio amico Doyau si limito
a dirmi che nelle zone interne dell’Africa, sebbene non lontano
dalle coste, sorgevano grandi citta di cui gli europei non immagi-
navano neanche 'esistenza. I re del litorale si accordavano con i
capi delle citta per avere schiavi, che vendevano poi ai negrieri o ai
Mori nomadi che si incontravano ovunque sulle rive occidentali.
Una cosa di cui avevo sempre dubitato mi fu confermata da una
semplice osservazione che Doyau mi fece fare: “Avete visto — mi
disse — i nuovi negri si ammalano arrivando sulla costa, si attribui-
scono i loro mali alle fatiche del lungo viaggio attraverso i deserti;
ma le malattie sono determinate da un’altra causa: hanno appe-
na lasciato I'aria calda e salubre dell’interno per respirare quella
umida e pestilenziale della costa ovest dell’Africa. Solo le rive del
mare sono malsane in questo paese cosi temibile per gli indigeni e
gli europei che penetrano solo di rado in questa parte sconosciuta
dell’antico mondo”.
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Quando volevo spingere oltre le mie domande, il discreto mini-
stro tagliava corto dicendomi: “Vi basti sapere che qui il pit poten-
te ¢ colui che sfama il maggior numero di uomini. Cid che vedete &
niente, quel che nascondiamo ¢ tutto. La politica ¢ piti nera dei visi.
Vi & meno dissimulazione nell’intera Europa che nella testa del pit
piccolo re della Costa”.

Feci la mia prima tratta di quattrocento neri nel Gabon senza
troppe complicazioni e senza aver dovuto affrontare, come a Boni
e al Vieux-Calebar, le difficolta determinate dalla cattiva fede o
dall’impotenza del cacicco di quei due stati.

Il giorno prima della mia partenza Passador fece radunare sulla
riva tutta la sua corte e una parte del popolo; e in presenza di tutta
quella gente, mi disse in un portoghese un po’ rozzo: “Capitano,
che il Grande Essere ti accompagni e gonfi le vele della tua piroga
con il buon vento che soffia nel Gabon. Lo Spirito cattivo ti spinge-
ra forse verso il Congo o nel Loango. Temi quelle terre maledette!
I bravos mangiano gli uomini bianchi. Capitano, scappa dai negri
cattivi, ti rosicherebbero la testa e berrebbero il tuo sangue rosa
cosi caldo. Parti, dal momento che devi farlo. Questa notte accen-
deremo i fuochi delle nostre case per renderti propizio il Grande
Essere e allontanare da te gli zomzbi. Addio, addio, addio!”

Dopo questa arringa Passador mi abbraccio tra le acclamazio-
ni del popolo riunito. Mentre si separava da noi sulle guance del
vecchio ministro Doyau comparve qualche lacrima. Io feci vela per
I’ Avana.

Finché non sopraggiungono avvenimenti imprevisti, che gene-
rano un inatteso e forte interesse sulla vita dei marinai, il racconto
dei pericoli quotidiani non presenta nulla di drammatico o inte-
ressante. E un’infinita successione di ostacoli ogni volta superati
e di pericoli coraggiosamente affrontati; e la ripetitivita di questi
avvenimenti, seppur imponenti, non ¢ meno monotona della sto-
ria dell’esistenza vegetativa del piu pacifico e volgare viaggiatore.
Parlando dei due viaggi nel Gabon, cosa potrei raccontare di pit al
lettore, oltre quello che hanno gia letto nel mio giornale o in altre
relazioni pit avvincenti? Vendere dei negri all’Avana o in Marti-
nica, & un commercio come un altro. Cercarli nelle isole Bisagos,
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nel Gabon, nel Calebar, in Camerun o nel Benin, non significa for-
se avere merce in cambio di soldi da trasportare, come ogni altro
carico, la dove la vendita risulta piti vantaggiosa per gli specula-
tori? Ma quando un’improvvisa catastrofe sconvolge il coraggio
dell'uomo di mare allora la sua vita si complica come il pericolo
che affronta. Sulla scena si alza il sipario, ’energia raddoppia, ed
¢ quel momento che bisogna sottoporre all’ammirazione di coloro
che sono abituati a considerare il marinaio come un semplice car-
rettiere, intento a guidare una nave piuttosto che una macchina, e
a utilizzare abilmente i venti anziché frustare su una grande strada
una coppia di buoi pigri e ribelli.

Le due spedizioni commerciali nel Gabon mi arricchirono, ma
il tempo trascorso in mare all’Avana e in Brasile, dove sbarcai il mio
ultimo carico, mi sottrasse a quella profonda malinconia generata
dalle preoccupazioni o forse dalla malattia alla quale, mio malgra-
do, ero scampato in Martinica. La vita esclusivamente fisica che
conducevo a bordo, mi rese quasi estraneo a tutto cio che accadeva
fuori della mia nave. Dimenticai la terra e divenni, tra marinai e
negri, se non il pit indurito, di certo il piu indifferente degli uomi-
ni. La mia nuova esistenza, circoscritta ai bisogni materiali, aveva
lasciato impresso nel mio animo solo il ricordo delle disgrazie pas-
sate e lo aveva in qualche modo chiuso a nuovi dolori. Avvertivo,
tuttavia, ancora un vago e tormentato desiderio di emozioni pun-
genti, di avvenimenti improvvisi che mi offrissero 1'occasione di
morire in un combattimento all’ultimo sangue. Obbedendo quasi
meccanicamente a un dovere, che sentivo pit per abitudine che
per riconoscenza, avevo inviato a mia madre e a mio fratello una
parte dei soldi guadagnati senza avidita e senza progetti futuri. Ma
non ero abbastanza sensibile per intenerirmi, pensando alla mia
famiglia. Era meglio, dicevo, arricchire i parenti piuttosto che altri.
Le risorse della vita intellettuale erano state troppo crudelmente
spezzate perché potessi accarezzare ancora il desiderio di un futuro
che disdegnavo. Avrei affrontato con gioia il pericolo piuttosto che
I'inoperosita o la noia. A volte ho visto marinai maledire la propria
arida e stanca esistenza e sfidare la morte con una sorta di ebbrezza
infernale. Quanto a me, non vi era niente di forsennato nel disprez-
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zo che nutrivo per la vita: provavo semplicemente disgusto e indif-
ferenza nei suoi confronti; il mio modo di vegetare era un lungo e
freddo suicidio.

Il rinnegato Pitre, al quale mi ero legato come quei cattivi geni
che si sottomettono a una potenza piu forte, comprendeva la mia
situazione. Anch’egli aveva bisogno di una fine. Quando con la so-
lita flemma lo vedevo affogare negli eccessi con le negre trasportate
a bordo e che costano la vita a tanti negrieri, Pitre aveva premura
di ripetermi: “Non crediate, capitano, che tutto cid mi diverta. Lo
faccio per ammazzare il tempo, non per altro. Ma se ai vostri or-
dini, in una bella rissa con qualche furfante inglese, potessi farmi
bersagliare o tagliare dalla testa ai piedi, capireste quanto tengo a
tutto cid! In Martinica, quando eravate in fin di vita e io non stavo
meglio di voi, vi ripetevo: entrambi abbiamo bisogno del mare,
capitano. Ora, ho cambiato rotta e canzone e, resti fra noi, solo un
colpo sarebbe meglio e ci guarirebbe dall’'ultima malattia”.

— “Si, gli risposi: & una bella morte quella che si puo ricevere
combattendo. Ma dove battersi, e contro chi?”

— “Perbacco! Contro chi? Ma contro le prime navi che si incon-
trano in mare. Quando non ci sono nemici bisogna crearseli”.

— “Attaccare qualche povera imbarcazione mercantile che non
puo difendersi, e a che scopo? Per derubarla? Ci mancano i soldi?
Ne ho le tasche piene. No, mi serve qualcosa che resista o che mi
tenti, e nemici che mi vogliano male, per il piacere di farne loro”.

— “Ah! Cio che dite ¢ proprio vero! Bisogna scegliere, perché
gli attacchi dei pirati non sono tutti uguali. Ma io non sono cosi
complicato, e anche se mio padre comandasse una nave non lo gra-
zierei dell’ultimo colpo di spingarda pit del primo venuto, perché
in mare non ci sono parenti né amici che tengano... Ah! Ditemi un
po’, capitano, non credete sia il caso di reclamare gli ottanta negri
che quel briccone matricolato di Ephraim ancora ci deve?”

— “Ha rifiutato di pagare la cambiale a un capitano al quale
'avevo affidata. Vuole stringere affari solo con me in persona. Ora
la nave mi appartiene e sono libero di farne cio che voglio. Questa
volta ho deciso di andare al Vieux-Calebar per mostrare a Ephraim
un viso che penso farebbe volentieri a meno di rivedere”.
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— “Bene! Questo ¢ davvero un bel pensiero. Per quanto ne sap-
pia non credo proprio a niente. Tuttavia, qualcosa mi dice che se
andremo al Vieux-Calebar ci batteremo. Non so da dove mi viene
questa idea, ma ce ’ho. Come si dice, ¢ un presentimento e nes-
suno me lo togliera dalla testa, dove si & insinuato non so perché
né come. Ritroveremo il signore Ephraim e il principe Boulou,
quel vecchio marsovino con il quale ho il dente avvelenato e che,
dal nostro ultimo incontro, ha avuto il tempo, ve lo garantisco, di
prendere le contromisure. Ma non parliamone piu fino al nuovo
regolamento di conti... Tra tre giorni, capitano, la nostra attrezza-
tura sara a posto e la vela risistemata con qualche colpo di ago e di
maglietto... Ah! Ti rivedro dunque ancora molte volte caro e ado-
rabile principe, delizia del mio cuore! Rideremo insieme ritrovan-
doci barba contro barba, come due vecchi amici pronti a strofinarsi
muso contro muso per scambiarsi tenerezze...”

Infatti, pochi giorni dopo quel colloquio, issammo le vele da
Bahia per il Vieux-Calebar con I'equipaggio riposato, la nave ag-
giustata e con in tasca il buono per gli ottanta neri che Ephraim ci
doveva.



CAPITOLO 10
SECONDA TRATTA DA EPHRAIM

Al Vieux-Calebar ritrovai Ephraim, diventato ancora pil so-
spettoso e intransigente di quanto lo avessi lasciato nel mio primo
viaggio. Gli indiani inglesi, intrusi cosmopoliti, che si incontrano
ovunque vi sia da seminare disordine e da spillare soldi nella con-
fusione, gli avevano costruito una magnifica casa di legno di pino.
Molti negrieri spagnoli stazionavano sul fiume, aspettando carichi
di negri in cambio di ricche merci depositate a terra. Ovunque ve-
devo le tracce della potenza e della prosperita del re, da cui ero
partito un anno e mezzo prima, preoccupato di dover riunire tre-
cento neri per sdebitarsi con me.

Laccoglienza di Ephraim fu poco benevola, come il mio ingres-
so al Vieux-Calebar. Quando dovevo ancora far fortuna e curare gli
interessi dei miei armatori, dovevo trattare con riguardo il despota
da cui poteva dipendere il successo della speculazione. Ma privo di
ogni responsabilita, e non dovendo rendere conto a nessuno delle
mie azioni se non a me stesso, volli obbedire all'impulso del carat-
tere, anche a rischio di mettere a repentaglio un’esistenza di cui
ormai mi preoccupavo poco.

Il re, ricevendomi con il consueto cerimoniale, mi disse: “L’ami-
co Pepel ha continuato a impormi il tributo che gli pagavo prima.
Per tutta risposta, gli ho fatto recapitare una bara. Mi ha mandato
a dire che accettava il mio regalo, e che presto se ne sarebbe servito
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per metterci il cadavere di un ribelle. Ci siamo battuti, e ho smesso
di dipendere dal tuo piccolo re di Boni"”.

— “Poco mi importano — risposi — i diverbi con il re che tu chia-
mi mio amico, e che conosco solo per averci scambiato un carico
che mi ha pagato lealmente. Quello che ti chiedo ¢ 'adempimento
di un impegno gia assunto. Mi devi ottanta neri; sono qui a recla-
marli, pagameli!”

— “Li avrai appena il tuo carico sara a terra” — mi rispose.

— “Lo sbarchero soltanto quando avro avuto i negri”.

— “E se per adempiere i miei impegni pretendessi la sottomissio-
ne e la fiducia che nessun capitano che sbarca qui mi rifiuta?”

— “Allora andro a Boni a trovare Pepel, il nemico che dici di
aver vinto e gli direi: Ephraim non ha rispettato la parola data e ha
pubblicamente tradito 'onore. In questo modo, prima di quattro
mesi, Pepel avra a disposizione quei pezzi di cannone che tu hai
chiesto invano ai capitani negrieri, e che posso procurarmi per ren-
dere temibile il re che mi trattera meglio e con pit lealta”.

— “Dovrei farti pentire dell'imprudenza delle minacce, lascian-
doti realizzare un progetto tanto folle. Ma sono troppo potente
per punire la tua temerarieta e per dimostrarti quanto poco sia
offeso dalle tue bravate. Nel mio regno non sarai disturbato pit
degli altri capitani dai quali ho ricevuto solo segni di rispetto e di
docilita”.

Tuttavia, malgrado questa promessa di tolleranza alla quale si
mescolava un pensiero velato di vendetta, non volli sbarcare nien-
te a terra. Un capo moro, con forme possenti, sguardo severo e
carnagione abbronzata, visito il mio carico a bordo e mi propose
di scambiare qualche oggetto con un certo numero di negri di cui
disponeva, a mio piacere. Senza sapere quali rapporti esistessero
tra lui e Ephraim, acconsentii al mercato. Mafouli, che presto mi
dimostro I'influenza che esercitava sul re negro, mi avverti che i
negrieri spagnoli, ancorati accanto al mio bastimento, durante la
notte avevano progettato di sequestrare la nave per avere un con-
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corrente straniero in meno e per adulare un despota che volevano
soddisfare. Questo avvertimento benevolo mi obbligo a stare in
guardia. Feci preparare rapidamente delle reti di abbordaggio, e
tutte le notti il mio equipaggio veglio con le armi sul ponte vicino
ai cannoni gia caricati. Per maggior sicurezza, accettai ’aiuto del
capo moro che mi mando ogni sera sette, otto arabi, per aiutarmi
a respingere gli spagnoli in caso di attacco. Nessuno di loro tento
I'abbordaggio contro la mia nave, cosi ben disposta a riceverli. Le
relazioni che intrattenni successivamente con Mafouli mi fecero
completare quasi meta della tratta, mi diede, infatti, centocinquan-
ta neri per una parte del carico. Non ho mai saputo perché il capo
moro con il consenso di Ephraim esercitasse al Vieux-Calebar un
controllo quasi pari a quello del severo e geloso cacicco. Ephraim
volle anche vedere il resto del carico. Mando a bordo, come suo
incaricato personale, il vecchio principe Boulou, ministro ed ex
marito di Fraida. L'emissario del re si era legato a un capitano spa-
gnolo chiamato Raphaél, una specie di pirata che, non riuscendo a
completare la sua tratta, si era messo in testa di rapinare nella notte
la mia nave. Boulou mi ripugnava ed egli non mancava di testimoni-
armi brutalmente il suo odio inveterato. Un giorno, irritato dal suo
atteggiamento, gli dissi che se continuava a comportarsi in modo
cosi insolente nei miei confronti, lo avrei comprato come schiavo
da Ephraim, per un pezzo di ginga, o anche a un prezzo pit alto,
per avere il diritto di farlo divorare dai miei cani. Boulou dapprima
tremo, poi si mostro indignato della minaccia e strappando la ca-
micia che indossava come unico indumento, me ne butto i pezzi ai
piedi, in segno di maledizione e di vendetta. Diedi poco rilievo alle
minacce di quel selvaggio vendicativo.

Quando i duecento e pitt negri che Ephraim doveva consegnar-
mi per saldare il vecchio debito e per pagare la parte del nuovo ca-
rico furono pronti, li feci raggruppare a terra sorvegliati da qualche
marinaio, aspettando che acqua e viveri fossero pronti per ripren-
dere il mare. Una sera, mentre passeggiavo sul ponte, nell’oscurita
resa meno profonda dalla luce dei lampi, vidi andare alla deriva,
come per raggiungere il largo, un brick che dapprima mi sembro
quello di Raphaél. Ma sapendo che aveva la meta della tratta a bor-



316 IL NEGRIERO

do, supposi che si era sganciato dalle ancore con la sola forza delle
raffiche. Una grande piroga, carica degli uomini mezzi morti che
avevo preposto a custodire i negri a terra, mi fece capire quanto mi
sbagliassi. Che sorpresa provai quando in quella piroga riconobbi
il cacicco Ephraim in persona!

— “Che mi devi annunciare?” — gli chiesi con impazienza.

— “Presto lo saprai — mi disse —. L'indegno Boulou con una be-
vanda ha avvelenato i marinai che custodivano i tuoi schiavi, e ha
consegnato i tuoi negri a Raphaél, con il quale ha appena fatto rotta
per raggiungere il largo”.

— “Cosa? Il brick che ho appena avvistato alla deriva era quello
di Raphaél?”

— “Si, lo vedi ancora, laggit, proprio dove si stanno alzando i
fulmini!”

— “Tutti sul ponte! — esclamai. — Pitre, fa’ scorrere il nostro cavo
dalla punta e salpiamo per raggiungere quel vigliacco pirata, lo in-
chioderemo ai piedi del nostro grande albero come un assassino a
una forca”.

— “Avete ragione, capitano — disse Ephraim — merita la morte di
un ladro. Raggiungilo e puniscilo con la morte riservata ai traditori.
Sappi che se il Grande Essere non ti da i mezzi per vendicarti di
quel brigante, saro io a risarcirti di quanto ti ha fatto perdere, in
modo che la giustizia non sia sacrificata alla vigliaccheria. Ecco il
mio amuleto, nascondilo sul petto, ti portera fortuna e ti aiutera
a uccidere Boulou. Addio, presto! Addio! Il mio Tamarabout ti

benedira. Addio!”

Ephraim, devo ammetterlo, era sinceramente indignato della
perfidia di Raphaél e del tradimento di Boulou. Si allontano solo
quando mi vide salpare, indicandomi ancora dalla prua della piroga
e, al chiarore del fulmine, il luogo dove credeva di aver avvistato il
battello del pirata spagnolo. Fuggivo a vele abbassate, con le raffi-
che che soffiavano, con il rumore del tuono e il fischio della pioggia;
tutto 'equipaggio fremeva dalla rabbia e giurava di vendicare con il
sangue il miserabile che inseguivamo al sordo rullo dei tuoni. Alla
luce accecante di ogni lampo, tutti gli occhi cercavano il battello da-
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vanti a noi, ognuno credeva di vederlo correre a vele aperte, a breve
distanza dal punto in cui eravamo arrivati. Navigavamo senza pilota
tra le coste che scorgevamo appena e i banchi di sabbia sui qua-
li turbinava vorticosamente il mare irritato. Ma che importava del
pericolo! Era la nostra sete di vendetta che bisognava saziare. Tra
le raffiche che ci spingevano, provavamo momenti di calma piatta e
pesante, in quegli attimi raddoppiavano le imprecazioni contro Ra-
phaél, contro la brezza ansante, contro il cielo infuocato... Prima del
far del giorno sarebbe stato impossibile raggiungere il brick, vicino
al quale rischiavamo di passare senza vederlo... Il giorno arrivava
pallido e dubbioso, e per primo distinsi davanti a me, a circa tre
leghe, la nave esecrata dell’infame, del vigliacco Raphaél... Un bar-
lume di speranza si accese sui visi nervosi e negli occhi smarriti di
quelli che affilavano i pugnali sulla mola girata da Pitre e impazienti
di vendicare i compagni avvelenati dallo sciagurato Boulou...

— “Si, ti accosteremo, malvagio ladro di negriglia — ripeteva Pitre
mostrando al brick la punta della sciabola; — si, ti accosteremo per
dirti buongiorno da vicino!

— “Ma, capitano, volete che faccia salire sul pennone dei secchi
d’acqua per far bagnare la vela che ci spingera in prossimita del
mascalzone di cui abbiamo cosi fame e cosi sete?”

— “Fai quello che vuoi. E poi, dato che il nostro battello-goletta
chiede di essere bilanciato a poppa, e che non abbiamo potuto in-
sellarlo prima della partenza precipitosa, fai passare una parte dei
negri in cabina”.

Bagnammo le vele, I'acqua di mare scolo sulle aste, sui fondi,
lungo le ralinghe indurite dalla siccita, e zavorrammo la parte po-
steriore. La Rosalie faceva vela, allora, pit velocemente sul mare e
con la brezza che si gonfiava. Ma il battello di Raphaél non spiega-
va le vele alla nostra vista impaziente e nervosa...

Era coperto da un telo come noi; come noi governava con preci-
sione, e in modo da non fare una sola guizzata. Arrivavano folate di
vento, soffiavano raffiche impetuose, ma nessuno di noi ammainava
di un pollice la vela per ricevere i colpi. Bisognava essere pruden-
til... La Rosalie anziché rallentare I'inseguimento di quel miserabile
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brigante si capovolse! Ah! Se la sua alberatura, meno sartiata della
nostra, potesse cadere nella tormenta! Ma no, la burrasca arrivava,
e non ammainava alcun velaccio, a bordo non cadeva niente... Che
tempo abominevole! La sorte infame favoriva il piu vile dei pirati,
e privava le vittime che aveva cosi ignobilmente depredato dell’ul-
timo barlume di speranza!

La calma arrivo verso meta giornata: tra noi la rabbia aumento.

— “Borda i remi del bastimento e fai salire dei negri per aiutare
I'equipaggio a remare”.

— “Si, capitano” — rispose Pitre all’ordine che gli impartii con
irritazione. “Su, ragazzi, aliamo contemporaneamente e con forza
sui remi: la vita del mascalzone Raphaél ¢ appesa a questi remi” —
ripeté Pitre per incitare e scuotere I’ardore dei rematori.

Raphaél, come noi, ha fatto mettere dei remi sul suo brigantino;
ma, con la debole brezza che si spegne sulle vele in ralinga, cre-
diamo di esserci avvicinati al battello pit di quanto avessimo fatto
prima, approfittando della forza irregolare delle raffiche.

— “Coraggio, ragazzi, lo raggiungiamo! Coraggio, ¢ soltanto a
quattro o cinque portate di cannone da noi!”

Tutti i marinai intonavano allegre canzoni facendo cadere ritmi-
camente i remi alati con armonia; di tanto in tanto grida di furore
interrompevano i canti che forse gia risuonavano nelle orecchie
spaventate di Raphaél.

All’'improvviso una piccola raffica mugghio: i nostri remi solca-
rono il mare che scivolava lungo il bordo con una velocita tale che
aveva interrotto il loro movimento! Il battello nemico rinculo. Una
folata di vento lo aveva messo in cappa.

— “A noi pirata! A noi ladro di negri, urlavano tutti i miei uomi-
ni. All’abbordaggio, capitano, all’abbordaggio e nessuna pieta per
quel cane spagnolo!”

Raphaél cercava invano di riprendere la sua rotta; era sconvolto,
perché governava imbardando a tribordo e babordo. Io, piu tran-
quillo e questa volta favorito dalla costanza della brezza non per-
si la mia rotta. Pian piano lo avvicinai, governava sempre peggio.
Portato finalmente a un tiro di cannone, lo vidi issare una bandiera
spagnola, che ammainod prima ancora che esplodessi una sola can-
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nonata. Vuole forse ammainare senza combattere? Lo vedremo!
Mentre aspettiamo issiamo una bandiera nera, sopra I'albero di
trinchetto, e che I'infame tremi alla vista di questo colore sinistro,
che indica solo castigo e morte.

— “Inchiodiamo, inchiodiamo la nostra bandiera, capitano!”
gridava 'equipaggio, “all’abbordaggio, e nessuna pieta per questi
briganti spagnoli!”

— “Si, figli miei, i nostri desideri stanno per essere esauditi, ve
lo giuro. Fate scendere i negri; mettete loro le catene durante il
combattimento e prepariamoci a saltare a bordo del battello, dopo
avergli lanciato con forza una scarica sul fianco”.

— “Si, si, all’'abbordaggio, all’abbordaggio, capitano!”

Raphaél, benché avesse un equipaggio forte quanto il mio, non
sembrava aver fatto preparativi per opporre resistenza. Proprio
quando stavo per lanciargli tutta la mia bordata, prendendolo di
fianco, lo vidi saltare sul coronamento, e farmi segno di aspettare
un attimo. Poi grido con il megafono:

— “Léonard, sono io il colpevole; ho fatto tutto senza i miei uo-
mini. Hai piu artiglieria di me, ma lo stesso numero di marinai, e
tutti siamo disposti a farci uccidere fino alla fine”.

— “Difenditi, brigante!” — gli dissi per tutta risposta.

— “Ascoltami ancora un istante, prima di abbordarmi. Dicono
che sei abile, e mi sembri risoluto. Non vorrai fare massacrare due
equipaggi innocenti per punire me solo, che sono colpevole, e ot-
tenere forse soltanto un vantaggio incerto... Vuoi che regoliamo da
soli i nostri conti?”

—“No! No! — esclamavano i miei, che fremevano all’'idea di nuo-
tare nel sangue che gli avevo promesso per placare la loro sete di
vendetta — No! No! Capitano, all’abbordaggio e nessuna pieta!”

Lasciai in sospeso per qualche minuto I'irritazione dei marinai e
la collera del mio secondo; e, senza esitare, risposi a Raphaél:

— “D’accordo! Accetto la tua sfida, vile ladro, per il piacere di
castigarti con la mia mano, come il piti abbietto imbroglione”.
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La mia risposta fu accolta con grida di rabbia di tutti i marinai:
a forza di suppliche e preghiere, riuscii a malapena a impedirgli di
sparare sul battello.

— “Ho dato la parola — dico loro — e non vorrete che il vo-
stro capitano si macchi di vigliaccheria mettendosi al livello di un
uomo senza cuore e privo di fede. Abbordiamo il battello; ma sia-
mo vigili, armi in pugno per ogni evenienza; lasciatemi prendere la
rivincita su Raphaél da solo, e regolare i conti di una faccenda che
mi vedra vincitore, senza esporvi alla morte a causa mia.”

Il mio equipaggio, in rivolta contro di me, mi rimproverava e io
ero costretto a subire. Per porre fine a tutte le recriminazioni che
volevo eludere, accostai con precauzione il battello spagnolo e lo
abbordai. Presto le due navi attigue rimasero appaiate in modo
inoffensivo, strette dai loro rampini sulle onde tranquille che le
cullavano dolcemente.

— “Con quale arma vuoi batterti, Raphaél?” — chiesi freddamen-
te al pirata dal quale avevo accettato la sfida.

— “Abbiamo le pistole: mettiti sulle impavesate e io su quelle
del bordo opposto — mi rispose emozionato e pallido —. I nostri
secondi tireranno a sorte stabilendo chi fara fuoco per primo. Se
ti uccido, continuero la mia strada, a meno che la tua gente voglia
ricominciare e confidare sulla sorte di un combattimento generale;
se, al contrario, sei tu a farmi fuori, riprenderai i tuoi negri e quelli
che gia mi appartengono. D’accordo?”

— “Inteso! Durante il duello, tutta la mia gente armata passera a
prua e tutti i tuoi a poppa; se uno di noi non rispetta le condizioni
decise di fronte ai due equipaggi, sara la sorte delle armi a decreta-
re il diritto e la giustizia della nostra causa”.

— “Proprio cosi. Allora, quale bordo scegli?”

— “Quello di babordo. A te il posto d’onore, che ti cedo per la
tua lealta e la tua audacia”.

I nostri due secondi fecero sistemare ’equipaggio della Rosalze
a babordo e quello del brick sul retro, entrambi pronti a saltare
sull’'uno e sull’altro alla prima contestazione. Raphaél sali sull’im-
pavesata di tribordo e io su quella di babordo, dove la Rosalie era
attaccata al brigantino. Ci scrutavamo per cercare la posizione in



®

EDOUARD CORBIERE 321

cui batterci con piti sicurezza. Pitre si avvicino a noi con il secondo
spagnolo. Una moneta ¢ lanciata in aria. Raphaél chiede testa: esce
testa, sara lui a dover tirare per primo... Un mormorio sordo si in-
nalza tra i due equipaggi, poi un silenzio di morte fa seguito a quel
fremito... Mentre Raphaél prende la mira, uno dei miei uomini,
arrampicato sulla gru di prua, grida: — “Nave!”— Il duello ¢ sospe-
so per un istante... Osserviamo I'imbarcazione e riconosciamo un
battello... “Muoviamoci presto — dico a Raphaél — ¢ forse uno degli
incrociatori di Fernando Po, perché la nave ¢ vicina e mi sembra
grossa. Dai, forza, a noi due!”

— “Non cambia niente — dice — gli incrociatori hanno ormai solo
equipaggi deboli, divorati dalla malattia. E da soli non oserebbero
attaccare le due navi; aspettiamo un momento ancora, se vuoi”.

— “Miserabile, esiteresti forse a chiudere la disputa che tu per
primo hai chiesto di risolvere?”

Per tutta risposta, Raphaél riprese il suo posto sull' impavesata
di tribordo. A mia volta aspettai lo sparo. Alzai la pistola: la pal-
lottola parti e colpi il braccio sinistro con il quale ero appoggiato
a una sartia.

La gioia di Raphaél, che credeva di avermi colpito a morte, si
spense in un lampo sulla sua faccia terrificante. Volle scendere.
“No, cane, resta! Devi aspettare il mio colpo! Gli dissi con esaspe-
razione, come ho aspettato il tuo”.

Pronunciando queste parole, tesi I'arma verso di lui: il colpo
parti, 'avversario balzo sui garretti, emettendo un grido e cadendo
in mare di schiena.

— “A me battello e schiavi!” — esclamai saltando sul ponte.
Lequipaggio spagnolo vacillava, il mio correva verso di me; gli
spagnoli buttavano a terra le armi, e il loro secondo, alzando il
cappello per aria, grido: “Viva il capitano Léonard! Santa Maria ha
punito U'infame Raphaél!”

Pitre mi abbraccio, piangendo di gioia e di emozione. Tutti i
miei uomini vollero stringermi la mano. Gli spagnoli mi toccavano
come fossi una reliquia. Mi curavano la ferita, e nessuno si preoc-
cupo della sorte di Raphaél. La mia pallottola gli aveva attraversato
il cuore.
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— “Non ¢ tutto — disse Pitre — ¢ stata fatta solo la cosa piu ur-
gente. Ora, dobbiamo trasbordare i negri della stiva del brick sulla
nostra, e non abbiamo tempo da perdere per fare il travaso, visto
che una nave ci sta per piombare addosso”.

Pitre scese nell’interponte con qualche nostro marinaio e tre o
quattro spagnoli: essi tolsero le catene agli schiavi che furono fatti
passare a bordo della Rosalie. Ordinai di prendere tutti i viveri da
mettere nei depositi, come supplemento per i negri conquistati.

Pitre, in quel momento, usci radioso dalla stiva del brick, e pren-
dendo per I'orecchio un vecchio negro che volto la faccia, mi chie-
se quasi soffocato dalla gioia e dalla sorpresa:

— “Lo riconoscete questo, capitano?”

— “Non ¢ forse quel mascalzone di Boulou, che voleva fare la
tratta di Raphaél all’ Avana?”

— “Si, ¢ proprio lui; ¢ il buon caro principe, proprio quello con
il quale avevamo un piccolo conto da saldare. L'ho trovato acciam-
bellato come un vile e pericoloso serpente, tra due barili di catrame
del suo colore. Volete che risolva la questione alla chetichella? Da-
telo in pasto ai miei due cani”.

— “Bah, i cani, cosa hanno fatto questi poveri terranova, per me-
ritare cio? Vorrebbero forse una pellaccia cosi coriacea e cosi poco
appetitosa? Ah! Capitano, vi ho gia detto che siete troppo buono,
questo vi portera alla morte”.

— “Vediamo, toglimi dalla vista questo mostro”.

— “Lo chiamate mostro? Siete troppo onesto; dite piuttosto av-
velenatore, che & mille volte peggio di tutti i mostri che si potreb-
bero stivare in blocco”.

— “Un avvelenatore!”

— “Certo, per Dio. Questo buon principe, che il diavolo aveva
accoppiato con la defunta pezzente Fraida, non ha forse rifilato per
undici ore una brodaglia alla nostra gente di guardia?”

— “Legatelo al piede del grande albero del battello. Si, hai ra-
gione, Pitre, un avvelenatore merita qualcosa di pit di un semplice
mostro”.

— “E cosa volete fare del battello?”

— “Affondarlo!”
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— “Non avrete grandi difficolta visto che fa acqua come lo sco-
latoio dell’insalata. Del resto gli spagnoli vogliono passare con noi
a bordo della Rosalze. Cosi tutto andra per il meglio e per il bene
del servizio”.

La nave avvistata in lontananza si avvicinava: era un grande bat-
tello, gridavano, mentre Pitre eseguiva gli ordini legando Boulou al
piede del grande albero.

— “Vediamo — dissi all’equipaggio spagnolo, risoluto a seguirmi.
— Se questo battello ci raggiunge e ci attacca, posso contare su tutti
voi per il combattimento?”

— “Si, capitano, si, fino all’'ultimo di noi!” — mi risposero le nuo-
ve reclute.

— “Dunque! Appena avremo trasbordato tutti gli schiavi, passa-
te a bordo, mollate le vele del battello, e che sia appiccato il fuoco
allo scafo, all’attrezzatura, all’alberatura! Affondandolo forse riu-
scirebbe a stare a galla quando 'incrociatore, che ci insegue, sara
vicino. Ma una volta bruciato, sara scaltro chi trovera il modo per
ricavarne un pacco di stoppa. Sbrighiamoci dunque con il trasbor-
do dei negri!”

La notte, una notte dolce e calma, scendeva dal cielo stellato
mentre una scena orribile si preparava nello spazio ristretto occu-
pato dalle due navi. Il brick, notato durante il duello con Raphaél,
era ormai a qualche gittata di cannone; la brezza della sera, agi-
tava con un soffio appena percettibile le onde come una lastra di
ghiaccio lucido, facendolo scarrocciare dolcemente piuttosto che
veleggiare verso di noi. Il profondo silenzio che regnava nell’aria,
e che determinava qualcosa di cosi solenne nell'imponente solitu-
dine dell’oceano, era interrotto soltanto dalla voce dei marinai e
dagli ordini di Pitre che non cessava di ripetere, per incoraggiare la
gente al lavoro, che dovevamo sbrigarci.

— “Forza, figli miei, facciamo presto, appiccate fuoco a quella
barca e arrostite i neri cosciotti del principe Boulou!”

Oh! Come si muovevano quegli uomini e con quale laborio-
sita mi ubbidivano, e che gaiezza brillava nei loro sguardi fieri!
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Che spettacolo immaginavano, pensando all’effetto che I'incendio
del battello di Raphaél avrebbe prodotto, saltando per aria con le
polveri da sparo che non aveva usato per sua difesa! Come scher-
nivano le smorfie e il contegno poco eroico del principe Boulou, in-
ginocchiato al piede del grande albero, in attesa del castigo che gli
avevamo preparato! Dal canto mio, lo ammetto, se fossi stato meno
incline alla vendetta, forse avrei potuto cambiare rotta e ritirare la
parola troppo imprudentemente impegnata. Niente sarebbe stato
pitt onesto di un generoso passo indietro, quanto la ricercatezza di
questa uccisione crudele che riempiva di gioia i feroci esecutori dei
miei ordini barbari.

Quanto allo sventurato Boulou la sola forza che gli restava con-
sisteva nel richiamare il furore di tutti gli zomzb7" della Guinea. Gli
auguri del miserabile martire sulla mia sanguinosa giustizia sareb-
bero stati presto e troppo fatalmente esauditi.

Finalmente il secondo mi annuncio che tutto era pronto. La
stiva era zeppa di schiavi e bisognava appiccare fuoco al battello
spagnolo.

Con un solo cenno, dalle torce di catrame gia accese, cold una
fiamma divorante che invase 'apparecchiatura e la velatura della
nave destinata a essere distrutta; le grida di Boulou si persero tra gli
scricchiolii dell’albero in fiamme e tra le urla di furore provocate
dai bracieri ardenti. La Rosalze, con tutte le vele spiegate, si allon-
tand dal focolaio dell’incendio e le ombre della notte avvolsero i
vapori bollenti lanciati dal vento verso il cielo, che sembrava arro-
ventarsi sopra le nostre teste dall’ardore di quel cratere vulcanico.
Gli sguardi dei miei uomini erano fissi, immobili e avidi sul brigan-
tino, che doveva scoppiare a ogni minuto, calcolandone il tempo
con nervosismo. Lamentavano la lentezza dell’esplosione che con-
sideravano come un diritto assicurato dalla mia promessa. Proprio
in quel momento all’orizzonte si profilo un’ombra, illuminata dalla
sinistra luce dell’incendio che ci lasciammo alle spalle: quell’ombra
era |’alta velatura del brick che ci aveva braccato, e che lentamente,
spinto dalla brezza, era riuscito a passare tra il brigantino in fiam-

* Nome con cui i negri della costa designano i loro demoni [N.d.A.].
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me e la nostra nave. In quello spazio sfilo silenziosamente vicino a
noi dopo aver nascosto un istante il rosso bagliore del braciere che
si alzo dal cuore delle onde, e le vele si persero nell’oscurita del
fianco sinistro.

— “Tornera su di noi, tornera su di noi” — ripetevano tutti gli
uomini.

— “Prepariamoci allora al combattimento — dico a Pitre. — Se ci
raggiunge e ci attacca, gli faremo pagare cara la sua temerarieta.
Con I'equipaggio raddoppiato, cosa dobbiamo temere da una nave
manovrata da un esiguo numero di combattenti, contagiati dalla
malattia che ha colpito tutti gli incrociatori?”

Il secondo spagnolo, raccogliendo le parole rivolte a Pitre e
proferite per rinsaldare la fiducia dei nostri uomini, mi assicuro
di aver appreso che tutte le imbarcazioni dell’incrociatore di Fer-
nando Po avevano perso la meta del personale di manovra e di
combattimento.

— “Per di piti — aggiunsi — poco importa che sia equipaggiato o
meno! Ognuno al proprio posto per abbordarlo da un’estremita
all’altra se ci avvicina e se osa attaccarci!”

La gente salto sui cannoni. Un’esplosione spaventosa scosse la
nostra nave, e un’onda sorda ci spinse in avanti e sciabordo fuggen-
do lungo il bordo. Detriti di alberatura, brandelli di cavo infuocati,
pezzi di ferro rosso piovvero da tutte le parti. Erano i resti del bri-
gantino spagnolo appena saltato in aria; il fracasso dell’esplosione
ci stordi a lungo dopo il terribile colpo. In seguito, da babordo
distinguemmo il brigantino che ci aveva inseguito, e che la luce ab-
bagliante dell’incendio ci aveva impedito di vedere a distanza cosi
ravvicinata. Ci insegui e ci raggiunse. Era un incrociatore, ci aveva
riconosciuto: lo scontro fu inevitabile.

Pitre passo dietro per annunciarmi che tutto era pronto e che
I'equipaggio spagnolo, di cui gli erano parse dubbie le intenzioni,
conservava il sangue freddo. Mai avevo visto il mio secondo cosi
felice e ben disposto. Prima di riprendere il suo posto, mi strinse la
mano con rispetto e con affetto; poi, dopo avere fatto qualche pas-
so, indietreggio per dirmi ancora una volta addio prima del com-
battimento, il cui approssimarsi sembrava riempirlo di gioia.
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— “Cos’hai dunque?” — gli chiesi, sorpreso dell’emozione che
scorsi in lui.

— “Capitano, non crediate che sia la paura a farmi dire addio
in questo modo; al contrario, non sono mai stato cosi contento di
battermi. Ricordate quel che vi ho detto a proposito di cio di cui
voi ed io avevamo bisogno?... Dunque! Ecco in cosa consistera il
mio affare...”

Mi mostro il brigantino che avanzava; mi chiese il permesso di
abbracciarmi e, dopo avermi stretto tra le sue braccia frementi, si
slancio in avanti, dicendomi:

— “Addio, mio capitano. Questo ¢ I'ultimo e il pitt bel momento
della mia triste vita!”

Un colpo di cannone rombo dietro di noi, la palla fischio e ta-
glio una drizza del coltellaccio. Tornai verso il vento, dal lato di tri-
bordo, il battello mi presentava la fiancata e come me orzeggiava.
Senza avere tempo di ordinare lo sparo, da tribordo parti la scarica
dei miei uomini che non avevano saputo resistere al desiderio di ri-
spondere al nemico. Inizio il combattimento; subii due scariche da
parte del brigantino che si avvicino a una portata di pistola, sempre
mostrandomi il fianco; la mia piccola artiglieria era ben fornita; il
fuoco del mio aggressore sembrava rallentare mentre il nostro can-
noneggiamento si prolungava e aumentava di intensita. A bordo,
regnava un triste silenzio e gli urra accompagnavano ogni bordata;
le manovre, interrotte dagli spari, piovvero e pendettero sulle no-
stre teste; alcune vele dell’avversario caddero disarmate e tritate
dalle mie scariche. Ordinai di abbattere il grande albero. Dopo un
quarto d’ora mi sembrava di essere in vantaggio, a bordo c’era con-
fusione: feci lanciare al vento, e ci disponemmo a scambiare i nostri
scovoli. Dio mio, quanto mi sembro lungo e atroce quel combatti-
mento! La ferita che Raphaél mi aveva procurato al braccio si apri,
sanguino, facendomi provare il delirio della demenza. I miei due
cani, che incautamente prima dell’azione non avevamo incatenato,
urlavano sul ponte e riempivano I’aria con il loro abbaiare lugubre.
Cinque o sei volte fui tentato di abbatterli, le grida evitarono un
movimento piu forte della mia stessa risoluzione; li lasciai vagabon-
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dare attorno a me e sul ponte senza ucciderli. Sotto il bagliore delle
cannonate che il brigantino mi indirizzava, notai un uomo che a
ogni scarica si alzava sull'impavesata e dava 'impressione di essere
il capitano della nave che volevamo ammainare. Al mio fianco, un
novizio caricava le pistole che avrei usato, e mi passava le armi che
scaricai quasi a bruciapelo su colui che mi sembrava comandare la
manovra a bordo del nemico. La mia mano tremava: sparai due o
tre colpi e, alla luce delle scariche che ci scambiammo, notai che
’avversario non era pit sull’'impavesata dove avevo diretto i colpi.

— “Urra! Urra! — grido I’ equipaggio: — Urra! Ragazzi, il brigan-
tino spegne il fuoco!” A bordo della mia nave le raffiche ricomin-
ciarono con un impietoso accanimento che intensifico la certezza
della vittoria. Il fuoco della nave nemica cesso immediatamente e
gli uomini a prua gridarono: “Capitano, il brigantino ¢ ammainato,
non spara piu” A noi il gallo!”

— “Perché mai — chiesi — la voce di Pitre... non sento pit la voce
di Pitre?”

— “Capitano, Pitre ¢ morto sulla bitta!” — mi risposero gli uomi-
ni appena interrogati.

11 brigantino nemico non governava piu; la batteria sembrava
non essere pit funzionante: decisi di accostarla ordinando I’ab-
bordaggio. Spinsi la barra al vento, e malgrado la debolezza della
brezza, la nave ubbidi al movimento che le imprimevo; cosi portai
il mio bompresso nelle sartie di trinchetto dell'imbarcazione co-
steggiata. Tutti i membri non feriti del mio equipaggio si lancia-
rono a bordo: li seguii e notai che i miei due cani saltavano sulla
nave abbordata. Il ponte era coperto di cadaveri. Alcuni uomini,
raggruppati sul castello di poppa, non opposero resistenza e mi
fecero segno di aver desistito. Con spavento li sentii parlare in
francese per dirmi che si erano arresi. Una lanterna, accesa vicino
al cofano, mi lascio scorgere, steso su brandelli di vele, il corpo
di un ufficiale in uniforme coperto di sangue. Mentre i marinai
percorrevano la nave con la sciabola in mano per fare deporre le
armi ai superstiti dell’equipaggio vinto, mi avvicinai all’ufficiale
morente. I cani mi avevano preceduto, li trovai a leccare le ferite
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dello sventurato, sul quale rivolsi la luce del lume: i suoi occhi
spiranti si socchiusero e brillavano ancora sotto la luce odiosa che
gli lasciava intravedere il mio viso: un orribile grido trafisse il mio
petto gonfio di sangue. Riconobbi quell’'urlo con terrore ed esso
mi lacero le viscere come un colpo di pugnale che uccide... Il mio
sventurato fratello aveva presagito fin troppo bene la mia sorte, e
il crimine di cui dovevo sporcarmi le mani, quando lasciandoci in
Martinica mi aveva detto, con un tono e il presentimento di un do-
lore profondo e profetico: “Ci rivedremo, Léonard!...” Silo avevo
rivisto, ma per diventare il suo assassino, per vederlo spirare sotto
i miei colpi, strappandogli la vita per la quale avrei dato mille volte
il mio abominevole sangue...

Ogginon ho pit la forza di dire quel che accadde a bordo dell’im-
barcazione che avevo macchiato di un fratricidio. Per quale impulso
infernale il prete di Saint-Pierre mi aveva impedito di porre fine con
le mie mani, a una vita destinata a compiere il pit spaventoso cri-
mine... La penna mi scappa dalle dita, ancora tinte del sangue cosi
puro e cosi caro che ho versato. L'unica forza che mi rimane ¢ per
disprezzarmi e per invocare una morte alla quale consegnare con
rabbia tutti i rimorsi da cui sono lacerato... Presto sopraggiungera la
morte, voglio abbeverarmene, gettando un ultimo sguardo di odio e
di furore su un’esistenza infernale spezzata troppo tardi.

Due mesi dopo questo avvenimento orribile vidi morire a Saint-
Pierre (Martinica) il capitano Léonard. Nel giornale di bordo che mo-
rendo mi affido, confesso il segreto che fin Ii mi aveva taciuto con una
riservatezza che mi lasciava tuttavia immaginare le torture alle quali
la sua anima si era abbandonata, nascondendo ancora il rimorso da
cui era divorato. Fino al suo ultimo respiro, sembro divertirsi a beffa-
re il dolore, accompagnando con risate sardoniche I'odio e il disprez-
20 che da tanto tempo nutriva per la vita. Le spoglie mortali dello
sventurato furono deposte ai Péres-Blancs, tra la tomba dell’amico e
quella della sua amata.
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NOTE

1. Ventres sans cceur: “1l appliquait sans pitié les noms ignominieux de
fainéantasses et de ventres sans cceur A tous ceux qui n’avaient pas mangé
le pain ou le biscuit du gouvernement a la gamelle d’un vaisseau ou d’un
régiment” (L.N. p. 6). Questa espressione, non attestata, sembra doversi
ritenere conio originale e creativo dell’autore, modulato con variatio su
“cceur au ventre” nell’accezione di “étre fort, trés courageux, brave”. Nella
traduzione si & privilegiato il valore espressivo della metafora corporea:
il contesto d’uso ¢ analogo nelle due lingue e il linguaggio figurato rinvia
direttamente alla tessitura stilisticamente “bassa” e dissonante del registro
comico.

2. Son altesse seringuissime: “S’il s’avise d’avoir le mal de mer, tu lui feras
élonger quinze coups de fouet sur le derriere pour la premiére fois, vingt
pour la seconde et vingt-cing pour la troisiéme; ainsi de suite de cinq en
cing, jusqu’au parfait rétablissement de son altesse seringuissime” (L.N. p.
26). Nell’espressione & presente un gioco di parole tra son altesse sérénissime
(“sua altezza serenissima”) e seringue (“siringa”). L'acronimo S.A.S. (“Sua
Altezza Serenissima”) ¢ il titolo riservato ai principi delle casate sovrane. Il
passo contiene un doppio livello di lettura: ironia del parlante, un tenente,
che si prende gioco di Léonard, giovanissimo mozzo appena imbarcato,
paragonato a un “principino” delicato e cagionevole da addestrare a colpi di
frusta per farne un perfetto uomo di mare; ironia dell’autore, che attribuisce
al tenente una storpiatura di sérénissime, che diventa seringuissime sulla base
dell’evidente assonanza fonetica tra serein e seringue, e tende a tradurre,
attraverso la deformazione caricaturale del linguaggio, la trasgressione e il
ribaltamento assiologico che caratterizza la vita dei marinai rispetto ai codici
della vita sociale.
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Si tratta di un procedimento ‘plastico’ che attiene alla formazione e
deformazione del lessico, particolarmente attivo nel testo corbieriano, che
offre numerosi esempi di calchi, giochi di parole, assonanze e consonanze tese
a sfigurare comicamente la struttura del significante in un acceso parossismo
di nonsense.

Per il lettore d’oltralpe I'analogia fonetica della pronuncia giustifica
'accostamento a prima vista incongruo tra serein e seringue, mentre lo stesso
non puo dirsi per il lettore italiano. Il gioco di parole tra “serenissima” e
“serissima” & stato mantenuto. La possibile confusione tra i due aggettivi
¢ pit plausibile sia perché I’assonanza ¢ forte, sia perché si tratta di forme
regolarmente attestate.

3. Compter les chemises: 'espressione ¢ attestata nel vocabolario mari-
naresco di La Landelle, e indica icasticamente I'insorgere dei sintomi del
mal di mare: “le marin considérait le mal de mer comme un compte a régler
au départ, comme un des préparatifs obligés du voyage” (si veda LM, p.
324). Il Delvau, DLV cit. p. 108, precisa: “vomir, dans I’argot des marins du
peuple”.

4. Il lemma bigre che nel francese corrente esprime stupore ¢ un eufemi-
smo, un’attenuazione di bougre (XIII secolo). Il vocabolo, variante di bogre
che sta per hérétique (XI secolo), in seguito débauché (XII secolo), dal lat.
Bulgarus (bulgare), indica un personaggio poco raccomandabile sul piano
morale (si veda P. Merle, NDLV. 1l Littré precisa: “Les Bulgares étaient en
effet membres de I’hérésie bogomile apparue au X¢ siecle dans les Balkans,
et qui niaient plusieurs sacrements, dont celui du mariage”. Il termine ¢ atte-
stato nel Dizionario delle origini, invenzioni e scoperte ove alla voce “bulgari”
si legge: “Nelle antiche carte furono detti coloro che avevano commercio
carnale colle bestie, e quindi in un arresto del Parlamento si legge: “bougre-
rie si est habiter avec les bestes”. Il vocabolo ricorre nella poesia “Cap’taine
Ledoux” del figlio Tristan: “Ah! I'vilain p’tit bougre” (v. 6).

5. Vieux de la Cale: vecchi lupi di mare. “Le capitaine Arnaudault qui
nous commandait était un de ces corsaires vigouresement caractérisés, puis-
samment accusé, que les matelots nomment des Vieux de la Cale ou des Fre-
res-la-Céte” (L.N., p. 14). Questo appellativo ¢ un complimento, un modo
elogiativo e ammirato per definire “le matelot pur sang [...] marin de corps
et ame aussi” (G. de La Landelle, Le tableau de la mer. La vie navale, Paris,
Hachette 1862). Freres-la-Céte: Fratelli della costa & un epiteto usato per i
filibustieri, europei di varia nazionalita, che cambiarono la storia nel XVII
secolo: combatterono per gli inglesi, ebbero un forte impatto sulle reti com-
merciali e vinsero numerose battaglie nel corso delle dispute territoriali nei
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Carabi. Sebbene il termine sia oggi utilizzato come sinonimo di pirata, i Fra-
telli della costa non depredavano solo in mare aperto, ma anche lungo le
coste. L'appellativo ¢ anche “lié a la mise en commun des vivres, de la poudre
et du systéme de I'amatelotage qui leur permet d’aller deux a deux, sachant
que I'un des membres du bindme peut parfaitement rester a terre et tenir une
place a tabac” (Dictionnaire des corsaires et pirates sous la direction de Gibert
Buti et Philippe Hrodej, Paris, CNRS Editions, 2013, p. 289). Il soprannome
del capitano Arnaudault ¢ dovuto non al fatto di essere un fratello della co-
sta — i tempi non coincidono: XVII-XVIII secolo — ma all’aura del mito che
avvolgeva quei personaggi, visti come pirati audaci, navigatori di lungo corso
e interpreti del piti puro spirito d’avventura. Per un opportuno raffronto si
veda T. CORBIERE, Matelots: “Eux sont les vieux-de-cale et les fréres-la-cote,
/ Gens au cceur sur la main, et toujours la main haute” (vv. 31-32); e anche
Lettre du Mexigue (v. 9): “Je pleure en marquant ¢a, moi, vieux Frére-la cote”.
Sui Fréres la-cote, bucanieri e filibustieri si rimanda anche allo studio di G.
Ferrario, I/ Costume antico e moderno di tutti i popoli, che osserva: “Questi
Fratelli della costa che vivevano nella piti grande armonia, si dividevano in tre
classi: in Bocanieri che cacciavano i tori, in Abitator: che si occupavano della
coltivazione delle terre, in Fzlibustieri che erano propriamente detti coloro
i quali eserciatavano unicamente la pirateria”. (Vol. IV, “America”, Torino,
Fontana, p. 277).

6. Boujaron: dal provenzale boujarrou; il TLF e il Littré indicano per
questo termine marinaresco il seguente significato: “Petite mesure de fer-
blanc contenant un peu moins du seizieme d’un litre pour la distribution
des boissons aux marins”. Si tratta di una scatola di latta la cui capienza
¢ pari a poco meno di 0,06 litri. Il vocabolo ¢ attestato con una certa fre-
quenza nelle opere di Edouard Corbiére ed ¢ presente anche nella raccolta
poetica di Tristan Corbiére, Les Amours jaunes, La Fin, v. 6: “Leurs bouja-
rons au ceeur, tout vif dans leurs capotes [...]”. Lo stesso Tristan sottolinea
con una nota autoriale il significato del lemma bujaron come segue: “Ration
d’eau de vie”.

7. Lettre de marque: “C’est une lettre de marque, dirent les uns; c’est un gros
ship qui court comme nous et sur lequel nous tombons rondement, dirent les
autres” (L.N. p. 18). La ‘lettera di marca’ era I'autorizzazione che un governo
nazionale concedeva a un armatore o capitano di una nave per oltrepassare i
confini nazionali (‘marca’ sta per frontiera), legittimandone I’attivita di corsa
che consisteva nell’assalire, catturare e affondare bastimenti mercantili di una
nazione nemica, obiettivi da raggiungersi, originariamente, in una sola corsa.
Lespressione impiegata da Corbiére come metonimia per “nave corsara” &
attestata gia nel XII secolo con il fiorire delle potenze marinare italiane e
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successivamente con la scoperta dell’ America. La pirateria cosi autorizzata
rappresentava uno strumento di grande efficacia per colpire le potenze ostili
nelle fonti della loro ricchezza. Come osserva Michel Aumont: “La détention
d’une lettre de marque distinguait désormais son porteur du pirate. En cas
de capture, le corsaire était considéré comme un soldat, puisqu’il combattait
au nom d’un Etat et que son acte était 1égitimé. A ce titre, il ne pouvait étre
roué ou pendu. En revanche, le pirate pouvait ’étre, puisque son activité
s’avérait illégitime et hautement répréhensible”. (Les Corsaires de Granville.
Une culture du risque maritime (1688-1815), Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2013, p. 113).

8. Caeurs sensibles, cceurs fideéles: “Tant mieux, fredonnait maitre Philippe,
sur Iair alors encore en vogue de cceurs sensibles, cceurs fideles” (L.N. p. 18). 11
passo & una citazione indiretta di Le Mariage de Figaro di Beaumarchais, atto
IV, scena X. Si riportano, di seguito, I'originale e una traduzione.

Cceurs sensibles, cceurs fidéles,
Qui blamez 'amour léger,
Cessez vos plaintes cruelles:
Est-ce un crime de changer?
SiI’Amour porte des ailes
N’est-ce pas pour voltiger?
N’est-ce pas pour voltiger?
N’est-ce pas pour voltiger?

Cuori teneri e leali

Sempre pronti a biasimare
Gl'incostanti ed i venali:
Che delitto & mai cambiare?
Se all’Amor son date I’ali
Come puo non svolazzare?
Come puo non svolazzare?
Come pud non svolazzare?

(Il Matrimonio di Figaro, a cura di F.
Onofri, Torino, Einaudi, 1972).

L’aria era evidentemente molto nota, ma, affidandone la parodia a un coro di
marinai, I"autore disegha un quadro da opera buffa e riporta ’attenzione del
lettore sulle pratiche metalinguistiche - evocazione, riscrittura e ibridazione
dei codici - su cui si fonda in larga parte la sua ispirazione comico-parodica:
“Tant plus forte est une prise / Ou tant plus gras est le lard / Et tant plus
grosse est la part / Et tant plus grosse est la part”.

1l rifacimento & radicale e non interessa I'intera canzone ma solo gli ultimi
quattro versi, di cui viene rispettato lo schema delle rime (abbb) e la struttura
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metrica del verso. Nella traduzione & stato riproposto lo schema abbb; ¢ stata
“sacrificata” la letteralita, sostituendo /ard con “pancetta”, part con “fetta”,
ma sono state reintegrate, le rime e le assonanze in fine di verso: “presa”,
« » « » bl M . M M M ) .

pancetta” e “fetta”. Mentre I'aria di Beaumarchais insiste sull’amore infedele
e leggiadro, ’adattamento di Corbiére enfatizza la prise, la cattura della nave
nemica, sottolineando gli appetiti dei 7zatelots.

9. Qu’on les envoie par dessus le bord: “Qu’on les envoie par dessus le
bord, pour faire honneur a leur mémoire, et rappelons-nous tant que nous
pourrons que quelques-uns d’entre eux laissent une famille qu’il est de notre
devoir de ne pas oublier” (L.N. p. 21). Nell'uso corrente “gettare” ha una
connotazione negativa, come gettare via un rifiuto, liberarsi di un peso o di
un fardello inutile e ingombrante. Invece, in questo caso, il racconto descrive
la liturgia dedicata ai marinai morti durante il combattimento: come i “ter-
riens” sono sotterrati, cosi i “marins” vengono restituiti al mare. E un gesto
di rispetto e di pieta, un rito; Corbiére parla di “funerailles” durante i quali
si leggono anche delle preghiere e si riserva del denaro per le famiglie dei
defunti. Il gesto pietoso era gia stato evocato dall’autore che aveva utilizzato
I’espressione “envoyer a la mer” (“restituire al mare”), celebrando e onoran-
do la memoria dei morti.

10. Siege: “Au surplus, reprit-il, en se levant de son siége, je ne vois pas
pourquoi ils se géneraient avec moi qui suis si peu disposé a me géner avec
eux”(L.N. p. 21). Nell'utilizzo del termine siége ¢ stata ravvisata un’ambigui-
ta lessicale. IT lemma, infatti, non significa solo “sedile”, “sedia”, ma anche
“place ot le juge s’assied pour rendre la justice” (scranno). L'interpretazione
¢ giustificata dalle caratteristiche del personaggio a cui Corbiére si riferisce
nella frase, il severo capitano Arnaudault, che, seduto su un barile colmo di
ricchezze ricavate da un arrembaggio, presiede alla distribuzione del bottino.
La sua figura si puo sicuramente accostare a quella di un giudice la cui auto-
rita & temuta e rispettata dagli uomini dell’equipaggio; lo scrittore aveva gia
parlato metaforicamente del nostromo che, assumendo un tono magistrale, si
ergeva a giudice: “I'un des juges les plus inexorables du bord” (L.N. p. 14).

11. Avaler la gaffe: “ Affaler la gaffe, c’était cesser de tenir le canot accosté”
(LM, p. 167), ossia perdere la presa alla quale ci si manteneva, cioé cadere
fuori bordo, morire. La gaffa o alighiero ¢ un gancio per I’attracco manua-
le delle imbarcazioni. Si tratta di un’espressione molto icastica e si capisce
perché Corbiére parli di “cynisme” e di “atroces plaisanteries” riferendosi
alle battute dei marinai che salutano per I'ultima volta, tra lazzi e scherni, i
propri compagni morti durante I'arrembaggio: “A chacun de ces noms des
mangquans, I’équipage répondait pour I'éternel absent: passé de l'autre bord!
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ou avalé sa gaffe par le mauvais bout!” (L.N., p. 23) Emanuele Celestia nel
Linguaggio e proverbi marinareschi segnala I'espressione “dare 'ultimo tuffo”
che mi ¢ sembrata particolarmente appropriata al contesto marinaresco e
immediatamente comprensibile nella sua allusivita.

12. Complaintes de gaillard d’avant: locuzione registrata nel LLM, p. 28:
“chant de détente, le gaillard d’avant est la partie du bateau ou reposait
I’équipage”. Si tratta delle cantilene intonate dai marinai che hanno finito il
turno di guardia, il quarto. Sono cosi definite perché i mzatelots si riuniscono
sul castello di prua (gazllard d’avant) per allentare la tensione cantando. Que-
sti canti sono considerati chants de détente, ma esistono anche les chants de
travail da intonare durante il lavoro. Si veda anche: AA.VV., Mille métiers,
Mille chansons. Les métiers dans le chant traditionnel, Production Dastum,
juin 2007, p. 25.

13. Matelotage, amateloter: “Ce matelotage des marins, cette camaraderie
de hamac, établit, entre ceux qui la contractent, une solidarité d’intéréts, et,
pour ainsi dire, une communauté d’existence bien plus intime encore que
celle qui unit 2 ’armée un soldat a son camarade de lit” (L.N. p. 25). “Ama-
teloté avec son capitaine d’armes, il faisait rarement le quart” (L.N. p. 27).
Questi termini si riferiscono al rapporto che si instaurava tra due marinai
che, facendo alternativamente i turni di guardia, dividevano la stessa amaca
e molti oggetti della vita di bordo. Tl profondo legame che unisce i marinai &
pitl volte enfatizzato dall’autore non solo nel Négrier, ma anche nel roman-
zo Contes de bord (1833). I lemmi “matelot” e “camarade” sono sinonimi se
utilizzati in un contesto marinaresco: “le confraternite [di bucanieri] era-
no dette matelotages ovvero “accoppiamenti”, e “marinaio” e “compagno”
erano i nomi usati”. (Cfr. R. Giani, Filzbustieri, corsari, pirati: i fratelli della
costa, Bologna, Cappelli, 1962, p. 11). La stessa citazione spiega la traduzione
di “matelotage” con “accoppiamento”, e conseguentemente di “amateloter”
con “accoppiare”. Amateloter & un verbo utilizzato anche da Tristan in un
contesto che vuol essere deliberatamente osceno e che dimostra come a bor-
do fosse diffusa una forte promiscuita: “Pour avec elle, alors, tu feras dix
cocus, / Dix tout frais de ce soir!... Vas-y pour tes écus / Et paye en double:
On va t'amatelotter. Monte...”(“Le Bossu Bitor”, vv. 175-177). La Landelle
parla dell’“amitié intime de deux matelots” (LM, p. 66) e definisce armzateloter
come “rendre matelot et accoupler chaque matelot ayant a bord un camarade
qu’il nomme son matelot, — autrefois toujours, et parfois encore, — mais trés-
rarement, — son camarade de hamac”.

14. Petites-maitresses: “Ces détails, plus que vulgaires, souléveront, je
m’en doute bien, le cceur des personnes délicates et des petites-maitresses”
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(L.N. p. 26). Secondo il Lzttré, la petite-maitresse & una donna “qui est d’une
élégance recherchée dans son ton, dans ses maniéres, dans sa parure, et qui
a un air avantageux”. La connotazione ¢ quella di una donna vestita elegan-
temente dai modi raffinati e leziosi e dall’aria civettuola. Corbiére estende il
senso metonimico per definire quelle persone che non sopportano dettagli
volgari o disgustosi.

Data la diversita tra le due lingue, nel metatesto sono state privilegiate al-
cune connotazioni mentre ne sono state “narcotizzate” altre. “Principessina”
¢ ormai un’espressione figurata, un nomignolo denigratorio per indicare at-
teggiamenti altezzosi e snobistici, quindi particolarmente adatto per la tradu-
zione di petite-maitresse. Lallusione alla nota fiaba di Andersen, che ha come
protagonista una “vera” principessa, sensibile, delicata, e aggiungerei viziata,
¢ stata conservata. Interessante, al riguardo, il possibile rinvio all’ undicesimo
poemetto dello Spleen de Paris di Charles Baudelaire, La Fenme sauvage et la
Petite-Maitresse. G. D’Elia traduce efficacemente petite-maitresse con “ma-
damina” (Lo spleen di Parigi, Torino, Einaudi, 1997); pitt volubile e nervosa la
traduzione di G. Montesano, che rende “donna svenevole” e “amante morbi-
nosa” (Lo spleen di Parigi: piccoli poemi in prosa, Milano, Mondadori, 1992).

15. Affourchés a quatre amarres dans une bonne auberge: “Clest a Uabri
d'une bonne bouteille de vin et affourché a quatre amarres dans une bonne au-
berge que ces hommes simples et endurcis placent la félicité supréme” (L.N.
p. 26). I marinai a cui ¢ riferita questa frase parlano delle loro abitudini uti-
lizzando una terminologia tecnica tipica del linguaggio marinaresco, come
appunto “afforcare”. L'intento & sicuramente ironico, I'immagine molto ica-
stica ed efficace per raffigurare i marinai che hanno trovato ricovero in una
locanda. [Cfr. La Landelle, LLM: “Le navire au port, désarmé, emmagasiné,
est affourché a quatre amarres, par tous les cdtés, solidement. — Cette expres-
sion rend d’abord I'idée d’immobilité compléte. Prise en mauvaise part, elle
signifie sinon captivité, au moins inertie, incapacité d’agir. — On la prend plus
souvent en bonne part; ’homme amarré a quatre amarres est donc parfaite-
ment assis dans une position inébranlable, tranquille, heureux” (p. 261). Un
verso di Villon restituisce esattamente il senso di affourchés i quatre amarres,
lo starsene in beato ozio, e spassarsela: “qui est ramply sur les chantiers”
(Testament, XXV, v. 199).

16. Accalmie: per questo termine desunto dal linguaggio marinaresco il
Littré chiarisce che si tratta di “Calme momentané qui succéde a un coup de
vent trés violent”. Dunque un passaggio, una pausa momentanea che suc-
cede a una raffica di vento. Con precisione metalinguistica, che ne valorizza
le virtualita figurali, Corbiére sottolinea 'aspetto di dolorosa transizione:
“Apres avoir essuyé quelques heures de cape et regu deux ou trois coups de
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mer, nous éprouvames ce qu’on appelle une accalmie, un de ces moments
de pénible transition entre la tempéte qui expire et le beau temps qui veut
renaitre” (L.N., p. 30). Il lemma ricorre poco dopo, ancora in un processo
descrittivo metalinguistico che ne fissa I'esatta estensione semantica: “Il faut,
apres 'accalmie qui lui succeéde, qu’une brise réguliere s’éléve sur le sommet
des vagues entassées pour les niveler et rendre a la mer encore si terriblement
ébranlée ce mouvement uniformément onduleux qu’a détruit le délire de la
tempéte” (L.N., p. 31).

17. Mettre dedans par fanfaronnade: LDAFP allude a “Tromper, duper,
berner, escroquer”, ossia beffare con I'inganno. — “Il me semble, dit-il, qu’il
faut éviter ici de se mettre dedans par fanfaronnade”. (L.N., p. 32). Gli ele-
menti che attivano il mascheramento, il gioco della falsa identita, lo scambio
carnevalesco dei ruoli, siano essi relativi alla gerarchia o al genre, appare
come un meccanismo narrativo costante nel romanzo. In questo caso ¢ una
donna travestita da marinaio, in altri episodi, sono i marinai a indossare abiti
e a sfoggiare atteggiamenti femminili, nascondendo il coltello sotto la gon-
na. Il rovesciamento bachtiniano, rabelaisiano, carnevalesco, opera come un
potente stratagemma discorsivo: favorisce gli incontri amorosi, dissimula le
insidie, intesse le tresche erotiche, facilita 'agguato e la cattura delle navi.

Nel capitolo & anche molto marcata la comicita caricaturale, la parodia:
il marinaio che, mentre inizia a scandire al megafono la sua confessione, vie-
ne decapitato da una palla di cannone, lasciando imperturbabile il capitano
Arnaudault, rimanda a forme e modelli espressivi satirici ben vivi nella tradi-
zione (Rabelais, Ariosto).

18. Envoyer quelqu’un se faire lanlaire: Espressione familiare di origine
oscura. Il TLF propone di scomporre (Danlaire in en I'air* (cfr. I'espressione
paroles en [air, d’otl lanlaire(s) nel senso di “stupidaggini” e di “individuo
spregevole”, molto usata come locuzione popolare. Da qui il possibile rap-
porto tra questa parola e lanlaire - “espéce de refrain qui marque le peu d’im-
portance qu’on attribue a quelqu’un ou quelque chose” (Scarron, (Euvres,
1654). “— Va te faire lanlerre et tiche de ne te sodiler gu’une fois par jour, dou-

ble soiffard, lui répondit d’une voix de taureau le capitaine du Sans-Facon”
(L.N., p. 46).

19. Chicaner le vent: “ Attention a gouverner en route, et ne nous amusons
pas 2 chicaner le vent” (L.N. p. 56). Nel Trésor I'espressione indica come
governare in modo da tendere la vela al massimo e renderla il piti possibile
piana, ralingare: “Gouverner au plus prés, de maniére a laisser le moins de
vent possibile dans les voiles” (Dictionnaire Universel et Raisonné de Mari-
ne). In un contesto poetico, sintomaticamente collegato al romanzo del padre
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di cui recupera il titolo, il costrutto diviene stilema poetico e cifra esistenzia-
le. Cfr., Tristan Corbiére, Les Anzours jaunes, “A mon cotre Le Négrier”, vv.
49-52 “Va, sans moi, sans ton Ame; / et saille de 'avant!!! / Plus ne battra ma
flamme / Qui chicanait le vent”.

Si trascrive di seguito un breve elenco delle occorrenze pit significative,
nel romanzo, nell’ambito della terminologia tecnico-navale. Pic d’artimon: let-
teralmente con pic d’artimon si intende: “Mat dans un bateau, placé devant
le gouvernail et en arriere du grand mat” (I'albero posto davanti al timone);
- Prendre la panne: “présentant le flanc opposé au feu de la corvette qui prit
aussitot la panne pour nous canonner tout a son aise 2 moins de trois quarts
de portée de canon” (L.N., p. 69). Il Littré chiarisce: “Issu de I'expression er
panne qui trouve son origine dans le vocabulaire de la marine. Déja en 1573, on
disait bouter le vent en panne qui signifiait que I'on équilibrait I'effet du vent
sur la voile en I'orientant de telle facon que le bateau s’immobilise”. Si indica
con questo termine 'azione di equilibrare 'effetto del vento rispetto alla vela
orientandola in modo da immobilizzare la nave. Sempre in riferimento al ma-
crotesto familiare, la medesima espressione ¢ ripresa da Tristan Corbiere nella
poesia “A mon cotre Le Négrier”, vv. 36-40: “[...] 1l faisait beau quand nous
mettions en panne, / Vent-dedans vent-dessus; / Comme on péchait!... va: je
suis dans la panne / Ot 'on ne péche plus”. - Navire a moitié démaité: Lette-
ralmente nave alberata a meta. Secondo il Li#tré “Terme de marine. Dégarnir
d’un ou de plusieurs mats”, ovvero privare 'imbarcazione di uno o pit alberi:
“A la vue du pavillon de sa nation, arboré en signe de détresse par un navire
a moitié dématé, le petit trois-mats revint sur nous” (L.N., p. 43). — Abraquer:
Tirare una corda e farvi forza per estenderla: “Déja nous avons abragué la Té-
te-a-1’Anglais: Antigues nous reste dans le nord-nord-est” (L.N., p. 241).

20. Oloffée: Nel Dizionario di Marina il verbo oloffer & attestato come va-
riante di loffer: “Diriger le gouvernail et manceuvrer, si nécessaire, les voiles de
facon que le navire fasse avec la quille, et par I'avant, un angle moins ouvert
avec la direction du vent qui souffle”. Cosi anche il Liztré: “Terme de marine.
Mouvement par lequel le navire revient de 'abatée a la ligne du vent”. Il pit
prossimo corrispettivo italiano sembra essere orzare/orzata: movimento at-
traverso il quale la prua torna in linea con il vento. Questo secondo capitolo
appare particolarmente ricco di occorrenze desunte dal linguaggio settoriale
della marina. Si tratta di una componente costante e cospicua del lessico
corbieriano, presente non solo nel romanzo Le Négrier ma nell’'intero ma-
crotesto. Il massiccio impiego di lemmi ed espressioni tecniche deve essere
messo in correlazione con il ricorso all’argot, lingua viva e familiare dei mari-
nai. I due registri espressivi — il lessico tecnico settoriale e I'oralita tipica dei
matelots — concorrono a rendere in maniera naturalisticamente esatta, vivida,
realistica, il mondo delle navi e dei viaggi di mare, che I’ Autore documenta
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sulla base di una conoscenza ed esperienza diretta, e in aperta polemica con
la tradizione romantica a lui coeva — Victor Hugo — responsabile di una de-
scrizione idealistica della vita del mare e dei suoi costumi. Cfr. E. Corbiére,
Des emprunts libres faits par notre époque a la littérature maritime in La Fran-
ce maritime, pp. 82-83.

21. Escouade de pelletas: Secondo il Littré, “hommes expédiés comme
manceuvres a Saint-Pierre, 2 Terre Neuve et employés seulement au déchar-
gement de la morue salée”, quindi scaricatori di merluzzi. Per un opportuno
raffronto si segnala T. CORBIERE, “Matelots”: “A treize ans ils mangeaient de
I’Anglais, les corsaires! / Vous, vous n’étes que des pelletas militaires [...]”
(Les Amours jaunes, vv. 101-102).

22. Pochard: “Allons, Jean-fesse, va-t-en a la cambuse pocharder ton coup
d’eau-de-vie!” (L.N., p. 190). Il Trésor lo definisce come “un individu dont
la tenue et 'aspect pitoyable révélent qu’il s’adonne a la boisson”, ovvero si
tratta di un individuo il cui aspetto rivela la dedizione all’alcol. Deriva da
poche “sacca”, suff. -ard, propriamente “pieno come una sacca”.

23. Puisqu’il nous mange, mangeons-le: “Bientdt tout 1'équipage se porte
sur le bout de filin amarré sur la chaine de péche, et le requin, dépecé et
partagé sur I’heure, est mangé impitoyablement par les matelots, dont,
a son tour, il est devenu la pature; car ils ont soin de proclamer presque
invariablement comme une maxime emprountée a la loi du talion: puisqu’il
nous mange, mangeons-le”. (L.N. pp. 206-207). L'espressione non & attestata,
ma Corbiére avrebbe potuto modularla sul motto della citta di Morlaix,
“S’ils te mordent, mords-les”. Durante I'assedio inglese del 1522, gli invasori
si attardarono nelle bettole cittadine, e gli abitanti non faticarono a spuntarla
sugli intrusi, completamente ubriachi. In seguito a questo episodio, la citta
aggiunse nel suo stemma un leone che fronteggia un leopardo inglese, e la
massima: “S’ils te mordent, mords-les” (Morlaix e mords-les hanno identica
pronuncia). Si tratta di un gioco di parole che puo essere reso icasticamente
con: “Occhio per occhio, dente per dente”.

24. Foutrop: “Aussi, voyez-vous, quand le temps menace de devenir mau-
vais, 'ame des matelots qui ont bu leur dernier coup a la grande tasse vient
avertir leurs anciens camarades qu’il en fusillera de la-haut, et qu’il y aura
bient6t du foutrop pour eux” (L.N. p. 208). Il termine desunto dall’argot
militare indica il momento dell’azione in un combattimento.

25. Boucaner: “Cette fumée 1a, c’est la potiche des négres marrons,
qui font boucaner leurs bananes, pour se nourrir a la maniére des sauva-
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ges (L.N., p. 219). Il Dictionnaire de Trévaux ad vocem riporta: “faire cuire
du poisson, ou de la chair, a la maniére des Sauvages [proprio come nel
Négrier] et les faire sécher a la cheminée, ou les faire dorer sans sel”. Lo
strumento utilizzato per la cottura e 'essiccazione si chiama boucan. 1l co-
strutto boucaner des cuirs, & impiegato per indicare qualcosa preparato alla
“maniére des Sauvages”.

26. Charabias: “Et le tonnerre, que ces charabias appellent Maribarou
dans leur baragouin, il faut entendre le tintamarre qu’il fait tous les soirs
dans le creux de ces polissons de mornes” (L.N., p. 220). “Language confus
et inintelligible” (Lz£#é), attribuito al gergo dei bambini: il termine si utilizza
ogniqualvolta si ha a che fare con un linguaggio sconosciuto, incomprensibile
e misterioso.

27. Coup de peigne: Termine argotico, utilizzato nell’accezione di combat-
timento. “Les passagers, a ces mots de coup de peigne, qui resonnait assez
mal 2 leurs oreilles, ne se firent pas prier pour descendre dans la chambre”
(L.N., p. 221).

28. Lambis: “Et les négres canotiers, aux sons de leurs lambis et de leurs
cornemuses, annoncérent au loin a tous les habitants de Saint-Pierre que
nous étions sauvés!” (L.N. p. 226). Grosso mollusco tipico della Guadalupa
e della Martinica utilizzato come strumento musicale (Cfr. P. C. V. Boiste,
Dictionnaire universel de la langue francaise, Bruxelles, Frechet, 1828).

29. Fricoteuse: “C’est la plus fine fricoteuse pour le court-bouillon-mula-
tre, que ma sultane Bibi” (L.N., p. 231). Fricoter & un termine familiare utiliz-
zato in diversi contesti. Nell’argot militare indica il soldato che si sottrae agli
obblighi di servizio, ma ¢ anche impiegato per indicare una persona dedita
ad affari loschi. Il Larousse riporta un’occorrenza attestata in Eugéne Sue
nel 1843 con l'accezione di “trafiquante louche”. Lintero campo lessicale &
di pastosa espressivita argotica: il sostantivo frzcot indica “nourriture, repas”
derivato dal radicale di fricasser. Fricotage significa tanto “trafic malhon-
néte” quanto “rélations sexuelles” e il verbo fricoter ha un’estensione di
significato molto ampia: da “faire bombance” a “dépenser, gaspiller”. Cor-
biere si serve di questa forma lessicale desueta per designare ironicamente la
Sultana Bibi, “miglior cuoca di brodo mulatto”.

30. Bourrée, flic flac: “Que de flic-flac, d’ailes de pigeon et de pas de bour-
rée ébranlérent le pont trop étroit du Requin!” (L.N., p. 231). Pas de bourrée:
“Danse populaire et folklorique d’Auvergne et des provinces environnan-
tes”, eseguita da quattro ballerini, introdotta a corte da Marguerite de Valois
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nel 1565 e di moda fino al regno di Louis XIII; flic-flac: voce onomatopeica
utilizzata per trascrivere il suono ripetuto di un liquido che impatta una su-
perficie. In questo caso terme de la danse: “Pas produit par un battement
rapide des pieds”.

31. Béguele: “Les femmes ont manqué a 'appel, répétait-il, ce sont des
bégueules” (L.N., p. 133); “et si vous avez un peu de confiance en moi, mes
bons amis, faites-moi bien les bégtiles” (Ibid., p. 237). Il Dictionnaire d ar-
got definisce faire la bégueule come “Se donner des airs de vertu, faire la
fine bouche” ma anche “jeune fille qui se refuse”. Il lemma incrocia dunque
ritrosia e civetteria, indica affettazione di virt. Si veda, con analoga esten-
sione semantica, anche T. CORBIERE, Les Amours jaunes, “Bohéme de chic”:
“Mon blason, - pas bégueule, / Est, comme moi, faquin: / Nous bandons 2 la
gueule, /Fond troué d’arlequin” (vv. 29-32).

32. Barres de cabestan: Si tratta di un argano posto a proravia, che svolge
la funzione di ritirare ’'ancora. “Nous en flimes quittes, de notre cdté, pour
quelques coups d’anspect ou de barres de cabestan, seules armes que nous
eussions laissé le temps 2 nos ennemis de saisir pour se défendre ou nous
assommer” (L.N., p. 239). L'origine del termine non ¢& chiara, la maggior parte
dei dizionari etimologici ravvisa un prestito dal provenzale cabestan; il voca-
bolo appartiene al registro tecnico-marinaresco anche il precedente anspect,
leva piatta con guarnizioni di ferro, utilizzata dai marinai per spostare i can-
noni (Dizionario di Marineria Militare, italiano-francese e francese-italiano,
Napoli, Stabilimento tipografico Androsio, 1866, p. 84).

33. Joconde: “Bientot le rdle de Joconde européen ne put plus suffire a
son amoureuse ambition: il voulut étre quelque chose de plus qu'un Don
Juan francais” (L.N. pp. 250-251). Riferimento al personaggio dei Contes di La
Fontaine e al canto XXVIII dell’ Orlando Furioso di Ludovico Ariosto dove il
seduttore Giocondo, con Astolfo e Fiammetta & protagonista di un episodio
dal sapore boccaccesco.

34. Calalou: “Quand j’ai voulu, la premiére semaine d’exercice, les faire
s’asseoir a table, elles se sont mises 2 manger du calalou et de la farine de
manioc, avec des doigts longs comme des fourchettes; et puis c’est trop pa-
resseux dans la journée” (L.N. p. 260). Il termine, di origine africana, ¢ una
zuppa a base di ortaggi molto diffusa nelle Antille (Cfr. E. Jourdain, Le voca-
bulaire du parler créole de la Martinigue, Paris, Klincksieck, 1956, p. 296).

35. Filer le céble: in senso figurato, partire; qui, pit radicalmente, nzorire.
“Si je viens a avoir la mine de filer mon céble par le bout, rappelle-toi bien,
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Léonard, que c’est dans ce hamac 1a que je veux dormir jusqu’a la résurrec-
tion des boutons de guétre” (L.N., p. 273 ).

36. Bouton de guétres: L'intero passo gioca sulla identificazione tra le ghet-
te e il defunto: “laisser les guétres ” significa 7zorire. Ampio e documentato
I'uso metonimico della locuzione: si veda Boileau, Saz. X: “De ces nobles sans
nom, que, par plus d’une voie, la province souvent en guétres nous envoie”.
Siveda anche T. CORBIERE, Les Anzours jaunes, “La Pastorale de Conlie”: “La
résurrection de nos boutons de guétres / Est loin pour vous faire songer; /
Et, vos noms, je les vois collés partout, 6 Maitres!... / La honte ne sait plus
ronger” (vv. 53-56).

37. Frétiche: “Frétiche! Frétiche! Hurlent tous les assistans, et les prétres
de m’inonder d’eau pour me purifier du crime dont, sans m’endouter, je
venais de me souiller. [...] le Frétiche, enfin!” (L.N., p. 297); “Ce Frétiche
est un beau petit noir, que ’on prend en bas-age pour en faire plus tard un
Dieu” (¢bid.); “Les prétres ont soin de persuader au Frétiche qu’aussitot
qu’il aura été plongé dans la mer de la barre” (L.N., p. 298). Il termine f¢-
tiche, in riferimento a pratiche e osservazioni etno-antropologiche, circola
nella lingua francese gia a partire dalla fine del Settecento: “Dieu, idole
tétiche. On invoque le serpent fétiche dans les pluies abondantes et dans les
sécheresses extrémes, pour obtenir des riches récoltes et pour faire cesser
les maladies des bestiaux” (Ch. Dupuis, L'origine de tous les cultes, Paris,
Librairie anticlericale, 1796, p. 438); “Le manitou est pour les suavages ce
qu’est le fétiche pour les négres en Afrique” (Baudry des Loz, Voy. Lou:-
siane, 1802, p. 80). Occorre tuttavia sottolineare che il racconto di Corbiére
si inscrive all’interno di una cornice di tenace espressivismo comico e de-
formante.

38. Droguaille: “Et puis chez lui, au moins la marchandise n’est pas de la
droguaille sur deux pieds galeux comme chez ce coquin d’Ephraim (L.N.
p. 335). A. Rimbaud utilizza il termine nel Forgeron (v. 91): “Pleins de menus
décrets, de méchantes droguailles [...]”. Diverse le traduzioni attestate: G.
Bona ha tradotto con “droghe composte” (Poesze, Torino, Einaudi, 1982); 1.
Margoni con “droghe oppiate” (Opere, Milano, Feltrinelli, 1964); D. Grange
Fiori con “intrugli drogati” (Opere, Milano, Mondadori, 1984); L. Mazza con
“aromatiche droghe” (Tutte le poesie, Roma, Newton Compton, 2010). Nelle
note e varianti dell’edizione einaudiana delle Opere complete (Biblioteca del-
la Pléiade, Torino, Einaudi, 1992), A. Adam ricollega il senso (poco chiaro)
del lemma a petits pots (v. 90); in questo caso si tratterebbe di “pommades”
(“impiastri”, in generale “untume”). “Intruglio” & anche affare non delica-
to o non chiaro, ma non ¢ questo il caso nel Négrier dove il riferimento ¢&
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alla “mercanzia”: droguaille assume quindi il significato di “robaccia, cosa di
poco valore”.

39. Caronade: “— Dix caronades? Est-ce que par hasard, capitaine, il y
aurait quelque petit coup de flibuste sous jeu?” (L.N. p. 335). Il termine & di
chiara derivazione inglese: carronade indica un cannone navale corto di ghisa,
usato in passato sui vascelli e sulle fregate come armamento secondario. 11
progetto della carronata fu sviluppato dall’ufficiale inglese Robert Melville
e da Charles Gascoigne, direttore della Manifattura Carron (da cui i primi
nomi di Melvillade e Gasconade), negli anni fra il 1759 e il 1779, allo scopo di
realizzare un’arma navale (e un procedimento di costruzione) che ovviasse
ad alcuni inconvenienti operativi propri dei cannoni lunghi che fino ad allora
avevano rappresentato I’armamamento delle navi da guerra.
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Cronologia di Edouard Corbiére

1793 - Jean-Antoine-René-Edouard Corbiére nasce il primo aprile a Brest
da Alexis Corbiere, capitano della marina, e Jeanne Renée Dubois.

1802 - Il padre muore prematuramente e il piccolo Edouard, terzo di
quattro figli, si arruola in marina per contribuire al sostentamento
familiare.

1804 - A soli undici anni diventa mozzo sul vascello I’ Aguilon.

1805-1807 - Fino al 18 aprile del 1807 presta servizio su due diverse navi, Le
Printemps e Le Festin.

1807-1809 - Viene nominato aspirante di 2* classe sulle imbarcazioni
L'Aquilon e successivamente sulla Granville, preposte alla sorve-
glianza delle coste.

1810 - 29 giugno - Si imbarca sulla Cannoniére 93 e il primo ottobre diven-
ta aspirante di 1* classe.

1811 - 8 maggio - La Cannoniére 93 € attaccata e affondata dal brigantino
inglese Scylla al largo dell’isola di Batz. Il giovane ufficiale Corbiere
¢ catturato e imprigionato a Plymouth dove restera per quattordici
mesi.

1812 - 1814 - Liberato, Edouard Corbiére sbarca a Morlaix. Fino al 5 mag-
gio 1814 lavora al porto di Brest.

1814 - 1815- Dal 6 maggio aspirante di 1* classe sulla Cannoniere 71 e succes-
sivamente su Le Marengo fino a marzo del 1815.

1816 - Corbiere viene espulso dalla marina per le sue idee ostili al governo.
Scrive Les jeux floraux e Les Soirées Bretonnes.
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1818 - Fonda a Brest La Guépe, prima rivista liberale di provincia di cui

escono 14 numeri. Continua a scrivere pamzphlet che servono la cau-
sa liberale e anticlericale. L'eccessivo tono satirico di uno di questi,
Trois Jours d'une mission a Brest, ne determinarono la sospensione e
gli procurarono un processo.

1819 - Lopposizione al governo prosegue con la pubblicazione della dia-

triba A la liberté publique, con la satira politica Le Dix-Neuvieme
szécle, e con una raccolta di canzoni patriottiche.

1820-1821 - Il suo giornale & censurato. Corbiére pubblica Les Philippiques

frangaises e una satira, Notre Age. Sfugge alla giustizia imbarcandosi
su una nave mercantile, costeggia I’ Africa e arriva in Brasile.

1822 -1823 - Fonda a Rouen La Nacelle, Journal commercial et littéraire de

la Seine-Inférieure, pubblicazione interrotta dopo solo sei mesi e che
gli procurera una condanna oltre al pagamento di un’ammenda per
le opinioni politiche che vi erano contenute.

1824-1827 - Appena dopo la prigionia, decide di riprendere la via del

mare, questa volta nella marina mercantile: lascia Rouen e naviga tra
Le Havre e la Martinica, prima sul vecchio tre alberi Nzxa, affida-
togli dal padre dell’amico Charles Levasseur, poi come capitano di
lungo corso, principalmente sul Royal-Louis, verso le Antille e altre
destinazioni. Si imbarca su una vecchia nave inglese e arriva fino in
Martinica.

1828-1831 - Viene eletto consigliere municipale a Le Havre, dove si trasfe-

risce. Si preoccupa della prosperita della citta incrementando, tra
Ialtro, la pesca della balena. Diventa redattore del Journal du Havre,
organo di primaria importanza per la difesa degli interessi coloniali
francesi.

1832 - A marzo pubblica la prima parte del Négrier, che riscuote un successo

insperato e straordinario a livello nazionale; due mesi dopo esce la
seconda parte del romanzo. Quest’opera lo decretera padre del ro-

manzo marinaresco francese. A novembre esce il romanzo Les Pzlotes
de I'Iroise.

1833 - Pubblica i romanzi La Mer et les marins e Contes de bord.

1834 - Esce la seconda edizione del Négrier presso lo stesso editore.

1835 - 1836 - Pubblica due edizioni del Banian.

1837 - Amédée Gréhan fonda il periodico La France maritime al quale Cor-
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biere collaborera regolarmente fino al 1842, anno in cui la rivista ces-
sera di essere pubblicata.

1838 - Esce il romanzo Trozs Pirates e la raccolta di novelle Folles-Brises.

1839 - Fonda La Compagnie des paquebots a vapeur du Finistére, servizio
marittimo che colleghera regolarmente Le Havre a Morlaix. Il pro-
getto ideato da Corbicre, forte del suo spirito pratico e imprendi-
toriale, costituisce un esempio per la Bretagna intera, che vi scorge
grandi possibilita di sviluppo regionale.

1840-1843 - Pubblica i romanzi Tribord et babord, Promenades maritimes
du Havre d Morlaix, Les Ilots de Martin Vaz e Pelaio.

1844 - 19 aprile: sposa Marie-Angélique-Aspasie Puyo di soli diciassette
anni e si stabilisce definitivamente a Morlaix.

1845 - 18 luglio: nasce il primogenito Edouard-Joachim Corbiére, pitt noto
con lo pseudonimo di Tristan.

1848 - Nasce il secondogenito Alexis Edmond. Nell’agosto ¢ eletto mem-
bro della Camera di Commercio di Morlaix.

1850 - Nasce la terzogenita Lucie.

1851-1854 - Fonda la Société des Régates de Morlaix e pubblica la plaquette
Questions soumises d [ enquéte sur la marine marchande, nella quale
riprende alcuni articoli gia apparsi sul Journal du Havre. Nel 1853,
all’eta di cinque anni, muore il figlio Alexis Edmond.

1855 - Viene eletto membro del Consiglio Municipale e pubblica la quarta
edizione del Négrier. Nascita del quartogenito Edmond.

1856-1874 - Corbiére diventa sempre pitl influente a Morlaix: ¢ nominato
vicepresidente della Camera di Commercio di cui diventera Presi-
dente due anni dopo.

1875 - Il primo marzo si spegne Tristan. Sei mesi dopo il decesso dell’ama-
to figlio, Edouard Corbiére muore il 27 settembre.

1876-1877 - Charles Levavasseur gli dedica una Notice biographigue, segui-
ta da un’altra di P. Levot nel 1877.
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