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Da Giulio II a Francesco

Nulla e piu facile che sprecare la retorica quando si parla di cid che un papa € o fa. E non si tratta di un rischio che corrono soltanto i cronisti, ma che
incombe, e pesantemente, anche sugli storici. Il fatto e che il papato costituisce ancora oggi uno straordinario oggetto di studio, perché la sua dimensione
istituzionale, che pure abbraccia molti secoli non € racchiusa in un passato concluso, ma, quasi come un ulivo contorno dal sole, dal vento e dal tempo, si
prolunga sino a noi, rendendoci testimoni diretti delle sue evoluzioni'. Ecco che allora € necessario essere particolarmente attenti ed evitare di adoperare
gli stessi criteri — quelli dello storico e quelli del testimone — per giudicare accadimenti differenti e distanti nel tempo. E questo non solo e non tanto
per evitare il rischio di dare forzosamente una struttura storiografica a quelle che sono semplici emozioni, ma soprattutto per evitare la disonesta di
piegare fatti e persone ad uso e consumo personale, magari per dimostrare la veridicita di teoremi o schemi di interpretazione della storia che ci sono
particolarmente cari. Era una disonesta, beninteso, anche largamente praticata nelle Facolta ecclesiastiche, dove s’¢ insegnata per secoli una storia
del cristianesimo che non conosceva cesure o contraddizioni, ma che era concepita precisamente come il deposito della fede: immutabile e coerente.
Mancava poco, insomma, che si scrivesse che pure Pietro il pescatore di Galilea era stato incoronato papa nel cenacolo, mentre ¢ ormai assodato che fu
solo a partire dal IV secolo che il vescovo di Roma inizio a godere di una effettiva rilevanza rispetto agli altri capi delle chiese cristiane?.

I dati di partenza sono comunque chiari. Anzitutto c’¢ la dimensione di cido che ogni papa suscita in chi lo incontra, vale a dire una reazione
emotiva particolarmente forte, che nel credente ¢ certamente determinata anche dalla consapevolezza del ruolo eccezionale che il vescovo di Roma
ricopre nella comunita cristiana. C’¢ quindi un altro genere di emotivita, piu tipica di chi ¢ consapevole delle ricadute temporali del potere spirituale
del papa, che diventava cosi un potente tra i potenti che andava assecondato e vezzeggiato, piu che contrastato. I vescovi di Roma ne erano peraltro
consapevoli e, anzi, i piu acuti erano capaci di ironizzare sulla cortigianeria che li circondava: scrivera in un celeberrimo passo Enea Piccolomini dopo
la sua elezione a Papa con il nome di Pio II: «Quand’ero Enea nessuno mi conoscea. Or che son Pio tutti mi chiaman zio». Cid che piuttosto ¢ curioso

¢ constatare come, nonostante nei secoli si sia completamente rovesciata 'autopercezione e I'autorappresentazione del papa, la devozione dei cristiani

! Per una prima introduzione alla sterminata letteratura esistente sull’argomento si vedano il Dizionario storico del papato, diretto da Ph. Levillain, 2 voll., Milano 1996, e I'Enciclopedia
dei Papi, a cura dell'Istituto dell’Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma 2000 (disponibile anche on line nel sito www.treccani.it).

2 cfr. . Parini, Da vescovo di Roma a sovrano del mondo. Lirresistibile ascesa del papa romano al potere assoluto. Frammenti di storia del papato. Dalle origini al secolo VII, Torino
2009.
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nei suoi confronti sia rimasta intatta e si sia anzi come trasfigu ata’. Nell’XI secolo Bonifacio VIII, nel pieno di una crisi che vedeva il papato opporsi in
maniera frontale al potere imperiale per affermare la propria supremazia, era giunto a scrivere nel celeberrimo Dictatus papae che il papa era superiore a
tutti i vescovi e poteva deporli o spostarli di sede a suo piacimento; che i suoi decreti avevano una forza di legge superiore a qualsiasi concilio; che poteva
sciogliere i sudditi dal giuramento di fedelta ai sovrani; e ancora «che tutti i principi devono baciare i piedi soltanto al Papa», che dl suo titolo ¢ unico
al mondo», «che nessuno lo pud giudicare»... 4. La parola del papa, insomma, e non piu il vangelo era la regola di fede: era logico percid che i comuni
cristiani finissero per venerare nel papa piu una reincarnazione di Gesu che non il suo vicario. Ed € noto infatti come Caterina da Siena fosse solita
chiamare il papa «l dolce Cristo in terra»’. Forse era anche la piu intima consapevolezza di come tutto cio fosse una distorsione, se non una mistificazione
a spingere i cerimonieri papali a introdurre nella solennissima liturgia dell’incoronazione del pontefice 'usanza di interrompere per tre volte il rito
incendiando un po’ di paglia di fronte al papa per ricordargli che «sic transit gloria mundi>°. Ma la realta dei fatti rendeva evidente come pure questo
gesto finisse per suonare ipocrita e, cosa ancora piu importante, sostanzialmente inefficace Si erano dunque poste le basi per una esaltazione del vescovo
di Roma che rendeva ormai distantissima la stagione della Chiesa degli apostoli, che non a caso diventera sempre pil un mito e una pietra di paragone
a cui ricorreranno, di volta, in volta, gli esponenti dei grandi e piccoli movimenti ereticali del Medioevo e piu tardi quelli della Riforma protestante per
affermare che cio che il papa asseriva e viveva non aveva nulla in comune con cio che era narrato dal Nuovo Testamento. Ma ¢ importante notare come
questa mistificazione della fig a del papa sia giunta praticamente intatta sino ai nostri giorni.

Durante il Concilio Vaticano IT (1962-65) un vescovo orientale ripeté scandalizzato di fronte ai vescovi di tutto il mondo cio che veniva comunemente
insegnato in un testo di catechismo: «l Papa ¢ Dio sulla terra... Gesu ha posto il Papa al di sopra dei Profeti... al di sopra del Precursore... al di sopra
degli Angeli... Gesu ha collocato il Papa al livello stesso di Dio»’.

Per venire piu direttamente alla prima “visita” — se cosi la si puo definire — di un papa a Mirandola, andrebbe chiarito che cid che puo apparire
scandaloso per un osservatore, credente o meno, del XXI secolo va necessariamente ricompreso in altro modo se si intende cogliere appieno quello che

accadde nel drammatico e freddissimo gennaio 1511. Anzitutto dobbiamo ricordare come sulla casata che governava Mirandola la Chiesa nutrisse gravi

3 cfr. R Ruscont, Habemus papam. Il papato da Pietro ai nostri giorni, Bologna 2017.

4 11 Dictatus Papae» del pontefice san G egorio VII (1075 ca), in Fontes. Documenti fondamentali di storia della Chiesa, a cura di L. Martinez Ferrer e P.L. Guiducci, Cinisello Balsamo
2005, p. 160.

> CATERINA DA SieNa, Le lettere, a cura di G. Di Ciaccia, vol. 1, Bologna 1996, p. 15.
6 M. Borteux, Parcours rituels romains a 'époque moderne, in Cérémonial et rituel a Rome (XVIe-XIXe siecle), Rome 1997, p. 34.

7 Cfr. Acta Synodalia Sacrosancti Concilii Oecumenici Vaticani II, vol. I: Periodus prima, Pars IV: Congregationes generales XXXI-XXXVI, Citta del Vaticano 1971, p. 297, ripreso da
E. Bianch, 17 servizio papale oggi, in Servitiumn, 6 (1974), p. 854.
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sospetti, dopo che le tesi di Giovanni Pico erano state oggetto di una formale condanna da parte di Innocenzo VIII nel 1487%. Le cronache ci hanno
quindi tramandato il racconto di un papa che, seppure colpito da una grave malattia che lo aveva quasi condotto alla morte, aveva voluto coordinare
personalmente I’assedio alla citta, la cui conquista era ritenuta strategica per controllare i nemici estensi, alleati della Francia; un papa che ricorreva
senz’altro a un linguaggio sconcertante e che avrebbe esclamato, iniziando la sua spedizione: «vedero, si avero si grossi li coglioni come ha il re di
Franzal»; un papa che indossava ’armatura e che si era fatto crescere una barba che per alcuni lo rendeva simile a un orso e per altri ad un eremita’;
e un papa che, finalmente il 20 gennaio 1511, quando la rocca mirandolese aveva capitolato, dal momento che la porta era stata murata e il ponte
abbattuto, non aveva esitato ad arrampicarsi su una scala a pioli per fare il suo ingresso trionfale. Tutto cio, appunto, aveva forse un po’ sorpreso ma non
scandalizzato i contemporanei di papa Della Rovere'. C’¢ infatti da considerare tutta I'ulteriore evoluzione di un processo storico che vedeva ormai nel
papa un vero e proprio principe che entrava in disputa con gli altri sovrani europei, che non erano piu intimoriti da minacce di scomuniche o sanzioni
come ai tempi di Enrico IV a Canossa. Ancora prima di papa Giulio, scriveva il Guicciardini, i vescovi di Roma «cominciarono a parere piuttosto principi
secolari, che pontefici Cominciarono a essere le cure e i negozj loro non piu la santita della vita, non piu 'augumento della religione, non piu il zelo e
la carita verso il prossimo, ma eserciti, ma guerre contro a’ cristiani»'*. Paolo Prodi, rifacendosi alle pagine del Gregorovius, ha scritto a questo proposito
che dl papato, trasformandosi in potenza italiana, entra nella sua piu splendida epoca come principato secolare-ecclesiastico e nella sua epoca piu buia
come sacerdozio cristiano»'*.

Giulio II, la cui natura pugnace non era un segreto per nessuno, era diventato papa nel 1503, in un momento di grave crisi sia dottrinale
— mancavano appena 14 anni alla pubblicazione delle 95 tesi di Lutero — sia politica, a causa della costante erosione da parte delle altre corone, in
particolare da parte della Francia e di Venezia, dei domini temporali della Chiesa. Il suo programma fu chiaro sin dall’inizio: ripristinare, ancor prima che
il potere, la gloria della Chiesa'®. Perché anche questo merita di essere ricordato: a differenza di molti predecessori e successori, Giulio II non ricercava
laffermazione e il prestigio del proprio casato. Lo ha rilevato a suo tempo anche uno dei piu illustri storici del papato quale fu Leopold von Ranke, che

in un denso passaggio che merita di essere riportato per intero riscontrava:

8 cfr. G. Pico, «Conclusiones nongentae». Le novecento tesi dell’anno 1486, a cura di A. Biondi, Firenze 1995 (Studi pichiani, 1).

9 Cfr. A. Pastore, Giulio II, papa, in Dizionario Biografico degli Italiani - olume 57 (2001), in www.treccani.it.

107, questione ¢ oggetto del piu recente M. RospocHER, Il papa guerriero. Giulio 1I nello spazio pubblico europeo, Bologna 2015.

g GuUICCIARDINI, Storia d’Italia, vol. 1, a cura di G. Rosini, Libro quarto — 1499, Milano 1843, p. 296.

12 cfr. p. Probi, Il sovrano pontefice. Un co po e due anime: la monarchia papale nella prima eta moderna, Bologna 2006 (1982Y), p. 43.

13 J. ArtHOS, THE Ambiguities of Pope Julius and bis Rome, in The Pursuit of Holiness in Late Medieval and Renaissance Religion. Papers from the University of Michigan Conference,
edited by Ch. Trinkaus and H.A. Oberman, Leiden 1974, pp. 481-482.

21



«Altri papi avevano cercato di procurare principati ai loro figli e nipoti; Giulio II pose tutto il suo orgoglio nell’ingrandire
lo stato della Chiesa. Egli va considerato il fondatore di esso. Trovo l'intero territorio dello stato nella piti completa confusione.
[...] Il mondo di allora considerava impresa gloriosa e persino religiosa il voler fondare lo stato della Chiesa; tutte le mosse del
papa avevano questo unico fine tutti i suoi pensieri erano animati da questa idea, erano, vorrei dire, temprati da essa [...]; fondo
una potenza quale mai un papa aveva avuto prima. Un bellissimo territorio gli obbediva da Piacenza a Terracina. Aveva sempre
voluto apparire un liberatore; trattd con bonta e saggezza i suoi nuovi sudditi ed ottenne da essi affetto e devozione. Il resto del
mondo non vide senza timore che tante popolazioni cosi bellicose obbedivano ad un papa. “Un tempo — dice Machiavelli — non
v’era barone tanto piccolo da non disprezzare la potenza papale: ora persino il re di Francia la rispetta”»'.

Certamente non mancarono voci critiche rispetto alle azioni di papa Giulio. Dopo la sua morte inizid anche a circolare un testo satirico
anonimo (e che ora possiamo attribuire senza ombra di dubbio al grande Erasmo da Rotterdam), intitolato Giulio escluso dal cielo, in cui si
immaginava un dialogo tra il defunto Giulio II, che era andato a bussare alle porte del paradiso, e san Pietro, che non intendeva farlo entrare:
e la ragione era appunto la differenza di prospettive sul compito della Chiesa e del suo governo'. Viceversa il Bellarmino, rivendicava la piena
legittimita dell’azione di papa Della Rovere: dl papa ¢ un principe come tutti gli altri e come tutti gli altri deve conservare il suo dominio anche
mediante il ricorso alla guerra, se necessario: Giulio II deve essere lodato per la riconquista delle terre della Chiesa e la sua azione € coerente
con I'esempio dei suoi predecessori»'°. Dunque neppure i contemporanei di Giulio II seppero giungere a un giudizio concorde sul suo operato.
I mirandolesi, a loro volta, hanno sviluppato una memoria del tutto particolare di queste vicende: certamente c’era il pit comune senso di
scandalo per cio che era stato compiuto da un papa; ma questo sentimento si rovesciava pure nell’intimo orgoglio — tipico degli abitanti di un
piccolo centro — di aver tenuto testa al grande papa guerriero per tre settimane: solo in questo modo si puo comprendere la scelta di affiggere
nella Sala Granda del Municipio il grande dipinto di Raffaello Tancredi che raffigu a la capitolazione della roccaforte mirandolese di fronte al
papa. In ogni caso si percepiva un senso di incompiutezza: come quando la morte di qualcuno impedisce un chiarimento a lungo auspicato.
Sappiamo che gia nel 1988, quando venne annunciato il viaggio di Giovanni Paolo II in Emilia-Romagna, qualcuno avanzo la proposta che il
papa venisse anche a Mirandola proprio per suturare questa ferita della memoria: ma il papa polacco sostera brevemente solo a Carpi.

E stato invece papa Francesco, eletto vescovo di Roma esattamente cinquecento anni dopo la morte di Giulio II, a chiudere finalmente il

14 L. voN RANKE, Storia dei Papi, Sansoni, Firenze 1965, pp. 46-48.

15 Erasmo pa RotTERDAM, Giulio, a cura di S. Seidel Menchi, Torino 2014.

16 Probi, 1l sovrano pontefice cit., pp. 63-64.
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cerchio. E entrato a Mirandola dalla parte opposta dalla quale aveva fatto ingresso il suo lontano predecessore; e 'unico muro che ha incontrato & stato
quello delle persone che lo hanno atteso per ore lungo le strade. Si € presentato nello stesso modo in cui € apparso al mondo dopo l'elezione il 13
marzo 2013: con una semplice veste bianca che, a differenza dei predecessori, non reca neppure il suo stemma da papa, a ribadire una volta di pit -
come quando rifiutd di prendere parte a un concerto in suo onore gia programmato per Benedetto XVI — che lui non ¢, o ancor meglio non ¢ piu, un
«principe rinascimentale»'’. Ecco che allora, anche senza che il papa facesse il minimo cenno a cio che era accaduto nel 1511 o che ripetesse 'ennesimo
mea culpa di un pontefice rispetto alle mancanze di un remoto precursore, tutti i mirandolesi hanno compreso di vivere un momento storico. Certo
per l'evento in sé, perché com’¢ ovvio che sia la visita di un papa rappresenta sempre qualcosa di eccezionale. Ma soprattutto perché hanno assistito al
completo rovesciamento dell’immagine del papa vissuta e difesa da Giulio II: Francesco, infatti, non € venuto a conquistare ma a consolare e incoraggiare
una comunita ancora sofferente per il sisma del 2012; non ha guardato a Mirandola come a una piazzaforte strategica, ma come a una periferia che nel
suo piccolo riproduce i dolori e le speranze che si vivono nelle grandi citta; non si € presentato come un dominatore che immagina che la gloria della
Chiesa stia nell’ostentazione della sua potenza politica, ma come I'apostolo Pietro, che affermava di non possedere né oro di argento, ma solo I'evangelo
di Gesu di Nazareth. Ecco dunque cosa ¢ accaduto di veramente storico a Mirandola il 2 aprile 2017: non la riconciliazione del papa con la citta, ma la

rappacificazione del papato con se stesso e con la propria pit autentica missione

Enrico Galavotti

17 ctr. R. MONTEFORTE, La rivoluzione di Francesco, il papa del cambiamento, in Res — Politica Societa Cultura», 9/10 (luglio 2013), p. 55.
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