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" UNA LUNGA LIRICA": LA DIVINA COMMEDIA DI LEOPARDI 

,tO:-.iEILADEL GATT~ .. 
1\ . ··G d'Annunzio" d1 Ch1ett-Pescara 
l nt'~r;tiU · 

. LUNGA LIRICA": LA DIVINA COMMEDIA DI LEOPARDI "l A 

b ·ve ricognizione dei giudizi di Leopardi su Dante presemi sopranutto nello Zibaldone e 
lk'Jl'l una re . . . . 'd · •t C 
. 0 . . di 1111 iwliano in/orno alla poesw romant1ca, SI prende m cons1 craz10ne 1 anta noi-

od I.~t orso . ' t . . d . . d t t 
d 1vc alcune reminiscenze dantesche servono a d1mostrare che t ana og1a tra 1 ue termtnl e a 

lltTIIII, l · · \' d'ffi · compawionc (luna e pastore) innescata dalla prima strofe è condotta su due p1am testua 1 1. ere.ntl: 
unu di ~uper!icie diegetica (per cui il percorso detta luna è opposto a quell.o uman?); .e uno mun.eliCO, 
per wi la caduta nell'abisso del nul la (metaforizzata nella strofe del vecch1erello) e n flessa, anz1 dan
IN:amcnlc dipima, nello stesso astro lunare, come una maledizione un iversale. 

Sull'uso di Dante da parte di Leopard i SI e scritto molto; ma non moltissimo. 
L'autore del De vulgari eloquentia è stato chiamato in causa a proposito della tea
na linguistica leopardiana;1 si è lavorato sull'Appressamento della morte, compo
ntmcnto chiaramente ispirato a Dante e Petrarca intersecati in rapporto al genere 
lc:ncrar~o. della visione.2 Meno si è fatto sui Canti (al di là dei riferimenti fontistici 
:scntt ~n tutti i commenti e riguardanti spec ifici sintagmi o versi) dove i riscontri 
C tcsch•. appaiono a prima vista estemporanei e occasionali , e l' utilizzo della 
om~~cita non_sem~ra da~ vita a p~rticol a ri sussulti.3 . 

quest' .eopardt teonco, b1sogna d1re, dal canto suo non atuta a mettere a fuoco la 
lantt 

1-1°
0.~· ~011 S?no numerosiss imi, e nemmeno particolarmente articolati e stimo-

. rt•cnmcnt 1· · · ~ldo . 1 esp ICitt a Dante tanto nei Discorsi e nelle Operette quanto nello 
ISsociat~e~ se non ~ltro per il fatto che nella maggior parte dei casi il suo nome è 
llare caratt~~cl.lo d t altn (Omero e Virgi lio in primis, ma anche Tasso) per eviden
lft una prosp~~t~~tche comuni .a un certo tipo di scrittura e di indole poetica, dunque 
c:he alquanto g •va er~eneuttca non troppo analitica e al servizio di categorie esteti

eneralt e globalizzanti. 

~COrdiamo aln 
C 11U-uJ;, Bnlog lcn~ S. G.ENSINI, Linguislica leopardiana. Fondamenti teorici e prospellive po
~ rr.c. (il Nt l E:a, l Multno, 1984; in particolare le pp. 225-238. 

~ntcnnrc. 200)Ll, ncur:uoni leopardiane. Nei dinlorni della "conversione lelleraria'·, Roma-
_un Primo a . . .. 
10 rnerito, c~rp~ol celo al n ferimenti danteschi nell'opera di Leopardi, c per una bibl iografia 

o · l recente · d" sserva-;0 . sagg1o 1 C. GEDDES DA FILICAIA, La presenza di Da n/e nel/ 'opera 
- 111 e sugg 1. . 

es 10 111, «La modernità letteraria», 6, 2013, pp. 91-1 00. 
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ANTONELLA DEL GATTO 

Nell'Elogio degli uccelli, all 'autore della Commedia viene attribuita una capa
cità immaginativa «profonda, fervida e tempestosa», come quella de l Tasso, «fune
stissima dote, e principio di sollecitudini e angosce graviss ime e perpetue».

4 

Nel 
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, Dante, Omero e Virgilio 

vengono definiti superiori a Ovidio: 

Il quale [Dante] è giusto il contrario d'Ovidio, in quanto con due pennellate vi fa 
una figura spiccatissima, così franco e bellamente trascurato che appena pare che 
si serva delle parole ad altro che a raccontare o a simili usi ordinari, mentreché 
dipinge superbamente, e il suo poema è pieno d' immagini vivacissime, ma fi gurate 
con quella naturalezza della quale Ovidio scarseggiando, sazia in poco d' ora.

5 

E in effetti anche ne llo Zibaldone spesso Dante compare come termine di con
fronto con Ovidio: quest' ultimo costituisce l'esempio negativo de lla scrittura poe
tica e dell ' espressione linguistica, me ntre Dante è considerato il diretto successore 
di Omero, a cui è accomunato dalla capacità di dar vita a immag ini di potente fi gu
ratività intrinseca: a loro due si attribuisce la dote di dipingere con le parole, e su 
questo verbo s i insiste spesso (con una frequenza che aveva fatto sentenziare il Di 
Pino sulla «limitata disponibilità della terminologia estetica leopardiana»).

6 

Dante 
«dipinge superbamente» senza che quello s ia il suo fine ultimo: egli in realtà vuole 
raccontare, e ciò face ndo dipinge l'oggetto del racconto in una sola terzina riassu
mendo una mo ltitudine di eventi ed emozioni in poche immagini di potente spesso
re comunicativo, ev itando di abbandonarsi a descrizioni prolisse e infruttuose: 

In Ovidio si vede in somma che vuoi dipingere, e far quello che colle parole è così 
difficile, mostrar la figura ec. e si vede che ci si mette; in Dante no: pare che voglia 
raccontare e far quello che colle parole è faci le ed è l' uso ordinario delle parole, e 
dipinge squisitamente, e tuttavia non si vede che ci si metta, non indica questa 
circostanziala e quell 'altra, e alzava La mano e la stringeva e si voltava un tantino 
e che so io (come fanno i romantici descrittori, e in genere questi poeti descrittivi 
francesi o inglesi, così anche prose ec tanto in voga ultimamente) - insomma in lui 

c' è la negligenza, in Ovidio no.
7 

(Zib 2 1) 

L'effetto dell 'arte dantesca è per Leopardi non solo la semplic ità (o naturalez
za), ma anche l'affollamento delle suggestioni nella mente de l lettore (premessa p~r 
il piacere destato dallo stile rapido e v ivace), dovuto a una precisa indole imma~I
nativa: in Dante l' immaginazione è forte come in Omero, causa di infe lic ità, mahn
conia e sensibilità; in Ovidio, come in Ariosto, èfeconda, dinamica, e permette la 

4 
Cfr. G. LEOPARDI, Opere/le morali, a cura di Laura Melosi, Milano, BUR, 2008, p. 454. . 

5 
Cfr. G. LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, cd. critica a cura di 

Ottavio Besomi et al. , Bellinzona, Casagrande, 1988, p. 67 (246 del ms.). 
6 

G. 01 PINO, Dissonanze nel Leopardi lettore di Dante, in Leopardi e la letteratura italiana dal 

Duecento al Seicento, Firenze, Olschki, 1978, p. 540. 
7 

Si cita da G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, ed. criti ca e annotata a cura di G iuseppe Pacclla. 

Milano, Garzanti , 1994 (abbreviazione Zib seguita dal numero di pagina). 

"UNA LUNGA LIRICA": LA DIVINA COMMEDIA DI LEOPARDI 

vanaz1one continua de lle i m ma in · . 
Leggiamo il brano in questione ~i ~ag.~ofu~ando piacere, distrazione, leggerezza 
a punto ne llo Zibaldone: , l a e Importanza per la teoria estetica mess~ 

Altro è la forza altro la fecond ità del l' imm . . , 
l'altra. Forte era l'i mma inazione di a~maziOne e l una può stare senza 
dell ' Ariosto.[ ... ] Quell! facilmente ~e~~:o ~ di Da~te, :econda quella di Ovidio e 
sensazioni, questa al contrario lo rallegra c~~lomo ~nf~llce per la profondità delle 
sopra tutti gl i oggetti e di abb d r a vaneta e colla facilità di fermarsi 
distrazioni. E ne seguono divaners·Iossn.ar .' ' e cons~guente~ente colla copia delle 

d
. . 1m1 caratten 11 pnmo . 

or manamente (ai nostri tempi) r . · grave, pass10nato 
passion i, e tutto proprio a soffri~a mc;mco, profondo nel sentimento e nell~ 
leggier~, vagabondo, incostante ne~~~;m~:ente della .v.ita. ~'a l tro sch~rzevole, 
durevo ll passioni e dolori d' anim f; ·t , bello spi ~Ito, mcapace di fort i e 

o, aci e a consolarsi anche nelle ·, . 
sventure. [ ... ] Così una stessa facoltà d Il' . , plu grandi 
contrarii, secondo le sue ualit' . e a~ I~o umano e madre di effetti 
(Zib 152) q a che quasi la dlstmguono in due facoltà diverse. 

. Questa " immag inazione forte" ha 1 
Immagine che essa riesce a concepire~ua ~?sa a c.he vedere anche con il tipo d i 
anch'essaforte, ovvero ricca di s ig nifi .. un ImmagiOe - letterale o metaforica -
co) è il le~ame tra s ignificato e signi~~~~~n;, dove forte (che n~n vuoi dire univo
metafora; un'immag ine che p o' n le boppure que llo tra 1 due term ini della 

, u essere e a orata e gene t l d 
propensa SI a cogl iere le sfumature le . . . . ra a so o a una mente 
del ~eale, ma anche a riunire il tutto ina~soclaZI~ni e ' contr~sti n~i diversi aspetti 
sens i nuov i e di nuove insospettab T n .ful.m i~eo colpo d occhio generatore d i 
poche nitide ed energiche ennel la~~ ~ssociaziOn!: un' immagine, appunto, fatta di 
compleanno) Leopardi co:r,endia 1' .. t n un pe~s ier~ de l 1822 (nel giorno del suo 

IO era questione IO poche ma efficaci righe: 

Ovidio descrive, Virg il io di in D da maestro in due colpi e ~ i ~e, an~e a parlar con proprietà, non solo dipinge 
dipinge senza descriver~ (com: ~na Ig~ra c?n. ~n tratto di pennel lo; non solo 
scolpisce dinanzi agli occhi d l ~ anc el Yirgiii~ e~ Omero), ma intaglia e 
sentimenti. (Zib 2523) e ettore e propne Idee, concetti, immagini, 

E tutto questo fa s istema co l t: tt h d. ~ata la natura a ll egorica messa . a o c .e ' .·questa. potente qua lità pittorica è ne-
ante Gabrie le Rossetti: , IOVece IO pllmo piano dal Comento analitico di 

8 
. Lcopard· T . .tiOne" d 1 utl lzza propno questi termini " · ., 

9 Sella fisionomia dei fanciulli lcua o saussunam n~l descrivere il processo d i "significa-
nell ' ull ' uso c s ulla concezione dc ii c mfìe un v~ro ~ propno testo (Zib 1905- 1906). 
llcllaob~a~i Leopardi rinvio al volum~ ~~;~:~~;;/~~~nJir~ttamc~le d.clla simili tudinc e dell 'a llegoria) 
net Pcns· atto, «Studi medieval i c moderni» XX l 2a 2;f6pa~ dt at ?ontemporanei, a cura di Anto
I'U . ICro c nell ' opera di Le . , ' - ' , 111 parucolare la sezione «La meta fo ra 
llos:~~si t<ì di Chieti nel 20 1 4~~r~~~!p:~c~l-;~) ~~~e ~c~oglic gli alti del Convegno svoltosi presso 

a metaforico in Leopardi, Firenze, Olschki , ~-~- 1 2 .A 11 0, Quel punto acerbo. Temporalità e co-
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ANTONELLA DEL GATTO 

Chi suppone allegorie in un poema, romanzo, ec.; come si è tanto f~tto 
anticamente e modernamente nell ' Iliade e Odissea; come fece il Tasso medestm.o 
nella sua Gerusalemme; come ora il Rossetti nel comento a lla Divina Com~edt~ 
che si stampa in Londra, la vuoi tutta allegorica, allegorico il personaggiO dt 
Francesca da Rimini , allegorico Ugolino ec.; d istrugge tutto l' interesse del poema 
ec. Noi possiamo interessarci per una persona che sappiamo interamente fi nt~ dal 
poeta, drammatico, novelliere, ec.; non possiamo per u~a eh: supponghtamo 
allegorica. Perché a llora la falsità è, e si vede da noi, nell 'mtenz10ne stessa dello 
scrittore. (Zib 4365-4366) 

Come pure è negata la natura epica ~ella Commedia, c~e Leopardi qual ifica 
come un «genere misto, tra narrativo, dottnnale e mo.rale» (~tb 35~2) o .come «una 
lunga lirica dov'è sempre in campo il poeta e i suo t pro~n affettm (Ztb 44 ~ 7), .a 
marcare il fatto che tutto il racconto è costantemente medtato dalla voce dell 10 lt
rico che propone al lettore un mondo a.ss?lutam~n~e s.oggettivo e interiorizzato, ma 
proprio per questo profondamente rea ltst~~o. QUI ti . d.tscorso potre.b?e essere n: otto 
approfondito, soprattutto in rapporto a cto che eglt mtende p~r ltnca, per eptca .e 
soprattutto per allegoria. Ma ci limiteremo a dire che Le?pardt legge la Comm.edza 
ri fi utandosi di ingabbiarla in rigide griglie tanto con:postttve quanto er~eneutt che, 
e senza dare eccessiva rilevanza al contenuto fantasttco, alla trasfiguraz10ne del re
ale; o meglio recependo queste componenti c?me funzio?ali alla fo~za mimetica 
del testo: per Leopardi Dante lavora una matena, la maten~ umana, nprod~cen~o
ne la consistenza, l'estensione spaziotemporale, la collocaziOne nel mondo tnteno~ 
re dell 'autore, del personaggio, ma anche (di riflesso) del lettore. Il qual~ lettore e 
chiamato a collaborare alla tessitura testuale riempiendo con la fantasta le zone 
d'ombra e dunque impedendo che l'organi smo testuale possa ridursi a una mum
mia, a u~ simulacro senza vita, alla pari degli antichi dèi decaduti dopo la morte 
della mitologia (Nietzsche insegna ... ): 

Dante che con due parole desta un' immagine lascia molto a fare a lla fa~tasia, ~a 
dico fare non già faticare, giacchè ella spontaneamente concepisce quell ' tmmagm~ 
e aggiunge quello che manca ai tratti del poeta che son tali da richiamar quast 
necessariamente l' idea del tutto. (Zib 57) 

Ne risul tano immagini di stupefacente concretezza e corposità, nel.le quali la 
dimensione metaforica (o allegorica) è al servizio dell 'effi cacia figurattva e dell~ 
spessore comunicativo. I quali risiedono evidentemente nello stile, i~ sens~ l.ato: ~ 
di stile che si discute nello Zibaldone a proposito dei grandi auton classtct, e St 
propongono - come abbiamo in parte visto - coppie o terne vincenti, ~~s~e a con
fronto tra loro e di vo lta in volta modificate a seconda dell 'elemento stthsttco preso 
in considerazione: Omero, Dante e Virgilio vs Ovidio e Ariosto; Dante, Petrarca e 
Tasso vs Ovid io e Ariosto; Dante e Petrarca vs Ariosto e Tasso, ma anche Dante! 
Petrarca e Ariosto e così via. Sulla base di questo solitario apprendistato fatto dt 
continue e capillari osservazioni e annotazioni, Leopardi costruisce il suo stile per-

"UNA LUNGA LIRICA": LA DIVINA COMMEDIA Di LEOPARDI 

sona le, eh~ - com~ fe liceme~te chi~~isce Mario Luzi - «ha insegnato quanto lun
gamente. d t~tante sta da .const?~ra rst ti tema dal vero argomento della poesia che è 
un puro tnc ~d~nt~ della tnt~ns.t ta voc~l.e .e ~e l.l e m o bi l~ quantit.à del la parola». 10 Non 
tema, n:a. sttle. sttle co'!le tndtsso lubtlttà d t ltngua e ltnguagg1o, come esercizio eti
co e spmtua le, ch.e fints~e p~r f~nders i con la materia divenendo l'essenza stessa 
del la rappresentazione; sttle d t cu1 Dante è maestro ind iscusso. 

Sono pert~nto due .le cara~eristi che della scrittura dantesca che, più di altre 
vengono foca ltzzate, ?a Leopard.t: l) la central!tà e la.so lid.it~ .dell'io lirico; 2) la po~ 
ten~a (ia.forza) dell t ~nmagmaz10ne. Su questi due ptlastrt e tmpostato il suo dialo
go t~tertestua l e. con .~ 1 modello trecent~sco: ~a un lato lo studio delle prospettive 
spaz10tempor~lt dell I?, ?el suo s.tato pstcologtco, de l suo sguardo che indaga e che 
st muove suglt ?ggettt c trcostantt; dall 'altro l'utilizzo di certe immagini dalla forte 
potenza figurativa, dalle quali si cerca di spremere il potenziale comunicativo in 
contest? mode.rno, secon~o dinamiche di rottura del modello originale dialettizzato 
e fatt? tnter,~gt re con a l.t~t modell i; primo fra tutti quello petrarchesco. Ritengo in 
effetti che l tnt~rtestualtta ~ante~c~ non ~ossa ~ssere scissa da quella petrarchesca, 
e che C?mm~dta e Canzomere st tn trecctno e st compensino nella scrittura poetica 
leopardtana, tntessendo una fitta trama dialogica. 
. P~end iamo un canto che mi pare particolarmente indicativo da questo punto di 

v t sta: ti Canto notturno di un pastore errante del! 'Asia. 
Al di l~ di alcune rem iniscenze evidenti e pur significative, tipo quella del v. 

47 «con attt e con parole» che rinvia direttamente al v. 94 del canto Ili del Paradi
so «con. atto e con parole»,

11 
cerchiamo invece quel livello intertestuale più nasco

sto a cut accennavo. 
In questo canto così speciale, non foss 'altro che per la voce dell 'io lirico affi

?ata a .un personaggio (il pastore errante) e dunque sganciata dall'identificazione 
tmmedtata con la voce autoriale, dopo la prima strofe in cu i si descrive il percorso 
d~.l pastore para llelo a quello della luna (somiglia alla tua vita la vita del pastore) 
c. e una stanza, la seconda (quella del vecchierel bianco in~'ermo con un pesantis-
Stm · 11 ' ':!' 
do ~~canea su e spalle,. che ~recipita, dopo una corsa ~ffannosa, nell'abisso orri-

, nmenso), dove la dunenstone allegonca (o metafonca) prende il sopravvento 
nutrendo~ i di favole e di leggende (cioè di strutture testuali archetipiche dalla fort~ 
~onnota~IOne.' appunto, metaforica), filtrate dalla più autorevole letteratura trecen
esca. Rtleggtamola per riportare alla memoria i passaggi del sofferto percorso: 

Yecchierel bianco infermo 
Mezzo vestito e s;alzo ' 
Con gravissimo fascio 'in su le spalle, 
Per montagna e per valle, 

IO 

Bon· 
19

M. Luzt, Vicissitudine e forma, in Un 'illusione platonica e altri saggi Bologna Massimi liano 
\ 72, pp. 51 -60; p. 56. ' ' 

giustam;:;~ in p~oposito le osservazioni di C. ~EDDES DA :ILICAIA, op. cii., p. 95. La studiosa nota 
se s i eh~ il canto Il i del Paradtso è amb1cntato nel c1elo della luna, il che non è d i poco conto 

Pensa che il Canto tt · · · 1 d' · · · · · noma . no 111110, tra 1 canll copar 1am, puo cons1derars1 Il canto della luna per anta-
sta. Per le c't , · ·d Il C d. · · l 'anr 1 az1om a a omme w m1 servo d1 DANTE ALIGHrERI, La Commedia secondo 

tca vulgata, a cura di G iorgio Petrocchi, Milano, Mondadori, 1966-1967. 
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Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
L'ora, e quando poi gela, 
Corre via, corre, anela, 
Varca torrenti e stagni, 
Cade, risorge, e più e più s'affretta, 
Senza posa o ristoro, 
Lacero, sanguinoso; infin ch' arriva 
Colà dove la via 
E dove il tanto affaticar fu volto: 
Abisso orrido, immenso, 
Ov'ei precipitando, il tutto obblia. 
Vergine luna, tale 
È la vita morta le. (vv. 2 1-38) 

«Metafora sulla negatività dell a vita umana» (per Gavazzeni),
12 

«figurazione 
all egorica del destino dell ' umanità» (per Rigoni),

13 ~uesta ~~rof~ - che ri~a lc~ 
quasi alla lettera un passo dello Zibaldone del gennaio 1826 -e una spec1e d1 
teatro nel teatro dove il testo si trasforma in mimesi di secondo grado, attraverso 
l'intrusione sce~ ica di un attore estraneo alla rappresentazione di primo livello. 
Con una fu nzione simile a quella dei cori greci, una voce narrante super partes, 
espansione della voce autoriale che tende la man,o a q~ella dell? s~ettato
re/lettore, propone, nella strofe del vecchierello, un ana log ~a figurativa mte~e
stualmente complessa, in cui è delineato il percorso (alternativo a quello tematlz-
zato nella prima strofe) della caduta. . 

Giovanni Pascoli aveva osservato che il faticoso itinerario del vecchierello n-
manda ali ' immaginario cri stiano della via crucis: 

Non è questo il cristiano che, a imitazione del divino Maestro, deve prendere la 
croce, cadendo sott'essa, risorgendo sempre con essa? «Dalla tua mano ricevetti la 
croce, la porterò e la porterò fino alla morte, così come m' imponesti». Quella ?el 
vecchierello non è una croce ma un fasc io. Il poeta dissimula, sdegna l' immagme 
vera, che certo g li s'era affacciata alla mente, ma è quella. Il Petrarca ha dato 
qualche colore e non altro: ché il fanciullo antico si è ridestato nel giovane 
trentenne e ha parlato col suo linguaggio d'allora.

15 

12 Cfr. G. LEOI'ARDI, Canti, a cura di Franco Gavazzeni c Maria Maddalena Lombardi, Milano, 
Rizzati, 1998, p. 439. 

13 Cfr. G. LEOPARDI, Poesie e prose, a cura di Rotando Damiani e Mario Andrea Rigoni, Milano, 
Mondadori, 1987-1988, p. 968. 

14 «Che cosa è la vita? Il viaggio di un zoppo c infermo che con un gravissimo carico in sul dos-
so per montagne ertissimc e luoghi sommamente aspri, fa ticosi e difficili, alla neve, al gelo, alla piog
gia, al vento, all'ardore del sole, cammina senza mai riposarsi di e notte uno spazio di molle giornate 
per arrivare a un catai precipizio o un fosso, e qui vi inevitabi lmente cadere» (Zib 4162-4 163). 

15 Cfr. G. PASCOLI, Il sabato, in IDEM, Saggi e lezioni leoparc/iane, ed. critica a cura di Massimo 
Castaldi, La Spezia, Agorà, 1999, pp. 41-42. 
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Il fatto è che il trauma fi nale, ovvero la caduta, cambia le carte in tavola e 
complica di par~cch io la tramatura intertestuale. Più che il vecchierello, o megÌio 
accanto al vecchierello, per cui ha sicuramente agito il Petrarca della canzone L 16 è 
il fascio che costituisce l'operatore d'eccezione dell'a llegoria· ovvero il vei~olo 
metaforico pri~i l~g i ato di qu~sta metaforica via crucis. Veicolo quasi ipertrofico 
per le assoctaz1om che evoca: m tanto, richiama anch'esso il poeta dei Fragmento: 

lo son sì stanco sotto il fascio antico 
de le mie colpe e de l'usanza ria 
ch'i ' temo forte di mancar tra via, 
et di cader in man del mio nemico (RvfLXX.X l 1-4) 

Il "fa~c i~ antico", ovvero il carico (una vari ante nell 'autografo recita «carco di 
soma aspnss1ma», ovvero il «grav issimo carico» del passo dello Zibaldone di cui 
sopra) 17, è però impregnato sicuramente di altre suggestioni dalla tradizione lettera
ria. Alfredo Straccali nel suo commento al canto aveva fatto appel lo alla favola di 
Esopo // vecchio e la Morte per la figura del vecchio co l fascio sulle spalle 18 da 
leggersi, secondo Emanuela Scarpa, 19 nella versione di Lorenzo Pignotti (F;ole e 
novelle, Pavia, 1791 ): 

Un miserabil Uom carico d'anni 
E non pochi malanni 
Portava ansante per sassoso calle 
Un gran fascio di /egne sulle spalle. 
Ecco ad un tratto il debol piè gli manca, 
Sdrucciola, e dentro un fosso 
Precipita, e il fastel gli cade addosso. 
Con voce e lena affaticata e stanca 
Appena disperato allor la Morte, 
Che ponga fi ne alla sua triste sorte. 
Vieni, Morte, dicea, fammi il favore, 
Toglimi da una vita di dolore. 
Ch ' ho a fare in questo mondo? ovunque miri, 
Non vedo che miserie e che martiri. 

16 

l «la stancha vccchiarella pellegrina l raddoppia i passi et più et più s'affrcua· l et poi così so-
cua l al fin d. · . , ' • la a . 1 sua g10mata talora c consolata l d alcun breve riposo, ov'ella oblia l la noia c 'l mal dc 

d·1 PR ssata v t m> (RvfL 5- l l; cito da F. PETRARCA, ··can:oniere" - Rerum vulgariumjiragmenta a cura 
osanna B tt · · T · · · ' 

17 e a~mt, anno, Emaud1, 2005, uti lizzando l'abbreviazione Rv/). 
doss d·A propostlo del fascio antico Rosanna Bcllarini commenta: «Il carico, il fardello che pesa ad-

018 a sempre[ ... j; lemma che è un antico ga ll icismo, il trobadoricofais spesso metaforico». 
1\nto C~r. ?· LEOI'ARDI, Canli, a cura di Alfredo Straccali, I II ed. corretta e accresciuta da Orcstc 

~~on~, F1renze, Sansoni, 1925, p. 20. 
9 !. Clr. E. SCARI'A, Un "vecchierel" esopiano, «Studi di filologia italiana», LXVI, 2008, pp. 285-
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Sul final e, pur prig ioniero nel fosso (e ricord iamo che una variante 
nell ' autografo napoletano dell '«abisso orrido, immenso» era appunto una «fossa 
capace, oscura»), a l vedersi la Morte dinnanzi agli occhi, il vecchio si p~nte di a
verla invocata e sostiene di averlo fatto solo per essere aiutato a p01tare ti suo far
dello. Ma il finale, anche in questo caso, è di tutt'altro segno: iron ia, desublimazio
ne; dopo aver invocato la Morte, la rimanda indietro pentito. Esopo non può sup
portare la tragedia del vuoto leopardiano. 

Ecco che allora soccorre un 'immagine popolare ripresa e nobilitata dal poeta che 
ha cantato la "commedia" della disperazione infernale; immagine che inserisce il ri
chiamo petrarchesco de ll ' io carico del fascio di colpe in un sistema figurativo e con
cettuale di matrice dantesca, molto più complesso, e che moltiplica i livel li di sign ifi
cazione del testo. Alludiamo alla credenza popolare che vede nelle macchie lunari 
Caino che porta un fascio di spine sulla schiena a espiazione della sua colpa. A tale 
ri ferimento lunare rimandava (sostanzialmente inascoltato, mi pare) Cesare Goffis in 
un saggio del 1978/ 0 in cui riconduceva la figura del vecchierello a ll ' immagine luna
re di Caino e le spine, a lla quale fa riferimento Dante nell 'Inferno XX (dove «Caino 
e le sp ine» è una perifrasi per indicare la luna). Goffis operava, a ta l proposito, un 
confronto proficuo con l'Inno ai Patriarchi (vv. 43-50), dove il secondo dei Patriar
chi è proprio Caino: 

Trepido, errante il fratricida, e l'ombre 
solitarie fuggendo e la secreta 
nelle profonde selve ira de' venti, 
primo i civ ili tetti, albergo e regno 
a lle macere cure, innalza; e primo 
il d isperato pentimento i ciech i 
mortali egro, anelante, aduna e stringe 
ne' consorti ricetti: [ ... ]. 

Il rinvio diretto a Dante è fatto dallo stesso Leopardi in una nota a marg ine ri
ferita da Moroncini,21 in cui - relativamente alle «profonde selve» del v. 45 - ri
mandava a lla «selva fonda» del canto XX dell 'Inferno (vv. 124-29), dove s i parla 
per l'appunto di Caino: 

[ ... ]già tiene il confine 
d'ambedue gl i emisperi e tocca l'onda 
sotto Sobilia Caino e le spine; 
e g ià iernotte fu la luna tonda: 
ben ten de' ricordar, ché non ti nocque 
alcuna volta per la selva fonda. 

2° Cfr. C.F. GOFFIS, L 'antimilo di Caino nel "Ca n/o no/lurno ", in Leopardi e la /el/era/lira ua-
liana dal '200 al '600, Firenze, Olschki , 1979, pp. 633-38. . . 

21 Cfr. G. LEOPARDI, Ccmli di Giacomo Leopardi, ed. critica ad opera di Francesco MoroncJnl, 
Bologna, Lic inio Cappe lli, 1927 (ivi 1978), p. 283. 
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11 riferimento è poi ripreso a r . . . 
Paradiso (vv. 49-5 1): ' P opostto delle macchie lunan, nel canto 11 del 

~a ditemi: che son li segni bui 
d t questo corpo, che là g iuso in te rra 
fan di Cain favo leggiare a ltrui ? 

Dunque qual è il dato figurativ · 
l' umanità "caduta" (prec ipitata ne ll 'a bi~:e~t~ e mtertestua lmente fecon do?. Che 
nare dall'ombra di Caino è sovra t . e. null.a), r~ppresentata su lla faceta lu
no, relegato in c ielo dag(i dèi co~~os a, m~c~ttta, tmp! tcata, nell'astro lunare: Cai
del " tutto è ma le" agli uomini attrave~~gn.~ e ~a ie, nmanda la propria immagine 
rello all ude dunque indirettamente an l o t llm edlUm lunare, ~ l ~ caduta del vecchie
quanto immaginabile) caduta dell 'as~ 1e ~ a as~urda, temutJsstma, ma possibile (in 
Odi, Me/isso, che costituisce per Leo ~od. unare. quella ra~contata nel frammento 
e che ritorna più 0 meno in tralice i P r 1~ .un~ ~era e propna ossessione figurativa 
pinta come un astro in salita e poi in :an~~t~.sstmt cantt: tanto che anche Silvia è di~ 
. Nel frammento, più noto come Lo s ave . 

dtalogo tra i pastori Alceta e Melisso pr P. ,~:o nobtturno, st racconta, tramite un 
' opno mcu o de lla caduta della luna: 

lo me ne stava 

alla finestra che risponde al prato 
g~ardand.o in alto: ed ecco all'im~rovviso 
dtstaccast la luna; e mi parea 

che quanto nel cader s'approssimava, 
tanto c:escesse al guardo; infin che venne 
a dar dt colpo in mezzo al prato.[ . .. ] (vv. 3-9) 

Allor mirando in ciel, vid i rimaso 

co~e un barlume, o un 'orma, anzi una nicchia, 
on~ e lla fosse svelta; in cotal g uisa, 
eh 10 n'aggh· · 

tacctava; e ancor non m'assicuro. (vv. 17-20) 

La precisione prospett· · 1 
soprattutto la sequenza dell~::u:~~~~~~l?.elll~ ~cen~ le~pardiana dello Spavento, e 
n a da presa seguendo l 'astro eh . . IO. t n eo c e St muove come una macchi
tesca. Nel canto XV d l p d~ prectptta, n corda una figuratività di matrice dan
qu~lJo di M arte, la cors: ver~ra Dzsot (v~. 13-18), pas~ando dal cielo dei sapienti a 
gutda) viene vista come il tra~c an e dd.t una del le luct beate (che si rivelerà Caccia-

orrere t una stella cadente per il cielo: 

~ua le per li seren tranquill i e puri 
drscorre ad ora ad or subi to foco 
movendo li occhi che stavan s ic~ri 
e pare stella che tramuti loco ' 
se ' non che da la parte ond ' e ' s ' accende 
nulla sen perde, ed esso dura poco: 
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tale del como che 'n destro si stende 
a piè di quella croce corse un astro 
de la costellazion che lì resplende. 

Ne lla parte in cui il fuoco della stella cadente arde all'improvviso, l' io osserva
tore, muovendo lo sguardo, comprende che non manca nessun astro. La luna ca
dente leopardiana causa invece una perdita e un vuoto, a cui lo sguardo de li ' io tor
na a fi ssars i: nel c ielo resta una cavità, una nicchia; il cielo ha subito una grave 
perdita, un «danno» nient'affatto «picciol» e invece ben visibile. E non è un fatto 
trascurabile che il finale approdo descrittivo della «nicchia» s i configuri come la 
proiezione, o meglio il riflesso, del cratere verosimilf\lente scavato in terra dalla lu
na caduta («e ne fumavan l' erbe intorno intorno»). E come se l'immagine lunare 
uscisse da se stessa per protendersi verso il basso, annullandos i nella caduta, e poi 
tornasse indietro, quasi risorta dalle proprie macerie, per restituire la propria assen
za, il proprio vuoto, a l c ielo: in una riproposizione figurata (si potrebbe dire anche 
allegorica), di sapore decisamente dantesco, del processo onirico, in cui il sognan
te, astraendo da se stesso, sdoppia l'immagine sognata costringendola - e costrin
gendosi - a guardarsi dal di fuori. 

La corsa affannosa del vecchierello verso l' abisso della m01te si direbbe in ef
fetti un passaggio meteorico, come di una stella cadente, nella tessitura diegetica 
del testo, un ' intrusione improvvisa di una dimensione pre-narrativa, mimetica. E 
ogni qualvolta in Leopardi la mimesi testuale diventa mimesi della caduta, 
dell'abisso, della vertig ine cosmica, fa la sua comparsa Dante: la ritlessività dei 
movimenti umani in quelli degli astri è patrimonio dantesco, non petrarchesco: Pe
trarca (che pure entra in gioco sia per il fascio che per il vecchierello) agisce alli
vello diegetico, Dante agisce a un livello mimetico più profondo, che comprende 
anche il gioco metaforico. Ma di una metaforicità particolare: ne lla quale i veicoli 
"vecchierello" e " tàscio" sono le chiavi per afferrare l'a ltra immagine, dinamica e 
tragicamente concreta, che è a lla base della rappresentazione metaforica: non solo 
la vita umana, ma anche quella de ll a luna (e dell'universo in generale) è una este
nuante e affannosa via crucis che fatalmente termina con l'inabissamento nel nulla 
della morte. 

Dunque l'analogia tra i due termini della comparazione (luna e pastore) inne
scata dalla prima strofe (somiglia alla tua vita la vita del pastore) è condotta su due 
piani testuali differenti: uno di superficie diegetica (per cui si conclude che il per
corso della luna è di tutt'altra natura rispetto a quello umano), e uno mimetico
metaforico per cui il cammino distruttivo della caduta ne ll ' abisso de l nulla (meta
forizzato nella strofe del vecchierello) è riflesso, anzi in un certo senso incluso, 
"dipinto" (per usare il termine caro a ll 'estetica leopardiana) nello stesso astro luna
re, come una maledizione universale. 
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