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" UNA LUNGA LIRICA": LA DIVINA COMMEDIA DI LEOPARDI 

,tO:-.iEILADEL GATT~ .. 
1\ . ··G d'Annunzio" d1 Ch1ett-Pescara 
l nt'~r;tiU · 

. LUNGA LIRICA": LA DIVINA COMMEDIA DI LEOPARDI "l A 

b ·ve ricognizione dei giudizi di Leopardi su Dante presemi sopranutto nello Zibaldone e 
lk'Jl'l una re . . . . 'd · •t C 
. 0 . . di 1111 iwliano in/orno alla poesw romant1ca, SI prende m cons1 craz10ne 1 anta noi-

od I.~t orso . ' t . . d . . d t t 
d 1vc alcune reminiscenze dantesche servono a d1mostrare che t ana og1a tra 1 ue termtnl e a 

lltTIIII, l · · \' d'ffi · compawionc (luna e pastore) innescata dalla prima strofe è condotta su due p1am testua 1 1. ere.ntl: 
unu di ~uper!icie diegetica (per cui il percorso detta luna è opposto a quell.o uman?); .e uno mun.eliCO, 
per wi la caduta nell'abisso del nul la (metaforizzata nella strofe del vecch1erello) e n flessa, anz1 dan­
IN:amcnlc dipima, nello stesso astro lunare, come una maledizione un iversale. 

Sull'uso di Dante da parte di Leopard i SI e scritto molto; ma non moltissimo. 
L'autore del De vulgari eloquentia è stato chiamato in causa a proposito della tea­
na linguistica leopardiana;1 si è lavorato sull'Appressamento della morte, compo­
ntmcnto chiaramente ispirato a Dante e Petrarca intersecati in rapporto al genere 
lc:ncrar~o. della visione.2 Meno si è fatto sui Canti (al di là dei riferimenti fontistici 
:scntt ~n tutti i commenti e riguardanti spec ifici sintagmi o versi) dove i riscontri 
C tcsch•. appaiono a prima vista estemporanei e occasionali , e l' utilizzo della 
om~~cita non_sem~ra da~ vita a p~rticol a ri sussulti.3 . 

quest' .eopardt teonco, b1sogna d1re, dal canto suo non atuta a mettere a fuoco la 
lantt 

1-1°
0.~· ~011 S?no numerosiss imi, e nemmeno particolarmente articolati e stimo-

. rt•cnmcnt 1· · · ~ldo . 1 esp ICitt a Dante tanto nei Discorsi e nelle Operette quanto nello 
ISsociat~e~ se non ~ltro per il fatto che nella maggior parte dei casi il suo nome è 
llare caratt~~cl.lo d t altn (Omero e Virgi lio in primis, ma anche Tasso) per eviden­
lft una prosp~~t~~tche comuni .a un certo tipo di scrittura e di indole poetica, dunque 
c:he alquanto g •va er~eneuttca non troppo analitica e al servizio di categorie esteti­

eneralt e globalizzanti. 

~COrdiamo aln 
C 11U-uJ;, Bnlog lcn~ S. G.ENSINI, Linguislica leopardiana. Fondamenti teorici e prospellive po­
~ rr.c. (il Nt l E:a, l Multno, 1984; in particolare le pp. 225-238. 

~ntcnnrc. 200)Ll, ncur:uoni leopardiane. Nei dinlorni della "conversione lelleraria'·, Roma-
_un Primo a . . .. 
10 rnerito, c~rp~ol celo al n ferimenti danteschi nell'opera di Leopardi, c per una bibl iografia 

o · l recente · d" sserva-;0 . sagg1o 1 C. GEDDES DA FILICAIA, La presenza di Da n/e nel/ 'opera 
- 111 e sugg 1. . 

es 10 111, «La modernità letteraria», 6, 2013, pp. 91-1 00. 
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ANTONELLA DEL GATTO 

Nell'Elogio degli uccelli, all 'autore della Commedia viene attribuita una capa­
cità immaginativa «profonda, fervida e tempestosa», come quella de l Tasso, «fune­
stissima dote, e principio di sollecitudini e angosce graviss ime e perpetue».

4 

Nel 
Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, Dante, Omero e Virgilio 

vengono definiti superiori a Ovidio: 

Il quale [Dante] è giusto il contrario d'Ovidio, in quanto con due pennellate vi fa 
una figura spiccatissima, così franco e bellamente trascurato che appena pare che 
si serva delle parole ad altro che a raccontare o a simili usi ordinari, mentreché 
dipinge superbamente, e il suo poema è pieno d' immagini vivacissime, ma fi gurate 
con quella naturalezza della quale Ovidio scarseggiando, sazia in poco d' ora.

5 

E in effetti anche ne llo Zibaldone spesso Dante compare come termine di con­
fronto con Ovidio: quest' ultimo costituisce l'esempio negativo de lla scrittura poe­
tica e dell ' espressione linguistica, me ntre Dante è considerato il diretto successore 
di Omero, a cui è accomunato dalla capacità di dar vita a immag ini di potente fi gu­
ratività intrinseca: a loro due si attribuisce la dote di dipingere con le parole, e su 
questo verbo s i insiste spesso (con una frequenza che aveva fatto sentenziare il Di 
Pino sulla «limitata disponibilità della terminologia estetica leopardiana»).

6 

Dante 
«dipinge superbamente» senza che quello s ia il suo fine ultimo: egli in realtà vuole 
raccontare, e ciò face ndo dipinge l'oggetto del racconto in una sola terzina riassu­
mendo una mo ltitudine di eventi ed emozioni in poche immagini di potente spesso­
re comunicativo, ev itando di abbandonarsi a descrizioni prolisse e infruttuose: 

In Ovidio si vede in somma che vuoi dipingere, e far quello che colle parole è così 
difficile, mostrar la figura ec. e si vede che ci si mette; in Dante no: pare che voglia 
raccontare e far quello che colle parole è faci le ed è l' uso ordinario delle parole, e 
dipinge squisitamente, e tuttavia non si vede che ci si metta, non indica questa 
circostanziala e quell 'altra, e alzava La mano e la stringeva e si voltava un tantino 
e che so io (come fanno i romantici descrittori, e in genere questi poeti descrittivi 
francesi o inglesi, così anche prose ec tanto in voga ultimamente) - insomma in lui 

c' è la negligenza, in Ovidio no.
7 

(Zib 2 1) 

L'effetto dell 'arte dantesca è per Leopardi non solo la semplic ità (o naturalez­
za), ma anche l'affollamento delle suggestioni nella mente de l lettore (premessa p~r 
il piacere destato dallo stile rapido e v ivace), dovuto a una precisa indole imma~I­
nativa: in Dante l' immaginazione è forte come in Omero, causa di infe lic ità, mahn­
conia e sensibilità; in Ovidio, come in Ariosto, èfeconda, dinamica, e permette la 

4 
Cfr. G. LEOPARDI, Opere/le morali, a cura di Laura Melosi, Milano, BUR, 2008, p. 454. . 

5 
Cfr. G. LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, cd. critica a cura di 

Ottavio Besomi et al. , Bellinzona, Casagrande, 1988, p. 67 (246 del ms.). 
6 

G. 01 PINO, Dissonanze nel Leopardi lettore di Dante, in Leopardi e la letteratura italiana dal 

Duecento al Seicento, Firenze, Olschki, 1978, p. 540. 
7 

Si cita da G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, ed. criti ca e annotata a cura di G iuseppe Pacclla. 

Milano, Garzanti , 1994 (abbreviazione Zib seguita dal numero di pagina). 
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vanaz1one continua de lle i m ma in · . 
Leggiamo il brano in questione ~i ~ag.~ofu~ando piacere, distrazione, leggerezza 
a punto ne llo Zibaldone: , l a e Importanza per la teoria estetica mess~ 

Altro è la forza altro la fecond ità del l' imm . . , 
l'altra. Forte era l'i mma inazione di a~maziOne e l una può stare senza 
dell ' Ariosto.[ ... ] Quell! facilmente ~e~~:o ~ di Da~te, :econda quella di Ovidio e 
sensazioni, questa al contrario lo rallegra c~~lomo ~nf~llce per la profondità delle 
sopra tutti gl i oggetti e di abb d r a vaneta e colla facilità di fermarsi 
distrazioni. E ne seguono divaners·Iossn.ar .' ' e cons~guente~ente colla copia delle 

d
. . 1m1 caratten 11 pnmo . 

or manamente (ai nostri tempi) r . · grave, pass10nato 
passion i, e tutto proprio a soffri~a mc;mco, profondo nel sentimento e nell~ 
leggier~, vagabondo, incostante ne~~~;m~:ente della .v.ita. ~'a l tro sch~rzevole, 
durevo ll passioni e dolori d' anim f; ·t , bello spi ~Ito, mcapace di fort i e 

o, aci e a consolarsi anche nelle ·, . 
sventure. [ ... ] Così una stessa facoltà d Il' . , plu grandi 
contrarii, secondo le sue ualit' . e a~ I~o umano e madre di effetti 
(Zib 152) q a che quasi la dlstmguono in due facoltà diverse. 

. Questa " immag inazione forte" ha 1 
Immagine che essa riesce a concepire~ua ~?sa a c.he vedere anche con il tipo d i 
anch'essaforte, ovvero ricca di s ig nifi .. un ImmagiOe - letterale o metaforica -
co) è il le~ame tra s ignificato e signi~~~~~n;, dove forte (che n~n vuoi dire univo­
metafora; un'immag ine che p o' n le boppure que llo tra 1 due term ini della 

, u essere e a orata e gene t l d 
propensa SI a cogl iere le sfumature le . . . . ra a so o a una mente 
del ~eale, ma anche a riunire il tutto ina~soclaZI~ni e ' contr~sti n~i diversi aspetti 
sens i nuov i e di nuove insospettab T n .ful.m i~eo colpo d occhio generatore d i 
poche nitide ed energiche ennel la~~ ~ssociaziOn!: un' immagine, appunto, fatta di 
compleanno) Leopardi co:r,endia 1' .. t n un pe~s ier~ de l 1822 (nel giorno del suo 

IO era questione IO poche ma efficaci righe: 

Ovidio descrive, Virg il io di in D da maestro in due colpi e ~ i ~e, an~e a parlar con proprietà, non solo dipinge 
dipinge senza descriver~ (com: ~na Ig~ra c?n. ~n tratto di pennel lo; non solo 
scolpisce dinanzi agli occhi d l ~ anc el Yirgiii~ e~ Omero), ma intaglia e 
sentimenti. (Zib 2523) e ettore e propne Idee, concetti, immagini, 

E tutto questo fa s istema co l t: tt h d. ~ata la natura a ll egorica messa . a o c .e ' .·questa. potente qua lità pittorica è ne-
ante Gabrie le Rossetti: , IOVece IO pllmo piano dal Comento analitico di 

8 
. Lcopard· T . .tiOne" d 1 utl lzza propno questi termini " · ., 

9 Sella fisionomia dei fanciulli lcua o saussunam n~l descrivere il processo d i "significa-
nell ' ull ' uso c s ulla concezione dc ii c mfìe un v~ro ~ propno testo (Zib 1905- 1906). 
llcllaob~a~i Leopardi rinvio al volum~ ~~;~:~~;;/~~~nJir~ttamc~le d.clla simili tudinc e dell 'a llegoria) 
net Pcns· atto, «Studi medieval i c moderni» XX l 2a 2;f6pa~ dt at ?ontemporanei, a cura di Anto­
I'U . ICro c nell ' opera di Le . , ' - ' , 111 parucolare la sezione «La meta fo ra 
llos:~~si t<ì di Chieti nel 20 1 4~~r~~~!p:~c~l-;~) ~~~e ~c~oglic gli alti del Convegno svoltosi presso 

a metaforico in Leopardi, Firenze, Olschki , ~-~- 1 2 .A 11 0, Quel punto acerbo. Temporalità e co-
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ANTONELLA DEL GATTO 

Chi suppone allegorie in un poema, romanzo, ec.; come si è tanto f~tto 
anticamente e modernamente nell ' Iliade e Odissea; come fece il Tasso medestm.o 
nella sua Gerusalemme; come ora il Rossetti nel comento a lla Divina Com~edt~ 
che si stampa in Londra, la vuoi tutta allegorica, allegorico il personaggiO dt 
Francesca da Rimini , allegorico Ugolino ec.; d istrugge tutto l' interesse del poema 
ec. Noi possiamo interessarci per una persona che sappiamo interamente fi nt~ dal 
poeta, drammatico, novelliere, ec.; non possiamo per u~a eh: supponghtamo 
allegorica. Perché a llora la falsità è, e si vede da noi, nell 'mtenz10ne stessa dello 
scrittore. (Zib 4365-4366) 

Come pure è negata la natura epica ~ella Commedia, c~e Leopardi qual ifica 
come un «genere misto, tra narrativo, dottnnale e mo.rale» (~tb 35~2) o .come «una 
lunga lirica dov'è sempre in campo il poeta e i suo t pro~n affettm (Ztb 44 ~ 7), .a 
marcare il fatto che tutto il racconto è costantemente medtato dalla voce dell 10 lt­
rico che propone al lettore un mondo a.ss?lutam~n~e s.oggettivo e interiorizzato, ma 
proprio per questo profondamente rea ltst~~o. QUI ti . d.tscorso potre.b?e essere n: otto 
approfondito, soprattutto in rapporto a cto che eglt mtende p~r ltnca, per eptca .e 
soprattutto per allegoria. Ma ci limiteremo a dire che Le?pardt legge la Comm.edza 
ri fi utandosi di ingabbiarla in rigide griglie tanto con:postttve quanto er~eneutt che, 
e senza dare eccessiva rilevanza al contenuto fantasttco, alla trasfiguraz10ne del re­
ale; o meglio recependo queste componenti c?me funzio?ali alla fo~za mimetica 
del testo: per Leopardi Dante lavora una matena, la maten~ umana, nprod~cen~o­
ne la consistenza, l'estensione spaziotemporale, la collocaziOne nel mondo tnteno~ 
re dell 'autore, del personaggio, ma anche (di riflesso) del lettore. Il qual~ lettore e 
chiamato a collaborare alla tessitura testuale riempiendo con la fantasta le zone 
d'ombra e dunque impedendo che l'organi smo testuale possa ridursi a una mum­
mia, a u~ simulacro senza vita, alla pari degli antichi dèi decaduti dopo la morte 
della mitologia (Nietzsche insegna ... ): 

Dante che con due parole desta un' immagine lascia molto a fare a lla fa~tasia, ~a 
dico fare non già faticare, giacchè ella spontaneamente concepisce quell ' tmmagm~ 
e aggiunge quello che manca ai tratti del poeta che son tali da richiamar quast 
necessariamente l' idea del tutto. (Zib 57) 

Ne risul tano immagini di stupefacente concretezza e corposità, nel.le quali la 
dimensione metaforica (o allegorica) è al servizio dell 'effi cacia figurattva e dell~ 
spessore comunicativo. I quali risiedono evidentemente nello stile, i~ sens~ l.ato: ~ 
di stile che si discute nello Zibaldone a proposito dei grandi auton classtct, e St 
propongono - come abbiamo in parte visto - coppie o terne vincenti, ~~s~e a con­
fronto tra loro e di vo lta in volta modificate a seconda dell 'elemento stthsttco preso 
in considerazione: Omero, Dante e Virgilio vs Ovidio e Ariosto; Dante, Petrarca e 
Tasso vs Ovid io e Ariosto; Dante e Petrarca vs Ariosto e Tasso, ma anche Dante! 
Petrarca e Ariosto e così via. Sulla base di questo solitario apprendistato fatto dt 
continue e capillari osservazioni e annotazioni, Leopardi costruisce il suo stile per-

"UNA LUNGA LIRICA": LA DIVINA COMMEDIA Di LEOPARDI 

sona le, eh~ - com~ fe liceme~te chi~~isce Mario Luzi - «ha insegnato quanto lun­
gamente. d t~tante sta da .const?~ra rst ti tema dal vero argomento della poesia che è 
un puro tnc ~d~nt~ della tnt~ns.t ta voc~l.e .e ~e l.l e m o bi l~ quantit.à del la parola». 10 Non 
tema, n:a. sttle. sttle co'!le tndtsso lubtlttà d t ltngua e ltnguagg1o, come esercizio eti­
co e spmtua le, ch.e fints~e p~r f~nders i con la materia divenendo l'essenza stessa 
del la rappresentazione; sttle d t cu1 Dante è maestro ind iscusso. 

Sono pert~nto due .le cara~eristi che della scrittura dantesca che, più di altre 
vengono foca ltzzate, ?a Leopard.t: l) la central!tà e la.so lid.it~ .dell'io lirico; 2) la po~ 
ten~a (ia.forza) dell t ~nmagmaz10ne. Su questi due ptlastrt e tmpostato il suo dialo­
go t~tertestua l e. con .~ 1 modello trecent~sco: ~a un lato lo studio delle prospettive 
spaz10tempor~lt dell I?, ?el suo s.tato pstcologtco, de l suo sguardo che indaga e che 
st muove suglt ?ggettt c trcostantt; dall 'altro l'utilizzo di certe immagini dalla forte 
potenza figurativa, dalle quali si cerca di spremere il potenziale comunicativo in 
contest? mode.rno, secon~o dinamiche di rottura del modello originale dialettizzato 
e fatt? tnter,~gt re con a l.t~t modell i; primo fra tutti quello petrarchesco. Ritengo in 
effetti che l tnt~rtestualtta ~ante~c~ non ~ossa ~ssere scissa da quella petrarchesca, 
e che C?mm~dta e Canzomere st tn trecctno e st compensino nella scrittura poetica 
leopardtana, tntessendo una fitta trama dialogica. 
. P~end iamo un canto che mi pare particolarmente indicativo da questo punto di 

v t sta: ti Canto notturno di un pastore errante del! 'Asia. 
Al di l~ di alcune rem iniscenze evidenti e pur significative, tipo quella del v. 

47 «con attt e con parole» che rinvia direttamente al v. 94 del canto Ili del Paradi­
so «con. atto e con parole»,

11 
cerchiamo invece quel livello intertestuale più nasco­

sto a cut accennavo. 
In questo canto così speciale, non foss 'altro che per la voce dell 'io lirico affi­

?ata a .un personaggio (il pastore errante) e dunque sganciata dall'identificazione 
tmmedtata con la voce autoriale, dopo la prima strofe in cu i si descrive il percorso 
d~.l pastore para llelo a quello della luna (somiglia alla tua vita la vita del pastore) 
c. e una stanza, la seconda (quella del vecchierel bianco in~'ermo con un pesantis-
Stm · 11 ' ':!' 
do ~~canea su e spalle,. che ~recipita, dopo una corsa ~ffannosa, nell'abisso orri-

, nmenso), dove la dunenstone allegonca (o metafonca) prende il sopravvento 
nutrendo~ i di favole e di leggende (cioè di strutture testuali archetipiche dalla fort~ 
~onnota~IOne.' appunto, metaforica), filtrate dalla più autorevole letteratura trecen­
esca. Rtleggtamola per riportare alla memoria i passaggi del sofferto percorso: 

Yecchierel bianco infermo 
Mezzo vestito e s;alzo ' 
Con gravissimo fascio 'in su le spalle, 
Per montagna e per valle, 

IO 

Bon· 
19

M. Luzt, Vicissitudine e forma, in Un 'illusione platonica e altri saggi Bologna Massimi liano 
\ 72, pp. 51 -60; p. 56. ' ' 

giustam;:;~ in p~oposito le osservazioni di C. ~EDDES DA :ILICAIA, op. cii., p. 95. La studiosa nota 
se s i eh~ il canto Il i del Paradtso è amb1cntato nel c1elo della luna, il che non è d i poco conto 

Pensa che il Canto tt · · · 1 d' · · · · · noma . no 111110, tra 1 canll copar 1am, puo cons1derars1 Il canto della luna per anta-
sta. Per le c't , · ·d Il C d. · · l 'anr 1 az1om a a omme w m1 servo d1 DANTE ALIGHrERI, La Commedia secondo 

tca vulgata, a cura di G iorgio Petrocchi, Milano, Mondadori, 1966-1967. 
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Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa 
L'ora, e quando poi gela, 
Corre via, corre, anela, 
Varca torrenti e stagni, 
Cade, risorge, e più e più s'affretta, 
Senza posa o ristoro, 
Lacero, sanguinoso; infin ch' arriva 
Colà dove la via 
E dove il tanto affaticar fu volto: 
Abisso orrido, immenso, 
Ov'ei precipitando, il tutto obblia. 
Vergine luna, tale 
È la vita morta le. (vv. 2 1-38) 

«Metafora sulla negatività dell a vita umana» (per Gavazzeni),
12 

«figurazione 
all egorica del destino dell ' umanità» (per Rigoni),

13 ~uesta ~~rof~ - che ri~a lc~ 
quasi alla lettera un passo dello Zibaldone del gennaio 1826 -e una spec1e d1 
teatro nel teatro dove il testo si trasforma in mimesi di secondo grado, attraverso 
l'intrusione sce~ ica di un attore estraneo alla rappresentazione di primo livello. 
Con una fu nzione simile a quella dei cori greci, una voce narrante super partes, 
espansione della voce autoriale che tende la man,o a q~ella dell? s~ettato­
re/lettore, propone, nella strofe del vecchierello, un ana log ~a figurativa mte~e­
stualmente complessa, in cui è delineato il percorso (alternativo a quello tematlz-
zato nella prima strofe) della caduta. . 

Giovanni Pascoli aveva osservato che il faticoso itinerario del vecchierello n-
manda ali ' immaginario cri stiano della via crucis: 

Non è questo il cristiano che, a imitazione del divino Maestro, deve prendere la 
croce, cadendo sott'essa, risorgendo sempre con essa? «Dalla tua mano ricevetti la 
croce, la porterò e la porterò fino alla morte, così come m' imponesti». Quella ?el 
vecchierello non è una croce ma un fasc io. Il poeta dissimula, sdegna l' immagme 
vera, che certo g li s'era affacciata alla mente, ma è quella. Il Petrarca ha dato 
qualche colore e non altro: ché il fanciullo antico si è ridestato nel giovane 
trentenne e ha parlato col suo linguaggio d'allora.

15 

12 Cfr. G. LEOI'ARDI, Canti, a cura di Franco Gavazzeni c Maria Maddalena Lombardi, Milano, 
Rizzati, 1998, p. 439. 

13 Cfr. G. LEOPARDI, Poesie e prose, a cura di Rotando Damiani e Mario Andrea Rigoni, Milano, 
Mondadori, 1987-1988, p. 968. 

14 «Che cosa è la vita? Il viaggio di un zoppo c infermo che con un gravissimo carico in sul dos-
so per montagne ertissimc e luoghi sommamente aspri, fa ticosi e difficili, alla neve, al gelo, alla piog­
gia, al vento, all'ardore del sole, cammina senza mai riposarsi di e notte uno spazio di molle giornate 
per arrivare a un catai precipizio o un fosso, e qui vi inevitabi lmente cadere» (Zib 4162-4 163). 

15 Cfr. G. PASCOLI, Il sabato, in IDEM, Saggi e lezioni leoparc/iane, ed. critica a cura di Massimo 
Castaldi, La Spezia, Agorà, 1999, pp. 41-42. 
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Il fatto è che il trauma fi nale, ovvero la caduta, cambia le carte in tavola e 
complica di par~cch io la tramatura intertestuale. Più che il vecchierello, o megÌio 
accanto al vecchierello, per cui ha sicuramente agito il Petrarca della canzone L 16 è 
il fascio che costituisce l'operatore d'eccezione dell'a llegoria· ovvero il vei~olo 
metaforico pri~i l~g i ato di qu~sta metaforica via crucis. Veicolo quasi ipertrofico 
per le assoctaz1om che evoca: m tanto, richiama anch'esso il poeta dei Fragmento: 

lo son sì stanco sotto il fascio antico 
de le mie colpe e de l'usanza ria 
ch'i ' temo forte di mancar tra via, 
et di cader in man del mio nemico (RvfLXX.X l 1-4) 

Il "fa~c i~ antico", ovvero il carico (una vari ante nell 'autografo recita «carco di 
soma aspnss1ma», ovvero il «grav issimo carico» del passo dello Zibaldone di cui 
sopra) 17, è però impregnato sicuramente di altre suggestioni dalla tradizione lettera­
ria. Alfredo Straccali nel suo commento al canto aveva fatto appel lo alla favola di 
Esopo // vecchio e la Morte per la figura del vecchio co l fascio sulle spalle 18 da 
leggersi, secondo Emanuela Scarpa, 19 nella versione di Lorenzo Pignotti (F;ole e 
novelle, Pavia, 1791 ): 

Un miserabil Uom carico d'anni 
E non pochi malanni 
Portava ansante per sassoso calle 
Un gran fascio di /egne sulle spalle. 
Ecco ad un tratto il debol piè gli manca, 
Sdrucciola, e dentro un fosso 
Precipita, e il fastel gli cade addosso. 
Con voce e lena affaticata e stanca 
Appena disperato allor la Morte, 
Che ponga fi ne alla sua triste sorte. 
Vieni, Morte, dicea, fammi il favore, 
Toglimi da una vita di dolore. 
Ch ' ho a fare in questo mondo? ovunque miri, 
Non vedo che miserie e che martiri. 

16 

l «la stancha vccchiarella pellegrina l raddoppia i passi et più et più s'affrcua· l et poi così so-
cua l al fin d. · . , ' • la a . 1 sua g10mata talora c consolata l d alcun breve riposo, ov'ella oblia l la noia c 'l mal dc 

d·1 PR ssata v t m> (RvfL 5- l l; cito da F. PETRARCA, ··can:oniere" - Rerum vulgariumjiragmenta a cura 
osanna B tt · · T · · · ' 

17 e a~mt, anno, Emaud1, 2005, uti lizzando l'abbreviazione Rv/). 
doss d·A propostlo del fascio antico Rosanna Bcllarini commenta: «Il carico, il fardello che pesa ad-

018 a sempre[ ... j; lemma che è un antico ga ll icismo, il trobadoricofais spesso metaforico». 
1\nto C~r. ?· LEOI'ARDI, Canli, a cura di Alfredo Straccali, I II ed. corretta e accresciuta da Orcstc 

~~on~, F1renze, Sansoni, 1925, p. 20. 
9 !. Clr. E. SCARI'A, Un "vecchierel" esopiano, «Studi di filologia italiana», LXVI, 2008, pp. 285-
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Sul final e, pur prig ioniero nel fosso (e ricord iamo che una variante 
nell ' autografo napoletano dell '«abisso orrido, immenso» era appunto una «fossa 
capace, oscura»), a l vedersi la Morte dinnanzi agli occhi, il vecchio si p~nte di a­
verla invocata e sostiene di averlo fatto solo per essere aiutato a p01tare ti suo far­
dello. Ma il finale, anche in questo caso, è di tutt'altro segno: iron ia, desublimazio­
ne; dopo aver invocato la Morte, la rimanda indietro pentito. Esopo non può sup­
portare la tragedia del vuoto leopardiano. 

Ecco che allora soccorre un 'immagine popolare ripresa e nobilitata dal poeta che 
ha cantato la "commedia" della disperazione infernale; immagine che inserisce il ri­
chiamo petrarchesco de ll ' io carico del fascio di colpe in un sistema figurativo e con­
cettuale di matrice dantesca, molto più complesso, e che moltiplica i livel li di sign ifi­
cazione del testo. Alludiamo alla credenza popolare che vede nelle macchie lunari 
Caino che porta un fascio di spine sulla schiena a espiazione della sua colpa. A tale 
ri ferimento lunare rimandava (sostanzialmente inascoltato, mi pare) Cesare Goffis in 
un saggio del 1978/ 0 in cui riconduceva la figura del vecchierello a ll ' immagine luna­
re di Caino e le spine, a lla quale fa riferimento Dante nell 'Inferno XX (dove «Caino 
e le sp ine» è una perifrasi per indicare la luna). Goffis operava, a ta l proposito, un 
confronto proficuo con l'Inno ai Patriarchi (vv. 43-50), dove il secondo dei Patriar­
chi è proprio Caino: 

Trepido, errante il fratricida, e l'ombre 
solitarie fuggendo e la secreta 
nelle profonde selve ira de' venti, 
primo i civ ili tetti, albergo e regno 
a lle macere cure, innalza; e primo 
il d isperato pentimento i ciech i 
mortali egro, anelante, aduna e stringe 
ne' consorti ricetti: [ ... ]. 

Il rinvio diretto a Dante è fatto dallo stesso Leopardi in una nota a marg ine ri­
ferita da Moroncini,21 in cui - relativamente alle «profonde selve» del v. 45 - ri­
mandava a lla «selva fonda» del canto XX dell 'Inferno (vv. 124-29), dove s i parla 
per l'appunto di Caino: 

[ ... ]già tiene il confine 
d'ambedue gl i emisperi e tocca l'onda 
sotto Sobilia Caino e le spine; 
e g ià iernotte fu la luna tonda: 
ben ten de' ricordar, ché non ti nocque 
alcuna volta per la selva fonda. 

2° Cfr. C.F. GOFFIS, L 'antimilo di Caino nel "Ca n/o no/lurno ", in Leopardi e la /el/era/lira ua-
liana dal '200 al '600, Firenze, Olschki , 1979, pp. 633-38. . . 

21 Cfr. G. LEOPARDI, Ccmli di Giacomo Leopardi, ed. critica ad opera di Francesco MoroncJnl, 
Bologna, Lic inio Cappe lli, 1927 (ivi 1978), p. 283. 
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11 riferimento è poi ripreso a r . . . 
Paradiso (vv. 49-5 1): ' P opostto delle macchie lunan, nel canto 11 del 

~a ditemi: che son li segni bui 
d t questo corpo, che là g iuso in te rra 
fan di Cain favo leggiare a ltrui ? 

Dunque qual è il dato figurativ · 
l' umanità "caduta" (prec ipitata ne ll 'a bi~:e~t~ e mtertestua lmente fecon do?. Che 
nare dall'ombra di Caino è sovra t . e. null.a), r~ppresentata su lla faceta lu­
no, relegato in c ielo dag(i dèi co~~os a, m~c~ttta, tmp! tcata, nell'astro lunare: Cai­
del " tutto è ma le" agli uomini attrave~~gn.~ e ~a ie, nmanda la propria immagine 
rello all ude dunque indirettamente an l o t llm edlUm lunare, ~ l ~ caduta del vecchie­
quanto immaginabile) caduta dell 'as~ 1e ~ a as~urda, temutJsstma, ma possibile (in 
Odi, Me/isso, che costituisce per Leo ~od. unare. quella ra~contata nel frammento 
e che ritorna più 0 meno in tralice i P r 1~ .un~ ~era e propna ossessione figurativa 
pinta come un astro in salita e poi in :an~~t~.sstmt cantt: tanto che anche Silvia è di~ 
. Nel frammento, più noto come Lo s ave . 

dtalogo tra i pastori Alceta e Melisso pr P. ,~:o nobtturno, st racconta, tramite un 
' opno mcu o de lla caduta della luna: 

lo me ne stava 

alla finestra che risponde al prato 
g~ardand.o in alto: ed ecco all'im~rovviso 
dtstaccast la luna; e mi parea 

che quanto nel cader s'approssimava, 
tanto c:escesse al guardo; infin che venne 
a dar dt colpo in mezzo al prato.[ . .. ] (vv. 3-9) 

Allor mirando in ciel, vid i rimaso 

co~e un barlume, o un 'orma, anzi una nicchia, 
on~ e lla fosse svelta; in cotal g uisa, 
eh 10 n'aggh· · 

tacctava; e ancor non m'assicuro. (vv. 17-20) 

La precisione prospett· · 1 
soprattutto la sequenza dell~::u:~~~~~~l?.elll~ ~cen~ le~pardiana dello Spavento, e 
n a da presa seguendo l 'astro eh . . IO. t n eo c e St muove come una macchi­
tesca. Nel canto XV d l p d~ prectptta, n corda una figuratività di matrice dan­
qu~lJo di M arte, la cors: ver~ra Dzsot (v~. 13-18), pas~ando dal cielo dei sapienti a 
gutda) viene vista come il tra~c an e dd.t una del le luct beate (che si rivelerà Caccia-

orrere t una stella cadente per il cielo: 

~ua le per li seren tranquill i e puri 
drscorre ad ora ad or subi to foco 
movendo li occhi che stavan s ic~ri 
e pare stella che tramuti loco ' 
se ' non che da la parte ond ' e ' s ' accende 
nulla sen perde, ed esso dura poco: 
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tale del como che 'n destro si stende 
a piè di quella croce corse un astro 
de la costellazion che lì resplende. 

Ne lla parte in cui il fuoco della stella cadente arde all'improvviso, l' io osserva­
tore, muovendo lo sguardo, comprende che non manca nessun astro. La luna ca­
dente leopardiana causa invece una perdita e un vuoto, a cui lo sguardo de li ' io tor­
na a fi ssars i: nel c ielo resta una cavità, una nicchia; il cielo ha subito una grave 
perdita, un «danno» nient'affatto «picciol» e invece ben visibile. E non è un fatto 
trascurabile che il finale approdo descrittivo della «nicchia» s i configuri come la 
proiezione, o meglio il riflesso, del cratere verosimilf\lente scavato in terra dalla lu­
na caduta («e ne fumavan l' erbe intorno intorno»). E come se l'immagine lunare 
uscisse da se stessa per protendersi verso il basso, annullandos i nella caduta, e poi 
tornasse indietro, quasi risorta dalle proprie macerie, per restituire la propria assen­
za, il proprio vuoto, a l c ielo: in una riproposizione figurata (si potrebbe dire anche 
allegorica), di sapore decisamente dantesco, del processo onirico, in cui il sognan­
te, astraendo da se stesso, sdoppia l'immagine sognata costringendola - e costrin­
gendosi - a guardarsi dal di fuori. 

La corsa affannosa del vecchierello verso l' abisso della m01te si direbbe in ef­
fetti un passaggio meteorico, come di una stella cadente, nella tessitura diegetica 
del testo, un ' intrusione improvvisa di una dimensione pre-narrativa, mimetica. E 
ogni qualvolta in Leopardi la mimesi testuale diventa mimesi della caduta, 
dell'abisso, della vertig ine cosmica, fa la sua comparsa Dante: la ritlessività dei 
movimenti umani in quelli degli astri è patrimonio dantesco, non petrarchesco: Pe­
trarca (che pure entra in gioco sia per il fascio che per il vecchierello) agisce alli­
vello diegetico, Dante agisce a un livello mimetico più profondo, che comprende 
anche il gioco metaforico. Ma di una metaforicità particolare: ne lla quale i veicoli 
"vecchierello" e " tàscio" sono le chiavi per afferrare l'a ltra immagine, dinamica e 
tragicamente concreta, che è a lla base della rappresentazione metaforica: non solo 
la vita umana, ma anche quella de ll a luna (e dell'universo in generale) è una este­
nuante e affannosa via crucis che fatalmente termina con l'inabissamento nel nulla 
della morte. 

Dunque l'analogia tra i due termini della comparazione (luna e pastore) inne­
scata dalla prima strofe (somiglia alla tua vita la vita del pastore) è condotta su due 
piani testuali differenti: uno di superficie diegetica (per cui si conclude che il per­
corso della luna è di tutt'altra natura rispetto a quello umano), e uno mimetico­
metaforico per cui il cammino distruttivo della caduta ne ll ' abisso de l nulla (meta­
forizzato nella strofe del vecchierello) è riflesso, anzi in un certo senso incluso, 
"dipinto" (per usare il termine caro a ll 'estetica leopardiana) nello stesso astro luna­
re, come una maledizione universale. 
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