1. Renato Guttuso, Crocifissione, 1940-1941.
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna

1 Su questo tema, cfr. F. Benzi, Arte
in Italia tra le due Guerre, Torino 2013.
2 Lavvicinamento di Guttuso

all’antifascismo ¢ di difficile
collocazione: tuttavia la Crocifissione
€ assai esplicita in tale senso, e per altri
versi Mirella Serri colloca allo stesso
1941 tale “svolta” (cfr. M. Serri,
I redenti, Milano 2005, p. 216).

3 Cfr. M. De Micheli, Morlotti, in “Pattuglia”,
I, n.7-8, maggio-giugno 1943: “[...]
un insegnamento che va integrato
con la tempera di Guernica: il Picasso
piu forte, pit emozionato ed eroico,
il Picasso che rende al mondo la sua
statura senza effusioni e paradisi”.
Va tenuto presente in tal senso anche
il Primo manifesto di pittori
e scrittori, redatto nel 1943 da Morlotti,
Treccani, Vedova, De Grada,
De Micheli, Morosini, ma pubblicato solo
piu tardi, in “Numero”, n. 8-9, 1947:
“Ci riconosciamo soltanto
in amore e odio. Picasso nel 1937
con Guernica pone tale questione.
Non si guarda a Picasso come al piu
autentico rappresentante di chi ha
investito in senso completo la vita,
e non staremo certo a farne una
nuova accademia. Riconosciamo
nell’atteggiamento di Picasso un
superamento dell’intimismo e del
personalismo degli espressionisti.
Vediamo riflessa nelle tele di Picasso
non la sua lotta particolare, ma quella
della sua generazione. Le immagini
di questo pittore sono provocazione
e bandiera di mille uomini. Il quadro
non come rivelazione, ma come
proiezione della nostra volonta”.

4 M. Sironi, Il Quadriennale d’arte
nazionale, in “La Rivista lllustrata
del Popolo d’ltalia”, febbraio 1935.

La pittura della realta.
La svolta realista nella pittura
romana degli anni trenta

FABIO BENZI

La collezione Giuseppe Iannaccone, che nella sua parte storica raccoglie
una serie di capolavori della pittura italiana degli anni trenta tra Roma,
Milano e Torino, ¢ orientata su una scelta di gusto che predilige alcune
tendenze peculiari del poliedrico panorama italiano. Una poliedricita
che, va detto, fa dell’arte italiana tra le due guerre un caso davvero unico
in cui la dittatura fascista non incise minimamente su scelte estetiche
che variano tra astrattismo, futurismo, espressionismo, tonalismo e sur-
realta; e di conseguenza la rende uno dei poli piu interessanti ed espres-
sivamente liberi del panorama non solo europeo di quegli anni: anzi, con
certezza esso risulta il contesto nazionale piu ricco e qualitativamente
alto, proprio grazie a tale liberta di dialogo e di idee, dopo I'incompara-
bile palcoscenico parigino, col quale appare peraltro costantemente in
dialogo'. La prima frattura sensibile di questa koiné avverra perd ancora
prima dello scoppio della guerra mondiale, con la raggelante istituzione
delle leggi razziali, nel 1938; ma paradossalmente una liberta espressiva
sempre pil inquieta proseguira con I'appoggio protettivo di alcune parti
del regime, al punto che si vedra premiata, al IV Premio Bergamo del
1942, la Crocifissione me.11 di Renato Guttuso (gia avvicinatosi al comu-
nismo?), che cita esplicitamente il Picasso di Guernica Fe.s1, divenuto
in quel torno di anni un esempio formale ed etico per gli intellettuali
antifascisti3.

Una di queste varie e dialettiche ricerche, che esaminiamo in questo
scritto, ¢ la tendenza a una pittura di scavo della realta che parte simul-
taneamente dalle due maggiori formazioni romane (e sarebbe meglio dire
italiane, per la loro capacita di influenza nel tessuto nazionale) di quegli
anni: il tonalismo dell’Ecole de Rome di Cagli, Cavalli, Capogrossi e I'e-
spressionismo della “scuola di via Cavour” di Scipione, Mafai e Raphéel.
In effetti, alla meta degli anni trenta la situazione romana ¢ definitiva-
mente consacrata come la piut moderna e vitale in Italia: dopo il tenta-
tivo, con il Muralismo, di infondere nuova vita al “Novecento Italiano”,
lo stesso Sironi, campione di quel movimento, riconosce che “Al gruppo
che diremo romano, di Cagli, Capogrossi, Cavalli, il compianto Scipione,
Mafai, e tra gli scultori, Fazzini e Crocetti, ¢ stato questa volta affidato
I'onore di sostenere le ragioni piu vive e brillanti, dell’arte italiana [...] il
gruppo romano raccoglie in questa quadriennale una messe piu viva di
attenzioni e tiene viva con buona energia la fiamma della fede in un’arte
moderna che non sia un piatto riscaldato, o una pietosa finzione. Roma
¢ qui il baluardo dell’arte d’oggi.”*
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Pirandello, Guttuso, Ziveri e Melli, i pittori compresi nella parte di col-
lezione di cui parliamo, derivano infatti tutti inizialmente dalla cor-
rente tonalista romana, come infine confluiranno tutti (tranne Melli)
nella svolta realista della fine del decennio: Pirandello amico e sodale
di Capogrossi e Cavalli fin dagli anni di apprendistato presso lo studio
di Felice Carena (1922); Ziveri che trova linfa generativa nel tonalismo
dell’Ecole de Rome prima di volgersi al realismo nella seconda meta de-
gli anni trenta; Guttuso che parte dal peculiare tonalismo encaustico e
citrino® di Cagli per superare le sue prove piu giovanili e novecentiste;
Melli, che dopo anni di inattivita pittorica si associa nel 1933 a Cavalli,
Capogrossi € Cagli nel Manifesto del Primordialismo plastico e nella
stessa genesi tonale della Scuola romana per rientrare nel dibattito at-
tuale dell’arte contemporanea.

Il tonalismo (una pittura basata su campiture cromatiche essenziali, pri-
ve di contorno e di ombre, che superano le volumetrie chiaroscurate e
classicheggianti di un “Novecento Italiano” ormai stanco ed esautorato)
¢ diventato in effetti a meta degli anni trenta ormai linguaggio comune,
moderno; cosi come il termine “Scuola romana” ormai investe tutte le
tendenze giovanili, anche diverse, che lo hanno fatto proprio, appor-
tandovi un contributo espressivo personale: rendendolo insomma il lin-
guaggio dominante. Benché la dizione Scuola romana fosse nata per de-
finire il gruppo di artisti della novita tonale che espose a Parigi nel 1933
(Cagli, Capogrossi e Cavalli), a partire dal 1935 circa servi a definire la
piu larga generazione di pittori nata nel primo decennio del secolo, tren-
tenni negli anni trenta, che fecero del tonalismo lo strumento espressivo
comune; ma gia nel 1940 Guttuso, recensendo su “Primato” la mostra
del Sindacato romano, sentiva il bisogno di uscire dalla troppa generi-
cita che aveva ormai assunto l'etichetta, individuando le due correnti
ben distinte che la componevano: una “romantico-lirica” (che fa capo a
Scipione e Mafai), e una caratterizzata da “un amore quasi astratto dello
spazio tonale” (che fa capo a Cavalli e Capogrossi)®.

Gli anni seguenti il 1933 furono un susseguirsi di mostre nelle quali la
tendenza tonale si afferma (Biennali, Quadriennali, Sindacali eccete-
ra), ma anche in cui le visioni personali di Guttuso, Pirandello, Ziveri,
sempre compagni d’arte e di strada, vanno differenziandosi progressi-
vamente da quelle di Capogrossi e Cavalli, che invece divengono sempre
piu tangenti, nella realizzazione degli ideali comuni di astrazione tonale
€ magica, allegorie di un mondo dominato dalla melanconia ermetica.
Vicino a loro continua a collocarsi invece Melli: anch’egli ¢ orientato su
un versante isolato, prevalentemente formale, del tonalismo. La sua for-
mazione secessionista, la partecipazione a “Valori Plastici”, gli avevano
istillato un senso della forma e della composizione dominante; cosi per
lui il tema del quadro, che invece negli amici dell’Ecole de Rome aveva
un interesse e un significato mitico ed esoterico, non riveste particolare
importanza: le sue opere sono composizioni armoniche e complesse di
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2. Corrado Cagli, I neofiti, 1934. Roma,
collezione privata

4. Giuseppe Capogrossi, Gita in barca
(I canottieri; Partenza in sandolino), 1932.
Roma, collezione Claudio e Elena Cerasi

3. Emanuele Cavalli, 1l solitario, 1936. Roma,
collezione privata

Aggettivo grecizzante, questo,
attribuitogli in maniera quanto mai
calzante da Melli (“atmosfera ‘citrina’
generale”), in Visite ad artisti: Corrado
Cagli, in “Il Quadrivio”, 23 febbraio 1936,
che descrive con grande efficacia

la dominante cromatica cagliesca.

R. Guttuso, La X Mostra Sindacale

del Lazio, in “Primato”, 15 maggio1940.

10

Non la figlia, come e stato scritto

(C. Gian Ferrari, in AA.VV., Una caccia
amorosa. Arte italiana tra le due guerre
nella collezione lannaccone, Milano
20009, p. 80), poiché Melli non ebbe figli.
Si tratta della rivista “Il Quadrivio”:

cfr. F. Benzi, Arte..., cit., 2013, p. 264.
Cfr. Appendici documentarie in F. Benzi,
Emanuele Cavalli, Roma 1984.

Egli stesso cita Picasso, Derain, Braque
e De Chirico tra i suoi ideali maestri

in un’intervista dell’epoca: R. Vailland,
Le fils de Pirandello est peintre

a Montparnasse, in “Paris-Midi”,

8 ottobre 1928.

LA PITTURA DELLA REALTA

tonalita ponderatissime, € i temi sono quasi esclusivamente ritratti della
moglie e nature morte. Una visione di ordine esclusivamente cromatico
e compositivo rende le sue opere capolavori di formalismo lucido e raf-
finatissimo, in cui la realta si dispone come su un’astratta scacchiera di
campiture, in una visione che, come quella dei compagni, mostra I'in-
quietudine di un decennio tragico in forme enigmatiche, chiuse come
crisalidi. Il bellissimo dipinto La lettura ior 571, del 1942, ¢ paradigma-
tico del linguaggio tonalista: basato su armonie cromatiche tra i bruni
e i violetti, accese da un accordo di colori primari (blu, rosso e giallo),
il delicato rapporto delle due figure (la moglie e un’amica’) ¢ chiuso in
uno schema quasi astratto di riflessi; 'immagine, di realismo intimo e
quasi crepuscolare, va inquadrata nel difficile contesto del percorso psi-
cologico ed esistenziale dell’artista ebreo che, dopo aver scritto (fino al
1936) su riviste fasciste che fin dal 1934 pubblicavano articoli antise-
miti® e aver persino dipinto nel 1937 un Ritratto del Duce, fu colpito nel
1938 dalle leggi razziali con 'interdizione a esporre pubblicamente le
sue opere.

Ma vediamo ora le tre differenti personalita di Pirandello, Guttuso e
Ziveri, che invece tendono parallelamente a un superamento tonale in
favore di una piu cruda rappresentazione della realta.

Pirandello, il piu anziano dei tre, inizia dipingendo soggetti contadini e
pastorali, arcaizzanti, sul modello di Carena, ma subito vi infonde una
carnalita realistica e “sgradevole”, contorta e sofferta, che lo proietta
ancora giovanissimo in una dimensione autonoma, quasi un inquietante
precursore di Lucien Freud. Si trasferisce ben presto a Parigi, nel 1928,
dove si stavano svolgendo le vicende degli “Italiens de Paris”, il gruppo
di artisti italiani che intendeva elaborare la sua autonoma risposta al
surrealismo, rivendicando attraverso De Chirico la “paternita” di quella
tendenza e dunque anche la corretta interpretazione e sviluppo, in sen-
so italiano, della Metafisica, anche contro I’arrogante anatema lanciato
da Breton. In questo contesto il giovane Pirandello tenta di inserirsi e di
trovare uno sbocco, come attesta una sua cartolina a Cavalli del 19299,
e certamente il clima tra metafisica e surrealta che vi fioriva fu il suo
principale interesse, oltre a un’attenzione intensa per Picasso e Braque:
le superfici da affresco di Campigli e Tozzi, le raffigurazioni dense di
mistero e di presenze inspiegabili di De Chirico e Savinio, le figure mo-
numentali di Picasso e il cubismo spatolato di Braque sono elementi su
cui Fausto medito' e che acquisi avidamente. In questo contesto si spie-
gano anche le misteriose emanazioni di “aure” ed ectoplasmi presenti in
molti enigmatici disegni di Pirandello di quegli anni, fino a quadri come
Interno di mattina. A questo periodo parigino appartiene La lettera
ors9], del 1929, in cui la pittura ¢ usata come materia autonoma, plastica
e “scultorea”, trompe-l’ceil come nel cubismo di Braque della meta del
decennio: ma con un senso di realta oggettiva, quasi enigmatica nel pa-
radosso esplicito di pittura tridimensionale € mimetica.
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La prima presentazione della sua opera, al ritorno in Italia nel 1931,
avviene alla Galleria di Roma: una mostra di cinque milanesi e cinque ro-
mani era stata concepita nel 1932 dall’acuto e originale Pier Maria Bardi
(la sua galleria era allora il centro delle proposte d’avanguardia romane,
dopo esserlo stata di quelle milanesi e torinesi'') come una “partita a
pallone” tra due squadre'?: i nuovi milanesi e la nuova “Scuola romana”,
un primo incontro e scambio tra le due piu promettenti realta giova-
nili italiane. I milanesi, piu eterogenei, erano Birolli, Sassu, Bogliardi,
Ghiringhelli e Soldati. Non c¢’¢ dubbio che i romani formassero una “squa-
dra” ben piu affiatata, un vero e proprio “gruppo”: Cavalli, Caporossi €
Pirandello erano amici fin dalla comune educazione alla scuola di Felice
Carena, dagli inizi degli anni venti, e avevano realizzato insieme mostre
e ricerche pittoriche che li avevano gia fatti notare dalla critica. Dalla
partita (quattro dipinti per ciascun pittore) i romani escono sicuramente
vincitori, latori di un nuovo stile che rinnovera 'arte italiana degli anni
trenta. Bardi, ben cosciente dei diversi orientamenti giovanili italiani
del momento, insiste sul gruppo romano, comprendendone il potenziale
di originalita e di novita, nonché di inventiva complementare, che pro-
metteva di concretizzarsi nel fatto “di punta” della ricerca artistica di
quegli anni: “costituiscono la vera generazione nuova, volitiva, accesa”,
sottolinea in un articolo sul giornale milanese “L’Ambrosiano”.
Pirandello, colosso ancora non pienamente compreso della pittura ita-
liana, segue pero, rispetto ai suoi compagni, una ricerca di scavo nella
realta dei corpi e delle cose, che genera un senso di allarme e di in-
quietudine. Egli, dopo aver contribuito all’elaborazione del tonalismo,
ne diede la sua soluzione materica e visionaria, spiritata e inquietante,
attraverso figure spatolate, dalle posizioni e dai gesti quotidiani, ma
come bloccati in composizioni ritmiche e innaturali: figure dominate
da un’ansia immanente, conturbante e surreale. Del tutto sganciata dal
surrealismo onirico scipionesco, cui talvolta si ¢ voluta ricondurre, I’ar-
te pirandelliana compone attraverso I'indagine di uno spazio distorto,
sempre planato su schemi diagonali e instabili, quegli spazi vuoti che la
coscienza non riesce a colmare nel suo rapporto complesso con la realta.
Ci restituisce senza retorica, attraverso una materia scabra ¢ allo stesso
tempo sontuosa, una condizione umana dolorosa, di straordinaria forza
spirituale. La tecnica asciutta e ruvida della sua pittura fornisce una
lettura autonoma del tonalismo, che passando dalle figurazioni surreali
degli anni intorno al 1930, nella seconda parte del decennio si orienta
su un realismo attonito e crepuscolare. Antipsicologico, non vuole pero
creare una realta di sogno come i suoi amici, ma esporre lucidamente
una condizione sospesa tra forma pura e realta scarnificata: un para-
dosso che mette a nudo la dialettica insolubile tra materia sofferente
e spirito sublimante, messa in scacco dall’ineluttabilita dell’esistenza.
Spiaggia opr. 601, del 1940 circa, e La famiglia dell’artista 1or. 61, del
1942, sono due tra i massimi esempi di questa silenziosa alienazione
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5. Fausto Pirandello, La tempesta, 1938.
Roma, collezione privata

1

12

Aperta nel 1930 nel palazzo d’angolo

di via Veneto con piazza Barberini, aveva
presentato quello stesso anno la prima
significativa mostra di Scipione e Mafai,
e non cessava di proporre la nuova arte
giovane con originalita di scelte

e un orientamento sulle giovani
generazioni. Nel 1932 aveva gia esposto
i “Sei di Torino”, gli espressionisti
milanesi, aveva registrato i primi passi
dei giovani che avrebbero dato il via
(poco dopo) all’astrattismo lombardo.
L'ambiente romano vi trovava un

punto di visibilita privilegiato. Questa
originalita viene rilevata anche da alcuni
contemporanei, come Corrado Pavolini
(A. Pincherle e C. Cagli alla Galleria

di Roma, in “Il Tevere”, 18 aprile 1932):
“Queste esposizioni di artisti nuovi,

che si van susseguendo nella galleria

di via Veneto, sono le sole davvero
interessanti, o presso a poco le sole,
della capitale; escluse, s’intende le
grandi mostre sindacali e nazionali,
d’altro significato e carattere”. Vedi
anche F. Benzi, Arte..., cit., 2013,
capp.9e 10.

Limmagine & evocata da Pirandello,

che ricordando I'occasione in una lettera
a Guzzi (in F. Benzi, Materiali inediti
dagli archivi di Virgilio Guzzi, in

L. Stefanelli Torossi [a cura di],

Virgilio Guzzi, Roma 1986), menziona

il gruppo di cinque romani che

“si contrapponevano agli altrettanti
pittori milanesi, in una mostra di
confronto che voleva essere quasi

una partita (come quella di calcio)”.

6. Renato Guttuso, Fuga dall’Etna, 1939.
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna

R. Guttuso, Una mostra di Pirandello,
in “Primato”, n. VI, 1941. Sui Bagnanti
di Pirandello, vedi F. Benzi (a cura di),
Fausto Pirandello: bagnanti, Rignano
Flaminio (Rm) 2010, e Idem (a cura di),
Fausto Pirandello 1899-1975,

London 2015. Su Pirandello in generale
e ancora valido il volume di G. Giuffré,
Fausto Pirandello, Roma 1984; vedi
anche C. Gian Ferrari (a cura di),
Fausto Pirandello. Catalogo generale,
Milano 2009.

Su questo periodo di Cagli, e sulla sua
influenza sulle giovani generazioni,
cfr. F. Benzi (a cura di), Corrado Cagli
e il suo magistero, Milano 2010.

Sulle connessioni, gli intrecci

e le reciproche influenze dei gruppi
giovanili romani, milanesi e torinesi
negli anni trenta, vedi E. Pontiggia,
Italia anni trenta: la stagione
neoromantica, l'intreccio delle mostre,
in AAVV., Una caccia..., cit., 2009,

pp. 25-33; F. Benzi, Arte..., cit., 2013.
Sul gruppo palermitano vedi F. Leone,
1l gruppo dei Quattro di Palermo:
“Hanno forse il diavolo in corpo”,

in F. Benzi (a cura di), Corrado Cagli...,
cit., 2010.

Insieme a Guttuso si presentano artisti
molto eterogenei: Alberto Bevilacqua,
Leo Castro, Vittorio Corona, Manlio
Giarrizzo e Mario Mimi Lazzaro
(quest’ultimo sodale di Scipione

e Mafai nel momento nascente

del gruppo di via Cavour).

“Esprimersi con assoluta sincerita

ed in comunita di spirito. Liberi da
ogni preoccupazione, sia arcaica

che neoclassica, sia metafisica che
intellettualistica. Primitivi, per necessita,
perché nati in un’epoca di inizio”.

Cosi Guttuso sintetizza le poetiche

del gruppo di giovani siciliani
nell’articolo Discorso sulla sincerita:

i giovani, in “L'Ora” di Palermo,

10-11 aprile 1933.

Il gruppo dei Quattro si era comunque
gia formato, come ricorda G. Pensabene
recensendo la mostra dei sei palermitani
al Milione (L’arte nuova in Sicilia,

in “Il Secolo XIX”, 19 ottobre 1932),
dalle ceneri e in risposta al troppo
eterogeneo insieme di artisti palermitani
presenti nella mostra milanese.

LA PITTURA DELLA REALTA

pirandelliana, ben distante dal complesso intreccio di psicologie con-
torte che traspare dall’opera del padre Luigi. La sua visione cruda del-
la realta precorre nei fatti quella della fine del decennio, esprimendosi
in nature morte scagliose e iridate come relitti marini, ritratti e figure
immobilizzati da un’ansia pietrificante, bagnanti assiepati come perso-
naggi di un purgatorio esistenziale, gruppi di uomini e donne ignudi,
disposti in composizioni seriali sulla battigia, esposti a una luce grigia
e cinerea. Il senso esistenziale di queste composizioni di bagnanti, che
ispireranno a Guttuso non solo un articolo memorabile nel 1941, ma le
sue famose e drammatiche composizioni di guerra (Gott mit uns, 1944-
1945), e certo anche i suoi concitati ed espressionisti capolavori dalla
prima grande maturita come la Fuga dall’Etna (1940, IFc.61), € cosi rias-
sunto dall’artista: “Questi straziati personaggi portano in giro la loro
forma disumana. Non sono uomini né donne malgrado le piu crudeli ac-
centazioni, ma figure d’altri pianeti su una creta scabra e arida sotto
grigi cieli, senza nubi, dove persino i temporali non somigliano a quelli
di questa terra. Terra, cielo, mare, animali, uomini, e donne, tutto scre-
polato e disseccato da un’afa meridiana, con un sole lontano che fosse
riuscito a mandare la sua vampa e non la sua luce” 3.

Guttuso, nei primi quadri maturi dopo gli esordi novecentisti, tra il 1935
e il 1937, risente fortemente delle stesure e delle composizioni caglie-
sche, che verso la meta del decennio inclinavano verso un barocchismo
scipionesco, ma realizzato con i metodi tonali canonici'™. Il suo esordio,
dopo alcune partecipazioni a mostre pubbliche, avviene in seno a un
gruppo di artisti siciliani che trovo (non a caso) la sua prima uscita in una
mostra alla galleria milanese del Milione nel maggio-giugno del 1934 (“2
pittori e 2 scultori siciliani”), che costituisce un interessante caso non
solo di come fosse sentita largamente e diffusamente I'esigenza di usci-
re dal clima ormai ingessato di “Novecento”, ma anche un significativo
anello di congiunzione e di sintesi tra le compagini romane e milanesi'®.
I quattro artisti'® (Renato Guttuso, Lia Pasqualino Noto, Nino Franchina
e Giovanni Barbera - quest’ultimo morto prematuramente nel 1936), na-
turalmente capeggiati dalla personalita prorompente di Guttuso, esor-
discono in forme ancora novecentiste al principio del decennio, ma gia
dal 1932 Guttuso espone al Milione di Milano con altri sei siciliani'?,
e getta le basi del suo rinnovamento stilistico sulla scorta soprattutto
della conoscenza con Cagli; da questi egli assume avidamente molti
aspetti, quali soprattutto I'anelito al primordio'®, la pittura sciolta ed
espressionista, i colori aranciati del tonalismo, facendo da traino per
i giovani amici palermitani. Il contatto con Milano, che egli mantiene
vivo divenendo amico di Aligi Sassu e di Renato Birolli, ne fa un ponte
fisico non solo con gli amici di Palermo ma anche con Roma, dove or-
mai gravita stabilmente. Tra 1933 e 1934, quando si tiene la prima mo-
stra dei Quattro'®, i giovani sono gia formati e maturi, come una costola
del tonalismo romano ma con uno sguardo attento anche all’altro capo
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d’Italia. Nel febbraio 1935 espongono ancora alla Galleria Bragaglia
di Roma, dove l'espressionismo si accentua nel contatto con Mirko,
nell’approfondimento di Levi, nella contemplazione di Scipione che alla
Quadriennale del 1935 aveva avuto una sala postuma. Tra 1935 e 1936
Guttuso ¢ ancora a Milano, dove ¢ chiamato per la leva militare e stringe
ancora piu stretti rapporti con gli artisti espressionisti e realisti che di li
a poco si avvicineranno alla rivista “Corrente”. E a questo momento che
appartengono due dipinti strettamente in rapporto, la Natura morta con
garofani e frutta ior.3e] e il Ritratto di Mimise ior.371, entrambi del 1937. La
correlazione con le nature morte e i ritratti di Cagli, scossi in quel paral-
lelo momento da un vento barocchetto e soutiniano, ¢ ancora evidente,
ma la densita della materia si sta gia svolgendo in una visione che negli
anni immediatamente successivi fara di Guttuso il leader intellettuale
della pittura italiana.

Ziveri inizia nel 1933 la sua stagione tonale, ma in consonanza anche
con il senso lirico ed espressivo della pittura di Mafai: le sue figure si
stagliano, diafane e ritagliate, in accordi tonali tenui ma frementi nel
ductus pittorico, come nei Giocatori di birilli tor.e31 del 1934: un dipinto
che gli sembra attuale fino almeno al 1936, quando continua a esporlo
alla Biennale veneziana. Intorno al 1937, nel momento stesso in cui il
tonalismo ¢ diventato il linguaggio dominante, alcuni giovani, tra cui lo
stesso Ziveri, sentono tuttavia con forza la necessita di un’espressione
meno astrattiva, pitt consona alla drammaticita dei tempi che si stava-
no attraversando e, ancor piu, verso i quali ci si stava ineluttabilmente
dirigendo.

L'esigenza di una realta, fisica, carnale, nelle cui pieghe si distinguesse
il sangue (quel sangue che gia in Spagna si stava versando, e che pre-
sto si sarebbe riversato nelle strade d’Europa e del mondo), che fosse
espressione non solo di una stoica riflessione ma anche di un’urgenza
espressiva e comunicativa, si profilava sempre piu distintamente?°.
Virgilio Guzzi, pittore oltreché fine e colto critico d’arte, amico fraterno
di Ziveri e Pirandello, ¢ forse il primo a incrinare la pittura cristallizzata
del tonalismo tornando gia nel 1936 a leggere la pittura del Seicento
caravaggesco piu corrusco e dell’Ottocento realista (Courbet ma anche
Goya), sostanziando le figure di un chiaroscuro materico, ricercando
nello spessore delle paste pittoriche una densita espressiva nuova, ma-
terica, accesa di luci e pregna di umori. Come sempre nel carattere ita-
liano, ’enorme serbatoio dell’arte antica diviene elemento di riflessione
per svolte stilistiche nuove. Su questa strada si innesta la focosa ricerca
di Ziveri, che nel 1937 viaggia in Europa (Olanda e Francia) studiando
Rembrandt, Courbet, Delacroix, acquisendo il gusto per una pittura so-
lida e drammatica, “romantica” ed espressionista. Nel 1938 egli presen-
ta alla Biennale i suoi primi quadri della nuova tendenza, corruschi ed
espressionisti, pur ancora velati di un’aria antica secentesca e accade-
mica (Giuditta e Oloferne, rc.7): sono il segno di una stagione originale,
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che tempera una cruda trivialita con una raffinatezza museale priva di
eleganze ricercate, che compone suggestive evocazioni di bordelli e di
scene popolari.

Parallelamente Guttuso, I’astro nascente dell’arte italiana, uscendo dal-
la suggestione tonale di Cagli, che gia comunque interpretava in chiave
nettamente espressionista, da sostanza violenta ai suoi quadri, ai nudi
vigorosamente carnali, caricati di una materia priva di abbellimenti, che
spesso echeggiano angolature postcubiste. Il senso carnale e sanguigno
della sua pittura, I'impegno politico antifascista inizialmente ambigua-
mente professato, si mostra attraverso citazioni picassiane alternate a
collaborazioni a riviste fasciste ufficiali come “Primato”. Questa novita
e questa forza espressiva lo collocano immediatamente all’avanguar-
dia delle generazioni esordienti. In effetti dalla versione “romantica”,
anticheggiante, dal clima di realismo triviale e colto allo stesso tempo
di Ziveri, Guttuso si distacca presto in una ricerca di impegno sociale
esplicito, che va al di l1a della denuncia moralmente densa degli amici,
per divenire implicita denuncia politica. Pathos e impegno, realismo ed
espressionismo, si coniugano in dipinti dai colori puri e lirici, dalle linee
spezzate e sincopate, determinando il substrato incisivo di una pittura
in nuce della Resistenza, e implicitamente una delle piattaforme per la
rinnovata arte italiana del dopoguerra.

Nel giugno 1937 si tiene I'ultima mostra del gruppo siciliano, ridotto
come si diceva a tre elementi per la morte di Barbera, nella Galleria
della Cometa. Guttuso ¢ ormai autonomo e la sua storia si svolge decisa
in un realismo che attraverso I’elaborazione di Picasso (la citazione da
Guernica, 7. 81, nella Crocifissione del 1940-1941 Fe. 11, € sconvolgente
e dirompente rispetto a cio che significava in Italia allora) assume toni
politicamente impegnati, incisivi: come nel Ritratto di Mario Alicata
(1940) [or 381, in cui il realismo ¢ plasmato ma non interrotto nella sua
sanguigna circolazione da scheggiature formali neocubiste che, come
si diceva all’inizio di questo scritto, divengono una metaforica quanto
esplicita dichiarazione di antifascismo. Altri capolavori della collezione
Iannaccone sono ancora pitt maturi ed espliciti in questo senso, coinci-
dendo con gli anni di creazione di una delle icone dell’arte italiana del
Novecento, la Crocifissione 6. 11: La finestra blu 1or.391, Gabbia bianca e
foglie or.a01, Ritratto di Antonino Santangelo or.a11,

Inoltre il ruolo di agitatore di Guttuso, di comunicatore, di collante tra
le realta fino ad allora piuttosto autonome (quando non polemicamente
contrapposte, seppur non prive di scambi) di Roma e Milano, diviene
insostituibile per la costruzione di un’arte nazionale che cerca soluzioni
sempre piu svincolate da un regime che, se da una parte non impone
scelte estetiche, dall’altra vede emergere figure di critici sempre piu ra-
dicali e pericolosi nei loro assunti totalitaristici: ne € un esempio € un
termine di paragone efficace e significativo proprio quel Pensabene, che
nel 1932 lodava le novita giovanili dei Quattro e che poco dopo, dal 1937,

131



FABIO BENZI

tuona invece contro I'internazionalismo giudaico-bolscevico-espressio-
nista-internazionalista delle nuove migliori tendenze artistiche italiane.
Un segno del cambiare dei tempi e dell’ambiguita del rapporto arte-regi-
me, che dopo tanti anni di faticosi equilibri era sul punto di collassare.
La compagine realista romana trova la sua celebrazione nel 1940, in una
mostra alla Galleria di Roma nella quale, sotto I'¢gida critica di Guzzi (che
ne scrive I'introduzione), si raggruppano Ziveri, Guttuso, Montanarini,
Tamburi e lo scultore Pericle Fazzini. L'introduzione spiega con chiarez-
za l'uscita dal tonalismo e la ricerca di una nuova vitalita realistica: “Un
desiderio di accostamento e di penetrazione che intende a tutti i costi
quella realta rappresentare in un nuovo equilibrio, dove il sentimento
dello stile possa per cosi dire profondarsi nella oggettiva esistenza delle
cose. Niente piu realta del sogno, ma sogno della realta. Ancora dunque,
poiché non abbiamo paura delle parole, un nuovo realismo”. Certamente
tale impulso alla ricerca di un nuovo “realismo” derivava dalle medesime
esigenze lanciate dalla rivista milanese “Corrente”, con cui I'ambiente
romano intratteneva proficui scambi, in un importante editoriale del di-
cembre 19382'.

Pirandello, pur non abbandonando il tonalismo, scava ulteriormente nel-
la materia pittorica, sbranandola, come sbrana i corpi di bagnanti in
posizioni contorte da Inferno dantesco, cosi come scompiglia insensa-
tamente oggetti e paesaggi in un calmo furor, in una comprensione luci-
da del dramma immanente. Questa posizione cosi introversa lo colloca
come secondo polo, dopo Guttuso, nella rete di incroci con il movimento
milanese di Corrente, alle cui mostre anch’egli partecipa.

Nel settembre 1943, quando la Quadriennale romana era ancora aperta
(la chiusura, prevista nel luglio, fu rimandata per la situazione politica
e militare estremamente confusa: i bombardamenti su San Lorenzo - 19
luglio, I'arresto di Mussolini - 25 luglio eccetera??), entrano in Roma i
nazisti, occupandola: ¢ ovviamente il segno della fine di un’epoca, quan-
to mai ricca di dialettiche e di soluzioni estetiche sempre in fitto dialogo
con I’Europa, che nel suo momento finale guardavano al realismo e al
cubismo picassiano come riflessione antifascista e antinazista. E la fine
di uno dei periodi pit complessi, alti e travagliati dell’arte italiana, ma
anche I'inizio di nuove ricerche, che nell’entusiasmo dell’antifascismo
vorranno radicalmente superare e dimenticare un periodo politicamente
contraddittorio, conclusosi nel disastro della guerra. Nell’alternarsi di
queste tendenze molteplici, negli scambi continui che avvenivano tra ar-
tisti spesso cosi differenti ma animati da un simile anelito alla creazione
nuova, la guerra interviene come una cesura netta, inesorabile.

Il dopoguerra vedra spezzate queste ricerche disparate eppure armo-
niche, togliendo giustificazione e pregnanza a una lingua pittorica cosi
elaborata e ricca. L'ultimo canto del cigno di quel contesto ¢ forse quel
dipinto di Ziveri del 1945, Il postribolo ror 961, che mostra un interno di
bordello di sontuosa realta, ma ormai introversa e autobiografica, tra
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impassibilita alla Hopper e pittura secentesca, tra realismo carnale e
espressionismo francese (Kisling). Ziveri e Melli, come molti altri arti-
sti della loro generazione, subiranno momenti di blocco € crisi formale
anche drammatica: ma alcuni di loro, come Pirandello e Guttuso, tro-
veranno la forza per continuare, in linguaggi diversi e modernamente
aggiornati, una stessa ricerca di colori e di forme, di espressione e di
gesto. La Natura morta con strumenti musicali di Pirandello ror s21, del
1944 circa, decisamente soutiniana, ¢ invece il primo passo in una rin-
novata direzione formale, dove gia si intravede negli oggetti deformati
e anchilosati, quella nuova percezione della realta che sembra nascere
dal caos di cui parlava Venturi? a proposito delle opere del dopoguerra,
ormai decisamente e modernamente scomposte da matrici neocubiste,
incrociate con deformazioni soutiniane.
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