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EDITORIALE

Valerio Paolo Mosco

Padiglione Italia, è questo il titolo che abbiamo scelto di dare 

Giovanni La Varra ed io a questo numero di Viceversa, un 

numero dedicato non tanto all’architettura italiana, quanto 

alla sua supposta capacità di sapersi muovere con una agilità 

nelle questioni teoriche. In questo ipotetico padiglione, dove 

gli oggetti di architettura si confondono con i testi dedica-

ti all’architettura, sono ospitati degli scritti che analizzano 

un’opera nazionale costruita negli ultimi anni il cui interesse 

non è tanto per la sua presenza o per la sua qualità, quanto 

per le questioni che essa implica. E’ questo un numero reda-

zionale ed il risultato rispecchia interessi e sensibilità molto 

diverse tra loro, quasi a voler convalidare ancora una volta, 

quell’eclettismo che ormai in maniera conclamata è torna-

to ad essere il carattere distintivo della nostra architettura. 

Questo eclettismo tende però a riacquistare una certa unità 

se si considera il medium, il mezzo di espressione, che anco-

ra una volta è la  scrittura, come se ci unisse la convinzione 

che oltre all’edificio reale, esistesse un edificio teorico che è 

necessario scoprire, quasi fossero i due edifici dei gemelli di 

indole completamente diversa, la cui esistenza si legittima 

vicendevolmente.

Con questo numero il sistema grafico di Viceversa viene 

affidato a malapartecafé; ringraziamo Marta della Giustina 

per il prezioso lavoro finora svolto. Si avvicendano inoltre 

alla vice-direzione della rivista Giovanni La Varra con Valter 

Scelsi.
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NECESSITÀ DEGLI 
EDIFICI-MANIFESTO

Federico Bilò

Edifici e manifesti
Anche senza considerare gli edifici ad uso residenziale, sono 

comunque parecchi gli edifici di qualità costruiti in Italia ne-

gli ultimi vent’anni. L’edificio per la Ferrari a Maranello, di 

Massimiliano Fuksas; la fabbrica Prada a Valvigna, di Guido 

Canali; il nuovo edificio del campus Bocconi a Milano, delle 

Grafton Architects; la sistemazione di Piazza della Repub-

blica a Napoli, di Dominique Perrault; la Fondazione Prada 

a Milano, di Rem Koolhaas; ed alcuni altri che si potrebbe-

ro citare. A questo gruppo di edifici di qualità appartiene 

senz’altro la cantina Antinori, disegnata da Archea e finita di 

costruire nel 2013.

Chiediamoci ora se qualcuno, tra gli edifici elencati, possa 

avere la forza di imporsi e diventare un edificio-manifesto. 

Il che implica di chiedersi: quand’è che un edificio assume il 

valore di manifesto? Da quali fenomeni è prodotto? Quali fe-

nomeni a sua volta produce? Che utilità può avere, oggi, un 

edificio che assuma il valore di manifesto? Un edificio-ma-

nifesto, potrebbe avere un effetto virtuoso sullo stato del 

territorio?

Nel testo che segue, cercheremo di offrire una risposta, per 

quanto sommaria e istruttoria, a tali domande, sapendo che 

un ragionamento organico è tutto da fare.

Iniziamo col dire che un manifesto, in quanto tale, non solo 

è qualcosa di “indiscussa evidenza”, come recita il primo 

lemma del dizionario; non solo è sempre, in qualche misura, 

ispirato da “esigenze divulgative e propagandistiche”; ma è 

anche, e soprattutto, un programma, ovvero un’enunciazio-

ne più o meno particolareggiata intorno a qualche questio-

ne. L’evidenza rende il manifesto inoppugnabile, mentre la 

programmaticità lo rende cogente: gli enunciati veicolati dal 

manifesto assumono un valore così paradigmatico, in riferi-

mento alla questione affrontata dal manifesto, da istituirsi 

come nuovo codice del pensare e dell’agire. Aspirano a dive-

nire la nuova norma in riferimento alla questione affrontata.

Dunque, per valutare l’eventuale valore di manifesto degli 

edifici considerati, bisognerà chiarire quale sia la questio-

ne che affrontano, in cosa consista la loro programmaticità, 

quali siano le affermazioni fatte nel merito e infine da cosa 

risulti l’evidenza delle stesse affermazioni.

Sapere specialistico e senso comune
Facciamo però un passo indietro. La grande questione che 

fa da sfondo a questo testo e che affiora qua e là, con an-

damento carsico, tra le pieghe del ragionamento, è quella 

della separazione tra sapere specialistico e senso comune o, 

per dirla in termini muratoriani, quella della separazione tra 

coscienza critica e coscienza spontanea. Separazione origi-

nata dal criticismo illuminista, rafforzata dalla moltiplicazio-

ne centrifuga delle conoscenze scientifiche e operante oggi, 

in maniera ora esplicita ora surrettizia, in ogni campo del 

conoscere, dell’essere, del fare; e, quindi, anche nelle que-

stioni relative alle modificazioni dello spazio abitato, inten-

dendo con questa locuzione tanto quelle consapevoli, cioè 

architettoniche, minoritarie al limite dell’irrilevanza, quanto 

quelle inconsapevoli, extra-architettoniche e largamente 

predominanti.

Declinando alla fattispecie architettonica queste impegnati-

ve affermazioni epistemologiche o filosofiche, diremo molto 

più semplicemente che tra il sapere espresso dal cosiddetto 

dibattito architettonico (con i suoi testi in pietra o cemento 

e con i suoi testi di parole) e il sapere comune dell’utente 

medio, in merito alle questioni relative alle modificazioni 
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dello spazio abitato , non c’è più quasi nessuna condivisione: 

il terreno comune è estremamente sottile e limitato. I pro-

dotti degli architetti raramente incontrano il favore del pub-

blico; quest’ultimo, al massimo, ne subisce la spettacolarità 

e, se li apprezza, è ben contento di avere con tali prodotti 

momenti di incontro rari e circoscritti: una sorta di effetto 
NIMBY. Una reale condivisione non si verifica più (forse non 

si verificava neppure in passato, prima dell’Illuminismo; ma il 

terreno comune, costituito dal costruito residenziale e dagli 

spazi urbani, esisteva. Ed era vasto e spesso).

Dobbiamo allora chiederci: ma cos’è la condivisione? E, in 

termini concreti, in cosa si attua? Proviamo a dire. Nel ri-

conoscersi in un medesimo repertorio di valori; nella fat-

tispecie, parliamo di valori spaziali, performativi, figurativi 

ecc. . Nel riconoscere come detti valori siano condensati in 

alcuni edifici che, proprio in ragione del loro esteso apprez-

zamento, assumono il valore di modelli. Nella pratica imita-

tiva che tali modelli innescano: certi edifici vengono infatti 

replicati infinite volte, con infinite variazioni, ma entro una 

sostanziale fedeltà al modello (preferiamo parlare di model-

lo piuttosto che di tipo; ma è un punto del ragionamento che 

andrebbe approfondito).

Fenomenologia degli edifici-manifesto
Sono state la storiografia e la critica del Novecento, ovvero 

quanto costituisce larga parte del versante discorsivo del-

la disciplina (manca infatti la teoria), ad attribuire ad alcuni 

edifici lo status di manifesto, in maniera più o meno esplici-

ta. Chiediamoci: all’interno del sapere specialistico, discipli-

nare, quand’è che un edificio assume il valore di manifesto? 

Senza incarognirci nella ricerca di una definizione, conside-

riamo tre esempi: l’Unité d’Habitation costruita da Le Cor-

busier a Marsiglia (1946/52), la Torre Velasca costruita dai 

BBPR a Milano (1950/58) e il museo Guggenheim a Bilbao 

costruito da Frank Gehry (1990/97). Tutti e tre gli edifici 

sono stati insigniti dello status di manifesto, seppur a diver-

so titolo: la prima, per quanto proponeva riguardo l’abitare e 

l’urbanizzazione; la seconda, per come impostava il rappor-

to tra antico e moderno nell’agire contemporaneo; il terzo, 

perché sanciva la definitiva entrata dell’architettura nel do-

minio dello spettacolo. 

Guardiamo più da vicino. 

Tutti sappiamo che l’Unitè nasce dall’accoppiamento inatte-

so tra la Certosa di Ema e un transatlantico, con ampi furti 

al Narkomfin di Mosej Ginzburg; e tutti sappiamo che l’Unité 
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è stato uno degli edifici più replicati del secondo Novecen-

to: pur se storpiato, ingigantito, mutilato, incompreso ecc… 

Come indicazione per una fenomenologia, tutta da scrivere e 

che qui si vuole solo abbozzare, diremo che un edificio-ma-

nifesto si colloca come snodo cruciale in una sequenza: si 

definisce in base ad una serie di presupposti, serpeggianti 

entro un determinato ambiente, li condensa mirabilmente in 

una sorta di piattaforma programmatica e innesca una serie 

di processi di carattere imitativo.

La Torre Velasca nasce sulla base dei ragionamenti di Erne-

sto Rogers sulle preesistenze ambientali, nell’intento di far 

evolvere la metodologia modellistica dell’architettura mo-

derna in senso contestuale: ogni caso è un caso specifico 

e richiede risposte specifiche. Come chiosò Enzo Paci, “nei 

suoi elementi fondamentali il problema della Torre Velasca è 

problema della sintesi tra razionalità e ambiente, tra tecnica 

e storia, tra universalità scientifica e realtà regionale-urba-

na”1. Ai fini del nostro bozzetto fenomenologico, rileviamo 

che un edificio-manifesto è la risposta esemplare ad una 

domanda ben posta. Nella fattispecie: come si può antichiz-

zare il moderno e modernizzare l’antico? “In questo modo”, 

sembra dire la Velasca. 

Sul museo Guggenheim di Bilbao si sono scritte infinite pa-

role e la critica vi ha riconosciuto tanto il manifesto di un 

nuovo modo di lavorare liberamente sulle forme (reso pos-

sibile dal trasferimento all’architettura di tecnologie della 

rappresentazione maturate in campo aeronautico), quanto 

il manifesto di una maniera paesaggistica di progettare la 

città (che reagiva a decenni di studi urbani e architetture 

della città). Annotando ulteriori appunti per una fenomeno-

logia degli edifici-manifesto, osserviamo come essi debbano 

riuscire a monopolizzare la critica, divenendo il land-mark, 

l’emblema di un’intera stagione: come è riuscito a fare il mu-

seo basco.

Ma le valutazioni sin qui illustrate appartengono tutte al sa-

pere disciplinare. Se le abbandoniamo, e per converso con-

sideriamo la percezione che il senso comune ha o ha avuto 

delle medesime opere, otterremo valutazioni molto diffe-

renti.

Dell’Unitè corbusiana, anche i cittadini hanno colto il valore 

di manifesto, quale modello aberrante di un abitare e di un 

modo di costruzione della città non graditi, comunque non 

condivisi e da avversare. La Torre Velasca è stata ed è ancora 

oggi, per molti, una sorta di prototipo dell’ecomostro; valga-

no le divergenti opinioni di due non addetti ai lavori, pur au-

torevoli, come Beppe Severgnini, a favore, e di Vittorio Sgar-

bi, contro2. Il museo Guggenheim di Bilbao, infine, è stato 

elevato da subito a paradigma della scatola delle attrazioni, 

quale momento del fun universale che segna la società del-

lo spettacolo, risultando la questione del mettere in mostra 

l’arte poco più che un pretesto. Tutte queste osservazioni  

generano, all’interno del senso comune, una fenomenologia 

dell’edificio-manifesto molto differente da quelle delineata 

dal sapere disciplinare.

Consideriamo quindi congiuntamente queste due distinte 

fenomenologie, che producono valutazioni così differenti e 

chiediamoci: su quale piano concettuale avviene il ricono-

scimento del valore di manifesto di un edificio? E di conse-

guenza: su quale piano operativo agisce il loro quantum di 

novità, la loro potenza modellistica? Per rispondere a queste 

domande introduciamo una considerazione di carattere lo-

gico-formale. 

Norma, scarto dalla norma e territorio
Un edificio-manifesto agisce sulla coppia norma/scar-

to-dalla-norma; si pone come scarto-dalla-norma e, come si 

diceva, aspira alla definizione di una nuova norma. E questo è 

il punto cruciale. Infatti, un edificio-manifesto è l’espressio-
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ne di un nuovo saper fare (ovvero, del saper fare in un modo 

nuovo) ad opera di uno, o di pochi. Pertanto, la comparsa di 

un edificio-manifesto produce l’improvvisa polarizzazione 

di un campo operativo, nel quale, sino a quel momento, agiva 

un saper fare diffuso, condiviso da tutti, basato su una certa 

norma. L’apparizione dell’edificio manifesto, che scarta dalla 

norma, sconvolge il campo ed esso ritroverà equilibrio solo 

con l’affermazione e la diffusione della nuova norma (oppure 

con la marginalizzazione dell’edificio-manifesto). Ma il cam-

po, per insistere nella metafora, è il luogo dove agiscono e 

interagiscono progettisti, imprese e, soprattutto, cittadini, 

cioè abitanti e utenti: si tratta dunque del generico contesto 

condiviso da produttori e consumatori e, pertanto, del luogo 

dove solitamente si registra il confronto, spesso conflittuale, 

tra il senso comune e il sapere specialistico. 

Nel suddetto campo, in Italia e di questi tempi, il terreno co-

mune, sul quale dovrebbe avvenire il dialogo tra produttori 

e consumatori risulta, per paradossale che possa sembrare, 

allo stesso tempo assente e massimo. E’ assente nella co-

struzione delle opere eccezionali: gli architetti sviluppano 

ragionamenti spesso esoterici e producono, come già det-

to, opere poco apprezzate al di fuori della ristretta cerchia 

degli addetti ai lavori, proprio perché il terreno dove quei 

ragionamenti fioriscono è specialistico e condiviso solo da 

pochi: le opere risultano sin troppo eccezionali e pertanto 

non possono aspirare a divenire modelli realmente operanti. 

Viceversa, il terreno risulta davvero comune, e al massimo 

grado, nella costruzione dell’edificato ordinario, residen-

ziale ma non solo: produttori e consumatori condividono la 

medesima indifferenza alle qualità dello spazio, degli edifici 

e dei contesti, confermando la liceità e incentivando, anche 

involontariamente, la diffusione della città senza qualità. In 

tal modo, una norma scadente e squalificata costruisce la 

città e i territori urbanizzati. Una qualunque ricognizione 

nell’Italia delle periferie urbane e della città diffusa, anche 

la più rapida e distratta, è sufficiente per avere riscontro 

dell’esattezza di questa lettura, peraltro più volte e da più 

parti offerta. 

Si capisce facilmente che in un campo così sgangherato il 

ruolo degli edifici-manifesto potrebbe risultare cruciale, 

perché essi potrebbero essere portatori di una norma nuo-

va, alternativa e qualificata, capace di invertire o quanto-

meno ridurre i fenomeni negativi e degenerativi operanti. 

Un edificio-manifesto è infatti, prima di ogni altra cosa, un 

edificio virtuoso. Letteralmente: pieno di virtù evidenti, de-

gno di ammirazione, modello da copiare, mirabile risposta 

a domande ben poste e, inevitabilmente, veicolo di ulteriori 

questioni, come si conviene ad ogni edificio innovatore. Se 

tutte queste virtù vengono apprezzate e condivise, l’edifi-

cio-manifesto, e cioè il modello, ha possibilità di essere più 

o meno operante, di essere cioè replicato e, nel tempo, di 

produrre un effetto domino, una rigenerazione urbana per 

agopuntura. La qualità che si diffonde. Per questo si può so-

stenere che gli edifici-manifesto sono necessari. Se infatti 

nell’immaginario collettivo -e dunque nel senso comune- si 

radicassero dei modelli di qualità, allora lo stato del territo-

rio sarebbe migliore, perché sarebbe popolato da repliche 

(con infinite variazioni) di modelli virtuosi, invece che di mo-

delli squalificati.
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Il “terreno-comune” della cultura del vino
Possiamo osservare che mai, come negli ultimi anni, l’archi-

tettura si era occupata di aziende vinicole. A conferma di 

quest’affermazione, possiamo ricordare che l’In/Arch ha or-

ganizzato una manifestazione chiamata Cattedrali del Vino 

(in collaborazione con il Gambero Rosso), presentata alla 

Biennale di Venezia del 2010, che ha avuto grande risonanza 

e successo; possiamo anche ricordare il libro di Francesca 

Chiorino, che cercava di fare il punto, nel 2011, sul rapporto 

tra architettura e vino3. Più in generale, possiamo afferma-

re che non c’è azienda enologica di prestigio che non ab-

bia desiderato, e spesso realizzato, una cantina disegnata 

da un architetto di chiara fama. Dalle più piccole (Grasso 

Cannizzo) alle più grandi (Cecchetto, Botta, Piano, Tscholl). 

Fenomeno riscontrabile anche all’estero: basti pensare alle 

cantine lapidee costruite da Gilles Perraudin nel sud della 

Francia, a quella nella Napa Valley (California) di Herzog & de 

Meuron o al Visitor Center Loisium costruito da Steven Holl 

a Langenlois (Austria).

E’ importante sottolineare questo aspetto perché costitu-

isce una premessa decisiva e per nulla scontata: nell’am-

biente del vino c’è una sensibilità diffusa, un’aspirazione a 

qualificare l’edificio e il paesaggio nel quale esso sorge, che 

consente all’architetto di svolgere a tutto tondo il proprio 

ruolo e dunque di poter arrivare a produrre un’opera di 

grande qualità come la cantina Antinori, certamente fuori 

dalla norma. 

Alla base di questa sensibilità c’è la consapevolezza di quan-

to il vino, e il paesaggio della viticoltura che lo genera, sia 

un elemento  fortemente identitario di un certo territorio; 

un elemento, quindi, da rafforzare e difendere. Ma proprio 

questa volontà genera l’insidia della contraffazione: quan-

do le aziende contemporanee pretendono di “intonarsi” ai 

caratteri tradizionali del territorio. Nell’ambiente del vino, 

tuttavia, sembra presente una larghezza di vedute inusitata, 

almeno in Italia, che consente ragionamenti su registri che 

aprono degli spazi alla contemporaneità, coniugando tradi-

zione e innovazione.

La Cantina Antinori nel Chianti 
Scendono da tutte queste premesse le considerazioni che 

ora facciamo sulla Cantina Antinori disegnata da Archea a 

partire dal 2004 e finita di costruire nel 2013. Considerazioni 

che solo per lo stretto indispensabile descrivono la cantina 

stessa, preferendo osservare quanto precede e quanto se-

gue il progetto: esplicitando le domande di carattere teori-

co, culturale e concettuale che hanno indirizzato il progetto; 

quindi valutando la ricezione dell’opera, terminata ed entra-

ta in esercizio, all’interno del medesimo contesto nel quale 

le domande a monte erano state formulate.

Esplicitiamo le domande che precedono il disegno della 

cantina Antinori: è possibile intervenire entro un paesaggio 

di riconosciuta identità storica, senza cadere in uno sto-

ricismo sciocco e scontato? E’ possibile offrire agli utenti 

l’immagine di un’azienda enologica non stereotipata, ovvero 

non ammiccante alla ruralità perduta e, viceversa, capace 

di imporsi grazie alla qualità di spazi, materiali e tecnolo-

gie decisamente contemporanei? E’ possibile arricchire il 

canonico programma di un’azienda enologica – produzione, 

presentazione e vendita del vino - con una serie di attività 

complementari che espandano e arricchiscano il senso di 

una visita a quella stessa azienda?

La cantina Antinori mostra come sia possibile rispondere in 

modo positivo a tali domande; proviamo a fornirne una sin-

tetica descrizione. L’edificio consiste nella messa in opera 

del suolo e fornisce un’interpretazione contemporanea di 

un paesaggio classico: un edificio ipogeo di ingenti dimen-

sioni, articolato su vari livelli, disposto secondo l’acclività di 
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una delle colline del Chianti. Il suo scopo è di accogliere gli 

ambienti per la lavorazione dell’uva, per la produzione del 

vino, per il suo invecchiamento, per l’imbottigliamento e la 

vendita. Ma è pensato anche per il pubblico che, avendo ac-

cesso all’area della barricaia e della tinaia, può avere contez-

za delle varie fasi di produzione del vino; l’edificio, inoltre, 

accoglie varie aree degustazione in prossimità delle cantina 

vera e propria, un ristorante, un museo del vino, una sala 

conferenze. Risultano spettacolari alcuni elementi: le pro-

fonde incisioni con le quali le aree per il pubblico si aprono 

sul paesaggio, con grandi vetrate a collegare spazi interni e 

terrazze esterne; una scala di sapore costruttivista, ovvero 

un’elica ad andamento irregolare avvolta intorno a un gran-

de puntone; alcuni rivestimenti di ferro cor-ten ecc… . 

Come ha scritto Laura Andreini, una delle socie fondatrici di 

studio Archea, la cantina Antinori “mostra la via di un ricer-

cato equilibrio tra le necessità di tutela di ogni patrimonio 

derivato dall’esistente, sia esso naturale che storico-archi-

tettonico, e le esigenze di una società che sviluppa le proprie 

idee e soddisfa i propri bisogni attraverso azioni consapevo-

li, altrimenti definite sostenibili”.

L’edificio è indubbiamente riuscito. I riscontri forniti da 

qualche anno di esercizio sono positivi, la sua capacità di 

permanere nella memoria è considerevole e il successo di 

pubblico è notevole. Ma questo non basta, per il nostro ra-

gionamento. Infatti, dobbiamo ora considerare la ricezione 

che potrebbe e dovrebbe avere la cantina Antinori nel cam-

po operativo delle aziende enologiche, dei soggetti istitu-

zionali interessati (amministrazioni locali, Soprintendenze 

,ecc…), di utenti, committenti e progettisti. Chiediamoci: lo 

scarto-dalla-norma che la cantina disegnata da Archea ha 

prodotto, a chi può servire? 

Può servire alle istituzioni preposte alla tutela e alla con-

servazione, per comprendere che esistono modi altamen-

te qualificati d’inserimento di manufatti nuovi in paesaggi 

antichi, senza ricorrere allo storicismo e al falso, evitando 

le sciocche repliche del costruito rurale, ma piuttosto im-

piegando con sapienza la nettezza e anche la violenza dei 

linguaggi astratti di ascendenza modernista, raggiungendo 

risultati meravigliosamente armonici. Un’incisione e qualche 

buco nel suolo, ben calibrati. Non serve altro. Nuovo inter-

vento e contesto si valorizzano reciprocamente. 

Può servire ai committenti, per comprendere che possono 

offrire immagini aziendali diverse, qualificate e apprezzabili,  

che non sono quelle di una cantina vintage, tutta mattoni 

e capriate; può servire ai cittadini, cioè agli avventori, per 
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comprendere che partecipare a una tradizione enogastro-

nomica non significa necessariamente essere accolti nella 

fattoria della nonna, sotto il tettuccio a falde; e per coin-

volgerli in attività ludiche e didattiche non necessariamente 

contemplate dalla tradizionale azienda enologica.

La cantina Antinori, dunque, non sarà forse un edificio-ma-

nifesto al livello del più complessivo fare architettura, ma 

certamente lo è almeno nell’ambiente del vino.

Edifici-manifesto e città fisica
Ora, se le virtù veicolate da un edificio riescono a raggiun-

gere tanto istituzioni e organi amministrativi, quanto com-

mittenti e utenti, allora quel messaggio agisce laddove conta 

che agisca: cioè sul terreno comune, luogo di quella condivi-

sione che sola può consentire ad un’ipotesi architettonica di 

essere operante, perché apprezzata, sostenuta e difesa dai 

più, diventando semplicemente “civiltà del costruire” e, in 

tal modo, modificando in maniera qualificata i luoghi. Il che 

avviene quando un prodotto, ancorché generato dal sapere 

specialistico, ha la forza di ridefinire il senso comune. Ovve-

ro, quando la coscienza critica rifluisce, in misura significa-

tiva, nella coscienza spontanea, innescando una moltitudine 

di processi operanti sulla sostanza fisica del territorio. Cioè 

producendo effetti.

Proviamo ad assumere questo punto di vista, tanto ovvio 

quanto usualmente disatteso. Se si cominciasse a valutare 

il valore di manifesto di un edificio a partire, per così dire, 

dall’indotto architettonico ed edilizio che esso mette in 

movimento, allora il ruolo operativo degli edifici-manifesto 

si paleserebbe del tutto, ma andrebbe misurato daccapo, 

cadrebbero alcuni assunti ideologici e gli elenchi e le gra-

duatorie sarebbero da riscrivere. In altre parole: se invece 

di valutare quale manifesto un edificio solo perché dichiara 

con vigore la necessità di agire in un certo modo, o perché 

la critica e la storiografia architettonica lo considerano tale, 

lo si valutasse per ciò che ha davvero indotto nella prassi del 

progettare e del costruire, occorrerebbe impegnarsi in un 

profondo riesame di molte vicende.

Chiediamoci: quali figli, figliocci e figliastri ha avuto la Tor-

re Velasca? Molti? Pochi? Nessuno? Si dirà che le sue virtù 

erano nel tema e nel metodo più che nel tipo e nella forma. 

Vero. La discussione si riapre… Alcune palazzine di Luigi Mo-

retti, come il Girasole o la cooperativa Astrea, che impatto 

hanno avuto sul quel febbrile costruire palazzine nella Roma 

degli anni Cinquanta e Sessanta? Un impatto importante? 

Un impatto marginale? Si sono copiate le forme, i sistemi 

organizzativi o gli apparati decorativi? Ne è discesa una cir-

coscritta koiné romana della palazzina? E nell’affermarsi del-

la koiné milanese degli anni Cinquanta, tale da consentire 

all’Observer, nel 1956, di scrivere come Milano fosse “la città 

più moderna del mondo (…) capace di far le cose in modo 

nuovo, facendole bene come le facevano 500 anni fa”, e così 

efficacemente descritta da Fulvio Irace in Milano Moderna4 

(lettura poi riproposta nella Biennale di Venezia del 2012), 

quali sono gli edifici che assursero allo status di manifesto? 

Quelli che seppero elevare il condominio milanese a campo 

di lavoro generalizzato e le loro facciate a luogo privilegiato 

della sperimentazione diffusa? Le opere, di nuovo, di Lui-

gi Moretti? Quelle di Caccia-Dominioni? Quelle di Asnago 

e Vender?

Tutte valutazioni in gran parte da ri-fare. Anzi, da fare: se-

condo un ottica non (solo) specialistica.
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NOTE

1 Enzo Paci, Continuità e coerenza dei BBPR, in Zodiac 4, 1959, pag. 
115. Continua Paci:  “si tratta di un problema che è caratteristico non 
solo dell’architettura ma di tutta la cultura contemporanea. Più di 
una soluzione conclusiva la Torre Velasca deve essere considera-
ta come l’incarnazione architettonica di un problema giunto ad un 
punto di acuta maturità (… la Torre Velasca) potrà aprire la via ad un 
esame di coscienza dell’architettura contemporanea”.

2 Vittorio Sgarbi, critico d’arte e già assessore alla cultura di Milano, 
sostiene che “chi non è abituato a guardarla con i nostri occhi in-
dulgenti può sicuramente classificarla come mostro” (in: Annachiara 
Sacchi, Ma è così brutta la Torre Velasca? Critici e archistar milane-
si si dividono, in milano.corriere.it, 3 aprile 2012). Invece, secondo 
Beppe Severgnini, “chi dice che è orrenda, non capisce niente di 
Milano. Probabilmente crede che il capoluogo lombardo voglia ga-
reggiare con altre città d’Italia in bellezze rinascimentali. Invece è 
orgoglioso dei suoi angoli strambi, dei suoi portoni, dei suoi cortili 
irregolari, dei suoi palazzi…” (in:  Beppe Severgnini, Se la Torre Ve-
lasca fosse a Manhattan, in Corriere della Sera, 5 aprile 2012, p. 41).

3 Francesca Chiorino, Cantine secolo XXI. Architetture e paesaggi del 
vino, Electa, Milano 2011.

4 Fulvio Irace, Milano Moderna. Architettura e città nell’epoca della 
ricostruzione, Federico Motta Editore, Milano 1996. Cfr. anche Face 
City, mostra curata da Fulvio Irace alla Biennale di Venezia del 2012 
e il relativo catalogo.
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Casa solare, studio Albori, Vens
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Perchè la cultura italiana obbedisce
ad un impulso interiore anche
quando sembra soggiacere ad un 
influsso esterno: e di ciò non 
bisognerebbe mai sottovalutare               
l’importanza.

                                   Arnold Hauser
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