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Piano Progetto Citta was founded in 1984 by the Pescara Faculty of Architecture as an
instrument for dialogue between architecture and urban planning. Over the years, the
magazine has developed a notion of design as a transversal and inter-scalar dynamic
and has investigated issues raised by international debate: urban design, landscape,
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Ordinario e il contrario
di straordinario. Ipotesi di lavoro

Federico Bilo

Quello che succede ogni giorno e che si ripete ogni giorno, il banale, il quotidiano,
l'evidente, il comune, l'ordinario, I'infra-ordinario, il rumore di fondo, I'abituale,
in che modo renderne conto, in che modo interrogario, in che modo descriverlo?

Georges Perec

Per un architetto, la cosa pit importante non e costruire bene,
ma sapere come vive la maggior parte della gente.

Lina Bo Bardi

Tre domande

Quando nella primavera del 2012 si & fattivamente avviata la costruzione del presente numero di «<PPC»
e si sono invitati i vari contributori, individuati per la pertinenza al tema dei loro studi o dei loro progetti,
siintendeva istruire un ragionamento collettivo intorno alle seguenti questioni:

E possibile delineare un’attitudine particolare del fare architettura, che potremmao definire antropolo-
gica, contraddistinta da un marcato realismo e particolarmente dedicata a uno specifico oggetto di
studio e lavoro, ovvero quanto la nostra disciplina ha chiamato ordinario?

E possibile individuare, tra le tante esperienze del Moderno e del Contemporaneo, quegli architetti
che hanno dato prova di attitudine antropologica, riconoscendo nel loro lavoro insegnamenti ancora
operanti e attuali?

E possibile, sulla base dell’attitudine antropologica e sulla scorta della lezione di quegli architetti,
definire una politica culturale dell'architettura, capace di restituire alla disciplina l'effettualita che le
compete, per realizzare, nel medio e nel lungo periodo, ambienti costruiti piu qualificati?

Queste sono le domande alla base del presente numero di «PPC».

In assenzadi architettura

Nell'ltalia contemporanea e nelle sue dinamiche economiche, produttive e insediative, I'architettura ha
un ruolo talmente marginale da risultare irrilevante.

Se infatti osserviamo I'assetto attuale del territorio italiano, le sue incessanti modificazioni e la
sostanza fisica del costruito recente, solo occasionalmente riusciamo ad individuare qualche raro
oggetto, o spazio, che presenta le qualita dell'architettura contemporanea: assolute eccezioni. Piut-
tosto, registriamo l'infinito dilagare dell'edilizia corrente, quantita senza qualita, che qualche episodio
qualificato non riesce ariscattare’. E mentre la gran parte delle nostre vite si svolge tra gli spazi
maldestri dell'edilizia corrente, le spettacolari qualita dell'architettura contemporanea non riescono ad
incidere nella quotidianita, non riescono a diventare “sostanza di cose sperate”. Con rare eccezioni,

si puo affermare che l'architettura contemporanea, in ltalia, ha fallito nella costruzione dell’'habitat; e
nel (gia) ricco Occidente, le cose vanno appena poco meglio. Se poi osserviamo la situazione delle
professioni demandate al costruire, troviamo da una parte la pervasiva presenza di poche archistar,
personaggi mediatici e opinion-maker, autori di oggetti architettonici che esulano dall'ordinario; e
dall'altra la sterminata folla degli anonimi addetti al costruire (architetti, ingegneri, geometri, periti vari...),
responsabili dell'edilizia ordinaria e, quindi, del farsi della citta.

1. Su tale questione risulta ancora di stringente attualita, purtroppo, un’osservazione remota di Giancarlo De Carlo:
“L’invenzione dei nodi di intensa qualita architettonica ha lo scopo di coprire la mancanza di qualita dei tessuti
urbanizzati circostanti e di distogliere I'attenzione dalle rapine strettamente quantitative che su questi tessuti vengono
compiute”. Giancarlo De Carlo, L’architettura della partecipazione, in J.M. Richards, P. Blake, G. De Carlo, LArchitettu-
ra degli anni Settanta, I1 Saggiatore, Milano 1973, p. 117.
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Ordinary is the Opposite of
Extraordinary. A Working Hypothesis

Federico Bilo

How should we take account of, question, describe what happens every day
and recurs everyday: the banal, the quotidian, the obvious, the common, the ordinary,
the infra-ordinary, the background noise, the habitual?

Georges Perec

The most important thing lin architecturel is not to construct well
but to know how the majority of the folk live.

Lina Bo Bardi

Three Questions

When this issue of PPC was officially begun in the spring of 2012 and letters of invitation sent out to
possible contributing authors, selected for the pertinence of their studies and projects to the proposed
theme, the intention was to institute a collective reasoning centred on the following questions:

Is it possible to outline a particular attitude towards the making of architecture that could be consid-
ered anthropological, distinguished by a marked realism and particularly dedicated to a specific object
of study and work, in other words, what the discipline refers to as the ordinary?

It is possible, among the experiences of Modernist and the Contemporary architecture, to identify
architects whose work testifies to this anthropological attitude and whose lessons continue to be valid
and important today?

Is it possible, based on this anthropological attitude and in the wake of the lessons of these architects,
to define a cultural policy for architecture capable of restoring to the rightful effectiveness to the disci-
pline in order to realise more qualified built environments in the medium and long-term?

These are the questions underlying the present issue of PPC.

In the Absence of Architecture

The role of architecture in the economic dynamics of contemporary Italy, together with those of
production and settlement, is so marginal that it can be considered irrelevant.

If we observe the current structure of the Italian territory, its incessant modifications and the physical
substance of what it has recently been constructed, only occasionally is it possible to identify some
rare object or space that presents the qualities of contemporary architecture: absolute exceptions. In
reality, we are confronted with the infinite expansion of current construction, quantity without quality,
that no sporadic episode of quality can ever manage to vindicate'. While we spend the majority of our
lives in the poorly designed spaces of current buildings, the spectacular qualities of contemporary
architecture, in Italy, are unable to affect the everyday; they are unable to become the ‘substance of
things hoped for’. With rare exceptions it can be stated that contemporary architecture, at least in Italy,
has failed in its construction of a habitat. Things are only slightly better in the (once) rich West. If we
then observe the situation of those professions responsible for the act of building we are faced on
the one hand with the pervasive presence of a handful of archistars, media figures, opinion-makers
and authors of works of architecture that are out of the ordinary; on the other hand we find the infinite
mass of anonymous professionals from the construction industry (architects, engineers, surveyors,

!, Regarding this issue a distant observation made by Giancarlo De Carlo remains surprisingly current: ‘The inven-
tion of nodes of intense architectural quality has the aim of covering for the lack of quality in surrounding urbanised
fabrics and shifting attention from the thefts, purely quantitative, perpetrated within these fabrics’. Giancarlo De Carlo,
“L’architettura della partecipazione” in J.M. Richards, Peter Blake, Giancarlo De Carlo, LArchitettura degli anni Set-
tanta, 11 Saggiatore, Milan 1973, p. 117.
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Per quest'insieme di fattori, nell'opinione corrente l'architettura assurge allo status di prodotto ecce-
zionale riservato ad occasioni eccezionali e il suo canone € definito dall'inatteso, dall'eccentrico, dallo
stravagante: un'opinione aberrante, che bisogna darsi carico di contrastare e correggere. Paralle-
lamente, nella percezione comune, I'architetto & l'archistar, ovvero l'ineffabile artefice delle icone
architettoniche veicolate acriticamente dai media; in quanto tale, I'archistar riveste agevolmente i panni
del personaggio eccezionale, imprevedibile e incontrollabile. Questa raffigurazione dell'architetto,
congiunta a quelle, pure diffuse, dell’'architetto-faccendiere e dell'architetto-arredatore, distorcono
inesorabilmente il profilo professionale e compromettono il gia esiguo credito sociale della categoria,
contribuendo ad estrometterla dai lavori ordinari.

Ladisattenzione della cultura architettonica

Ma se questo ¢ lo stato delle cose, perché la cultura architettonica rivolge tutte le sue attenzioni ai
prodotti straordinari, magnifici ma cosi marginali nella vita di tutti e tralascia d'occuparsi seriamente di
quell'ambiente costruito cosi squalificato nel quale siamo immersi in ogni momento d'ogni giornata?
Disattenzione, questa, che riguarda anche i vari soggetti dell'interlocuzione disciplinare. Per esempio, &
fuor di dubbio che i decisori italiani (politici, amministratori, grandi committenti pubblici...) sono disinte-
ressati alla qualita dello spazio, prodotto tutt’al pit residuale di meccanismi innescati da altre logiche.
Ma I'architettura, quando non & complice, neppure € vigile e raramente riesce in un ruolo di supplenza.
Altrettanto puo dirsi dellimprenditoria edile, per lo piu disinteressata al significato civico e ambientale
delle trasformazioni che innesca. Come disse Bruno Zevi nel discorso pronunciato all'atto della fonda-
zione dell'IN/Arch, nel lontano 1959, “infranto il rapporto fra economia e cultura, l'architettura € in stato
di paralisi”.

Le elaborazioni dell'intelligencija architettonica non incrociano la domanda dell'utenza e non collimano
con le dinamiche del mercato. Ma possono gli architetti accontentarsi di una marginalita esornativa?
Davvero devono rinunciare in maniera definitiva al proposito di incidere sulla quotidianita, di qualificare
quell’ambiente costruito che & teatro delle nostre esistenze?

Gli ultimi trent’anni? di produzione architettonica hanno visto le istanze legate al “come” di gran lunga
oscurare quelle legate al “perché”, per utilizzare ancora una vecchia ma sempre operante distinzione
messa a fuoco da Giuseppe Pagano?; e tale oscuramento ha progressivamente spostato il baricentro
disciplinare verso il confine con l'arte e con lo spettacolo. Questo spostamento ha prodotto anche il
progressivo essiccamento del versante discorsivo della disciplina (la teoria e la critica, talvolta abusi-
vamente sostituite dalla poetica), imuovendo dal campo qualunque riflessione sulla legittimita, sulla
fondatezza e sulla pertinenza —fisica e sociale- di quanto progettato; producendo, in definitiva una dimi-
nutio del senso stesso dell'architettura. Non € un caso se un fascicolo di «Casabella» del 2011 titolava
con un laconico “Cos’e architettura” e se nell'editoriale sirilevava che “negli ultimi decenni l'architettura
ha progressivamente smesso di porsi domande circa il proprio senso. Gli architetti hanno cessato di
interrogare i significati, le implicazioni e i fondamenti del loro fare...”.

Il tradimento dei compiti individuati dal Movimento Moderno

In questo quadro, si potrebbe considerare la parabola del Movimento Moderno come un'anomalia o
una breve e illusoria parentesi. Da quando le archistar contemporanee, infatti, hanno per lo piu trala-
sciato di occuparsi dellambiente quotidiano e da quando i loro principali committenti sono diventati le
banche, i musei e le grandi holding, esse si sono dedicate a produrre architetture altamente iconiche
dalla manifesta ricaduta pubblicitaria, riannodando le fila, in tal modo, con gli architetti del passato,
riducendo gli sforzi del Movimento Moderno ad un’eccezionale parentesi. Intendiamo affermare che le
archistar, come i maestri del passato (da Bramante a Bernini, da Wren a Schinkel), progettano monu-
menti — seppur laici —, delegando ad una professionalita minore quanto in passato era autocostruito:
cioe I'edilizia corrente e 'ambiente ordinario; ed € paradossale che cio accada nel pianeta degli slum?®.
Non si pud disconoscere, tra l'altro, che se il linguaggio architettonico degli anni Novanta e Duemila

2, Scegliamo come data simbolica quella della Biennale di Venezia del 1980, La presenza del passato.
3. Giuseppe Pagano, Architettura rurale, in «Casabella», n. 95, novembre 1935.

4. Cose architettura, editoriale non firmato, in: «Casabella», n. 800, aprile 2011.

5. Mike Davis, Il pianeta degli slum, Feltrinelli, Milano 2007.
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expert consultants, etc.), responsible for ordinary buildings and, consequently, the making of the city.
Given this combination of factors, current opinion sees architecture as an exceptional product
reserved for exceptional occasions, its canon defined by the unexpected, the eccentric and the
extravagant: an aberrant opinion that we must fight to contrast and correct. In parallel, common
perception has it that the architect is an archistar, the ineffable author of architectural icons a-critically
supported by mass media; the archistar easily assumes the guise of an exceptional, unpredictable
and uncontrollable figure. This depiction of the architect, united with other, more widespread opinions
of the architect-wheeler-dealer or the architect-interior decorator, inexorably distort this profile of

this professional and compromise the already limited social credit afforded to the category, further
contributing to its exclusion from ordinary projects.

The Carelessness of Architectural Culture

If this is the current state of affairs, why does architectural culture focus all of its attention on extraor-
dinary products that, while magnificent, are so marginal to the lives of so many, avoiding any serious
approach to dealing with the highly unqualified built environment in which we are immersed at any
moment of the day? This carelessness, which also regards the various interlocutors involved in the
making of architecture. For example, there can be no doubt that Italian decision-makers (politicians,
administrators, large public clients, etc.) are wholly indifferent to the quality of space, if anything
considered a residual product of mechanisms triggered by other logics. Yet architecture, when it is not
an outright accomplice, is no more attentive and rarely are its hands entirely clean. The same can be
said of building contractors, for the most part uninterested in the civic and environmental significance
of the transformations they set in motion. As Bruno Zevi stated in his speech announcing the founda-
tion of IN/ARCH?, in a now distant 1959, “with the relationship between economy and culture ruptured,
architecture finds itself in a state of paralysis”.

For their part, the ruminations of the architectural intelligentsia neither match the demands made

by users nor respond to the dynamics of the market. Can architects be satisfied with an ornamental
marginality? Must they truly and almost definitively renounce any possibility to have an affect on the
everyday, on the qualification of the built environment that is the theatre of our existence?

The last thirty years? of architectural production has watched events tied to the “how” powerfully
obscure those tied to the “why”, to utilise a distinction, timeworn though still applicable, developed

by Giuseppe Pagano?; an obscuring that has progressively shifted the discipline’s centre of gravity
towards the border shared with art and spectacle. This shift has also produced a progressive drought
in disciplinary discourse (theory and criticism, often abusively substituted by poetics), eliminating

any reflection on the legitimacy, on the soundness and on the physical and social pertinence of what
is designed. The result is a diminutio in the very meaning of architecture. It is no accident that a 2011
supplement to Casabella bore the laconic title “Cos’e architettura” (“What Architecture Is”, its editorial
stating that: “during recent decades architecture has progressively ceased to ask questions about its
significance. Architects have ceased to question the meanings, the implications and the foundations of
their actions...”*

The Betrayal of the Responsibilities Identified by the Modern Movement

Within this framework the parabola of the Modern Movement could be considered an anomaly or a
brief and illusory parenthesis. This is because contemporary archistars have for the most part ignored
dealing with the everyday environment, working primarily for banks, museums or large holdings; they
have dedicated themselves to producing works of highly iconic architecture with evident advantages
of advertising. In so doing they have reconnected with the architects of the past and reduced the
efforts of the Modern Movement to an exceptional aside. It is my intention to affirm that today’s archis-
tars, like the masters of the past (from Bramante to Bernini, from Wren to Schinkel) design monuments

*. Istituto Nazionale di Architettura (National Architecture Institute), founded in 1959 based on an idea by Bruno Zevi as
a point of encounter between economic and cultural forces participating in the processes of building (www.inarch.it) - TN.
2. The symbolic date selected is that of the 1980 Venice Biennale, entitled The Presence of the Past.

3. Giuseppe Pagano, “Architettura rurale” in Casabella n. 95, November 1935.

4, “Cos’é architettura”, un-signed editorial in Casabella n. 800, April 2011.
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ha ripreso e sviluppato gran parte delle elaborazioni linguistiche delle Avanguardie degli anni Venti,

ha pero prevalentemente espulso il contenuto sociale e politico che quelle elaborazioni intendevano
veicolare; disinnescato tale contenuto, quel linguaggio € stato ridotto a stile. Sotto questo riguardo,
l'architettura contemporanea € I'esatto opposto di quella moderna.

Naturalmente tutti sanno come la ritirata ovvero il disimpegno dell'architettura contemporanea siano
legati allesaurimento del progetto politico progressista della modernita, a quella che si suole definire,
non senza mistificazioni oggi piuttosto evidenti, “fine delle ideologie”. E la de-ideologizzazione dell'archi-
tettura € stata considerata, per un certo periodo, una rilevante acquisizione disciplinare. Rimandando
ad altra sede la necessaria riflessione sulla effettiva espulsione dellideologia dall'architettura e facen-
dosi pressante il dubbio che invece essa si sia solo trasformata, assumendo forme striscianti, insidiose
e surrettizie ma non meno operanti, facciamoci qualche domanda sul merito operativo della nostra
disciplina.

Fallite e non riproponibili le speranze totalizzanti del Movimento Moderno, che aveva cercato di
avocare all'architetturail controllo dellintero ambiente costruito, si deve tuttavia rinunciare ad un
impegno disciplinare sull'edilizia e la citta prodotte al di fuori dell'architettura? Non c'é forse da porre su
questi fenomeni uno sguardo attento, stabilendo con essi e con i soggetti che li attivano, nuovi rapporti,
al fine di far uscire la disciplina dalla marginalita ineffettuale alla quale appare condannata? Ovviamente
siamo consapevoli che impegni di questo tipo sono gia stati assunti, e in particolare dall'area discipli-
nare a cavallo tra l'architettura e I'urbanistica. Vogliamo dunque confermare e rilanciare questi impegni,
dotandoci di nuovi strumenti di lettura e interpretazione; vogliamo riconsiderare le esperienze assimi-
labili, risalenti a un passato piu 0 meno recente. E tutto questo per calibrare, con nuove acquisizioni, il
nostro procedere di progettisti.

L’ordinario come tema

Questo numero di «PPC» intende dunque occuparsi dellambiente costruito, della quantita senza qualita.
Puo darsi, allora, che esso nemmeno si occupi di architettura, se con questa parola ci limitiamo a
indicare la cifra straordinaria di edifici unici per committenze particolari e 'uso sperimentale di linguaggi
espressivi distanti dall'edilizia corrente. Piuttosto, il presente numero di «<PPC» si occupa di ambiente
costruito, cioé di “quelle strutture fisiche che, al livello delle citta, dell'edilizia e degli oggetti d'uso, hanno
concorso a dare forma e contenuto culturale al nostro intorno”é. Noi riteniamo che I'architettura possa
e debba occuparsi dellambiente costruito, che si possa e si debba contrastare la sua sostanziale
esautorazione dalle modificazioni del territorio e della citta, che si possa e si debba ricucire la attuale
separazione tra la nostra disciplina e il corpo sociale e produttivo. A partire dall'ordinario.

Il ragionamento sull'ordinario, sull'idea stessa di ordinario — Ordinariness — ha una sua tradizione disci-
plinare, come ha di recente messo in luce Enrique Walker nell'introduzione del libro Lo Ordinario da lui
stesso curato’. In quel breve testo, Walker afferma che I'ordinario “si propone come il denominatore
comune di una serie di nozioni che intrattengono relazioni con I'appropriazione e l'uso strumentale delle
cosiddette condizioni esistenti: il banale, il quotidiano, il trovato, il popolare, il paesaggio esistente”® e
rintraccia l'origine lontana di tale interesse nel flaneur, cosi come descritto da Baudelaire; mentre l'ori-
gine vicina puo essere individuata nell'azione degli architetti del Team 10°. Secondo il curatore del libro,
rivolgersi all'ordinario, per I'architettura, significa “investigare i fenomeni urbani emergenti e, per esten-
sione, costruire una pratica della teoria dell'architettura basata sullimparare dal paesaggio esistente™®.
Ma lo studioso che piu sistematicamente ha condotto ricerche sul tema € John Habraken, del quale
consideriamo il lavoro raccolto nel volume The Structure of Ordinary. Form and Control in the Built
Environment". Nell'introduzione, 'architetto olandese ci rammenta come I'ambiente costruito sia qual-

5. Tomdas Maldonado, La speranza progettuale. Ambiente e societa, Einaudi, Torino 1970, p. 21.

7. Enrique Walker (a cura di), Lo Ordinario, Gustavo Gili editore, Barcelona 2010.

8, Ibid., p. 7.

9. Alison e Peter Smithson hanno pubblicato, nel 1970, un libro dal titolo: Ordinariness and Light. Piti in generale, sul ruolo
della cultura britannica del dopoguerra in questa vicenda si veda: Claude Lichtenstein e Thomas Schregnberger (a cura
di), As Found. The discovery of the ordinary, Lars Muller Publishers, Zurich 2001.

10, Enrique Walker, op. cit, p. 9.

11, John Habraken, The Structure of Ordinary. Form and Control in the Built Environment, MIT Press, Cambridge(MA) - London (UK) 1998.
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— even if secular — and delegate to a minor branch of the profession that which was self-constructed
in the past: everyday buildings and the ordinary environment; it is paradoxical that this occurs on the
planet of slums®.

Moreover, it is impossible to ignore that while the architectural language of the 1990s and 2000s
returned to and developed so many of the languages of the avant-gardes of the 1920s, it prevalently
expelled the social and political content these original projects intended to convey; in disarming this
content they reduced these languages to a style. In this regard contemporary architecture is the exact
opposite of its modern counterpart.

Naturally everyone is aware of how the retreat, or better yet the disengagement of contemporary
architecture is tied to the exhaustion of modernism’s progressive political policy, to what many like to
consider, not without what are now overt mystifications, the “end of ideologies”. For a certain period,
the de-ideologisation of architecture was considered a relevant acquisition by the discipline. This

only postponed the necessary reflection on the effective expulsion of ideology from architecture to
another time. With the persistent doubt that, instead, it has only been transformed, assuming slippery,
insidious and surreptitious though no less operative forms, the time has come to ask a few questions
about the operative merit of our discipline.

Accepting the failure and impossibility of re-proposing the totalizing hopes of the Modern Movement,
which sought to invest architecture with full control over the entire built environment, must we all the
same renounce any commitment to building and the fate of the city produced outside the bounds of
architecture? Is it not rather a case of looking at precisely these phenomena with greater attention,
establishing new relations with them and with the subjects who activate them, in order to lead the
discipline out of the ineffectual marginality to which it appears condemned? Obviously | am aware
that obligations of this type have already been assumed, in particular in the field straddling architec-
ture and urbanism. It is thus my intent to confirm and re-launch these commitments, equipped with
new tools of observation and interpretation; | propose an re-examination of comparable experiences
from a more or less recent past. All of this in order to calibrate our progress forward as architects
based on new acquisitions.

The Ordinary as a Theme

This issue of PPC thus intends to examine the built environment, a world of quantity without quality.
Perhaps it does not even deal with architecture, if this term is limited to the indication of the extraor-
dinary style of unique buildings for particular clients and the experimental use of languages of
expression distant from everyday construction. Instead, the present issue of PPC focuses specifi-
cally on the built environment, comprised of “those physical structures that, at the level of the city, of
construction and objects of everyday use, have competed in giving form and cultural content to our
surroundings”®. It is my belief that architecture can and must deal with the built environment, that it can
and must contrast the substantial deprivation of its authority over modifications of the territory and
the city, that it can and must re-stitch the current separation between the discipline of architecture and
the social and productive body. That it can do all this beginning with the ordinary.

This consideration of the ordinary, of the very idea of the ordinary — Ordinariness — has its own disci-
plinary tradition, as recently highlighted by Enrique Walker in the introduction to Lo Ordinario, of which
he is also the editor”. In this brief text, Walker affirms that the ordinary “is proposed as the common
denominator of a series of notions that entertain relations with the appropriation and instrumental use
of so-called existing conditions: the banal, the quotidian, the found, the popular, the existing land-
scape”®, retracing the distant origin of the interest in the flaneur, as described by Baudelaire, while a
more recent origin may be identified in the action of the architects of Team 10°. According to the book’s
editor, for architecture looking to the ordinary signifies “investigating emerging urban phenomena and,

5. Mike Davis, Planet of Slums, Verso, London 2006.

6. Toméas Maldonado, La speranza progettuale. Ambiente e societd, Einaudi, Turin 1970, p. 21.

7. Enrique Walker (ed.), Lo Ordinario, Gustavo Gili, Barcelona 2010.

8, Ibid., p. 7.

9, In 1970 Alison and Peter Smithson published Ordinariness and Light. For a more general look at the role of post-war
British culture in this story, see: Claude Lichtenstein and Thomas Schregnberger (eds.), As Found. The Discovery of the
Ordinary, Lars Muller Publishers, Zurich 2001.
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cosa che si trasforma continuamente e come esso possa durare, attraverso i secoli, proprio in virtu
del continuo processo di cambiamento e adattamento, finendo per assomigliare piu a un organismo
vivente che a un artefatto. Gli agenti di tale processo sono gli stessi abitanti e, come dice Habraken,
“the intimate and unceasing interaction between people and the forms they inhabit is a fundamental
and fascinating aspect of built environment”*2. Habraken invita ad imparare da questa simbiosi tra le
persone e 'ambiente costruito, ed individua tre livelli di ragionamento: quello della forma, cioé l'ordine
fisico; quello del luogo, cioé l'ordine territoriale; quello della comprensione (understanding), cioé I'ordine
culturale. La conoscenza di tali livelli di ragionamento, nei loro molteplici aspetti, dota il progettista di
consapevolezze che la formazione accademica solitamente non fornisce. Sollecitazione, quest’ultima,
che, invitando all'attivazione di un diverso sapere disciplinare, apre ampi spazi di ragionamento e certa-
mente richiede l'attivazione di uno sguardo inclusivo.

L’ordinario oggi: un oggetto plurale

Quella di ordinario, oggi, non pud che essere una nozione allargata e inclusiva, tale da comprendere
tutte le componenti dell'ambiente costruito. Facendo tesoro dell'lampliamento del dominio dell'architet-
tura, reclamato da molti studi e ricerche avviate verso la fine degli anni Ottanta, occorre considerare
non piu soltanto il sistema materiale e sociale della residenza, o quello degli spazi urbani, piut 0 meno
maldestri e residuali, ma anche i sistemi a rete e i sistemi ambientali che concorrono a determinare
'ambiente costruito. Occuparsi di ordinario significa dunque occuparsi dellinsieme di tutti i fenomeni
insediativi sul campo®, dell'articolazione e dell'interrelazione dei vari sistemi componenti 'ambiente
costruito.

Residenza, servizi di prossimita, spazi piu 0 meno urbani, edifici pubblici, infrastrutture di vario rango,
corridoi ecologici, vuoti residuali, aree di dismissione, lacerti naturali...,, costituiscono il materiale etero-
geneo dellambiente costruito e quindi 'oggetto del nostro interesse. Un interesse non nuovo, sotto
molti aspetti. Bastera ricordare, per esempio, I'importanza che le infrastrutture hanno avuto nell'urba-
nistica moderna da Soria Y Mata a Le Corbusier (del quale sembra molto piu attuale la teoria delle 7V
che I'epopea del Plan Obus) a Louis Kahn (il piano per Filadelfia del 1956/7); o l'insistenza con la quale
Alison e Peter Smithson studiavano le strade come infra-struttura-urbana (il London Roads Study del
1959); o, in tempi recenti, lo studio sull'anello stradale del Randstad olandese condotto da Francine
Houben (Holland Avenue, 2002), palesemente memore delle ricerche di Lynch degli anni Sessanta;
ancora, i sistemi degli spazi aperti, attraverso i quali Le Corbusier ha dato struttura a Chandigarh o le
attuali sperimentazioni di Michel Desvigne, basate sulle riconnessioni ambientali. Occorre considerare,
dunque, sia i flussi che la stanzialita, le reti cosi come gli elementi discreti; e, soprattutto, le relazioni:
quelle interne a ciascun sistema e quelle tra i sistemi.

Strumenti per lalettura dell’ordinario: ’Antropologia

Prima di consegnare le questioni sul campo ai vari interlocutori di questo numero, &€ opportuno aggiun-
gere una considerazione sugli strumenti interpretativi dell'ordinario. Se nella mappa complessa e
articolata dell'architettura contemporanea si individuano varie linee di confine (con la tecnologia,

con l'arte, con la comunicazione ecc.), questo fascicolo di «PPC» intende rivolgersi verso un margine
disciplinare poco frequentato: quello che separa l'architettura dall'antropologia. Linteresse per
I'antropologia, la volonta di avvicinare l'architettura a questa disciplina, l'intenzione di introdurre nell'ar-
chitettura una attitudine antropologica, deriva dalla necessita di opporsi alla cinica e stolta riduzione

di senso e di ruolo cui & andata progressivamente soggetta I'architettura negli ultimi decenni. Ci si
propone dunque di alimentare la nostra disciplina non piu con “la bollente arroganza dell’arte (né con)
la fredda neutralita della tecnica”, ma con la complessa articolazione della quotidianita. E la disciplina
che, per statuto, si da carico di osservare, comprendere e interpretare la complessa articolazione della
quotidianita € proprio I'antropologia, specie da quando questa non & piu interessata soltanto allo studio
di popoli sconosciuti in remoti angoli del pianeta, ma ha rivolto il proprio sguardo alle stesse culture
occidentali; da quando cioé ha cominciato a studiare in casa, sviluppando un'antropologia dell'’endotico.

2. John Habraken, op. cit., p. 7.
13, Un approccio inclusivo che era stato gia usato per qualche anno, sulla scorta delle teorie del Pittoresco, in maniera
sistematica ma su basi troppo visuali, dal gruppo di «Architectural Review» alla meta degli anni Cinquanta.
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by extension, constructing a practice of the theory of architecture based on learning from the existing
landscape”®. However, the scholar responsible for the most systematic research into this theme is
John Habraken, in particular in his work collected in The Structure of Ordinary. Form and Control in

the Built Environment™. In the introduction to the book, the Dutch architect reminds us that the built
environment is something that transforms continuously, and as such has survived throughout the
centuries precisely in virtue of this continuous process of change and adaptation, in the end resem-
bling more of a living organism than an artefact. The agents of this process are its very inhabitants
and, as Habraken tells us, “the intimate and unceasing interaction between people and the forms they
inhabit is a fundamental and fascinating aspect of the built environment”®?. Habraken invites us to learn
from this symbiosis between people and the built environment and identifies three levels of reasoning:
Form, or physical order; Place, or territorial order; and Understanding, in other words, cultural order.
The awareness of the multiple aspects of these levels of reasoning affords the architect a conscious-
ness not generally provided by academic training. This latter is a stimulus that, by inviting the activation
of a diverse disciplinary know-how, opens up ample spaces of reasoning and undoubtedly requires an
inclusive approach to observation.

The Ordinary Today: A Plural Object

At present the notion of the Ordinary can be little more than a broad and inclusive one, capable of
comprehending all components of the built environment. Learning from the expansion of the domain
of architecture, claimed by many studies and research projects from the late 1980s, requires that we
consider more than simply the material and social system of dwelling, or that of more or less clumsy
and residual urban spaces; we must also look at the network systems and environmental systems
that participate in determining the built environment. Dealing with the ordinary thus signifies dealing
with all phenomena of settlement® and the articulation and interrelation between the various systems
comprising the built environment.

Residence, local services, more or less urban spaces, public buildings, various types of infrastructures,
ecological corridors, brownfields, natural voids, etc., together constitute the heterogeneous material of
the built environment and thus the object of our interest. An interest that, for many aspects, is nothing
new. | need only recall, as one example, the importance played by infrastructures in modern urbanism,
from Soria Y Mate to Le Corbusier (with the theory of the 7V appearing much more contemporary
than the epic Plan Obus) to Louis Kahn (the plan for Philadelphia from 1956/7); or the insistence with
which Alison and Peter Smithson studied streets as urban-infra-structure (the London Roads Study
from 1959); or, in more recent times, the study of the ring road of the Dutch Randstad by Francine
Houben (Holland Avenue, 2002), clearly influenced by the research of Kevin Lynch from the 1960s;
further, there are the systems of open space employed by Le Corbusier to structure Chandigarh or
the current experiments of Michel Desvigne, based on environmental reconnections. Hence we must
consider both flows and fixity, networks together with discrete elements. Above all, we must look at
relations: those internal to each system and those between systems.

Tools for Reading the Ordinary: Anthropology

Prior to turning the field over to the various contributors to this issue, | believe it opportune to add a
consideration on the tools for interpreting the Ordinary. If the complex and articulated map of contem-
porary architecture shares common borders (with technology, with art, with communication, etc.),
this issue of PPC intends to examine a disciplinary margin that is little visited: that which separates
architecture from anthropology. The interest in anthropology, the desire to bring architecture closer
to this discipline, the intention to introduce an anthropological attitude within architecture derives
from the need to oppose the cynical and foolish reduction of meaning and role that architecture has
progressively been subjected to over the past few decades. | thus propose nurturing the discipline of

10, Enrique Walker, op. cit., p.9.

11, John Habraken, The Structure of Ordinary. Form and Control in the Built Environment, MIT Press, Cambridge 1998.

2. Habraken, op.cit., p. 7

3, An inclusive approach that was already used for some years, in the wake of the theories of the Picturesque, in a
systematic manner though based on overly visual foundations, by the group at Architectural Review in the mid-1950s.
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Particolare interesse, per l'architettura, riveste il metodo antropologico. Diceva Clifford Geertz che

la caratteristica degli antropologi & quella di tormentare gente intelligente con domande stupide: a
ribadire come la pratica del domandare sia essenziale, insieme alla disposizione all'ascolto. “ll metodo
su cui si basa I'antropologia & quello dell'etnografia. E il famoso lavoro sul campo nel corso del quale il
ricercatore partecipa alla vita quotidiana di una cultura differente (lontana o vicina), osserva, registra,
tenta di accedere al punto di vista indigeno e scrive”*; in altre parole, nella prassi antropologica “si
conducono interviste piu 0 meno strutturate, si osservano i comportamenti, tentando di individuarvi
delle regolarita, si partecipa, per quanto possibile, alla vita quotidiana della gente™®.

E se questo € il metodo, consideriamo ora il merito. Si dice che I'antropologia € lo studio olistico
dell'uomo; una affermazione sfuggente, che ha pero il merito di evidenziare 'umanesimo della
disciplina®®, mentre le definizioni da manuale risultano spesso ellittiche, come quando silegge che
I'antropologia & il sapere della differenza. Marco Aime ha pubblicato qualche anno fa un breve testo,
una sorta di “antropologia spiegata ai bambini”, che si intitola Una bella differenza. La centralita della
nozione di differenza, nell'antropologia, &€ estremamente fertile e un sicuro antidoto contro il misero
dominio del'omologazione; “se ci sono delle differenze € perché gli uomini si sono lentamente adattati
ad ambienti diversi e a climi diversi"": elementare e decisiva verita troppo spesso trascurata dall'archi-
tettura.

Nel vasto territorio dell’'antropologia, ricco di insidie e per noi poco familiare, conviene occupare subito
una regione precisa: quella dell'antropologia culturale e piu limitatamente un settore di essa, non
troppo frequentato: I'antropologia dello spazio. E questo per due ragioni: in primo luogo, perché condivi-
diamo le molte affermazioni secondo le quali le dimensioni materiali e concettuali dello spazio risultano
decisive per la produzione di vita sociale: “gli usi dello spazio ordiscono in effetti le condizioni determi-
nanti della vita sociale”, come sintetizza Michel De Certeau®. In secondo luogo, perché l'architettura €
innanzitutto organizzazione e formalizzazione dello spazio; pertanto, avvicinare lo spazio e studiarlo da
un differente punto di vista, non puo che recare arricchimento alle riflessioni disciplinari, fornendo un
ulteriore registro che puo incidere sull'attivita progettuale.

L’antropologia dello spazio

Cosa deve intendersi per antropologia dello spazio? Chi se ne € occupato? Quali risultati e utilita
speriamo di trarne? Quali materiali pud fornire al pensare e allagire dell'architetto? E evidente come il
presente numero di «PPC» sia stato pensato per delineare una pluralita di risposte a queste ineludibili
domande. Noi ci limitiamo a ricordare gli studi compiuti negli anni Sessanta da Edward T. Hall, dedicati
alla prossemica: lo stesso studioso parlava di antropologia dello spazio; ricordiamo anche un volume del
2003, di Setha Low e Denise Lawrence-Zuniga, intitolato The Anthropology of Space and Place: Locating
Culture, dove gli autori evidenziano come l'interesse per gli aspetti spaziali fosse sempre rimasto sullo
sfondo degli studi antropologici (con I'eccezione di Hall), e solo con gli anni Novanta abbia raggiunto una
specifica rilevanza. In tali studi recenti, “space is an essential component of socio-cultural theory. That
is, anthropologists are rethinking and reconceptualizing their understanding of culture in spatialized
ways™®; ricordiamo, infine, il volume del 2007 di Marion Segaud, Anthropologie de I'Espace. Habiter,
fonder, distribuer, transformer®, che mette a sistema trent’anni di studi dell'autrice sul tema.

Si deve pero a Francoise Choay il pit organico tentativo di condurre un ragionamento sull'antropologia
dello spazio dall'interno della disciplina architettonica. Nel 2006 la studiosa ha pubblicato una raccolta di
scritti dal titolo Pour une Anthropologie de I'Espace?, nella quale confluiscono contributi su argomenti
diversi; la quarta parte del volume ¢ intitolata Anthropologie e contiene due saggi: L'Utopia e lo statuto

4, Marc Augé, Jean-Paul Colleyn, Lantropologia del mondo contemporaneo, Eléuthera 2006, p. 71.

15, Marco Aime, Primo libro di antropologia, Einaudi, Torino 2008, p. 18.

16, Ci associamo all’auspicio di Marc Augé: “...all'orizzonte della nostra storia, sempre piu accelerata, si profila il bisogno
di un nuovo umanesimo planetario”. Marc Augé, Il mestiere dell'antropologo, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 34.

7. Marco Aime, Una bella differenza, Einaudi, Torino 2009, p. 12.

18, Michel De Certeau, Linvenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2005, p. 150.

19, Setha Low and Denise Lawrence-Zuniga, The Anthropology of Space and Place: Locating Culture, Wiley and Blackwell , 2003, p. 2.
20, Marion Segaud, Anthropologie de I’Espace. Habiter, fonder, distribuer, transformer, Armand Colin, Parigi 2007.

1. Francgoise Choay, Pour une Anthropologie de ’Espace, Editions du Seuil, France 2006.
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architecture no longer with the “boiling arrogance of art (nor with) the cold neutrality of technique”, but
with the complex articulation of the quotidian. It is the discipline that by its very nature accepts respon-
sibility for observing, comprehending and interpreting the complex articulation of the everyday and
precisely anthropology, above all since it is no longer (only) interested in the study of unknown peoples
in remote corners of the planet, has focused its attention on Western cultures; that is, since it has
begun to study “at home”, developing an anthropology of the endotic.

Itis my belief that the anthropological method can be of significant interest to architecture. Clifford
Geertz has stated that the typical characteristic of anthropologists is that of tormenting intelligent
people with stupid questions: reiterating the essential nature of asking questions, coupled with a
capacity to listen. “The basic methodology of anthropology is ethnography. This is the famous ‘field-
work’, in which the researcher shares the daily life of a different culture (remote or close), observes,
records, tries to grasp the “indigenous point of view”, and writes."”"; in other words, as part of the
anthropological praxis “one carries out more or less structured interviews, observes behaviours,
attempting to identify regularities and participates, where possible, in the everyday life of people™*®.

If this is the method, let us look at the merit. It is said that anthropology is the holistic study of mankind;
a fleeting affirmation that, however, has the merit of highlighting the humanism inherent to this disci-
pline', while text book definitions often appear elliptical, for example when we read that anthropology
is the knowledge of difference. A few years ago Marco Aime published a short text, a sort of “anthro-
pology for children”, entitled Una bella differenza (Quite a Difference). In anthropology, the centrality

of the notion of difference is extremely fertile and a sure-fire antidote to the miserable domain of
standardisation; “if there are differences it is because mankind has slowly adapted to diverse environ-
ments and diverse climates”"”: an elementary and decisive truth all too often ignored by architecture.
Within the vast territory of anthropology, fraught with hidden dangers and unfamiliar to us, it is worth-
while to immediately occupy a precise region: that of cultural anthropology and, more specifically,
limited to the infrequently visited sector: the anthropology of space. And this for two reasons: first
because | share the many affirmations according to which the material and conceptual dimensions of
space prove decisive to the production of social life: “the uses of space in reality hatch the determinant
conditions of social life”, as Michel De Certeau has synthetically stated'™. Secondly, because architec-
ture is above all the organisation and formalisation of space: hence, approaching and studying space
from a different vantage point cannot help but enrich reflections within the discipline of architecture,
creating a further register with a possibility to affect activities of design.

The Anthropology of Space

What is meant by anthropology of space? Who has dealt with it? What results and usefulness can we
hope to benefit from? What materials can it offer to the ideas and actions of the architect? It is evident
how this issue of PPC was developed to delineate a plurality of answers to these unavoidable ques-
tions. | will limit myself to recalling the studies made during the 1960s by Edward T. Hall dedicated to
proxemics: the same scholar also spoke of the anthropology of space; there is also a book from 2003,
by Setha Low and Denise Lawrence-Zuniga, entitled The Anthropology of Space and Place: Locating
Culture, in which the authors highlight how the interest in spatial aspects had always served as a
backdrop to anthropological studies (with the exception of Hall), achieving its own specific relevance
only in the 1990s. In these recent studies, “space is an essential component of socio-cultural theory.
That is, anthropologists are rethinking and reconceptualising their understanding of culture in spatial-
ized ways" ™. Finally, | recall the 2007 book by Marion Segaud, Anthropologie de I'Escape. Habiter, fonder,
distribuer, tranformer®, which organises thirty years of the author’s investigations of this theme.

1 Marc Augé, Jean-Paul Colleyn, The World of the Anthropologist, Berg, California 2006, p.81.

15, Marco Aime, Primo libro di antropologia, Einaudi, Turin 2008, p. 18.

16, T associate myself with the hopes expressed by Marc Augé: “... on the horizon of our history, ever more accelerated, there
lies the need for a new planetary humanism”. Marc Augé, Il mestiere dell'antropologo, Bollati Boringhieri, Turin 2007, p. 34.
1. Marco Aime, Una bella differenza, Einaudi, Turin 2009, p. 12.

18, Michel De Certeau, Linvenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Rome 2005, p. 150.

19, Setha Low, Denise Lawrence-Zuniga, The Anthropology of Space and Place: Locating Culture, Wiley and Blackwell, London 2003, p. 2.
20, Marion Segaud, Anthropologie de 'Escape. Habiter, fonder, distribuer, transformer, Armand Colin, Paris 2007.
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antropologico dello spazio edificato, Il De re aedificatoria e listituzionalizzazione della societa. Pur
applicandosi a questioni ben diverse, i due scritti ragionano intorno alla relazione tra spazio e societa e,
per dirla con le parole della Choay, si chiedono: “qual € lo statuto antropologico dello spazio costruito?
Si pud immaginare listituzionalizzazione, la fondazione e la rifondazione di cid che costituisce la nostra
condizione di esseri viventi dotati della parola, senza la mediazione di un ambiente articolato secondo
regole di contiguita e costruito a scala umana?"?,

La questione che fa da sfondo a tutte le altre &€ quale sia il senso dell’edificare. Secondo la studiosa
francese, € stato Alberti il primo a porla e a fornire delle risposte; questione rimasta poi sospesa fino

a Ruskin, benché trattata indirettamente da Moro e dagli utopisti in genere. Questione, notiamo per
inciso, che l'architettura rutilante degli ultimi decenni tende a eludere.

Secondo la Choay, l'originalita e I'importanza del contributo di Alberti consistono in un'inversione. Egli fa
“dell'edificazione l'origine e la causa dello stato di societa”?®, mentre la trattatistica precedente vedeva
l'edificare come conseguenza della vita sociale. Anche studiando I'Utopia di Moro, la Choay rileva la
priorita del dispositivo spaziale, indispensabile per l'instaurarsi dell'assetto sociale vagheggiato. Non

€ dunque la societa a produrre un assetto dello spazio, ma 'assetto dello spazio a produrre una deter-
minata societa. Come sintetizza la Choay, “tutti gli autori di vere Utopie attribuivano ad una modalita di
organizzazione spaziale una funzione antropogenetica.

Stabilito cio, la studiosa francese radica la questione nella contemporaneita e si chiede se la globaliz-
zazione non debba indurci a riflettere sulle qualita e il ruolo dello spazio locale. Una questione posta
anche dall'antropologia contemporanea che, pur predicando l'indispensabilita di “descrizioni minuziose
e il pit possibile complete delle realta locali”?%, non si chiude affatto in una dimensione locale, ma & anzi
perfettamente consapevole della necessita di un orizzonte di riferimento globale. Questo sono in molti
aricordarlo: Clifford Geertz ha scritto un volume intitolato Mondo globale, mondi locali?é, che esplicita
questa necessita; Augé e Colleyn dichiarano: “I'antropologia del XXI secolo deve affrontare alcune
poste in gioco che non riguardano la scomparsa o la conservazione delle societa tradizionali, ma le rela-
zioni tra i gruppi, le interazioni tra cio che attiene al locale, empiricamente osservabile sul campo, e cio
che attiene al globale"¥. La specificita della conoscenza designa dunque un marcato localismo, ma tale
localismo deve essere sempre pensato entro un contesto globale: ritorna il celebre slogan dell'agire
localmente pensando globalmente (glocal). La posizione della Choay € piu netta: la studiosa si chiede
“se l'appartenenza ad un orizzonte locale non sia una delle condizioni necessarie all'edificazione di cio
che ci costituisce in quanto uomini” e risponde affermando che “la deterritorializzazione conseguente
[alla globalizzazione] tende ad annullare I'insieme delle ricchezze patrimoniali in gioco nella lunga
durata del processo di antropizzazione (paesaggi rurali e urbani, come attivita e pratiche sociali) e fa, al
tempo stesso, emergere la nuova poverta (di qualita ambientale e identita) specifiche della fine del XX
secolo™,

Con quest'ultima osservazione il nostro ragionamento torna al punto di partenza, perché & stata
proprio la l'insoddisfazione per la poverta degli ambienti nei quali si svolgono le nostre vite a muovere

il progetto che questo numero di «PPC» vuole delineare. Ora pero, sulla scorta dei ragionamenti della
Choay, possiamo affermare che la poverta ambientale deriva dall'essiccamento dei processi antro-
pogenetici. Pertanto, evidenziare di nuovo il significato dell’'atto costruttivo, attraverso la rilettura del
trattato di Alberti, appare alla Choay — e a noi con lei — quanto mai opportuno. “La questione dell'edi-
ficare"3°, cosi come la pone 'umanista italiano, “abbraccia indistintamente tutti i modi di occupazione
tridimensionale dello spazio, a qualsiasi scala, che si tratti di edificare una dimora, di costruire una citta

22 Francoise Choay, Uno statuto antropologico dello spazio urbano, in Paola Di Biagi (a cura di), I classici dell'urbanistica moderna,
Donzelli Editore, Roma 2009, p.15.

23, Francoise Choay (a cura di Alberto Magnaghi), Del destino della citta, Alinea editrice, Firenze 2008, p. 34.

2 Ibid., p. 41.

%5, Marc Augé, Jean-Paul Colleyn, op. cit., p. 71.

26 Clifford Geertz, Mondo globale, mondi locali. Cultura e politica alla fine del ventesimo secolo, 11 Mulino, Bologna 1999.

27, Marc Augé, Jean-Paul Colleyn, op. cit., p. 109.

28, Frangoise Choay , Del destino... cit., p. 44.

2 Ibid., p. 47. 11 saggio e del 2000.

30, Con tale locuzione, secondo la studiosa francese, andrebbe tradotto, pit fedelmente, il titolo del trattato di Alberti.
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However, it is to Francoise Choay that we are indebted for the most organic attempt to conduct a
study of the anthropology of space within the discipline of architecture. In 2006 she published a collec-
tion of writings entitled Pour une Anthropologie de I'Espace?, featuring contributions on a variety

of issues; the fourth part of the volume, Anthropologie, contains two essays: “L'Utopia e lo statuto
antropologico dello spazio edificato” and “Le De re aedificatoria et l'institutionnalisation de la société”.
While addressing very different subjects, the two texts rotate around the relationship between space
and society and, to use Choay’s words, they ask: “what is the anthropological status of built space? Is it
possible to imagine the institutionalisation, the foundation and re-foundation of that which constitutes
our condition of being alive and able to speak, without the mediation of an articulated environment
based on rules of contiguity and constructed at the human scale?"

The question that serves as a backdrop to all others has to do with the sense of building. According to
the French scholar, Leon Battista Alberti was the first to provide answers; this question was then put
on hold prior to Ruskin, though it was indirectly dealt with by Thomas More and the utopians in general.
A question, | specifically point out, that the rutilant architecture of the past decades tends to avoid.
According to Choay, the originality and importance of Alberti's contribution consists of an inversion
resulting from the fact that he “proposed building as the origin and cause of the state of society”?,
while previous treatises saw building as the consequence of social life. Even studying More's Utopia,
Choay reveals the priority of the spatial device, indispensable to the establishment of a yearned

for social structure. It is not society that produces a spatial scheme, but the scheme of space that
produces a determinant society. As Choay summarises, “all the authors of real utopias attributed an
anthropogenic function to a spatial organizational mode"?.

Having established this position, the French scholar roots the question in the contemporary and asks
whether globalisation should not induce us to reflect on the qualities and role of local space. A question
raised by contemporary anthropology itself that, while preaching the indispensability of “meticulous
descriptions, as complete as possible, of local realties”?, does not enclose itself within a local dimen-
sion, but is instead perfectly cognizant of the necessity of a global horizon of reference. There are
many who remind us of this: Clifford Geertz's Mondo globale, mondi locali?® makes this necessity
explicit; Augé and Colleyn declare: “twenty-first century anthropology concerns not the disappear-
ance or preservation of “traditional” societies, but relations between groups, interactions between
the local reality, empirically observable in situ, and that which belongs to the global”?”. The specificity
of awareness thus defines a marked localism, though this localism must always be considered within
a global context: a return to the famous slogan of acting locally and thinking globally (glocal). Choay is
much more to the point when she asks “whether the attachment to a local horizon is not one of the
most essential means through which we define ourselves as human beings”?8, responding that the
resulting “de-territorialisation tends toward the complete eradication of the national historic heritage
through the long process of anthropisation (rural and urban sites as social and practical activities) and
exposing the new poverty specific to the late twentieth century”?.

With this last observation, my reasoning returns to its starting point, because it was precisely the
dissatisfaction with the poverty of the environments in which we live that drove the project presented
in this issue of PPC. However, in the wake of Choay’s considerations it can be affirmed that environ-
mental poverty derives from the desiccation of the anthropogenic process. Hence, highlighting once
again the significance of the act of building, through a re-reading of Alberti's treatise, appears to Choay
— and myself along with her — as opportune as ever. “The question of building”°, as it is presented by

2, Frangoise Choay, Pour una Anthropologie de 'Espace, Editions du Seuil, Paris 2006.

22 Francgoise Choay, “Uno statuto antropologico dello spazio urbano”, in Paola Di Biagi (ed.), I classici dell'urbanistica
moderna, Donzelli, Rome 2009, p.15.

23 Francoise Choay, Del destino della citta, Alberto Magnaghi (ed.), Alinea, Florence 2008, p.34.

24 Ibid., p. 41.

25 Marc Augé, Jean-Paul Colleyn, op. cit., p.81

26 Clifford Geertz, Mondo globale, mondi locali. Cultura e politica alla fine del ventesimo secolo, 11 Mulino, Bologna 1999.
27, Marc Augé, Jean-Paul Colleyn, op. cit., p. 129.

28 Frangoise Choay, Del destino...cit. p. 44.

29 Ibid., p. 47. The essay is from 2000.

30, This, according the French scholar, is how a more faithful translation of Alberti’s treatise should be made.
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o di organizzare uno spazio rurale”s'.

Di qui la necessita di tornare a interrogarsi, da architetti, sulla valenza antropologica della nostra
disciplina e del nostro mestiere; di qui la necessita di osservare, con grande attenzione, larealta
dell'ambiente costruito, per lo piu senza I'architettura; di qui la necessita di individuare, nel corso degli
ultimi cinquant’anni di storia disciplinare, quelle esperienze e quelle riflessioni che si sono incamminate
in questa stessa direzione.

Lalinea antropologica dell’architettura

Anche se non sono mai state raccolte in uno studio dedicato, né hanno trovato esplicita concettualiz-
zazione, € possibile individuare diverse declinazioni dell'attitudine che abbiamo chiamato antropologica
nell'opera di architetti moderni come Adolf Loos, Giuseppe Pagano, Bernard Rudofsky, Saverio Mura-
tori, vari esponenti del Team 10 (gli Smithson, Van Eyck, Woods e De Carlo), Serge Chermayeff, Herman
Hertzberger, Lina Bo Bardi e Aris Konstantinidis; attitudine che ha segnato anche alcune riviste, come
«Forumn, «Le Carre Bleu», «Spazio e Societa». Sono dunque questi gli architetti e i periodici che vanno

a costituire l'eterogenea costellazione di riferimenti teorici necessari al nostro ragionamento. Nella
contemporaneita, riconosciamo un approccio disciplinare che va in questa direzione nel lavoro — per
certi aspetti — di Alvaro Siza e Rem Koolhaas; riguardo le ricerche urbane di quest’ultimo, & stato
giustamente rilevato il frequente ricorrere all'antropologia 0, meglio ancora, all'etnografia®. Ancora,

va in questa direzione il lavoro di vari architetti operanti in paesi emergenti o in condizioni di scarsita di
risorse (in America Latina, in Sudafrica...), ma anche quello dell’Atelier Bow-Wow a Tokyo o di Lacaton
e Vassal in Francia; cosi come alcune ricerche di Paola Vigano, di Carlo Cappai e Maria Alessandra
Segantini, di Beniamino Servino. Avendo assunto un punto d’osservazione ben preciso e avendo preci-
sato le nostre finalita, consideriamo il contributo di questi architetti per individuare le questioni teoriche
e gli strumenti operativi utili al lavoro che ci attende sul campo.

Un progetto e una scommessa

Lipotesi di lavoro architettonico che qui si propone € in conflitto con l'idea di architettura che ¢ stata
dominante negli ultimi decenni. Ogni idea di architettura, infatti, € in effetti una scelta entro i possibili
architettonici: ne ammette alcuni per escluderne altri. E I'idea di architettura che continua a espellere
il lavoro sull'ordinario, 0 comunque a marginalizzarlo, € la stessa che ha istituito le archistar, cano-
nizzandone le modalita operative ed espressive. E queste modalita operative ed espressive sono
tutte estranee o inadeguate a quanto necessita, sul piano operativo ed espressivo, per lavorare
sull'ordinario. Dell'idea di architettura che ha dominato negli ultimi decenni, infatti, dobbiamo rifiutare
l'investimento sulla spettacolarita e sulla comunicazione, perché queste grandemente contribuiscono
ad alimentare la separatezza della disciplina dal corpo sociale; e dobbiamo contestare le consuetudini
della trasgressione elevata a regola, dell'autoreferenzialita, della finta eteronomia, del finto avanguar-
dismo (“il conformismo del non conformismo ¢ il circolo vizioso di ogni avanguardia”, scriveva tanti
anni fa Antoine Compagnon); contemporaneamente, occorre rimettere in discussione le coordinate
teoriche e operative della nostra disciplina, facendo delle scelte diverse da quelle fatte finora trai
possibili architettonici. Si tratta di restituire al fondamento teorico il ruolo che gli compete; si tratta di
restituire autorevolezza alla critica (“la critica & opposizione”, diceva tanti anni fa Franco Purini) e di
dismettere il costume diffuso, irragionevolmente passivo, di rassegnata accettazione dell'idea domi-
nante di architettura; si tratta di operare scelte, tra i possibili architettonici, che risultino congruenti con
i problemi sul campo.

Per uscire dalle secche dell'ineffettualita e per superare la vacuita esornativa alla quale appare condan-
nata, rilucendo nella separatezza fosforescente alla quale sembra rassegnata, I'architettura deve
ridefinire i propri obiettivi e i propri strumenti.

La convinzione di fondo & che questa disciplina sia ancora in grado di migliorare la vita delle persone,
agendo sulla qualita dellambiente costruito e abitato. Un’affermazione che, nella sua ingenuita, pare
ovvia e che invece, in Italia (ma non solo), & drammaticamente smentita e disattesa dalla prassi, dalle

31 Francoise Choay, 0p. cit., p. 59. E evidente la similitudine con la celebre definizione di Architettura data da William Morris.

32 Okwui Enwezor, Terminal Modernity: Rem Koolhaas’s Discourse on Entropy,in Véronique Patteeuw (ed.), What is OMA. Considering Rem

Koolhaas and the Office for Metropolitan Architecture, NAi Publishers, Rotterdam 2003, pp. 103-119.
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the Italian Renaissance humanist, “indistinctly embraces all means of the three dimensional occupation
of space, at any scale, whether building a home, constructing a city or organising a rural space”s..

This raises the necessity of once again questioning, as architects, the anthropological value of our
discipline and our trade; this raises the necessity of observing, with great attention, the reality of the
built environment, for the most part devoid of architecture; this raises the necessity of identifying, over
the course of the past fifty years of our discipline’s history, those experiences and reflections that
have moved in this same direction.

The Anthropological Attitude in Architecture

Despite never having been the object of a dedicated study, nor having found an explicit conceptualisa-
tion, itis possible to identify diverse definitions of the attitude | refer to as anthropological in the work of
such modern architects as Adolf Loos, Giuseppe Pagano, Bernard Rudofsky, Saverio Muratori, various
members of Team 10 (the Smithsons, Aldo Van Eyck, Shadrach Woods and Giancarlo De Carlo), Serge
Chermayeff, Herman Hertzberger, Lina Bo Bardi and Aris Kostantinidis; an attitude, what is more, that
also shaped a number of journals, including Forum, Le Carre Bleu and Spazio e Societa. These architects
and these publications worked toward the construction of the heterogeneous constellation of theo-
retical references indispensable to the considerations made here. In our contemporary era | recognise
a disciplinary approach that moves in this direction — to a certain degree — in the work of Alvaro Siza
and Rem Koolhaas; regarding the urban research of the latter, the frequent incursions into anthropology
or, better yet, ethnography, have justly been pointed out®?. Furthermore, this is also the direction of

the work of various architects operating in developing nations or under conditions of highly limited
resources (Latin America, South Africa, etc.) as well as that of Atelier Bow-Wow in Tokyo or Lacaton &
Vassal in France. This same direction can also be found in some of the research of Paola Vigano, Carlo
Cappai and Maria Alesandra Segantini, or Beniamino Servino. Having assumed a precise vantage point
and having clearly outlined my aims, | have considered the contributions of these architects in identi-
fying the theoretical questions and operative tools useful to the work that awaits us in the field.

A Project and a Wager

The architectural working hypothesis proposed here is in conflict with the dominant idea of architec-
ture of recent decades. Each idea of architecture is, in reality, a choice among architectural possibilities;
it admits some and excludes others. The idea that architecture continues to expel anything involving
the ordinary, or the marginalised, is the same that created the archistar, canonising his operative and
expressive methods. These operative and expressive methods are wholly extraneous or unsuitable

to what is required, in operative and expressive terms, to work with the ordinary. Of the idea of archi-
tecture that has dominated recent decades, in fact, we must refute investments in the spectacular and
communicative, because they largely contribute to nurturing the separation between the discipline and
the social body. We must contest the habit of transgression, elevated to a rule, of self-referentiality,

of fake heteronomy and false avant-gardism (“the conformism of non-conformism is the vicious circle
of any avant-garde”, Antoine Compagnon wrote so many years ago); at the same time, it is neces-
sary to once again question the theoretical and operative coordinates of architecture, making choices
that differ from those made so far among the architectural possibilities. We must restore the role of

its theoretical foundations; we must restore the authoritative role of criticism (“critique is opposition”,
Franco Purini said many years ago). We must put an end to the widespread and unreasonably passive
custom of sheepishly accepting the dominant idea of architecture; we must make choices, among the
architectural possibilities congruent with the problems faced in the real world.

To escape the shoals of ineffectuality and overcome the ornamental vacuity to which it appears
condemned, glittering in a phosphorescent world of its own, to which it seems resigned, architecture
must redefine its very objectives and its instruments.

The underlying conviction is that this discipline is still capable of improving the lives of people, affecting

3. Frangoise Choay, op. cit., p. 59. There is an evident similarity with the famous definition of Architecture made

by William Morris.

32 Okwui Enwezor, “Terminal Modernity: Rem Koolhaas’ Discourse on Entropy”, in Véronique Patteeuw (ed.), What is
OMA. Considering Rem Koolhaas and the Office for Metropolitan Architecture, NAi, Rotterdam 2003, pp. 103-119.
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consuetudini, dalle politiche, dalle forze economiche, dall'(in)cultura progettuale che sono causa
dell'assetto disastroso del territorio.

La scommessa di questo numero di «PPC» e il progetto che esso contiene stanno nel porre di nuovo
la questione della qualificazione del’ambiente costruito. A tal fine occorrono una rifondazione della
cultura dell'ordinario — o una rifondazione culturale dell'ordinario — e una nuova definizione della qualita
diffusa, basata sulla comprensione e sull'interpretazione delle modalita abitative degli utenti, dei

loro stili e desideri di vita, dell'organizzazione degli spazi nei quali tali stili e desideri si materializzano.
Occorre una cultura progettuale dell'ordinario capace di agire sulle case, sui servizi di base, sugli spazi
urbani, sulle infrastrutture, sulle reti ambientali.

E l'attitudine antropologica, invocata in questo volume, intende contribuire non solo a rifondare quell’at-
tenzione e quella disposizione al dialogo oggi dismesse, ma anche a restituire all'architettura la sua
necessaria connotazione umanista, che appare alquanto sbiadita.
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the quality of the built and inhabited environment. In all of its ingenuity, this affirmation appears obvious
yetin Italy (and not only), it is dramatically refuted and disregarded by standard praxis, by habits, by
policies, by economic forces and by the (non)culture of design, all of which can be considered the
cause of the disastrous structure of the territory. The wager of this issue of PPC, and the project

it contains, lies in the re-investigation of the qualification of the built environment. To this end what

is required is a re-foundation of the culture of the ordinary — or a cultural re-foundation of the ordi-
nary — and a new definition of widespread quality, based on the comprehension and interpretation

of the modalities of dwelling of its users, of their lifestyles and desires, and of the organisation of the
spaces in which these same lifestyles and desires materialise. We require a culture for the design of
the ordinary capable of having an effect on homes, basic services, urban spaces, infrastructures and
environmental networks.

The anthropological attitude invoked in this issue of PPC, intends to contribute not only to re-founding
this attention and this willingness to dialogue, both lost today, but also to restore to architecture its
necessary humanist connotation, which appeared to have lost so much of its shine.
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