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New York City, l’Institute e Oppositions 
 Incontrai per la prima volta Peter 
Eisenman nel 1982, all’International Center 
for the Advanced Study in Art presso il 
Department of Art and Art Education della 
New York University diretto, in quegli anni, 
da Angiola Churchill. Davanti a un gruppo di 
giovani laureati in architettura e in arte si avvi-
cendarono, fra gli altri, architetti come Antoine 
Grumbach, John Hejduk, Daniel Libeskind e 
Aldo Rossi, oltre allo stesso Eisenman, artisti 
come Vito Acconci, Dan Graham, Lawrence 
Wiener, Charlemagne Palestine e Mary Miss, 
critici e appassionati come Jorge Glusberg 
(che era, forse, tra i finanziatori del centro). 
I primi anni Ottanta a New York erano duri, 
ma anche estremamente creativi: la transa-
vanguardia italiana era in mostra da Sperone 
Westwater, Keith Haring da Tony Shafrazi, 
Wilhelm de Kooning tenne una delle sue ul-
time performance in Central Park. In quello 
stesso 1982 Eisenman pubblicò House X, un 
libro in bianco e nero con il testo in blu e ros-
so, che venne presentato all’Urban Center di 
Madison Avenue. Eisenman aveva allora cin-
quant’anni, aveva costruito soltanto quattro 
piccole case – la House I a Princeton, New 
Jersey; la House II ad Hardwick, Vermont; la 
House III a Lakeville, Connecticut; la House 
VI a Cornwall, Connecticut – e stava lavoran-
do al progetto per l’edificio sulla Kochstrasse 
a Berlino, più o meno dov’era Checkpoint 
Charlie: una casa d’appartamenti che face-
va parte del programma dell’IBA e si sareb-
be inaugurata nel 1985. Nel complesso, non 
molto per un architetto statunitense della 
sua statura mediatica. Era infatti già molto 
noto, oltre che come progettista, soprattut-
to come docente, a Princeton, e ancor più 
in quanto fondatore (nel 1967) dell’Institute 
for Architecture and Urban Studies a New 
York. Diretto dallo stesso Eisenman fino al 
1982 e, successivamente, da Anthony Vidler, 
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Mario Gandelsonas e Stephen Peterson, 
fino al 1985, anno in cui fu chiuso, l’Institu-
te non era accreditato per conferire lauree. 
Aveva tuttavia acquisito status internazio-
nale grazie anche a Oppositions, una rivista 
pubblicata dal 1973 al 1984, il cui progetto 
grafico era di Massimo Vignelli e sulla qua-
le, oltre allo stesso Eisenman, scrissero, per 
esempio, Diana Agrest, Stanford Anderson, 
Giorgio Ciucci, Alan Colquhoun, Francesco 
Dal Co, Kurt Forster, Kenneth Frampton, 
Mario Gandelsonas, Giorgio Grassi, Fred 
Koetter, Rem Koolhaas, Léon Krier, Rafael 
Moneo, Aldo Rossi, Colin Rowe, Denise Scott 
Brown, Jorge Silvetti, Ignasi de Solà-Morales, 
Manfredo Tafuri, Bernard Tschumi, Anthony 
Vidler. Negli Stati Uniti, ma anche ovunque 
nel mondo, l’Institute (e Oppositions) era-
no “il luogo” dove si concentrava il dibattito 
più avanzato sull’architettura contempora-
nea: «divenne il nucleo più importante della 
reazione estetica a New York e – cosa ine-
vitabile sulla scena newyorkese – portò di 
conseguenza a un’alleanza fra Eisenman e 
Johnson»1. L’eredità culturale dell’Institute, 
nel tempo sempre più ermetica ed elitaria, 
confluì poi, dopo la chiusura, nelle riunio-
ni della Century Association, emblematiche 
della supremazia culturale della East Coast: 
fra i membri dell’associazione, oltre allo 
stesso Eisenman e a Philip Johnson, erano 
John Burgee, Henry Cobb, Michael Graves, 
Richard Meier, Jaquelin Robertson (allora 
socio di Eisenman) e Robert Stern; fra i fre-
quentatori abituali Emilio Ambasz, Kenneth 
Frampton, Frank Gehry, Charles Gwathmey, 
Arata Isozaki, Cesar Pelli, Stanley Tigerman 
e, fra gli europei, Alvin Boyarsky, Giorgio 
Ciucci, Alan Colquhoun, Francesco Dal Co, 
i due Krier, Rafael Moneo, Aldo Rossi. New 
York era insomma il centro del mondo, so-
prattutto perché allora in grado, più di ogni al-
tra città del mondo, di trasgredire, debordare, 

provare nuove strade: letteralmente “delira-
va”, come titolava il celebre Delirious New 
York, Retroactive Manifesto for Manhattan 
scritto nel 1978 da Rem Koolhaas, nel senso 
strettamente etimologico del termine: de-lira-
re, in latino, significa “uscire dal solco”, il sol-
co in cui si semina ma anche quello fondativo 
della città. 

Teoria e prassi 
 Eisenman è nato a Newark, New 
Jersey, solo pochi mesi prima e nello stesso 
quartiere di Philip Roth. Un caso, certamente. 
È tuttavia interessante rilevare come ebrai-
smo, modernità e psicoanalisi siano temi che, 
più o meno consapevolmente, s’intrecciano 
con la vita interiore di Eisenman come di Roth 
in maniera significativa. Ma c’è un altro tema 
che segna e caratterizza il lavoro dell’architet-
to americano: la saldatura fra teoria proget-
tuale e prassi costruttiva. Si tratta di un punto 
molto importante. Nel corso del Novecento 
c’è stata una lunga stagione moderna che ha 
visto la prevalenza della seconda sulla prima: 
la teoria, se c’era, era chiaramente e pragma-
ticamente orientata a servizio della progetta-
zione e della costruzione e ciò valeva anche 
per il disegno. C’è stata poi, probabilmente 
a partire dagli anni Sessanta, una rinascita 
degli studi teorici, che, a mano a mano, han-
no generato un’autonomia disciplinare, sem-
pre più ipertroficamente approfondita quanto 
chiaramente alienata dalla pratica costruttiva: 
anche in questo caso il discorso vale pure per 
il disegno. Soltanto a pochi architetti formatisi 
e cresciuti in quegli anni è riuscita l’ambiziosa 
operazione di mettere insieme due cose “ge-
neticamente” così diverse: l’ideazione, che si 
avvale di teorie e disegni, da una parte, e la 
costruzione o, meglio, la concreta traduzione 
in edifici di tali idee, dall’altra. In altri termini: 
l’architettura come avventura ideologica e l’ar-
chitettura come avventura fenomenologica. 



Fra questi pochi: Aldo Rossi, Robert Venturi, 
Rem Koolhaas, Franco Purini, forse Bernard 
Tschumi e, certamente, Peter Eisenman. È 
soprattutto alla luce di questo binomio – te-
oria e prassi o, se si vuole, idee e talento – 
che, a nostro giudizio, va analizzato il lavoro 
di Eisenman. Eisenman è sempre stato con-
sapevole della sua propensione per l’esplora-
zione concettuale e del suo disinteresse per 
i dettagli, i materiali, i colori che affascinano 
architetti come, per esempio, Peter Zumthor. 
Ma è sempre stato altrettanto consapevo-
le della assoluta necessità del costruire. Fu 
Manfredo Tafuri a dirgli una volta: «Peter, se 
non costruisci nessuno prenderà sul serio le 
tue idee. Devi costruire perchè le idee che 
non sono costruite sono semplicemente idee 
che non sono costruite»2. 

Progetto e atopia
 La prima stagione operativa di 
Esienman appare legata a un astratto con-
cettualismo architettonico: progetti definiti in 
assenza di luogo. Il nome di Eisenman fu in 
quegli anni legato ai NY Five, un gruppo di 
cinque architetti generazionalmente vicini, tut-
ti operanti a New York, tutti al lavoro sul tema 
della casa unifamiliare, tutti interessati al la-
scito della modernità europea per come essa 
si era configurata nella sua fase più innovati-
va e rivoluzionaria, prima di lasciare l’Europa 
e sbarcare in America (più o meno, intorno al 
1939): Michael Graves, Charles Gwathmey, 
John Hejduk e Richard Meier, oltre allo stes-
so Eisenman. Il loro lavoro fu congiuntamente 
presentato in una conferenza al Museum of 
Modern Art: ma si trattava di architetti diver-
si che avrebbero fatto, nel corso del tempo, 
scelte diverse. Per Eisenman, in particolare, 
è il periodo delle citate case numerate da I a 
X, segnato da esplorazioni sintattiche di gu-
sto neoplastico, contaminato da ciò che fa-
ceva un artista quasi coetaneo di Eisenman, 
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Sol LeWitt, oltre che, prevedibilmente, dal ra-
zionalismo italiano di Terragni: una analitica 
dissezione della modernità influenzata dalla 
lettura di Noam Chomsky, che in quegli anni 
(e solo in quegli anni) diede il meglio di sé, 
e di Colin Rowe. Una ricerca indigesta, che 
pure riuscì a trovare alcuni reattivi interlocuto-
ri. Si pensi a ciò che disse – spontaneamen-
te, presumiamo – il proprietario della House 
III: «il progetto [...] diviene un lavoro di ana-
lisi all’interno delle proprie capacità latenti di 
comprendere uno spazio fatto dall’uomo. Uno 
studio, inizialmente concepito con la forma e 
la struttura dell’ambiente artificiale, tende poi 
inevitabilmente a neutralizzare i suoi conte-
nuti in modo da poter essere potenzialmente 
svelato a un altro livello di consapevolezza 
sulle intenzioni dell’architettura»3. Non tutti, 
tuttavia, erano disposti a condividere e giu-
stificare tali ricerche: Paolo Portoghesi scris-
se, per esempio, che in quegli anni Eisenman 
si muoveva «come un condannato nella sua 
cella tra le ombre di Le Corbusier, di Rietveld 
e di Terragni»4.

Progetto e costruzione
 Gli anni Ottanta e i primi Novanta, ol-
tre a una serie di seminali progetti, videro le 
prime, importanti realizzazioni internazionali: 
dal Wexner Center for the Visual Arts della 
Ohio State University a Columbus (1983-89) 
agli uffici della Koizumi Sangyo Corporation 
a Tokyo (1988-90), dall’Aronoff Center for 
Design and Art a Cincinnati (1988-96) alla 
sede della Nunotani Corporation, ancora a 
Tokyo (1990-1992) al Convention Center 
nella stessa Columbus (1990-93). Dalle città 
dell’Ohio, forse provinciali ma storicamente 
ricche di straordinarie collezioni artistiche e 
desiderose di sperimentare nuove architettu-
re, al Giappone, negli anni in cui Tokyo aveva 
intrapreso una vertiginosa crescita architet-
tonica e urbana. Edifici, questi realizzati da 

Eisenman, che appena costruiti, diventarono 
immediatamente meta delle visite di architetti 
provenienti da ogni parte del mondo, curiosi 
di toccare con mano come progetti incredibili, 
segnati da un’altissimo, inedito grado di spe-
rimentalità – per i rapporti che ne legavano le 
matrici progettuali al contesto in cui si collo-
cano, per il conflittuale dialogo con le pree-
sistenze, per il loro simbolico porsi come in-
quietanti testimoni della condizione di crisi in 
cui viveva (e probabilmente ancora vive) l’uo-
mo contemporaneo – reagissero all’impatto 
con la realtà. Una realtà costruita, concreta, 
vissuta, che ne lasciava miracolosamente 
intatta la straordinaria forza propositiva, ma 
che tuttavia non poteva non mettere in luce le 
difficoltà esperite sia dai committenti sia dagli 
utenti: i tellurici volumi del Nunotani Building, 
per esempio, provocarono non pochi proble-
mi in un Paese ad altissima sismicità come il 
Giappone, mentre le superfici, pur lievemen-
te, inclinate del Convention Center risultava-
no così destabilizzanti per i potenziali clienti 
da creare parecchie difficoltà al management 
del centro congressi. Eisenman non era nuo-
vo a critiche di questo genere: il taglio che 
spaccava fisicamente in due la camera da 
letto e lo stesso letto nella House VI lasciava 
presagire i pilastri interrotti privi di funzione 
strutturale, i muri e i pavimenti inclinati che 
avrebbero caratterizzato questa seconda, più 
impegnativa stagione costruttiva. 

Any 
 Subito dopo, in particolare dal 1993 
al 2000, Eisenman si impose ancora una 
volta all’attenzione della critica internaziona-
le con una nuova rivista: ANY, acronimo di 
Architecture New York. Ventisette numeri cui 
corrisposero, più o meno, altrettante conferen-
ze convocate da una parte all’altra del mon-
do, alle quali partecipò il meglio della cultura 
architettonica internazionale. La passione per 
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i giochi linguistici portò Eisenman a sceglie-
re la sillaba any, che significa qualche, alcu-
no (ma anche nessuno) e che è alla base di 
una lunga serie di evocativi vocaboli inglesi, 
pronomi o avverbi tutti evidentemente carat-
terizzati da interessanti implicazioni sul piano 
della speculazione intellettuale in generale 
e della teoria dell’architettura in particolare. 
I volumi, curati da Cynthia Davidson, furono 
pubblicati dalla Any Corporation e MIT Press, 
a eccezione del primo, Anyone, fatto in col-
laborazione con Rizzoli International con un 
formato un po’ più grande degli altri. Oltre al 
citato Anyone, ricordiamo: Anytime, Anything, 
Anybody, Anyhow, Anymore, Anywise, 
Anyplace ecc. La lista degli autori che diedero 
i propri contributi è, anche in questo caso e a 
dir poco, straordinaria, includendo, per esem-
pio, Henry Cobb, Francesco Dal Co, Hubert 
Damisch, Jacques Derrida, Elizabeth Diller, 
Kurt Forster, Frank Gehry, Arata Isozaki, Toyo 
Ito, Jeffrey Kipnis, Rem Koolhaas, Rosalind 
Krauss, Daniel Libeskind, Greg Lynn, Enric 
Miralles, Rafael Moneo, Dominique Perrault, 
Wolf Prix, Franco Purini, Saskia Sassen, 
Kazuyo Sejima, Lars Spuybroek, Bernard 
Tschumi, Anthony Vidler e molti altri, a con-
ferma della eccezionale capacità di coinvol-
gimento di Eisenman, del suo ruolo interna-
zionale e del suo personale carisma umano e 
intellettuale. Volumi caratterizzati dunque da 
un “peso specifico” eccezionalmente alto dal 
punto di vista dell’elaborazione teorica, in cui 
sono dibattuti temi fondamentali per il pensie-
ro architettonico in generale e per quello lega-
to alla contemporaneità in particolare. 

Derrida e il decostruzionismo
 Nell’estate del 1988 Philip Johnson e 
Mark Wigley allestirono una mostra al Museum 
of Modern Art intitolata “Deconstructivism”. 
Fra i sette architetti selezionati c'era Peter 
Eisenman questa volta insieme con Coop 

SACCHI

54 I 55



Himmelblau, Gehry, Hadid, Koolhaas, 
Libeskind e Tschumi. La nozione di decostru-
zione, com’è noto, è di origine heideggeriana: 
il concetto di Destruktion è indagato in Sein 
und Zeit come momento conclusivo della co-
stituzione fenomenologica: le fenomenologia 
ermeneutica è decostruzione dell’ontologia. 
Lo stesso Heidegger, nel 1925, esplicitamen-
te scrive: «la costruzione filosofica è neces-
sariamente distruzione, cioè decostruzione, 
compiuta attraverso un ritorno storico alla tra-
dizione, di ciò che è trasmesso»5. Negli anni 
Ottanta fu Jacques Derrida a imporre la no-
zione di decostruzione agli americani in ge-
nerale e a Peter Eisenman in particolare, as-
sumendo un ruolo centrale nelle teorizzazio-
ni sull’architettura di quel periodo. In Pacific 
Deconstruction, 2. Lettera a un amico giappo-
nese Derrida scrive: «A quel tempo lo “strut-
turalismo” era dominante. “Decostruzione” 
sembrava andare in quel senso perché indi-
cava una certa attenzione alle “strutture” (che 
a loro volta non sono semplicemente idee, o 
forme, o sintesi, o sistemi). Decostruzione era 
anche un atteggiamento strutturalista, o co-
munque un atteggiamento che faceva propria 
una certa necessità di pratica strutturalista. 
Ma era anche un atteggiamento antistruttu-
ralista – e la sua fortuna dipende in parte da 
quell’equivoco»6. 
Eisenman fu non solo profondamente influen-
zato dagli scritti (e dalla frequentazione di 
Derrida), ma fu anche l’architetto che, proba-
bilmente più di ogni altro, riuscì concretamen-
te a tradurli in linguaggio architettonico, man-
tenendo all’interno degli spazi che ne deriva-
vano le stesse tensioni dei testi del filosofo 
francese. Non fu dunque casuale l’invito rivol-
to loro da Bernard Tschumi nel 1985 perché, 
disegnassero insieme un giardino al Parc de 
la Villette a Parigi – Chora L Work, appunto, 
perché corale, ma anche perché Derrida sta-
va lavorando a un saggio sulla teoria platonica 

del cosmo e sul concetto di chora – quando 
gli giunse la telefonata di Tschumi. 

Progetti italiani 
 Fra i non pochi progetti italiani di 
Eisenman – Cannaregio a Venezia (1980), 
Moving Arrows, Eros and Other Errors a 
Verona (1985), la sede del Monte dei Paschi 
a Siena (1988) – è quello elaborato nel 1987 
per Roma, su invito di Franco Purini, in oc-
casione della XVII Triennale di Milano. Purini 
aveva scelto di coinvolgere tre america-
ni: Peter Eisenman, Philip Johnson e Colin 
Rowe. Johnson – che aveva superato gli ot-
tant’anni e ancora teneva aperto uno studio 
a un piano molto alto del Lipstick, su Third 
Avenue, nel cui ingresso dominava una gran-
de tela di Warhol – declinò cortesemente 
dicendo di non conoscere Roma in maniera 
sufficientemente approfondita per poter dare 
un contributo credibile. Rowe – che invece 
abitava fra Roma e Ithaca, New York – si im-
pegnò con gli studenti di Cornell su piazza 
Augusto Imperatore, una zona del centro che 
ancora oggi stenta a trovare una sistemazio-
ne definitiva, nonostante il concorso vinto da 
Francesco Cellini. Eisenman scelse invece di 
ridisegnare una vasta area a cavallo della via 
Flaminia, immediatamente a nord di piazza 
del Popolo: un progetto frutto di un intenso 
e coinvolgente laboratorio (ero presente alla 
seduta introduttiva) che si tenne presso Ohio 
State University. Il punto di partenza fu un 
ambiguo brano contenuto in Il disagio della ci-
vilità, uno scritto di Sigmund Freud del 1929, 
pubblicato per la prima volta in tedesco nel 
1930 con il titolo Das Unbehagen in der Kultur, 
dove Unbehagen vale “infelicità” più che “di-
sagio”: «supponiamo che Roma non sia un 
insediamento umano ma un’entità psichica 
con un passato similmente lungo e copioso 
– un’entità, per meglio dire, nella quale nulla 
di ciò che è esistito un tempo è mai sparito e 
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tutte le precedenti fasi di sviluppo continuano 
a esistere accanto alle più recenti». Il risul-
tato che ne derivò, dopo mesi di lavoro, fu la 
sostanziale reinvenzione di quella parte città 
a partire da uno stratificato palinsesto di si-
gnificati preesistenti, più o meno latenti nel 
contesto urbano contemporaneo. La rappre-
sentazione, o ri-presentazione, della città di 
Roma dichiarava apertamente la sua fittizia 
e artificiale esistenza: il progetto operava a li-
vello dislocativo, intervenendo puntualmente 
a modificare strutture e significati preceden-
ti. Ancora per l’Italia, Paese specializzato nel 
conferire incarichi e bandire concorsi senza 
portarli a compimento, si ricordano i progetti 
di concorso per la chiesa del Giubileo dell’an-
no 2000 a Roma, un concorso del 1996 cui la 
CEI invitò una elevata percentuale di progetti-
sti ebrei, da Libeskind a Gehry, da Meier (che 
di Eisenman è cugino) allo stesso Eisenman, 
com’è noto vinto e successivamente realizza-
to da Meier; per le due stazioni ferroviarie de-
gli Scavi di Pompei (2006); per la sistemazio-
ne del litorale flegreo a Bagnoli, nella periferia 
occidentale di Napoli (2011).

Eteronomia, classicismo e architettura   
dello spettacolo
 La progettualità di Eisenman è sempre 
stata, più o meno esplicitamente, legata alla 
questione dell’eteronomia, cioè al ricorso a 
sistemi di pensiero scientifico, filosofico e psi-
cologico altri rispetto alla normale prassi che, 
da Vitruvio in poi, alimenta e sostiene il fare 
architettonico tradizionale. Oltre ad alcuni fra 
gli esempi citati, è il caso del Carnegie Mellon 
Research Institute a Pittsburgh (1988-89), 
un progetto fondato sul cubo booleano, un 
modello geometrico utilizzato in informatica; 
o del quartiere Rebstockpark a Francoforte 
(1990-91), in cui la “piega” di Leibniz intera-
gisce con la proiezione universale trasver-
sa di Mercator; o ancora del Masterplan per 
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Nördliches Derendorf a Düsseldorf (1992), 
basato sulle intersezioni fra la struttura della 
rete radar del vicino aeroporto con il campo 
delle onde radio: un «diagramma delle interfe-
renze» che genera forme architettoniche. Ma 
gli esempi potrebbero continuare. L’avvento 
della stagione digitale contribuì ulteriormente 
all’avvio di una serie di sperimentazioni sem-
pre più arbitrarie nelle premesse quanto in-
teressanti negli esiti formali. Eisenman si era 
anzi immediatamente posto come uno dei 
principali punti di riferimento teorico dei nuo-
vi orizzonti digitali con alcuni scritti e progetti 
particolarmente significativi. È il caso del sag-
gio Oltre lo sguardo, l’architettura nell’epoca 
dei media elettronici, pubblicato da Domus 
nel 1992, e di proposte – restate naturalmen-
te solo al livello grafico – quali, per esempio, 
la Virtual House (1997). Nel testo scritto per 
Domus, Eisenman, annunciando lo sposta-
mento dal paradigma meccanico a quello 
elettronico, scrive: «Il paradigma elettronico 
propone una difficile sfida all’architettura, in 
quanto definisce la realtà attraverso i media e 
la simulazione, privilegia l’apparenza rispetto 
all’esistenza, ciò che si vede rispetto a ciò che 
è». Il cambiamento in corso viene paragonato 
a quello intervenuto con l’invenzione brunel-
leschiana della prospettiva: da una visione te-
ologica e teocentrica a una antropomorfica e 
antropocentrica del mondo. Viene poi richia-
mato il concetto di “ripiegatura”, teorizzato da 
Gilles Deleuze, e quello di “spazio ripiegato”, 
esposto nella teoria delle catastrofi di René 
Thom, come praticabili alternative progettua-
li allo spazio cartesiano. L’entusiasmo per la 
sfera digitale e la dimensione virtuale nelle 
sue molte connotazioni e ricadute progettuali 
si sarebbe, nei fatti, drasticamente ridimen-
sionato nel breve volgere di pochi anni. Della 
maggior parte dei suoi più coraggiosi divulga-
tori – da Marcos Novak a Carl Chu, da Steven 
Perrella a Bernard Cache – non si sarebbe 

quasi più parlato; architetti promettenti come, 
per esempio, Lars Spuybroek e Greg Lynn 
avrebbero faticato a mantenere le promesse 
iniziali. Soltanto una eccezionale brillantezza 
intellettuale avrebbe invece salvato progettisti 
di almeno una generazione più maturi – tutti, 
quindi, non nati con il computer, a cominciare 
proprio da Eisenman - dal naufragio genera-
lizzato del virtuale in architettura: con un cer-
to grado di prevedibilità, se si pensa quanto 
sia difficile immaginare qualcosa di più rea-
le, concreto e materico dell’architettura. Ma 
la lezione di Eisenman è anche – altrettan-
to costantemente e non troppo contradditto-
riamente, se si pensa alla contemporaneità 
della storia dell’architettura, come di ogni 
storia artistica – legata al primato classico del 
Rinascimento italiano. Nel corso di un’affol-
lata conferenza che si tenne nel 1998 pres-
so il Teatro di Corte del Palazzo Reale di 
Napoli, a uno studente che – credendo forse 
di “usare” la star americana contro i docenti 
della Facoltà di Architettura della Federico II, 
come molte scuole italiane in quegli anni non 
troppo incline all’innovazione linguistica – gli 
chiese quali autori consigliava di studiare e 
leggere, Eisenman rispose laconicamente: 
«Alberti, Brunelleschi, Palladio». Ricordiamo 
infine un breve, poco noto testo – peraltro 
pubblicato con lo pseudonimo Ernesto di 
Casarotta – che ha un titolo programmatico: 
Contro lo spettacolo. A proposito delle accatti-
vanti presentazioni grafiche divenute di moda 
negli ultimi anni, Eisenman – dimostrandosi, 
forse, capace di autocritica – scrive: «Queste 
immagini sono il rantolo narcisistico di una di-
sciplina persa nell’onda di marea dei media 
immagini-dipendenti. Mettendo in scena l’ap-
parenza della realtà come spettacolo, i media 
inducono passività. Più passivo è il pubblico, 
più necesssario diventa l’immaginario spetta-
colare. È un circolo vizioso in cui l’architettura 
contemporanea oggi è più che mai implicata. 
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In un simile contesto il soggetto contempora-
neo, ora reso passivo, è realmente in pericolo 
di perdere la capacità di una lettura appro-
fondita. Dov’è la resistenza critica dell’ar-
chitettura a questa perdita progressiva? La 
crisi prodotta dallo spettacolare richiede una 
nuova soggettività, quella di un soggetto ri-
mosso dalla passività indotta dall’immagine 
superficiale e impegnato dalla forma in una 
lettura approfondita»7. Le dimensioni dell’ete-
ronomia, del classicismo, del digitale e della 
sua parziale rinnegazione si giustappongono, 
come appare evidente anche a una analisi 
assolutamente superficiale, tuttavia ricom-
ponendosi in un percorso accidentato e dif-
ficile, come probabilmente accidentata e dif-
ficile è la vita interiore e professionale di un 
architetto. 

Trent’anni dopo
 Più di trent’anni dopo quel 1982 in 
cui avvenne il nostro primo incontro, a oltre 
ottant’anni, Eisenman ha percorso una stra-
da molto lunga. Innumerevoli i progetti rima-
sti, purtroppo, irrealizzati: a Long Beach per 
lo University Art Museum della California 
State University (1986), a Berlino con la Max 
Reinhardt Haus (1992), a Francoforte per 
il Biocentro della J.W. Goethe Universität 
(1987), a Banyoles, in Spagna (1989), nella 
stessa New York in occasione della consul-
tazione per la ricostruzione del World Trade 
Center, all’interno di un supergruppo formato 
con Charles Gwathmey, Steven Holl e Richard 
Meier (2002): una soluzione forte e fortemen-
te originale, prevedibilmente non presa sul 
serio come effettivamente praticabile. Fra 
i più spettacolari (e fra quelli che avremmo 
desiderato vedere costruiti) è senz’altro la 
sede dello Staten Island Institute for Arts and 
Sciences (1997-2001). In una celebre imma-
gine notturna, le sue forme avvolgenti come 
onde si delineano sullo sfondo scuro della 
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baia di New York contro lo skyline di Lower 
Manhattan dove ancora s’innalzano le sago-
me luminose delle due torri gemelle del World 
Trade Center: sarebbero crollate poco dopo, 
determinando una delle più drammatiche so-
luzioni di continuità della nostra storia recen-
te. Non pochi, tuttavia, sono anche i progetti 
realizzati con successo: si pensi al Padiglione 
Video a Groningen, in Olanda (1990); al gran-
de stadio per i Cardinals a Glendale, Arizona 
(1997-2006); al monumento all’Olocausto 
degli ebrei d’Europa a Berlino (1998-2005, 
un progetto per il quale non è chiaro il ruolo 
svolto Richard Serra) e, soprattutto, alla per 
molti versi straordinaria Città della Cultura 
a Santiago de Compostela (1999-2011) in 
Galizia, nel nord della Spagna. In costruzione 
è infine il museo archeologico di Yenikapi a 
Istanbul, frutto di un concorso vinto nel 2012, 
bandito in seguito agli straordinari ritrova-
menti archeologici emersi in occasione de-
gli scavi per Marmaray, il sistema ferroviario 
metropolitano destinato a collegare, sotto il 
mar di Marmara, la sponda europea a quel-
la asiatica: un progetto promettente, ad alta 
complessità; un segnale, forse, della ritrova-
ta condizione identitaria, anch’essa ad alta 
complessità, di una delle città storiche più an-
tiche, conflittuali e stratificate del mondo. Una 
strada molto lunga dunque, quella percorsa 
da Eisenman, costellata di sfide impegnative, 
che ha prodotto un profilo professionale ine-
dito, soprattutto negli Stati Uniti: quello di un 
architetto che è, al tempo stesso, intellettuale 
influente, storico dell’architettura, profondo 
conoscitore della composizione architettonica 
e dei suoi più segreti meccanismi, conferen-
ziere brillante quanto instancabile, docente 
apprezzato al punto da correre continuamen-
te il rischio di trasformarsi, involontariamente, 
in manipolatore occulto di giovani menti in for-
mazione, innovatore da cui ci si continua ad 
attendere innovazione da oltre mezzo secolo 

(posizione non facile da sostenere), ma an-
che e soprattutto grande maestro capace di 
padroneggiare con successo la costruzione 
di sistemi architettonici incredibilmente difficili 
da controllare. 
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