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INTRODUZIONE
di Roberto Garaventa

Il problema del male, della sua essenza (guid malum?),
della sua possibile funzione (cur maluni?), nonché della sua
origine e ragione ultima (unde malim?), ha costantemente
inquietato in ugual misura tanto le grandi personalita reli-
giose quanto i piu alti spiriti speculativi, tanto i pensatori
dell’'occidente quanto quelli dell'oriente. L'esperienza del ne-
gativo che segna costitutivamente non solo l'esistenza e la
storia umana, ma la realta nella sua totalita, infatti, non pud
non far emergere prepotentemente (a livello riflesso) la que-
stione della sensatezza di cid che ¢ e della sua legittimita ad
essere. Elemento fomentatore di angosce e paure ancestrali,
proteiforme ma onnipresente, fenomenicamente accidentale
ma noumenicamente strutturale, a cui possiamo ribellarci e
contro cui possiamo lottare, ma che non riusciremo mai a
sconliggere definitivamente, il male (nelle sue molteplici fi-
gure) costiluisce gia da sempre l'elemento propulsore non
solo di ogni tentativo magico o tecnico-scientifico di control-
lo della natura, ma altresi di ogni meditazione e invocazione
religiosa, nonché di ogni interrogare e pensare filosolico,
Basterebbe pensare alla maggior parte delle religioni primi-
tive in cui centrale & 'esperienza dell’esistenza di potenze di-
vine malvagie — manifestantesi in determinati oggetti, perso-
ne o luoghi ~ in qualche modo capaci di danneggiare gli in-
dividui o di influenzarli negativamente da un punto di vista

. etico; al pensiero buddista, che scaturisce dal tentativo di

dare risposta alla realta della malattia, della sofferenza e del-
la morte; allo zoroastrismo, al parsismo e al manicheismo,
sul cui sfondo si staglia il conflitto tra un principio del bene
e un principio del male; al pensiero tragico greco, segnato
dal contrasto tra l'agire responsabile e cosciente dell’eroe e
l'assurda e incomprensibile ineluttabilita del destino; alla vi-
sione del mondo platonica e neo-platonica, in fondo alla
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Angoscia, paura e violenza nei sistemi religiosi
Roberto Garaventa

Abstract: Anguish, Fear and Violence in Religions

Religions offer and guarantee identity, meaning, orientation
to the life of a group of individuals, responding to their need
for redemption from guilt, for deliverance from anguish and
fears, worries and evils of existence and for attainment of a
(future or transcendent) condition of peace, bliss, quietness,
in which even death is overcome. On the contrary, they
claim that their followers follow certain rules of behaviour
(commands and prohibitions) and perform certain cultural
or ritual acts. They are however characterised, like all hu-
man realities, by a series of ambiguities, the most striking of
which seems to be their relation to physical and psychic vio-
lence, as well as to the fears and anguish of men, which of-
ten constitute the cause or the consequence of violence.

This essay focuses on the centrality of anguish in the expe-
rience of the divine, on the importance of fear in the crea-
tion of hierarchical distance between divine and human,
and in the imposition by the community of ethical and reli-
gious norms, on the presence of violence in the initiation
and passage rites, in ritual sacrifices, in various forms of pu-
nishment and penitence, in anchorite asceticism, and in
conducting holy wars.

Key-words: Religion; Violence; Anguish; Fear; Holy War.

1. Angoscia e violenza nelle religioni

Le religioni sono costruzioni simboliche storicamente de-
terminate, che offrono e garantiscono identita, significato,
orientamento alla vita di un gruppo di individui, risponden-
do alle loro esigenze di redenzione dalle colpe, di liberazione
dalle angosce e dalle paure, dalle preoccupazioni e dai mali
dell’esistenza e di raggiungimento di una condizione (futura
o ultraterrena) di pace, beatitudine, quiete, in cui addirittura
la morte sia superata. In compenso pretendono che i loro se-
guaci seguano determinate norme di comportamento (co-
mandi e divieti) e compiano determinati atti cultuali o ritua-
li. Quali orizzonti complessivi di senso, esse sono tuttavia
caratterizzate, come tutte le realta umane, da una serie di
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ambiguital, la piti sorprendente delle quali sembra essere
quella concernente il loro rapporto con la violenza fisica e
psichica, nonché con le paure e le angosce degli uomini, che
di quella costituiscono spesso la causa o la conseguenza.

Com’e noto, lo stato d'animo dell’angoscia ¢ un elemento
strutturale e fondamentale dell’esistenza umana, che affon-
da almeno in parte le sue radici nei gradi precedenti dell’e-
voluzione, ma si sviluppa nel singolo individuo, come ango-
scia della separazione, con l'uscita dal grembo protettivo
della madre al momento della nascita. Questa angoscia inde-
terminata, che precede o anticipa ogni altra forma di ango-
scia post-natale?, rimanda tuttavia a una condizione pre-na-
tale di sicurezza, il cui venir meno innesca appunto paure e
angosce che possono essere foriere, nel corso della vita del-
I'individuo, di atteggiamenti violenti, aggressivi e distruttivi.
Anche se non ogni violenza scaturisce da angosce o paure e
non ogni paura o angoscia trova fondamento in una qualche
atteggiamento minaccioso o aggressivo, angoscia, paura e
violenza — che giocano un ruolo decisivo anche nella socia-
lizzazione del bambino e nello sviluppo della sua personalita
- sono strettamente connesse tra loro. Tuttavia 'angoscia in-
determinata che impronta l'esistenza umana & al contempo
anche sintomo della liberta che l'individuo ha di scegliersi,
decidendosi tra varie possibilita di vita, nonché di cambiare
se stesso, aprendosi al nuovo, e pud quindi svolgere un ruolo
positivo nella formazione dell'individuo, sempre che questi
riesca a farsene carico nel momento della scelta e del cam-
biamento.

Ora, qualcosa di analogo avviene anche in ambito religio-
so. Come ha mostrato molto bene Rudolf Otto3, I'esperienza
religiosa primaria scaturisce infatti dall'esperienza profon-
damente angosciante di un realta numinosa terribile, minac-
ciosa e potenzialmente violenta — esperienza che & priorita-
ria rispetto a qualsiasi forma di pensiero teologico o di atto
religioso riflesso. Tuttavia, dato che le religioni prospettano
(ognuna a suo modo) la possibilita di un qualche supera-

I Cfr. R. GARAVENTA, Religiosita senza dogmi. Ambiguita e prospetticita delle
religioni storiche, cap. I, Orthotes, Napoli 2012.

2 Sulla differenza tra angoscia e paura, cfr. S. Kierkegaard, I concetto del-
langoscia, 1844. R

3 R. OTT1O, Das Heilige. Uber das Irrationale in der Idee des Gdottlichen und
sein Verhiiltnis zum Rationalen, 1917 (Il sacro L'irrazionale nell’idea del divi-
no e la sua relazione al razionale, Morcelliana, Brescia, 2011). Il Dio viene
qui presentato come mysterium fascinans et tremendum.
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mento delle angosce e delle violenze che contraddistinguono
'esistenza umana, tale angoscia profonda diventa altresi oc-
casione per una sua radicale trasformazione, che non puo
non voler farsi realtd concreta, esteriore, pubblica. E vero
che solo alcuni individui «perfetti» (i cosiddetti eroi religio-
si) sono riusciti finora, grazie a tale trasformazione interio-
re, a cambiare la loro vita e a farsi concretamente promotori
di un mutamento radicale delle realta sociale. Non a caso
una condizione di vita priva di violenze, paure ed angosce —
oggetto di una delle speranze pill ricorrenti nella storia del-
I'umanita, che vive costantemente nella paura e nell’ango-
scia ed & costantemente minacciata da violenza e morte —
viene presentata per lo pitt dalle religioni (con le loro miti-
che immagini paradisiache e coi loro messaggi di salvezza e
redenzione) come una condizione contro-fattuale, che potra
trovare realizzazione solo nell’aldila o nel futuro (paradiso,
regno, patria) grazie a un intervento divino. Tuttavia questo
ideale di pace (che si ritrova, almeno in nuce, in tutte le reli-
gioni, ma impronta soprattutto le grandi religioni universa-
li) ha gia sempre influenzato, come scopo agognato, 'opera-
re degli uomini nel mondo /ic et nunc. Per questo una vasta
schiera di santi, di poeti e di saggi si sono ripetutamente da-
ti da fare per cercare di realizzarlo gia adesso all'interno del-
la societa umana. E lo stesso vale anche per molti pensatori
che, pur essendosi emancipati dalle fedi storiche, non hanno
perso di vista questa prospettiva di vita utopico-controfat-
tuale propria della religiosita umana. Tutti questi sforzi non
hanno, pero, finora avuto alcun successo — o al massimo so-
no riusciti a incidere sul comportamento solo di gruppi limi-
tati di individui —, in quanto, anche laddove le religioni im-
prontano le societa, sono pur sempre incarnate e professate
da uomini «imperfetti», propensi al male. Come dimostra
chiaramente la storia dell'umanita, le religioni non sono sta-
te in grado finora né di creare un uomo nuovo (in misura
quantitativamente e qualitativamente sufficiente), né di co-
struire una societa nuova, che liberi gli uomini dalle angosce
e dalle paure e impedisca ogni forma di violenza. Tali stati
d’animo hanno, anzi, paradossalmente trovato costante ali-
mento all'interno delle religioni, use a fare ricorso alla vio-
lenza in misura a volte abnorme e in forme a volte orribili
(si pensi ai sacrifici umani, agli stermini in massa degli ere-
tici, alle cacce alle streghe, alle crociate e ai vari tipi di guer-
ra santa contro altre fedi), nonché a incutere paura e ango-
scia nei modi pitu diversi. L’escalation della violenza (religio-
samente motivata) ha pero assunto storicamente forme par-
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ticolarmente violente e sanguinose soprattutto laddove a
con-determinarla sono subentrati fattori politici, economici,
etnici e sociali. Le religioni sono infatti sempre strettamente
connesse con la societa e non ¢ sempre facile (anzi in molti
casi ¢ del tutto impossibile) separare 'ambito specificamen-
te religioso dagli altri ambiti che formano la societa. Questo
intreccio di fattori e di interessi, perd, non puod essere una
scusante per le religioni coinvolte. L'enorme massa di uomi-
ni uccisi, sacrificati, schiavizzati e torturati nel corso della
storia dell'umanita in nome di Dio dimostra, in modo terri-
bile e impressionante, come le religioni non siano affatto
riuscite a reprimere, e tanto meno a eliminare, la malvagita,
l'avidita e il sadismo degli uomini. Anzi: quanto piu le singo-
le religioni hanno stretto alleanza con il potere mondano,
tanto pitt hanno contribuito al dispiegarsi degli impulsi di-
struttivi degli uomini.

Ma perché le religioni, nonostante il loro esplicito sforzo
di trasmettere un senso di sicurezza e protezione all'uomo,
liberandolo dalle angosce e dalle paure dell’esistenza, le han-
no invece costantemente alimentate, facendo costantemente
ricorso alla violenza come strumento estremamente utile, se
non addirittura necessario, per la realizzazione dei propri
scopi? In effetti i sistemi religiosi tendono di solito a pro-
muovere lo sviluppo solo di quelle pulsioni che possono esse-
re funzionali alla realizzazione dei loro valori e al raggiungi-
mento dei loro scopi, mentre cercano di reprimere (o al mas-
simo di sublimare e trasformare) gli impulsi contrari. Non a
caso & raro vedere dei sistemi religiosi che abbiano integrato
funzionalmente stati affettivi come I'invidia, I'odio, I'egoismo
e l'avarizia, che rientrano pur sempre, al pari dell'angoscia e
dell’aggressivita, tra le molle di fondo dell’agire umano. Essi
li hanno piuttosto quasi sempre respinti a priori (per lo me-
no nella loro forma originaria, non sublimata) come fattori
d’ostacolo alla conoscenza di Dio e alla purificazione e alla
redenzione dell'individuo. Questo non accade perd con la
paura e la violenza, che vengono anzi in genere funzional-
mente integrate all'interno di quasi tutte le religioni come
elementi necessari al sistema. Ma perché non le si esclude,

4 Cfr. Theologische Realenzyklopddie (TRE), voci: «Gewalt/Gewaltlosigkeit»,
vol. XIII, pp. 168-184; «Kreuzziige» e «Krieg», vol. XX, pp. 1-55, De Gruy-
ter, Berlin-New York 1990-2000; H. v . STIETENCRON (Hrsg.), Angst und
Gewalt. Thre Prisenz und ihre Bewdiltigung in den Religionen, Patmos, Diis-
seldorf 1979; E. DREWERMANN, Die Spirale der Angst. Der Krieg und das Chri-
stentum, 1982 (Guerra e cristianesimo. La spirale dell'angoscia, Raetia, Bol-
zano 1999).
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come si fa con l'invidia o 'avarizia? Quale contributo posso-
no dare per realizzare lo scopo religioso fondamentale, che
sta nel trasformare, purificare e redimere gli individui?

2. L'angoscia nell'esperienza del divino

Anzitutto I'angoscia favorisce e promuove la conoscenza
del divino. Se essa ¢ in generale il portato di un’esperienza
d’insicurezza che acuisce l'attenzione dell'individuo, renden-
dolo pronto e disposto a reagire, ed ¢ quindi chiaramente
funzionale alla sua autoconservazione e alla conservazione
della specie, essa tuttavia & rilevante anche nelle religioni,
perché acuisce la capacita dell'individuo di percepire la pre-
senza di una potenza sovraumana minacciosa. Con questo
non si vuol dire che I'angoscia sia 'unico presupposto per
poter esperire o cogliere il numinoso. Un evento miracoloso
o uno stato di sconvolgente felicita possono parimenti essere
alla base di una tale esperienza. Inoltre non bisogna sottova-
lutare la tradizione quale fonte d’ispirazione religiosa. L'an-
goscia, come reazione al manifestarsi di una potenza sovra-
olextra umana terribile e minacciosa, rappresenta pero sicu-
ramente uno dei fondamenti principali dell’esperienza reli-
giosa, nonché in subordine del pensiero e dell’agire religio-
so. Non & un caso che questa stretta connessione tra ango-
scia umana ed esperienza del divino sia stata utilizzata fin
dall’antichita come una delle principali obiezioni contro I'e-
sistenza degli dei: primus in orbe deos timor fecit>. In questa
prospettiva critica I'angoscia umana, quale causa prima del
processo teogonico, sarebbe I'elemento temporalmente pri-
mario, mentre la divinita, quale prodotto dell’angoscia, sa-
rebbe 'elemento temporalmente secondario. E indubbia-
mente, da un punto di vista meramente gnoseologico, & dif-
ficile mettere in discussione questa sequenza temporale. 1l
terrore angoscioso che l'individuo prova nell'incontro con
una potenza sconosciuta e misteriosa & cido che lo spinge a
darle un nome, nonché a utilizzare forme e figure del suo
mondo rappresentativo al fine di identificarla e individualiz-
zarla come un “di-fronte” chiaramente definito. Solo ricor-
rendo a un nome o a una figura, si puo infatti riuscire a en-

511 passo del poeta romano PuBLIO PAPINO StazZio (Napoli, 40-96) & tratto da
La Tebaide 111, v. 661. Secondo LUCREZIO (De rerum natura, 1, 146ss) la reli-
gione opprime violentemente la vita umana (vita... oppressa gravi sub reli-
gione) e quindi la contemplazione e la scienza della natura devono aiutare
gli uomini a liberarsi dall'angoscia e dall'obnubilamento che essa produce
(Hunc igitur terrorem animi tenebrasque necessest/ non radii solis neque luci-
da tela diei/ discutiant, sed naturae species ratiogue).
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trare in comunicazione con essa. La problematicita (o per lo
meno l'indimostrabilita) di questa critica della religione
emerge tuttavia appena ci si innalzi dal piano gnoseologico
a quello ontologico e si supponga che le divinita siano il pro-
dotto dell'angoscia e dellimmaginazione umana anche per
quanto concerne la loro essenza ed esistenza. Per i credenti
I'angoscia che essi provano ¢, infatti, solo la reazione al ma-
nifestarsi di potenze indipendenti dall'uomo e a lui sovra-or-
dinate, in quanto essi possono al massimo essere i discen-
denti di una stirpe di dei o il risultato dell’attivita creatrice
di una divinita. Nell’auto-comprensione delle religioni non &
I'angoscia a spingere gli uomini a costruire, tramite proie-
zione, un di-fronte divino cui chiedere soccorso, bensi ¢ 'e-
sperienza di una realta misteriosa e terribile, altrimenti
inaccessibile ai sensi, a suscitare in loro angoscia. Non a ca-
so non mancano, nelle religioni pit diverse, resoconti im-
pressionanti su come l'angoscia afferri 'uomo al momento
dell'incontro con la divinita. Si pensi, ad esempio, alla visio-
ne che Arjuna ha della divinita nell’XI canto della Bhagavad-
gita o all’'esperienza che Mosé fa di Jahvé nel III capitolo del-
I'Esodo. Laddove la divinita si presenta in tutta la sua poten-
za, I'uvomo, preso da un sentimento panico di terrore e orro-
re, pud soltanto cercare di fuggire o di trovare un luogo dove
nascondersi, magari invocando pieta, finché la terribile vi-
sione non scompare. L’angoscia con cui reagisce immediata-
mente all’'esperienza di una potenza extraumana minaccio-
sa, lo costringe pero ad ampliare il proprio orizzonte, con-
sentendogli una pit profonda conoscenza della divinita.

3. La distanza gerarchica fra divino e umano fondata sulla
paura

All'interno del mondo religioso le angosce, le paure e le
violenze svolgono pero, in secondo luogo, anche una funzio-
ne distanziante e gerarchizzante. Come € noto, paura e vio-
lenza mostrano prospetticamente due volti differenti a se-
conda del significato che si attribuisce loro. Infatti «incutere
paura» ¢ diverso da «aver paura» e «usare violenza» & diver-
so da «subire violenza». Cio produce una duplice situazione.
Da un lato, la possibilita di incutere paura e di usare violen-
za, se innalza il potente al di sopra degli individui sconfitti e
impauriti, rendendoli almeno fino a un certo punto disponi-
bili (sia a livello intellettuale che economico), tanto da
rafforzare la sua auto-coscienza e la sua auto-stima e garan-
tirgli un particolare appagamento, dall’altro lo distanzia da
loro, tanto da provocare il classico lamento del signore asso-
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luto per la sua solitudine: I'elevazione di chi detiene il potere
porta infatti con sé il suo isolamento. D’altro lato, il fatto di
subire violenza o provare paura & un’esperienza che umilia e
abbatte chi la fa, tanto da indebolire la sua auto-coscienza e
la sua auto-stima e a produrre in lui sottomissione e dipen-
denza. Questa esperienza, perd, acuisce al contempo 'atten-
zione della vittima, sviluppandone la capacita di adattamen-
to in funzione auto-conservativa. Ne deriva un sentimento di
reciproca distanza e dipendenza tra le parti in causa, che fi-
nisce per sostenere psicologicamente la struttura gerarchica
del gruppo. Tale situazione anfibolica produce infatti, da un
lato, una serie di paure concrete all'interno del gruppo: la
paura del potente signore, la paura del rivale incalzante, la
paura della propria insufficienza e inadeguatezza, la paura
di venir relegati ai/margine della comunita e di essere anco-
ra solo sopportati dai membri del gruppo e, infine, la paura
di essere scacciati, banditi, proscritti. D’altro lato, pero, la
condizione sociale di esplicita o sotterranea violenza tra le
parti — rintracciabile, con tutta la sua ambivalenza, gia nel
mondo animale pill vicino a noi -, rinsalda e perpetua la
struttura gerarchica del gruppo fondata su tali paure o per
lo meno garantita da esse e fa passare in secondo piano la
paura di minacce esterne, contribuendo ad assicurare la te-
nuta interna e a favorire la sopravvivenza del gruppo. E vero
che gli uomini, pur avendo ereditato dai gradi precedenti del
processo evolutivo alcuni elementi portanti che stanno alla
base dei loro sistemi sociali, sono poi riusciti a differenziarli
e a perfezionarli ulteriormente. Tuttavia & anche vero che
questo processo di gerarchizzazione sociale ha portato non
solo ad un accrescimento del potere dei potenti, ma anche a
un aumento delle angosce e delle paure dei sottomessi, non-
ché delle possibilita di ricorrere all'uso della violenza all'in-
terno.

Lo stesso accade nelle religioni, in cui la potenza minac-
ciosa degli dei e degli spiriti e la paura della loro ira da parte
degli uomini hanno sempre avuto un effetto gerarchizzante e
distanziante, simile a quello che nel gruppo animale o nella
societa umana ha in genere la paura dei potenti. L'uomo,
nella misura in cui puo diventare vittima (oggetto) della vio-
lenza degli dei o degli spiriti, avverte (soggettivamente) la
sua debolezza e viene preso dall’angoscia. Nelle religioni, co-
me nelle societa, ¢ tale stato d’animo, che nasce nell'indivi-
duo dal riconoscimento immediato della propria debolezza e
della supremazia di chi detiene il comando, a fondare un or-
dinamento gerarchico tra potente e sottomesso capace di ga-
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rantire la coesistenza e la tenuta del gruppo. Ovviamente la
diversa valutazione di sé e dell’altro da parte del singolo indi-
viduo dipende dalla diversa posizione che questi occupa nel-
la struttura gerarchica sociale. E certamente possibile che, in
un determinato sistema religioso, una particolare divinita
possa, col crescere delle conoscenze, perdere potere e presti-
gio, scendere nella scala gerarchica o cadere completamente
nell’'oblio, in quanto cio che in un primo momento veniva vi-
sto come risultato del suo intervento puo trovare in un se-
condo momento altre spiegazioni. Tuttavia questo processo
di declassamento (che puo per altro avvenire anche a pre-
scindere da un aumento delle conoscenze) & di solito connes-
so con l'ascesa di altre divinita o con la concentrazione in
un’unica divinita del potere che in precedenza era attributo a
divinita diverse, adesso considerate solo come manifestazio-
ni di un’unica realta numinosa. Certo ¢ che, quanto pit su-
blime e potente appare quest'unica divinita (come nel caso
dellidea monoteistica di un unico governante divino, visto
come signore onnipotente e onnisciente del mondo), tanto
pit cresce nell'uomo il senso della distanza gerarchica che lo
separa da essa, il senso della sua impotenza e peccaminosita
e quindi la sua disponibilita alla sottomissione.

La religione, oltre a mettere 'uvomo a confronto con una
potenza divina extra- o sovra-umana potente e minacciosa,
da lui pitt o meno distante, mira tuttavia altresi a colmare e
a superare tale distanza, ovvero a costruire un rapporto co-
municativo con questa potenza che possa risultare disponi-
bile per l'intero gruppo. Nella religione non si tratta infatti
di evitare il riconoscimento della distanza che separa I'uomo
dalla divinita, ma di porre dei limiti all'ineludibile angoscia
che l'esperienza della divinita produce e di creare un rappor-
to costruttivo con essa. E questo anche perché, quanto pitt
grande ¢ la distanza che sepera 'uvomo dalla divinita, tanto
maggiore ¢ la ricompensa che puo derivare dal suo supera-
mento. Ora le tecniche (i modelli di comportamento) usate
dalle religioni per contrastare il processo di distanziazione
tra uomo e Dio provocato dalla paura della divinita e dal ri-
conoscimento della sua potenza, sono (anche nelle loro gra-
dazioni) atti di «umilta»®, per altro analoghi a quelli utilizza-
ti con successo nelle societa umane (ma anche nei gruppi

6 Cfr. P. EICHER, Gottesfurcht und Menschenverachtung. Zur Kulturgeschich-
te der Demut, in H. v. Stietencron (Hrsg.), Angst und Gewalt, cit., pp. 111-
136 (con relativa letteratura).
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animali pil1 vicini a noi?) per contrastare le paure sociali in
esse emergenti e per difendere i deboli dai forti. C’¢ il gesto
di sottomissione, che blocca immediatamente I'aggressione
minacciosa; c'¢ lo scongiuro pietoso, che suscita un atteggia-
mento benevolo nel potente, rendendolo disposto ad esaudi-
re I'umile preghiera del debole; c’¢ il dono o il sacrificio (di
sé o di qualcosa posseduto) che confida di essere ricambiato
in modo consistente e significativo, dato che la grandezza
del dono o del sacrificio rispecchia sempre la grandezza del
donatore. C'¢ poi la ricerca della protezione del potente (o il
tentativo di trovar rifugio presso di lui) che confida nel riu-
scire a suscitare in lui un senso di responsabilita nei con-
fronti del debole che gli si e rivolto cercando aiuto e cosi ob-
bligarlo moralmente a intervenire in sua difesa. C’¢ infine la
tecnica di presentarsi come un bambino piccolo o una crea-
tura indifesa, al fine di suscitare non solo una reazione pro-
tettiva (paterna o materna), ma anche di creare un rapporto
di reciprocita, simile a quello che si instaura tra il maestro
(che indica il giusto comportamento da tenere) e il discepolo
(che ubbidisce riconoscente alle indicazioni dategli). Anzi,
un tale rapporto di dipendenza tra individuo e divinita si
pud consolidare fino al punto da trasformarsi in una sorta
di rapporto d’amore (quale quello tra padre e bambino o
madre e bambino) o di rapporto mistico, in cui gli amanti,
pur restando separati sviluppano reciprocamente il deside-
rio di creare un'unita. L'originaria esperienza d’angoscia di
fronte a una potenza numinosa minacciosa, crea quindi ini-
zialmente una distanza insormontabile tra uomo e divinita.
Le reazioni che 'uvomo sviluppa per superare tale distanza e
raggiungere cosl la redenzione (che pud essere compresa o
come vicinanza diretta a Dio o come immersione nell’essere
assoluto) inducono pero un atteggiamento di benevolenza
nella divinita, che trova compimento in ultima analisi non
in un abbassamento del divino, ma in un’elevazione dell'uo-
mo, dove l'altezza di tale elevazione corrisponde alla gran-

7 Gli animali, per superare la distanza gerarchica che li separa dai piu forti
del gruppo, ricorrono a una serie di tecniche ben note, interpretabili come
gesti di umilta: mettere in mostra la parte ferita, appiattirsi sul terreno ri-
ducendo la propria figura, strisciare sul ventre, rannicchiarsi, nascondere il
capo piumato con la cresta, mostrare i peli arruffati. A volte possono addi-
rittura regredire a comportamenti infantili, come gettarsi a terra sulle spal-
le, farsi leccare, pulire, nutrire, leccare la saliva. Cfr. F. bE Waal, Good Na-
tured: The Origins of Right and Wrong in Humans and Other Animals, 1996
(Naturalmente buoni. Il bene e il male nell'uomo e in altri animali, Garzanti,
Milano 1997, pp. 114-115).
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dezza della distanza che si era venuta a creared. L'uomo pud
tuttavia superare la distanza che lo separa dal divino ed ele-
varsi fino a lui solo per gradi (riconoscersi come una creatu-
ra bisognosa d’aiuto, accogliere la grazia divina, prendere
coscienza di essere il beniamino o il figlio di Dio) che costi-
tuiscono i preliminari della redenzione finale.

4. Uso didattico-morale della violenza e della paura nelle religioni

All'interno dei sistemi religiosi 'angoscia e la violenza
svolgono perd soprattutto un'importante funzione didattica.
L’angoscia infatti non ¢ solo il portato affettivo dell’esperien-
za numinosa e la violenza non viene solo subita come un de-
stino, bensi esse vengono altresi coscientemente prodotte e
didatticamente impiegate nell’ambito del processo di tra-
smissione della dottrina. La conoscenza di Dio significa in-
fatti conoscenza non solo della sua essenza, ma anche della
sua volonta, ovvero delle norme (comandi e divieti) che Dio
ha imposto e che gli individui devono seguire, se non voglio-
no incorrere nella sua ira. Ora, per disciplinare le coscienze,
inculcare in loro i principi etici e garantire o imporre che le
norme comportamentali siano osservate il piti possibile nel-
la prassi quotidiana, le religioni si servono dell’angoscia e
della violenza come strumenti didattico-educativi. E quanto
avviene gia laddove esse minacciano, anche grazie a icasti-
che rappresentazioni artistico-letterarie, punizioni violente e
orribili nell’aldila (comminate da giudici giusti) per tutti co-
loro che si rendono responsabili di colpe. Qualcosa di simile
avviene, pero, altresi laddove la dottrina induista della rein-
carnazione prospetta anticipatamente agli individui i dolori
e le sofferenze che seguiranno ineluttabilmente alle future
rinascite. Infine le religioni utilizzano didatticamente anche
I'angoscia che i credenti non possono non provare all'idea di
perdere l'occasione (col proprio errato comportamento) di
raggiungere la salvezza o la redenzione - fine religioso per
antonomasia -, ovvero quella condizione controfattuale e pa-

8 La religione consiste nell'acquietamento di un essere sovraordinato e do-
minante, dotato di enorme potere, tramite gesti di umiliazione. Ad esempio,
laddove il copricapo (corona, tiara, elmo) & segno del potere di una persona
(re, faraoni, papi, guerrieri), togliersi il copricapo (come togliersi I'elmo in
battaglia, presso i greci, i romani e i germani) diviene segno di sottomissio-
ne. Il taglio parziale o totale dei capelli puo significare arrendersi al pitt for-
te, come abbassare lo sguardo, versare lacrime ed evitare il riso, restare in
silenzio, abbassare il capo, piegare il collo o il busto, congiungere le mani,
incrociare le braccia, sedersi o accovacciarsi, praticare il digiuno o l'asti-
nenza sessuale, camminare scalzi, inchinarsi, prostrarsi.
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radisiaca di pace e beatitudine da esse promessa. Il proble-
ma di tenere un comportamento corretto, cioé conforme ai
dettati divini, &€ non a caso rilevante anche per chi non riesca
a comprenderne le ragioni e si limiti quindi ad attenersi, a
mero scopo preventivo, a cio che ha imparato essere giusto e
ad evitare cio che ha imparato essere sbagliato. Solo seguen-
do i comandamenti, solo mostrandosi umile e obbediente,
pud infatti evitare I'ira violenta degli dei e, suscitando la loro
benevolenza, acquisirsi i meriti indispensabili per ottenere
successivamente un’adeguata e gratuita ricompensa.

Nel caso pero in cui le angosce cosi insufflate si dimostri-
no insufficienti per canalizzare il comportamento dei cre-
denti, le religioni sono pronte a ricorrere all’'uso della violen-
za, che puo andare dalle pressioni sociali ed economiche fi-
no all'uso della tortura e della pena di morte, se il rapporto
con il potere politico-mondano lo consente. Nelle religioni la
pratica pedagogica di imparare sotto stress & stata sempre
ampiamente utilizzata e apprezzata proprio per il suo note-
vole livello di efficacia®. Certo, come mostrano le primitive
esperienze religiose, 'ira di Dio & di per sé imprevedibile.
Tuttavia essa non pud che ricadere sull’intero gruppo se
questo consente al singolo individuo di offendere deliberata-
mente la divinita. Inoltre, dato che le carestie, le epidemie,
le siccita, le inondazioni, i terremoti sono, al pari delle scon-
fitte in guerra, considerate come punizioni divine destinate
a colpire indifferentemente sia il buono che il cattivo, la co-
munita deve cercare di impedire ogni trasgressione dei co-
mandamenti divini o ogni rottura dell’'ordine cosmico gia so-
lo per una ragione meramente auto-conservativa. Incutere
paura e, se necessario, usare violenza contro i trasgressori
delle norme appaiono quindi come degli strumenti pedago-
gici legittimi per difendere il gruppo dall’ira di Dio e impedi-
re conseguenze dannose. E anche se, in epoche successive,
le catastrofi naturali verranno interpretate diversamente,
questo strumentario didattico violento (fatto di comanda-
menti ei divieti, di minacce e punizioni, nonché di angosce
connesse con la possibilita di giocarsi, con un comporta-
mento sbagliato, speranze escatologiche o ultraterrene) re-
stera comunque nella disponibilita delle singole religioni,
per essere da esse coerentemente impiegato a seconda delle
circostanze e delle situazioni.

Un tale impiego didattico di angoscia, paura e violenza
non puo, pero, non avere risvolti anche sociali laddove gli

9 Cfr. F. NIETZSCHE, Genealogia della morale, 11/3.
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interessi religiosi siano strettamente congiunti con interessi
politico-economici. Questo intreccio di interessi puo ovvia-
mente variare, a seconda dei diversi contesti socio-religiosi,
sia per quanto riguarda la forma che le dimensioni, ma esso
non manca mai. Ne consegue che non & mai possibile esclu-
dere, in linea di principio, la possibilita di un abuso politico
dell’'angoscia e della violenza religiose. E molto difficile che
gli specialisti religiosi (dall'uomo della medicina allo scia-
mano, dal mago all'incantatore, fino al prete e al capo supre-
mo di una chiesa) riescano infatti a sfuggire alla tentazione
di abusare di quel potere che deriva loro dalla capacita di
comunicare con divinita e demoni, ma in genere tale possi-
bilita & decisamente controbilanciata da un forte senso di re-
sponsabilita religiosa, che li induce a utilizzare anzitutto ta-
le potere per rafforzare la fede in Dio, convertire gli infedeli
e combattere ed annientare il male. La capacita che essi pos-
siedono di superare la distanza che divide gli uomini dalla
divinita e quindi di comunicare direttamente con lei, pre-
suppone pero un certo grado di affinita o di vicinanza strut-
turale che si raggiunge o tramite i cosiddetti viaggi dell’ani-
ma o tramite le varie forme di possessione divina. Solo una
sorta di parentela spirituale (dovuta all’origine divina dell’a-
nima o al raggiungimento di diversi livelli di purezza psichi-
ca) pud rendere possibile la comunicazione.

L'uso didattico dell’angoscia, della paura e della violenza,
oltre a favorire lo sviluppo di una struttura sociale gestita o
controllata da un potere religioso (casta sacerdotale, comu-
nita ecclesiale, chiesa di stato, regime teocratico) difficile, se
non impossibile da controllare, ha comunque finito altresi
per improntare e fecondare la mitologia, la teologia, la mi-
stica, la filosofia, la letteratura e le belle arti. La cultura oc-
cidentale cristiana, ad esempio, sarebbe impensabile senza
quelle terribili immagini del giudizio finale, del mondo in-
fernale e dei demoni ivi stazionanti, che, al pari delle oppo-
ste rappresentazioni di un paradiso che gli uomini hanno
colpevolmente perduto, ma che possono sperare di riconqui-
stare, costellano le nostre chiese e i nostri musei e impronta-
no le nostre riflessioni e le nostre narrazioni. In fondo sono
stati proprio i sensi di colpa — che si sviluppano negli indivi-
dui nel momento in cui si pentono delle loro brame lussu-
riose e della loro avidita per i beni terreni — a promuovere
quel mecenatismo (frutto delle ingenti donazioni fatte alle
chiese da peccatori presi dal desiderio di salvarsi I'anima)
che ha promosso in occidente le belle arti, 'architettura e la
musica. Esistono certamente delle culture religiose che, nel-
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le loro opere d’arte, non hanno utilizzato didatticamente
I'angoscia, la paura e la violenza in maniera cosi evidente
come il cristianesimo. Tuttavia anche nella serenita della
Grecia classica non mancano le rappresentazioni di(dei che
si adirano e lottano tra loro o che, di fronte a una guerra fra
umani, decidono d’intervenire schierandosi a favore di (e
portando soccorso a) una delle parti in lotta; la filosofia e la
letteratura indt ruotano in genere attorno al problema del-
lirrefrenabile brama che agita e inquieta gli umani e della
sofferenza che ne deriva; e in molte parti del mondo gli uo-
mini hanno dato forma artistica alle loro angosce religiose,
costruendo maschere apotropaiche o innalzando, all’entrata
dei templi, statue di sorveglianti col compito di proteggerli
contro le influenze demoniache.
5. Iniziazioni e riti di passaggio

L'impiego didattico dell'angoscia, della paura e della vio-
lenza, con il corrispettivo repertorio di terribili minacce e
orribili punizioni che demoni e diavoli comminerebbero
contro i pit diversi tipi di peccato, non ha pero solo il com-
pito di imporre comportamenti conformi alle norme dettate
da Dio, bensi deve anche formare e purificare la personalita
— il che avviene tramite i pitt diversi riti di iniziazione o di
passaggiol0. In questi casi esso puod perd acquisire anche
tratti parossistici, a causa del dolore che l'individuo & chia-
mato a sopportare o della terribile solitudine in cui egli & co-
stretto ad agire, e assumere un carattere sostanzialmente or-
dalico, nella misura in cui pud anche arrivare ad annientare
I'individuo, come fa il fuoco purificatore. Infatti solo chi ha
la forza di affrontare lucidamente I'angoscia, la paura e la
violenza di tali riti, pud ottenere la legittimazione per acce-
dere a un sapere religioso segreto e ai gradi superiori della
vita sociale. Altrimenti ne verra divorato e finira per soc-
combere. L'uso didattico dell’angoscia, della paura e della
violenza nei riti di passaggio o di iniziazione ha dunque da
un lato, al pari di quello utilizzato per imporre comandi e
divieti, un aspetto deterrente, atto a preservare da intrusioni
arbitrarie un tipo di sapere pilt alto o uno stato sociale pitl
elevato, ovvero di impedire, a chi non ¢ ancora maturo o
non & ancora autorizzato, l'accesso a spazi riservati. Dall’al-

N

tro, pero, esso € necessario allo sviluppo e alla formazione

10 Cfr. M. LAUBSCHER, Angst und ihre Uberwindung in Initiationsriten, in H.
v. Stietencron (Hrsg.), Angst und Gewalt, cit., pp. 78-100 (con relativa lette-
ratura).
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dell'individuo nella misura in cui lo induce ad adempiere un
compito o a eliminare un ostacolo. Solo chi ha la forza e la
risolutezza interiore di superare 'angoscia che avverte nel
momento di affrontare una sfida o una prova (come uccide-
re il sorvegliante posto a guardia di una porta, per raggiun-
gere qualcosa di ancora sconosciuto), puo ottenere la ricom-
pensa promessa o agognata. Nel mito e nella favola, non a
caso, solo chi uccide il drago o distrae i leoni posti a guardia
della porta del palazzo grazie alla sua presenza di spirito,
pud penetrare fino al tesoro che i guardiani proteggono. Se
invece mostra incertezza e titubanza, finira inevitabilmente
sbranato. A volte tale situazione di angoscia, connessa a una
concreta minaccia, viene sistematicamente e consapevol-
mente provocata dal gruppo per produrre una spinta evolu-
tiva. A volte ¢ la stessa divinita a testare nel modo piu radi-
cale e angoscioso il credente (Abramo, Giona) o l'iniziando.
Comunque in queste situazioni la divinita trascendente ap-
pare fonte e causa di pericoli, come pericoloso ¢ il supera-
mento di determinati limiti o confini. Tuttavia solo chi rie-
sce a passare illeso attraverso I'angoscia della morte, puo di-
ventare un partner fidato della divinita, un membro affida-
bile della societa e un solido depositario della sapienza se-
greta. Il rito di iniziazione o di passaggio ha insomma il
compito di trasformare e purificare I'iniziando, che ne esce
rinato.

L’angoscia ineluttabile della morte, per essere positiva-
mente integrata in un determinato sistema religioso, deve
pero, dopo essere stata da esso didatticamente utilizzata, po-
ter anche essere superata. Non a caso in molte religioni essa
viene controbilanciata o dal postulato dell'immortalita del-
I'anima o dalla speranza in una vita di pace e beatitudine,
priva di angosce e violenze, al di la della morte (paradiso,
nirvana). L'integrazione religiosa dell'angoscia della morte
violenta raggiunge il suo culmine, tuttavia, nella rappresen-
tazione cristiana del Dio che non solo prova sgomento al
momento della prova estrema, ma finisce per morire violen-
temente sulla croce — anche se poi alla fine risorge. Il Dio
che assurge a nuova vita passando attraverso 'angoscia del-
la morte e la morte violenta, toglie loro perd ogni potere e
ogni definitivita e si fa cosi aparcheé (primizia) di salvezza
universale. In questo, pero, la morte in croce del Dio cristia-
no presenta profonde analogie con i riti di passaggio e d’ini-
ziazione in cui l'individuo sceglie di (o & costretto ad) affron-
tare I'angoscia della morte per potersi purificare e rinnovare
e ricevere cosi in dono una vita pit alta. Ora, tra i riti di pas-
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saggio e di iniziazione che possiedono tale valenza purifica-
trice, rinnovatrice ed elevatrice, un'importanza particolare
rivestono il sacrificio, la punizione, la penitenza, nonché l'a-
scesi come violenza volontaria contro se se stessi.

6. Il sacrificio rituale, la punizione/penitenza e l'ascesi ana-
coretica

In molti tipi di sacrificio la vita non viene strappata via
come in guerra, bensi viene offerta (o restituita) alla divinita
- cosa che consente e produce la purificazione e 'elevazione
dell’essere vivente sacrificato. In altri tipi di sacrificio, inve-
ce, la vita viene per cosi dire trasposta altrove — come nel ca-
so dei sacrifici di costruzione, in cui la forza vitale di un uo-
mo o di un animale, spesso murato vivo, viene trasposta nel-
la nuova costruzione per conferirle particolare durata e sta-
bilita. Un trasferimento di vita si ha anche nel caso dell'ucci-
sione di animali e di uomini presso la tomba di un potente
deceduto, dove la violenza rituale usata (sebbene di fatto di-
strugga una vita) non produce in realta annientamento, ma
garantisce il passaggio al livello di esistenza del morto. Allo
stesso modo non si ha annientamento, ma solo trasposizio-
ne della forza vitale laddove si compiono dei sacrifici anima-
li o umani finalizzati a un rafforzamento degli dei!!l. La tra-
sposizione di forza vitale ai partecipanti € comunque anche
€id cui mirano, nelle culture primitive di cacciatori, il canni-
balismo, la collezione di teste e in generale la caccia di ani-
mali. L’aspetto dell’elevazione dell'individuo, quale conse-
guenza della violenza esercitata su di lui durante il sacrifi-
cio, emerge invece soprattutto laddove la vittima offerta in
dono a una divinita, con cui in certi casi € stata in preceden-
za identificata tramite simboli o costumi rituali, finisce per
unirsi ad essa o entrare nel novero dei beati. Inoltre I'indivi-
duo che si sacrifica volontariamente, o che per lo meno ac-
cetta volontariamente di lasciarsi sacrificare, puo trasfor-
marsi in una nuova divinita con un suo culto particolare!2.
Nel sacrificio si ha comunque un capovolgimento religioso
dei normali rapporti esistenti tra i membri di un gruppo, da-
to che l'elevazione dell'individuo non ¢ riconducibile al fatto
che egli usi violenza, ma al fatto che egli subisca violenza. Il
fatto che la vittima sacrificale provi paura non costituisce

11 Sui sacrifici umani degli Aztechi e degli Inca nell'’America precolombia-
na, cfr. T. BARTHEL, Aspekte der rituellen Tétung in Altamerika, in H. v. Stie-
tencron (Hrsg.), Angst und Gewalt, cit., pp. 157-170.

12 La volontarieta non & pero necessariamente il presupposto dell’elevazione.
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pero impedimento all’attesa elevazione, dato che il provare
paura € connesso strutturalmente con il subire violenza. L’a-
ver paura non deve, perd, sempre necessariamente manife-
starsi all’esterno. Mentre il Dio morente, al pari della schia-
va morente, pud mostrare di avere paura, il guerriero in ge-
nere non puo mostrare di avere paura o di provare dolore,
perché il suo ethos, nella maggior parte delle culture, glielo
vieta. La violenza integrata nel sistema religioso non pro-
mette/garantisce, pero, solo conforto e consolazione alla vit-
tima sacrificale che affronta la morte nella fede nella pro-
pria personale elevazione, ma legittima anche il gesto dello
specialista religioso deputato ad ucciderla e porta guadagno,
grazie al suo carattere rituale, anche al gruppo che compie il
sacrificio.

Uno status particolare ha, invece, quel particolare tipo di
sacrificio che ¢ il martirio liberamente scelto!3. Esso presen-
ta si delle analogie col sacrificio rituale, nella misura in cui
non solo eleva a sua volta chi e disposto a sacrificarsi per la
propria religione, ma viene altresi da lui compreso esplicita-
mente come sacrificio. La sua peculiarita sta pero nel fatto
che il martire, mentre ottiene auto-conferma, onore e grazia
divina per sé, lascia la macchia dell'uccidere a quelli che so-
no senza Dio. Questi possono si cercare la legittimazione del
loro gesto nel dovere di punire un malfattore, ma restano
esclusi dal guadagno del sacrificio. Ad avere un effetto puri-
ficatore ed elevante (anche se meno spettacolare) &, tuttavia,
anche la punizione che viene giustamente comminata a un
individuo per le colpe da lui commesse o la penitenza cui
egli viene sottoposto o si sottopone volontariamente per
espiare i suoi peccati. La punizione e la penitenza sono
quindi, da un lato, due forme di violenza legittima, nella mi-
sura in cui mirano alla ricostituzione di un ordine incrinato
dal crimine dell'individuo o alla riattivazione di principi va-
lidi messi in discussione dalla sua trasgressione. Non a caso
i responsabili del gruppo (i legislatori, i giudici, i sacerdoti,
il boia) sono come obbligati a minacciare, fissare e commi-
nare punizioni a chi si sia reso colpevole di reati o trasgres-
sioni, in quanto, se si sottraessero a questo dovere, si rende-
rebbero colpevoli di omissione e di complicita. D’altro lato,
la punizione e la penitenza imposte all'individuo peccatore
dal gruppo cui appartiene implicano, perd, una remissione
dei peccati commessi e svolgono quindi una funzione purifi-

13 Cfr. J. NEUMANN, Martyrium — Inquisition — Exorzismus, in H. v. Stieten-
cron (Hrsg.), Angst und Gewalt, cit., pp. 171-212.
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catrice. Per questo di solito chi commette un crimine, viene
punito una volta sola e, se accetta la punizione/penitenza
comminatagli quaggit, si risparmia la pena nell’aldila, men-
tre chi si sottrae quaggit alla punizione, non potra che an-
dare ineluttabilmente incontro a un futuro destino di tor-
menti. In questo senso la dottrina induista del karma (per
cui lelazione compiute nella vita attuale influiscono sulla vi-
ta futura) ha la stessa funzione che hanno nel cristianesimo
le idee di giudizio universale, purgatorio e pene infernali.
Questa ¢ anche la ragione per cui i cristiani sono arrivati a
sostenere la legittimita della pena di morte!4 quando hanno
smesso di essere perseguitati dalle autorita romane. Con-
dannando il reo alla pena di morte, essi intendevano punire
il suo corpo per salvare la sua anima, ovvero sacrificare un
bene minore (la vita) per consentirgli di raggiungere o salva-
guardare un bene piu alto (la redenzione). Essi sono arrivati
persino ad ammettere lo sterminio dei bambini figli di ereti-
ci, per impedire loro di cadere o perseverare nell’errore. 1l ri-
corso alla pena di morte contro gli eretici era infatti inter-
pretato come un intervento provvidenziale o come una giu-
sta punizione, mentre I'impiego della tortura veniva giustifi-
cato come uno strumento atto a purificare il colpevole. 1l su-
bire violenza diventd cosi paradossalmente la via di salvezza
privilegiata proprio per chi di tale violenza era vittima. L'in-
tegrazione della violenza contro i peccatori e gli eretici al-
I'interno di un determinato sistema religioso ha comunque
sempre trovato il suo fondamento ultimo nella fede incon-
cussa di coloro che ad essa facevano ricorso: fede nella ve-
rita della dottrina da loro sostenuta, fede nell’assoluta vali-
dita delle norme ad essa collegate e fede nella forza purifica-
trice della violenza legittimata dal diritto divino e mondano.

Diverso ¢ il caso della violenza che l'individuo esercita su
e contro se stesso nell’ascesi!5. Anche questo tipo di violen-

14 La pena di morte ¢, per Agostino, un elemento costitutivo e necessario
del diritto: ad essa non si puo rinunciare in questo mondo, come non si pud
rinunciare alla tortura e alla guerra. Secondo De civitate dei 1,21, 'uccisio-
ne di uomini, fondamentalmente vietata dal quinto comandamento, & per-
messa solo quando Dio la comanda o, in generale, tramite la legge (il boia
non uccide, bensi & solo un organo esecutivo) o, nel singolo caso, tramite
un ordine particolare (la guerra deo auctoré) Secondo De civitate dei 21,11
le pene dell'inferno (inteso come esclusione eterna dalla comunita dei bea-
ti) sono concepite secondo il modello della pena di morte quale irrevocabile
esclusione dalla comunita dei viventi. Sulla necessita della tortura per la co-
munitd umana, cfr. De civitate dei 19,6.

15 Cfr. H.-J. VoGT, Gewalt gegen sich selbst — Religids motivierte Selbstabto-
tung, in H. v. Stietencron (Hrsg.), Angst und Gewalt, cit., pp. 268-286. I mo-
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za, che si rivolge anzitutto e soprattutto contro il corpo che
rende impuri, offusca la coscienza, induce al peccato, allon-
tana da Dio e dalla redenzione, svolge una funzione purifica-
trice e redentrice. L’ascesi non & pero, come il sacrificio o la
punizione/penitenza, un cammino di salvezza pensato per
gli altri, bensi ¢ un cammino di salvezza che l'individuo im-
pone a se stesso. E l'asceta (stessa che rinuncia volontaria-
mente al mondo, per conseguire un bene pit alto. In questo
senso egli & una sorta di ribelle solitario, che usa la propria
capacita di auto-dominio e auto-controllo come uno stru-
mento per imporre la propria volonta addirittura agli dei.
L’asceta, facendo violenza a se stesso, pretende infatti di ri-
cevere la grazia di Dio e raggiungere la salvezza. Egli tutta-
via, se si fa prendere dall’'orgoglio e dalla superbia in questo
suo tentativo di imporre qualcosa alla divinita, finisce per
andare incontro allo scacco nonostante la violenza da lui
esercitata su se stesso. Non & un caso che le religioni abbia-
no spesso condannato le forme pit estreme d’ascesi e abbia-
mo invece sempre guardato con grande rispetto le forme
moderate e sublimate d’ascesi in ragione del loro carattere
esemplarelé. Gli aspetti essenziali di ogni forma moderata
d’ascesi sono infatti la rinuncia alle brame terrene, nonché a
ogni tipo d’azione e di pensiero capace di rendere impuri, e
I'addomesticamento della volonta al fine di promuovere la
conoscenza (meditazione) e I'amore del prossimo (bonta).
Ora, & proprio con un comportamento ascetico rigoroso che
molti rappresentanti delle grandi religioni universali hanno
tentato, seppur con limitato successo, di realizzare gia quag-
giti una condizione di pace e non-violenza.

7. La violenza nelle guerre sante

In tutti i casi fin qui analizzati I'impiego cosciente della
paura e della violenza da parte dei rappresentanti dei diversi
sistemi religiosi perseguiva in genere lo scopo religioso di
preservare e trasmettere le norme religiose, nonché di con-
tribuire alla purificazione ed elevazione dei singoli indivi-
dui. Esso ha pero svolto soprattutto la funzione di difendere
i credenti dalle forze malvagie in grado di mettere in perico-
lo la loro salvezza e la loro redenzione. L'uso della violenza,

naci egiziani e siriani del III-IV secolo si assoggettavano a digiuni durissimi
non per essere perfetti, ma per ottenere un tesoro in cielo, nella convinzione
chelle terrene erano il piccolo prezzo da pagare per ottenere la vita eterna.

16 I’ascesi non deve essere una forma di lento suicidio, ma deve solo contri-
buire a superare i veementi impulsi interni. Il valore della penitenza este-
riore non dipende dalla sua misura, ma dall'intenzione che la guida.
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quale forma di risoluzione dei conflitti, la ritroviamo non a
caso gia all'interno dei miti delle singole religioni, in cui non
mancano le lotte tra le forze del bene e quelle del male, tra
la verita e la menzogna, tra la luce e la tenebra, tra gli dei e i
demoni. E vero che non di rado ¢ originariamente il princi-
pio malvagio a far ricorso alla violenza, ma il suo impiego
da parte del principio del bene non viene escluso, anzi viene
giustificato come strumento necessario di difesa. Il proble-
ma & tuttavia che cosa distingua la violenza degli déi da
quella dei demoni o, pit1 in generale, da dove la violenza reli-
giosa tragga la sua legittimazione. Nel caso dell’esautorazio-
ne di dei pit antichi da parte di déi pitt giovani, sembra che
sia soltanto la vittoria o il successo dei vincitori a legittimare
in ultima analisi I'uso da loro fatto della forza annientatrice.
Il nuovo ordine divino, da loro creato, viene infatti pensato
come buono o, perlomeno, come valido, tanto da diventare
da quel momento in poi fondamento della valutazione del-
I'uso della violenza. Ne consegue che la violenza che si oppo-
ne al nuovo ordine costituito viene considerata malvagia,
mentre quella che lo difende e lo consolida viene considera-
ta come buona a prescindere. Questo principio di fondo,
universalmente e sistematicamente utilizzato dai rappresen-
tanti degli ordinamenti sociali pit diversi per difenderli e
preservarli da qualsiasi forma di rivolta o ribellione e per
bollare qualsiasi critica rivolta contro di essi (fosse anche
quella pit giustificata) come ingiusta e malvagia, viene fatto
valere a maggior ragione nelle religioni. Laddove infatti cio
che si tratta di preservare ¢ un ordinamento divino o cosmi-
co, l'uso della violenza riceve una legittimazione extrauma-
na e pud assumere un carattere rituale!”.

E comunque sulla falsariga di questi conflitti cosmici che
gli adepti delle diverse religioni vengono motivati e legitti-
mati all'uso attivo della violenza laddove vedano la loro fede,
I'ordine del mondo e dei valori, il singolo fedele o la loro co-
munitd minacciati dalle potenze malvagie pit diverse. Biso-
gna pero distinguere attentamente fra le motivazioni che
possono spingere all'impiego della violenza in ambito reli-
gioso. Ad esempio, il rafforzamento di dei, antenati o defun-
ti puo richiedere il sacrificio di animali o di uomini, ma in

17 Una concezione rituale della guerra prevale laddove serve al ripristino
dell'ordine divino. In questi casi la preparazione e la conclusione della guer-
ra vengono celebrate con un rituale sacrificale, che ha la funzione di antici-
pare la battaglia con i suoi imprevedibili pericoli e scaricare I'entusiasmo
sacro e patriottico per la lotta. Il rito adempie cosi due funzioni: legittima
ovvero sanziona la guerra, e soprattutto la mitiga.
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questi casi il ricorso alla violenza non mira tanto alla distru-
zione o all'annientamento della vittima, quanto piuttosto al-
la trasposizione di forza vitale o di beni di possesso a qual-
cun altro: l'uccisione svolge soltanto una funzione di aiuto.
Laddove fenomeni naturali, come le epidemie, le carestie, le
inondazioni, i fulmini e i temporali, i terremoti e le eruzioni
vulcaniche vengono ancora interpretati come punizioni con
cui un Dio crudele e iroso (ma forse giusto) intende annien-
tare gli insipienti o i peccatori, l'utilizzo della violenza da
parte del gruppo contro i presunti colpevoli di quelle viola-
zioni o trasgressioni che hanno indotto la divinita ad inter-
venire, viene giustificato come un modo per impedire ulte-
riori mancanze e salvaguardare l'esistenza del gruppo. La
violenza pud essere pero utilizzata, dai rappresentanti e dai
seguaci di un determinato sistema religioso, con l'esplicita e
consapevole intenzione di difendere le proprie verita di fede
e di proteggere il proprio sistema di valori da qua151a51 av-
versario o nemico che vi si opponga o non vi si attenga o,
semplicemente, professi altre verita e altri valori. Ora, se per
scacciare gli spiriti e i demoni malvagi le religioni ricorrono
di solito all’esorcismo, per conservare puro e intatto il pro-
prio bagaglio religioso-culturale da ogni forma di contami-
nazione, esse utilizzano anzitutto il disprezzo, la scomunica,
la prescrizione e il bando. Tuttavia spesso (anzi fin troppo
spesso) le religioni hanno fatto ricorso, per difendere la pro-
pria fede e i propri valori, alla violenza armata (guerre mis-
sionarie, guerre sante, crociate), senza farsi alcuno scrupolo
di utilizzare tutte le possibili varianti della crudelta umana
pur di eliminare e distruggere fisicamente il nemico (mago,
strega, seduttore, eretico, miscredente). E alla violenza an-
nientatrice hanno ripetutamente fatto ricorso non solo per
difendere, ma anche per diffondere e imporre la propria fe-
de quale unica verita e unica via di salvezza. Oggi la violenza
contro i miscredenti, in nome e per la gloria di Dio, viene
usata soprattutto dal fondamentalismo islamico, ma, se con-
frontiamo le motivazioni teologiche un tempo addotte per
legittimare le crociate, possiamo notare molte affinita con
quelle addotte oggigiorno in favore del jikad.

La teologia che stava alla base delle crociate era d’im-
pronta agostiniana, dato che si fondava su raccolte selettive
di idee di Agostino collazionate da canonisti come Anselmo
da Lucca e Graziano!8. Secondo queste raccolte la violenza,

18 Cfr. la Collectio canonum (ca. 1081) di Anselmo di Lucca e la Concordia
discordantium canonum (ca. 1140) di Graziano.
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che non & di per sé cattiva, ma moralmente neutra, trae di
volta in volta la sua coloritura etica dall'intenzione di colui
che la utilizza — intenzione che pud essere anche I'amore, se
colui che la usa lo fa per cercare di riportare sulla retta via
colui a cui il suo amore si rivolge. La violenza puo quindi es-
sere espressione d’amore non solo nei confronti di coloro
che vengono da essa protetti, ma anche nei confronti di
quelli contro cui essa si indirizza. L’amore per gli altri ri-
chiede, infatti, di essere in sintonia con la giustizia — virtli
che da ad ognuno cio che gli spetta. C'¢ quindi bisogno di
un’occasione legittima, una iusta causa (come pud essere la
violazione palese di un diritto: un atto di aggressione, una
possibile minaccia, un governo tirannico, l'invasione o l'oc-
cupazione di un territorio appartenente di diritto ad un pre-
cedente padrone) per far ricorso alla violenza. Tuttavia non
spetta a chiunque decidere se un’occasione sia «legittima» o
meno: solo l'autorita statale o ecclesiale puo farlo. L'indivi-
duo puod dunque ricorrere alla violenza solo se vi & autoriz-
zato da unalauctorits legitima'®, che pud essere un servitore
di Dio, come il papa o l'imperatore, ma anche Dio stesso2°.
Anzi in quest'ultimo caso, secondo Agostino, il ricorso alla
violenza non abbisogna nemmeno di una specifica iusta
causa. Non a caso le crociate medievali, considerate come
un «affare di Cristo», verranno in genere legittimate sulla
base della potestas del figlio di Dio, da lui esercitata tramite
la mediazione del papa, mentre le sconfitte subite nella lotta
contro gli infedeli verranno in genere spiegate con l'inde-
gnita dei combattenti, incapaci di condurre a buon fine il
compito loro assegnato. Dio infatti mette a volte intenzio-
nalmente in difficolta gli strumenti del suo volere per sag-
giare il loro amore per Lui o per dar loro l'occasione di con-
tribuire alla salvezza della propria anima. Solo pochissimi
arriveranno a sostenere che tali insuccessi erano una dimo-
strazione del fatto che le crociate non erano in ultima anali-
si in sintonia con le intenzioni di Dio. La maggior parte dei
predicatori preferira prendersela coi soldati, riprendendo 1'i-
dea (di matrice vetero-testamentaria, ma fatta propria anche
da Agostino) che un insuccesso nel difendere la causa di Dio

19 Non a caso nella tradizione cristiana i criteri che definiscono una guerra
come «giusta» sono sei: iusta causa, recta intentio, proportionalitas, auctori-
tas legitima, ultima ratio, ius in bello.

20 TI comandamento di Cristo di porgere l'altra guancia vale in modo asso-
luto solo per il singolo che, come tale, non ha il diritto di difendersi, anche
se & attaccato da dei ladri.
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rappresenta una sorta di giudizio divino. E in effetti il Cristo
dei crociati sara un Cristo eminentemente «politico», deciso
a perseguire un fine ben preciso in favore dell'umanita: co-
struire la comunita cristiana, ovvero una struttura politica
ordinata, fondata in modo soprannaturale, che i crociati
avranno il compito di difendere.

Comunque sono per lo meno sei i fattori che contraddi-
stinguono una guerra santa: 1) in essa una determinata poli-
tica espansionistica € sostenuta e implementata da una con-
cezione vocazionale e missionaria della guerra — il che con-
tribuisce al consolidamento della singola societa, in quanto
le aggressioni, che potrebbero avere effetti distruttivi al suo
interno, vengono proiettate verso l'esterno contro un nemico
comune. 2) Le guerre sante vengono condotte di regola co-
me guerre d’attacco o, altrimenti, vengono considerate come
una messa alla prova della fede della comunita o come una
sfida alla fede comunitaria da difendere ad ogni costo. 3) Se
le tradizioni delle potenze in lotta fanno riferimento a una
rivelazione di Dio, la guerra diventa un servizio al Dio santo.
4) Un simbolo divino (che puo essere un segno, un vessillo o
una bandiera) annuncia che & la divinita stessa a condurre
la guerra e a guidare I'esercito. 5) La pretesa missionaria im-
plica un’idea assolutistica della fede condivisa, che I'esercito
¢ chiamato a imporre violentemente ai nemici. 6) La diffu-
sione o la preservazione della fede ha priorita incondiziona-
ta. Il soldato della guerra santa riceve non a caso una sorta
di consacrazione destinato ad assolverlo da tutte le azioni
violente che possa compiere?!.

Ora queste caratteristiche valgono anche per il jikad - ter-
mine che in origine non indicava necessariamente una guer-
ra volta alla conversione dei nemici, ma solo un'impresa mi-
litare funzionale all’espansione territoriale dello stato islami-
co. Nella prima fase della storia dellislam, infatti, le spedi-
zioni militari comprendevano sia azioni belliche sempre pit
allargate contro i nomadi, sia battaglie campali contro i bi-
zantini (636) e contro i persiani (637). Queste erano tutte
jihad, sebbene non mirassero alla conversione dei nemici. La
situazione cambid solo quando il diritto costituzionale isla-
mico divise il mondo in due sfere: la sfera dell'islam (dar al-
islam) e la sfera della guerra (dar al-harb). A questo punto lo
scopo dichiarato di ogni devoto musulmano divento quello di
convertire il mondo non ancora islamico all'islamismo.

21 Per l'islam chi lascia la sua vita sulla via di Allah, & un martire (sahid) e
verra ricompensato con il paradiso.
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La parola jihad in realta significa «sforzo», «impegno di
forze». In questo senso si dice nel Corano: «Quelli che cre-
dono e si sono sforzati sulla via di Dio, possono sperare nel-
la misericordia di Dio», e anche: «Voi dovete credere in Dio
e nel suo profeta, e con i vostri averi e la vostra persona sfor-
zarvi sulla via di Dio»22. Lo «sforzarsi sulla via di Dio» impli-
ca pero anche l'obbligo di combattere per volere e in nome
di Allah, tanto pit che in diversi punti del Corano i musul-
mani sono chiamati apertamente alla lotta armata e lo stes-
so profeta riceve da Dio l'incarico di condurre la guerra
«contro i miscredenti e gli ipocriti»23. In questo senso, du-
rante la espansione militare islamica, il jihad comincid ad
essere considerato quasi come il sesto pilastro della fede, da-
to che era considerato un atto meritorio. In particolare i
kharigiti svilupparono l'idea che ogni musulmano libero e
sano aveva il dovere di prendere parte alla guerra santa. Il
popolo contro cui questa era diretta, doveva essere anzitutto
invitato ad accettare l'islam o a mettersi sotto la protezione
dei dominatori24. Se esso decideva invece di difendersi, do-
veva essere ridotto in schiavitti e i suoi beni dovevano diven-
tare preda del vincitore. Inoltre, se un territorio musulmano
veniva attaccato dai miscredenti, tutti i musulmani di quel
territorio erano obbligati a prestare servizio militare e, in ca-
so di pericolo crescente, in teoria l'intero mondo islamico
poteva essere chiamato alla guerra santa. In questo senso va
letta, ad esempio, la guerra contro i crociati, che verra chia-
mata piu tardi dai cronisti appunto jikad?S.

Per comprendere le contraddittorie posizioni circa l'uso
della violenza e della guerra in materia di fede contenute nel
Corano, bisogna tuttavia analizzare il contesto in cui le varie
sure hanno preso forma2¢. Come & noto, uno dei principali

22 Sure 2,218 e 61,11-12. Cfr. anche sure 4,95; 5,35; 5,54; 19,19.

23 Sure 2,190; 2,244, nonché sura 9,73.

24 Erano questi i dimmi (protetti), ovvero i cittadini che godevano di una loro
autonomia: potevano non convertirsi all'islam, ma dovevano per questo pa-
gare allo stato islamico una tassa di affitto del terreno e una tassa pro-capite.
25 Pitt di recente si & cercato di reinterpretare la dottrina del jihad distin-
guendo tra «piccolo jihad» (la guerra armata che si deve condurre contro
un nemico esterno) e «grande jihad» (la battaglia ascetica non violenta con-
tro se stessi, che ognuno deve combattere contro satana). Sono state defini-
te jihad anche le guerre contro le potenze coloniali e quelle contro Israele.
Non ¢ tuttavia raro che anche stati islamici si siano dichiarati a vicenda il
jihad: cfr. Nasser contro il regime iracheno (1959), la guerra civile yemenita
(1962-1968) € la guerra civile libanese (1975-1990).

26 Cfr. G. ROTTER, Dschihad: Krieg im Namen des Glaubens, in H. v. Stieten-
cron (Hrsg.), Angst und Gewalt., cit., pp. 252-267 (con relativa letteratura).
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scopi che Maometto si era prefisso fondando la umima, cioe
la comunita musulmana, stava nel creare un ordine sociale
nuovo, fondato su principi teocratici. Era quindi importante
che, in tutta la penisola arabica, si instaurasse una pace isla-
mica. E in questa luce che va letta la sura 49, 9-10: «E se due
gruppi di credenti sono in lotta fra di loro, fate pace fra loro.
I credenti sono fratelli. Fate in modo quindi che vi sia pace
tra i due fratelli e tra loro regni la concordia». La posizione
di Maometto nei confronti degli arabi politeisti pagani subi
perd ben presto un radicale cambiamento. Finché visse nella
pagana Mecca, dove aveva soltanto un piccolo manipolo di
fedeli, egli non poteva pensare di usare violenza contro i
suoi concittadini politeistici. Non a caso & a questo periodo
che risalgono i versetti del Corano che dicono che non ci de-
ve essere «costrizione in materia di religione (sura 2,257).
Dopo l'egira, cioe la fuga da La Mecca a Medina (622), Mao-
metto divenne pero capo politico di una comunita teocratica
ed ebbe cosi molti pitt strumenti militari per muovere guer-
ra alla pagana La Mecca e alle numerose tribti pagane dell’o-
vest della penisola arabica. Non a caso & a questo periodo
che risalgono i versetti del Corano che chiamano i musulma-
ni al jihad. Dopo aver preso La Mecca (630), Maometto pose
addirittura i politeisti di fronte alla scelta se convertirsi all’l-
slam o essere uccisi: «E una volta che i mesi sacri saranno
trascorsi, allora uccidete i pagani dovunque li troviate, pren-
deteli, accerchiateli e tendete loro delle imboscate. Ma se es-
si si pentono, fanno la preghiera e danno I'elemosina, allora
lasciateli andare per la loro strada» (sura 9,5).

La posizione di Maometto nei confronti degli ebrei e dei
cristiani (le «genti della scrittura») fu anch’essa inizialmente
estremamente morbida: egli era infatti convinto che la rive-
lazione da lui ricevuta fosse soltanto la variante araba delle
rivelazioni date da Dio in precedenza a ebrei e cristiani. Per
questo considerava le genti della scrittura pitt come sue al-
leate che come sue avversarie. In questo contesto si spiega
perché Dio, nella sura 29,46-47, si rivolga a Maometto e ai
musulmani in questi termini: «Non litigate con le genti della
scrittura se non in modo buono, ad eccezione di coloro che
sono bestemmiatori. E dite: noi crediamo a cid che come ri-
velazione ci ¢ stata data e che & stata data a voi. Il nostro e il
vostro Dio ¢ uno. Noi siamo sottomessi a lui. E cosi noi ti
abbiamo mandato la scrittura come rivelazione. E quelli a
cui abbiamo mandato la scrittura precedentemente, credono
in essa». dei non-musulmani, cio¢ da un lato e delle cosid-
dette (ebrei e cristiani) dall’altro. Ben presto, pero, Maomet-
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to cambid posizione rispetto agli ebrei. A Medina, dove, a
differenza della Mecca, c’erano pitt comunita ebraiche, Mao-
metto fece infatti la deludente esperienza che gli ebrei non
avevano alcuna intenzione di riconoscere la sua rivelazione
e addirittura si prendevano gioco di essa. Per questo nella
sura 2,87 si dice: «Noi abbiamo a suo tempo dato la(scrittu-
ra Mose e abbiamo fatto seguire dopo di lui gli altri profeti e
abbiamo dato chiare prove tramite Gest, il figlio di Maria, e
lo abbiamo rafforzato con lo Spirito Santo. Ma voi ebrei,
perché ogni volta che un profeta vi portava qualcosa che
non vi andava a genio, lo avete orgogliosamente preso per
un bugiardo o lo avete addirittura ucciso?». E sempre nella
sura 2,91 si legge: «E quando si dice loro: credete a cid che
Dio ha mandato, essi dicono: Noi crediamo solo a cid che ¢’
stato dato in precedenza. A cid che & venuto dopo, noi non
crediamo, perché c’¢ verita dove si conferma cio che essi
hanno gia». Questo atteggiamento degli ebrei porto cosi ben
presto al massacro di molte comunita ebraiche.

Il rapporto di Maometto coi cristiani continuo, invece,
ancora per un certo tempo a essere caratterizzato da sostan-
ziale tolleranza, anche perché essi erano molto deboli a Me-
dina e nell'ambiente circostante. Per questo nella sura 5,81-
82 si dice: «Troverai sicuramente che quegli uomini che si
mostrano particolarmente ostili nei confronti dei credenti
sono gli ebrei e i pagani. E troverai sicuramente che coloro
che stanno pitl vicino ai fedeli nell’amore sono quelli che di-
cono: noi siamo nasara, cristiani. Questo perché essi hanno
tra di loro preti e monaci e non sono orgogliosi». Solo pitl
tardi, quando entrod in collisione con numerose tribti com-
pletamente cristianizzate nel nord della penisola che viveva-
no sotto l'influsso dei Bizantini, cambio completamente at-
teggiamento. E in questo contesto che si spiega quanto dice
la sura 9, 29-31: «Combattete coloro che non credono in Dio
e nell'ultimo giorno, che non vietano cid che hanno vietato
Dio e il profeta, combattete, tra le genti della scrittura, quelli
che non praticano la religione vera, combatteteli pure fino a
che non abbiano pagato, uno ad uno, il tributo e non si sia-
no umiliati [...] T cristiani dicono: Cristo & il figlio di Dio.
Essi osano dirlo apertamente, essi imitano coloro che in pre-
cedenza erano infedeli. E Dio li annienti, li annienti! Quanto
sono imbecilli/ Hanno scelto i loro dottori e i loro monaci,
hanno scelto Cristo, il figlio di Maria, come loro signori al
posto di Dio, mentre era stato loro comandato di adorare
soltanto 'unico Dio. Non c¢’e Dio se non(lui».

La violenza intenzionalmente e consapevolmente impie-


Utente
Evidenziato

Utente
Evidenziato


\ ‘GARAVENTA_GABBIAITINERARI1_A.qxd 1411017 2%@.239ina 26

26 Roberto Garaventa

gata dalle religioni nella lotta contro il male e contro i mi-
scredenti trova comunque il suo fondamento ultimo in alcu-
ni presupposti in assenza dei quali non sarebbe pensabile.
Questi presupposti sono soprattutto cinque: 1) la fede nell’e-
sistenza del male, cio¢ di una realta attivamente pericolosa e
minacciosa che si contrappone al bene; 2) la pretesa assolu-
tezza della propria fede, considerata come l'unica vera; 3) il
dovere di preservare e difendere la propria fede di contro a
ogni forma di credenza erronea — dovere che non risponde
solo a un comandamento divino, ma anche alla profonda
convinzione (sintomo di uno sviluppato senso di responsabi-
lita nei confronti degli altri) che i miscredenti (possono sal-
varsi dalla dannazione eterna (scopo religioso per antono-
masia) solo aderendo ad essa; 4) la credenza nell’'unicita di
questa vita, per cui gli individui si possono salvare solo deci-
dendosi qui e ora per la vera fede; 5) la stretta connessione
tra religione e potere mondano. Laddove questi cinque pre-
supposti si sono storicamente combinati e intrecciati tra lo-
ro, ne & derivata quasi sempre una escalation della violenza,
sfociata spesso in inaudite stragi di massa.
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