
philosophica
[211]



philosophica

serie rossa

diretta da Adriano Fabris

comitato scientifico
Bernhard Casper, Claudio Ciancio,

Francesco Paolo Ciglia, Enrica Lisciani-Petrini, Félix Duque,
Flavia Monceri, Carlo Montaleone, Piergiorgio Grassi,

Ken Seeskin, Guglielmo Tamburrini



Giuliana Di Biase

John Locke  
e Nicolas Thoynard

Un’amicizia ciceroniana

Edizioni ETS



www.edizioniets.com

© Copyright 2018
Edizioni ETS

Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com

Distribuzione
Messaggerie Libri SPA

Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

Promozione 
PDE PROMOZIONE SRL

via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-884675336-6
ISSN 2420-9198



PREMESSA

Questo libro nasce dal bisogno, maturato in un percorso di studio 
dell’opera e del pensiero di John Locke, di analizzare meglio un rap-
porto complesso quale fu quello che il filosofo inglese intrattenne con 
l’erudito francese Nicolas Thoynard o Toinard, come lui stesso si firma-
va. Toinard fu probabilmente il più grande amico di Locke ed ebbe con 
lui una copiosa corrispondenza; proprio quest’ultima ci fornisce gli ele-
menti che ci consentono di ricostruire la complessità del loro rapporto. 
Complesso è senz’altro il groviglio di informazioni su diversi argomenti 
(resoconti di viaggio, studi biblici, osservazioni scientifiche, notizie eru-
dite, etc.) che transita nella loro corrispondenza e che necessita di un 
lavoro di ricostruzione per essere compreso nel dettaglio. Ancora, com-
plesso è l’intreccio di relazioni che ruota attorno ai due corrispondenti, 
sia nell’ambiente dei curiosi francesi che in quello dei virtuosi inglesi. 
Complesse sono le vicende storiche che vivono i due intellettuali, che ne 
influenzano in vari modi la corrispondenza; più complesso è senz’altro 
il loro legame, ispirato all’ideale ciceroniano di un’amicizia tra uomini 
virtuosi che si concretizza nello scambio di beneficia e gratia. La forte 
componente ideale che supporta il legame, che si modella precisamente 
su quello tra Cicerone e Attico, è spesso messa a dura prova dalla realtà; 
notevole è la capacità strategica di Locke di adattarsi, per garantire al 
rapporto una sopravvivenza.

La storia dell’amicizia tra Locke e Toinard è, per certi versi, la 
storia di un fallimento. Entrambi percorrono la strada angusta della 
«ricerca ingenua e ardente della verità», come la definisce Locke, inco-
raggiandosi l’un l’altro; Locke tuttavia raggiunge traguardi importanti 
che gli assicureranno una fama durevole, mentre Toinard sembra per-
dersi in una mole di minute ricerche erudite. La sua opera maggiore, 
quella Evangeliorum Harmonia che Locke sperava di vedere pubblicata 
mentre erano entrambi in vita, uscirà postuma; i tentativi del filosofo di 
convincere l’amico francese a dare alle stampe il lavoro per non lasciare 
il suo nome nell’oblio si riveleranno inutili.
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Per altri versi, la storia dell’amicizia tra Locke e Toinard è quella 
di un successo. Si tratta di un legame che supera la prova del tempo, 
della distanza, della guerra, della rivalità tra le rispettive nazioni di pro-
venienza ma anche della diversità di idee e temperamenti. L’esilio di Lo-
cke in Olanda, il suo malfermo stato di salute negli ultimi anni della sua 
esistenza, ma anche le forti ostilità tra Francia e Inghilterra non riescono 
ad allontanarlo del tutto da Toinard perché, evidentemente, attribuisce 
all’amicizia che ha costruito con lui un valore superiore ad altri fattori 
(incluso il temperamento irresoluto dell’amico, così diverso dal suo).

Questo libro tenta di fornire una dettagliata ricostruzione dei 
contenuti e delle specificità della corrispondenza tra Locke e Toinard, 
per fare luce sulle complessità che sono state evidenziate; non si tratta 
di un’impresa facile. La mole di informazioni che transita nelle lettere 
richiede di essere decifrata e ricostruita in un percorso temporale; gli 
argomenti sono molteplici, così come le strategie comunicative messe in 
atto dai corrispondenti per individuare interessi comuni e valutare ciò 
che è opportuno comunicare o tacere. 

I quattro capitoli che compongono il libro corrispondono a quat-
tro momenti fondamentali della corrispondenza, ovvero il suo esordio 
nel 1678 mentre Locke è ancora in Francia, gli anni che vanno dal suo 
rientro in Inghilterra al precipitare degli eventi che lo condurranno in 
esilio (1679-82), il periodo che trascorre in Olanda fino al suo rientro 
in Inghilterra (1684-1690), e gli ultimi anni (1697-1704). La divisione in 
capitoli evidenzia tre fratture fondamentali che interrompono lo scam-
bio epistolare, la prima legata alle vicende politiche che conducono Lo-
cke in esilio (1682-84), la seconda alla Guerra dei Nove anni (1690-97), 
la terza alla guerra di Successione spagnola (1702-1704). Locke muore 
nell’ottobre del 1704; un tentativo di ripresa della corrispondenza da 
parte di Toinard è attestato qualche mese prima.

Il libro è dedicato a tutti gli studiosi di Locke, che potranno tro-
varvi uno strumento utile ad esaminare nel dettaglio i molti contenuti 
presenti nella sua corrispondenza con Toinard, ma anche un tentativo di 
comprendere le ragioni profonde del loro rapporto. La scelta di esami-
nare nel dettaglio la copiosa corrispondenza ha comportato una rinun-
cia: non si è tenuto conto di un’altra fonte ancora per lo più inesplorata, 
i journals di Locke, a parte quello relativo al periodo da lui trascorso in 
Francia (1675-79). Nel 1953 John Lough pubblicò una parte significa-
tiva del journal francese, trascurando tuttavia le molte annotazioni di 
Locke riguardanti l’Harmonia di Toinard; prendere in considerazione 
queste ultime, così come altre annotazioni nei journals successivi, avreb-
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be comportato un incremento notevole delle dimensioni di questo lavo-
ro. Si è preferito pertanto destinare ad un’altra pubblicazione l’esame 
di tali materiali.

Un’altra rinuncia si è resa necessaria a proposito della copiosa 
bibliografia finale. Date le sue dimensioni, si è preferito non fare rife-
rimento ad altri lavori oltre a quelli menzionati nel testo; si è ritenuto 
inoltre opportuno rimandare unicamente all’edizione inglese delle ope-
re del filosofo. 

Il libro è dedicato a tutti i “curiosi” che lavorano sul seicento, con 
la speranza che possano trovarvi una risorsa utile a proseguire i loro 
studi.





INTRODUZIONE

 

Locke e Toinard. Due intellettuali a confronto

Durante la sua vita, John Locke fu impegnato in molteplici e du-
revoli scambi epistolari; lo dimostra la poderosa edizione in otto volumi 
della sua corrispondenza, curata da Edmund De Beer (1976-89). Tra i 
suoi più assidui corrispondenti va ricordato il barrister Edward Clarke, 
il destinatario delle sue riflessioni sull’educazione ma anche, dopo il suo 
rientro dall’esilio in Olanda, il suo principale interlocutore su questioni 
riguardanti la politica inglese; una menzione speciale merita anche il cu-
gino di Locke Peter King, che subentra a Clarke negli ultimi anni della 
sua vita nel ruolo di informatore  politico.

Importante è senz’altro la corrispondenza che Locke intrattenne 
con il filosofo irlandese William Molyneux, suo collaboratore fidato nel-
la revisione del Saggio sull’intelletto umano; quella con Boyle e Newton 
è esigua, benché di grande interesse. Molto più assiduo fu lo scambio 
epistolare che Locke intrecciò con Philipphus van Limborch, il teologo 
rimostrante al quale dedicò l’Epistola de tolerantia, e con il mercante 
quacchero Benjamin Furly, che gli indirizzò diverse lettere dedicate ai 
temi della  tolleranza e dell’educazione.  La corrispondenza con Jean 
Le Clerc, un’altra conoscenza olandese di Locke, è  anch’essa di gran-
de interesse dato lo spessore intellettuale del teologo ginevrino, la sua 
poderosa cultura biblica e la sua operosità nella diffusione delle idee1. 
Va senz’altro ricordato anche un altro corrispondente di Locke, James 
Tyrrell, il filosofo politico con il quale discusse importanti questioni le-
gate all’interpretazione della legge di natura. D’altra parte, le 206 lettere 
che sostanziano lo scambio epistolare tra Locke e l’intellettuale francese 
Nicolas Toinard rivelano alcune peculiarità che lo rendono unico. Si 
tratta anzitutto di una corrispondenza che abbraccia ben venticinque 

1	 Le Clerc fu editore di tre importanti riviste: si veda Le Clerc (1686-1693), 
(1703-1713) e (1714-1726).
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anni della vita del filosofo, pur se con alcuni periodi di silenzio. Toinard 
è un francese cattolico, Locke un puritano inglese; il primo non è un 
medico e neppure un filosofo naturale con le competenze del secondo. 
La corrispondenza non tratta di argomenti che stanno particolarmente 
a cuore a Locke come politica, epistemologia, tolleranza ed educazio-
ne; si parla invece di resoconti di viaggio, cronologia biblica, medicina, 
astronomia, orologeria, magnetismo e molto altro, tutti temi sui quali 
Toinard si rivela una fonte preziosa di informazioni. La sua generosità 
in questo senso è particolarmente evidente nella corrispondenza; questa 
qualità è forse il tratto che più lo rende caro a Locke. Si tratta pro-
babilmente del suo più grande amico, come lui stesso afferma in una 
occasione; questa predilezione può forse comprendersi meglio tenendo 
conto della talentuosa personalità di Toinard, un savant eclettico con 
molteplici interessi. Nato ad Orléans il 5 marzo del 16292, Toinard è 
il maggiore dei nove figli del signore di Villemblin, presidente e luogo-
gotenente generale del baliato locale, e di Anne de Beauharnais3; del 
suo cognome originario, Thoynard, Nicolas adotta la forma semplificata 
in conformità al suo progetto di riforma dell’ortografia francese, di cui 
parlerà anche a Locke. Come riportano numerose fonti4, Toinard studia 
latino, greco ed ebraico, ma è anche attratto dalla matematica e dalla 
fisica; più tardi apprende lo spagnolo e il portoghese. Gli studi di legge 
dovevano avviarlo a prendere il posto del padre; d’altra parte, quando 

2	 La data è controversa: si veda Ollion (1912: 1).
3	 Di un fratello di Toinard, capitano di marina e signore di Villemblin, si trova 

qualche notizia nella corrispondenza di Locke: si veda Toinard a Locke, 26 novembre 
1679 (517) e 7 dicembre 1681 (672). Il suo secondo matrimonio è menzionato nella lettera 
che Toinard invia a Locke il 18 febbraio 1682 (686). Il padre di Toinard era morto nel 
1671, la madre morirà nel 1687. Per l’elenco e la numerazione delle lettere si vedano la 
Nota introduttiva e lo Schema riepilogativo alle pp. 21-22.

4	 Notizie sulla vita di Toinard possono ricavarsi anzitutto dalla sua corrisponden-
za in quattro volumi conservata nella Bibliothèque Nationale, Département des manuscrits, 
Nouvelles acquisitions françaises (NAF), nos. 560-3. Non vi è inclusa la corrispondenza con 
Locke; le lettere di Toinard a Locke si trovano nella Bodleian Library, mentre quelle di 
Locke a Toinard si trovano in gran parte al British Museum. La maggior parte di esse era 
nella collezione del bibliofilo e libraio Jacques Charles Brunet, venduta all’asta da Etienne 
Charavay e acquisita dal museo. Si veda Charavay (1868). Nel 1908, Henri Ollion pubbli-
cò 32 lettere di proprietà del museo, poi nel 1912 ne pubblicò altre 59; si vedano Ollion 
(1908) e (1912). Nel 1888 e nel 1912, Ernest Jovy pubblicò le lettere di altri corrispondenti 
a Toinard; lo stesso fece Emile Du Boys nel 1889. Circa 55 lettere da parte di Toinard a Jo-
hannes Graevius si trovano nella Royal Library di Copenhagen; sono state pubblicate alcune 
lettere di Toinard a Leibniz. Il migliore resoconto moderno della vita di Toinard è quello di 
Cuissard (1902), nel quale si trova il suo testamento e una bibliografia. Le notizie sulla vita 
di Toinard in questa introduzione si ispirano prevalentemente al lavoro di Cuissard.
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nel 1652 si reca a Parigi Toinard ha già modificato i suoi piani, per dedi-
carsi interamente agli studi. 

A Parigi Toinard conosce il teologo gesuita Denis Pétau, autore 
delle Tabulae Chronologicae Regum; del suo talento come cronologista 
biblico beneficia grandemente5. Pétau è già molto avanti negli anni e mo-
rirà poco dopo l’arrivo di Toinard; farà a tempo a presentarlo all’erudito 
calvinista Emeric Bigot. Toinard e Bigot saranno ammessi agli incontri 
organizzati dal bibliofilo Pierre Dupuy6, meta di illustri intellettuali fran-
cesi quali Boilleau e Ménage; dopo la morte di Dupuy, Toinard diventa 
assiduo frequentatore del cabinet dell’antiquario Dron, luogo di incontro 
di importanti numismatici quali Jean Foy Vaillant e l’abate Nicaise. Toi-
nard stesso acquisisce una notevole reputazione in quest’ambito7.

Nel 1661 Toinard è in Spagna e poi in Olanda con il professo-
re di legge Guillaume Prousteau, anche lui di Orléans; con Prousteau 
manterrà rapporti amichevoli fino alla sua morte. Nel 1666 è a Lisbona 
al seguito del vescovo di Laon César d’Estrées, incaricato di accom-
pagnare la principessa Maria Elisabetta di Savoia dal futuro marito re 
Alfonso VI. Toinard rimane diciotto mesi a Lisbona; durante questo 
periodo stringe rapporti con l’ambasciatore francese il marchese di 
Saint Romain, con il futuro console di Lisbona Desgranges, e con altri 
uomini di spicco come Barthélemy d’Espinchal de Massiac, suo fratello 
Pierre de Massiac signore di Ste Colombe, Gravier e de Cohon. Con 
loro Toinard corrisponderà a lungo; i nomi dei fratelli de Massiac sono 
ricorrenti nella sua corrispondenza con Locke nei primi anni (1679-82). 
Anche altri amici orleanesi di Toinard vi sono menzionati: uno di loro 
è il padre cappuccino Cherubin, famoso per i suoi studi sull’ottica, un 
altro è l’ingegnoso abate Hautefeuille. Più ricorrenti sono i nomi dei due 
abati orleanesi Godefroy e François Gendron, che hanno entrambi un 

5	 Si veda Pétau (1628). Toinard lo menziona in una lettera a Locke del 16 giu-
gno 1680 (547), riferendosi al suo metodo per calcolare gli anni giubilari ebraici.

6	 Il suo nome è in una lettera che Toinard invia a Locke il 6-7 luglio 1681 (648), 
dove lo definisce un grande amico di suo nonno. Dal 1633, Dupuy era divenuto conserva-
tore della Biblioteca reale insieme al fratello Jacques; morì nel 1654.

7	 Il Dictionnaire di Moréri (1759: 168) riferisce che «le lettere manoscritte di 
François Dron, canonico di Saint-Thomas del Louvre, che meriterebbero d’essere stam-
pate e la maggior parte delle quali è indirizzata al Signor Thoynard, mostrano che questo 
abile uomo era consultato dai più esperti antiquari del suo tempo, e quasi tutte le lettere 
del Signor Dron, lui stesso antiquario con una grande reputazione, non sono che una sor-
ta di consultazione ragionata di questo erudito». La grande reputazione di Toinard come 
numismatico e antiquario è confermata da Le Clerc (1691); si veda inoltre Perez-Bayer 
(1781:106).
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talento per la medicina; Locke sarà un grande ammiratore del secondo. 
Nel 1667, Toinard si reca in Inghilterra; il viaggio è difficile e la-

scia in lui un brutto ricordo, che gli impedirà di avventurarsi fuori dalla 
Francia in futuro. Malgrado i pressanti inviti di Locke, Toinard non si 
risolverà mai ad andarlo a trovare né in Inghilterra né in Olanda.

Durante gli anni settanta, Toinard entra in stretto contatto con 
numerosi savants quali l’astronomo danese Olaus Römer, l’abate Mel-
chisédech Thévenot, l’abate Eusebe Renaudot e i fratelli Pérrier, nipoti 
di Pascal; Römer, Thévenot, Renaudot, ma anche l’abate e astronomo 
Jean Picard, al quale Toinard è molto legato, sono spesso citati nella 
corrispondenza con Locke dei primi anni.

L’incontro tra Toinard e Locke risale probabilmente ai primi mesi 
del 1678; il secondo si trova in Francia già dal 1675 per motivi di salute, 
ma solo alla metà del 1677 si trasferisce a Parigi dove Toinard risiede 
quasi stabilmente. Il loro incontro avviene nel cabinet di Henri Justel, 
meta di molti intellettuali; probabilmente Toinard mostra quasi subito 
a Locke l’opera su cui sta lavorando, l’Evangeliorum Harmonia graeco 
latina. Senza dubbio, il talento di Toinard deve avere colpito Locke: 
l’erudito savant Bernard de La Monnoye, uno dei corrispondenti di Toi-
nard, lo definiva «il migliore cronologista europeo»8. La sua Evangelio-
rum Harmonia è un’opera dotta e complessa, che avrà una lunga e tor-
mentata gestazione. Nel 1669 Toinard aveva inviato il lavoro all’editore 
parigino André Cramoisy per avere alcune prove di stampa, che aveva 
mostrato all’amico Bigot; nel 1678, una versione completa del lavoro è 
stampata a Parigi da Cramoisy in un numero ristretto di copie (5 o 6, 
secondo Cuissard). L’anno successivo, l’editore Daniel Elzevier di Am-
sterdam mostra un certo interesse per una nuova edizione dell’opera; il 
progetto fallisce a causa della sua morte verso la fine del 1680. 

Locke manifesta immediatamente un grande interesse per l’Har-
monia, di cui riceve in dono da Toinard un esemplare completo perché 
lo porti con sé in Inghilterra. Di Toinard ammira anche l’entusiasmo 
per le nuove invenzioni e scoperte, il suo interesse per le osservazioni 
astronomiche e soprattutto per i resoconti di viaggio, un tema che af-
fascina entrambi. Questi saranno argomenti frequenti nella corrispon-
denza dei primi anni; successivamente, saranno gli interessi eruditi di 
Toinard, soprattutto la numismatica, ad offrire uno spunto di dialogo. 
Anche i rispettivi traguardi verranno condivisi; quelli di Locke diver-

8	 Si veda Du Boys (1889: 10). Si tratta della prima lettera di La Monnoye a 
Toinard.
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ranno manifesti solo agli inizi degli anni novanta, mentre la notorietà 
di Toinard è più precoce benché meno duratura. Agli inizi degli anni 
ottanta la sua fama come cronologista è già considerevole, malgrado non 
abbia pubblicato ancora nulla di rilevante – un’importante simmetria 
con Locke. La notizia del suo talento raggiunge il Petit concile di Bos-
suet: nel 1680, il vescovo invita l’abate Renaudot ad interpellare Toinard 
per verificare alcuni dettagli cronologici nel suo Discours sur l’histoire 
universelle9, mentre nel 1681 il segretario del circolo, lo storico Claude 
Fleury, è incaricato di domandare la sua assistenza per lo studio delle 
concordanze tra alcuni libri dell’Antico Testamento10. Le relazioni in-
tellettuali di Toinard si espandono nel frattempo: stringe rapporti con 
Jean Mabillon, Charles du Frense du Cange, Pierre Daniel Huet, Louis 
Sébastien Lenain de Tillemont e Louis Dufour de Longuerue, alcuni dei 
quali sono menzionati nella corrispondenza con Locke11. 

La reputazione di Toinard come cronologista si espande negli anni 
ottanta anche al di là della Francia, come dimostra la sua corrispondenza 
con il cardinale Enrico Noris e l’accademico olandese Johannes Grae-
vius; l’apprezzamento che Leibniz gli tributa definendolo un savant du 
premier rang in una lettera del 1697 rivela la tenuta di questa reputazione.

Gli anni 1689-90 sono particolarmente importanti sia per Locke 
che per Toinard. Nel 1686, ciascuno di loro aveva pubblicato una breve 
opera, il primo il suo New Method e il secondo la sua Harmonia Macha-
baeorum12. Nel 1690 compaiono le opere maggiori di Locke, il Saggio 
sull’intelletto umano e i due Trattati sul governo; lo stesso anno Toinard 
pubblica due brevi dissertazioni in latino su alcune medaglie antiche e 
alcune note al De mortibus persecutorum di Lattanzio dedicate all’amico 
Prousteau. Tre anni dopo, escono anonimi i Some Thoughts concerning 
Education di Locke e la Discussion de la suite des remarques nouvelles 
du Père Bouhours di Toinard, che si cela dietro lo pseudonimo di “Abbé 
Albigeois”. La coincidenza delle date fa pensare ad un’impresa comune: 

  9	 Si veda Bossuet (1681).
10	 Sui rapporti di Toinard con il Petit concile si vedano Floquet (1864: 438-39) 

e Preyat (2007: 27).
11	 Tillemont è menzionato in una lettera di Toinard a Locke del 6 gennaio 1698 

(2373). Du Cange, Huet e Mabillon sono menzionati più spesso.
12	 Un altro breve scritto di Toinard di numismatica, la Explicatio nummi Rabbini-

ci prope Aureliam reperti, era apparso nel 1684 a Parigi: si veda Toinard (1684), Ollion 
(1912: 11). Dello scritto non si parla nella corrispondenza con Locke, tuttavia esso si trova 
nella biblioteca del filosofo: si veda LJL, no. 2930. Evidentemente Toinard deve averglielo 
procurato.
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Locke e Toinard si incoraggiano reciprocamente a proseguire il loro 
lavoro, e sembrano desiderosi di condividere i propri traguardi. A Toi-
nard Locke invia l’Abregé del Saggio, poi i Pensieri sull’educazione e lo 
stesso Saggio quando saranno tradotti in francese; l’amico infatti non 
conosce l’inglese. A sua volta, Toinard gli fa dono delle sue dissertazioni 
latine sulle monete antiche, della sua Discussion contro Bouhours e delle 
varie armonie veterotestamentarie che va componendo nel corso degli 
anni. Proprio a Locke domanda supporto nella revisione della Evange-
liorum Harmonia, a cui si applica in modo discontinuo; Locke lo spinge 
fortemente a completare l’opera, per vari motivi. L’Harmonia è, nella 
sua opinione, non solo il lavoro che garantirà a Toinard una reputazione 
imperitura, ma anche un testo di grande importanza per l’intera cristia-
nità; l’autosufficienza e intima coerenza della Scrittura che esso eviden-
zia ne rendono la pubblicazione quanto mai necessaria per Locke, in 
tempi così turbolenti per la religione. Il timore di plagi, che possano sot-
trarre all’amico la gloria dell’invenzione, lo spingono ad insistere perché 
si affretti a dare alle stampe la sua opera, senza alcun risultato. Toinard 
continuerà a posporre la pubblicazione, essendo distratto da molteplici 
occupazioni ma anche per una certa irresolutezza di fondo; mentre la 
reputazione europea di Locke cresce, quella di Toinard fatica a con-
solidarsi. Nel 1692, gli viene negato il posto alla Académie des arts et 
sciences per il quale aveva fatto richiesta; alcuni procedimenti giudiziari 
lo distolgono dall’Harmonia. La corrispondenza languisce negli ultimi 
anni, a causa della guerra; quando Locke muore, nel 1704, l’opera non è 
stata ancora pubblicata. Toinard muore due anni dopo, nel 1706; la sua 
opera appare postuma nel 1707.

Senza dubbio Locke ammirava il talento di Toinard, ma ne disap-
provava l’irresolutezza. Probabilmente avrebbe condiviso il giudizio che 
Etienne Charavay dava dell’erudito francese diversi anni dopo:

Quest’uomo, così prodigo dappertutto dei tesori della sua erudizione, 
ha fallito nel non lasciare nulla dietro di sé, poiché l’opera alla quale aveva 
consacrato tutta la sua esistenza non è stata pubblicata mentre era vivo. Ancora, 
questa Harmonie des Evangiles, che fece tanto rumore nel mondo letterario nel 
diciassettesimo secolo, cosicché tutti gli studiosi europei, Locke in testa, ne 
reclamavano la stampa con insistenza, giace ora nell’oblio, e il nome del suo 
autore è oggi, per un fatale ritorno delle cose umane, tanto oscuro quanto era 
celebrato e riverito durante il regno di Luigi XIV13.

13	 Si veda Charavay (1868: 14). La citazione è tratta dalla Premessa del volume, 
che contiene una Notice sulla vita di Toinard redatta sulla base delle note di Charles Brunet.
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Il talento di Toinard come cronologista biblico e come ebraista 
meritavano, nell’opinione di Locke, una reputazione durevole: «nulla 
mi è stato così utile – scriveva all’amico nel 1694 riferendosi proprio 
alla sua Harmonia – nella lettura e comprensione del Vangelo»14. Senza 
dubbio Locke ha tentato ripetutamente di correggere l’irresolutezza di 
Toinard; non lo ha fatto come un intellettuale ma come un amico. Il 
rapporto tra il virtuoso inglese e il curioso francese reca in sé, ben visi-
bili, i tratti di una amicizia animata da una forte componente ideale, che 
le garantisce il suo perpetuarsi; si tratta di un elemento importante, che 
implica la scelta di strategie comunicative adeguate.

Un’amicizia ciceroniana

Dal 1675 Locke è in Francia per motivi di salute, e dal 1677 a Pa-
rigi; la sua corrispondenza con Toinard ha inizio già nel 1678, quando 
lascia la capitale per visitare alcune città francesi. Lo scambio epistolare 
diventa più assiduo a partire dal 1679, quando Locke torna in Inghilter-
ra. Dopo una breve interruzione negli anni 1682-84, la corrispondenza 
riprende, benché con qualche difficoltà a causa del trasferimento di Lo-
cke in Olanda; essa tace dal 1690 al 1697 a causa della guerra dei Nove 
anni, a parte le poche lettere che Locke e Toinard riescono a scambiarsi 
nel 1694. Dopo la ripresa nel 1697, la corrispondenza si arresta definiti-
vamente con lo scoppio della Guerra di Successione spagnola nel 1702; 
un’ultima lettera di Toinard raggiunge Locke nel 1704, pochi mesi pri-
ma della sua morte. 

Come molti scambi epistolari tra intellettuali nel seicento, la corri-
spondenza tra Locke e Toinard è un documento dell’enorme progresso 
scientifico che fa di questo secolo uno dei più ricchi di eventi nella storia 
della scienza; le lettere abbondano di informazioni relative ai nuovi libri 
in stampa, invenzioni e scoperte scientifiche, mentre la comunicazione 
che attiene alla vita privata resta sullo sfondo. D’altra parte, proprio 
questo sfondo ha un ruolo importante nella corrispondenza tra Locke 
e Toinard, perché in esso si dà la celebrazione di un legame che inten-
de consolidarsi a dispetto del tempo e della distanza. Il legame cerca 
la sua conferma nelle lettere: espressioni di affetto reciproco non sono 
inusuali, come alcuni studiosi hanno osservato15. Nel 1681, Locke de-

14	 Si veda la lettera di Locke a Toinard del 5 novembre 1694 (1808).
15	 Bourne (1876: I, 385), parla di una «amicizia intima»; Woolhouse (2007: 139 
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finiva Toinard «la plus touchant amitié de toute ma vie»16; più volte 
egli sembra guardare a lui come all’amico ideale. I molti interessi che 
condividono, e soprattutto la somiglianza delle loro esistenze dedite allo 
studio, rendono Toinard ai suoi occhi il perfetto compagno di viaggio 
nel percorso della «ricerca ingenua e ardente della verità»17; le virtù 
che gli riconosce lo rendono degno della sua stima. Quando attribui-
sce all’amico francese «tutte le buone qualità degli antichi romani»18, 
Locke sembra volere evidenziare il motivo per cui lo ha scelto, ovvero 
le sue virtù; il suo ideale di amicizia è evidentemente plasmato dai suoi 
ampi studi classici. Sin dagli anni alla Westminster Grammar School 
di Londra, Locke aveva acquisito grande familiarità con autori latini e 
greci quali Omero, Seneca e, in particolare, Cicerone. Probabilmente 
aveva letto dapprima le Epistole di Cicerone, poi il De officiis e, infine, il 
De amicitia19; si tratta di opere che leggerà nuovamente durante gli anni 
al Christ Church College di Oxford, e che sembrano comunque averlo 
accompagnato per tutta la vita. Cicerone è l’autore più presente nella 
biblioteca di Locke, dopo Robert Boyle; le sue epistole rappresentano 
il modello a cui si ispirano le lettere che scrive, giovanissimo, al suo 
benefattore il colonnello Alexander Popham, per esprimere la consape-
volezza degli obblighi di gratitudine che lo legano a lui. Le lettere che 
indirizza a Toinard negli anni successivi rivelano una accresciuta, meno 
impacciata familiarità con l’epistolario ciceroniano; traspare l’adesione 
all’ideale di amicizia che esso propone, un rapporto virile ma affettuoso 
tra uomini virtuosi nutrito dalla reciproca benevolenza e gratitudine. 
“Atticus” era lo pseudonimo che Locke usava al Christ Church College 
con molti suoi amici: forse si riconosceva nella figura dell’amico di Cice-
rone, amante della tranquillità e avverso per natura alla vita pubblica20. 
Della copiosa corrispondenza tra Cicerone e Attico Locke aveva parlato 
con Toinard negli anni in cui si trovava in Francia, come si ricava dal 

e 149) definisce il legame «molto intenso» e «talvolta indicativo di omosessualità». Evi-
dentemente non ha colto la componente ciceroniana nel legame, che invece io evidenzio.

16	 Locke a Toinard, 13 giugno 1681 (640).
17	 Locke a Toinard, 1 gennaio 1701 (2836).
18	 Locke a Toinard, 29 ottobre 1678 (418).
19	 In qualità di tutore, nei primi anni sessanta Locke raccomandava ai suoi stu-

denti al Christ Church College di comprare le opere di Cicerone, insieme ad altri testi 
latini. Si veda Bodl. L. MS Locke f. 11, fols. 10v-13v, che contiene l’elenco dei testi.

20	 Scrive Cicerone ad Attico in Ad familiares, 17, 5: «Per me una certa voglia di 
brigare ha fatto da guida nella scalata ansiosa alle cariche pubbliche, invece a te un orien-
tamento spirituale tutto diverso, che non è affatto da biasimarsi, ha aperto la strada verso 
il ritiro tranquillo e onorato nella vita privata».
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journal; evidentemente era questo il modello a cui sperava che il loro 
rapporto potesse ispirarsi, quello di una duratura e fitta corrisponden-
za in cui Toinard, come Cicerone, giocasse il ruolo dell’informatore in 
quanto amante della vita sociale. Per se stesso, come per Attico, Locke 
riservava il ruolo di colui che apprende ciò che accade nel mondo senza 
parteciparvi direttamente, l’amico fidato e il prezioso consigliere in gra-
do di offrire sostegno e consolazione nelle avversità.

Il codice di condotta che Cicerone mette a punto nel De amicitia 
impone che gli amici si chiedano l’un l’altro solo cose oneste, che si 
supportino reciprocamente mediante consigli e benefici ogni qual volta 
l’occasione si presenta, ma anche che si rimproverino vicendevolmente 
se è neecessario, senza indulgere nell’adulazione. L’amicizia richiede lo 
scambio reciproco di benevolenza e gratitudine: «nihil est enim remune-
ratione benevolentiae – scrive Cicerone –, nihil vicissitudine studiorum 
officiorumque iucundius»21. La benevolenza, la gratitudine e il suppor-
to reciproco sono caratterizzati come doveri, soprattutto in circostanze 
difficili: «officium existit amici in periculis aut adeundis aut communi-
candis», insiste Cicerone22. I benefici assicurati dalla benevolenza degli 
amici sono utili, ma l’utile non è mai il fondamento di un autentico rap-
porto amicale. Esso è piuttosto il risultato della benevolenza e liberalità 
che regnano nella vera amicizia.

Anche nel De officiis, l’amicizia è definita come un rapporto di sti-
ma fondato sulla benevolenza reciproca; la gratitudine (gratia) per i be-
nefici ricevuti è descritta come un dovere fondamentale in ogni relazione 
umana, che diventa particolarmente cogente nei riguardi di coloro che ci 
dimostrano un affetto costante. Lo scambio frequente di favori tra Loc-
ke e Toinard, che la corrispondenza registra fedelmente, è chiaramente 
ispirato a questo insegnamento: i due amici gareggiano nel soddisfare i 
desideri l’uno dell’altro, con lo zelo raccomandato da Cicerone. Entram-
bi beneficiano molto dalla corrispondenza: Locke riceve, soprattutto nei 
primi anni, una grande quantità di informazioni relative alla vita dei cu-
riosi, mentre Toinard ottiene la sua assistenza nella revisione delle opere 
armoniche. Non basta: oggetti di vario tipo, come libri, ricette mediche, 
ma anche carte da gioco e semi sono inviati in dono da un corrispondente 
all’altro, per testimoniare la devozione reciproca. Il pagamento è bandito 
come offensivo; ogni atto è improntato alla civilitas, la virtù che Cicerone 

21	 Cicerone, De amicitia, 49.
22	 Cicerone, De amicitia, 24.



18	 John Locke e Nicolas Thoynard

più raccomandava agli amici. La civilitas si identifica con un un misto di 
humanitas, comitas, liberalità e benevolenza, tutte virtù alle quali Locke 
attribuisce un ruolo cruciale nel comportamento del gentleman23; sono 
queste virtù la norma di comportamento nella corrispondenza tra il fi-
losofo e Toinard. Ad esse corrisponde, dal punto di vista linguistico, un 
suavis eloquio pieno di cortesia e affabilità, il più appropriato alle relazioni 
amicali secondo Cicerone. Le espressioni di profondo affetto che conclu-
dono alcune lettere che Locke scrive all’amico in latino, come «Vale et 
me amare perge», richiamano quelle presenti nelle epistole di Cicerone 
a Vatinio, Cassio, Tiro e Tribonio24; l’amicizia è celebrata attraverso temi 
ciceroniani quali l’affinità naturale tra se stessi e l’altro25, il dolore per la 
separazione26, il desiderio di essere di nuovo insieme27 e di ricevere noti-
zie dall’amico28, il desiderio di potergli essere di qualche utilità quando si 

23	 Si veda Locke (2001: 169 e 200): «ad essi [i giovani] si dovrebbe insegnare ad 
avere tutta la deferenza, compiacenza e civiltà l’uno per l’altro che si può immaginare»; «[la 
civiltà interna] è quella generale benevolenza e quel riguardo per le persone che fa sì che 
ognuno si prenda cura di non mostrare, nel suo portamento, alcun disprezzo, mancanza 
di rispetto o negligenza nei loro riguardi».

24	 Si veda, ad esempio, la lettera di Locke a Toinard del 15 luglio 1679 (485); 
persino la brusca chiusura di alcune lettere è addolcita da un eco ciceroniano: la formula 
«la poste s’en va» ricorda il «sed flagitat tabellarius» in alcune epistole di Cicerone.

25	 Si veda la lettera di Locke del 6 giugno 1679 (475), dove egli fa riferimento alla 
«simpatia e conformità naturale» che lo lega a Toinard; cfr. De Amicitia, 81. Si veda anche 
De officiis, 1, 16: «estque ea iucundissima amicitia, quam similitudo morum coniugavit». 
Toinard ugualmente insiste sul sentire comune che lo lega all’amico quando afferma, in 
una lettera dell’11 nov. 1678 (420): «Sento che devi sentire ciò che ho sentito allora». 
L’amico è dunque un altro se stesso, come scriveva Cicerone ad Attico in Ad familiares, 3, 
15: «te quasi me alterum». 

26	 Si veda la lettera di Locke a Toinard del 6 giugno 1679 (475), scritta poco 
tempo dopo il suo rientro in Inghilterra: «ho ricavato tutto il dolore del mondo da quanto 
provavo per la perdita che ho subito lasciandovi»; similmente, il 14 luglio 1680 (556), 
Locke scrive a Toinard che il dolore della separazione «non tam facile patitur animus tibi 
devinctus». 

27	 Si veda Locke a Toinard 16 sett. 1680 (571): «desidero mille volte essere a 
Parigi con voi»; 4 ott. 1680 (580): «desiderio laboro uti ista mihi suavissima tua restitue-
tur consuetudo quae me locupletare solebat, nihil prius habeo nihil jucundius»; 15 nov. 
1680 (592): «Nihil mihi rescribas attamen ipse veni»; 1 aprile 1681 (633): «Festina igitur 
et huc propere adsis». Simili espressioni riappariranno, benché in misura minore, anche 
nella corrispondenza degli anni successivi; si veda ad es. la lettera di Locke a Toinard del 
29 aprile 1686 (850): «Fac tandem ut aliquot tecum faelices transigam dies antequam 
nox longa veniat». Anche Toinard mostra spesso i sentimenti che lo legano all’amico, e si 
rammarica profondamente quando viene meno la speranza di rivederlo.

28	 Si veda ad es. la lettera di Locke a Toinard del 13 dic. 1680 (600): «le vostre 
lettere saranno più lunghe, il che non è una cosa da trascurare»; si veda inoltre la sua let-
tera a Toinard del 13 novembre 1684 (790), in cui si rammarica che l’amico si preoccupi 
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trova nel bisogno, e di partecipare alle sue sofferenze29, l’apprezzamento 
per il suo lavoro30, la preoccupazione per la sua salute31, il desiderio di 
ritirarsi insieme in un luogo tranquillo per non essere disturbati dai molti 
negotia32. Molti di questi temi non sono più presenti nella corrispondenza 
dopo i primi anni, dato il mutare delle circostanze; resta la gratitudine per 
i molti benefici ricevuti, un tema che attraversa tutta la corrispondenza33. 
Toinard è particolarmente generoso, perciò è spesso Locke a dovere ma-
nifestare la sua gratitudine; talvolta lo fa insistendo sull’importanza che il 
loro legame ha per lui, come quando afferma «non c’è nulla che mi faccia 
tanto stimare la vita quanto l’onore della vostra amicizia»34. In altri casi, 
quando la sproporzione dei benefici diventa troppo evidente, si appella a 
Cicerone: «Et mihi placeo – scrive a Toinard – quod Cicerone Judice inge-
nui et grati sit animi cui multum debeat eidem velle plurimum debere»35.

Toinard ha evidentemente notato la devozione di Locke per Cice-
rone, che definisce in un’occasione «un suo vecchio amico»; anche nelle 
sue lettere è evidente il desiderio di conformarsi al modello di amicizia 
additato da Locke, pur con qualche differenza legata soprattutto al suo 
diverso temperamento. La virilità stoica che Locke dimostra di fronte 
alle avversità nella corrispondenza non appartiene a Toinard: più di una 
volta si lamenta per le molte preoccupazioni che lo affliggono, specie 

di scrivere lettere troppo lunghe per timore del costo del porto. Il tema è presente anche 
nella corrispondenza tra Cicerone e Attico. 

29	 Si veda la lettera di Locke a Toinard del 4 ott. 1680 (580): «valde doleo quod 
laboranti non adsum et mihi melius esset, et siquid mea fides cura, diligentia et amicitia 
efficere posset me sperarem tibi non inutilem fore». 

30	 Si veda la lettera di Locke a Toinard del 20 maggio 1680 (538), dove i fogli 
dell’Harmonia sono definiti «simul musaei mei cimelia, argento auroque praetiosora». Si 
veda inoltre la lettera di Locke del 13 dicembre 1680 (600), dove afferma che le lettere di 
Toinard sono «inter cimelia servandas, ut amicitiae literaturae, ingenii tui monumenta et 
absentiae solatio».

31	 Si veda ad es. Locke a Toinard, 31 maggio 1681 (638): «avevo la penna in mano 
per lamentarmi del vostro silenzio o della vostra malattia».

32	 Si veda ad es. la lettera di Locke del 6 giugno 1679 (475), dove invita Toinard 
a ritirarsi insieme nella colonia inglese della Carolina per godere di un «impero di riposo 
e di lettere».

33	 Si veda ad es. la lettera di Locke a Toinard del 5 novembre 1694 (1808): «Sae-
pe de te cogitanti subvenit mihi beneficiorum et suavissimae consuetudinis memoria».

34	 Locke a Toinard, 1 aprile 1681 (633).
35	 Locke a Toinard, 20 luglio 1680 (556). Locke userà la stessa espressione in una 

lettera a van Limborch del 4 marzo 1697 (VI, 2209); a sua volta, van Limborch la userà 
in una lettera a Locke del 14 aprile 1702 (VII, 3128) per esprimere il medesimo concetto, 
l’impossibilità di eguagliare i benefici ricevuti. Anche in questo caso si tratta di un’amicizia 
stretta, non però così intensa come quella con Toinard.
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quelle causate dalle numerose liti giudiziarie in cui si trova coinvolto. 
La distanza, ma anche la difficoltà di mantenere la corrisponden-

za a causa degli eventi, indeboliscono la consuetudine che lega Locke 
a Toinard. Van Limborch, non Toinard, è il suo supporto durante la 
drammatica esperienza dell’esilio in Olanda. Il tono delle lettere che il 
filosofo indirizza al teologo rimostrante è sintomatico di un affetto pro-
fondo; il lessico, in cui abbondano termini come humanitas, benevolentia 
e gratitudo, sottolinea che si tratta di un altro legame “ciceroniano”36. 
Van Limborch è l’«amicorum optimus»37, per Locke; d’altra parte, il suo 
affetto per Toinard non sembra mutare nel tempo, anche se cambia il 
contenuto e la consistenza della loro corrispondenza. Nei primi anni, dal 
1679 al 1682, Toinard può garantire a Locke una notevole quantità di in-
formazioni grazie ai suoi legami con Picard, Römer, e Gendron; il primo 
gli assicura una notevole quantità di notizie sulle osservazioni astronomi-
che, il secondo lo tiene aggiornato sui progressi dell’orologeria e stuzzica 
la sua curiosità con i suoi innovativi strumenti scientifici, il terzo gli rivela 
alcuni segreti dell’arte medica. Nel secondo periodo, che va dal 1684 al 
1690, Toinard ha perso i suoi informatori; la corrispondenza, piuttosto 
esigua, si concentra su pochi nuclei tematici, inclusi i rispettivi traguardi 
intellettuali. Nel terzo periodo, che si conclude con la morte di Locke nel 
1704, riemerge qualche antico interesse comune (soprattutto quello per 
i resoconti di viaggio, riguardo al quale Toinard si rivela una fonte im-
portante di informazioni); d’altra parte, nessuno dei due corrispondenti 
è più quello di un tempo. Toinard è un esperto di numismatica, Locke 
l’autore di un’opera innovativa che riceve attenzione ovunque. La distan-
za è evidente; lo è altrettanto il desiderio di entrambi di mantenere vivo 
un legame che ha trovato in una componente ideale il suo fondamento.

A questa componente, di ispirazione ciceroniana, si accompagna 
una strategia intesa ad evitare conflitti: sono infatti molti i motivi per 
i quali Locke e Toinard potrebbero scontrarsi, date le rispettive pro-
venienze e credenze religiose. La strategia consiste in un prudente ac-
cantonamento di ogni riferimento alla politica e ad altri temi sui quali 
potrebbe crearsi un disaccordo; l’elemento ideale e quello strategico 
cooperano alla tenuta del legame.

36	 Le clausole che concludono le lettere di Locke a van Limborch, tutte in latino, 
ricordano quelle molto affettuose che troviamo nella corrispondenza in latino con Toi-
nard («Vale et me ut facis ama», «Vale et me ama»); si veda ad es. Locke a van Limborch, 
estate 1685 (II, 825); 7 dic. 1685 (II, 838); etc.

37	 Locke a Limborch, 22 settembre 1686 (III, 865).



NOTA INTRODUTTIVA

 

La corrispondenza tra Locke e Toinard è prevalentemente in fran-
cese; il latino compare in qualche lettera di Locke, quando la sua con-
suetudine con il francese diminuisce. Il francese di Locke spesso non è 
corretto, come osservava Ollion (1912: ix-x): vi sono errori di ortografia 
e sintassi, o nell’uso del condizionale e del passato, ma anche errori di 
genere legati alla pronuncia. Mancano gli accenti, secondo quella che 
era una prassi comune; talvolta compaiono arcaismi ortografici, proba-
bilmente legati alla conoscenza dei Saggi di Montaigne. Malgrado que-
sto, il senso è abbastanza chiaro.

Dei passi delle lettere che verranno citati si offrirà la traduzione 
italiana; si è preferito talvolta non tradurre il latino, per preservarne l’ef-
ficacia. L’edizione di riferimento è quella in 8 volumi di Edmund S. De 
Beer, The Correspondence of John Locke (1976-1989), che contiene tutte 
le lettere.

Si è cercato di evitare l’uso di sigle; l’unica che verrà utilizzata, 
LJL, si riferisce al testo di John Harrison e Peter Laslett The library of 
John Locke (1965), per il quale si veda la Bibliografia finale.

Nello schema riepilogativo che segue, sono indicati per ogni let-
tera la data, il numero e il volume nell’edizione a cura di De Beer. Solo 
relativamente alle lettere di Locke si è indicata la lingua (F: francese, L: 
latino); quelle di Toinard sono tutte in francese.

La duplice data fa riferimento al diverso calendario che seguono 
Toinard e Locke, rispettivamente il gregoriano e il giuliano. La discre-
panza è di dieci giorni all’epoca in cui scrivono i due corrispondenti; nel 
testo sarà indicata unicamente la prima in riferimento ad ogni lettera 
citata, mentre nello schema seguente sono indicate entrambe.



SCHEMA RIEPILOGATIVO DELLA CORRISPONDENZA

 

Locke a Toinard	 29 giugno/9 luglio 1678	            	 I (388) F
Locke a Toinard	 4/14 luglio 1678                             	 I (390) F
Locke a Toinard	 11/21 luglio 1678                          	 I (390A) L
Toinard a Locke 	 12/22 luglio 1678                          	 I (392)
Toinard a Locke	 14/24 luglio 1678                        	 I (393)
Locke a Toinard 	 16/26 luglio 1678                         	 I (394) L
Locke a Toinard  	 10/20 agosto 1678                        	 I (399) F
Toinard a Locke  	 17/27 agosto 1678                        	 I (402) F
Locke a Toinard  	 29 ott./8 nov. 1678                       	 I (418) F
Toinard a Locke  	 11/21 nov. 1678                        	 I (420)
Locke a Toinard	 16/26 nov. 1678                           	 I (424) F
Locke		  3/13 dic. 1678                         	 I (428) L
Locke a Toinard 	 16/26 dic. 1678                      		 I (432) F
Toinard a Locke  	 25 aprile/5 maggio 1679            	 II (466)
Locke a Toinard  	 27 e 28 aprile/7 e 8 maggio 1679 	 II (467) F
Toinard a Locke  	 10/20 maggio 1679                           	 II (469)
Toinard a Locke	 14/24 maggio 1679                         	 II (470)
Locke a Toinard 	 25 maggio 1679                              	 II (473) F
Locke a Toinard 	 6 giugno 1679                                	 II (475) F
Toinard a Locke 	 11/21 giugno 1679                          	 II (477)
Toinard a Locke 	 2/12 luglio 1679                             	 II (481)
Toinard a Locke 	 9/19 luglio 1679                            	 II (484)
Locke a Toinard 	 15 luglio 1679                              	 II (485) F
Toinard a Locke 	 6/16 luglio 1679                             	 II (489) 
Locke a Toinard 	 15 agosto 1679                             	 II (492) F
Toinard a Locke 	 20/30 agosto 1679                          	 II (495)
Toinard a Locke 	 30 agosto/9 settembre 1679           	 II (497)
Toinard a Locke  	 6/16 settembre 1679                       	 II (501)
Toinard a Locke 	 10/20 settembre 1679                     	 II (502)
Toinard a Locke 	 17/27 settembre 1679                     	 II (505)
Locke a Toinard  	 20 settembre e 13 ottobre 1679    	 II (508) F
Locke a Toinard  	 29 ottobre 1679                               	 II (510) FL
Toinard a Locke  	 26 novembre/6 dicembre 1679   	 II (517)
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Toinard a Locke 	 13/23 dicembre 1679                  	 II (520)
Toinard a Locke 	 17/27 gennaio 1680                    	 II (525)
Toinard a Locke 	 12/22 maggio 1680                    	 II (536)
Locke a Toinard 	 20 maggio 1680                         	 II ( 538) L
Toinard a Locke  	 ca. 27 maggio /6 giugno 1680    	 II (541)
Toinard a Locke  	 9/19 giugno 1680                      	 II (545)
Locke a Toinard  	 10 giugno 1680                          	 II (546) L
Toinard a Locke  	 16/26 giugno 1680                    	 II (547)
Toinard a Locke  	 23 giugno/3 luglio 1680            	 II (549)
Locke a Toinard  	 1 luglio 1680                              	 II (551) F
Locke a Toinard  	 5 luglio 1680                             	 II (552) FL
Locke a Toinard 	 14 [e 20?] luglio 1680		  II (556) FL
Toinard a Locke  	 28 luglio/7 agosto 1680		  II (557)
Locke a Toinard  	 5 agosto 1680			   II (560) F
Toinard a Locke   	 14/24 agosto 1680			   II (562)
Toinard a Locke  	 18/28 agosto 1680			   II (563)
Locke a Toinard   	 30 agosto 1680 			   II (565) FL
Locke a Toinard  	 3 settembre 1680			   II (566) F
Toinard a Locke  	 8/18 settembre 1680		  II (569)
Toinard a Locke  	 11/21 settembre 1680		  II (570)
Locke a Toinard 	 16 settembre 1680			   II (571) FL
Toinard a Locke   	 24 sett./4 ott. 1680                  	 II (573)
Toinard a Locke   	 29 sett./9 ott. 1680                   	 II (577)
Toinard a Locke  	 2/12 ottobre 1680                     	 II (579)
Locke a Toinard  	 4 ottobre 1680                           	 II (580) FL
Locke a Toinard  	 6 ottobre 1680                           	 II (581) F
Toinard a Locke 	 13/23 ottobre 1680                    	 II (585) 
Locke a Toinard  	 24 ottobre 1680                        	 II (587) FL
Toinard a Locke  	 3/13 novembre 1680                 	 II (589)
Locke a Toinard  	 15 novembre 1680                    	 II (592) FL
Locke a Toinard 	 23 novembre 1680                      	 II (593) F
Toinard a Locke 	 24 nov./4 dic. 1680                    	 II (594)
Toinard a Locke 	 27 nov. 7 dic. 1680                     	 II (595)
Locke a Toinard 	 29 novembre 1680                      	 II (596) FL
Toinard a Locke  	 1/11 dicembre 1680                   	 II (597)
Locke a Toinard  	 13 dicembre 1680                      	 II (600) FL
Toinard a Locke  	 18/28 dic. 1680 e 22 dic./1 genn. 1681	II (605)
Toinard a Locke  	 1/11 gennaio 1681                     	 II (608)
Toinard a Locke  	 5/15 gennaio 1681                    	 II (609)
Toinard a Locke 	 12/22 gennaio 1681                 	 II (610)
Toinard a Locke  	 15/25 gennaio 1681                  	 II (611)
Toinard a Locke	 5/15 febbraio 1681                  	 II (619)
Locke a Toinard	 9 febbraio 1681                    		  II (623) FL
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Locke a Toinard	 20 febbraio 1681                    		 II (626) FL
Toinard a Locke	 23 febb./5 marzo 1681             	 II (629)
Locke a Toinard	 1 aprile 1681                            	 II (633) FL
Toinard a Locke	 21/31 maggio 1681                   	 II (637)
Locke a Toinard	 31 maggio 1681                   		  II (638) FL
Locke a Toinard	 13 giugno 1681                   		  II (640) F
Toinard a Locke	 22 giugno/2 luglio 1681          	 II (642)
Toinard a Locke	 6/16 o 7/17 luglio 1681            	 II (648)
Toinard a Locke   	 24 agosto/3 sett. 1681            		 II (655)
Locke a Toinard	 30 agosto 1681                           	 II (656) FL
Toinard a Locke  	 24 sett./4 ott. 1681                    	 II (659)
Toinard a Locke  	 28 sett./8 ott. 1681                    	 II (661)
Toinard a Locke  	 1/11 ottobre 1681                      	 II (662)
Locke a Toinard  	 14 ottobre 1681                        	 II (665) FL
Toinard a Locke 	 15/25 ottobre 1681                    	 II (666)
Toinard a Locke   	 25 nov./ 5 dic. 1681                  	 II (669)
Toinard a Locke  	 7/ 17 dicembre 1681                	 II (672)
Toinard a Locke 	 16/26 dicembre 1681               	 II (674)
Toinard a Locke  	 15/25 o 16/26 genn. 1682       	 II (679)
Toinard a Locke  	 18/28 febbraio 1682                	 II (686)
Toinard a Locke  	 16/26 giugno 1682                   	 II (716)
Toinard a Locke  	 20/30 giugno  1682                 	 II (717)
Toinard a Locke 	 19/29 luglio  1682                   	 II (721)
Toinard a Locke 	 14/24 maggio 1684                 	 II (778)
Toinard a Locke  	 3/13 luglio 1684                     		 II (781)
Toinard a Locke   	 31 luglio/10 agosto 1684      		  II (783)
Toinard a Locke  	 3/13 novembre  1684             	 II (789)
Locke a Toinard 	 13/23 novembre 1684             	 II (790) F
Toinard a Locke  	 27 nov./ 7 dic. 1684                	 II (796)
Toinard a Locke   	 25 dic. 1684/ 4 genn. 1685     	 II (802)
Locke a Toinard  	 14/24 febb. 1685                    	 II (811) FL
Toinard a Locke  	 26 febb./ 8 marzo 1685          	 II (812)
Locke a Toinard 	 16/26 marzo 1685                  		 II (814) FL
Locke a Toinard  	 30 marzo/ 9 aprile 1685       		  II (818) FL
Locke a Toinard 	 29 aprile /9 maggio 1686      		 III (850) L
Locke a Toinard  	 25 giugno /5 luglio 1686        	 III (853)LF
Locke a Toinard  	 26 agosto/ 5sett. 1686       		  III (862) L
Toinard a Locke  	 12/22 dicembre 1686       		  III (884) 
Toinard a Locke  	 10/20 febbraio 1687       		  III (910)
Toinard a Locke  	 3/13 marzo 1687       		  III (916)
Toinard a Locke 	 17/27 marzo 1687       		  III (919)
Toinard a Locke  	 24 marzo/ 3 aprile 1687       		  III (923)
Toinard a Locke 	 15/25 luglio 1687       		  III (945)
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Toinard a Locke   	 16/26 ottobre 1687       		  III (971)
Toinard a Locke  	 18/28 marzo 1688      		  III (1031)
Toinard a Locke  	 29 aprile /9 maggio 1688      		 III (1043)
Toinard a Locke 	 5/15 o 6/16 luglio 1688       		  III (1062)
Locke a Toinard 	 26 luglio /5 agosto 1688       		  III (1071) L
Toinard a Locke	 5/15 agosto 1688       		  III (1072)
Toinard a Locke	 13/23 settembre 1688       		  III (1076)
Toinard a Locke  	 1/11 ottobre 1688       		  III (1081)
Toinard a Locke   	 25 ott./ 4 nov. 1688       		  III (1087)
Locke a Toinard   	 31 ott./ 10 nov. 1688       		  III (1088) L
Toinard a Locke  	 9/19 gennaio 1689      		  III (1097)
Toinard a Locke   	 7/17 febbraio 1689      		  III (1109)
Toinard a Locke    	10/20 febbraio 1689      		  III (1113)
Toinard a Locke  	 7/17 e 11/21 marzo 1689     		  III (1119)
Toinard a Locke   	 9/19 maggio 1689     		  III (1136)
Toinard a Locke   	 primi di settembre 1689     		  III (1180)
Toinard a Locke   	 8/18 settembre 1689     		  III (1181)
Toinard a Locke   	 18/28 dicembre 1689     		  III (1224)
Toinard a Locke   	 5/15 gennaio 1690    		  III (1231)
Toinard a Locke   	 22 genn./1 febb. 1690     		  III (1235)
Toinard a Locke  	 25 maggio/4 giugno 1690     		 IV (1293)
Toinard a Locke   	 25 maggio/4 giugno 1690     		 IV (1294)
Toinard a Locke   	 25 maggio/4 giugno 1690     		 IV (1295)
Toinard a Locke  	 27 agosto/6 sett. 1694     		  V (1777)
Toinard a Locke   	 7/17 settembre 1694     		  V (1782)
Toinard a Locke   	 5/15 ottobre 1694     		  V (1796)
Locke a Toinard   	 5 novembre 1694     		  V (1808) L
Toinard a Locke   	 23 nov./3 dic. 1694      		  V (1818)
Toinard a Locke   	 14/24 dicembre 1694      		  V (1828)
Locke a Toinard   	 26 ottobre 1697       		  VI (2337) FL
Toinard a Locke   	 26 nov./6 dic. 1697     		  VI (2355)
Toinard a Locke   	 6/16 gennaio 1698      		  VI (2373)
Toinard a Locke   	 9/ 19 gennaio 1698      		  VI (2375)
Toinard a Locke   	 11/21 febbraio 1698      		  VI (2393)
Toinard a Locke   	 24 marzo/3 aprile 1698       		  VI (2411)
Locke a Toinard   	 25  marzo 1698       		  VI (2412) L
Locke a Toinard 	 20 maggio 1698       		  VI (2442) L
Toinard a Locke  	 21/31 maggio 1698       		  VI (2444)
Toinard a Locke  	 2/12 giugno 1698       		  VI (2450)
Toinard a Locke  	 8/18 giugno 1698       		  VI (2454)
Locke a Toinard  	 12 giugno 1698      			  VI (2458) L
Toinard a Locke  	 6/16 luglio 1698      		  VI (2470)
Locke a Toinard 	 14 luglio 1698       			   VI (2473) FL
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Toinard a Locke  	 25 luglio/4 agosto 1698      		  VI (2476)
Locke a Toinard   	 15 agosto 1698      			   VI (2483) FL
Toinard a Locke  	 16/26 ottobre 1698       		  VI (2497)
Locke a Toinard  	 1 novembre 1698       		  VI (2504)
Locke a Toinard 	 14 genn. e 20 febb. 1699       		 VI (2550) F
Toinard a Locke	 18/28 aprile 1699       		  VI (2571)
Locke a Toinard 	 1 maggio 1699       			  VI (2580) FL
Locke a Toinard	 5 dicembre 1699       		  VI (2644) FL
Du Bos a Locke 	 14/24 febbraio 1700		  VII (2673)
(con un poscritto di Toinard) 
Toinard a Locke 	 19/30 marzo 1700       		  VII (2693)
Toinard a Locke   	 26 marzo/6 aprile 1700		  VII (2699)
Locke a Toinard   	 8 aprile 1700       			   VII (2707) F
Locke a Toinard  	 23 aprile 1700       			   VIII (2717) F
Toinard a Locke  	 10/ 21 maggio 1700       		  VII (2725)
Locke a Toinard  	 21 maggio 1700      			  VII (2726) FL
Toinard a Locke 	 25 maggio/5 giugno 1700		  VII (2727)
Locke a Toinard  	 28 maggio 1700        		  VII (2728) F
Toinard a Locke  	 28 maggio/ 8 giugno 1700		  VII (2729)
Toinard a Locke  	 5/16 giugno 1700			   VII (2730)
Toinard a Locke  	 8/19 giugno 1700			   VII (2731)
Locke a Toinard  	 5 e 11 giugno 1700 		  VII (2732) F
Locke a Toinard 	 13 giugno 1700			   VII (2734) F
Toinard a Locke  	 19/30 giugno 1700       		  VII (2736)
Toinard a Locke  	 22 giugno/ 3 luglio 1700 		  VII (2737)
Locke a Toinard 	 2 luglio 1700      			   VII (2739) F
Locke a Toinard  	 8 luglio 1700      			   VII (2741) FL
Toinard a Locke 	 20/31 luglio 1700      		  VII (2750)
Locke a Toinard  	 13 agosto 1700      			   VII (2757) F
Toinard a Locke 	 21 dic. 1700/1 genn. 1701		  VII (2830)
Locke a Toinard 	 1 gennaio 1701       			  VII (2836) FL
Toinard a Locke 	 13/24 aprile 1701      		  VII (2903)
Toinard a Locke  	 18/19 agosto 1701      		  VII (2983)
Locke a Toinard  	 30 settembre 1701      		  VII (3009) F
Toinard a Locke  	 21 ott./1 nov. 1701      		  VII (3019)
Toinard a Locke  	 21 aprile/2 maggio 1702      		  VII (3132)
Toinard a Locke  	 9/20 luglio 1704      		  VIII (3584)



Capitolo Primo

GLI ESORDI DELLA CORRISPONDENZA 
(1678)

1.1. L’incontro tra Locke e Toinard.  
	   Il cabinet dell’ugonotto Henri Justel

Il 25 maggio 1677 (335), pochi giorni prima di arrivare a Parigi, 
Locke scrive a Robert Boyle chiedendogli di introdurlo nell’ambiente 
dei curiosi. Aveva conosciuto l’illustre virtuoso ad Oxford diversi anni 
prima; da lui aveva appreso molto in materia di filosofia sperimentale, ed 
era stato suo collaboratore in molte occasioni. A Boyle Locke domanda 
se ha qualche commissione da affidargli a Parigi; spera di potergli essere 
utile durante il suo soggiorno nella capitale. Poi aggiunge:

Vorrei chiedervi il favore di scrivere due o tre righe per raccomandarmi 
qui all’attenzione di qualunque virtuoso riterrete opportuno. So che la sola men-
zione del vostro nome mi aprirà le porte e mi guadagnerà l’accesso là dove uno 
come me, senza porto né nome, che ha poca familiarità con la lingua e ha ancor 
meno conoscenza, potrebbe difficilmente entrare.

Stando a quanto riferisce Ollion (1912: 5), Boyle potrebbe avere 
chiesto all’accademico oxoniense Edward Bernard1, che conosceva sia 
Locke che Toinard ed era a Parigi negli anni 1677-1678, di introdurre 
Locke tra i curiosi francesi. Bernard menziona un “Monsieur Ton-
nar” in una lettera che invia a Locke il 24 dicembre 1678 (435); a lui 
chiede di contattarlo per avere informazioni su alcuni manoscritti di 
Flavio Giuseppe, di cui sta curando un’edizione. Il nome di Bernard 
è talvolta menzionato nella corrispondenza tra Locke e Toinard dei 
primi anni.

Ollion cita anche un altro possibile intermediario, Robert South- 
well, che aveva studiato con Locke ad Oxford e aveva incontrato Toinard 

1	 Bernard era era Savillan professor of astronomy presso l’università di Oxford, 
ma anche esperto di lingue orientali; era stato nominato da Carlo II tutore dei figli, i duchi 
di Grafton e di Northumberland. 
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a Lisbona divenendo suo corrispondente2; il suo nome è abbastanza fre-
quente nella corrispondenza del 1679.

D’altra parte, Toinard attribuiva ad Henri Justel il merito di aver-
gli fatto conoscere Locke3; il filosofo inglese e il curioso orleanese si 
incontrarono a casa di Justel, che conosceva Boyle4. Justel aveva corri-
sposto con Henry Oldenburg, il presidente della Royal Society, mante-
nendolo aggiornato sull’operato dei curiosi a Parigi5; ebbe anche una 
corrispondenza con Boyle. Due lettere di Justel rispettivamente del 30 
gennaio e del 21 maggio 16786 si trovano nella corrispondenza di Boyle, 
e la seconda è di un certo interesse perché rivela che quest’ultimo gli 
aveva inviato qualche dono, e aveva avuto qualche ragione per ricor-
darsi di lui qualche tempo prima. Locke menziona Justel per la prima 
volta in una nota nel suo journal datata 7 ottobre 16777; il loro incontro 
potrebbe dunque avere avuto luogo qualche tempo prima, forse proprio 
grazie a Boyle8. Più tardi, sarà Justel a presentare Locke a Toinard in 
una delle riunioni nel suo salotto letterario. 

Justel è un accademico ugonotto; era subentrato al padre nel ruo-
lo di segretario di Luigi XIV e possedeva un’eccellente biblioteca, im-
preziosita da manoscritti rari. Aveva conosciuto Leibniz durante il suo 
soggiorno a Parigi; Leibniz lo descriveva come uno dei suoi amici in una 
lettera del 17079. Poche sono le sue opere: nel 1661, Justel pubblica i 
due volumi della Bibliotheca iuris canonici veteris, che raccoglie gli scritti 
del padre (un canonista), e nel 1674 cura l’edizione di una collezione di 

2	 La prima menzione di Southwell nella correspondenza è in una lettera che 
Toinard invia a Locke il 14 maggio 1679 (470).

3	 Si veda la lettera di Toinard a Locke del 24 settembre 1681 (659):«sono grato 
per molti favori ricevuti tanto alla sua persona [di Justel] quanto al suo cabinet, e poiché 
metto al primo posto quello della vostra conoscenza, giudicate quale sia la mia desolazione 
per la sua assenza e per la vostra».

4	 Justel chiederà a Locke un ritratto di Boyle, «avendo per lui la più grande 
stima»: si veda la sua lettera a Locke del 24 settembre 1679 (506).

5	 Justel manterrà la corrispondenza con Oldenburg fino alla morte di quest’ulti-
mo nel 1677.

6	 Si veda Boyle (2001: V, 16-17 e 89-90). Una terza lettera fu scritta da  Justel a 
Boyle nel 1684.

7	 Lough (1953: 175).
8	 Sulla frequentazione tra Justel e Locke si veda Le Clerc (1706: 10) e Wool-

house (2007: 138-39).
9	 Si veda Ancillon (1709: xxix; 220-32 per la biografia di Justel). Si veda anche 

N.G.B.D. (1798: 70-71). Hoefer (1858: 289-90) riferisce di tre comunicazioni fatte da 
Justel alla Royal Society nel 1686. Agnew (1871-74: III, 165), menziona un’opera di Justel 
in risposta a Bossuet.
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resoconti di viaggio. Il suo ruolo come promotore dell’avanzamento e 
diffusione della conoscenza è assai più importante: gli incontri settima-
nali che si svolgevano a casa di Justel, che riunivano scienziati e studiosi 
di diversa provenienza e credo religioso, contribuirono grandemente 
alla circolazione delle idee tra gli intellettuali francesi, e non solo. Il 
cabinet di Justel aveva un legame con la Royal Society, grazie al suo 
intenso rapporto con Oldenburg; esso assicurava ai suoi membri una 
fonte d’informazione importante sull’operato dei virtuosi inglesi. 

Justel ha sempre professato un grande rispetto per la nazione in-
glese e per il genio scientifico degli inglesi, che riteneva superiore a quel-
lo dei francesi; scrivendo a Oldenburg nel 1667, lamentava la tendenza 
all’imitazione dei suoi connazionali, lontani dal produrre qualcosa di 
nuovo10. La sua corrispondenza con Locke negli anni 1679-1681 rivela 
che questa opinione è rimasta immutata nel tempo: spesso Justel riferi-
sce che non si produce nulla di nuovo o di degno di nota nel suo paese.

Nel 1675, Justel fa dono alla Bodleian Library di alcuni prezio-
si manoscritti antichi; questo gli vale il titolo di Doctor canonicae legis 
conferitogli dall’università di Oxford. Ad uno dei suoi amici inglesi, 
l’accademico e divine George Hickes, aveva manifestato una qualche 
preoccupazione per il futuro dei protestanti in Francia verso la fine degli 
anni settanta; la stessa preoccupazione manifesta a Locke nel giugno del 
168111, pochi mesi prima di trasferirsi a Londra12. Qui sarà nominato 
custode della biblioteca reale di St. James da Carlo II, una posizione che 
manterrà fino alla morte nel 1693. 

A Parigi Locke riceve speciale attenzione da Justel, la stessa pro-
babilmente che questi aveva riservato a Leibniz durante il suo soggiorno 
nella capitale: alcune note nel journal di Locke rivelano che Justel gli 
aveva parlato degli stessi argomenti sui quali aveva intrattenuto Leibniz, 
in particolare del suo interesse per le commodités de France13. Leibniz 
riferiva che Justel aveva intenzione di pubblicare un libro sulle «commo-
ditez de la Vie», e che a questo scopo aveva raccolto numerose osserva-
zioni riguardanti il governo della casa, il giardinaggio, la navigazione, 

10	 Si veda Shelford (2007: 131).
11	 Si veda N.G.B.D. (1798: 70); Justel a Locke, tardo giugno 1681 (644).
12	 Toinard informa Locke che Justel ha venduto la sua biblioteca il 28 agosto 

1680 (564). 
13	 Si vedano le annotazioni di Locke nel journal relative al 7 ottobre 1677 e 29 

maggio 1678, in Lough (1953: 175-6 e 198); si veda inoltre Ancillon (1709: xxix). De 
Beer (1976-89: II, 23) osserva che «Justel scrive in uno stile simile a Locke e Leibniz: a 
entrambi invia notizie del mondo dotto e alcune informazioni miscellanee». 



30	 John Locke e Nicolas Thoynard

i viaggi, etc.; Locke era particolarmente interessato a tali argomenti, 
come si deduce da quanto scrive nel Saggio a proposito delle convenien-
ces of life14. La corrispondenza con Justel gli fornirà altri spunti a questo 
riguardo15.

Il journal rivela che Locke prendeva nota talvolta di ciò che ascol-
tava dalla «company chez Mr Justel»16 o da Justel stesso17; quanto alla 
corrispondenza, le diciannove lettere che Locke riceve da Justel negli 
anni 1679-1681 contengono informazioni miscellanee su nuovi libri, 
scoperte, curiose invenzioni e altro ancora18.

Justel mostra interesse per tutto ciò che il suolo inglese produ-
ce, incluse quelle Constitutions of Carolina che Locke ha contribuito 
in qualche misura a stilare nel suo ruolo di segretario di Lord Shaftes-
bury; ne riceverà una copia in dono da lui subito dopo il suo rientro 
in Inghilterra19. A sua volta, Justel si offrirà di procurare a Locke nel 
1679 uno scritto sul quale sembra molto ben informato, una risposta 
alla critica contro l’Histoire critique du Vieux Testament dell’oratoriano 
Richard Simon20. L’Histoire era apparsa a Parigi nel 1678, ma era sta-
ta subito ritirata dalle stampe per l’intervento del vescovo di Condom 

14	 Si veda Locke (1975: 645), dove il fine della conoscenza scientifica è identifica-
to con «l’aumento del nostro bagaglio di comodità per questa vita»; si tratta di una visione 
baconiana della scienza, che le assegna un fine utile. Già in uno scritto non pubblicato del 
1677, intitolato “Study”, Locke aveva insistito su questo concetto: scopo della conoscenza 
dovrebbe  essere il «miglioramento delle nostre esperienze naturali per le comodità di 
questa vita e il governare se stessi così da ottenere la felicità nell’altra». Si veda King 
(1830: I, 198).

15	 Si veda la lettera di Justel a Locke del 17 settembre 1679 (504), che contiene 
un elenco delle commodites de Paris.

16	 È quello che rivelano le annotazioni del 28 maggio 1678 e del 6 gennaio 1679, 
che riguardano rispettivamente l’inaffidabilità dei Memoires del duca di Sully e le note nel-
la “Bible de Genève”: si veda Lough (1953: 197 e 255). Un’altra annotazione del giugno 
1678 riguarda una sorgente che gela in estate: si veda Lough (1953: 199).

17	 Si tratta di informazioni miscellanee: in una nota del 6 nov. 1677, Locke ap-
punta ciò che ha appreso da Justel riguardo ad «una sorta di piuma che si può trovare in 
Norvegia», chiamata “Ederdons”, che sarebbe usata per fare le coperte, ma annota anche 
il suo parere riguardo ad un’opera di Belons (1553), nella quale si troverebbe notizia 
delle «conveniencys of life» in Turchia. Si veda Lough (1953: 181-82).

18	 Una lettera che Justel invia a Locke nell’aprile del 1679 (462) gli è stata spedita 
dallo storiografo di Guglielmo III d’Orange Jean Jeacobé de Frémont d’Ablancourt, e 
contiene informazioni relative ad alcuni errori presenti nelle carte geografiche portoghesi. 
Non ci sono pervenute le risposte di Locke alle lettere di Justel.

19	 Si veda la lettera di Justel a Locke dell’11 giugno 1679 (476), in cui ringrazia 
per il dono delle Costituzioni; per queste ultime si veda più avanti, al par. 2.9.

20	 Si veda Simon (1678). La lettera di Justel a Locke è del 17 sett. 1679 (504).



	 Gli esordi della corrispondenza	 31

Bossuet; Justel conosceva Simon e potrebbe essere stato tra coloro che 
lo incoraggiarono a scrivere l’opera21. Di essa aveva parlato a Leibniz in 
termini positivi, pur sottolineando che vi erano in essa «cose terribili» 
(come l’affermazione che la scrittura del Pentateuco non era cominciata 
che dopo la cattività babilonese)22; probabilmente considerava Simon 
l’uomo più adatto a confutare Spinoza, dato il suo acume critico. Justel 
vorrebbe inviare a Locke uno scritto in difesa dell’Histoire: non è chiaro 
a quale opera si riferisca perché la Réponse di Simon alle critiche mos-
se contro l’Histoire da Ezechiel von Spanheim23 apparirà più tardi, nel 
168024. Justel sembra apprezzare notevolmente lo scritto, che definisce 
«una difesa della religione cristiana più efficace di quella di Huet»25; 
vorrebbe inviarlo a Locke, purché «vi sia qualcuno che sia liberale in 
Inghilterra». Evidentemente non conosce la sua opinione riguardo alla 
lettura storico-critica della Scrittura proposta da Simon; si tratta effetti-
vamente di tesi ardite per l’epoca, che in Francia provocano una mole di 
critiche (quelle di Huet, Bossuet e Vossius ad esempio). 

 Locke aveva di fatto un grande interesse per i metodi del critici-
smo biblico; certamente gli era ben nota l’opera di Spinoza, così come la 
posizione moderata che Boyle aveva assunto in un suo scritto del 1661 
sul tema dell’interpretazione delle Scritture26. Da Justel riceverà tanto 
l’Histoire quanto la Réponse di Simon, quando verrà stampata27; con 
Toinard però non ne parla. Probabilmente è a conscenza dei sentimenti 

21	 Si veda La Martiniere (1730, I: 37-39).
22	 Si veda Leibniz (2006: 285). La lettera di Justel a Leibniz è del 30 luglio 1677.
23	 Si veda Spanheim (1679). Spanheim sarà il latore di alcune lettere della corri-

spondenza tra Locke e Toinard durante la permanenza in Olanda del primo.
24	 Sia la Lettre di Spanheim che la Réponse compaiono nella nuova edizione 

dell’Histoire in Simon (1685), pertanto si diffuse presto l’opinione che fosse sua la se-
conda, pubblicata anonima. La descrizione che Justel fornisce dello scritto in difesa del- 
l’Histoire nella lettera a Locke, «una raccolta di lettere piene di erudizione rabbinica e di 
altre cose curiose», non si adatta alla Réponse: forse Justel allude alle molte lettere che ha 
ricevuto da Simon, con il quale intrattenne una corrispondenza.

25	 La prima edizione della Demonstratio Evangelica di Huet è in stampa nel 1679; 
si veda Huet (1679).

26	 Si veda Boyle (1661). Boyle afferma che la Scrittura è la migliore interprete di 
se stessa: considera la Bibbia un insieme di scritti di vario genere, composti in varie circo-
stanze storiche e nei quali progressivamente si rivela la sapienza divina, fino a raggiungere 
la sua perfetta chiarezza nel Vangelo.

27	 Si veda Justel a Locke, 15 nov. 1679 (515). Dell’Histoire Locke possiede l’e-
dizione stampata ad Amsterdam nel 1680 e la nuova edizione del 1685: si veda LJL, nos. 
2673 e 2673a. Per la Réponse, si veda LJL, no. 2674. Locke leggerà anche i Sentimens di 
Jean Le Clerc sull’Histoire: si veda Le Clerc (1685). 
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dell’amico a riguardo, molto ostili all’oratoriano: proprio Toinard aveva 
avvertito Bossuet nel 1678 della stampa dell’opera a Parigi28. La «petit 
brouillerie» svoltasi a casa di Justel a proposito dell’Histoire, della quale 
Toinard informa Locke in una lettera del 10 maggio 1679 (469), po-
trebbe averlo coinvolto in prima persona benché egli non riferisca nulla 
all’amico a questo riguardo.

 Le lettere di Justel a Locke diventano sempre più brevi con il 
passare del tempo: Toinard gli scrive frequentemente mantenendolo 
aggiornato su quanto accade nell’ambiente dei curiosi e Justel, che ne è 
consapevole, sembra ritrarsi progressivamente. La sua corrispondenza 
con Locke cessa pochi mesi prima della sua partenza per Londra nell’ot-
tobre del 1681; in una lettera a Locke del 24 settembre (659), Toinard 
si rattrista per l’allontanamento dell’amico comune, che aveva avuto il 
merito di farli conoscere. 

Poichè la prima menzione di Justel nel journal di Locke è del 7 
ottobre 1677, si può supporre che il suo incontro con Toinard sia av-
venuto tra quella data e il 21 aprile 1678, quando il nome di Toinard 
compare per la prima volta nel journal29. 

1.2. La vita parigina di Locke. Gli anni 1677-1679

Locke era già stato in Francia prima degli anni 1675-1679. Nel 
1672 aveva soggiornato per poche settimane a Parigi a causa del suo 
cattivo stato di salute (era malato di tisi), un’esperienza che gli aveva 
lasciato un brutto ricordo. Al suo ritorno, aveva espresso un forte disap-
punto riguardo ai modi francesi; ad uno dei suoi amici, il medico John 
Mapletoft, aveva scritto che la Francia era un «paese danzante, dove 
ognuno pensa che può saltare su e giù come gli pare»30. Questa opinio-
ne era stata ribadita in una lettera che il filosofo aveva scritto all’amico 
John Strachey: gli inglesi sbagliavano nell’ammirare i raffinati costumi 
francesi, pieni di vanità e disprezzo. La sola cosa che potevano imparare 
da quel popolo, «un genere di uomini che guarda dall’alto in basso tutto 

28	 Sull’affare Simon-Toinard-Bossuet si veda Preyat (2007: 248). 
29	 Si veda Lough (1953: 191). 
30	 Locke a J. Mapletoft, 19 ottobre 1672 (I, 265). Mapletoft aveva suggerito a Lo-

cke di prolungare la sua permanenza in Francia a causa del suo cattivo stato di salute, ma 
Locke rifiuta: «sai che il nostro viaggio e pellegrinaggio in questo mondo – gli scrive nella 
lettera – ha i suoi confini prestabiliti, e che nessuno di noi può andare oltre la lunghezza 
di quella catena che certamente ci lega».
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il mondo», era il disprezzo per il proprio paese31.
Lo spirito di forte rivalità nazionalista che impronta queste affer-

mazioni sembra essere almeno in parte svanito quando, nel 1675, Lo-
cke torna in Francia. Dopo alcuni giorni trascorsi a Parigi si sposta a 
Montpellier, famosa per la sua facoltà di medicina; vi resta stabilmente 
fino al marzo del 1677, tranne che per alcuni mesi che trascorre in Pro-
venza e nella Linguadoca. Forse Locke sarebbe tornato in Inghilterra 
dopo quella data, se non avesse ricevuto da Sir John Banks, un ricco 
mercante londinese, la richiesta di prendersi cura del figlio Caleb in qua-
lità di tutore. Caleb Banks doveva trascorrere alcuni mesi a Parigi per 
perfezionarvi gli studi; la richiesta del padre del ragazzo è supportata dal 
patron di Locke, Lord Shaftesbury, pertanto doveva essere difficile per 
lui ignorarla32. Il 2 giugno 1677 Locke arriva a Parigi con Caleb, dove 
trascorrerà più di un anno; di qui si muoveranno insieme nel luglio del 
1678 per intraprendere un tour della Francia, poi i primi di maggio del 
1679 torneranno in Inghilterra.

Il journal rivela che la vita parigina di Locke è molto intensa. Nel 
giugno del 1677 visita Versailles e l’Osservatorio, poi a luglio il Louvre e 
l’Hôtel des Invalides, che descrive accuratamente nelle pagine del diario. 
Ritorna diverse volte in questi luoghi nei mesi successivi; in agosto è alla 
biblioteca dell’abazia di St. Germains des Prés, poi nella bottega dell’a-
bile fabbricante di strumenti matematici e astronomici Michael But-
terfield. A settembre visita Fontainbleau e altri luoghi vicino Parigi; in 
ottobre, fa la conoscenza di Cassini all’Observatoire. Nello stesso mese 
incontra il medico, viaggiatore e filosofo François Bernier33 e padre 
Claude Dumolinet, bibliotecario dell’abazia di S.te Geneviève. Visita la 
zecca di Parigi, Palazzo Mazzarino, i giardini delle Tuileries e il castello 
di Rueil, un tempo residenza di Richelieu; a novembre si reca più volte a 

31	 Locke a J. Strachey, metà ottobre 1672 (I, 264). Nelle parole di Locke, i piaceri 
di cui Parigi abbonda sarebbero adatti solo a degli «stupidi mortali».

32	 Si veda la lettera del medico Thomas Coxe a Locke del 22 febbraio 1677 (I, 
321), che contiene i dettagli della richiesta di John Banks.

33	 Bernier, medico della facoltà di Montpellier, aveva viaggiato in Oriente per 
tredici anni; aveva pubblicato una Histoire sul regno del Gran Mogol, che Locke aveva 
letto e annotato durante la sua permanenza a Montpellier. Si veda Bernier (1670); LJL, 
no. 285. Nel 1678 pubblica un Abrégé sulla filosofia di Gassendi; Locke conosce l’opera, 
che si trova nella sua biblioteca (LJL, no. 283), ma sembra più interessato al Bernier viag-
giatore che al discepolo di Gassendi. Lo evidenzia il journal: le note dell’8 ottobre 1677, 
20 giugno 1678 e 28 marzo 1679 riguardano tutte i viaggi di Bernier in Oriente. Si veda 
Lough (1953: 177, 200 e 282). La corrispondenza con Toinard conferma questo dettaglio, 
come vedremo.
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trovare Thomas Herbert, il futuro conte di Pembroke (il dedicatario del 
Saggio sull’intelletto umano), che al momento è malato. Conosce inoltre 
Pierre Briot, traduttore di molte opere inglesi34; a dicembre trascorre 
molto tempo con la contessa di Northumberland, la cui malattia (una 
nevralgia al trigemino) aveva già attratto la sua attenzione nel 1672.  
Verosimilmente nello stesso mese conosce René Hubin, émailleur ordi-
naire du roy ed esperto fabbricante di strumenti scientifici; il suo nome 
appare frequentemente nel journal a partire dal gennaio 167835. Nei 
mesi successivi, Locke continua ad esplorare Parigi prendendo nota di 
tutto quanto suscita il suo interesse, dalle misure degli edifici alle parate 
militari ad altre curiosità di vario genere.

Quando il nome di Toinard compare nel journal per la prima vol-
ta, il 21 aprile 1678, Locke sembra profondamente colpito: lo eviden-
ziano due note molto lunghe, una del 21 e l’altra del 23 aprile. La prima 
si sofferma brevemente sull’Evangeliorum Harmonia, che Toinard ha 
mostrato a Locke, ma anche su alcuni pezzi d’artiglieria che il filosofo 
ha potuto ammirare a casa sua36; Toinard gli avrebbe rivelato la maniera 
appropriata per preparare i proiettili, come riporta la nota, mostrando 
una certa competenza in materia. Locke appunta ogni dettaglio: Toi-
nard gli avrebbe offerto del moscato, fornendogli così l’opportunità di 
verificare un’esperienza sulla quale aveva già fatto alcune osservazioni 
(la generazione di nuova aria nella fermentazione, provata dalla presen-
za di bolle all’apertura della bottiglia)37. Nella nota del 23 aprile, Locke 
riferisce ciò che ha appreso da Toinard riguardo alla maniera di trasfor-
mare i ferri di cavallo in canne di fucile e all’uso del grasso di cappone 
per prevenire la ruggine del ferro; queste e altre note simili38 evidenzia-

34	 Toinard informa Locke della morte di Briot in una lettera dell’11 nov. 1678 
(420); la biblioteca di Briot sarà venduta all’asta, come riferisce a Locke l’abate Renaudot 
il 17 agosto 1679 (II, 493). 

35	 Hubin è l’autore di un testo di meccanica che Locke possiede; si veda Hubin 
(1673), LJL no.1529. Si veda inoltre Lough (1953: 184, in nota).

36	 L’artiglieria è uno degli interessi di Toinard. Locke descrive alcune pistole 
inventate o modificate dall’amico in alcune pagine del journal scritte nel 1678 (Bodl. L. 
MS Locke, f. 1-10, e inoltre British Museum, Add. MS. 15, 642, pp. 108-10, 113-15, 165-6, 
383). Anche in una nota del journal datata 24 aprile 1679, riportata da Lough (1953: 285), 
troviamo un cenno a questa passione di Toinard. Vi è descritta una “Bombarda”.

37	 Si veda Lough (1953: 192). Si veda inoltre Dewhurst (1984: 117). Per quanto 
riguarda l’interesse di Locke per la fermentazione, connesso ai suoi studi sulla respirazio-
ne, si veda Walmsley (2007).

38	 Si veda l’Appendice B in Lough (1953: 284), dove sono riportate alcune anno-
tazioni nel journal per l’anno 1679; tra queste una riguarda la durezza del ferro e riporta 
quanto Locke ha appreso da Toinard.
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no che Toinard è per Locke anzitutto una fonte di svariate informazioni 
di utilità pratica, non solo l’autore dell’Harmonia. Un’altra nota del 4 
giugno riferisce ciò che il filosofo ha appreso da Toinard relativamente 
al libro di una sua conoscenza, Gravier, dedicato all’arte della naviga-
zione (un altro interesse del curioso francese), mentre altre note hanno 
un contenuto più dotto. Il 2 luglio, Locke appunta sul journal la prefe-
renza di Toinard per l’edizione latina della Bibbia di Sebastien Castalio; 
la conversazione evidentemente verte anche su Cicerone, perché nella 
stessa nota Locke menziona l’edizione di Siméon du Bois delle epistole 
ad Attico39. Il riferimento a Cicerone è importante, come si è evidenzia-
to nell’Introduzione: Toinard ha probabilmente notato la familiarità di 
Locke con i suoi scritti, e intende mostrare la sua competenza in mate-
ria. Le epistole ad Attico contengono il modello di una stretta relazione 
amicale; a questa relazione Locke intende improntare in futuro la sua 
conversazione con Toinard, visto che sta per lasciare Parigi.

Senza dubbio Toinard mostra di apprezzare la compagnia di Lo-
cke: due giorni dopo, il 4 luglio, i due si incontrano nuovamente e tra-
scorrono del tempo insieme (come registra fedelmente il journal, dove 
Locke appunta ciò che Toinard gli ha insegnato sulla maniera di allevare 
i conigli)40.

Il 9 luglio 1678, Locke e il suo pupillo Caleb lasciano Parigi alla 
volta di Orléans, città natale di Toinard; lo stesso giorno Locke gli invia 
un biglietto a cui si accompagna un’erba non meglio specificata, di cui 
hanno evidentemente parlato41. La loro conversazione è stata dunque 
ricca e varia; il 4 luglio, Locke scrive la sua prima lettera a Toinard da 
Orléans42.

1.3. L’esordio della corrispondenza. Gli amici di Toinard

Pochi mesi dopo il loro primo incontro, Locke ha già molte cose 
per cui ringraziare Toinard: le attenzioni speciali che i suoi amici orlea-
nesi gli dedicano sono tali, scrive, da «superare ogni possibile contrac-
cambio». Locke riferisce di essere stato ricevuto «con grande civiltà» 
da una conoscenza di Toinard, Françoise de Paule de Rebours, al quale 

39	 Si veda Du Bois (1592).
40	 Si veda Lough (1953: 203).
41	 Locke a Toinard, 29 giugno 1678 (388).
42	 Locke a Toinard, 4 luglio 1678 (390); Locke si trattiene circa tre settimane a 

Orléans.
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avrebbe restituito un libro da parte sua; avrebbe poi visitato la vetreria 
di Bernard Perrot e ammirato una delle creazioni che Toinard avrebbe 
realizzato con la sua assistenza, quelle «bottiglie di vetro con tappi di 
vetro che si avvitano dentro» di cui parla anche una nota del journal del 
12 luglio43. Altri due amici di Toinard, gli abati-medici Godefroy e Gen-
dron, gli avrebbero mostrato una speciale considerazione: il primo lo 
avrebbe invitato a cena44, mentre il secondo, «uno degli uomini migliori 
del suo secolo», lo avrebbe onorato della sua conversazione malgrado i 
suoi molti impegni45. Gendron gli avrebbe mostrato un’altra invenzione 
di Toinard, il mulino portatile descritto in una nota del journal del 13 lu-
glio46; Locke riferisce di avere ammirato la sua semplicità e riconosciuto 
nell’oggetto il marchio del «grande genio» dell’amico.

Una settimana dopo, l’11 luglio 1678 (390A), Locke invia un’altra 
lettera a Toinard, stavolta in latino e non in francese come la prece-
dente: a lui desidera manifestare tutta la sua gratitudine per i benefici 
ricevuti, e teme di non essere stato capace di farlo a causa della sua 
scarsa padronanza della lingua. La lettera non aggiunge altri contenuti 
rispetto alla precedente: Locke loda il mulino di Toinard e si soffer-
ma sul suo incontro con gli abati Godefroy e Gendron, sulla benevola 
accoglienza ricevuta da entrambi ma anche sull’attesa prolungata per 
essere ricevuto dal secondo, pressato dai suoi numerosi pazienti. Solo il 
nome di Toinard gli avrebbe guadagnato l’accesso all’illustre medico. Il 
linguaggio ciceroniano è la sola variante notevole in questa seconda let-
tera: «Tui restat desiderium», scrive Locke, manifestando chiaramente 
i sentimenti che lo legano a Toinard47. Anche il saluto finale, «Vale et 
me ama», è quello tipico di Cicerone ai suoi amici più cari; Locke addita 
dunque chiaramente il registro al quale intende conformare la sua rela-
zione epistolare con Toinard. Il latino si presta maggiormente a questo 
scopo; anche quando scriverà in francese, comunque, Locke si sforzerà 
di mantenersi fedele a questo registro.

Una lettera di Toinard datata 12 luglio (392) raggiunge Locke ad 

43	 Si veda Lough (1953: 205).
44	 In una nota sul journal datata 12 luglio, Locke riferiva qualcosa della conver-

sazione che aveva avuto con Godefroy, che si era incentrata sulle cause della tosse nei 
bambini. Si veda Lough (1953: 206).

45	 Locke era dovuto tornare da Gendron diverse volte prima di essere ricevuto: 
lo riferisce a Toinard nella lettera successiva.

46	 Lough (1953: 206).
47	 Si veda Cicero ad Atticum, Ad fam. 7, 4: «flagrantem desiderio tui»; 12, 13: «te 

unum desidero»; etc.
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Orléans; in essa egli si rallegra che l’amico abbia avuto modo di pensare 
a lui e si scusa per il suo ritardo nel rispondere, dovuto alle notizie che 
Locke stesso gli avrebbe riferito riguardo ad un suo possibile sposta-
mento a Blois. Come è evidente, entrambi i corrispondenti sono molto 
attenti ad esprimere i propri sentimenti di affetto e devozione reciproca 
in questo inizio di corrispondenza: Toinard riferisce di avere trovato 
conforto nella lettera di Locke dall’afflizione che gli ha procurato un 
«impegno odioso», un processo cominciato otto anni prima che si sareb-
be prolungato per il gusto della chicanery della parte avversa. Il processo 
sembrerebbe essere giunto finalmente ad una conclusione48; Toinard 
aggiunge di avere trovato conforto anche nella visita di un amico, che gli 
avrebbe mostrato «un igrometro molto sensibile». L’invenzione sarebbe 
ancora tenuta segreta, ma per Toinard meriterebbe di essere resa pub-
blica; il nome dell’inventore, l’abate orleanese Jean de Hautefeuille, non 
è menzionato nella lettera ma lo sarà in quella successiva. L’abate ave-
va messo a punto un nuovo genere di igrometro, capace di movimento 
perpetuo; aveva collegato un orologio ad un igrometro in modo tale che 
i movimenti del secondo potessero alimentare il primo49. Toinard sem-
bra entusiasta dell’invenzione: «Dovreste tornare qui immediatamente, 
signore – scrive a Locke il 14 luglio –, per vedere il movimento perpetuo 
di un igrometro»50. Il suo entusiasmo è anche dovuto ad un «semplice e 
nuovo microscopio» che Christiaan Huygens ha portato dall’Olanda a 
Parigi; a Locke riferisce che lo strumento  sarebbe stato appena testato 
all’Académie des sciences, e sarebbe tanto potente quanto quello usato 
da Jan Swammerdam per osservare gli insetti51. Esso consentirebbe di 
vedere anche i «piccoli animali nei semi».

Locke risponde pochi giorni dopo, il 16 luglio (394): la sua lettera 
è piena di cortesia e manifesta chiaramente il desiderio di rendersi uti-
le all’amico, che tanto lo ha beneficato mediante le sue conoscenze. In 
una lettera precedente, Toinard gli aveva chiesto di riferire al maestro 
vetraio Perrot di spedirgli della polvere; Locke non solo si è affrettato 
a recarsi da Perrot ma ha anche indagato sul contenuto della richiesta. 

48	 Il processo in realtà si riaprirà e ad esso se ne aggiungerà un altro: si veda 
quanto Toinard scrive a Locke il 24 settembre 1681 (659), dove parla di «due fastidiosi 
processi».

49	 Si veda Hautefeuille (1678).
50	 Toinard a Locke, 14 luglio 1678 (393).
51	 Swammerdam era riuscito ad osservare al microscopio l’ovaio di un’ape regina, 

non quello di un pidocchio come scrive Toinard nella lettera. A volte le notizie che riferi-
sce contengono qualche approssimazione.
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Probabilmente Perrot gli ha riferito che Toinard ha bisogno della pol-
vere per fabbricare una clessidra, perché Locke si lamenta nella lettera 
di non averlo saputo prima, così da dare all’amico qualche utile sugge-
rimento. Sembra inoltre ansioso di manifestare a Toinard la sua appro-
vazione riguardo a tutto ciò che gli ha comunicato: nella lettera loda il 
microscopio di Huygens e soprattutto l’igrometro di Hautefeuille, che 
conoscerà personalmente pochi mesi dopo52.

Se […] esso è sufficientemente potente – scrive – da muovere altri pesi e 
non è soggetto a errori dovuti ad un funzionamento irregolare, l’inventore of-
frirà un grande sollievo alle fatiche umane e darà un contributo alla meccanica, 
perché nessun nostro bisogno tra quelli più grandi e più a lungo avvertiti è tale 
quanto quello che ha per oggetto il movimento perpetuo.

Seguendo Bacone, Locke insiste sull’utilità come criterio guida 
nella ricerca scientifica: le nuove invenzioni devono servire a colmare bi-
sogni esistenti e a dare all’uomo sollievo nelle sue fatiche. L’invenzione 
di Hautefeuille gli offre inoltre uno spunto per lodare il suo ingegnoso 
amico:

Sono sicuro in verità – scrive ancora a Toinard, – che quelli che verranno 
dopo di noi scopriranno molte cose che non solo ci sono ignote ma ci sembrano 
persino impossibili; d’altra parte non dobbiamo disperare neppure del tempo 
presente in cui vediamo voi e quelli come voi. 

Poco dopo nella stessa lettera Locke loda nuovamente il mulino 
«ingegnosamente construito» da Toinard, che riferisce di avere studiato 
«ancora e ancora, dentro e fuori, con grande piacere»; manifesta inoltre 
il suo interesse per un altro progetto dell’amico, una riforma dell’or-
tografia francese di cui avevano evidentemente parlato a Parigi (la sua 
semplificazione mediante un adattamento alla pronuncia)53. Nella lette-
ra del 12 luglio (392) Toinard aveva accennato all’ortografia particolare 
di un piccolo libro di Gendron, modellata sul suo progetto di riforma54, 

52	 Toinard chiederà a Godefroy di presentare Locke a Hautefeuille; si veda Toi-
nard a Locke, 11 nov. 1678 (420). In una nota del journal datata 24 nov. 1678, scritta 
da Orléans, Locke riferisce qualcosa che ha appreso da Hautefeuille: «I microscopi che 
magnificano tanto non sono altro che piccole lenti di vetro, fatte di piccolissimi fili di vetro 
fuso». Si veda Lough (1953: 250). Non è chiaro a quali microscopi si riferisca.

53	 Il progetto sembra sia stato abbandonato da Toinard successivamente. In una 
lettera a Locke del 25 nov. 1681 (669) riferirà di non avere ancora finito il suo trattato 
sull’ortografia francese, che sarebbe ancora «come molte altre cose, appeso al chiodo». 

54	 Il libro è probabilmente quello di Gendron, i Principaux remedes di cui si par-
lerà ancora nella corrispondenza. Una copia di 61 pagine, probabilmente quella ricevuta 
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ma aveva rimandato ad un’altra occasione di parlarne a Locke; questi 
torna ora sull’argomento per incoraggiare l’amico a portare avanti il suo 
progetto. Locke afferma di essersi «divertito a comporre alcuni pen-
sieri» su questo tema, ma soprattutto insiste sulla grande utilità di una 
riforma come quella che ha in mente Toinard: «Perché – scrive – la pro-
pagazione della conoscenza, che richiede un linguaggio e una scrittura 
facili, deve essere impedita da simili futilità pedanti e inutili?». 

È evidente il desiderio di Locke di consolidare il legame con 
Toinard mediante l’adempimento di ogni obbligo di amicizia; egli non 
trascura neppure un dovere particolarmente vincolante in un’ottica cri-
stiana, quello di consolare l’amico nell’afflizione. A Toinard raccoman-
da di confidare nell’aiuto divino, che saprà rendergli giustizia nelle sue 
traversie giudiziarie.

La lunga lettera si chiude con la menzione di un semplice igro-
metro «fatto con la barba di avena selvatica»: Locke domanda a Toi-
nard se la sua descrizione potrebbe interessarlo. Anche in questo caso 
è chiaro il desiderio di rendersi utile all’amico; a lui sta per spedire un 
libro del filosofo, medico ed economista inglese William Petty55, di cui 
hanno probabilmente parlato a Parigi. Si tratta del testo del Discourse 
pronunciato da Petty alla Royal Society nel 1674, in cui sono descrit-
te diverse possibili applicazioni della matematica alla vita quotidiana: 
Toinard lo riceverà nel novembre del 167856. Il libro è in inglese, un 
linguaggio a lui sconosciuto; l’abate Thévenot, a cui avrebbe chiesto 
un’opinione, gli avrebbe riferito che esso è pieno di cose notevoli. Toi-
nard continuerà a manifestare un grande interesse per l’opera dell’in-
gegnoso Petty nelle lettere a Locke, soprattutto per il suo talento come 
architetto navale. 

La corrispondenza di questo primo periodo è un chiaro documen-
to del modo in cui Locke intende impostare il suo rapporto epistolare 
con Toinard; illuminante in tal senso è anche quanto scrive a Boyle a 
luglio57 a proposito di una sua «ingegnosa conoscenza», «un meccanico 
molto bravo, oltre che uno studioso ammirevole». Si tratta di Toinard; 
a Boyle Locke riferisce anche ciò che ha appreso dall’erudito france-
se riguardo all’igrometro di Hautefeuille e al microscopio di Huygens. 

in dono da Gendron, si trova nella biblioteca di Locke ma manca l’indicazione della data 
e luogo di stampa (LJL. no. 1238). 

55	 Petty (1674). Locke possiede il libro: si veda LJL, no. 2281.
56	 Si veda Toinard a Locke, 11 nov. 1678 (420).  
57	 Locke a Boyle, 27 luglio 1678 (397).
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Evidentemente spera di potersi rendere utile a Toinard parlando di lui 
all’illustre virtuoso.

Il 10 agosto58, Locke scrive nuovamente a Toinard: ha lasciato 
Orléans alla fine di luglio per visitare Chambord, Tours, Saumur e An-
gers, dove si trova al momento. Presto si sposterà a La Rochelle; spera di 
avere notizie dell’amico, dal quale non riceve più lettere da luglio. Il suo 
viaggio è stato accompagnato dai segni concreti della sua benevolenza, 
non solo la conoscenza degli «straordinari» abati Gendron e Godefroy 
ma anche quella dell’abate di Angers59; Locke avrebbe ora bisogno di 
qualche contatto a Rochefort, che intende visitare subito dopo La Ro-
chelle. Toinard risponde il 17 agosto60; a Locke riferisce qualcosa sulle 
sue disavventure giudiziarie ma si sofferma anche su una sua nuova in-
venzione, un fucile ricaricabile nella parte posteriore61. Ha pronte per 
lui due lettere che gli serviranno per presentarsi a due suoi amici: uno 
di loro è Barthélemy de Massiac, fratello dell’ingegnere reale Pierre de 
Massiac di Ste Colombe. L’altro è de la Touche, segretario dell’inten-
dente di Rochefort, per il quale Toinard nutre la massima stima62. 

Come rivela il journal, l’8 e il 9 settembre 1678 Barthélemy de 
Massiac e De la Touche mostrano a Locke e Caleb le vedute di Ro-
chefort63; il debito di riconoscenza di Locke nei riguardi di Toinard 
si accresce. Nella lettera che gli spedisce da Lione a ottobre64, è ormai 
convinto che non ci sia «nessuno al mondo così grato» a lui, e che debba 
«cercare con tanta attenzione occasioni per mostrargli la sua ricono-
scenza». È in viaggio per tornare a Parigi, dove intende passare tutto 
l’inverno e dove spera di rivederlo; pochi giorni dopo, lo raggiunge una 
lettera di Toinard, che lo informa di essere in procinto di lasciare Pari-
gi65. Locke decide di affrettarsi nella capitale per potere rivedere il suo 
nuovo amico66: è infatti ansioso di manifestargli la sua riconoscenza. 
Rientrato a Parigi il 28 novembre, incontra Toinard due giorni dopo; 

58	 Locke a Toinard, 10 agosto 1678 (399).
59	 Si tratta dell’abate Froger, che è anche menzionato nella lettera che Locke 

scrive a De Juiné-Losé il 12 agosto 1678 (400). Si veda Ollion (1912: 17).
60	 Toinard a Locke, 17 agosto 1678 (402).
61	 Di una nuova pistola ricaricabile nella parte posteriore Toinard aveva già fatto 

menzione a Locke il 23 giugno 1678, come rivela il journal: si veda Lough (1953: 200).
62	 Per la sua identità si veda De Beer (1976-1989: I, 606, note 1 e 4). Toinard lo 

definisce «il provinciale più onesto che conosco».
63	 Lough (1953: 235). 
64	 Locke a Toinard, 29 ott. 1678 (418). 
65	 Toinard a Locke, 11 nov. 1678 (420).
66	 Locke a Toinard, 16 nov. 1678 (424).



	 Gli esordi della corrispondenza	 41

sono a cena insieme il 26 dicembre, ospiti di una conoscenza comune. Si 
tratta di John Brisbane, al momento segretario dell’ambasciata inglese 
a Parigi67; Brisbane è uno dei membri della compagnia con cui Locke 
trascorre i suoi ultimi mesi nella capitale francese. 

Il nome di Toinard è ricorrente nel journal dal dicembre 1678 
all’aprile del 1679; Locke prende nota di molte cose curiose che ap-
prende da lui (l’invenzione di una macchina per volare, 30 novembre; la 
velocità dei piccioni viaggiatori che attraversano la Siria, 1 dicembre; la 
scoperta del segreto per addolcire l’acqua salata, un argomento che sarà 
ripreso più volte nella corrispondenza, 5 dicembre; il modello, messo a 
punto da Toinard, di un nuovo cannone che si carica dalla culatta, 14 
dicembre; un nuovo sistema per «il nostro vortice», con Mercurio che 
si muove attorno al sole, 1 febbraio; la maniera di coltivare gli aranci, 1 
febbraio; la maniera di cuocere le anguille in Canada, 17 febbraio; un 
caso di sodomia punito con il rogo nel 1661, 18 febbraio; la maniera di 
scavare i pozzi a Modena, 14 marzo; la storia della società dei Rosacro-
ce, 1 aprile; le proprietà benefiche del legno di Angola, un pezzo del 
quale Locke riceve in dono da Toinard insieme ad un pezzo di Tripoli 
di Venezia, 14 aprile; il modo di numerare dei moscoviti, 24 aprile; una 
lettera dell’arcivescovo Antonio de Dominis al vescovo Joseph Hall ri-
guardante il ritorno al cattolicesimo del primo dopo l’abiura, 25 aprile; 
un tipo di mele provenienti dalla Pomerania trapiantate in Francia, 27 
aprile)68. Locke e Toinard sono insieme anche il 15 marzo, quando in-
contrano il giovane principe di Conti a casa dell’abate Renaudot69; il 24 
aprile  Toinard gli presenta una sua conoscenza, l’abate e cartografo de 
Galinée che era stato missionario in Canada negli anni 1669-167070. Il 2 
maggio, Locke lascia Parigi; tre giorni dopo riceve la sua prima lettera 
da Toinard, un giorno prima del suo arrivo a Calais.

67	 Locke a Toinard, 16 dic. 1678 (432). Locke aveva incontrato Brisbane a Parigi 
nell’ottobre del 1677: si veda Lough (1953: 176).

68	 Si veda Lough (1953: 251, 252, 256, 258, 260, 283, 269, 271, 272).
69	 Si veda Lough (1953: 260); Locke era stato presentato al principe due giorni 

prima insieme a Toinard, e aveva conversato con lui: cfr. Lough (1953: 259). Aveva ricevu-
to un’ottima impressione dal principe, che gli era sembrato un giovane molto intelligente.

70	 Si veda Lough (1953: 271). Stando a quanto riferisce il journal, l’abate René 
de Bréhant de Galinée aveva mostrato a Toinard e Locke in occasione del loro incontro 
una mappa del Canada da lui realizzata. Locke aveva copiato un estratto della mappa; 
Toinard definisce de Galinée «un mio intimo amico» e «uno degli uomini più onesti» nella 
lettera che invia a Locke il 24 nov. 1680 (594), in cui ne lamenta la morte.
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1.4. L’Evangeliorum Harmonia di Toinard

La prima menzione di Toinard nel journal riguarda l’autore dell’E-
vangeliorum Harmonia: «Il signor Toinard – scrive Locke il 21 aprile 
1678 – mi ha mostrato la sua Armonia degli evangelisti stampata con un 
metodo nuovo che penso possa essere molto utile»71. Senza dubbio Lo-
cke riceve una forte impressione dall’opera; ha già una certa competen-
za in questo genere di testi, visto che conosce le armonie scritte da John 
Lightfoot72. Una grande quantità di note nel journal riguarda il tema 
delle concordanze evangeliche; il loro contenuto deriva dalle opere di 
Lightfoot così come dalla corrispondenza con Toinard73.

Senza dubbio Locke ha una certa competenza nello studio delle 
concordanze bibliche74 e della cronologia biblica. La presenza nella sua 
biblioteca degli Annales dell’arcivescovo James Ussher, la più famosa 
tra le molte cronologie bibliche in inglese del seicento75, è sintomatica 
della sua adesione ad un convincimento proprio del tempo che nelle 
indagini su questo tema individua parte integrante del credo cristiano e 
dell’esegesi biblica76. Nella mentalità seicentesca, la cronologia mostra 
la sovranità di Dio sul tempo, proprio come l’immagine della catena 
dell’essere mostra la sua sovranità sul creato; la presenza di questa im-

71	 Lough (1953: 191).
72	 Si vedano Lightfoot (1644) e (1647). Locke possedeva molte opere di Light-

foot: si veda LJL, nos. 1742-1752a. Conosceva il lavoro di Lightfoot già negli anni 1674-75: 
si veda Locke (2006: 174-75). Lightfoot è l’autore più frequentemente citato nella Bibbia 
e nei Testamenti interfogliati di Locke; fu un pioniere nell’indagare la relazione tra il 
Nuovo Testamento e gli scritti rabbinici. Nella Parafrasi alle epistole paoline, uno scritto a 
cui Locke lavora negli ultimi anni della sua vita, ampio uso è fatto degli scritti di Lightfoot 
(soprattutto in riferimento alla prima epistola ai Corinzi) per chiarire il significato di ter-
mini o fornire informazioni sul mondo ebraico ai tempi di Cristo. Si veda Locke (1987).

73	 Si veda Lough (1953: xxii).
74	 Nella biblioteca di Locke se ne trovano molte: vi sono le Concordantiae di 

Buxtorf (1632; LJL, no. 532), un’anonima Concordantia Bibliorum (1600; LJL, no. 829), 
le Concordantiae di Falerius (1684; LJL, no.830), la Concordance di Newman (1662, LJL, 
no. 831; Locke possiede l’edizione del 1698), le Concordantiae di Franck (1618, LJL, no. 
1175), l’Index Biblicus di Jackson (1668, LJL, no. 1558), le Concordantiae di Kircher 
(1607, LJL, no. 1643), quelle di Nold (1679, LJL, no. 2091) che gli segnala Toinard, e le 
Concordantiae di Schmidt (1638, LJL, no. 2578). 

75	 Si vedano LJL, nos. 3028 e 3029 (che costituiscono un’unica opera). Si trat-
ta di un’edizione successiva dell’opera di Ussher, che si estende dall’Antico al Nuovo 
Testamento e fu pubblicata originariamente nel 1650. Si veda Ussher (1686³). Locke si 
procurerà anche il Compendium Historiae Universalis dell’amico Le Clerc (LJL, no. 771), 
un altro lavoro di cronologia biblica: si veda Le Clerc (1698). 

76	 Si veda a riguardo Hopes (2014).
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magine nel Saggio sull’intelletto umano rivela quanto sia radicata in lui 
questa convinzione77. 

Scopo delle cronologie bibliche è usare l’informazione tempo-
rale che proviene dalle Scritture per costruire una catena cronologica 
ininterrotta, che dalla creazione del mondo si estende fino alla nascita 
di Cristo; il fine ultimo è armonizzare Antico e Nuovo Testamento, in 
modo che del primo emerga il carattere profetico e si evidenzi il suo 
compimento nel secondo. Similmente, le armonie evangeliche rappre-
sentano il tentativo di fondere i contenuti dei Vangeli canonici in un’u-
nica narrazione coerente, al fine di ricostruire una cronologia esaustiva 
della vita di Gesù che evidenzi i nessi e la concordanza tra le diverse 
narrazioni; questo è lo scopo dell’Evangeliorum Harmonia graeco latina 
di Toinard. L’opera armonizza il racconto degli evangelisti traendolo 
dai testi greci, in modo da evidenziare la loro coerenza; i quattro Vangeli 
sono disposti su colonne parallele, mentre una quinta colonna contiene 
sommari in latino oppure passi della Vulgata.

L’Harmonia di Toinard termina con i primi versetti degli Atti de-
gli apostoli (quelli che riguardano la discesa dello Spirito Santo e gli inizi 
della predicazione) e alcuni versetti della prima epistola ai Corinzi (cap. 
13); essa inizia con il Vangelo di Luca, precisamente con la predicazione 
del Battista. Toinard pone la nascita di Cristo tre anni prima dell’era 
cristiana volgare, ovvero il 25 dicembre 4710 del periodo giuliano; segue 
l’ordine degli eventi delineato nei Vangeli di Marco, Luca e Giovanni, e 
porta allo stesso ordine il Vangelo di Matteo. Le sole trasposizioni che 
Toinard si sente autorizzato a fare riguardano quest’ultimo, e solo dal 
cap. 4, 22 al cap. 14, 15; suppone che in questi dieci capitoli Matteo si 
allontani dall’ordine seguito dagli altri evangelisti per qualche corruzio-
ne nei manoscritti.

Nella parte inferiore, i fogli dell’Harmonia di Toinard contengono 
numerose indicazioni riguardanti i tempi particolari degli avvenimenti 
narrati, le ere e le epoche; l’apparato cronologico all’inizio dell’opera è 
particolarmente dettagliato78.

Evidentemente è il metodo dell’Harmonia di Toinard a impressio-
nare Locke, a causa della sua novità: l’opera è molto diversa dalle prece-
denti. L’Harmonia di Lightfoot ricostruiva le concordanze tra i Vangeli 

77	 Si veda Locke (1975: 447), dove è affermata la convinzione che la natura non 
compia salti: le varie specie sono tra loro collegate, per cui si passa dalle meno complesse 
alle più compesse attraverso gradini insensibili. 

78	 Si tratta dei Prolegomena, sui quali si tornerà nella Conclusione.
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attraverso una narrazione composita, come farà anche l’Harmonia di 
Bernard Lamy79 che è inoltre posteriore a quella di Toinard. Quella di 
Jean Le Clerc è molto simile nel metodo a quest’ultima ma è anch’essa 
posteriore e senz’altro deve qualcosa al suo lavoro80; dunque è proprio a 
Toinard che spetta, secondo Locke, il merito dell’invenzione.

Toinard lascia che la concordanza tra i Vangeli emerga dalla pre-
sentazione sinottica, senza forzarla in una narrazione unica: proprio que-
sto evidentemente la rende speciale agli occhi di Locke, insieme alla pre-
senza di un ricco apparato cronologico. Già nella prima lettera che scrive 
all’amico da Orléans il 14 luglio 1678, si mostra molto interessato al suo 
lavoro sui cui progressi domanda di essere tenuto informato; il 10 agosto 
(399), ribadisce di attendere con impazienza novità sull’Harmonia, in cui 
ha «troppo interesse».

Toinard sembra desideroso di condividere con il suo nuovo amico 
le molte preoccupazioni che il completamento dell’opera gli procura, 
incluse quelle dovute alla sua abitudine (che Locke gli rimprovererà) di 
fare dono ad amici e conoscenti dei fogli delle prove di stampa: il ritro-
vamento di alcuni fogli ad un’asta lo affliggerà molto81.

Il 17 agosto (402), mentre Locke è ancora impegnato nel tour de 
France, Toinard gli comunica che manca «solo una pagina» al completa-
mento dell’opera, e l’11 novembre (420) gli riferisce di averla terminata; 
a Locke chiede di rivedere il lavoro per farsi perdonare la sua assenza 
da Parigi. Dopo il suo ritorno nella capitale, Locke riceve da Toinard 
un insieme completo dei fogli dell’Harmonia, tra i quali ne inserisce altri 
per annotarvi le sue osservazioni; riunisce tutto il materiale in un gran-
de volume rilegato82. Sui fogli che ha aggiunto, Locke appunta alcune 
correzioni e osservazioni83; compone, inoltre, un’iscrizione in latino che 
celebra l’autore dell’opera come «il migliore degli uomini, ingentilito da 
tutte le virtù […], profondamente versato nello studio del greco, dell’e-

79	 Si veda Lamy (1689a). Locke se ne procura una copia grazie a Toinard: si veda 
LJL, no. 1662.

80	 Si veda Le Clerc (1699); si veda inoltre Le Clerc (1701), che contiene la 
versione inglese. Locke si procura entrambe: si veda LJL, no. 775 e 776.

81	 Si veda Toinard a Locke, 11 nov. 1678 (420). Toinard aveva regalato alcuni 
fogli ad un abate non meglio specificato, che era poi partito per l’Italia lasciandoli insieme 
ad suoi altri beni. Questi erano stati venduti all’asta per beneficare i poveri; Toinard aveva 
recuperato i fogli a fatica.

82	 Questa copia interfogliata dell’Harmonia si trova alla Bodleian Library, MS 
Locke 18.1; Toinard l’aveva regalata a Locke il 12 dic. 1678.

83	 Alcune di queste, come evidenzia De Beer, derivano da un testo di Merillius 
(1657).
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braico e nella cronologia»84. L’iscrizione loda l’Harmonia per il suo fon-
darsi non su «spiegazioni ricercate altrove» ma piuttosto sul significato 
e ordine intrinseci alla narrativa evangelica; è dunque l’auto-sufficienza 
della Scrittura che l’Harmonia di Toinard, per Locke, evidenzia85. È 
questo per lui il pregio maggiore dell’opera86.

Senza dubbio Locke apprende molto da Toinard in materia di stu-
di biblici durante la loro frequentazione parigina. Alcune note sull’Anti-
co e Nuovo Testamento nel journal lo confermano: in quella del 2 luglio 
1678 Locke appunta la preferenza di Toinard per l’edizione latina cin-
quecentesca della Bibbia ad opera di Castalio, mentre in un’altra nota 
del 1 dicembre trascrive quanto Toinard gli ha comunicato a proposi-
to del significato alcuni termini dell’Antico Testamento87. L’8 gennaio 
1679, e in altre occasioni antecedenti alla sua partenza da Parigi, Locke 
continua ad annotare sul journal ciò che apprende da Toinard riguardo 
allo studio dei Vangeli88; la lettura dell’Harmonia lo stimola evidente-
mente ad approfondire le sue competenze bibliche.

L’Evangeliorum Harmonia è data alle stampe da Toinard nel tardo 
1678, in pochissimi esemplari; negli anni successivi, Locke cercherà di 
convincerlo a pensare per l’opera una nuova, più degna edizione. L’im-
presa sarà molto ardua. 

1.5. La politica, un argomento da evitare

Probabilmente Locke non aveva lasciato l’Inghilterra nel 1675 
unicamente per motivi di salute: gli anni che trascorre in Francia sono 
particolarmente difficili per il suo patron Shaftesbury, che paga la sua 
opposizione alla politica del primo ministro inglese il conte Danby con 
lunghi periodi di reclusione nella torre di Londra. Shaftesbury potreb-
be avere voluto proteggere il suo fidato collaboratore invitandolo ad 
allontanarsi dal paese per qualche tempo; gli chiederà di tornare in In-

84	 Locke a Toinard, 3 dic. 1678 (428). 
85	 Si tratta di un principio fondamentale nell’ottica protestante, che Locke aveva 

affermato in un saggio del 1661 intitolato “Infallibility”: si veda Locke (1997: 204-209).
86	 Sull’ostilità del filosofo ai commenti biblici si veda Locke (1975: 480): «I 

commenti partoriscono commenti, e le esplicazioni aggiungono nuova materia per altre 
esplicazioni». Come è evidente, i commenti non illuminano affatto la verità scritturale per 
Locke, piuttosto la offuscano.

87	 Si veda Lough (1953: 203 e 251 in nota).
88	 Si veda Lough (1953: 255 in nota).
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ghilterra nel marzo del 167989, quando le sue sorti si saranno ristabilite 
a seguito della scoperta del Popish Plot e della conseguente deposizione 
di Danby90. 

In aprile, Shaftesbury è nominato Lord Cancelliere del nuovo con-
siglio privato di Carlo II; senza dubbio Locke aveva parlato di lui, delle 
sue traversie politiche e del loro felice epilogo a Toinard mentre erano 
insieme a Parigi. In una lettera del 10 maggio 1679 (469), quest’ultimo 
si rallegrava per il ristabilirsi delle sorti del «conte di Chesbury», per il 
quale assicurava di nutrire una «speciale considerazione» avendo appre-
se dall’amico le sue grandi qualità. In un’altra lettera del 18 dicembre 
1680 (605), Toinard ringrazia Locke per il dono di un ritratto di Shaf-
tesbury91, e in un’altra del 23 febbraio 1681 (629) afferma di nutrire una 
«estrema venerazione» per il conte. D’altra parte, le sorti di quest’ulti-
mo sono cambiate nel frattempo a seguito dello scoppio dell’Exclusion 
crisis92, e peggioreranno progressivamente93.

Le lettere di Locke a Toinard lasciano pochi dubbi riguardo al 
fatto che le tormentate vicende di Shaftesbury non siano un argomento 

89	 Si veda Sir Antony Ashley Cooper, primo conte di Shaftesbury a Locke, 20 
marzo 1680 (II, 532).

90	 Il Popish Plot è una presunta cospirazione cattolica ordita dai gesuiti per assas-
sinare il re e porre sul trono il fratello; essa fu denunciata da Titus Oates nel 1678. Con 
ogni probabilità si trattava di una manovra di Shaftesbury per gettare discredito sul suo 
avversario, il conte Danby, che effettivamente fu deposto a seguito dell’accusa di avere 
occultato il complotto. Si veda a riguardo Kenyon (1972). La corrispondenza di Locke 
tace sull’argomento; la sola menzione del complotto è in una lettera di Denis Grenville al 
filosofo del 14 ottobre 1678 (I, 411).

91	 Anche Locke talvolta menziona Shaftesbury, ma non in riferimento alla poli-
tica: si veda ad esempio la sua lettera a Toinard del 29 nov. 1680 (596), dove accenna alla 
foresta che circonda la residenza del conte a St. Giles. Proprio per il giardino di Shaftes-
bury Locke chiederà a Toinard alcuni alberi da frutto, che questi si procurerà ad Orléans. 

92	 La crisi inizia nel maggio del 1679 con la proposta dell’Exclusion Bill in Par-
lamento ad opera di Shaftesbury. Il bill mirava ad escludere dalla successione al trono il 
cattolico Giacomo II, duca di York e fratello di Carlo II; quando Carlo acconsentì allo 
spostamento del fratello dalle Fiandre in Scozia, Shaftesbury convocò una riunione stra-
ordinaria del consiglio per discutere del fatto. Adirato per l’insubordinazione, Carlo lo 
rimosse dal suo ufficio il 14 ottobre 1679.

93	 Il 2 luglio del 1681, Shaftesbury è arrestato con l’accusa di alto tradimento 
e rinchiuso nella Torre di Londra; è rilasciato il 13 febbraio del 1682. Dopo alcuni in-
fruttuosi tentativi di sollevare una rivolta contro il re, Shaftesbury lascia l’Inghilterra nel 
novembre del 1682, trasferendosi in Olanda. Vi morità poco dopo, nel febbraio del 1683. 
Si veda a riguardo Milton (2011). Probabilmente Shaftesbury era coinvolto nel Rye Hou-
se Plot, il complotto ordito da alcuni membri del parlamento per uccidere Carlo e suo 
fratello; esso fu scoperto nel giugno del 1683. A quell’epoca Locke aveva lasciato Londra 
e cominciato a mettere in ordine i suoi affari, e da settembre è in Olanda. 
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su cui soffermarsi. Più precisamente, sin dall’inzio della corrispondenza 
con Toinard egli mostra una notevole riluttanza a parlare degli affari 
politici del suo paese. Un esempio può trovarsi già nella sua risposta 
ad una lettera di Toinard del 14 luglio 1678 (393), in cui quest’ultimo 
si soffermava sul nuovo mandato conferito a John Brisbane come sosti-
tuto dell’ambasciatore inglese Ralph Montagu94. Accusato da Danby di 
cospirare con il papa, nel 1678 Montagu era tornato in Inglilterra per di-
scolparsi; nella sua lettera, Toinard sembrava ansioso di sapere qualcosa 
di più sulle ragioni della sua partenza. Brisbane gli aveva chiesto di con-
segnare un biglietto a Locke, che Toinard poteva supporre contenesse 
qualche informazione sul suo nuovo mandato: la sua lettera è tutta in-
centrata sulle vicende politiche del momento. Toinard accenna all’arre-
sto dell’irlandese Andrew White, conte d’Alby, accusato di spionaggio 
per la Spagna e rinchiuso nella Bastiglia, inoltre allude alla possibilità 
di una pacifica risoluzione del conflitto tra Francia e Netherland95. La 
risposta di Locke è tuttavia deludente: sul nuovo mandato di Brisbane, 
l’«amico comune», afferma di non avere alcuna novità da riferire. «Non 
so nulla di queste cose – scrive a Toinard –; ho sentito qualche pettego-
lezzo qui qualche volta riguardo al nostro ambasciatore; ma è accaduto 
solo di sfuggita, per così dire, e non da una fonte autorevole»96.

Ancora più evidente è il riserbo di Locke a proposito dei fatti 
del 1679. Nella lettera che indirizza a Toinard il 27 aprile 1679 (467), 
accenna agli importanti eventi successivi alla caduta di Lord Danby in 
modo estremamente criptico: «Il grande cambiamento appena avvenuto 
in Inghilterra lo apprenderete prima che questa lettera possa arrivare 
tra le vostre mani; perciò vi risparmio la fatica di leggerlo in un cattivo 
francese nella mia lettera».

Anche quando, in una lettera del 4 ottobre 1680 (580), Locke 
pone all’amico una domanda che ha chiara attinenza con la politica in-
glese, lo fa senza abbandonare il suo riserbo. La domanda verte sul ruo-
lo dei vescovi francesi nei processi capitali, ed è evidentemente connessa 
al dibattito tra le due Camere in Inghilterra riguardo al ruolo dei Lords 
Spiritual nei processi di Danby e dei pari cattolici coinvolti nel Popish 
Plot; il 13 ottobre (585), Toinard fornisce la risposta, ma non gli verrà 

94	 Secondo Toinard, Brisbane si preparava a rimanere a Parigi per lungo tempo. 
In realtà Brisbane tornerà in Inghilterra un anno dopo: si veda la lettera di Toinard a 
Locke del 2 luglio 1679 (481).

95	 Scrivendo a Toinard il 10 agosto 1678 (399), Locke si rallegrerà per la risolu-
zione pacifica delle ostilità. «Sono molto felice», commenta brevemente.

96	 Locke a Toinard, 16 luglio 1678 (394). 
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mai chiarito il perché della domanda. 
Toinard ha evidentemente compreso che la politica è un argomento 

da evitare nelle lettere che invia a Locke; il suo unico commento agli even-
ti connessi all’Exclusion crisis è una facezia. In una lettera del 6 settembre 
1679 (501), accenna alla malattia di Carlo II e riferisce che alcuni simpa-
tizzanti degli inglesi in Francia pensano che sia meglio che il re recuperi la 
salute, perché il suo successore, il duca di York (il futuro Giacomo II), si 
prevede sarà «una sorta di martire». Di fatto, è proprio la fedeltà del duca 
al cattolicesimo romano che preoccupa gli inglesi97; per impedire la sua 
successione, Shaftesbury ingaggia la sua battaglia con la corona. 

Quando la situazione in Inghilterra diventa davvero critica i toni 
di Toinard cambiano, come evidenzia una sua lettera del 5 gennaio 1681 
(609). In essa egli accenna allo «stato di cose» in Inghilterra, dove gli 
eventi cominciano a precipitare a partire dalla seduta del parlamento del 
21 ottobre, come un motivo per dispensare Locke da ogni obbligazione 
nei suoi riguardi; diversi mesi dopo, il 24 agosto 1681 (655), deplora la 
«sfortunata congiuntura» che l’amico sta vivendo, probabilmente allu-
dendo all’imprigionamento di Shaftesbury a luglio98. A Locke manifesta 
tutta la sua solidarietà: nulla può accadergli che gli sia indifferente. 

Quanto a Locke, malgrado la sua prudenza gli è difficile nascon-
dere la preoccupazione che gli procurano gli eventi nel suo paese nella 
corrispondenza con Toinard. Una sua lettera del 9 febbraio 1681 (623) 
si conclude con un’osservazione amara, che rivela molto del suo stato 
d’animo. L’occasione gli è fornita dall’umoristico elogio degli elefanti in 
una lettera precedente dell’amico; Locke risponde che le «bestie sono 
più sagge degli uomini», perché non combattono per il loro dio99. Pochi 
mesi prima, in un’altra lettera del 13 dicembre 1680 (600) il tono di 
Locke era stato più aspro: a Toinard aveva scritto che gli uomini sono 
la «peggiore specie di bestie». Senza dubbio la difficoltà del momento 
storico è la causa del suo pessimismo. 

97	 Un’altra menzione di Giacomo II nella corrispondenza di Toinard fa riferi-
mento all’affondamento del vascello su cui si era imbarcato, il Gloucester, per spostarsi in 
Scozia nel maggio del 1682. Si veda la lettera di Toinard a Locke del 16 giugno 1682 (716). 

98	 Alternativamente, Toinard potrebbe alludere all’esecuzione dell’arcivescovo 
Oliver Plunkett, accusato di alto tradimento nel giugno del 1681 per avere promosso la 
fede cattolica e condannato a morte. Si tratta di una conseguenza del clima fortemente 
anti-cattolico creatosi in Inghilterra a seguito della scoperta del Popish Plot. 

99	 Nella lettera Locke parafrasa un poema burlesco inglese, di cui riporta alcuni 
versi all’amico (che pure ignora la lingua); potrebbe trattarsi di un’allusione all’esecuzione 
del cattolico Lord Stafford il 29 dicembre 1680, un membro della Royal Society accusato 
da Titus Oates di essere coinvolto nel Popish Plot.
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In un’altra lettera a Toinard del 20 febbraio 1681 (626), Locke 
accenna ad un prossimo incontro del Parlamento, che avrà luogo il 21 
marzo ad Oxford; esso verrà sciolto da Carlo II e mai più riconvocato 
durante il suo regno, a causa della riproposizione dell’Exclusion Bill. La 
corrispondenza tra Locke e Toinard ha cominciato nel frattempo a di-
radarsi, e si interromperà del tutto verso la metà del 1682; essa riprende 
quando Locke è già in esilio in Olanda, nel 1684. Le sue lettere all’ami-
co non contengono nulla che chiarisca le vicende intercorse; Toinard 
d’altra parte sembra essere consapevole di quanto gli è accaduto. Lo 
dimostra il suo riferimento alle «innumerevoli afflizioni» che hanno 
colpito entrambi, e inoltre un epigramma latino che gli invia nell’otto-
bre del 1684, che invita a irridere i colpi della sorte. Sulle ragioni dei 
lunghi silenzi di Locke durante la sua permanenza in Olanda, connesse 
alla necessità di nascondersi, Toinard non domanda nulla; nelle sue 
lettere può comunque trovarsi qualche riferimento agli eventi politici 
inglesi legati alla Gloriosa Rivoluzione. Un cenno ad un possibile im-
prigionamento del conte di  Pembroke100, rimasto fedele alla corona 
Stuart, si trova in una lettera di Toinard del 10 febbraio 1689 (1113); 
un’altra sua lettera del 7 marzo 1689 (1119) menziona il passaggio per 
Orléans di Giacomo II, in fuga dall’Inghilterra. Sempre a proposito 
degli eventi successivi alla Gloriosa Rivoluzione, Toinard domanderà 
qualcosa a Locke a proposito del comportamento di alcuni nonjurors 
ma non riceverà risposta; di fatto, l’amico mantiene il totale silenzio 
sugli eventi inglesi anche in questa circostanza, o almeno è questo che 
la corrispondenza evidenzia.

Si potrebbe pensare che sia la prudenza a consigliare a Locke que-
sto comportamento: Toinard è il suo migliore amico, ma è pur sempre 
un francese. Le loro lettere potrebbero essere intercettate e procurargli 
fastidi; d’altra parte, il fatto che Locke si ostini nel suo riserbo anche 
dopo il suo ritorno in Inghilterra suggerisce una scelta di principio. 
Quando, negli ultimi anni della sua vita diventa membro del Board of 
Trade (ispirato a quel Council of Trade and Plantations di cui era sta-
to segretario per breve tempo nei primi anni settanta), Locke descrive 
l’incarico all’amico come un onere gravoso, che lo distoglie dal «dotto 
piacere» dei suoi studi101; è evidente che si tratta di un argomento di 
cui non vuole parlare con Toinard, e di fatto non ne parlerà mai. Forse 
teme di suscitare l’invidia dell’amico, assai meno fortunato di lui; più 

100	 Si tratta del dedicatario del Saggio sull’intelletto umano.
101	 Si veda la sua lettera a Toinard del 25 marzo 1698 (2412).
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probabilmente, ha scelto sin dall’inizio di evitare l’argomento politico 
in quanto possibile causa di dissidi. Si tratta di una strategia che Locke 
mantiene in tutta la sua corrispondenza con Toinard: quando tace, lo fa 
per evitare contrasti.



Capitolo Secondo

IL RITORNO DI LOCKE IN INGHILTERRA. 
LA CORRISPONDENZA NEGLI ANNI 1679-1682

Introduzione

Soprattutto agli inizi della corrispondenza, le lettere di Locke a 
Toinard contengono la richiesta di estendere i propri saluti a quelle che 
erano state frequentazioni comuni durante il suo soggiorno parigino. I 
primi nomi ad essere menzionati sono quelli di François Bernier e di 
Raymond Formentin1, anche detto “abate Formentin” benché si tratti 
solo di un diacono. Formentin è soprannominato “il capitano di mari-
na” nelle lettere di entrambi i corrispondenti: forse il riferimento è a 
qualche sua qualità personale (Locke lo definisce “strenuo” in una lette-
ra a Toinard del 26 luglio 1679), o forse al suo possesso di un arsenale2. 
Di fatto, sarà proprio Formentin il più longevo tra gli amici comuni. Più 
tardi, i saluti saranno estesi anche al matematico e astronomo Adrien 
Auzout, con il quale Locke sembrerebbe avere stretto amicizia a Parigi3. 
Il journal rivela che Locke e Auzout avevano passato qualche tempo 
insieme parlando di misure (soprattutto comparando le misure francesi 
a quelle inglesi)4; questo sarà uno degli argomenti della corrispondenza 
tra Locke e Toinard negli anni 1679-82. Più peso avranno altri temi, ov-
vero le osservazioni astronomiche, le invenzioni meccaniche, i resoconti 
di viaggio e la medicina. Per ognuno di essi Toinard assicurerà a Locke 
una fonte di informazioni importante: si tratta di conoscenze comuni, 

1	 Si tratta di nomi già presenti nelle lettere che Locke invia a Toinard durante il 
1678, quando è in viaggio all’interno della Francia. 

2	 Si veda la lettera di Toinard a Locke del 14 maggio 1684 (778).
3	 Locke a Toinard, 10 agosto 1678 (399). L’astronomo francese Adrien Auzout 

aveva contribuito agli esperimenti di Pascal sul vuoto; aveva inoltre lavorato con Jean 
Picard all’Académie des sciences, di cui fu membro per qualche tempo (1666-1668) prima 
di ritirarsi prima in Italia e poi in Inghilterra. Toinard accenna alla partenza di Auzout per 
l’Italia in una lettera a Locke del 20 agosto 1679 (495).

4	 Si veda Lough (1953: 251 in nota, 252 in nota, 254, 259). Altre annotazioni 
nel journal riguardano informazioni che Locke riceve da Auzout su altri argomenti: si veda 
Lough (1953: 256 e 272).
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con le quali il curioso francese ha un rapporto privilegiato. L’abate Pi-
card, che Locke aveva conosciuto poco prima di lasciare la Francia, sarà 
il referente di Toinard in materia di osservazioni astronomiche, mentre 
Olaus Römer, anche lui da poco entrato tra le conoscenze di Locke, sarà 
menzionato principalmente per ciò che concerne la metrologia, l’orolo-
geria e i suoi ingegnosi strumenti astronomici. Gendron sarà l’autorità 
di riferimento per la medicina, mentre l’abate Thévenot, altra conoscen-
za parigina di Locke, fornirà (o domanderà) qualche informazione sui 
resoconti di viaggio. Toinard agisce dunque da intermediario, ma non 
solo: l’entusiasmo sperimentale che domina le sue lettere a Locke in 
questo primo periodo lo spinge a cimentarsi in imprese di carattere più 
o meno scientifico. All’amico domanda di introdurlo tra i virtuosi ingle-
si; il nome di Boyle, ma anche quello di Hooke, fanno capolino in alcune 
lettere evidenziando il desiderio di stringere legami. 

2.1. La metrologia. Il pendolo dei secondi

Tra le conoscenze che Locke stringe in Francia vi è l’astronomo 
danese Olaus Römer; è probabile che Toinard, che conosceva bene 
Römer5, li abbia fatti incontrare all’Observatoire e che nella stessa oc-
casione gli abbia presentato Picard, perché entrambi sono menzionati 
in alcune note del journal del marzo 16796. Il 20 marzo, Römer mostra 
a Locke un modello che riproduce Giove e i suoi satelliti; otto giorni 
dopo, Locke ammira un livello costruito dallo scienziato danese7.

Mi è stato mostrato dal signor Römer – così scrive sul journal – uno stru-
mento per ottenere il livello molto semplice e veloce da realizzare, trattandosi 
di un telescopio con 4 lenti lungo circa un piede o qualcosa in più, che mostra 
il livello quando due fili, uno dei quali è fisso e l’altro mosso da una sfera, ven-
gono a coprirsi l’uno con l’altro.

Di un altro livello inventato da Römer (probabilmente un idro-
metro), Locke fa menzione nella lettera che invia a Toinard il 28 aprile 
1679 (467), mentre è in viaggio per l’Inghilterra8; è infatti con Römer 

5	 Si veda Toinard a Locke, 24 luglio 1678 (393), che contiene i saluti di Römer a 
Godefroy.

6	 Una nota nel journal del 17 marzo 1679 menziona Picard, e un’altra del 20 
marzo 1679 menziona Römer; si veda Lough (1953: 261 e 263).

7	 Lough (1953: 282).
8	 Locke afferma che Römer non ha potuto usare il livello perché l’acqua «è trop-

po unita». Riceve un idrometro da Römer in regalo, come si evince dalla lettera che scrive 
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quando lascia la Francia il 2 maggio. Römer aveva ricevuto il permesso 
di partecipare alla riunione della Royal Society prevista per il 15 maggio 
1679 a Londra, per questo è in viaggio per Londra: il suo compito è 
quello di confrontare le misure del pendolo usato da Picard nelle sue 
osservazioni con quelle del pendolo utilizzato dai virtuosi, per verificare 
che essi abbiano una identica lunghezza. 

La lunghezza del pendolo dei secondi, una presunta costante natu-
rale, è al momento considerata un buon candidato per stabilire una mi-
sura universale, una preoccupazione scientifica fondamentale nel dicias-
settesimo secolo9. L’orologio a pendolo inventato da Christiaan Huygens 
nel 1657, azionato da pesi, era stato utilizzato dalla Royal Society sin dal 
1661 per determinare uno standard da applicare alla misurazione della 
terra; si tratta dello stesso standard adottato da Picard nel 1670. Utiliz-
zando il pendolo dei secondi, Picard aveva stabilto una misura di lun-
ghezza invariabile e universale, poi mediante l’osservazione astronomica 
aveva determinato la differenza nella longitudine tra punti terminali; in 
questo modo aveva portato avanti la revisione della carta geografica della 
Francia10. Nel suo Mesure de la Terre, Picard aveva annunciato l’ado-
zione da parte dell’Académie des sciences del pendolo dei secondi come 
standard di lunghezza, e fornito un resoconto su come effettuare con 
esso le misurazioni11; nella sua missione ad Uraniborg nel 1671, aveva 
osservato che il pendolo manteneva esattamente la stessa lunghezza sia lì 
che a Parigi. Questo dato confortante sembrava tuttavia smentito dalle 
misurazioni con il pendolo effettuate dalla Royal Society, che attestavano 
una lunghezza maggiore a Londra rispetto a Parigi; Picard sospettava 
che si trattasse di un errore degli inglesi nella conversione della loro uni-
tà di misura (il piede) in quella francese (la linea). Il viaggio di Römer a 
Londra doveva servire proprio a sciogliere i dubbi di Picard12. 

A Londra, Locke e Römer trascorrono alcune settimane insieme; 
Locke riferisce qualche dettaglio su questa esperienza a Toinard il 25 

a Toinard il 20 settembre – 13 ottobre 1679 (508). Locke avrebbe voluto corrispondere 
con Römer, come chiarisce la lettera che invia a Toinard il 13 dicembre 1680 (600): «vi 
prego di porgergli [a Römer] i miei umili saluti e di pregarlo di continuare a farmi l’onore 
del suo ricordo e della sua corrispondenza». Non ci sono però più lettere di Römer nella 
corrispondenza di Locke dopo quella del 5 settembre 1679 (II, 499).

  9	 Per quel che concerne la situazione inglese, si veda De Beer (1976-89: II, 39, 
nota 1).

10	 Si veda Delambre (1821).
11	 Picard (1671: 3-5).
12	 Si veda Dew (2008: 246-250).
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maggio (inclusa l’infatuazione dell’astronomo danese per la giovane che 
gestisce un negozio di ferramenta nella città, e i suoi ripetuti acquisti 
di pinze e coltelli per poterla rivedere)13. Locke aveva già ricevuto una 
lettera dall’amico il 5 maggio (466), piena di rammarico per la sua par-
tenza; in essa è evidente il desiderio di prolungare la loro conversazio-
ne parigina. La malinconia è addolcita da una nota conviviale: Toinard 
riferisce di avere brindato alla salute di Locke con gli amici comuni 
Brisbane e Auzout. Anche l’orologiaio Isaac Thuret sarebbe stato della 
compagnia, mentre l’abate Renaudot era assente. Entrambi sono noti a 
Locke; il primo, un’eccellenza francese nell’ambito dell’orologeria, sarà 
l’esecutore materiale di alcuni strumenti ideati da Römer che Toinard 
descriverà in alcune lettere a Locke, mentre l’abate sarà menzionato di 
rado14. Un altro nome, quello dell’inventore André Dalesme, fa capo-
lino nella lettera, forse per solleticare la curiosità di Locke: Toinard ri-
ferisce che Dalesme sta per comunicargli alcune sue nuove invenzioni. 
Anche il riferimento al vivaio reale, che Locke non aveva avuto il tempo 
di visitare mentre era a Parigi15, sembra mirato ad attirare la sua atten-
zione: a Toinard è infatti ben noto l’interesse dell’amico per la botanica, 
strettamente connesso a quello per la medicina. 

La lettera di Toinard, così ricca di spunti, si conclude con una do-
manda che riguarda verosimilmente un suo progetto: si tratta del modo 
di trovare «in arte o in natura» una molla capace di vibrazioni verticali 
proporzionate, un congegno che potrebbe essere usato per stabilire uno 
standard di misura per il peso in modo analogo a quello in cui il pendolo 
dei secondi è impiegato per stabilire uno standard di lunghezza. L’idea 
di Toinard è quella di fissare la molla ad una delle sue estremità e di ap-
pendere un peso all’altra, così da determinare il numero delle vibrazioni 
in un tempo fissato e stabilire così un «peso naturale». 

La risposta di Locke, una lunga lettera del 27 aprile (467), si ar-

13	 Locke a Toinard, 25 maggio 1679 (473); 15 luglio 1679 (485).
14	 Toinard sembra avere una certa confidenza con Renaudot, non però quella 

che lo unisce ad altri abati come Picard. Nella lettera che invia a Locke il 25 aprile 1679 
(466), scherza sui di lui: Renaudot non sarebbe stato presente alla parata militare alla pia-
na dell’Houille, alla quale gli amici comuni avevano assistito, perché il suo «bufalo non 
era stato agghindato per tempo». Probabilmente fa riferimento a ciò che Renaudot aveva 
scoperto a proposito del Course de Paris, il cui nome spiegava con un’analogia al Corso di 
Roma dove nei tempi antichi si svolgevano le corse dei bufali. Questa informazione la rica-
vo da un Discours del segretario perpetuo J. Mistler all’Académie de France (15 dic. 1677). 

15	 Locke accennava a quanto aveva appreso da Justel riguardo al «vivaio da cui 
i giardini del re sono riforniti» in una nota del journal del 2 maggio 1679: si veda Lough 
(1953: 273).



	 Il ritorno di Locke in Inghilterra	 55

monizza perfettamente con quella di Toinard. Domina all’inizio una 
nota di tristezza: Toinard, «il migliore degli amici», sarebbe «il peggiore 
del consolatori» perché ricorda a Locke i bei momenti passati insieme 
proprio ora che sta «morendo di rimpianto». Il tono malinconico è su-
bito attenuato dal racconto di una storiella divertente che riguarda il 
servitore svizzero di Locke, Sylvester Brownower. Il giovane, piuttosto 
corpulento, sarebbe caduto ripetutamente da cavallo durante il viaggio 
a Calais: si tratterebbe secondo Locke di una caratteristica tipica dei ser-
vitori svizzeri, che potrebbe essere utile tenere a mente ogni qual volta 
si intraprende un viaggio in gruppo. Sarebbe sempre raccomandabile 
portare uno svizzero, perché essi «cadono per tutta la compagnia»16. 

La lettera prosegue in quest’alternanza di toni malinconici e face-
ti: Locke rimpiange la compagnia degli amici e soprattutto quella di Toi-
nard, la cui conversazione apprezza assai più delle bellezze di Parigi (in-
clusa quella pépinière che non ha visto, alla quale dichiara comunque di 
preferire i biscotti che ha gustato ad Abbeville)17. Quanto alla domanda 
di Toinard, Locke sembra avere poco da dire. «Non penso che l’arte o la 
natura vi fornirà una molla in Francia che sarà identica ad un’altra […] 
trovata in Persia», scrive. Ha riflettuto molto sul problema degli stan-
dard universali di misura, e ha evidentemente già parlato con Toinard 
di questo argomento a Parigi. Il suo interesse per la metrologia risale 
almeno al 1670, come mostrano i due Drafts del Saggio; nel secondo, 
il Draft B, ha affermato che le misure convenzionali di quantità, come 
lunghezza e volume, non sono determinate in natura bensì stabilite e 
preservate mediante oggetti materiali. Gli standard variano con questi 
ultimi18; è proprio questo il punto che Locke sottolinea a Toinard nella 
lettera. La mancanza di misure naturali o universali implica la necessità 
di stabilire una convenzione, ma quest’ultima si risolve nella creazione 
di oggetti materiali che fungono da standard; chi può garantire che tali 
oggetti siano identici ovunque? Questo era esattamente il problema in 
cui si erano imbattuti i virtuosi inglesi e i curiosi francesi a proposito del 
pendolo: chi poteva garantire che la sua lunghezza fosse esattamente la 
stessa nei rispettivi paesi?

Locke aveva ancora fiducia, mentre era in Francia, nella atten-

16	 Sull’importanza della scoperta di Locke Toinard insisterà scherzosamente nel-
la sua lettera successiva: il «segreto» della «macchina elvetica», ovvero Sylvester Browno-
wer, sarebbe di considerabile interesse scientifico e andrebbe riferito a Picard. Si veda 
Toinard a Locke, 10 maggio 1679 (469).

17	 Si veda la nota nel journal datata 4 maggio 1679, in Lough (1953: 274 e277).
18	 Si veda Locke (1990: 149-150). 
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dibilità del pendolo dei secondi come standard universale di lunghez-
za19. Come membro della Royal Society aveva adottato la lunghezza del 
pendolo come standard di misura, inoltre aveva sviluppato un sistema 
decimale basato su due unità di misura di sua invenzione, il “piede filo-
sofico”, corrispondente alla terza parte della lunghezza del pendolo, e il 
gry, pari ad un millesimo del piede filosofico. Locke aveva introdotto il 
gry nel sistema di misure che aveva elaborato negli anni 1669-70 per la 
Carolina, la colonia inglese di cui il suo patron Shaftesbury era uno dei 
proprietari20; aveva inoltre impiegato il gry in alcune note mediche21 e in 
alcune lettere a Boyle22. Anche a Toinard ne aveva parlato: in una lettera 
del giugno 1679, utilizza il gry per fornire all’amico le misure di uno 
scaffale per pergamene di sua invenzione, del quale afferma di avergli 
mostrato un disegno a Parigi23. 

Senza dubbio a Locke erano note le perplessità che circolavano 
negli ambienti scientifici in merito all’affidabilità del pendolo dei secon-
di. Alcune osservazioni del 1672 dell’astronomo Jean Richer lungo le 
coste della Guyana francese suggerivano che la sua frequenza dipendeva 
dalla latitudine; già negli anni sessanta si era diffusa la convinzione che 
il movimento del pendolo fosse influenzato dal clima, dalle diverse con-

19	 Si veda la nota nel journal del 6 agosto 1677, che fa riferimento al modo di 
esprimere la lunghezza del pendolo di Huygens in unità di misura inglesi e francesi: Lou-
gh (1953: 160). Un’altra nota del 26 gennaio 1677 riguarda il modo di dividere la lun-
ghezza del pendolo in unità decimali, un’altra del 31 dic. 1678 ha per oggetto la lunghezza 
del pendolo a Parigi: si veda Lough (1953: 185 e 253). Il 9 marzo 1679, Locke appunta 
qualcos’altro sul suo journal a proposito della comparazione tra unità di misura inglesi e 
francesi: si veda Lough (1953: 259).

20	 Un abbozzo manoscritto di Locke intitolato “Carolina Measures and weights” 
si trova in Shaftesbury Papers, National Archives PRO 30/24/48, fols 71-2.

21	 Si veda Locke (1995-97). Si vedano inoltre le note nel journal del 26 gennaio 
1677 e del 17 marzo 1679, in Lough (1953: 185 e 261), dove Locke riferisce di avere 
mostrato il suo «piede universale» a Picard, che lo avrebbe «trovato giusto».

22	 Locke descriveva il suo modo di dividere il piede filosofico in una lettera a 
Boyle del 16 giugno 1679 (478). Il journal rivela che nell’ottobre del 1677 aveva com-
missionato a Butterfield la realizzazione di un regolo di ottone sul quale erano riportate 
le unità di misura di Parigi, Copenhagen, Leida, Londra e Roma insieme al philosophical 
foot: si veda Lough (1953: 180). Nel Saggio, Locke affermerà che un sistema decimale 
sarebbe di «utilità generale». Si veda Locke (1975: 624).

23	 Si veda Locke a Toinard, 6 giugno 1679 (475). Locke afferma di avere mostra-
to a Römer l’“archetipo”, ovvero lo scaffale da lui realizzato. Il 1 dicembre 1680 (597), 
Toinard chiederà a Locke le misure del suo cabinet, che non riesce più a trovare tra le sue 
carte; Locke gliele invia il 13 dicembre (600). Il 15 ottobre 1681 (666), Toinard gli scrive 
che tutti gli amici apprezzano «il cabinet del signor Locke»; riferisce inoltre di avere co-
struito un armoir identico seguendo il suo disegno. 
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dizioni atmosferiche e dalla latitudine. Huygens, che più di altri aveva 
lavorato con il pendolo, era particolarmente preoccupato per le varia-
zioni connesse alla latitudine24. 

Probabilmente Toinard e Locke avevano già parlato di questo ar-
gomento. Nella lettera che invia all’amico il 10 maggio 1679 (469), Toi-
nard gli riferisce che Jean Richer gli ha fatto visita e che hanno parlato 
insieme delle sue osservazioni in Guyana, che contrastano con quelle di 
Picard ad Uraniborg25; Toinard non si pronuncia a riguardo, ma la sua 
devozione per Picard è evidente nella corrispondenza.

Locke non risponde alla sollecitazione dell’amico. Una menzione 
del pendolo in una lettera di Toinard dell’11 giugno 1679 sembra intesa 
a riportare l’argomento alla sua attenzione; anche una «brusquerie» ri-
guardo alla permanenza di Römer in Inghilterra nella medesima lettera 
sembra avere questo scopo. «Pensavo – scrive Toinard –, che poiché è 
luterano dalla testa ai piedi la vostra camera bassa lo avrebbe convinto 
di essere un gesuita, e ne avrebbe fatto un pendolo»26.

È ancora Toinard, nell’agosto del 1679, ad accennare al pendolo: 
stando a quanto gli riferisce Römer, da poco tornato in Francia, Locke 
starebbe preparandosi ad eseguire diverse misurazioni con lo strumen-
to27. A settembre Römer invia in dono a Locke, tramite Toinard, alcune 
sfere per il pendolo28, ma egli continua a tacere sull’argomento. Soltan-
to nel maggio del 1680 (538) ritorna sul problema che Toinard aveva 
evidenziato, l’attendibilità del pendolo: all’amico chiede se sa qualcosa 
delle perplessità di Römer riguardo alla lunghezza di quello inglese. Lo-
cke aveva già ricevuto una risposta da Römer a questo proposito il 5 set-
tembre 1679 (499): la sua lettera evidenziava che il pendolo era «insen-
sibilmente più lungo» in Inghilterra. Probabilmente Locke sperava di 
apprendere da Toinard qualche novità a riguardo; l’amico gli risponde 
che sta per essere pubblicato un libro che riporta sia le osservazioni di 
Picard a Uranisborg, sia le esperienze di Römer in Inghilterra29. Si tratta 

24	 Su questo tema si vedano Olmsted (1942) e Costabel (1987).
25	 Una menzione di Richer e delle sue osservazioni è anche nella lettera di  

Toinard a Locke del 14 maggio 1679 (470).
26	 Toinard a Locke, 11 giugno 1679 (477).
27	 Toinard a Locke, 30 agosto 1679 (497). Toinard domanda a Locke se le misu-

razioni saranno effettuate in Carolina, la colonia inglese di cui Shaftesbury è uno dei Lord 
proprietari; si veda il par. 2.9.

28	 Toinard a Locke, 17 sett. 1679 (505).
29	 Toinard a Locke, 27 maggio 1680 (541). Si veda inoltre la lettera di Toinard 

dell’8 sett. 1680 (569).
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del Voyage d’Uranibourg di Picard (1680); probabilmente Toinard non 
ha altre informazioni a riguardo.

Per tutto questo tempo, Locke continua comunque a manifestare 
una certa fiducia nell’attendibilità del pendolo: lo dimostra il riferimen-
to, nelle lettere che invia a Toinard, alle misure decimali di sua inven-
zione, che si basano su frazioni del pendolo. Nell’agosto del 1679 aveva 
inviato all’amico una descrizione del suo piede filosofico e del piede 
inglese, così da rendere più facile la comparazione, e in ottobre gli parla 
ancora del piede filosofico30. Toinard doveva essersene dimenticato: il 
27 maggio 1680 (541), si lamenta di non capire che cosa intenda l’amico 
in una lettera precedente, in cui riferiva che chicchi di grandine con 
«una circonferenza di 420 gry» erano caduti su Londra31. Il gry di Locke 
è per Toinard un «griphus», un enigma32; per sciogliere l’arcano, Locke 
si risolverà ad inviare una nuova descrizione della sua unità di misura 
all’amico il 10 giugno 1680 (546). 

Anche Toinard sembra interessato all’idea di un nuovo sistema di 
misura basato su frazioni del pendolo: nella lettera che invia a Locke il 
27 maggio 1680 (541), riferisce di avere parlato con Picard dell’opportu-
nità di un progetto di riduzione di tutte le misure al “piede naturale”33. 
D’altra parte, Picard sembra avere delle ragioni per non intraprendere 
il progetto: Toinard sta probabilmente riferendo il suo pensiero quando 
scrive che «è estremamente desiderabile che si convenga sull’uso di una 
misura e di un piede, ma non c’è modo di sperarlo». L’esperimento per 
Toinard potrebbe riuscire solo in Carolina, dove si potrebbe sperare di 
introdurre con successo un nuovo sistema di misura: Locke evidente-
mente gli aveva parlato di questo suo progetto.

Le difficoltà che preoccupano Picard sono probabilmente legate 
all’uso consolidato, in diversi paesi, di diversi sistemi di misura; tali si-

30	 Si veda Locke a Toinard 15 agosto 1679 (492) e 20 sett. – 13 ott. 1679 (508). 
Locke riferiva a Toinard di avere fatto alcuni modelli del suo “piede universale” (il piede 
filosofico) servendosi della “brisura” italiana; il 20 maggio 1680 (538) chiederà a Toinard 
un libro, Les Brizures d’Italie pur les regles, che dovrebbe servirgli a questo scopo. Non 
sono riuscita ad individuare il testo a cui si riferisce; Toinard aveva parlato della «brizure 
d’Italie» in una lettera a Locke del 30 agosto 1679 (497). Il 27 maggio 1680 (541) riferiva 
di non essere ancora riuscito a trovare il libro per Locke, che sembra non averlo ricevuto.

31	 Locke a Toinard, 20 maggio 1680 (538); nella lettera Locke si augura che «le 
persone possano un giorno accordarsi sul piede filosofico», dunque era sicuro che l’amico 
avesse compreso le sue misure. 

32	 Toinard a Locke, 27 maggio 1680 (541).
33	 Si tratta di un terzo della lunghezza del pendolo dei secondi.
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stemi variavano molto anche all’interno di un’unica nazione34. La corri-
spondenza tra Locke e Toinard è illuminante a questo riguardo: si pensi 
all’imbarazzo creato dalla richiesta di Locke di chiarire il significato di 
alcune unità di misura in uso a Montpellier («une Truquette d’eau, une 
Piche d’eau, et une Hemine de Farine»). Inizialmente, né Toinard né Pi-
card sapranno dargli una risposta35. Sostituire questo caos di misure 
locali con un unico sistema di misura razionale è un’ambizione propria 
della vasta comunità dei savants nel seicento, che si scontra con la realtà 
concreta di un forte particolarismo.

Se questi erano i pensieri di Picard, quelli di Locke erano invece 
più concentrati al momento sull’attendibilità del pendolo. I rilievi di 
Römer in Inghilterra lo avevano evidentemente lasciato perplesso; pro-
babilmente è per questo che domanda a Toinard una conferma delle 
osservazioni del danese in Inghilterra36.

Il pendolo è ancora menzionato in una lettera che Toinard invia 
a Locke il 24 agosto 1681 (655), in cui riferisce qualcosa di un’espe-
rienza fatta sui Pirenei. Cronometrando con il pendolo la progressione 
del suono di alcuni spari ripetuti, sarebbe stato possibile determinare 
l’altezza di una cima montuosa; si sarebbe presupposto che la velocità 
del suono corrisponda a 90 toises per mezzo secondo37. L’esperienza 
richiama quanto riportato sull’almanacco francese La Connoissance des 
temps, diretto da Picard, nel 168138: l’uso del pendolo consentirebbe 
di determinare l’esatta distanza tra un osservatore e un cannone che 
spara, tenendo conto della velocità del suono. Locke si mostra piutto-
sto perplesso riguardo all’esperienza quando risponde a Toinard, ma i 

34	 La diversità caotica di pesi e misure nell’Europa dell’ancient régime era un 
problema molto sentito; si veda a riguardo Kula (1985: 161-184).

35	 Si veda Locke a Toinard, 20 maggio 1680 (538). Il 14 agosto 1680 (562), Toi-
nard riferisce che si sta procurando il significato delle misure richieste, ma in seguito 
dimentica di farlo. A sua volta, Locke aveva fornito a Toinard una tavola contenente le 
misure impiegate nei mercati irlandesi: si veda la sua lettera a Toinard del 29 ott. 1679 
(510). In un’altra lettera a Toinard del 15 luglio 1679 (485), Locke utilizza il pouce per fare 
intendere all’amico le misure di uno strumento che serve a trovare la lettera dominicale in 
un calendario perpetuo; il 13 dicembre 1680 (600), illustra a Toinard la relazione tra l’inch 
inglese e il pouce francese per sopperire ad una richiesta di Justel.

36	 Come osserva Anstey (2016: 74-75), le perplessità di Locke erano cominciate 
già nel febbraio del 1679, quando invia una lettera a Hooke che domanda chiarimenti 
sulla lunghezza del pendolo. 

37	 Si tratta dunque di complessivi 360 metri al secondo, più o meno il valore 
ottenuto da Giovanni Borelli e Vincenzo Viviani nel 1650. 

38	 Si veda Picard (1681: 87).
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suoi dubbi non sembrano vertere sull’affidabilità del pendolo39; delle 
sue perplessità a riguardo non fa parola all’amico, forse per timore di 
creare contrasti con Picard. Neppure del pendolo farà più menzione; 
le questioni riguardanti la metrologia non verranno più discusse nella 
corrispondenza con Toinard.

I dubbi di Locke si trasformeranno in certezze: verso la fine degli 
anni ottanta, le osservazioni di Newton nei Principia lo spingeranno a 
prendere sul serio i rilievi di Richer a proposito della variazione della 
lunghezza del pendolo con la latitudine. Il Saggio dimostra che Locke 
non considera più il pendolo uno strumento infallibile40.

2.2. Lo scambio di beneficia. Libri, informazioni e altri doni

La corrispondenza tra Locke e Toinard è particolarmente intensa 
negli anni 1679-1682. Il tono è piuttosto informale, come si evidenzia 
comparando, ad esempio, una lettera scritta da Römer a Locke con una 
scritta da Toinard. La prima fornisce un’illustrazione chiara della so-
brietà stilistica tipica di una comunicazione scientifica; non c’è spazio 
per convenevoli o futilità, bisogna «essere lasciati liberi e non impediti 
per dedicarsi alla comunicazione filosofica […] per il bene pubblico»41. 
Le lettere di Toinard, al contrario, non sono affatto sobrie, soprattutto 
nei primi mesi della corrispondenza quando è ancora fresco il ricor-
do della familiarità acquisita con Locke a Parigi. Abbondano facezie e 
battute irriverenti; non mancano storielle scurrili, o dal contenuto for-
temente misogino. Il racconto dei maiali venduti a peso allo Chatelet, 
che sarebbero ingrassati mangiando il loro sterco, ma anche quello della 
scrofa scambiata con una donna inglese al mercato delle Barbados (un 

39	 Si veda la sua lettera a Toinard del 14 ott. 1681 (665): «Il vostro amico si è 
servito di un’invenzione molto bella per misurare la distanza, ma credete voi che 90 tese 
per mezzo secondo del pendolo sia la differenza tra la progressione del suono e la progres-
sione della luce?». L’amico è probabilmente Picard, che si era recato sui Pirenei per com-
piere alcune osservazioni. Di esse si parlerà nel paragrafo 2.6, dedicato alle osservazioni 
astronomiche.

40	 Si veda Locke (1975: 190): «se a qualcuno dovesse essere chiesto come fa ad 
essere sicuro che due oscillazioni successive di un pendolo sono uguali, sarebbe molto 
difficile per lui garantire a se stesso che lo sono in modo infallibile: perché non possiamo 
essere sicuri che la causa di quel movimento, che ci è sconosciuta, continuerà ad operare 
sempre ugualmente; e siamo sicuri che il medio in cui si muove il pendolo non è costante-
mente lo stesso».

41	 Si veda Römer a Locke, 9 luglio 1679 (II, 483). 
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affare di cui l’acquirente si sarebbe subito pentito)42, offrono un esem-
pio del genere di humour che circola nelle lettere dell’erudito francese 
tra maggio e luglio del 1679.

Il tenore delle lettere di Locke in questo periodo non è diverso. 
Quando riferisce delle ripetute visite di Römer in un negozio di ferra-
menta a Londra, gestito dalla bella giovane di cui si è invaghito, il filo-
sofo allude maliziosamente all’«altra mercanzia» che il danese sperava 
di ottenere da lei; ancora, quando promette all’amico di trovargli una 
bella moglie in Inghilterra se gli farà l’onore di una visita, gli assicura 
che potrà venderla a un buon prezzo se non ne sarà soddisfatto, proprio 
come i maiali si vendono al mercato di Montpellier43. Toinard sta al gio-
co e replica che è proprio Locke a volersi sposare, stando a quanto gli 
riferiscono alcuni amici44; dal canto suo, non considera affatto il matri-
monio un buon affare. Locke aveva parlato della possibilità di vendere 
la moglie a peso, e Toinard divertito risponde: «se questa mercanzia è 
pesante, non è per me. Se è leggera, non ci sarà molto da guadagnare»45.

Anche per Locke il matrimonio è un’opzione da scartare: lo di-
chiara apertamente in una lettera che scrive a Toinard, paragonandolo 
scherzosamente alla morte46. Questo genere di humour continua a emer-
gere qua e là nella corrispondenza per qualche tempo47; dietro di esso 
si cela un’esigenza comune, il bisogno di confermarsi reciprocamente 
nella scelta di dedicarsi interamente ad una vita di studi. Tanto Locke 
quanto Toinard desiderano manifestare la loro piena disponibilità ad 
una comunicazione filosofica libera da distrazioni; si tratta di una scelta 
impegnativa. La civilitas nei rapporti tra intellettuali si concretizza in 

42	 Si veda Toinard a Locke, 9 luglio 1679 (484). Il racconto è ricavato da Lingon 
(1657); Toinard fa riferimento all’edizione francese del 1674, in cui esso è alle pp. 99-100.

43	 Locke a Toinard, 6 giugno 1679 (475). La vendita delle mogli era una pratica 
diffusa nell’Inghilterra del seicento in sostituzione al divorzio, benché non a peso come 
afferma Locke.

44	 Locke a Toinard, 11 giugno 1679 (477).
45	 Toinard a Locke, 9 luglio 1679 (484). Si veda anche Locke a Toinard, 15 luglio 

1679 (485). 
46	 In una lettera del 20 sett. e 13 ott. 1679 (508) Locke si prendeva gioco dei 

Cappuccini definendoli adatti al matrimonio per il loro amore per la sofferenza. 
47	 Bernier è spesso il bersaglio delle battute sul matrimonio di Locke e Toinard, 

essendo uno scapolo ostinato. Un esempio è in una lettera di Locke del 13 dicembre 1680 
(600): Toinard gli aveva riferito che Bernier amava «fare il bue» ovvero oziare, ma Locke 
stenta a crederci perché a Bernier non piace «essere un cornuto». L’annuncio del matri-
monio di Römer con la figlia del suo mentore, Rasmus Bartholin, non sarà accompagnato 
da alcuna nota di humour, evidentemente a causa del diverso genere di rapporti che legano 
Römer a Locke e Toinard. Si veda Toinard a Locke, 24 agosto 1681 (655). 
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uno scambio di benefici, una consuetudine che il virtuoso Locke e il 
curioso Toinard avevano già inaugurato in Francia; l’amicizia, o meglio 
un’amicizia ciceroniana, è più esigente perché richiede che i benefici 
siano elargiti senza pretendere denaro in cambio. Questo sarà un aspet-
to difficile da gestire per entrambi i corrispondenti. Inizialmente sarà 
Locke a chiedere di pagare per doni ricevuti, ma Toinard rifiuterà; suc-
cessivamente, sarà Locke a rifiutare di essere pagato quando Toinard 
gli chiederà di farlo48. La difficoltà di conciliare l’ideale con le esigenze 
pratiche farà sentire il suo peso con il passare del tempo; un episodio 
avvenuto nell’ottobre del 1681 è particolarmente eloquente a riguardo. 
Locke aveva parlato a Toinard della difficoltà di reperire alcuni libri 
che gli aveva richiesto, e Toinard aveva interpretato le sue parole come 
un’allusione al loro prezzo elevato. Aveva chiesto perciò di pagare; Lo-
cke si risente particolarmente per questo fraintendimento. «Ricorda – 
risponde all’amico – che per coloro che hanno lingue veniali il cuore, 
essendo lì vicino, non è mai troppo al sicuro»49.

Lo scambio di benefici tra Locke e Toinard si concretizza in parte 
nell’invio di libri o di informazioni su libri in stampa; in questo para-
grafo si farà riferimento a questo tipo di doni, ai quali si accompagna-
no talvolta oggetti di vario genere. Della ricca messe di informazioni 
di contenuto più specifico che i corrispondenti si scambiano nel primo 
triennio si parlerà nei paragrafi successivi.

Locke aveva già procurato a Toinard un libro, il Discourse di Petty, 
mentre era in Francia; l’amico si affretta a ricambiare subito dopo la 
sua partenza. In una lettera del 10 maggio 1679 (469), Toinard infor-
ma Locke che intende spedirgli il secondo tomo della Miscellanea edita 
dallo storico francese Etienne Baluze, una ricca collezione di documen-
ti patristici e di diritto canonico50. Sta inoltre cercando di procurarsi 
per lui l’edizione francese di un’opera di Lightfoot (1679), alla quale 
più tardi muoverà qualche critica51; si è anche adoperato per trovare 

48	 Si veda Locke a Toinard, 15 luglio 1679 (485); Toinard a Locke, 6 sett. 1679 
(501); Anne Grigg a Locke, 26 maggio 1680 (II, 539), in cui la cugina di Locke Anne, 
in visita a Parigi, gli riferisce che Toinard rifiuta di essere pagato; etc. Molti anni dopo, 
Toinard si lamenterà del rifiuto di Locke di accettare denaro, ma Locke risponderà che il 
rimprovero sarebbe reciproco: si veda Locke a Toinard, 5 giugno 1700 (2732). 

49	 Locke a Toinard, 14 ottobre 1681 (665).
50	 Si veda Baluze (1678-1715). Il primo volume era uscito nel 1678, il secondo 

nel 1679.
51	 In una lettera del 2 luglio 1679 (481), Toinard si lamenta di alcuni errori nell’e-

dizione, dovuti alla scarsa familiarità dello stampatore con l’ebraico. Il libro è nella biblio-
teca di Locke: si veda LJL no. 1746.
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alcuni manoscritti di Flavio Giuseppe che spera possano essere d’aiuto 
allo scholar oxoniense Edward Bernard per completare la sua edizione 
dell’opera dello storico ebreo52. En passant Toinard menziona un libro 
dell’orientalista Luis Ferrand, che Locke apprezza molto (forse le sue 
Reflexions sur la religion chrétienne, che ha acquistato a Parigi prima di 
partire per l’Inghilterra)53; di Ferrand mostrerà alcuni anni dopo di non 
avere una buona opinione, quando uscirà un suo nuovo libro.

Pochi giorni dopo, in una lettera del 14 maggio 1679 (470), è Toi-
nard che domanda a Locke alcuni beneficia; la loro varietà esemplifica 
il genere di richieste che circola nella corrispondenza dei primi anni. 
Si tratta anzitutto di alcune carte marine delle coste inglesi e soprattut-
to della Manica, che servirebbero ad un suo amico (probabilmente Ste 
Colombe)54: le richieste provenienti da conoscenze comuni non sono 
infrequenti nella corrispondenza di questi primi anni. Toinard vor-
rebbe inoltre che Locke gli procurasse il modello di un’imbarcazione 
sperimentale inventata da Petty e il Catalogus Stellarum Australium di 
Edmond Halley, appena stampato55: le due richieste sono legate rispet-
tivamente al suo interesse per l’architettura navale e per l’astronomia, e 
saranno perciò considerate in seguito. 

Altre informazioni presenti nella lettera rimandano agli studi di 
Toinard sulla cronologia biblica. All’amico riferisce che il primo volu-
me della Miscellanea di Baluze contiene l’editio princeps dell’opera di 
Lattanzio De mortibus persecutorum, che sarebbe a suo avviso l’unica 
cosa degna di rilievo nella raccolta; spera che il testo di Lattanzio possa 
essergli utile per il suo lavoro sul Chronicon Pascale, di cui sta curando 
l’edizione insieme a du Cange56. Spera inoltre che possa presto essere 

52	 Bernard aveva chiesto a Locke di domandare l’aiuto di Toinard: si veda Ber-
nard a Locke, 24 dic. 1678 (I, 435). Stava infatti lavorando ad una edizione delle Antichità 
giudaiche, che gli richiederà molto tempo. Riuscirà a completare i primi quattro libri e 
parte del quinto prima della morte nel 1697; essi saranno dati alla stampa nel 1700. Un’e-
dizione del 1687 a Oxford del primo libro del De bello iudaico e di parte del secondo ebbe 
solo un contributo marginale da parte di Bernard. 

53	 Si veda Ferrand (1679); LJL, no. 1110.
54	 Nella sua lettera precedente, Toinard aveva riferito che Ste Colombe stava 

lavorando su alcune carte marine. Il 13 dicembre 1679 (520), Toinard ringrazierà Locke 
da parte di Ste Colombe per la carta della Manica che evidentemente ha ricevuto. 

55	 Si veda Halley (1679).
56	 Toinard contribuirà all’edizione di Du Cange (1688a), come si evince anche 

dalla corrispondenza successiva. Il Chronicon Paschale, noto anche come Chronicum Ale-
xandrinum o Constantinopolitanum, o Fasti Siculi, è una cronaca universale bizantina del 
VII secolo; sarà Toinard, come rivelerà in seguito a Locke, a suggerire a Du Cange il titolo 
“Paschale”, in quanto la cronologia dell’opera si basa sul ciclo pasquale cristiano.
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pubblicata la Chronographia del cronologista bizantino Giovanni Ma-
lalas, perché l’autore del Chronicon Pascale sembrerebbe avere attinto 
da essa57. Il testo di Malalas, una cronologia universale che dai tempi 
della creazione si estende fino al VI secolo d.C., era diventato noto ai 
dotti francesi nel 1634 grazie agli studi di Henri de Valois58; dal 1629, 
il manoscritto dell’opera si trovava nella Bodleian Library, per questo 
Toinard interroga Locke. Probabilmente è a conoscenza di un fallito 
progetto di pubblicazione della Chronographia nel 1660; dovrà però 
aspettare a lungo prima di vedere l’opera stampata. 

Il 25 maggio 1679 (473), Locke invia una lunga lettera a Toinard: 
per lui e per gli amici comuni Gendron, Bernier e Formentin ha com-
prato a Londra alcune bagatelles (inclusi alcuni «coltelli e forchette di 
guscio di tartaruga» che menziona nel journal). Si tratta di piccole cose, 
oggetti del suo «piccolo mondo», come lo definisce, che gli sembrano 
inadatti a dimostrare la gratitudine che prova per i benefici ricevuti. Ha 
trovato un commentario sull’Antico Testamento dell’ebraista Edward 
Pococke di cui probabilmente Renaudot gli aveva parlato59, e le carte 
marine per l’amico di Toinard; a questi doni, che si appresta a spedire 
all’amico, intende aggiungere un catalogo dei libri recentemente stam-
pati in Inghilterra, così che Toinard possa trovarvi qualcosa da chie-
dergli. Locke teme infatti che alcuni libri che ha comprato per lui a 
Londra non siano degni della sua attenzione; questa sarà una delle pre-
occupazioni che più lo angustieranno negli anni successivi. Toinard non 
conosce l’inglese, ma gran parte di ciò che Locke giudica interessante 
tra le nuove pubblicazioni che si stampano nel suo paese è in inglese, 
non in latino; gli sarà molto difficile trovare qualche libro appropriato 
all’amico.

Pochi giorni dopo, in un’altra lettera del 6 giugno (475), Locke 
riporta una notizia che spera possa interessare Toinard, di cui conosce 
le competenze come ebraista: si tratta del progetto di stampa di una tra-
duzione in latino del Talmud a Cambridge, fallito a causa della rottura 
dei trapporti tra il traduttore e l’università. Toinard mostrerà di essere 

57	 Toinard chiarisce che ha bisogno del libro di Malalas per il suo lavoro sul 
Chronicon Paschale in un’altra lettera a Locke, del 6 agosto 1679 (489).

58	 Si veda Jeffreys, Croke, Scott (1990).
59	 Si tratta probabilmente di Pococke (1677a e b). Pococke era stato professore 

di lingue orientali ad Oxford, dove Locke aveva studiato. Il commentario è in inglese; 
Locke lo invia a Toinard pregandolo di consegnarlo a Renaudot. Dall’abate riceve una 
lettera di ringraziamento il 29 giugno 1679 (480), poi un’altra il 17 agosto (493). Sono le 
uniche lettere dell’abate nella sua corrispondenza.
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più informato sui fatti, avendone ricevuto notizia da Justel (che a sua 
volta li avrebbe appresi dallo scholar di Cambridge John Covel): scri-
vendo a Locke il 2 luglio (481), precisa che la traduzione della Mishnah 
dell’ebreo Isaac Abendana (di cui Locke non aveva fatto il nome) non 
avrebbe soddisfatto l’università di Cambridge, che ne avrebbe conserva-
to «ciò che ne avrebbe potuto ricavare» negli archivi. È il cattivo latino 
del traduttore, per Toinard, la causa del fallimento del progetto60. 

Nella lettera del 6 giugno, Locke aveva riferito di avere appreso da 
Boyle di una traduzione latina della Zohar stampata in Germania, curata 
da «un uomo molto esperto» di cui però non ricordava il nome: si tratta 
dell’ebraista Christian Knorr von Rosenroth (non di Edzardus, come 
ipotizzava Justel)61 e l’opera è il primo volume della Kabbala Denuda-
ta, un testo che Locke conoscerà meglio durante la sua permanenza in 
Olanda62. A Toinard riferisce che Boyle ne avrebbe ordinata una copia 
che avrebbe promesso di prestargli per mostrarla a Toinard; a luglio 
Locke rinnoverà l’offerta di inviare a Toinard il libro, che nel frattempo 
Boyle ha recuperato (si era smarrito alla dogana)63. Toinard ringrazierà 
per l’offerta64, di cui sembra però non avere voluto approfittare; riceverà 
il libro in dono da Locke dieci anni dopo, mentre questi è in Olanda65.

Nella sua lettera del 6 giugno, Locke aveva anche riportato qual-
che notizia riguardante la Chronographia di Malalas: stando a quanto 
gli aveva riferito Edward Bernard, l’opera non era in stampa ad Ox-
ford. Forse è per consolare l’amico che, in agosto, Locke gli spedisce 
uno scritto di Maimonide tradotto e annotato dal teologo ed ebraista 

60	 Toinard commenta: «Sono convinto che un rabbino mediamente cristiano, 
consultando un esperto rabbino sarebbe capace di fare questo meglio del più esperto 
rabbino del mondo perché questi di rado conoscono abbastanza il latino per tradurlo». 

61	 È Toinard che, nella sua lettera del 2 luglio 1679 (481), riferisce che secondo 
Justel l’autore è l’ebraista di Amburgo Esdras Edzardus. 

62	 Si veda Knorr von Rosenroth (1677-1684). Il primo volume esce nel 1677, 
il secondo nel 1684. Sarà il cabalista e alchimista Franciscus Mercurius van Helmont, con 
cui Locke stringerà forti rapporti in Olanda, ad alimentare il suo interesse per il testo di 
Knorr, al quale aveva contribuito. Quando scrive a Toinard, Locke evidentemente cono-
sce unicamente il primo volume dell’opera. Knorr invierà a Locke alcune osservazioni 
sull’Abregé del Saggio nel 1688.

63	 Locke a Toinard, 15 luglio 1679 (485); la lettera contiene il lungo titolo dell’o-
pera, copiato integralmente da Locke.

64	 Si veda la sua lettera del 2 luglio 1679 (481), in cui chiede a Locke di ringrazia-
re Boyle; Toinard afferma di non avere mai prestato attenzione alla Zohar o alla Kabala.

65	 Lo rivela una lettera del libraio Hendrik Wetstein a Locke del 20 giugno 1688 
(III, 1060A); a Wetstein Locke aveva chiesto di spedire il volume a Toinard.
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inglese Humphrey Prideaux (1679)66. 
L’opera di Prideaux verte sugli usi e le leggi della comunità giu-

daica; È evidente il desiderio di Locke di rendersi utile all’amico con 
doni appropriati ai suoi studi. Toinard però ha molti altri interessi che 
Locke ancora non conosce; di uno di essi è informato da una conoscen-
za comune, Robert Southwell, dopo il suo ritorno in Inghilterra. Stando 
a quanto gli ha riferito Southwell, Toinard sarebbe l’autore di una «ec-
cellente storia de Piscatura Balenarum»; Locke spera che l’amico voglia 
mostrargliela67. Toinard sarà onorato di questa richiesta e si affretterà a 
precisare che si tratta di un’opera non sulla pesca bensì sulla descrizio-
ne di alcune specie ittiche (le balene), un dettaglio importante per un 
aspirante filosofo naturale; sfortunatamente, non gli sarà facile trovare 
l’opera. L’avrebbe prestata a qualcuno (forse l’abate Thévenot), che non 
gliel’avrebbe restituita; la ritroverà solo alcuni anni dopo, nel 168268.

Anche nelle lettere di Toinard è evidente il desiderio di beneficare 
l’amico con doni che possano soddisfare i suoi interessi. L’11 giugno 
(477), gli riferisce che sta per inviargli una «relation des Amazones»: 
si tratta di una dissertazione sul Rio delle Amazzoni che apparirà però 
solo qualche anno dopo, nel 168269. Toinard sa evidentemente che Lo-
cke è un avido lettore di resoconti di viaggio, così come di scritti di 
filosofia naturale: a lui intende inviare anche «due trattati del Signor 
l’abate Mariotte, riguardanti la qualità dell’aria e la vegetazione delle 
piante». Edme Mariotte, uno dei fondatori della Académie des sciences, 
è un medico, fisico e fisiologo delle piante; nel 1679 pubblica tre saggi, 
“De la vegetation des plantes”, “De la nature de l’aire” e “Du chaud 
et du froid”, che riappariranno nei suoi Essays de physique insieme ad 
un saggio sui colori70. Toinard evidentemente si riferisce ai primi due 
saggi; anche lui si è dilettato in alcune esperienze barometriche71, ma sa 

66	 Locke a Toinard,15 agosto 1679 (492).
67	 Locke a Toinard, 6 giugno 1679 (475).
68	 Si veda Toinard a Locke, 2 luglio 1679 (481); Toinard a Locke, 16 giugno 1682 

(716).
69	 Lo scritto sarà pubblicato nella edizione francese del testo di Acuña (1641), 

di cui si parlerà nel par. 2.4. Evidentemente Toinard spera di procurarsi qualche foglio a 
stampa per l’amico, non l’opera intera: il 2 luglio (481) gli riferisce che quello stesso giorno 
avrà la relazione.

70	 Si veda Mariotte (1679a), (1679b) e (1679c), e inoltre Mariotte (1681). Al 
secondo saggio, sulla natura dell’aria, faceva riferimento anche Renaudot in una lettera a 
Locke del 17 agosto 1679 (II, 493).

71	 Nella lettera del 2 luglio 1679 (481), Toinard riferisce di avere fatto in passato 
alcune osservazioni sulla pesantezza dell’aria, che sarebbero state pubblicate da Hubin. 
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che l’interesse di Locke in materia è assai più radicato. Le ricerche sulla 
pressione atmosferica del filosofo risalgono già al 1666, come dimostra-
no i suoi Weather Diaries e la corrispondenza con Boyle72.

Il riferimento, nella lettera di Toinard, ad una edizione a cura di 
Bigot della vita di Giovanni Crisostomo di Palladio, e ad una edizione 
del commentario al Cantico dei Cantici di Filone di Carpasia73, sem-
bra inteso a saggiare l’interesse di Locke per la Patristica; si tratta di 
un argomento delicato, data l’appartenenza dei corrispondenti a chiese 
diverse. Per le opere menzionate da Toinard Locke non mostrerà al-
cun interesse; anche riguardo a questo argomento preferirà mostrare 
un certo riserbo74.

In una lettera successiva del 2 luglio (481), Toinard accenna ad un 
nuovo libro di Hautefeuille che contiene «molte curiosità»75; lo ha ap-
pena spedito a Locke, insieme ai saggi di Mariotte. Gli ha anche inviato 
il libro di Lightfoot di cui gli aveva parlato; spera di ricevere dall’amico 
un catalogo delle opere di quest’ultimo. Locke risponde immediatamen-
te, il 15 luglio (485): a Toinard sta per spedire tre libri di tachigrafia 
(un’arte che padroneggia bene, come dimostra il journal, e che pensa 
evidentemente possa interessare anche l’amico)76. Per la prima volta do-
manda a Toinard di considerare la possibilità di essere pagato per i libri 
che gli ha inviato, «senza alcuna offesa per la nostra amicizia»: accenna 
esplicitamente ai resoconti di viaggio francesi, che lo interessano molto 

Si riferisce probabilmente a Hubin (1673). In un’altra lettera del 12 maggio 1680 (536), 
aggiunge che aveva pianificato con Etienne Perrier alcune esperienze barometriche poco 
prima della morte di quest’ultimo.

72	 Si veda Locke a Boyle, 5 maggio 1666 (197). I Weather diaries contengono un 
insieme di osservazioni riguardanti le condizioni atmosferiche, che Locke comincia a rac-
cogliere quotidianamente nel 1666 proprio su sollecitazione di Boyle; l’idea di fondo è di 
collezionare materiali sufficienti a comporre una natural history of the air, un progetto di 
chiara ispirazione baconiana. I dati raccolti da Locke saranno pubblicati nella General Hi-
story of the Air, opera postuma di Boyle di cui Locke sarà l’editore: si veda Boyle (1692). 

73	 Si veda Bigot (1680). Un riferimento all’opera era nella lettera di Renaudot a 
Locke del 29 giugno 1679 (II, 480) e in quella di Justel a Locke del 29 novembre 1679 (II, 
518). Justel afferma che l’edizione a cura di Bigot conteniene una lettera di Crisostomo a 
Cesario «che distrugge la transustanziazione»; sembra convinto che la lettera sia autentica, 
perché «citata da più Padri, tra i quali il Damasceno». La lettera è oggi considerata spuria. 
Non sembra sia stata pubblicata alcuna edizione separata del commento di Filone al Can-
tico in questo perido. 

74	 Locke aveva studiato i Padri della Chiesa ad Oxford; sembra avere avuto una 
certa preferenza per quelli dei primi secoli, come Origene e Tertulliano. Si veda Milton 
(1994: 42).

75	 Toinard a Locke, 2 luglio 1679 (481). Il riferimento è a Hautefeuille (1679). 
76	 Si veda a riguardo Lough (1953: lxiv-lxv).
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e che vorrebbe sentirsi libero di chiedere all’amico senza temere di cre-
argli disagi. In attesa di una risposta non sottopone alcuna richiesta a 
Toinard, a parte quella di ricevere qualche informazione su un archivio 
contenente alcuni documenti della cristianità orientale. 

Nella sua lettera successiva, del 6 agosto (489), Toinard invia a Lo-
cke il catalogo della biblioteca di Jacques Auguste de Thou, che avevano 
visitato insieme77; si tratta di un chiaro invito a chiedere nuovi benefi-
cia. Di denaro non parla; evidentemente Toinard non intende accoglie-
re l’invito di Locke. La grande indignazione che esprime nei riguardi 
dell’università di Oxford, che pubblicherebbe solo «libri cattivi» e tra-
scurerebbe il testo di Malalas, sottende una richiesta di aiuto: Locke ha 
forti legami con quell’università e Toinard ne è certo al corrente, perciò 
potrà fare qualcosa a riguardo. 

Locke sembra recepire la richiesta: nella sua lettera del 15 ago-
sto (492), assicura a Toinard che riparleranno di Malalas quando sarà 
tornato ad Oxford da Londra, dove risiede al momento. Nel frattem-
po vorrebbe che l’amico gli procurasse alcuni libri, ma ribadisce che 
desidera pagarli: si tratta del Recueil di Madame Fouquet (1676), una 
raccolta di rimedi medici popolari che Locke intende regalare all’amica 
Damaris Cudworth, e dei primi tre volumi degli Essais de morale di Pier-
re Nicole (1671-78). Probabilmente Locke aveva parlato all’amico della 
traduzione in inglese di tre saggi di Nicole sulla quale aveva lavorato 
nei primi anni della sua permanenza in Francia; aveva forse accennato 
anche al suo desiderio di pubblicare la traduzione, perché alcuni anni 
dopo Toinard gli chiederà notizie a riguardo78. I libri gli arriveranno con 
molto ritardo, nel maggio del 1680: il libraio a cui Toinard li ha affidati, 
Madame de Varenne, ha infatti dimenticato di spedirli.

La lettera di Locke del 15 agosto è accompagnata da un piccolo 
dono, alcuni semi e astroiti; si tratta ancora di testimonianze del suo 
“piccolo mondo”. Quello di Toinard sembra ingrandirsi nel frattempo, 
grazie alla sua intensa vita sociale parigina: una sua lettera del 20 ago-
sto 1679 (495) indulge nella descrizione dei sontuosi preparativi per il 

77	 Si veda la nota nel journal datata 13 marzo 1679, in Lough (1953: 259). Si 
tratta del figlio dello storico de Thou.

78	 Il 10 febbraio 1687 (910) Toinard chiederà a Locke se ha pubblicato «alcuni 
trattati di morale di cui voi mi scriveste una volta»: probabilmente fa riferimento proprio 
alla sua traduzione dei saggi di Nicole. Locke non aveva pubblicato l’opera, essendo stato 
preceduto da un’altra traduzione in lingua inglese degli Essais; offrirà in dono la sua tradu-
zione alla contessa di Shaftesbury. Essa sarà pubblicata postuma, nel 1712; si veda Locke 
(2000).
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matrimonio del principe di Conti con Maria Luisa di Spagna, su cui si 
sofferma anche la lunga lettera che scrive a Locke il 30 agosto (497). 
Toinard descrive abiti, doni per gli sposi (soprattutto quello spettacolare 
del marchese Don Pablo Spinosa Doira, una enorme quantità di uccella-
me); accenna alla commedia recitata in loro onore a palazzo Mazzarino, 
al discorso dell’arcivescovo di Parigi e persino allo scherzo irriverente di 
qualche burlone, che avrebbe fatto irritare il padre della sposa79. A Lo-
cke parla anche dei suoi incontri conviviali con il critico Gilles Ménage, 
lo storico Boulliau e il teologo Gorin de Ste Amour a casa di Formentin, 
nei quali sarebbe stato fatto il suo nome80: evidentemente desidera ren-
dere l’amico partecipe di ciò che accade nella sua vita. 

La lettera abbonda di altre notizie: il tipografo Daniel Elzevier 
sarebbe arrivato a Parigi portando con sé alcuni caratteri per la stampa 
che piacciono molto a Toinard, che ne avrebbe spedito uno a Locke. 
Elzevier avrebbe anche portato alcuni fogli contenenti le note dell’eru-
dito tedesco Lucas Holstenius alla Geografia di Stefano di Bisanzio, e 
inoltre le note agli Annales del Cardinale Baronio del calvinista David 
Blondel81. Toinard apprezza moderatamente queste ultime: a suo avviso 
vi sarebbero «alcune cose buone», d’altra parte Blondel non avrebbe 
un’opinione più solida di quella che critica.

Più criptico è il suo giudizio riguardo alla Demonstratio evangelica 
di Huet, appena pubblicata: a Locke riferisce soltanto che l’opera sa-
rebbe «un bambino nato morto» in Francia, mentre in Olanda sarebbe 
già alla seconda edizione. Toinard aggiunge anche un’altra notizia che 
riguarda la vendita della biblioteca di Briot, in cui si troverebbero molti 
libri in inglese: si tratta di un chiaro invito all’amico a sottoporgli qual-
che richiesta. Ha anche qualcos’altro da comunicargli a proposito di 
Malalas: un’edizione della Chronographia sembrerebbe essere in prepa-
razione a Lipsia ad opera di Nicolaas Heinsius. Il progetto non porterà 
però a nessuna pubblicazione.

79	 Si tratta di Filippo d’Orleans: Filippo avrebbe comandato di rimuovere il cap-
pello che qualcuno aveva infilato sul capo di una delle statue a palazzo Mazzarino per fare 
uno scherzo.

80	 Toinard riferisce che Ménage vorrebbe sapere da Locke se chirurghi e macellai 
sarebbero entrambi esclusi dal prestare servizio nelle giurie popolari in Inghilterra; Loc-
ke aveva probabilmente fornito questa informazione a Toinard mentre era in Francia. Si 
trattava però di uno scherzo: Locke risponderà il 20 sett.-13 ott. 1679 (508), restringendo 
l’esenzione ai chirurghi.

81	 Le prime appariranno più tardi: si veda Holstenius (1684). Le note di Blon-
del sono quelle incluse nell’opera di Magendeus (1679²). 
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Una menzione compiaciuta delle osservazioni anti-cartesiane di 
Madeleine de Scudéry sul camaleonte, che appariranno molto più tar-
di82, completa la lettera, a cui si accompagna un piccolo dono. Si tratta 
della ricetta per preparare le «tabletes de bouïllons»; Toinard domanda 
a Locke anche se può servirgli dell’«acqua preparata con vetriolo calci-
nato che è eccellente per molte cose», e se gli interessa ricevere alcuni 
numeri di un giornale di medicina che si stampa ogni mese a Parigi83. 
Conosce ovviamente il suo grande interesse per la medicina; vorrebbe 
inoltre inviargli un «cifrario indecifrabile» di sua invenzione, se troverà 
un modo sicuro per spedirglielo. Su un altro cifrario, di cui Locke gli 
aveva evidentemente parlato a Parigi, aveva chiesto lumi nella lettera 
precedente: si tratta dunque di una passione comune84. 

C’è un’unica richiesta nella lettera di Toinard, che riguarda il «se-
greto» della ricetta per preparare l’inchiostro in polvere85; evidentemen-
te anche di questo avevano parlato quando erano insieme a Parigi. L’af-
follarsi di informazioni miscellanee costituisce una caratteristica tipica 
delle lettere di Toinard in questo primo periodo della corrispondenza 
con Locke; l’erudito francese sembra assai più generoso dell’amico in-
glese nell’elargire informazioni. Le sue lettere sono inoltre più numerose 
di quelle di quest’ultimo, che talvolta fatica a tenere al passo. 

Un’altra lettera di Toinard del 6 settembre 1679 (501) annuncia la 
prossima pubblicazione della Geographia dello storico e geografo Mi-
chel Antoine Baudrand (1681-82), e inoltre accenna all’intenzione di Du 

82	 Si veda Scudéry (1688); l’opera difende una teoria vitalistica della vita anima-
le, e contesta la teoria meccanicistica cartesiana dell’animale-macchina. 

83	 Il giornale è quello di Blegny (1679-1681). Se ne parlerà nel par. 2.3, dedicato 
alla medicina.

84	 Nella lettera del 20 agosto (495), Toinard faceva riferimento ad un cifrario 
che consentiva di «leggere un dispaccio come se vi fosse qualcosa d’indifferente». Locke 
gli risponde il 29 ottobre 1679 (510): il cifrario a cui Toinard allude è quello inventato da 
Bacone che è stato reso pubblico, mentre quello a cui pensa lui è nuovo e richiede l’uso 
di carta di colori diversi. Si tratta probabilmente di quello descritto dal filosofo in British 
Museum, Add., MS. 28, 723, ff. 65-6. Toinard gli risponderà che il cifrario non è nuovo: 
si veda la sua lettera a Locke del 26 nov. 1679 (517). La familiarità di Locke con l’uso di 
cifrari è evidente nella sua lettera a E. Clarke del 21 nov. 1683 (II, 773); si veda inoltre la 
nota nel journal del 17 giugno 1677, in Lough (1953: 150-151).

85	 Toinard scrive «ancre (sic!) en masse»; Locke faticherà a trovare la ricetta per-
ché, come spiega a Toinard il 13 ottobre (508), l’uomo che conosce il segreto (un certo 
«Mr de Mausant») è fuori città; chiederà a Toinard di condividere con lui la ricetta che 
possiede in una lettera del 29 ott. 1679 (510). A sua volta, gli spiega il modo in cui prepara 
la carta per la scrittura.
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Cange di pubblicare un glossario degli autori greci86; Toinard fa anche 
riferimento ad un’opera di Sébastian Le Clerc (1679), che sposa l’opi-
nione di Gassendi riguardo alla visione monoculare. All’amico comu-
nica che padre Cherubin sta lavorando ad una confutazione di questa 
opinione: si tratta del secondo volume dell’opera La vision parfaite, che 
Toinard invierà a Locke qualche mese dopo87.

Una menzione del Dictionnaire François di César Pierre Richelet 
(1680) in una successiva, breve lettera di Toinard del 17 settembre (505) 
intende saggiare l’interesse di Locke per l’opera; per quanto lo riguarda, 
Toinard non sembra averne una buona opinione. In una lettera successi-
va descrive il Dictionnaire come il «piano imperfetto di una futura opera 
buona»; l’interesse delle scritto sarebbe unicamente nelle «impertinen-
ze» che il suo autore avrebbe indirizzato contro «molte persone oneste», 
tra le quali Menage88. 

Locke risponderà alla sollecitazione di Toinard solo un anno 
dopo89. Evidentemente è imbarazzato per i molti doni che questi gli 
procura, inclusa l’abbondante informazione che condivide con lui. Sem-
bra rassegnato nel ruolo di ricevente; le sue lettere si limitano per lo più 
a commentare le molte notizie che riceve dall’amico. In quella del 13 
ottobre 1679 (508), manifesta un certo interesse per i caratteri tipogra-
fici di Elzevier di cui Toinard gli ha parlato90 e soprattutto ringrazia per 
i doni che ha ricevuto (il giornale di medicina che si stampa a Parigi e 
un libro che narra la storia curiosa dell’enfant de Toulouse)91. Locke ha 
anche ricevuto il catalogo della biblioteca di Thuet; ha notato il riserbo 
dell’amico sul libro di Huet, che interpreta come un segno di scarso 
apprezzamento. A Toinard domanda soltanto il catalogo della biblioteca 

86	 Du Cange aveva già pubblicato un glossario per gli autori latini nel 1678; per il 
secondo si veda Du Cange (1688b).

87	 Il 13 dic. 1679 (520), Toinard informa Locke di essere prossimo a spedirgli il 
libro di Cherubin, evidentemente alludendo al primo tomo pubblicato nel 1677. Il secon-
do uscirà nel 1681.

88	 Si veda Toinard a Locke, 27 nov. 1680 (595). 
89	 Il 14 agosto 1680 (562), Toinard chiederà nuovamente a Locke se è interessato 

al Dictionnaire, che gli sarebbe facile procurargli dato che conosce bene l’autore. Locke 
accetta il dono il 3 settembre (566); lo riceve nei mesi successivi, perché ringrazia l’amico 
in una lettera del 29 nov. 1680 (596). 

90	 Locke ha ricevuto da Toinard la richiesta di confrontare i caratteri con quel-
li della Bibbia di Cromwell (la cosiddetta Souldier’s Bible pubblicata da John Field nel 
1643), ma non può al momento esaudire la sua richiesta, trovandosi a Londra. Lo informa 
comunque che la Bibbia si trova a casa di Justel.

91	 Del libro si parlerà nel par. 2.4.
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di Briot e la sua ricetta per preparare l’inchiostro in polvere; un dono 
accompagna la sua lettera, un piccolo telescopio. 

Le lettere di Toinard contengono talvolta richieste di amici comuni: 
è quanto accade in quella che invia a Locke il 26 novembre 1679 (517), in 
cui domanda alcuni libri per Auzout92. La lettera menziona un’iscrizione 
ritrovata a Besançon, che cita un misterioso “Mercurio Cissonius” sulla 
cui identità Toinard vorrebbe conoscere l’opinione di Locke; il riferimen-
to a Besançon gli offre l’opportunità per nominare l’arcivescovo di Spala-
to Antonio de Dominis, che proprio in quella città aveva firmato nel 1623 
il suo “secondo manifesto” (il documento in cui spiegava le ragioni del 
suo ritorno in seno al cattolicesimo romano, dopo il passaggio alla chiesa 
anglicana alcuni anni prima). È evidente un certo interesse di Toinard per 
la vicenda; non riceverà però alcuna risposta da Locke a riguardo.

Un’altra lettera di Toinard del 13 dicembre 1679 (520) contiene 
due richieste, una delle quali ha per oggetto una piccola carta di Londra 
e l’altra un mazzo di carte del Popish Plot. Si tratta un oggetto piuttosto 
popolare in Inghilterra al momento, in cui sono raffigurati gli episodi 
cruciali della presunta congiura ordita dai gesuiti contro il re; la richie-
sta rivela la curiosità con cui Toinard segue i recenti eventi inglesi, una 
curiosità che certo Locke non incoraggia. 

Quando scrive a Locke il 17 gennaio 1680 (525), Toinard è pre-
occupato per il suo lungo silenzio: l’amico infatti non scrive da ottobre. 
Toinard sa che è tornato ad Oxford e torna perciò sul testo di Malalas, 
di cui vorrebbe che Locke parlasse al vescovo Fell che dirige la tipogra-
fia dell’università93; accenna inoltre alla richiesta di una sua conoscenza, 
il medico e botanico Denis Dodart che desidera qualche informazione 
sulla dieta inglese. Locke però continua a non rispondere; il 12 maggio 
(536), quando gli scrive nuovamente, Toinard ha evidentemente ap-
preso il motivo del suo silenzio, un brutto incidente che gli è capitato 
qualche mese prima94. Toinard si rammarica per questo ma anche per 
la morte del suo giovane amico Etienne Perrier, «una persona di grande 
merito»; si scusa inoltre per il ritardo dei due libri che Locke gli aveva 
richiesto (gli Essais di Nicole e i rimedi di Madame Fouquet), che sono 

92	 Toinard dimentica di accludere alla lettera il biglietto che contiene i titoli dei 
libri richiesti da Auzout (tra i quali probabilmente c’è il Mathematical Compendium di 
Jonas Moore, di cui si parlerà in seguito).

93	 Locke evidentemente non ha parlato con Fell; la richiesta è infatti ripetuta da 
Toinard il 13 ottobre 1680 (585). Locke aveva a quell’epoca già lasciato Oxford, dove 
resta solo per brevi periodi nel 1680.

94	 Locke è stato colpito dal calcio di un cavallo, che gli ha fratturato alcune costole.
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a lungo rimasti a Parigi a sua insaputa. È preoccupato per una ricetta 
per preparare il lievito che aveva spedito a Locke, probabilmente in una 
lettera perduta; gliela invierà di nuovo a giugno95. A Locke promette 
intanto un nuovo dono, gli Essays de Physique del suo amico orleanese 
Claude Perrault (1680-88)96. 

La lunga lettera che Locke invia a Toinard il 20 maggio (538) è 
piena di espressioni affettuose. Assicura di avere sentito il conforto della 
sua amicizia nella sventura, e di non avere minimamente sospettato di 
qualche sua negligenza per il ritardo dei libri che gli aveva richiesto; 
è addolorato per la morte di Perrier, di cui riverisce l’illustre parente. 
Attende con impazienza la ricetta per fare il lievito di Toinard; vorrebbe 
che l’amico gli procurasse anche un libro sulla brisura italiana (un tipo 
di plissettatura che Locke utilizza per realizzare i modelli del piede filo-
sofico, che forse ha imparato proprio da Toinard) e inoltre qualche altro 
numero del giornale di medicina di cui gli ha fornito alcuni esemplari. 
Protesta contro la sua decisione di non essere pagato: «in futuro – af-
ferma – se chiedessi qualcosa di questo genere dovrò frenare la lingua».  

Nella risposta di Toinard, del 27 maggio (541), insieme ai saluti di 
Bernier si trova menzione di un suo scritto, l’Eclaircissement sur l’ouvra-
ge de M. de la Ville97. Bernier vi difende l’opinione di Gassendi contro 
Louis de la Ville (lo pseudonimo dietro il quale si cela il gesuita Le Va-
lois), che aveva criticato i “nuovi filosofi”: identificare l’essenza della 
materia con l’estensione per de la Ville significava distruggere il miste-
ro della Transustanziazione. Toinard non aggiunge alcun commento, 
aspettando evidentemente di sentire il parere dell’amico; a lui intende 
inviare presto altri numeri del giornale di medicina che gli ha richiesto, 
non appena avrà saputo esattamente quali desidera. Vorrebbe inoltre 
spedire a Locke un esemplare del piccolo almanacco La Connoissance 
des temps, che riferisce verrà soppresso l’anno successivo. 

La lettera di Toinard contiene anche qualche richiesta da parte di 
amici comuni: Ste Colombe vorrebbe conoscere qualche dettaglio ri-
guardo alle coste inglesi che si affacciano sulla Manica98, mentre l’abate 

95	 Locke si mostrerà preoccupato per la possibile perdita di molte lettere dell’a-
mico quando gli scriverà il 20 maggio 1680 (538).

96	 Si tratta evidentemente dei tre i tomi che uscirono nel 1680; si veda LJL, no. 
2259. Il quarto si aggiunse nel 1688.

97	 Si veda Bernier (1680).
98	 Ste Colombe vorrebbe conoscere precisamente l’altezza delle coste a capo Li-

zard, Portland, Dover e all’isola di Wight; aveva ricevuto da Locke una carta della Manica, 
che non riportava queste informazioni.
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Thévenot sta cercando un manoscritto, l’Historia regni Turquestani, che 
pensa si trovi a Cambridge. Un’altra richiesta simile di Thévenot sarà in-
dirizzata a Locke, sempre per il tramite di Toinard, nell’agosto del 1680, 
a proposito dei manoscritti raccolti dal viaggiatore Richard Hakluyt99. 

Come è evidente, la corrispondenza si fa più impegnativa nell’e-
state del 1680: lo scambio di benefici si intensifica e comporta oneri 
talvolta faticosi. Vi sono inoltre problemi legati alla comprensione reci-
proca; lo evidenziava già la lettera di Toinard del 27 maggio, che lamen-
tava la difficoltà di decifrare una parola in latino scritta da Locke nella 
sua precedente (“nendi”, che Toinard leggeva “neudi”). Ci sono inoltre 
cose che sono state dimenticate: Locke ha usato il termine “gry” nella 
lettera del 20 maggio, e Toinard non ricorda più che cosa esso significhi. 

La risposta di Locke, del 10 giugno 1680 (546), evidenzia altri 
problemi. Locke ha qualche motivo per essere arrabbiato con Toinard, 
che gli ha spedito in ritardo la lettera contenente le date per l’osserva-
zione astronomica delle macchie solari100: gli sarà dunque impossibile 
avvisare i virtuosi inglesi per tempo. Il ritardo sarebbe voluto per Loc-
ke, non casuale; sospetta che gli astronomi francesi abbiano agito mossi 
da spirito di rivalità scientifica. L’ironia con cui cela il suo disappunto 
evidenzia il desiderio di evitare contrasti; malgrado sia convinto di avere 
già parlato all’amico del “gry”, ne ripete la descrizione, inoltre si ram-
marica di avergli creato problemi con la sua richiesta di alcune misure 
usate a Montpellier, che Toinard non riesce a trovare. Anche Locke ha 
qualche difficoltà a soddisfare le richieste dell’amico: nella sua lettera 
precedente, Toinard gli aveva chiesto di procurargli un libro identico ad 
uno di quelli che Auzout gli aveva domandato, una richiesta che Locke 
non sa decifrare ma che suppone si riferisca al Compendium di Jonas 
Moore101. Il libro tratta di numerose applicazioni della matematica alla 
vita pratica (tra le quali l’arte navale, che interessa molto Toinard); la 
nuova edizione, quella che Auzout ha chiesto a Locke, è ancora in stam-
pa e uscirà soltanto alcuni mesi dopo. 

Quanto allo scritto di Bernier contro de la Ville, Locke manifesta 
chiaramente i suoi sentimenti:

99	 Di entrambe le richieste di Thévenot si parlerà nel par. 2.4.
100	 Di questo incidente si parlerà nel par. 2.6.
101	 Si veda Moore (1680²); la prima edizione era uscita nel 1674. Auzout aveva 

domandato tre libri a Locke, di qui l’imbarazzo di quest’ultimo nel comprendere la richie-
sta di Toinard. Cuissard (1902: 43) riferisce che Toinard aveva studiato geometria con un 
francescano del convento di Orléans, Euverte Cador. 
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Benché io provi piacere e tragga profitto dal sentirlo disputare tra i filo-
sofi, tuttavia, se posso dirlo, lo preferisco quando ci dice qualcosa riguardo ai 
costumi e alle azioni dei popoli orientali e alle cose che ha osservato da quelle 
parti. Siamo stati a lungo sovraccaricati, mi sembra, dalla filosofia e dalle dispu-
te, mentre abbiamo poco o nulla in materia di resoconti attendibili degli eventi 
che riguardano nazioni straniere102.

Assai meno diplomatico Locke si dimostra a proposito del desti-
no dell’almanacco francese La connoissance des temps, che Toinard gli 
aveva riferito sarebbe stato soppresso l’anno successivo. Locke nutre un 
grande interesse per gli almanacchi, che contribuiscono alla diffusione 
della conoscenza scientifica; la sua biblioteca lo mostra chiaramente103. 
La soppressione di quello francese, diretto da Picard, lo addolora pro-
fondamente:

Questa è la maniera in cui l’umanità è trattata solitamente – scrive nella 
lettera –; più una novità è utile e più è difficile renderla accessibile; pertanto 
sono incline ad arrendermi all’opinione che di tutti gli spiriti che ci guidano 
qua e là e che si mescolano dappertutto nelle cose umane quelli cattivi, se non 
sono la maggioranza, almeno sorpassano i buoni nell’operosità.

La risposta di Toinard, una lettera del 16 giugno 1680 (547), è 
molto istruttiva. Anzitutto egli si scusa per essersi dimenticato del gry, 
di cui ricorda che l’amico gli aveva parlato, ma soprattutto evita di tor-
nare sull’incidente del ritardo della sua lettera precedente, per evitare 
contrasti. Ha inviato a Locke un libro stampato a Dione (probabilmen-
te le Animadversiones di Maurice David)104; accenna ad una relazione 
che riguarda i vari itinerari da Mosca a Pechino, della quale ha ricevuto 
notizia da Thévenot105. Si tratta di argomenti che possono senz’altro in-
teressare Locke; Toinard gli avrebbe già spedito l’Eclaircissement di Ber-

102	 Locke ribadisce questa opinione in una lettera successiva del 5 luglio 1680 
(552): «se mi fosse data la possibilità di scegliere, lo preferisco come storico; perché mi 
sembra che in nessun luogo egli sia meno straniero che quando si trova in una terra stra-
niera». 

103	 Si veda LJL, nos. 78a, b, c. Molti dei journals di Locke hanno un almanacco 
come copertina; evidentemente il filosofo li riutilizzava in questo modo dopo averli letti.

104	 Si veda David (1679); Toinard non menziona il suo nome, che è invece nella 
lettera di Locke del 5 luglio 1680 (552), in cui ringrazia l’amico per il dono. Le Animad-
versiones segnalano gli errori presenti nella edizione a cura del gesuita Possini dell’opera 
dello storico bizantino Giorgio Pachimere.

105	 Si veda la lettera di Toinard del 24 nov. 1680 (594), in cui riferisce a Locke 
che sta per essere pubblicata una traduzione della relazione, scritta originariamente in 
polacco; essa apparirà in Thévenot (1681).
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nier, ma sembra desideroso di mostrargli che condivide la sua opinione 
quando gli scrive che spera di ottenere dall’amico comune la descrizione 
del suo viaggio in Kashmir106. Toinard sembra dunque cercare un modo 
per scusarsi; la sua successiva, breve lettera del 23 giugno (549) è ac-
compagnata da molti doni (alcuni numeri del giornale di medicina che 
Locke gli aveva chiesto, una macchina aritmetica realizzata dal meccani-
co e orologiaio francese René Grillet, che costituisce uno sviluppo della 
pascaline, e un libro dello stesso Grillet)107. Locke ha già ricevuto nel 
frattempo altri doni dell’amico108; il suo debito di riconoscenza nei suoi 
riguardi è accresciuto dalle molte attenzioni che Toinard riserva a sua 
cugina Anne Grigg, che si trova al momento a Montpellier con i figli109. 
La sua riconoscenza è evidente nella lettera che scrive all’amico il 5 lu-
glio (551), e soprattutto in quella del 14 luglio (556), in cui dicharara di 
essere «sopraffatto» dai suoi doni; è all’autorità di Cicerone che ricorre 
per esprimere i suoi sentimenti. «Mi compiaccio con me stesso – dichia-
ra – perché nell’opinione di Cicerone è il marchio di una disposizione 
ben educata e piena di gratitudine desiderare di dovere tutto a colui al 
quale dobbiamo molto».

La gentilezza che Locke mostrerà nei mesi successivi nei riguardi 
di alcuni amici di Toinard, l’abate Thévenot e l’abate Renaudot110, è un 
modo per ripagare il debito nei suoi riguardi; non vanno inoltre dimen-
ticate le attenzioni che Locke riserva agli scritti armonici che l’amico gli 
sottopone nel frattempo. Le lettere di Toinard di questo periodo si foca-
lizzano su alcune armonie veterotestamentarie che sta componendo, alle 
quali lavora intensamente.

In estate, il numero delle richieste di Toinard aumenta sensibil-

106	 La troviamo nella biblioteca di Locke; si tratta del secondo volume di Bernier 
(1671). Si veda LJL, no. 289 e 286a.

107	 Si veda Grillet (1673).
108	 Locke aveva ricevuto il libro di Perrault, dieci numeri de La Connoissance des 

Temps, un numero del giornale di medicina stampato a Parigi, il libro di Bernier contro de 
la Ville e le Animadversiones di David. Si veda il breve biglietto che Locke scrive a Toinard 
il 1 luglio 1680 (551), in cui accenna alla «confusione di tutti i vostri pacchetti».

109	 Il 14 luglio 1680 (555), una lettera di Anne a Locke menziona Toinard con 
un tono piuttosto accorato: «se una qualche sventurata tempesta ti spaventa, ti prego di 
non lasciarmi nel buio, perché se l’Inghilterra sanguina non possiamo essere sicuri fuori 
da Parigi dato che i protestanti sono odiati così tanto. Affido la mia vita nelle mani del 
signor Toinard». Evidentemente la situazione in Inghilterra la preoccupa; è chiara la totale 
fiducia che ripone nell’amico di Locke.

110	 Renaudot avrebbe chiesto qualcosa a Locke nel giugno del 1680: Locke pro-
mette di accontentarlo in una lettera a Toinard del 1 luglio 1680 (551). Non è chiaro di 
che cosa si tratti.
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mente: il 14 agosto (562) domanda a Locke un altro mazzo di carte del 
Popish Plot e le Concordantiae dell’ebraista Christian Nold (1676), che 
gli servono per la composizione delle armonie veterotestamentarie111. 
Conferma inoltre il suo desiderio di ricevere il Compendium di Moore, 
lo stesso libro che Auzout sta aspettando che Locke gli procuri112; a 
queste richieste ne aggiungerà molte altre il 18 agosto 1680 (563), quan-
do domanderà alcuni semi di cochlearia, alcune patate (quelle che si 
coltivano a Londra), un esemplare di ossa ammorbidite con il metodo 
inventato da Denis Papin (ovvero con il suo digester, di cui si parlerà 
successivamente)113 e una canna da pesca identica a quella che Römer 
aveva comprato a Londra un anno prima. L’incremento delle richieste si 
spiega con la prospettiva di rivedere presto Locke a Parigi: in primavera 
la salute di quest’ultimo era peggiorata e sembrava pertanto opportu-
no un cambiamento di clima. Il viaggio, che Locke aveva pianificato 
di compiere con alcuni amici alla fine dell’estate, sarà annullato per la 
defezione di questi ultimi; il filosofo lo comunica a Toinard il 30 ago-
sto (565), con grande disappunto. A settembre si prodiga per spedirgli 
tutto ciò che gli ha richiesto; per sé domanda il Dictionnaire di Richelet 
che Toinard si era offerto di inviargli, insistendo però per conoscerne il 
prezzo114. 

Toinard sembra inconsolabile quando risponde l’8 settembre 
(569): tanti speravano di rivedere Locke a Parigi e lui più degli altri, 
avendo bisogno del suo conforto. Sperava di potere condividere con 
l’amico le sofferenze che gli ha procurato una recente disavventura giu-
diziaria: ha appena perso una causa contro un domestico del principe 
di Conti, che aveva un debito con lui e che è stato protetto dalla repu-
tazione del principe. Toinard è molto rammaricato per la connivenza di 
quest’ultimo, che non riesce a spiegarsi115; per distrarsi si dedica all’oro-

111	 Locke non riuscirà a trovare il libro inizialmente perché il nome dell’autore, 
professore di ebraico e teologia a Franecker, gli risulta illegibile nella lettera di Toinard. 
Si veda Locke a Toinard, 3 sett. 1680 (566). Il 24 ott. 1680 (587), Locke riferirà di avere 
trovato il libro ad Oxford e di poterlo spedire all’amico, che si farà però attendere nel dare 
una risposta.

112	 Locke ne annuncia la pubblicazione nella lettera che invia a Toinard il 29 nov. 
1680 (596). All’amico manda due copie, una per lui e l’altra per Auzout.

113	 Dell’interesse di Toinard per Papin e il suo digester si parlerà nel par. 2.5.7.
114	 Locke a Toinard, 30 agosto 1680 (565) e 3 sett. 1680 (566).
115	 Di Conti si lamenterà anche in una lettera che invierà a Locke il 24 novembre 

1680 (594): il principe (“S.A.” nella lettera) avrebbe infatti avuto un comportamento poco 
consono con un inglese, un certo “Mr Robinson” che Locke conosce. Toinard accennava 
a Robinson anche nelle lettere a Locke del 28 luglio (557), 14 agosto (562) e 8 settembre 
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logeria, che sarà per qualche tempo uno degli argomenti principali della 
sua corrispondenza con Locke. 

La lettera di Toinard contiene anche qualche notizia riguardante 
i libri che si stampano in Francia: uno di essi è il Seleucidarum Impe-
rium del numismatico Vaillant (1681), un altro il Voyage d’Uranibourg 
di Picard (1680). Quest’ultimo non riceve la meritata attenzione, per 
Toinard; a lungo cercherà di procurarne una copia a Locke, senza suc-
cesso116. All’amico domanda notizie di un libro inglese sui movimenti 
della luna di cui Hooke avrebbe parlato a Justel in una lettera, che non 
sarebbe ancora pronto: è evidentemente desideroso di conoscere ciò 
che si stampa in Inghilterra su questo tema.

Le successive, lunghe lettere di Toinard rivelano quanto lo ab-
bia stimolato la lettura di un libro che ha ricevuto in dono da Locke, 
gli Experimentorum novorum di Boyle (1680a): una sua lettera del 24 
settembre 1680 (573) si focalizza per lo più sulle esperienze che ha in-
trapreso ispirandosi a quelle di Boyle117, oltre che sul suo cattivo stato 
di salute. Toinard ha avuto la febbre e altri disturbi; ha ricevuto le visite 
di Bigot, Menage, Formentin e Bernier. Probabilmente è a loro che al-
lude quando afferma che molti si chiedono a che punto sia l’edizione di 
Giuseppe Flavio di Bernard118; forse anche Justel è andato a trovarlo, 
perché Toinard riferisce che questi sarebbe interessato a sapere il nome 
dell’autore degli Annales Cyprianici. In un’altra lettera del 29 settembre 
(577), Toinard avanza una richiesta connessa alla composizione delle 
armonie veterotestamentarie su cui sta lavorando: dall’amico vorrebbe 
ricevere qualche informazione riguardo ai libri che contengono le misu-
re del tempio di Salomone.

La lettera di Locke del 4 ottobre (580) contiene la risposta ad 
alcune delle domande di Toinard: stando a quanto gli ha detto Bernard, 
il primo libro dell’edizione di Giuseppe Flavio sarebbe pronto. L’autore 
della storia ecclesiastica intitolata Annales Cyprianici (1682) è il vescovo 
di Chester John Pearsons119, e il trattato ancora incompiuto di cui ha 

1680 (569), menzionando Renaudot: probabilmente Robinson aveva chiesto qualcosa al 
principe servendosi dell’intermediazione dell’abate. 

116	 Toinard non riesce a trovare la copia: il suo disappunto a questo riguardo è 
evidente nella lettera che scrive a Locke il 27 nov. 1680 (595).

117	 Si veda il par. 2.5.2.
118	 L’interesse di Toinard per questa edizione emerge anche nella lettera che invia 

a Locke il 23 febbraio 1681 (629); il 1 aprile 1681 (633), Locke riferisce che «Giuseppe 
procede lentamente», e che comunque il terzo libro è quasi completo.

119	 Toinard indagherà ancora sugli Annales il 23 febbraio 1681 (629). Il 1 aprile 
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parlato Hooke è quello dell’astronomo Thomas Streete (1683). In un’al-
tra lettera del 6 ottobre (581), Locke affronta l’ultima domanda di Toi-
nard, che riguarda il tempio di Salomone: all’amico segnala un libro dei 
gesuiti Hieronymo Prado and Juan Bautista Villalpando (1596-1604)120, 
ma menziona anche un’opera di Lightfoot (1650), che però è inglese. 
Gli raccomanda inoltre l’opera di un altro autore, il tedesco Matthias 
Hafenreffer: proprio a quest’ultima l’amico si mostrerà interessato121. 

Il 13 ottobre (585) Toinard sottopone a Locke altre richieste, tutte 
collegate al suo lavoro sulle armonie veterotestamentarie: lo prega di 
riferire a Bernard che Rabbi Menasseh Ben Israel avrebbe detto più 
volte nel testo spagnolo del Conciliator (1632-51) di avere scritto alcune 
osservazioni su Flavio Giuseppe, che vorrebbe avere se fosse possibile. 
Menziona inoltre un autore tedesco che starebbe lavorando ad un’e-
dizione di Giuseppe, ma non sembra conoscerne il nome122; accenna 
infine ad un ebreo che avrebbe scritto un resoconto su un modello del 
tempio di Salomone che avrebbe realizzato lui stesso, e che Thévenot 
avrebbe visto alcuni anni prima a Middlebourg. Il modello dovrebbe 
trovarsi al momento in Inghilterra; Locke confermerà questa notizia, 
ma affermerà di non averlo visto123. L’autore del modello è Jacob Judah 
Leon Templo, e il libro in cui lo descrive è il Retrato del templo de Salo-
moh124; il modello gli era stato commissionato dal teologo millenarista 
olandese Adam Boreel e aveva attratto l’attenzione del circolo di Hart-
lib, fortemente animato da credenze millenariste. Era stato portato in 
Inghilterra verso la metà degli anni settanta, dove era stato esaminato 
dall’architetto Christopher Wren e mostrato a Carlo II125. Locke però 
non riferisce nulla di questo a Toinard, malgrado conosca bene le atti-

1681 (633) Locke lo informerà che l’opera, inserita a mo’ di premessa nell’edizione delle 
opere di Cipriano (quella curata dal vescovo Fell), è in stampa. 

120	 Locke menzionerà ancora Villalpando in una lettera a Toinard del 30 agosto 
1681 (656).

121	 Si veda Hafenreffer (1613). Il 27 nov. 1680 (595), Toinard chiederà a Locke 
informazioni su “Hacon ferrerus”, che evidentemente non conosce. Hafenreffer aveva 
insegnato a Tubinga; Locke copia il lungo titolo dell’opera a cui si riferisce, il Templum 
Ezechielis di Hafenreffer, nella lettera che invia a Toinard il 1 aprile 1681 (633).

122	 Secondo De Beer (1976-89: II, 277, n.1), si tratta di Thomas Ittig, che pubbli-
cò una edizione dell’opera di Giuseppe a Colonia. Si veda Ittig (1691).

123	 Si veda Locke a Toinard, 24 ottobre 1680 (587).
124	 Si veda Leon Templo (1642). Nella lettera che invia a Locke il 27 novembre 

1680 (595), Toinard lo descrive come un piccolo libro in quarto mal tradotto in francese. 
L’edizione francese è del 1643; Toinard riferisce di averla vista nella lettera del 23 febb. 
1681 (629). 

125	 Si veda Offenberg (1988: 95-115).
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vità del circolo di Hartlib e le idee innovative che esso diffonde (specie 
in campo educativo); sembra anzi volere sottolineare la sua ignoranza 
a riguardo, probabilmente perché ritiene che si tratti di un argomento 
strettamente legato alla vita del suo paese e che non è dunque prudente 
affrontare con l’amico.

Un’altra, lunga lettera di Toinard del 24 novembre 1680 (594) 
contiene alcune richieste di Thévenot che riguardano le pubblicazioni 
recenti di Hooke126; Thévenot vorrebbe inoltre sapere qualcosa riguar-
do ai libri di un certo “Mocson”, un inglese che avrebbe scritto qualcosa 
sull’arte della carpenteria e sulla stampa. Toinard aggiunge che Théve-
not starebbe per pubblicare la traduzione in francese di un’opera in 
polacco, il resoconto di un viaggio da Mosca alla Cina; esso apparirà nel 
suo Recueil de voyages127. A Locke Toinard starebbe per spedire il nuo-
vo libro di Hautefeuille, che tratta della respirazione sott’acqua (1681); 
di esso gli aveva già parlato un anno prima, ma la pubblicazione era stata 
posticipata128. A sua volta, Toinard vorrebbe ricevere dall’amico il libro 
di Robert Talbor che tratta della maniera di curare le febbri mediante la 
“Kinkina”129; Locke glielo procurerà, ma ne parlerà malissimo130.

È evidente che Locke fatica a stare al passo con la copiosa corri-
spondenza di Toinard; la sua lettera del 29 novembre 1680 (596) risponde 
anzitutto ad una vecchia richiesta dell’amico, quella riguardante il testo 
di Malalas. Toinard aveva continuato a sollecitarlo nel frattempo, perché 
sottoponesse la sua richiesta di pubblicare la Chronographia all’attenzio-
ne del vescovo Fell; Locke ha finalmente la risposta di quest’ultimo. Il 
vescovo sembra ben intenzionato, assicura, perciò sarebbe disposto a 
stampare a un buon prezzo l’opera o qualunque altro testo Toinard o 
i suoi amici francesi desiderino vedere pubblicato; ci sarebbero d’altra 
parte delle spese da sostenere, che l’università non potrebbe accollarsi. 
Nel caso della Chronographia, Toinard dovrebbe acquistare 400 copie, 
in modo da coprire almeno le spese di stampa; Locke sembra convinto 

126	 Si veda il par. 2.7.
127	 Si veda Thévenot (1681).
128	 Nella sua lettera del 18-22 dic. 1680 (605), Toinard riferiva di avere inviato 

una copia del libro a Locke tramite un suo amico, John Fell, e affidato un’altra copia al 
maestro della Zecca di Londra Henry Slingsby. Locke conosce molto bene anche quest’ul-
timo, che definisce «un uomo molto onesto e dotto» in una lettera a Toinard del 20 febb. 
1681 (626); Slingsby era stato un membro del Council for Plantations, di cui Locke era 
stato segretario dal 1672 al 1674. 

129	 Si veda Talbor (1672).
130	 Si veda la sua lettera a Toinard del 13 dicembre 1680 (600).
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che si tratti di una offerta ragionevole, perché nella lettera loda la poli-
tica di Fell di stampare libri a buon mercato. «Egli è come voi un uomo 
che desidera il bene del genere umano», scrive131; Toinard però lascerà 
cadere l’offerta, che evidentemente supera le sue risorse.

Nella sua lettera di novembre Locke fa riferimento anche ad un 
piccolo trattato scritto da un suo amico, contenente «una nuova corre-
zione dell’anno»; lo ha inviato a Toinard perché possa prendere nota di 
tutto ciò che, a suo avviso, può servire a migliorarlo. Il trattato è il New 
Al-moon-ac di Robert Wood (1680); Toinard ne riceverà una copia an-
che da Hooke, con il quale nel frattempo ha stretto rapporti132.

Locke ha evidentemente notato l’interesse dell’amico per gli alma-
nacchi inglesi (come quello di Thomas Streete, sul quale gli aveva chie-
sto qualche informazione); è chiaro il suo desiderio di contraccambiare 
la generosità di Toinard. Ha infatti ricevuto nel frattempo il Dictionnaire 
di Richelet: nel ringraziare l’amico, afferma che esso gli sarebbe stato 
utile per scoprire il «vero segreto» per fare un buon dizionario. «La 
maniera usuale di tradurre le parole di una lingua in quelle di un’altra – 
scrive – non è più razionale del chiedere in Francia il contenitore per un 
attrezzo inglese del quale un francese ignora sia la forma che l’uso». Su 
questo punto Locke tornerà anche nel Saggio, dove insisterà sull’impor-
tanza di dizionari illustrati che aiutino i lettori a comprendere l’esatto 
significato delle parole133.

Nella sua lettera successiva, del 13 dicembre (600), Locke rispon-
de alle domande di Thévenot riguardanti le pubblicazioni di Hooke e 
“Mocson”. Quest’ultimo è l’idrografo e meccanico Joseph Moxon, au-
tore di scritti sull’arte fabbrile, la carpenteria, la minuseria e il tornio134; 
Locke riferisce che Moxon sarebbe in procinto di pubblicare un libro 
sulla stampa e la fonderia (che però uscirà solo nel 1683). Aggiunge che, 
trattandosi di testi in inglese, non ne avrebbe parlato a Toinard pensan-
do che non fosse interessato; evidentemente si sbaglia, perché Toinard, 

131	 Il giudizio di Locke cambierà drasticamente negli anni successivi: il vescovo 
Fell infatti si mostrerà pronto ad espellerlo dal Christ Church nel 1684 assecondando le 
accuse di Lord Sunderland, che gli attribuiva un comportamento fazioso.

132	 Si veda Toinard a Locke, 18 e 22 dic. 1680 (605).
133	 Si veda Locke (1975: 522): «non è irragionevole proporre [per un Diziona-

rio] che le parole che stanno per le cose, che sono conosciute e distinte dalle loro forme 
esterne, debbano essere espresse da piccoli disegni e stampe che le riproducono. Un vo-
cabolario fatto in questa maniera insegnerebbe, forse più facilmente e in meno tempo, 
l’esatto significato di molti termini, soprattutto appartenenti a linguaggi di paesi o epoche 
lontane».

134	 Gli scritti verranno raccolti in due volumi: si veda Moxon (1678-83).
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che ha molto interesse nella tipografia, gli chiederà un giudizio riguardo 
alle opere di Moxon per sapere se valga la pena procurarsele135. 

La lettera di Locke del 13 dicembre include una richiesta, una 
delle poche che sottopone all’amico in questo periodo: a lui doman-
da una copia della relazione in polacco di cui gli ha parlato, tradotta 
da Thévenot. Vorrebbe inoltre un esemplare del petit almanac che si 
stampa a Parigi, contenente le latitudini e longitudini rilevate da Picard 
nei suoi viaggi: si tratta de La Connoissance des temps, di cui Toinard 
gli aveva già parlato in precedenza annunciandone la soppressione per 
l’anno successivo (che invece verrà annullata). 

C’è un’altra richiesta nella lettera di Locke: all’amico domanda 
di scrivere lasciando ampi margini a destra e a sinistra di ogni foglio, 
così da permettergli di prendere nota dei vari argomenti che tratta. Il 
motivo è, evidentemente, la lunghezza delle lettere di Toinard di que-
sto periodo, in cui si susseguono notizie di varia natura (dettagli sulle 
osservazioni astronomiche di Picard, descrizioni di nuove invenzioni, 
etc.). Il sistema che Locke ha utilizzato fino a questo momento, quello 
di appuntare al termine di ogni lettera dell’amico alcune parole chiave, 
comincia ad apparirgli insufficiente.

Le notizie riguardanti i libri in stampa diminuiscono nel frattem-
po. L’unica informazione rilevante a riguardo nella lettera che Toinard 
invia a Locke il 18 dicembre 1680 (605) si riferisce ad una nuova pub-
blicazione di Picard, ma potrebbe trattarsi di un errore136. Altre quattro 
lettere di Toinard raggiungono l’amico nel gennaio del 1681137; nella 
prima, ringrazia Locke per i semi che gli ha inviato (quelli di coclearia), 
che gli sono finalmente arrivati insieme al modello della nave a due chi-
glie di Petty. Toinard sta per inviare a Locke quattro esemplari del petit 
almanac che gli ha chiesto, ma intende prima correggervi alcuni errori; 
la seconda lettera contiene la richiesta di una ricetta medica e le osser-
vazioni di Picard sulla Grande cometa, mentre la terza si sofferma quasi 
interamente su un evento di qualche interesse per un filosofo naturale, 
la morte di un grande elefante bianco che era ospitato nei giardini di 
Versailles. La quarta lettera è la più lunga; Toinard avvisa Locke che sta 
per spedirgli i numeri de La connoissance des temps che gli ha chiesto138 

135	 Si veda la lettera di Toinard del 18-22 dic. 1680 (605).
136	 Si veda il par. 2.7.
137	 Si veda Toinard a Locke, 1 genn. 1681 (608); 5 genn. 1681 (609); 12 genn. 1681 

(610); 15 genn. 1681 (611).
138	 Il pacchetto contenente quattro numeri dell’almanacco, in cui Toinard avreb-

be segnalato alcuni errori, sarà consegnato a Justel perché lo spedisca a Locke: si veda la 
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e inoltre un libro sull’arte della scrittura «fatto dal miglior maestro di 
Parigi»139. La lettera indulge sulla descrizione umoristica dei “funerali” 
dell’elefante e sulla sua dissezione da parte degli accademici; anche i ri-
ferimenti all’influenza nefasta della cometa sono improntati ad un certo 
umorismo, probabilmente inteso a consolare Locke. Toinard sa che la 
situazione in Inghilterra è particolarmente critica al momento, come gli 
conferma il prolungato silenzio dell’amico. 

Un’altra lettera di Toinard del 5 febbraio 1681 (619) rivela una 
certa ansietà per la mancanza di notizie da parte di Locke; Toinard vor-
rebbe sapere se l’amico ha ricevuto ciò che gli ha spedito (gli almanacchi 
e il libro di Hautefeuille), inoltre ha una nuova richiesta da parte di 
Thévenot da sottoporgli. L’abate vorrebbe alcuni libri di Hooke; spera 
che Locke possa copiargli le illustrazioni nei libri e spedirgliele subito, 
in modo da risparmiare tempo. Evidentemente Thévenot teme i lunghi 
ritardi a cui sembra soggetta la corrispondenza di Toinard con Locke in 
questo periodo, un dettaglio di cui si lamentava anche Toinard. 

Lo scambio di beneficia ha dunque progressivamente mutato il 
suo contenuto: la richiesta di libri è diminuita, inoltre il contenuto di 
quelli che vengono richiesti è diverso rispetto all’inizio. Per lo più si 
tratta di testi che possono interessare un filosofo naturale; il contenuto 
delle informazioni che circolano nella corrispondenza al momento è di 
questo genere. Di studi biblici non si parla più, anche perché Toinard 
non parla molto delle sue opere armoniche.

Una lunga lettera di Locke del 9 febbraio 1681 (623) conferma 
questo orientamento; essa comincia con la discussione di un’ipotesi che 
Toinard ha avanzato in una lettera precedente, che riguarda il fenomeno 
della variazione del compasso. La prima parte della lettera è stata scritta 
da Locke prima che ricevesse le quattro lettere che l’amico gli ha inviato 
a gennaio; nella seconda parte egli risponde ad alcune di esse. La ragio-
ne del suo «lungo e ingrato silenzio», spiega, è la cattiva salute che lo 
ha confinato a letto e gli ha impedito di contraccambiare la gentilezza 
dell’amico; ha ricevuto alcuni dei suoi doni (non il libro di Hautefeuille, 
che gli arriverà poco dopo), e si lamenta che l’amico non voglia accettare 
i suoi. Toinard infatti non gli ha ancora fatto sapere se ha bisogno della 

lettera di Toinard a Locke del 23 febbraio 1681 (629). Nel pacchetto si troverebbe anche 
un altro numero dell’almanacco, aggiunto da Auzout come dono per Locke.

139	 Secondo De Beer (1976-89: II, 347, nota 1), potrebbe trattarsi di Jean-Baptiste 
Alais de Beaulieu; si veda Alais de Beaulieu (1680). Una notizia sulla pubblicazione era 
nel Journal des Sçavans del 3 febbraio 1680, a p. 40.
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Concordantia di Nold, che ha trovato nel frattempo. Ha anche trovato il 
manoscritto dell’Historia regni Turquestani sul quale indagava Thévenot 
qualche tempo prima. 

Evidentemente Locke desidera ricambiare i molti doni che ha ri-
cevuto da Toinard nell’ultimo periodo, che includono alcuni alberi da 
frutto che l’amico gli ha spedito da Orléans. Locke gli aveva chiesto gli 
alberi per trapiantarli nella residenza di Shaftesbury: non nasconde il 
suo disappunto per il fatto che Toinard non vuole essere pagato. Ritiene 
che, nel pieno rispetto della «perfetta amicizia» che egli gli dimostra, si 
possa parlare di un pagamento per le spese che ha sostenuto, tanto più 
che il dono non era per Locke. Anche in questo caso però, Toinard non 
vorrà sentire ragioni.

C’è molto altro nella lettera di Locke, che verrà esaminato nei pa-
ragrafi successivi; in quella del 20 febbraio 1681 (626), ringrazia l’amico 
per il libro di Hautefeuille, che nel frattempo gli è arrivato. Sul suo con-
tenuto ha qualche riserva; è anche perplesso riguardo ai libri di Moxon, 
sui quali Toinard gli aveva chiesto un parere. Locke non ha avuto tempo 
di esaminarli ma ha chiesto ad Hooke di fornirgli la sua opinione; il 
suo giudizio gli ha confermato che, a parte alcune illustrazioni, non c’è 
molto di buono in essi.

La risposta di Toinard, una lettera del 23 febbraio 1681 (629), è 
accompagnata da altre due copie del libro di Hautefeuille che Locke 
dovrebbe consegnare rispettivamente a Boyle e a Hooke; essa contiene 
due richieste da parte di amici comuni, Picard e Thévenot. Picard sta 
cercando un libro inglese contenente le effemeridi dei pianeti per cen-
to anni140, e Thévenot vorrebbe la trascrizione dell’inizio e della fine 
dell’Historia Regni Turquestani; per sé Toinard domanda finalmente la 
Concordantia di Nold, che Locke si era offerto ripetutamente di pro-
curargli141. Vorrebbe inoltre conoscere il luogo in cui si stampa il testo 
di Hafenreffer, di cui Locke gli ha parlato; domanda infine «che ne è 
di Giuseppe, e di San Cipriano, e se si stampa qualche altra cosa» in 
Inghilterra. Evidentemente si riferisce alle opere di Bernard e Pearson; 
a sua volta, comunica all’amico che è finalmente in stampa la traduzione 
francese dell’opera di Cristobal de Acuña (1641), che incorpora quella 

140	 Forse si tratta di un errore di Toinard: potrebbe trattarsi di Gadbury (1680), 
che però contiene le effemeridi per venti anni.

141	 Toinard riceverà l’opera di Nold nel luglio del 1681: si veda Toinard a Locke, 
16 o 17 luglio 1681 (648). Locke l’aveva chiesta all’accademico oxoniense George Walls: 
si veda la lettera di risposta di quest’ultimo del 27 ottobre 1681 (667).
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«relation des Amazonas» di cui gli aveva parlato molto tempo prima. 
Locke evidentemente non ha ancora digerito il silenzio con cui 

Toinard ha risposto alla sua richiesta di pagare per gli alberi e i molti 
altri doni che gli ha inviato, che senz’altro superano i suoi nel numero. 
In una lettera del 1 aprile 1681 (633) ritorna sull’argomento, insistendo 
sulle motivazioni pratiche che lo spingono a ripetere la richiesta:

Ci sono altre cose in Francia – scrive – che sarei tanto ardito da chiedervi 
di procurarmi, ma se non intendete evitare la confusione che deriva dal vostro 
non essere ancora stato pagato per le commissioni per le quali mi sono preso la 
libertà di importunarvi, la mia bocca rimarrà serrata per sempre e sarò obbli-
gato a nascondermi nel silenzio sotto l’ombra di questi alberi142.

Toinard non vorrà sentire ragioni; probabilmente è per questo che 
Locke non gli chiede nulla per qualche tempo. Evidentemente avverte il 
peso della sproporzione dei doni, in gran parte dovuto al fatto che Toi-
nard non conosce l’inglese: Locke non gli risponde nulla a proposito dei 
nuovi libri in stampa in Inghilterra (una richiesta che l’amico gli aveva 
sottoposto nella sua lettera precedente), probabilmente perché quelli che 
ritiene di un certo interesse sono in inglese e non in latino143. Si soffer-
ma solo sui progressi degli Annales Ciprianici di Pearson e dell’edizione 
di Flavio Giuseppe di Bernard, le opere di cui Toinard gli aveva chiesto 
notizie; riporta inoltre il titolo integrale dell’opera di Hafenreffer, che in 
una lettera successiva affermerà di avere trovato alla Bodleian Library144.

Toinard ha molte più informazioni da riferire riguardo ai libri in 
stampa perché Locke conosce il francese, e inoltre perché ha molte co-
noscenze che lo tengono informato: del nuovo libro di Cassini, di cui 
parla a Locke a maggio (probabilmente quello sulla cometa del 1681), 
gli è stata forse data notizia da Picard145. Römer potrebbe averlo invece 

142	 Si tratta degli alberi che Toinard gli ha procurato. Toinard si era schermito 
nella sua precedente riferendosi ad essi come «choux», piante di poco conto che si era 
procurato nell’orto della madre; Locke ritiene però che si tratti di un «malvagio disegno» 
dell’amico per non farsi pagare.

143	 Locke vorrebbe che l’amico imparasse la sua lingua; gli suggerisce un metodo, 
che consiste nel leggere ogni giorno un capitolo del Nuovo Testamento in inglese. Si veda 
Locke a Toinard, 20 sett. e 13 ott 1679 (508). Si tratta dello stesso metodo che il filosofo 
raccomanderà nei suoi Some Thoughts concerning Education per imparare il latino. Si veda 
Locke (2001: 234).

144	 Si veda Locke a Toinard, 31 maggio (638). Locke si offrirà di trascrivere l’ope-
ra per Toinard nel caso in cui non riuscisse a trovarne una copia; di essa tuttavia non si fa 
più parola nelle lettere.

145	 Si veda Cassini (1681).
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informato della prossima traduzione in francese (la «lingua cristiana», 
come la definisce spesso Toinard)146, di un libro per il quale nutre molto 
interesse, il Digester di Denis Papin (1681)147.

A giugno Toinard ha ancora qualche notizia da comunicare a Locke 
sui libri in stampa in Francia: una riguarda la prossima pubblicazione di 
un trattato sull’udito dell’anatomista Joseph Du Verney. Toinard vorreb-
be spedirne a Locke una copia perché conosce la sua ammirazione per Du 
Verney, ma il libro apparirà solo nel 1683; accenna inoltre ad un trattato 
di Claude Fleury sui costumi degli ebrei, scritto in un ottimo francese148.

A luglio149 Toinard avanza una richiesta, ma non a suo nome: un 
amico gli avrebbe chiesto di cercare due libri sul progetto di una lingua 
universale che erano nella biblioteca di Justel, che nel frattempo è stata 
venduta, e che non sembrano reperibili in Francia. I due libri sono in 
effetti uno solo, l’Ars Signorum dello scozzese George Dalgarno (1661); 
il testo contiene lo schema di una lingua filosofica o universale. Toinard 
riferisce di avere parlato con Nicole dell’idea di una lingua universale, 
un tema che, aggiunge, era di grande interesse per i portroyalisti150; a 
Locke domanda una copia dei libri per il suo amico. 

Locke si mostra subito pronto ad esaudire la richiesta, benché im-
precisa: in agosto151 comunica a Toinard di avergli spedito l’Ars Signo-
rum e un altro libro di Dalgarno, il Didascalocophus (1680), che però non 
tratta de lingua universali ma del modo di insegnare ai sordomuti152. A 
Toinard raccomanda inoltre un libro del vescovo di Chester John Wilkins 
sull’argomento (1668)153; il libro è in inglese, per questo non sa se inviarlo 

146	 Toinard trae probabilmente l’espressione dal Pantagruel di Rabelais, l. 2, cap. ix.
147	 Si veda Toinard a Locke, 21 maggio 1681 (637); del rapporto tra Römer e 

Toinard e dell’interesse del primo per l’opera di Papin si parlerà nel par. 2.5.7.
148	 Toinard a Locke, 22 giugno 1681 (642). Si veda Du Verney (1683), LJL, no. 

3071; Fleury (1681), LJL no. 1143.
149	 Toinard a Locke, 6 o 7 luglio 1681 (648).
150	 Il progetto che riguarda la creazione di una lingua universale ha i tratti di 

un’impresa empirica e pratica in Inghilterra; alcune idee a questo riguardo circolavano ad 
Oxford già prima degli anni cinquanta. Il nome più evocato era quello di Bacone, benché 
i pensieri di Descartes e Mersenne sull’argomento erano noti così come quelli di Comenio. 
L’esperimento fallì: nei primi anni ottanta, Dalgarno si dichiarò pronto a cedere il suo 
lavoro a qualunque valido studioso volesse continuarlo, ma l’offerta non trovò riscontri. Si 
veda Birch (1756-57: IV, 387).

151	 Locke a Toinard, 30 agosto 1681 (656).
152	 Toinard ritiene il libro simile ad un altro scritto in spagnolo: probabilmente si 

riferisce a Bonet (1620). Si veda Toinard a Locke, 1 ott. 1681 (662).
153	 Il libro di Wilkins era disponibile in Francia: si veda Toinard a Locke, 24 sett. 

1681 (659).



	 Il ritorno di Locke in Inghilterra	 87

all’amico. Di fatto Locke sta per spedire a Toinard un altro libro in ingle-
se, il resoconto di Robert Knox sulla sua permanenza nell’isola di Ceylon 
(1681); evidentemente dispera di potergli dimostrare la sua gratitudine in 
altro modo154. 

Tra settembre e ottobre, Toinard spedisce quattro lettere a Locke; 
ad esse si accompagnano altri doni, ovvero alcuni addenda all’edizione 
francese del Digester di Papin155 e due giornali (ovvero due numeri del 
Journal des sçavans)156. Nel primo Toinard ha trovato menzione di un li-
bro sull’uso della “kinkina” che ha cercato invano di procurarsi per Lo-
cke: probabilmente si riferisce all’Hippocrate di Raymond Restaurand 
(1681)157. Sulla storia del chinino Locke aveva chiesto all’amico qualche 
informazione, che Toinard cerca appunto di fornirgli. 

Non c’è nulla che riguardi libri in stampa nella lettera che Locke 
invia a Toinard il 14 ottobre (665), a parte una critica rivolta a quelli 
inglesi: «sono di un paese che non è affatto prolifico di cose belle, che 
meritino di esservi donate», scrive all’amico. 

Toinard, al contrario, sembra molto soddisfatto di ciò che si pro-
duce in Francia al momento: nella lettera che invia a Locke il 25 novem-
bre 1681 (669), gli annuncia che riceverà presto dalle mani della moglie 
di Justel, in partenza per l’Inghilterra, il De re diplomatica di Mabillon 
(1681)158. Evidentemente Locke si attiva subito per ricambiare: il 16 
dicembre (674) Toinard lo ringrazia per i doni che sta per ricevere da 
lui, ovvero alcuni almanacchi (probabilmente il volume di Robert Wood 
The Times mended) e uno scritto di Boyle (probabilmente The Aerial 
Noctiluca)159. 

154	 Toinard riceve tutti e tre i libri inviatigli da Locke in ottobre: si veda Toi-
nard a Locke, 1 ott. 1681 (662). Locke sembra non avere una grande opinione del loro 
contenuto: nella lettera del 14 ott. 1681 (665) afferma che in essi non vi sarebbe «nulla 
vuoi riguardo al contenuto vuoi riguardo alla lingua» che potrebbe intrattenere Toinard. 
Probabilmente cerca solo di consolare l’amico, che si è lamentato di poterne leggere uno 
solo (l’Ars signorum di Dalgarno) a causa della sua ignoranza dell’inglese.

155	 Toinard a Locke, 24 settembre 1681 (659); Toinard fa riferimento anche ad un 
libro che Hooke gli ha inviato, che però è andato perduto durante la spedizione.

156	 Toinard a Locke, 28 settembre 1681 (661).
157	 Il libro è menzionato nel numero del 21 luglio 1681 del Journal des sçavans, 

a p. 330. Nel secondo numero, dell’8 settembre 1681, Toinard ha trovato qualcos’altro 
di interessante da riferire all’amico, il report della dissezione di una donna dal cui ventre 
sarebbe esalato un vapore acre, che le avrebbe bruciato il viso.

158	 Il libro è fresco di stampa; Mabillon è uno dei corrispondenti di Toinard. Per 
la loro corrispondenza si veda Jovy (1912).

159	 Si vedano Wood (1681) e Boyle (1680b). Toinard ringrazia «in anticipo»: evi-
dentemente non ha ricevuto ancora i libri, dei quali Locke potrebbe avergli detto qualcosa 
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La lettera di Toinard evidenzia un cambiamento importante nella 
corrispondenza. Egli è da poco tornato ad Orléans a causa della malattia 
della madre, e vi resterà fino all’estate dell’anno successivo; le lettere che 
invia a Locke nei primi mesi del 1682, piuttosto brevi, sono tutte incen-
trate sulle sue esperienze nell’arte vetraria160. A Locke manda alcuni 
esemplari di cristallo colorato che ha realizzato insieme al suo assistente 
Perrot; sembra desideroso di partire per l’Inghilterra per rivedere l’ami-
co, ma dovrà posticipare il viaggio a causa di alcuni impegni161.

Per tutto questo tempo, Locke tace; la corrispondenza si inter-
rompe per qualche mese e riprende il 16 giugno 1682 (716), con una 
lettera di Toinard che risponde ad una perduta di Locke. Toinard ras-
sicura l’amico riguardo al buono stato di salute di cui godono lui e gli 
amici comuni: evidentemente Locke gli aveva chiesto qualcosa in pro-
posito nella lettera perduta, non avendo più notizie. Gli esperimenti con 
il vetro sono ancora al centro delle attenzioni di Toinard: nella lettera 
accenna ad un trattato sulla vetrificazione del suo collaboratore Perrot, 
«un’eccellenza nella sua professione»162, e inoltre ad alcune creazioni 
in vetro che avrebbero realizzato insieme (alcune piccole bottiglie fatte 
di una «nuova composizione d’agata, molto bella»), che spera di potere 
portare a Locke personalmente.

Toinard menziona alcuni inglesi e scozzesi che avrebbe incontrato 
ad Orléans, anzitutto James Fall, che avrebbe portato con sé da Roma 
alcuni disegni che riproducono buona parte delle incisioni presenti in 
un manoscritto Vaticano di Virgilio163. Toinard ha incontrato anche il 
figlio del medico inglese Thomas Coxe, che Locke conosce bene, e un 
altro inglese che avrebbe dimorato in Oriente dodici anni (verosimil-
mente il collezionista di manoscritti Robert Hungtinton); sarebbero ad 
Orléans anche lo scozzese James Johnstoun e il suo parente Gilbert Bur-
net, il futuro vescovo di Salisbury, che come Locke dovrà prendere la 
via dell’esilio alcuni anni dopo. Di Burnet Toinard menziona un libro in 

in una lettera perduta. Le congetture relativamente ai testi sono di De Beer (1976-89: II, 
467, nota 3).

160	 Si veda il par. 2.5.4.
161	 Si veda Toinard a Locke, 18 febb. 1682 (686).
162	 Si veda Toinard a Locke, 16 giugno 1682 (716). Di Perrot sono riuscita a tro-

vare unicamente la menzione di alcune Observations sur l’art de couler le crystal ou le verre 
en table, inventé en 1687, in Académie des sciences (1776: 161).

163	 Questo Toinard lo riferisce nella sua lettera successiva, del 20 giugno (717). Il 
manoscritto è il Vat. Lat. 3225. Riguardo a James Fall, che Toinard riferisce essere il tutore 
dei figli del Gran Tesoriere di Scozia, si veda De Beer (1976-89: II, 287, nota 1).
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inglese «sulle Regalie» ma probabilmente ne ignora il contenuto, molto 
ostile alla chiesa francese164; mostrerà di avere grande stima di lui nella 
corrispondenza successiva con Locke.

Pochi giorni dopo, in un’altra lettera del 20 giugno 1682 (717), 
Toinard sembra impaziente di ringraziare Locke per una nuova cono-
scenza che gli ha procurato, quella di William Charleton; il nome di 
quest’ultimo è presente nella corrispondenza di Locke a partire dall’a-
gosto del 1677165. Si erano conosciuti due anni prima, nel 1675166; a 
Charleton, che si prepara a tornare in Inghilterra, Toinard ha affidato 
alcuni pezzi di vetro d’agata e alcuni tappi di vetro a vite che ha realizza-
to, un regalo per Boyle e Locke; spera comunque di potere partire con 
lui per rivedere l’amico.

Il 19 luglio (721), Toinard sembra ancora intenzionato a raggiun-
gere l’amico il prima possibile, malgrado Charleton sia già partito e i 
suoi affari lo reclamino ad Orléans; vorrebbe inviare a Locke, nel caso 
non riesca ad andare a trovarlo, un libro «molto curioso» che Thévenot 
ha appena pubblicato. Si tratta del Recueil de voyages; Locke riceverà 
l’opera e la leggerà con attenzione, citandola insieme ad altri resoconti 
di viaggio nel Saggio167. La corrispondenza si interrompe a questo pun-
to, per quasi due anni.

2.3. Medicina e botanica. Il genio dell’abate Gendron

Quando Locke si trasferisce in Francia nel 1675, ha già una no-
tevole esperienza in ambito medico. Ha collaborato con i fisiologi di 
Oxford e con Thomas Sydenham: nel 1664, Robert Hooke ha effettua-
to alcuni importanti esperimenti sulla respirazione incorporando i suoi 
suggerimenti168, e negli anni 1667-1673 Sydenham lo ha avuto al suo 
fianco nelle sue visite ai pazienti affetti da vaiolo.

Strettamente legato all’interesse di Locke per la medicina è quello 
per la botanica, come mostrano il suo erbario, molte note manoscritte, il 

164	 Si veda Burnet (1682).
165	 Si veda Locke a W. Charleton, 16 agosto 1677 (350).
166	 Il vero cognome di Charleton era Courten, che egli modificò in Francia. Wil-

liam Courten fu collezionista di monete, medaglie ed esemplari di specie naturali; proba-
bilmente si recò con Locke a Montpellier, dopo averlo incontrato a Lione nel dicembre 
del 1675.

167	 Si veda Thévenot (1681); Locke (1975: 71 e 87). 
168	 Si veda Dewhurst (1984: 14).
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journal e la corrispondenza169. Senza dubbio non è solo per scopi medici 
che Locke si interessa alla botanica: lo dimostra la cura con cui progetta 
i viali del giardino dell’amico Edward Clarke, ma anche quanto afferma 
nei Pensieri sull’educazione a proposito dell’utilità del gardening come 
passatempo170. Nella corrispondenza con Toinard sono documentati 
entrambi gli aspetti di questo suo interesse; Toinard gli fornirà informa-
zioni riguardo ad alcune piante da frutto e ad alcune piante medicinali, 
ricavando queste ultime per lo più da Gendron.

Il journal fornisce qualche notizia relativa al periodo parigino: una 
nota del 2 febbraio 1679 si sofferma su alcuni grandi aranci che Toinard 
avrebbe mostrato a Locke, provenienti dal Portogallo171, mentre un’altra 
nota dell’8 marzo 1679 riporta quanto Toinard avrebbe detto a proposito 
degli effetti narcotici di una pianta molto comune, lo stramonio (la “Du-
troa” di una precedente nota del 17 febbraio, sulla quale Locke indagherà 
in alcune lettere a Toinard). Un’altra nota del 14 aprile 1679 si sofferma 
sugli effetti detergenti e ringrescanti di una pasta preparata con il legno 
d’Angola, un’informazione che Locke ha ricevuto da Toinard (che proba-
bilmente l’ha ricevuta a sua volta da de Massiac, come vedremo)172, men-
tre la nota del 23 aprile 1679 contiene la ricetta di Toinard per «un’am-
mirevole polvere che fa starnutire», preparata con l’elleboro bianco. Il 
nome di Toinard ricompare in una nota del 9 settembre 1679, come fonte 
di un’altra informazione che riguarda gli effetti benefici del tanaceto173.

La corrispondenza dei primi anni conferma che Locke e Toinard 
hanno parlato di botanica mentre erano insieme a Parigi. La prima lette-
ra che Locke scrive a Toinard, una breve nota del 29 giugno 1678 (388), 
è accompagnata da un’erba non meglio specificata, evidentemente una 
pianta di cui avevano parlato; un’altra lettera che Locke invia all’amico 
il 29 ottobre 1678 (418) è accompagnata da alcuni semi per un padre 
cappuccino che ha conosciuto a Orléans. Altri semi «di un colore stra-
ordinario», provenienti dalla Giamaica, sono inviati in dono da Locke 
a Toinard nell’agosto del 1679; un anno dopo gli spedirà alcuni semi 
del giardino di fisica di Oxford, perché ne faccia dono ai botanici di 
Montpellier e agli amici comuni174.

169	 Si veda Anstey (2006).
170	 Si veda Locke (2001: 256-58).
171	 Lough (1953: 256). Le arance erano raccomandate da Gendron contro lo 

scorbuto; si veda Dewhurst (1984: 216, in nota).
172	 Si veda il par. 2.4.
173	 Si veda Dewhurst (1984: 150, 151, 177).
174	 Si veda Locke a Toinard 15 agosto 1679 (492); il 23 nov. 1680 (593), Locke 
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La coclearia, un’erba usata come rimedio contro lo scorbuto, è 
una delle piante più menzionate nella corrispondenza di questi anni175; 
anche lo stramonio, che Locke e Toinard chiamano entrambi “Dutroa” 
o “Dutroa delle Indie” (il latino Datura stramonium), è citato spesso. 
Toinard riferisce un particolare molto curioso a riguardo: lo stramonio 
sarebbe stato usato a Lione da alcuni ladri per addormentare i proprie-
tari di una casa, per poi svaligiarla. La storia di Lione piacerà molto a 
Locke, che chiederà di saperne di più senza però avere risposta176.

Il nome di un’altra erba, l’“Argentina” (il Tanaceto selvatico) si 
trova in una lettera di Toinard del 30 agosto 1679 (497); la pianta è 
menzionata per le proprietà delle sue foglie, un ottimo rimedio contro le 
escoriazioni (un dettaglio che Toinard avrebbe appreso da Elzevier)177.

Una pianta molto curiosa, l’«Agnus Tartaricum», è menzionata in 
una lettera che Toinard invia a Locke il 21 maggio 1681 (637); Toinard 
riferisce di avere domandato alcuni semi della pianta, una specie di fel-
ce, al suo amico il diplomatico Hildebrand von Horn, che si trova a 
Mosca al momento. L’“agnello della Tartaria” (Agnus scythicus o Planta 
Tartarica Barometz, “Bomarets” nelle lettere di Toinard) era una pianta 
leggendaria dell’Asia che si credeva producesse agnelli al posto dei frut-
ti; Toinard potrebbe avere derivato questa informazione dal Voyage di 
Jean Struys, che contiene una menzione della pianta178. 

Di un’altra pianta Locke chiederà informazioni a Toinard nel giu-

invita l’amico a fornire alcuni semi anche al Jardin du Roi di Parigi; l’1 gennaio 1681 (608), 
Toinard gli riferisce che ne darà alcuni a Gendron e a Justel, oltre che al Jardin du Roi a 
Parigi. Una lettera di Toinard del 19 luglio 1682 (721) contiene una richiesta degli abati 
Gendron e Formentin riguardo al nome di due piante che evidentemente erano cresciute 
dai semi donati da Locke. 

175	 Si veda la lettera di Toinard a Locke del 10 maggio 1679 (469), in cui loda un 
esemplare di coclearia di proprietà di Gendron; in un’altra lettera del 6 agosto 1679 (489), 
Toinard ringrazia Locke per un’esemplare di coclearia che gli ha inviato, e in quella del 18 
agosto 1680 (563) domanda all’amico alcuni semi di coclearia. Nella stessa lettera si trova 
la richiesta delle patate che si coltivano a Londra, trapiantatevi dall’America.

176	 Si veda Toinard a Locke, 30 agosto 1679 (497); Locke a Toinard, 20 maggio 
1680 (538). Il 17 gennaio 1680 (525), Toinard aveva promesso di fornire un resoconto più 
preciso, che però non sembra avere inviato all’amico.

177	 Elzevier avrebbe frainteso un’espressione francese, «a ecorche-cu» (di mala 
voglia), che Toinard avrebbe usato in riferimento alla permanenza di Formentin a Parigi; 
pensando al suo significato letterale Elzevier avrebbe raccomandato l’argentina per curare 
l’escoriazione di Formentin.

178	 Si veda Struys (1676); il libro fu tradotto in francese nel 1681, ed è menziona-
to in una lettera di Toinard a Locke del 6 o 7 luglio 1681 (648). Toinard sembra dubitare 
di quanto Struys riferisce sulla pianta; anche in una lettera successiva del 22 giugno 1681 
(642), esprime alcuni dubbi a riguardo.
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gno del 1681, perché giri la domanda a Godefroy: sarebbe proprio lui 
infatti ad avergli parlato delle proprietà della sua radice mentre era ad 
Orléans nel 1678. Quest’ultima verrebbe appesa al collo dei bambini 
dai contadini francesi per curare le ulcere nella bocca; Toinard proba-
bilmente dimentica la richiesta, perché Locke ripeterà la domanda tre 
anni dopo, nel novembre del 1684. Nel 1686, Toinard non è ancora in 
grado di fornire a Locke una risposta; la pianta sarà identificata come 
«cynoglossum» solo nel 1687, grazie a Gendron179.

Assai più pronto ad esaudire le richieste di Locke Toinard si era 
mostrato alcuni anni prima, quando questi gli aveva affidato un incarico 
importante. Nell’ottobre del 1680 gli aveva inviato un elenco di alberi 
che menzionava diverse specie di peri, peschi e pruni, pregandolo di 
spedirne in Inghilterra alcuni esemplari prelevati ad Orléans (dove l’a-
mico gli aveva riferito che si trovano i migliori)180. Gli alberi erano per 
la residenza di Shaftesbury a St. Giles; il 23 febbraio 1681 (629), a spedi-
zione avvenuta Toinard riferisce di averli presi in un terreno di proprietà 
di sua madre. Non vorrà essere pagato per il servizio reso a Locke.

Di medicina si parla molto di più che di botanica nella corrispon-
denza di questi anni. Evidentemente a Toinard è nota la competenza 
dell’amico in materia; probabilmente hanno parlato quasi subito del 
chinino, perché una menzione del «febrifugo di Robert Talbor» è già 
in una lettera che Toinard invia a Locke nell’agosto del 1678181. Non è 
chiaro se Toinard si riferisca al libro di Talbor; la corrispondenza suc-
cessiva rivela comunque che il suo amico Briot ne possiede una copia182.

La maggior parte delle osservazioni che Toinard inserisce nelle sue 
lettere gli derivano dalle sue conoscenze, dato che non ha competenze 
rilevanti in ambito medico. Il 6 agosto 1679 (489), invia a Locke la de-
scrizione di un “mostro”, un feto malformato realizzata da Godefroy; 
come precisa in una lettera successiva183, la descrizione sarebbe apparsa 
in un giornale di medicina che si stampa mensilmente a Parigi, insieme 

179	 Si veda Locke a Toinard, 13 giugno 1681 (640); 13 nov. 1684 (790); Toinard a 
Locke, 12 dic. 1686 (884); 15 luglio 1687 (945).

180	 Locke a Toinard, 4 ott. 1680 (580). La lista è identica a quella nel Bodl. L. MS 
Locke c.31, ff. 168-9. Locke sperava di ricevere gli alberi prima dell’inverno, ma il cattivo 
tempo lo impedisce; gli alberi arrivano a dicembre.

181	 Toinard a Locke, 17 agosto 1678 (402). 
182	 Toinard a Locke, 24 nov. 1680 (594).
183	 Si veda Toinard a Locke, 30 agosto 1679 (497). Locke definirà «davvero stra-

ordinaria» la descrizione di Godefroy: si veda la sua lettera a Toinard del 15 Agosto 1679 
(492).



	 Il ritorno di Locke in Inghilterra	 93

ad altre «cose curiose» tra le quali la ricetta di «un unguento artificiale 
per curare le ferite senza suppurazione». Il giornale è l’opera del medico 
Nicolas de Blegny (1679-81); Toinard spera che possa essere di qualche 
interesse per Locke, a cui invia il numero di settembre. Quest’ultimo 
in realtà già conosce la pubblicazione: ne ha comprati alcuni numeri 
mentre era a Parigi, e desidera senz’altro riceverne altri184. È anche in-
teressato agli unguenti artificiali, che Toinard gli ha riferito essere molto 
apprezzati da Gendron; nella lettera che gli invia nell’ottobre del 1679 
inserisce la ricetta per un unguento utile a curare le ferite superficiali 
senza suppurazione185. 

Un libro di medicina che Locke chiede a Toinard nell’agosto del 
1679, Les remèdes charitables de Madame Fouquet186, non è per lui ma 
per l’amica Damaris Cudworth, la futura Lady Masham; il libro con-
tiene un insieme di rimedi medici popolari che la caritatevole dama, la 
madre dello sfortunato ministro francese delle finanze Nicolas Fouquet, 
preparava e distribuiva tra i poveri. Non si tratta dunque di una lettura 
appropriata ad un virtuoso; probabilmente è questo ciò che Locke pen-
sa del libro di François Bayle che Toinard gli invia in dono a settembre, 
che tratta del caso molto curioso di una gravidanza durata venticinque 
anni187. Locke non fa alcun commento sul caso, ma pochi giorni dopo 
riporta a Toinard la notizia di un uomo la cui balbuzie sembrerebbe go-
vernata dal vento: evidentemente ha colto il gusto dell’amico per i reso-
conti curiosi, l’unico aspetto della medicina che sembra interessarlo188. 

Assai più appropriati alla competenza medica di Locke sono 
senz’altro gli Essays de physique di Claude Perrault, che Toinard gli invia 
in dono nel 1680: Perrault lavora ad un radicale rinnovamento metodo-
logico della fisiologia e dell’anatomia comparata, e Locke è certo che ci 
sia «aliquid in se eximium» nel suo libro189. A Locke Toinard vorrebbe 

184	 Si veda la lettera di Locke a Toinard del 20 maggio 1680 (538), in cui chiede il 
numero di aprile dell’anno precedente; il 27 maggio (541), Toinard gli propone di spedirgli 
il numero insieme a tutti quelli dell’annata in corso (1680). Locke preferisce però comprare 
la collezione completa alla fine dell’anno, come scrive a Toinard il 10 giugno (546).

185	 Si veda Toinard a Locke, 17 sett. 1679 (505); Locke a Toinard, 20 sett. e 13 ott. 
1679 (508).

186	 Si veda Fouquet (1676).
187	 Si veda Bayle (1678); Toinard a Locke, 17 sett. 1679 (505). L’Histoire di Bayle 

è piena di particolari fantastici e curiosi; essa si basa sul rimaneggiamento di un episodio 
di cronaca, una gravidanza prolungatasi oltre il tempo dovuto e conclusasi con il parto di 
un feto malformato. 

188	 Locke a Toinard, 29 ott. 1679 (510).
189	 Toinard a Locke, 12 maggio 1680 (536); Locke a Toinard, 20 maggio 1680 (538). 
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anche donare un trattato sull’udito dell’anatomista Joseph Du Verney, 
che l’amico ha conosciuto a Parigi e stima molto; gliene promette una 
copia nel 1681, ma il libro apparirà solo nel 1683190.

Senza dubbio il gusto per le curiosità mediche di Toinard non può 
bastare a soddisfare il physician Locke; d’altra parte, Toinard è amico dei 
medici orleanesi Godefroy e Gendron, un legame che può essergli molto 
utile. Locke aveva ricavato molte informazioni dal primo quando era in 
Francia191, ma la sua amirazione per il secondo è sconfinata; Gendron 
aveva trattato Anna d’Austria per un cancro, dunque la sua fama era 
già consolidata quando incontra il filosofo. Il suo nome è ricorrente nel 
journal durante gli anni 1678-1683192, e compare molto spesso anche nella 
corrispondenza; a Toinard Locke aveva riferito di nutrire una grande sti-
ma per Gendron sin dal loro primo incontro a Orléans nel luglio del 1678. 
In quella occasione, Gendron aveva donato a Locke un suo libro e gli ave-
va mostrato uno dei suoi «eccellenti rimedi»; la dedizione con cui si de-
dicava ai suoi pazienti aveva particolarmente impressionato il filosofo193. 

Toinard aveva già agito da intermediario tra Locke e Gendron: 
lo rivela una nota nel journal del 14 maggio 1678, dove il suo nome è 
indicato come quello della fonte da cui Locke ha appreso l’opinione di 
Gendron sulle purghe194. Toinard continuerà a svolgere questo ruolo 
nei primi anni della corrispondenza con una certa assiduità; in più di 
una occasione insisterà sullo speciale legame che lo lega a Gendron, che 
gli assicura un accesso immediato a lui195.

190	 Toinard a Locke, 22 giugno 1681 (642). Il 9 giugno 1680 (545), Toinard aveva 
riferito a Locke che Du Verney aveva tenuto la sua lezione inaugurale di anatomia nel 
Jardin du Roy, e Locke gli aveva risposto che avrebbe voluto esserci; aveva assistito a 
qualcuna delle sue lezioni a Parigi e nutriva una grande ammirazione per lui. Si veda 
Locke a Toinard, 14 luglio 1680 (556). Nel 1682 Locke chiederà a William Charleton di 
procurargli il libro di Du Verney, non volendo evidentemente disturbare Toinard. 

191	 Si veda Dewhurst (1984: 131-4, 137, 138, 147, 173).
192	 Si veda Dewhurst (1984: 120, 156, 157, 163, 199, 216).
193	 Si veda Locke a Toinard, 4 luglio 1678 (390) e 11 luglio 1678 (390A). Per 

quanto riguarda il libro, potrebbe trattarsi dei Principaux remedies, che si trovano nella 
biblioteca di Locke. Si veda inoltre Locke a Toinard, 16 luglio 1678 (394), dove Locke 
riferiva che l’abate gli aveva comunicato «un altro dei suoi potenti segreti»: forse si tratta 
di ciò che riferisce la nota del journal del 16 luglio a proposito del modo di tenere lontane 
le cimici dal letto. Si veda Lough (1953: 207).

194	 Dewhurst (1984:120).
195	 Si veda Toinard a Locke, 15 o 16 gennaio 1682 (679): «Ho scritto questa lette-

ra a casa dell’abate Gendron, che questa mattina si è purgato e ha voluto vedere solo me». 
Il 15 o 16 dic. 1681 (679), Toinard aveva riferito a Locke che la madre malata era stata 
curata da Gendron.
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Incoraggiato dalla benevolenza dell’amico, nell’ottobre del 1679 
Locke gli domanda di comunicare a Gendron la ricetta dell’unguento 
per curare le ferite superficiali che gli ha inviato; vorrebbe inoltre co-
noscere l’opinione di Gendron sul modo migliore per trattare il cancer 
ulceré, e sapere se ha intenzione di pubblicare qualcosa sull’argomen-
to196. La risposta di Gendron non si fa attendere: una lunga ricetta per 
preparare un «unguento palliativo» contro i tumori è spedita a Locke da 
Toinard il 26 novembre 1679. La ricetta è piuttosto complessa; Locke 
potrebbe avere chiesto all’amico qualche spiegazione in una lettera per-
duta, perché il 17 gennaio 1680 Toinard gli invia alcune chiarificazioni. 
Il 9 giugno, riferisce a Locke che Gendron sta curando una donna affet-
ta da fistula lacrymalis; Locke però al momento è più interessato ad un 
altro rimedio dell’abate, perché il 10 giugno domanda all’amico di rife-
rirgli l’opinione di Gendron relativamente al modo di curare una fistula 
in ano che tormenta uno dei suoi amici. Toinard risponde che sarebbe 
necessaria una descrizione della fistula, evidentemente riportando quan-
to gli ha detto Gendron; aggiunge comunque che ha visto quest’ultimo 
trattarla con un filo di seta, progressivamente serrato attorno alla fistola 
fino a provocarne il distacco197. 

Il 14 luglio Locke invia una descrizione della fistula a Toinard, 
da cui riceve il 14 agosto una lettera contenente qualche altro parti-
colare sul modo di trattarla di Gendron. La lettera include una nota 
di quest’ultimo che spiega il modo di preparare il bendaggio contro la 
fistula lacrymalis; quanto alla fistula in ano, Gendron si rammarica di 
non potere aiutare l’amico di Locke perché non conosce «alcun rimedio 
che possa funzionare senza osservazione». Si tratta di un principio che il 
physician Locke certo condivide e comprende: l’osservazione è un prin-
cipio cardine del suo approccio alla medicina e più in generale alla fi-
losofia sperimentale198. Il suo progetto di tornare in Francia nell’agosto 
del 1680 potrebbe avere a che fare con il desiderio di parlare a Gendron 
della fistula: Toinard gli ha infatti riferito che l’abate gradirebbe una sua 

196	 Si veda Locke a Toinard, 20 sett. e 13 ott. 1679 (508). Locke aggiungeva che 
il rimedio di Gendron contro il cancro gli avrebbe consentito di aiutare «una persona di 
qualità»; si tratta forse di Shaftesbury, che Locke aveva giò curato nel 1668 per una ciste 
purulenta al fegato. Il 26 novembre 1679, Toinard suggerisce a Locke a inviargli un reso-
conto dettagliato del caso, un invito che senza dubbio proviene da Gendron.

197	 Toinard riferisce anche che Gendron avrebbe scritto un trattato sull’argomen-
to, che avrebbe letto molto tempo prima; non ho trovato alcuna menzione di questa pub-
blicazione.

198	 Si veda Anstey (2011: 36-37).
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visita199. Il viaggio sarà però annullato.
A dicembre, è Toinard che invita Locke a porgli qualche domanda 

da sottoporre a Gendron. Evidentemente sa che l’amico potrebbe sen-
tirsi in imbarazzo; a lui domanda se ha bisogno di qualche chiarimento 
sulla ricetta di Gendron per l’unguento palliativo contro i tumori. Uno 
degli ingredienti è la prima neve caduta; è dunque tempo di raccoglierla.

Locke evidentemente stava aspettando questo invito, perché ri-
sponde che avrebbe varie cose da domandare a Gendron non solo ri-
guardo all’unguento, ma anche a proposito del bendaggio per la fistula 
lacrymalis e del modo di trattare i calli200. Toinard non ha modo nell’im-
mediato di sottoporre tutte queste richieste all’attenzione di Gendron; 
nella lettera che invia all’amico il 22 dicembre (605), tenta di fornire una 
risposta alla prima e all’ultima domanda senza contattarlo. Locke non ha 
capito che cosa si intenda per purifier le vieux lard, uno degli ingredienti 
della ricetta dell’unguento, e neppure che cosa significhi axonge de Porc, 
due espressioni di cui Toinard gli chiarisce il significato; quanto ai calli, 
Toinard riferisce che Gendron usa la pece di Borgogna, facendone un im-
piastro da spalmare sulle escrescenze. Ha a riguardo un’esperienza perso-
nale, che racconta a Locke in modo da aggiungere qualche altro dettaglio: 
l’assistente di Gendron, che in una occasione aveva preparato l’impia-
stro per lui, aveva commesso un errore non avendo letto con attenzione 
la ricetta. Invece di un grain aveva aggiunto un gros di sublimato, una 
quantità molto più grande; Toinard aveva sofferto moltissimo prima che 
Gendron si accorgesse dell’errore201. Probabilmente c’è un avvertimento 
nascosto in questa storia: le ricette di Gendron nascondono insidie, molto 
difficili da evitare quando vengono riferite da terzi. Locke deve dunque 
vagliare con cautela le informazioni che Toinard gli fornisce. 

Toinard ha comunque anche altre fonti da cui attingere notizie 
su rimedi medici. In una lettera che invia a Locke il 4 ottobre 1680, 

199	 Si veda Toinard a Locke, 26 nov. 1679 (517); 17 gennaio 1680 (525); 9 giugno 
1680 (545); Locke a Toinard, 10 giugno 1680 (546); Toinard a Locke, 16 giugno 1680 
(547); Locke a Toinard, 14 luglio 1680 (556); Toinard a Locke, 14 agosto 1680 (562); 
18 agosto 1680 (563). Nella lettera che invia a Locke l’11 settembre 1680 (570), Toinard 
riferisce che Gendron avrebbe voluto controllare le costole di Locke quando fosse tornato 
in Francia; evidentemente Toinard gli aveva riferito dell’incidente di alcuni mesi prima.

200	 Toinard a Locke, 24 nov. 1680 (594); Locke a Toinard, 13 dic. 1680 (600). 
201	 Locke fa riferimento al rimedio di Gendron contro i calli (quello che aveva 

appreso da Toinard) in una nota del journal del 15 febb. 1681; si veda Dewhurst (1984: 
199). 
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menziona un ritrovato contro le effusioni biliose che ha appreso da Ber-
nier, che glielo ha comunicato recentemente; Toinard ha infatti sofferto 
di una febbre persistente e di biliosità al torace. Il rimedio proviene 
dall’India e consiste nell’applicare un anello d’oro incandescente sulla 
parte sporgente dell’ulna, così da provocare un’ustione e favorire l’e-
spulsione della bile con la materia suppurata; Toinard non ha intenzione 
di usarlo, ma sembra interessato ad un altro rimedio che descrive a Loc-
ke pochi giorni dopo. Lo ha appreso da Thévenot, che a sua volta ne ha 
avuto notizia da una fonte autorevole (Johannes Cunaeus, ambasciatore 
olandese in Persia negli anni 1651-52); si tratta di inghiottire tre o quat-
tro pesciolini vivi, i cui movimenti nelle viscere aiuterebbero il corpo ad 
espellere la bile. Evidentemente Toinard dà molto peso all’autorità della 
fonte, benché ciò non avvenga sempre: qualche giorno dopo riferisce 
all’amico di un rimedio contro l’emicrania che ha appreso da uno dei 
suoi servitori, che consiste nell’indossare un anello d’acciaio sul dito 
mignolo della mano destra202. 

Locke probabilmente considera il secondo rimedio di cui Toinard 
gli ha parlato come mero folklore, ma non il terzo: all’amico chiederà 
istruzioni più precise per fabbricare l’anello, benché sia convinto che le 
sue virtù non dipendano dal peso del metallo203. A Toinard raccomanda 
l’uso della «Kinkina» contro la febbre che lo affligge, se si rivelerà persi-
stente; gli invia inoltre la sua ricetta di un febbrifugo a base di chinino204. 
Probabilmente è per questo che, il 24 novembre 1680 (594), Toinard gli 
domanda l’opera del medico inglese Robert Talbor A Rational Account 
of the Cause and Cure of Agues205; in esso è descritta infatti la maniera di 
usare il chinino contro le febbri. Talbor aveva lavorato a lungo sul modo 
di somministrare il chinino evitandone gli effetti nocivi; malgrado l’op-
posizione di parte dell’ambiente medico inglese, era diventato famoso. 
Grazie al successo delle cure somministrate a Carlo II, Talbor era stato 
nominato medico ordinario del re e aveva ottenuto il cavalierato nel 
1678; per ordine di Carlo, si era recato in Francia per curare il delfino 

202	 Toinard a Locke, 24 sett. 1680 (573); 29 sett. 1680 (577).
203	 Locke a Toinard, 29 nov. 1680 (596). Locke chiede all’amico anche una descri-

zione della «migraine»; si veda inoltre la nota nel journal per il 9 ott. 1680, in Dewhurst 
(1984: 195), in cui Locke descrive l’anello di cui gli ha parlato Toinard. Un’altra nota nel 
journal per il 22 ott. 1681 riguarda il modo di curare l’itterizia e menziona Toinard: si trat-
ta dell’anello d’oro incandescente da posizionare sull’ulna di cui questi gli aveva parlato 
nella sua lettera del 24 settembre. Si veda Dewhurst (1984: 208).

204	 Locke a Toinard, 4 ott. 1680 (580).
205	 Si veda Talbor (1672).
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da una febbre. Luigi XIV lo aveva trattato con particolare considerazio-
ne, e lo aveva remunerato munificamente per avergli comunicato il suo 
rimedio contro le febbri: su questo dettaglio si sofferma anche Toinard 
nella sua lettera di novembre. La popolarità del “segreto” di Talbor in 
Francia sarebbe notevole, insiste: una commedia sarebbe in scena a Pa-
rigi al momento, “Arlequin Prince de Quinquina”. D’altra parte, Toi-
nard aggiunge che non sarebbe stato guarito dal chinino ma piuttosto 
da un sale che lo ha purgato, le cui proprietà ignora. 

Locke vorrebbe sapere qualcosa di questo sale: «il rimedio che vi 
ha guarito era molto buono – scrive a Toinard a dicembre – e mi pia-
cerebbe molto conoscerlo se il vostro medico non vi trovasse qualche 
difficoltà, e forse la maniera di trattare le febbri che domina al presente 
sarebbe una sorta di riconoscenza»206. In pratica Locke propone uno 
scambio: non vuole risultare inopportuno («non sono mai stato solito 
cercare ciò che qualcuno vuole tenere segreto», aggiunge), ma ha qual-
cosa da offrire se otterrà ciò che cerca. La maniera di trattare febbri di 
cui parla non è quella di Talbor, di cui non ha una buona opinione: «non 
c’è niente nel suo segreto che valga tre soldi», scrive all’amico. Conosce 
un altro rimedio per curare ogni tipo di febbre, che potrebbe comu-
nicare sia a Toinard che a Gendron; ne invierà la ricetta a Toinard il 9 
febbraio 1681 (623), benché probabilmente non abbia ricevuto alcuna 
informazione sul sale prodigioso di cui aveva parlato l’amico. Anche la 
sua ricetta si basa sull’uso del chinino; evidentemente Locke conosce un 
altro modo per somministrarlo, diverso da quello di Talbor.

Il 30 agosto 1681 (656), Locke torna a parlare del chinino in un’al-
tra lettera a Toinard: ha trovato alcuni fogli stampati e vorrebbe che 
l’amico, o qualche sua conoscenza, lo aiutasse a valutare l’attendibilità 
del loro contenuto. Come si ricava dalla corrispondenza successiva, i 
fogli contengono un resoconto sulla scoperta delle proprietà mediche 
della corteccia (un «memoire de Kinkina», come lo definirà Toinard)207; 
probabilmente sono scritti in italiano, perché Locke chiede a Toinard di 
parlarne «in Francia o in Italia».

Il 28 settembre (661), Toinard non ha ancora una risposta al que-
sito di Locke ma menziona un «piccolo libro sulla kinkina stampato 
a Lione» (quello di Raymond Restaurand, che non riesce a trovare in 
vendita)208; forse in una lettera perduta riferisce all’amico che una co-

206	 Locke a Toinard, 13 dic. 1680 (600).
207	 Si veda Toinard a Locke, 15 ottobre 1681 (666).
208	 Si veda Restaurand (1681). Nel testo, che fu tradotto in italiano nel 1695, si 
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noscenza comune a cui si è rivolto, Don Diego de Peñalosa, gli forni-
rà qualche chiarimento sul contenuto dei fogli, perché quando scrive a 
Toinard il 14 ottobre (665) Locke lo ringrazia «infinitamente riguardo 
al chinino» e parla di Peñalosa. Questi era stato governatore del Nuovo 
Messico dal 1661 al 1664, prima di essere esiliato per i suoi problemi 
con l’Inquisizione; aveva vissuto per qualche tempo in Inghilterra prima 
di trasferirsi in Francia209. Non sappiamo se sia lui l’autore della «ri-
sposta storica» che Toinard invia a Locke il 15 ottobre (666)210, che è 
andata perduta; probabilmente vi era narrata la storia di Luis Jerònimo 
de Cabrera, quarto conte di Chinchón e vicerè del Perù, la cui moglie si 
diceva fosse stata guarita dal chinino. La sua storia è narrata nell’opera 
del medico italiano Sebastiano Bado, strenuo difensore dell’uso del chi-
nino contro le febbri211; si potrebbe ipotizzare che sia suo il testo di cui 
Locke possiede alcuni fogli, visto che aveva chiesto all’amico di cercare 
qualche conferma della attendibilità del loro contenuto in Francia o in 
Italia. Di questo argomento, comunque, non si parlerà più nelle lettere 
successive. 

Senza dubbio Locke riceve da Toinard molte più informazioni di 
quante ne dia; forse sta cercando di ricambiare quando, nell’aprile del 
1681, invia all’amico un report che tratta il caso di una donna inglese di 
108 anni. Evidentemente ha visitato la donna, perché afferma di aver-
la trovata di perfetta salute; il report è piuttosto dettagliato, come ci si 
aspetterebbe da un medico, e contiene notizie sulla dieta della donna, 
sull’acutezza dei suoi sensi e sul suo stile di vita212.

Anche Toinard invia qualche report a Locke, ma assai meno con-
sistente. Nell’ottobre del 1681 gli riferisce il caso di un bambino affetto 

trova qualche particolare che riguarda la storia del rimedio: nell’introduzione si legge che 
i gesuiti lo portarono dalle Indie. Forse per questo Toinard vorrebbe procurare il testo a 
Locke.

209	 Nella sua lettera del 14 ottobre Locke fa riferimento ad una storia dell’America 
che Peñalosa avrebbe in animo di scrivere, una pubblicazione che non si materializzò. 
Nella corrispondenza se ne trova un’altra menzione molti anni dopo, il 19 novembre 1698 
(2510), in una lettera dell’abate Du Bos a Locke. La lettera riferisce che la stampa dei 
memoires di Peñalosa, che a quel tempo era morto, non sarebbe ancora stata completata. 

210	 Toinard si fa garante della buona fede di colui dal quale ha ricevuto la risposta 
e della sua competenza in materia; «la sua vita è un romanzo che si traduce – aggiunge,- e 
che deve essere presto stampato». Toinard avrebbe letto il testo a cui si riferisce, che sa-
rebbe scritto in un ottimo castigliano; questo fa pensare che si tratti proprio di Peñalosa.

211	 Si veda Bado (1663); oggi si ritiene fittizio il suo racconto. Sono molte le opere 
di Bado dedicate al chinino.

212	 Locke a Toinard, 1 aprile 1681 (633).
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da una piaga al petto causata da un ascesso interno; si tratta del figlio di 
un suo caro amico, che è andato a trovare per comunicargli qualche sug-
gerimento di Gendron per lenire il dolore. Toinard non aggiunge altro; 
afferma di avere pensato diversi anni prima ad una «piccola macchina 
per fare le iniezioni», che potrebbe servire ad iniettare liquidi nelle ferite 
profonde. Lo strumento, scrive in una lettera successiva, sarebbe stato 
particolarmente apprezzato da Gendron; René Hubin lo avrebbe rea-
lizzato in vari esemplari di diversa grandezza. Locke mostrerà interesse 
per lo strumento e chiederà maggiori dettagli a Toinard ma non riceverà 
risposta213, forse a causa del suo trasferimento a Orléans.

Spesso i report di Toinard contengono una nota umoristica. Quan-
do parla all’amico dell’incompetenza del medico che ha curato Haute-
feuille, che si era rivolto a lui per una lieve indisposizione e che si era 
aggravato dopo le cure, Toinard cita il caso di un uomo morto per colpa 
del suo medico, sulla cui tomba sarebbe stata posta la seguente iscrizio-
ne: «J’etois bien. je suis ici pour avoir volu etre mieux»214. Anche quando 
riporta il caso curioso della dissezione di una donna, dal cui stomaco era 
uscita una fiamma e un forte rumore, Toinard sigilla il tutto con un tocco 
umoristico: «Femme qui pete, n’est pas morte»215. 

Il tono non cambia quando si tratta della dissezione dell’elefante 
bianco morto a Versailles nell’inverno del 1680. A gennaio, Toinard 
annuncia che si sono rotti gli «ingranaggi» della «prodigiosa macchina» 
proveniente dall’India: si tratta appunto dell’elefante che la regina del 
Portogallo aveva donato a Luigi XIV alcuni anni prima. Le cause della 
morte sarebbero da ricercarsi, afferma Toinard, nel freddo o piutto-
sto nell’influenza nefasta della cometa che è stata avvistata nei cieli di 
Parigi (la Grande cometa del 1680); ai funerali dell’animale avrebbe-
ro partecipato tutti gli accademici, le cui mani esperte avrebbero poi 
proceduto a dissezionarne il corpo. Il primo, importante dettaglio che 
sarebbe emerso dalla dissezione è un «cambiamento di sesso» dell’a-
nimale, che gli accademici avrebbero scoperto essere una femmina e 
non un maschio come si pensava. «Ecco che abbiamo già una bella sco-
perta», commenta divertito Toinard, attribuendo l’evento all’influenza 
della comenta216. 

213	 Toinard a Locke, 24 sett. 1681 (659), e 15 ott. 1681 (666); Locke a Toinard, 14 
ott. 1681 (665). Non c’è alcuna nota nel journal su questo argomento.

214	 Toinard a Locke, 6 sett. 1679 (501).
215	 Toinard a Locke, 28 sett. 1681 (661). Si tratta del caso di cui parlava il numero 

di settembre del Journal des sçavans, che Toinard invia a Locke insieme alla lettera.
216	 Toinard a Locke, 12 genn. 1681 (610); 15 genn. 1681 (611).
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La risposta di Locke è molto istruttiva in questo caso. Senza dub-
bio lo diverte l’umorismo dell’amico, a cui fa eco con qualche battuta 
sui cartesiani: questi saranno senz’altro imbarazzati se si scoprirà che 
la ghiandola pineale dell’elefante è proporzionata al suo grande corpo, 
perché dovranno attribuirgli una grande anima. D’altra parte, Locke 
sembra desideroso di moderare la curiosità che l’amico dimostra per ciò 
che è fuori dall’ordinario. Locke è sicuro che i coltelli (o meglio gli «ara-
tri») degli «acuti accademici» francesi troveranno molto da osservare 
nel corpo dell’elefante, tuttavia ribadisce che 

La natura non è meno schiva nel mostrarsi in quella maestosa abitazione 
di quanto lo sia nel corpo degli animali più piccoli; gli accessi attraverso i quali 
noi otteniamo di penetrarla, gli orifici o le vene e le arterie, le aperture dei 
lacteali o il corso dei nervi, non sono meno spalancati nel cane che nel toro; la 
Natura è al meglio nelle cose più piccole217. 

Come evidenzia il Saggio, Locke crede che ogni creatura nell’u-
niverso sia stata dotata da Dio di un certo grado di perfezione, corri-
spondente ad uno degli infiniti gradini della grande catena dell’essere; 
anche le creature più piccole sono tali da manifestare l’infinita sapienza 
divina, che sorpassa di molto l’intelletto umano218. È questo che Locke 
sottolinea nella lettera a Toinard: ovunque è visibile il disegno sapiente 
e benevolente del Creatore, che tutto armonizza. Lo ribadisce in una 
lettera successiva, del 14 ottobre 1681: i grandi ponti di neve sospesi 
tra le rocce dei Pirenei, dei quali Toinard gli aveva parlato in una lettera 
precedente, forniscono una chiara prova della «saggezza della natura» 
perché essi servono ad evitare che gelino i fiumi sottostanti. Allo stesso 
modo si comportano le formiche a Ceylon, che si coprono con le foglie 
durante i loro spostamenti per proteggersi: «la natura ha ben provvedu-
to a tutte le cose», insiste Locke219. La grande sapienza divina è dunque 
visibile dappertutto, nelle cose più grandi come in quelle più piccole; 
l’elefante non ha nessun privilegio in questo senso. 

217	 Locke a Toinard, 20 febb. 1681 (626).
218	 Si veda Locke (1975: 444): «Non c’è una pianta o un animale così disprezza-

bile da non confondere il più grande intelletto […] L’operato dell’onnisciente e potente 
Dio, nella grande fabbrica dell’universo, ed ogni parte di questo, di gran lunga eccede la 
capacità e la comprensione dell’uomo più curioso e intelligente».

219	 Si veda Toinard a Locke, 24 agosto 1681 (655); Locke a Toinard, 14 ott. 1681 
(665). Locke ricava la notizia relativa al comportamento delle formiche da Knox (1681: 
23), che aveva trascorso otto anni nell’isola.
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2.4. Resoconti di viaggio

Quando scrive a Toinard il 15 luglio 1679, Locke fornisce un’indi-
cazione chiara del modo in cui vorrebbe essere beneficato: ha un grande 
interesse per i resoconti di viaggio, per cui sarebbe questo il genere di 
libri che vorrebbe chiedere all’amico se accettasse di essere pagato. Toi-
nard rifiuta, ma senza dubbio tiene in gran conto l’interesse che Locke 
gli ha manifestato: le sue lettere contengono molte notizie tratte da re-
soconti di viaggio, una materia sulla quale appare molto ben informato. 
Sfortunatamente, Toinard non riuscirà a procurare libri di questo gene-
re a Locke nel periodo 1679-82, per diverse ragioni. Uno di essi è ancora 
in stampa: si tratta di quella «relation des Amazones» che promette di in-
viargli nel giugno del 1679, che si farà però attendere220. Toinard allude 
alla traduzione francese, ad opera di Marin Le Roy de Gomberville, del 
Nuevo descubrimiento del gran Rio de las Amazonas del gesuita Christo-
bal Acuña (1641); la Relation de la Rivière des Amazones di Gomberville 
apparirà a Parigi solo nel 1682. Probabilmente Toinard sperava di po-
tere inviare all’amico almeno una parte del libro: in una lettera del 9 lu-
glio, menziona “Mr de Villarmont” ovvero Esprit Cabart de Villermont, 
l’autore di una dissertazione sul Rio delle Amazzoni che funge da pre-
messa all’opera di Gomberville221. Toinard sperava di procurarsi presto 
la dissertazione; tuttavia, come riferisce a luglio, proprio quest’ultima si 
fa attendere. Un’altra menzione della Relation in una lettera di Toinard 
del settembre 1679 evidenzia di nuovo la sua speranza di procurare a 
Locke l’opera in breve tempo, mentre il silenzio nella corrispondenza 
successiva chiarisce che le sue speranze sono svanite. All’inizio del 1681, 
sarà Locke a chiedere notizie a Toinard della Relation o di qualche al-
tro libro sullo stesso soggetto: senza dubbio è interessato all’argomento, 
come dimostra il fatto che menzioni la Relation sul Rio delle Amazzoni 
del Comte de Pagan (1655), che cita spesso Acuña. Nel marzo del 1681 
Toinard announcia che il libro è quasi pronto, ma si tratta di un altro 
errore; Locke cercherà nuovamente di avere notizie sulla sua pubblica-
zione nel 1682, ma non le chiederà a Toinard222. Evidentemente prefe-

220	 Toinard a Locke, 11 giugno 1679 (477).
221	 Si veda Toinard a Locke, 9 luglio 1679 (484). Villermont era corrispondente 

dell’abate Renaudot e amico del Cardinale d’Estrées.
222	 Toinard a Locke, 17 settembre 1679 (505); Locke a Toinard, 9 febb. 1681 

(623); Toinard a Locke, 23 febb. 1681 (629). Una lettera di William Charleton a Locke 
rivela che quest’ultimo gli aveva chiesto la Relation, appena pubblicata: si veda Charleton 
a Locke, 16 agosto 1682 (728).
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risce non disturbare nuovamente l’amico, forse a causa dei molti doni 
ricevuti da lui. 

La Relation è solo il primo dei molti resoconti che Toinard men-
ziona. Nel luglio del 1679, fa riferimento a due relazioni inglesi che 
probabilmente sono entrambe note a Locke, la prima riguardante le 
Barbados e la seconda Tenerife. Toinard non menziona gli autori, ma 
la prima è probabilmente l’History di Richard Lingon (1657), perché 
fa riferimento ad una traduzione in francese apparsa nel 1674. La se-
conda, come Toinard riferisce a Locke, si troverebbe in «un libro della 
vostra società»: probabilmente sta pensando al resoconto su Tenerife 
nella History of the Royal Society di Thomas Sprat (1667), anch’esso tra-
dotto in francese. Nella relazione di Lingon Toinard trova materia per il 
suo umorismo: proprio al mercato delle Barbados sarebbe avvenuto lo 
scambio di una «machine grunnitive» (una scrofa), con una «machine 
raisonnable» (una donna), un affare di cui l’acquirente si sarebbe subito 
pentito. La seconda relazione offre a Toinard l’opportunità di parlare 
della tribù dei “Guanches”, gli abitanti delle Canarie che, seguendo il 
resoconto di Sprat, descrive come capaci di saltare «da una roccia all’al-
tra come cervi»223. 

Toinard ha evidentemente una certa competenza in materia di 
resoconti di viaggio; Locke sta probabilmente pensando ad un’altra 
competenza dell’amico quando gli domanda informazioni su un archivo 
sull’«isola di St. Thomas», in cui ha sentito dire (da Boyle, come riferirà 
in seguito) si troverebbero molti documenti della cristianità orientale. 
Locke vorrebbe sapere quali erano i Vangeli utilizzati dalla Chiesa d’O-
riente, per questo pone la domanda all’amico; ciò che questi gli riferisce 
il 6 agosto (489) è invece un primo documento del suo interesse per le 
Indie orientali. Toinard afferma che la città di St. Thomé (non l’isola: 
Locke ha sbagliato) è stata distrutta dopo la sortita di de la Haye alcu-
ni anni prima224; la sua fonte, che non menziona, potrebbe essere quel 
capitano Moreau de Villeneuve al quale farà riferimento in una lettera a 
Locke del 16 giugno 1680 (547), che aveva partecipato alla spedizione 
di de la Haye. Potrebbe avere letto qualcos’altro a proposito dei cristiani 
d’oriente, perché riferisce che non ci sarebbe alcun archivio a St. Thomé 

223	 Toinard a Locke, 9 luglio 1679 (484); si veda Sprat (1667: 213).
224	 Toinard a Locke, 6 agosto 1679 (489). San Thomé (oggi Mylapore) era una 

fondazione portoghese sulle coste dell’India; Toinard riferisce che essa fu distrutta dal re 
di Golconda nel 1672 su suggerimento degli olandesi, per timore che i francesi vi tornas-
sero. 
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e neppure una comunità cristiana di rito orientale; i «cristiani che si 
dicono di San Tommaso», afferma, si trovano tra le coste del Malabar e 
quelle del Coromandel, e sono chiamati Casenari. È possibile che la fon-
te di Toinard sia un gesuita, Daniello Bartoli: la sua Historia menziona i 
«cristiani di San Tommaso» o «Casenari» del Malabar e il loro «guasto 
vangelo», corrotto dalle dottrine nestoriane225.

Sulla relazione di un altro gesuita, lo spagnolo Alonso de Ovalle, 
Toinard si sofferma in una lettera dell’agosto 1679. La Historica relacion 
del Reyno de Chile di Ovalle226, la prima di questo genere per il Cile, 
contiene una descrizione dettagliata del territorio; Toinard vi segnala un 
errore, la confusione tra i quiriquinchos e i viscachas (gli armadilli e i pic-
coli roditori che vivono sulle pianure di Tucuman)227. La lettera include 
una descrizione dettagliata di entrambi gli animali, che Toinard riferisce 
di avere copiato da una relazione manoscritta che avrebbe trovato dopo 
la partenza di Locke; menziona inoltre un manoscritto portoghese che 
contiene alcune «rarità» sull’Angola, inclusa la descrizione di una tribù 
nera di cannibali chiamati «Jagas». Toinard sembrava sapere già molte 
cose sull’Angola nel 1678: in una lettera del 27 agosto aveva nominato gli 
«Empacaçes», un tipo di bufalo che viveva in quella regione228, e alcuni 
mesi dopo aveva fatto dono a Locke di un pezzo di legno di Angola, 
come attesta il journal. La sua fonte era probabilmente Barthélemy de 
Massiac, che menzionava nella lettera del 27 agosto insieme al fratello Ste 
Colombe. De Massiac era stato in Angola negli anni 1652-1660 e poi in 
Sud America, precisamente in Brasile e nel regno del Cile; aveva visitato 
Tucuman, perciò era probabilmente sua l’osservazione riguardante l’er-
rore di Ovalle. Un resoconto in francese del suo viaggio era stato scritto 
nel 1669 a Lisbona229: probabilmente è questo il primo manoscritto a cui 
Toinard fa riferimento. Quanto al manoscritto portoghese, potrebbe trat-

225	 Si veda Bartoli (1653: I, 701). Locke risponde a Toinard che domanderà lumi 
a Boyle, avendo evidentemente ricevuto da lui l’informazione: si veda Locke a Toinard, 15 
agosto 1679 (492).

226	 Si veda Ovalle (1646).
227	 Si veda Toinard a Locke, 30 agosto 1679 (497). Toinard fa riferimento all’e-

dizione italiana della relazione di Ovalle, apparsa nel 1646. In questa i quiriquinci sono 
menzionati alle pp. 55 e 78.

228	 Toinard a Locke, 17 agosto 1678 (402).
229	 Per il testo integrale dei Mémoires di de Massiac, si veda Salmon (1960). Al 

manoscritto potrebbe riferirsi anche quanto Toinard afferma in una lettera a Locke del 
23 febbraio 1681 (629), in cui promette che se andrà a trovarlo in Inghilterra gli mostrerà 
qualcosa di nuovo e di migliore della Relation di Acuña, qualcosa che non sarebbe stato 
ancora pubblicato.
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tarsi dell’opera di un militare, Antonio de Oliveira de Cadornega, la cui 
Historia geral das guerras angolanas fu composta negli anni 1672-80, ma 
rimase in forma manoscritta fino al 1940230. In essa si trovano tutte le no-
tizie sull’Angola che Toinard riporta nella lettera, che si trovano del resto 
anche nel resoconto francese del viaggio di de Massiac231. Quest’ultimo 
descrive gli “empacassas” e i costumi della tribù di cannibali governata 
dalla regina Ginga in modo non dissimile da quanto riportato da Toi-
nard232; il riferimento, in una lettera successiva di quest’ultimo del luglio 
1681, alle donne nere del Congo che pescano lo «zimbo» senza essere at-
taccate dagli squali, e all’uso dello zimbo come moneta, può ugualmente 
trovarsi nella relazione francese così come nell’opera di Cadornega233. 

Anche la descrizione di un altro animale dell’Angola, lo “Zambu-
igi”, in un’altra lettera di Toinard a Locke234 è identica a quella presen-
te nella relazione francese, benché quest’ultima non menzioni il nome 
dell’animale. Toinard stesso riferisce che de Massiac è la fonte di questa 
informazione; il cappuccino Antonio Cavazzi, che era arrivato in Angola 
due anni dopo de Massiac, usa il termine “Quimbungi” nella sua Istorica 
descrizione, per riferirsi ad una sorta di lupo235.

Cavazzi parla anche della tribù cannibale dei “Giagha”, governata 
da una regina236; Locke aveva letto qualcosa in proposito, come si ricava 
dalla lettera che scrive a Toinard nell’ottobre del 1679. In essa riferisce 
che un viaggiatore inglese avrebbe scritto molto sui “Jagas”, che con-
fermerebbe ciò che è scritto nel manoscritto portoghese che l’amico ha 
trovato; come lui, evita di fare il nome della sua fonte. Si tratta di An-
drew Battel, che era stato in Angola negli anni 1590-1610; il resoconto 
del suo viaggio era stato pubblicato da Samuel Purchas237. Locke non 
menziona anche la fonte di un’altra informazione che riporta nella let-

230	 Si veda Cadornega (1972²).
231	 Anche ciò che Locke aveva scritto nel journal riguardo ad una pasta fatta con il 

«legno di Angola», con la quale i neri usavano coprirsi per le sue proprietà benefiche, può 
trovarsi nella relazione: si veda Salmon (1960: 600). Il legno sarebbe quello della tacula e 
del quicongo.

232	 Si veda Salmon (1960: 597 e 593-94), dove la relazione riferisce che la tribù 
soleva uccidere i nuovi nati, come Toinard riporta a Locke.

233	 Salmon (1960: 591-92); Cardornega (1972²: III, 32-33); Toinard a Locke, 22 
giugno 1681 (642). 

234	 Toinard a Locke, 24 sett. 1681 (659). 
235	 Si veda Cavazzi (1687: 43).
236	 Cavazzi (1687: 191).
237	 Si veda Purchas (1614: 699), dove è riportata la descrizione di Battel degli 

«Iagges[…] devourers of mans flesh».
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tera a proposito dei “Geelofs”, una tribù africana che viveva sulle rive 
del Gambra238. Il journal rivela che aveva ottenuto questa informazione 
da Boyle239; questi probabilmente aveva appreso qualcosa sui “Gilo-
fi” da Purchas240. Locke vorrebbe sapere da Toinard se il manoscritto 
portoghese, o qualche altro manoscritto francese, riferisce qualcosa sui 
“Geelofs”; questa è dunque la sua risposta alla richiesta di informazioni 
che Toinard avanzava nella sua lettera precedente, in cui indagava sui 
manoscritti inglesi che parlavano dei Jagas. Senza dubbio Locke deside-
ra sapere di più sullo scritto portoghese di cui ha parlato all’amico; a lui 
intende fornire le informazioni che gli ha chiesto, ma a sua volta vuole 
conoscere la fonte di cui è in possesso. Questa sua richiesta non verrà 
esaudita: probabilmente è la rivalità nazionale che si frappone, in questo 
caso, allo scambio dei beneficia.

Nessuna risposta Locke riceve anche riguardo ad un’altra richie-
sta che avanza nell’ottobre del 1679. A Toinard domanda se sa qualcosa 
dell’estremo freddo che Francis Drake e la sua ciurma avevano perce-
pito nei mesi estivi sulle coste orientali dell’America, 38° a nord dell’E-
quatore (ovvero vicino San Francisco); più precisamente, Locke vorreb-
be sapere se qualcosa del genere è stato osservato nelle colonie francesi 
che si trovano in quella zona. Toinard non risponde nulla; a dicembre 
però riferisce qualcosa che ha a che fare con gli insediamenti francesi 
nell’America settentrionale, sui quali sembra essere molto ben informa-
to241. Una sua «conoscenza» starebbe per intraprendere una spedizione 
navale sui laghi canadesi, che dall’Erie si spingerà al «mare del sud» (il 
lago Michigan), fino a raggiungere il Golfo del Messico. Toinard spera 
che la spedizione possa proseguire verso sud, fino a trovare la via che 
conduce al Giappone; il riferimento è al viaggio dell’esploratore René 
Robert Cavelier de la Salle, iniziato pochi anni prima. La Salle aveva 
già intrapreso un’esplorazione delle terre circostanti i laghi canadesi nel 
1669, accompagnato dall’abate e cartografo de Galinée; Locke aveva 
conosciuto quest’ultimo a Parigi, e aveva ammirato una sua carta del Ca-
nada. La nuova spedizione di de la Salle era iniziata nell’agosto del 1679; 
si concluderà nell’aprile del 1682, quando egli riuscirà a raggiungere il 
delta del Mississipi dopo una serie di terribili avventure. Toinard sem-
bra bene informato riguardo al suo viaggio; nella lettera fa riferimento 

238	 Locke a Toinard, 13 ott. 1679 (508).
239	 Si veda Dewhurst (1984: 176); la nota del journal è dell’11 ott. 1679.
240	 Si veda Purchas (1614: 645).
241	 Toinard a Locke, 13 dic. 1679 (520).
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alla costruzione di una nave (il Griffon, che naufragò nel lago Michigan). 
Potrebbe avere appreso questi dettagli dal fratello di de la Salle, che 
partecipò alla spedizione e che fu uno dei suoi corrispondenti242.

Una richiesta da parte di Thévenot in una lettera di Toinard a Lo-
cke del maggio 1680 sposta il focus verso l’oriente. L’abate è già noto per 
avere pubblicato una raccolta di viaggi in quattro volumi, la Relation de 
divers voyages curieux243; sta cercando un manoscritto persiano conte-
nente una Turquestani regni descriptio, che pensa si trovi a Cambridge. 
Si tratta di uno scritto dello studioso arabo Thomas Erpenius244, che 
Thévenot vorrebbe tradurre; Locke chiederà aiuto ad una conoscenza 
comune, lo scholar di Cambridge John Covel, ma passerà molto tempo 
prima che la richiesta dell’abate possa essere soddisfatta245.

Anche un’osservazione di Locke in una sua lettera di giugno guar-
da ad est, e precisamente ai resoconti di Bernier sui «costumi e le azioni 
delle popolazioni orientali»246; nella sua risposta247, Toinard menziona la 
descrizione del Kashmir di Bernier e una relazione sugli itinerari da Mo-
sca a Pechino commissionata dal re di Polonia. Certamente ha appreso 
qualcosa a riguardo da Thévenot; il Recueil de voyages che quest’ultimo 
pubblicherà nel 1681 ospita una relazione su quell’itinerario248.

Alcune delle molte domande che l’abate Thévenot rivolge a Locke 
per il tramite di Toinard nell’agosto del 1680 mostrano il suo interesse 
per i resoconti inglesi sulle terre d’oriente249. L’abate vorrebbe sapere 

242	 Si veda Dupré (2003). Una lettera dell’abate Jean Baptiste de la Salle, fratello 
dell’avventuriero nonché partecipante alla spedizione, si trova nella corrispondenza di 
Toinard (NAF 561). 

243	 Si veda Thévenot (1663-72). La prima parte apparve nel 1663, la seconda nel 
1664, la terza nel 1666, la quarta nel 1672. Si veda LJL, no. 2889a, che si riferisce all’edi-
zione completa in quattro volumi del 1672. Locke possiede anche l’edizione del 1663: si 
veda LJL, no. 2889.

244	 Gli eredi di Erpenius sono menzionati in una lettera di Toinard del 14 agosto 
1680 (562), come proprietari della descriptio.

245	 Inizialmente Covel non riuscirà a trovare il manoscritto: si veda la lettera di 
Locke a Toinard del 5 luglio 1680 (552). Più tardi, il 22 gennaio 1681 (613), riferirà a 
Locke di averlo trovato. Locke avvertirà Toinard il 9 febbraio (623); il 23 febbraio (629) 
quest’ultimo gli chiederà di copiare per Thévenot l’inizio e la fine del manoscritto. Locke 
li riceverà da Covel il 27 aprile (635), ma riuscirà a spedirli all’amico solo alla fine di agosto 
a causa dei suoi spostamenti frequenti tra Londra e Oxford. Si veda Locke a Toinard, 30 
agosto 1681 (656).

246	 Locke a Toinard, 10 giugno 1680 (546).
247	 Toinard a Locke, 16 giugno 1680 (547).
248	 Si tratta del Voyage d’un ambassadeur que le Tzaar de Moscovie envoya par terre 

a la Chine l’année 1653, in Thévenot (1681: 75-93).
249	 Toinard a Locke, 14 agosto 1680 (562).



108	 John Locke e Nicolas Thoynard

qualcosa a proposito di un certo “Mestre Flor”, un inglese che avebbe 
visitato la Persia mentre era presidente della East India Company, realiz-
zando alcuni disegni delle rovine di Persepoli250. “Flor” è Samuel Flo-
wer, un agente della Compagnia (non il presidente) che aveva copiato 
alcune iscrizioni a Persepoli251; la richiesta di Thévenot forse è troppo 
imprecisa per essere compresa da Locke, anche con l’aiuto di Boyle252. 

Un’altra richiesta di Thévenot, riguardante la traduzione inglese 
di un manoscritto persiano che tratta della religione dei Baniani, avrà 
un esito più felice: Locke riuscirà ad individuare il nome del traduttore, 
Henry Lord253. Non potrà invece accontentare l’abate a proposito dei 
manoscritti del viaggiatore Richard Hakluyt: Thévenot gli aveva chiesto 
se ve ne erano alcuni che non erano stati pubblicati nei Pilgrims di Pur-
chas254, una richiesta a cui Locke risponde negativamente. 

Le ricerche di Thévenot hanno a che fare con il suo progetto di 
pubblicare una nuova collezione di manoscritti riguardanti viaggi in ter-
re lontane; per parte sua, Toinard sembra più interessato alle grandi na-
vigazioni, che stimolano il suo ingegno di inventore. Ha molte amicizie 
da cui attingere notizie a riguardo: in una lettera che invia a Locke il 16 
giugno 1680 (547), si sofferma sulla storia di una sua conoscenza, il Capi-
tano Villeneuve-Moreau, che si era risolto a praticare la pirateria contro 
i musulmani nel mar Rosso dopo essere stato espulso dalla marina fran-
cese255. A settembre, il riferimento ad un altro capitano «molto esperto» 
gli offre lo spunto per introdurre un nuovo argomento: il capitano, che è 

250	 Thévenot aveva pubblicato una Relation des Antiquitez de Persepolis, tradu-
ite de l’Anglois de Herbert et de Figueroa nel primo volume delle sue Relations. Si veda 
Thévenot (1663-1672: 123-26).

251	 La sua relazione sarà pubblicata sulle Philosophical Transactions molti anni 
dopo: si veda F.A. (1693).

252	 Thévenot aveva chiesto a Locke di contattare Boyle: sapeva evidentemente che 
quest’ultimo era membro della commissione che gestiva la East India Company. Locke 
risponde il 30 agosto 1680 (565): Boyle non conosce Flor e non ha mai sentito di un inglese 
che abbia ritratto le rovine di Persepoli.

253	 Si veda Lord (1630); Locke a Toinard, 30 agosto 1680 (565).
254	 Si veda Purchas (1614). Thévenot aveva pubblicato la traduzione di un mano-

scritto di Hackluyt riguardante il viaggio di Antoine Jenkinson nel Catai nel primo volume 
delle sue Relations (1663-72).

255	 Secondo De Beer (1976-89: II, 198, nota 1), potrebbe trattarsi del capitano 
menzionato in una lettera di Colbert. Toinard riferisce che il capitano era stato ucciso 
insieme ai suoi ufficiali dalla ciurma, ammutinatasi perché non aveva voluto assecondarne 
il desiderio di attaccare anche navi non musulmane; è chiaro per Toinard l’insegnamento 
che si cela nella sua storia. Egli infatti disapprova la pirateria contro i musulmani, anche se 
guardata di buon occhio da alcuni cattolici. 
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suo amico, sarebbe appena tornato da Surat con alcune osservazioni che 
riguardano la declinazione del compasso. Toinard aggiunge qualche altra 
notizia, che potrebbe avere appreso da lui, a proposito della florida situa-
zione dell’insediamento olandese a Capo di Buona Speranza, che contra-
sta con lo stato pietoso in cui verserebbe sia la colonia francese nell’isola 
di Bourbon (Réunion), agitata da una rivolta di schiavi, sia l’insediamento 
olandese nell’isola Mauritius, invasa dai ratti. Il capitano di cui parla po-
trebbe essere al servizio della Compagnie des Indes Orientales; sarà men-
zionato ancora nella lettera che Toinard invierà a Locke il 13 ottobre per 
le sue osservazioni riguardo alla declinazione del compasso256. Il silenzio 
di Toinard sulla sua identità potrebbe spiegarsi con quanto aveva scritto a 
Locke a proposito del viaggio del capitano Villeneuve nella lettera prece-
dente, che era stato a lungo mantenuto segreto; questo certamente non è il 
caso di un altro esperto “navigatore” che Toinard menziona a dicembre, il 
vescovo di Heliopolis François Pallu. Si tratta del grande missionario che 
«ha girato il mondo dall’est all’ovest, spostandosi dalla Francia alle Gran-
di Indie e alle Filippine e da lì ad Acapulco»257; con lui Toinard avrebbe 
parlato di navigazione (e forse anche di una delle sue invenzioni, utile a 
cucinare sulle navi)258. Locke avrebbe voluto sapere qualcosa di più della 
conversazione e degli scritti di Pallu259, ma Toinard sembra desideroso di 
passare a nuovi argomenti. Una sua lettera del 5 gennaio 1681 (609) men-
ziona Cornelius Speelman, governatore dei possedimenti olandesi nelle 
Indie orientali; Toinard riferisce che una sua opera contiene «alcune cose 
sorprendenti e ammirabili». Si tratta delle Notities scritte nel 1669, ovvero 
dopo la presa di Makassar da parte delle forze olandesi260; Toinard vi ha 
trovato un’informazione curiosa che riguarda gli elefanti (il loro “scrive-
re” sul terreno con la proboscide). Il dettaglio, aggiunge, gli sarebbe stato 
confermato da una sua conoscenza, il nipote di Fredrick Coyett: si tratta 

256	 Toinard a Locke, 13 ott. 1680 (585). Toinard chiede a Locke il modo di elimi-
nare i ratti, molto numerosi sull’isola di Bourbon: aveva sentito dire che essi erano molto 
numerosi anche alle Bermuda, colonia inglese. Locke risponderà che né lui né Boyle sanno 
qualcosa di certo a riguardo; scherza inoltre sul fatto che, trattandosi di una colonia rivale, 
non si preoccupa che sia invasa dai ratti. Si veda Locke a Toinard, 24 ott. 1680 (587).

257	 Si veda Toinard a Locke, 24 novembre 1680 (594).
258	 Si veda il par. 2.5.2.
259	 Locke domanda a Toinard se Pallu intende pubblicare qualcosa sul suo viag-

gio (quello dalle Filippine al Messico degli anni 1675-76): si veda Locke a Toinard, 13 dic. 
1680 (600). Pallu aveva pubblicato una Relation precedentemente a quel viaggio, e non 
sembra averne pubblicate altre; è quanto risponde Toinard a Locke nella lettera che gli 
invia il 18 e 22 dic. 1680 (605). Si veda Pallu (1668).

260	 Si veda Speelman (1669).
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di una fonte autorevole, dato che Coyett era stato governatore dei posse-
dimenti olandesi a Formosa fino al 1662261. 

Evidentemente Toinard ha molti informatori per ciò che riguarda 
le Indie orientali; d’altra parte, per esaminare il fenomeno della declina-
zione del compasso, a cui è molto interessato in questo periodo, neces-
sita anche di dati provenienti dall’ovest. In una lettera del 23 febbraio 
1681 (629), riferisce a Locke di essersi imbattuto in un documento sin-
golare; si tratta della 

relazione in spagnolo scritta da un uomo chiamato Olenker, un tedesco 
cattolico proveniente dall’Alsazia che il re d’Inghilterra inviò ad attraversare lo 
Stretto di Magellano nel 1669 per trovare il passaggio ad ovest verso il mare del 
sud e il mare della California, che si suppone essere nel nord America. 

Toinard aggiunge che “Olenker” avrebbe disertato la spedizione 
dopo l’attraversamento dello stretto e sarebbe andato a Valdivia, da 
dove avrebbe inviato un resoconto del suo viaggio al vicerè del Perù; la 
spedizione a cui si riferisce è quella dell’ammiraglio John Narbrough a 
bordo della Sweepstakes, e “Olenker” è Don Carlos Enriques Clerk, un 
avventuriero che partecipò all’impresa (probabilmente come spia degli 
inglesi)262. Qualche mese dopo, Thévenot sembra indagare proprio su 
di lui: una lettera di Toinard a Locke del 22 giugno 1681 (642), contiene 
la sua richiesta di notizie su un certo “Birk” che avrebbe attraversato lo 
stretto di Magellano. Birk potrebbe essere Clerk; sulla sua storia e sul 
suo triste epilogo Toinard tornerà negli ultimi anni della sua corrispon-
denza con Locke, nel 1698263. 

Un riferimento allo stretto di Magellano era già in una lettera di 
Toinard del 2 ottobre 1680 (579), in cui era menzionato il viaggio del na-
vigatore olandese Willem Schouten (il primo ad arrivare all’oceano Pa-
cifico attraverso capo Horn); una traduzione in francese del suo journal, 
apparso nel 1618, era probabilmente tra le mani di Toinard, che vi aveva 

261	 Coyett fu forzato a lasciare Formosa dopo la sua sconfitta nell’assedio di Fort 
Zeelandia nel 1662. Un breve resoconto dell’assedio si trova in Thévenot (1663-1672 : I, 
28-40).

262	 La spedizione si svolse negli anni 1669-71. Il journal di Narbrough si trova alla 
British Library, MS Rawlinson A 318. Si veda inoltre Narbrough (1675), che contiene 
una mappa dello stretto disegnata sulla base delle sue scoperte. Una proposta di Don 
Carlos al re Carlo II e ai suoi ministri, scritta in spagnolo nel 1663, è stata ritrovata recen-
temente: si veda Campbell (2018). La missione di Narbrough era quella di portare in sud 
America Don Carlos, che affermava di avere una profonda conoscenza del Perù e del Cile 
e numerosi contatti tra i coloni insoddisfatti e gli indigeni. 

263	 Si veda l’ultimo capitolo, par. 4.4.
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attinto un’informazione relativa ai costumi dei popoli che abitavano sul-
le coste meridionali dell’America del sud264. 

Evidentemente i resoconti di viaggio olandesi piacciono molto a 
Toinard: il 22 giugno 1681 (642), in un’altra lettera a Locke menziona 
un altro esploratore olandese, Hendrik Brouwer,  che era stato governa-
tore in Giappone e nelle Indie Orientali. Nel 1642 Brouwer aveva preso 
parte ad una spedizione in Cile che doveva consentire agli olandesi di 
stabilire una base per il commercio dell’oro a Valdivia; Toinard riferisce 
di avere i dati relativi alla variazione del compasso registrati durante il 
suo viaggio265. In un’altra lettera del 6 luglio (648), fa riferimento alla 
traduzione in francese dell’opera di un altro olandese, Jan Struys: i suoi 
Voyages lo incuriosiscono molto, benché non li consideri una fonte del 
tutto attendibile266. 

Come è evidente, è Toinard che fornisce a Locke una grande 
quantità di informazioni sulle relazioni di viaggio; quest’ultimo si limita 
per lo più a commentare quanto l’amico gli comunica. Nel gennaio del 
1682, Toinard torna a parlare del Canada, per il quale sembra nutrire 
uno speciale interesse267; a Locke riferisce che Thévenot ha fatto dise-
gnare una mappa del paese, che dalla baia di Puans (la Green Bay sul 
lago Michigan) si estende fino alla baia di St. Esprit sul Golfo del Mes-
sico (Tampa Bay)268. Aggiunge che Thévenot farà pubblicare la mappa 
insieme ad un resoconto: si tratta della Découverte de quelques pays et 
nations de l’Amerique Septentrionale, che narra il viaggio di Louis Jo-
liet e Jacques Marquette sul fiume Mississippi nel 1673. Il testo della 
Découverte apparirà per la prima volta nel Recueil di Thévenot269; la sua 
mappa è la prima a mostrare tutto il corso del fiume Mississippi. 

Le molte informazioni su viaggi ed esplorazioni nelle lettere di 
Toinard evidenziano la sua competenza in materia così come il deside-
rio di soddisfare la richiesta di Locke, che aveva chiaramente espresso 
una predilezione per l’argomento. Evidentemente Locke sta cercando 

264	 Si veda Schouten (1618); Toinard a Locke, 20 ottobre 1680 (579). Locke 
possediede il testo di Schouten nella traduzione in francese, apparsa nello stesso anno in 
cui era stato pubblicato: si veda LJL, no. 2587. 

265	 Si veda Brouwer (1646), che contiene il diario di viaggio dell’esploratore. 
Brouwer morì poco prima di arrivare a destinazione, nel 1643.

266	 Si veda Struys (1681).
267	 Il perché di questo si chiarirà nell’ultimo capitolo: si veda il par. 4.4.
268	 Toinard a Locke, 15 o 16 genn. 1682 (679). 
269	 Si veda Thévenot (1681: 1-43).
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di contraccambiare quando, nell’agosto del 1681, invia a Toinard la Re-
lation dello scozzese Robert Knox, capitano al servizio della East India 
Company. Il libro è fresco di stampa; nella lettera che lo accompagna270, 
Locke riferisce qualche particolare sul viaggio di Knox, detenuto come 
prigioniero a Ceylon per otto anni, e sulle curiosità che possono trovarsi 
nella sua relazione (su una delle quali, il comportamento delle formi-
che, aveva già intrattenuto l’amico in una lettera precedente). Il libro 
è in inglese: Locke spera evidentemente che qualche amico di Toinard, 
forse Thévenot che conosce la sua lingua, possa supportarlo nella let-
tura. Non ha trovato altro modo per ricambiare i molti benefici che ha 
ricevuto dall’amico; è stato un ricevente piuttosto che un benefattore.

2.5. Scoperte scientifiche e nuove invenzioni

Toinard è davvero molto loquace nella corrispondenza con Locke 
dei primi anni riguardo alle nuove invenzioni; alcune di esse sono da 
attribuirsi alle sue talentuose conoscenze, altre sono un prodotto del 
suo ingegno. Alcune note nel journal di Locke evidenziano la passione 
dell’amico per l’arte vetraria e l’artiglieria, due ambiti nei quali ama pro-
gettare e sperimentare; la corrispondenza aggiunge molto altro sull’ar-
gomento. Proprio questa passione di Toinard offrirà a Locke l’opportu-
nità di ricambiare i benefici ricevuti: l’amico avrà infatti spesso bisogno 
del suo aiuto per mettere a punto le sue “macchine”, che tuttavia non 
avranno successo. Nei paragrafi che seguono saranno dapprima prese 
in considerazione le invenzioni di Toinard, poi quelle di altri curiosi 
descritte nella corrispondenza di questo periodo.

2.5.1. Le invenzioni di Toinard. L’architettura navale 

L’interesse di Toinard per l’architettura navale è notevole: lo si 
deduce ad esempio da quanto riferisce a Locke a proposito delle sue 
visite ai cantieri navali o delle dimostrazioni a cui assiste (come quella a 
Versailles in cui è assemblata una barque en fagot)271. Le sue invenzioni 
rivelano ancor più chiaramente questo interesse, strettamente legato a 
quello per la navigazione. Pochi giorni dopo la partenza di Locke, Toi-
nard gli domanda di contattare William Petty e di mostrargli il suo dise-
gno di un vascello a tre chiglie, che ha ideato basandosi sul progetto di 

270	 Locke a Toinard, 30 agosto 1681 (656). Si veda Knox (1681).
271	 Toinard a Locke, 1 dic. 1680 (597). 
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Petty di una nave a doppia chiglia272. Petty è l’autore di quel Discourse 
che Locke aveva procurato a Toinard mentre era ancora in Francia, che 
tratta le applicazioni pratiche della matematica; è un noto economista 
irlandese e un eminente virtuoso, con un grande interesse per la naviga-
zione. Ha sperimentato con successo la sua prima imbarcazione a due 
chiglie, la “Double Bottom” (una sorta di catamarano) nel 1662, ma non 
è riuscito a trovare un supporto finanziario per la sua invenzione; due 
anni dopo, un altro vascello a due chiglie che ha progettato naufraga in 
una tempesta, un incidente che fa calare il sipario sulla sua invenzione. 
Toinard pensa evidentemente ad un modo per rendere la nave speri-
mentale di Petty più robusta, perché nella lettera assicura a Locke che 
il suo vascello a tre chiglie non può rompersi; per qualche tempo conti-
nuerà a rifinire questo suo progetto e a parlarne con l’amico273. 

Locke non mostra un particolare interesse per questa invenzione 
di Toinard, probabilmente a causa della fredda ricezione che ha otte-
nuto la “Double Bottom” di Petty in Inghilterra. Nel maggio del 1679, 
Toinard gli aveva domandato un disegno della nave di Petty, e a giugno 
gli aveva riferito che intendeva realizzare alcuni modelli della sua imbar-
cazione a tre chiglie, probabilmente spinto dall’interesse che Brisbane 
aveva mostrato per il progetto274. Per qualche tempo, Locke non sarà in 
grado di trovare il disegno della “Double Bottom”; forse sta cercando di 
scusarsi per questo quando, a maggio, invia a Toinard alcuni colori che 
pensa possano essergli utili a disegnare il suo modello di un vascello a 
tre chiglie. Il disegno della nave di Petty arriverà nelle mani di Toinard 
solo molto tempo dopo, all’inzio del 1681275. 

Evidentemente Toinard sta cercando di risvegliare l’interesse 
dell’amico per la sua invenzione quando, il 2 ottobre 1680 (579), gli 

272	 Toinard a Locke, 14 maggio 1679 (470). Si veda Petty (1931).
273	 Nel 1681 Toinard riferirà di aver pensato ad un modo per collegare una imbar-

cazione a tre chiglie ad una «macchina rimorchiante»: si veda Toinard a Locke, 6 o 7 luglio 
1681 (648). Della macchina si parlerà più avanti.

274	 Si veda Toinard a Locke, 11 giugno 1679 (477). Toinard intendeva seguire 
Brisbane a Brest per affidare la fabbricazione dei modelli ai carpentieri navali, ma alcuni 
problemi gli impediranno di partire: si veda Toinard a Locke, 2 luglio 1679 (481). Forse 
il «plomb cordé» che Toinard chiede a Locke di procurargli a Londra serviva a realiz-
zare i suoi modelli. Locke non riuscirà a trovarlo: si veda Locke a Toinard, 6 giugno  
1679 (475).

275	 Locke a Toinard, 25 maggio 1679 (473); 16 sett. 1680 (571), che riferisce l’in-
vio del modello; 6 ott. 1680 (581), che conferma l’invio; 23 Nov. 1680 (593). Il 28 dicem-
bre Toinard non ha ancora ricevuto il modello: si veda Toinard a Locke, 18 e 22 dic. 1680 
(605). Lo riceve poco dopo: si veda Toinard a Locke, 1 genn. 1681 (608).
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scrive che la “Double Bottom” di Petty ricorda le canoe doppie che, 
stando a quanto riferisce il navigatore Willem Schouten, sarebbero usa-
te dagli indiani che vivono sulle coste del sud America bagnate dal Pa-
cifico. Nella stessa lettera Toinard indaga sul tipo di giunzione usato da 
Petty per evitare alla sua nave sperimentale di sfasciarsi; probabilmente 
la domanda ha a che fare con altre invenzioni alle quali sta lavorando. Il 
3 novembre (589) riferisce infatti di avere messo a punto una «maniera 
molto semplice, sicura, facile da realizzare ed economica» di imperme-
abilizzare le navi; a Locke chiede in confidenza («come ad un amico») 
se ritiene che sarà possibile vendere questa sua invenzione in Inghilter-
ra. Toinard fa anche riferimento ad un modo di preservare le navi dai 
forti venti; anche questo vorrebbe comunicare a Locke, se pensa che 
possa essere giudicato di qualche utilità in Inghilterra. Toinard vuole 
che l’amico non parli a nessuno del suo segreto tranne che a Brisbane, 
senza però menzionare il suo nome; evidentemente Locke si attiva im-
mediatamente, perché pochi giorni dopo ha già una risposta pronta per 
l’amico, un segno della sua benevolenza nei suoi riguardi276. Locke ha 
parlato con Brisbane, che però dubita sia possibile impedire alle navi di 
sfasciarsi in condizioni particolarmente avverse, con qualsivoglia tipo 
di saldatura; quanto a lui, è più ottimista. All’amico assicura che sarà 
molto probabilmente in grado di ottenere un profitto dalla vendita delle 
sue invenzioni in Inghilterra; «per ogni invenzione di utilità pubblica 
– afferma –, ci si può aspettare immediatamente una giusta e adequata 
remunerazione monetaria e inoltre un privilegio valido per un certo nu-
mero di anni».

Il 24 novembre 1680 (594) Toinard scrive una lunga lettera a Lo-
cke, la più lunga tra quelle nella loro corrispondenza; in essa ribadisce 
l’efficacia della sua maniera di saldare e impermeabilizzare le navi, che 
Brisbane a suo avviso ignora. Toinard vorrebbe che Locke individuasse 
un intermediario influente tra i suoi amici, così da sottoporre le inven-
zioni di cui gli ha parlato (che includono alcuni tappi di vetro a vite che 
ha realizzato)277 all’attenzione delle autorità competenti in Inghilterra; 
vorrebbe inoltre sapere se fosse possibile per l’intermediario ottenere il 
privilegio a suo nome, per poi cederglielo dietro ricompensa. Si tratta di 
richieste importanti, a cui si accompagna un chiarimento delle ragioni 
che le supportano: “l’inventore”, come Toinard si definisce parlando in 
terza persona, ha bisogno di denaro per «mettere in esecuzione le sue 

276	 Locke a Toinard, 15 nov. 1680 (592).
277	 Si veda il par. 2.5.4.
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macchine armoniche». La stampa dell’Harmonia è costosa, per questo 
Toinard ha bisogno di fondi; non è interessato al privilegio se questo 
non si accompagna ad una remunerazione. A Locke spiega anche il per-
ché non ha portato le sue importanti invenzioni all’attenzione del suo 
paese: l’inventore «era sospettoso», scrive. Di questi sospetti non dirà 
nient’altro nella corrispondenza; ad ogni modo, Cuissard riferisce che 
non tutti apprezzavano le invenzioni di Toinard in Francia278.

Evidentemente Locke desidera aiutare l’amico in difficoltà, ma 
non può esaudire la sua richiesta di operare mediante un intermediario; 
domanderà a Toinard di recarsi in Inghilterra per farsi garante delle sue 
invenzioni. L’ipotesi di un viaggio sarà dapprima accolta e poi scartata 
da quest’ultimo; della sua maniera di saldare e impermeabilizzare le navi 
non farà più parola nella corrispondenza con Locke. 

La lunga lettera di Toinard del 24 novembre 1680 terminava con 
una richiesta molto dettagliata, anch’essa connessa al suo interesse per la 
navigazione: da Locke desiderava sapere se sul Tamigi fosse in uso una 
macchina trainata da cavalli capace di rimorchiare le imbarcazioni, chi 
era il suo inventore e come funzionava, qual era il suo costo e quanto 
se ne poteva guadagnare. La richiesta sembra alludere a qualche pro-
getto: effettivamente, in una lettera successiva Toinard fa riferimento 
ad altre «proposte» che potrebbe sottoporre all’attenzione di Locke se 
quelle di cui gli ha parlato fossero giudicate degne di qualche interesse 
in Inghilterra279. Il 13 dicembre (600), Locke menziona una «macchina 
rimorchiante» in uso sul Tamigi, ma rimanda ad un’altra occasione la 
sua descrizione a causa di un’indisposizione che gli impedisce di pro-
curarsi le informazioni richiestegli dall’amico. Evidentemente a Toinard 
preme saperne di più, perché all’inizio del 1681 ripete la sua richiesta 
in un’altra lettera; da Locke ottiene a febbraio solo poche notizie, che 
non chiariscono affatto il funzionamento della macchina280. A luglio 
Toinard è di nuovo sull’argomento: a Locke domanda un disegno della 
macchina e una spiegazione di come essa funzioni, ma soprattutto si 
mostra interessato a conoscere il suo parere riguardo all’opportunità di 
usarla su tratti ripidi di fiume. Sta pensando a quella parte del fiume San 
Lorenzo che va da Québec a Montréal; la sua idea è quella di impiegare 

278	 Si veda la Conclusione.
279	 Toinard a Locke, 27 nov. 1680 (595).
280	 Locke a Toinard, 20 febb., 1681 (626). Locke si limita a riferire che la macchi-

na è trainata da sei cavalli e può rimorchiare navi molto grandi.
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un’imbarcazione simile alla “Double Bottom” di Petty per trasportare 
gli assi della macchina, così da navigare anche nei tratti più ripidi281. 
Evidentemente l’interesse di Toinard per la «macchina rimorchiante» è 
strettamente legato al suo interesse per il Canada, le cui ragioni divente-
ranno più chiare nella corrispondenza degli ultimi anni.

Ad agosto Locke non è ancora in grado di esaudire la richiesta 
dell’amico, dato che si trova ad Oxford; assicura comunque che al suo 
ritorno a Londra gli fornirà una descrizione della macchina usata sul 
Tamigi282. Di essa avrebbe parlato con Hooke, che avrebbe intenzione 
di riprodurla in un disegno; Locke assicura che lo invierà a Toinard ap-
pena sarà pronto. Quanto alla possibilità di usare la macchina su tratti 
ripidi di fiume, Locke si mostra scettico; forse è per questo che Toinard 
non parla più della macchina nelle sue lettere successive. Di essa tor-
nerà a chiedere notizie solo diversi anni dopo, non avendo ricevuto il 
disegno di Hooke; Locke gli risponderà che la macchina è caduta in 
disuso in Inghilterra, perché i venti sul Tamigi sono sufficienti a spin-
gere le imbarcazioni. È probabile che non avesse una grande opinione 
del congegno (e che per questo fosse così lento ad esaudire la richiesta 
di Toinard): l’utilità è un concetto sovrano per Locke, così come per i 
virtuosi inglesi. Ogni invenzione che non appare improntata a questo 
principio non lo interessa.

2.5.2. Le invenzioni di Toinard. La machina pneumatica 

Strettamente connesso all’interesse di Toinard per l’architettura 
navale è quello per la navigazione, che stimola ugualmente il suo ingegno 
e lo spinge a sperimentare. In una lettera del 24 settembre 1680 (573), 
Toinard comincia a parlare a Locke di una macchina che ha ideato dopo 
avere letto gli Experimentorum Novorum di Boyle, un dono dell’amico. 
È rimasto colpito da quanto Boyle afferma nel libro riguardo all’utilità 
di alcuni esperimenti per la navigazione283; di Boyle ammira soprattutto 
le esperienze che riguardano il vuoto e precisamente la maniera di am-
morbidire le ossa e cuocere il cibo in una machina pneumatica immersa 
in un recipiente pieno d’acqua dolce284. Toinard sta pensando ad una 
macchina simile, capace di cucinare il cibo in un bagno maria di acqua 

281	 Toinard a Locke, 6 o 7 luglio 1681 (648).
282	 Locke a Toinard, 30 agosto 1681 (656).
283	 Si veda Boyle (1680a: 126), dove è evidenziata l’utilità dell’acqua salata per la 

conservazione del cibo durante le navigazioni.
284	 Si veda Boyle (1680a:128-30). Si tratta delle esperienze relative all’art. 19.
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di mare; l’uso di quest’ultima al posto dell’acqua dolce sarebbe a suo 
avviso molto importante nelle lunghe navigazioni, perché l’acqua dolce 
sarebbe spesso inquinata sulle navi. A Locke Toinard raccomanda di 
insistere con Boyle sull’importanza degli esperimenti di questo genere; 
essi potrebbero servire a verificare se l’acqua di mare perde il suo sapore 
nella macchina pneumatica, e diventa potabile. 

A questo riguardo Toinard riferisce di avere appreso da Thévenot 
che il segreto per rendere potabile l’acqua di mare era stato scoperto 
in Olanda, ma era poi andato perduto; non è la prima volta che parla a 
Locke di questo argomento, e non sarà neppure l’ultima. In una nota del 
journal datata 5 dicembre 1678, Locke aveva scritto: «Il Signor Toinard 
mi ha detto che qualcuno ha scoperto il segreto per rendere dolce l’ac-
qua salata», e aveva aggiunto il nome del filosofo naturale John Wilkins 
seguito da un punto interrogativo285. Forse Toinard aveva accennato ad 
un inglese, ma Locke non aveva idea di chi fosse; della scoperta si torne-
rà a parlare molti anni dopo nella corrispondenza.

Nella sua lettera del 24 settembre 1680, Toinard aveva anche par-
lato di un’altra sua idea, una macchina pneumatica sufficientemente 
grande da sperimentare gli effetti del vuoto su un uomo (un condanna-
to), o da contenere grandi quantità di cibo così da garantirne la conser-
vazione; i molti dettagli che aggiungeva a riguardo, tutti incentrati sul 
modo di creare il vuoto nella macchina, indicavano che aveva pensato a 
lungo a come realizzarla. Locke sembra molto interessato a questo pro-
getto quando risponde all’amico; il 4 ottobre (580) gli riferisce di avere 
riflettuto «ostinatamente» sull’idea di una macchina pneumatica capace 
di contenere il corpo di un uomo, e di averne immaginata una mol-
to semplice (assai più semplice di quella che aveva descritto Toinard, 
preoccupato di costruire un sistema di pompe capace di re-immettervi 
l’aria se necessario). La macchina di Locke sembra per la verità assai 
meno confortevole di quella di Toinard per il condannato che dovrebbe 
sperimentarla: si tratta di una pietra di marmo scavata all’interno, chiusa 
ermeticamente nella parte superiore da un coperchio di vetro. 

Pochi giorni dopo, in un’altra lettera Toinard ritorna sulla sua 
idea di cucinare il cibo in una machina pneumatica immersa in acqua 
salata: ha riletto ciò che si trova nel libro di Boyle e ha compreso che 

285	 Si veda Dewhurst (1984: 148). Probabilmente Toinard aveva sentito qualcosa 
su William Walcot, che nel 1675 si era assicurato una patente per la sua invenzione Pu-
rifying corrupted water, and making sea-water fresh, clear, and wholesome (Eng. Patent no. 
184: 28 ottobre 1675); si veda Maddison (1952: 198).
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le macchine da lui impiegate sono due, una contenente il cibo e l’altra 
il bagno maria in cui la prima è immersa286. Entrambi i recipienti sono 
sigillati e privi d’aria, un dettaglio che lascia perplesso Toinard e che 
Locke gli confermerà comunque in una lettera successiva287. Il disegno 
che Toinard invia a Locke in una lettera successiva288 mostra che la sua 
macchina è diversa da quella di Boyle, perché il recipiente esterno non 
è sigillato ermeticamente bensì aperto. Toinard vorrebbe che Locke e 
Boyle sperimentassero la sua invenzione, più semplice, in modo da ve-
rificare se il cibo salato perde il suo sapore quando l’aria è tirata fuori 
dalla machina pneumatica immersa nell’acqua di mare. 

Nella lettera successiva, Toinard torna sulla macchina di Boyle: 
non capisce perché quest’ultimo abbia sigillato anche il contenitore 
esterno289. È convinto che gli stessi effetti che Boyle ha ottenuto con 
la sua macchina possano ottenersi senza raddoppiare i recipienti sotto-
vuoto; nella lunga lettera che scrive a Locke a novembre290, riferisce che 
Ste Colombe e un’altra sua conoscenza, un esperto ufficiale medico di 
marina, hanno sperimentato con successo la sua macchina a Brest cuci-
nando carne salata e pesce secco in un recipiente di rame sigillato erme-
ticamente, immerso in un bagno maria di acqua di mare. La carne e il 
pesce sarebbero risultati ben cotti e poco salati; la sola obiezione che Ste 
Colombe e l’ufficiale avrebbero sollevato riguarda la progressiva usura 
del recipiente a causa dell’acqua marina, un inconveniente che Toinard 
pensa di risolvere con un bagno maria di sabbia oppure sostituendo il 
recipiente di rame con uno di stagno. Il suo obiettivo, come ribadisce a 
Locke nella lettera, è trovare un modo per cucinare sulle navi che non 
richieda l’uso dell’acqua dolce: quest’ultima infatti «essendo spesso cor-
rotta trasmette le sue cattive qualità al cibo». 

Sicuramente Locke percepisce l’entusiasmo sperimentale dell’a-
mico, ma non può aiutarlo al momento: il 29 novembre 1680 (596) gli 
riferisce che a Londra, dove risiede, non c’è acqua salata e che pertanto 
non può testare la sua macchina. Il 13 dicembre (600) ritorna sull’ar-
gomento: si congratula con Toinard per il successo dell’esperienza di 
Brest e soprattutto insiste sull’utilità della sua macchina per cucinare 
sulle navi. Locke ritiene che essa debba essere perfezionata, ma che non 

286	 Toinard a Locke, 29 sett. 1680 (577).
287	 Locke aveva chiesto a Boyle per una conferma: si veda Locke a Toinard, 6 ott. 

1680 (581).
288	 Toinard a Locke, 2 ott. 1680 (579).
289	 Toinard a Locke, 13 ott. 1680 (585).
290	 Toinard a Locke, 24 nov. 1680 (594).
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si tratti di un’impresa difficile; aggiunge che un bagno maria di sabbia 
non potrebbe essere l’alternativa a quello di acqua di mare, a causa della 
«grande differenza tra caldo secco e umido». 

Evidentemente Toinard ha altri interessi che gli impediscono di 
lavorare alla sua macchina al momento: nei mesi successivi non ne fa 
infatti più menzione. Un anno dopo, nell’ottobre del 1681, è Locke a 
tornare sull’argomento291; all’amico domanda se è riuscito ad ammor-
bidire delle ossa con la macchina, proprio come Boyle aveva fatto con 
la sua machina pneumatica. Toinard però si è trasferito nel frattempo ad 
Orléans; nei mesi successivi si occupa esclusivamente dell’arte vetraria.

Locke e Toinard hanno evidentemente una visione molto diversa 
della ricerca scientifica. Il secondo si entusiasma facilmente, soprattut-
to per ciò che è nuovo o curioso, ma altrettanto facilmente si distoglie 
dalla sperimentazione quando incontra qualche difficoltà. Locke è assai 
più attento ai limiti fissati dalla natura all’inventiva umana, ma anche 
più ostinato nella ricerca, di cui conosce i tempi lunghi e le incertez-
ze. Lo evidenzia un episodio avvenuto nel tardo 1680, che proprio la 
corrispondenza ci consente di ricostruire. Un’osservazione nella lettera 
di Toinard del 2 ottobre 1680 (579) evidenziava il suo interesse per un 
problema di grande rilevanza per le lunghe navigazioni, la maniera di 
assicurare alle imbarcazioni una scorta d’acqua potabile sufficiente a 
coprire lunghi periodi. Toinard era desideroso di conoscere l’opinione 
di Locke riguardo a quanto riferiva il navigatore olandese Willem Scho-
uten a proposito degli indiani del sud America, che sembravano avere 
sviluppato la capacità di bere acqua di mare. 

Locke appare molto scettico a questo proposito quando risponde a 
Toinard: dubita che gli uomini possano mai abituarsi a bere acqua salata, 
benché è pronto a riconoscere «il grande potere dell’abitudine in tutti gli 
ambiti della vita». A suo avviso, l’acqua di mare sarebbe «una bevanda 
così in contrasto con la nostra natura» che è difficile credere che il berla 
«avrebbe per effetto una ottima salute e una lunga vita»; potrebbe essere 
meglio non bere affatto piuttosto che bere acqua di mare. Ci sarebbero 
altri modi per risolvere il problema: Locke fa l’esempio dei cervi allevati 
nel tratto di foresta che circonda la residenza di Shaftesbury a St. Giles, 
capaci di sopravvivere durante la stagione secca grazie alla rugiada de-
positatasi sulle foglie degli alberi292. Senza dubbio ritiene che sia meglio 
prendere spunto dalla natura, piuttosto che contrastarla.

291	 Locke a Toinard, 14 ott. 1681 (665).
292	 Locke a Toinard, 29 nov. 1680 (596).
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2.5.3. Le invenzioni di Toinard.  
	      Le matrici per la stampa delle legature latine

Nell’agosto del 1679 Toinard comincia a parlare a Locke di un’al-
tra sua invenzione, di cui gli aveva evidentemente riferito qualcosa a Pa-
rigi. All’amico aveva fornito, prima della sua partenza per l’Inghilterra, 
alcune «macchine per stampare le matrici» di sua invenzione; Toinard 
vorrebbe sapere se Locke le ha mostrate a qualcuno in Inghilterra. Le 
macchine a cui allude, come precisa in una lettera successiva, sono un 
punzone e una matrice in legno che consentono di stampare le legatu-
re latine; Toinard spera che Locke possa mostrarle a qualche tipografo 
inglese in modo da conoscere la loro opinione. A settembre riferisce 
di avere mostrato le sue macchine al tipografo inglese Daniel Elzevier, 
che è a Parigi al momento, e a Römer, che sembra avere apprezzato 
particolarmente il punzone; evidentemente spera di stimolare l’interesse 
dell’amico quando aggiunge che la sua invenzione servirebbe a rendere 
la stampa più economica e corretta.

A ottobre Locke rompe il suo silenzio: sperava di potere parlare 
della macchina di Toinard al vescovo Fell, che senz’altro potrebbe fare 
molto per promuoverla visto che dirige la tipografia dell’università di 
Oxford, ma Fell ha lasciato Londra per tornare a Oxford e Locke non 
può seguirlo al momento293. Inoltre, benché sia sicuro di avere i due 
modelli di legno di cui Toinard ha parlato, non ha avuto ancora il tempo 
di cercarli tra i bagagli che ha riportato dalla Francia. In una lettera 
successiva, Locke ha ancora qualche difficoltà: l’amico ha parlato di uno 
«estampoir de matrices» ma anche di «macchine», perciò non capisce 
di quanti oggetti si tratti. A gennaio Toinard chiarisce che sta parlando 
di un punzone e di una matrice per stampare le legature latine; a Locke 
chiede espressamente di parlare della sua invenzione al vescovo Fell, 
ma ci vorrà molto tempo prima che questa sua richiesta venga esaudita. 
Locke torna ad Oxford solo nell’ottobre del 1680; all’amico riferisce 
che Fell, purtroppo, non ha mostrato interesse per la sua invenzione. 
Evidentemente sta cercando di consolarlo quando gli scrive che «le cose 
più utili, se sono nuove, penetrano solo la mente di coloro che ad esse 
forniscono un’applicazione esatta e particolare»294; Fell non avrebbe 

293	 Nell’ottobre del 1679 Locke è a Londra, dove il suo patron sta giocando un 
ruolo cruciale come proponente della Exclusion Bill. 

294	 Toinard a Locke, 6 agosto 1679 (489); 20 agosto (495); 30 agosto (497); 10 sett. 
(502); Locke a Toinard, 20 sett. e 13 ott. 1679 (508); 29 ott. (510); Toinard a Locke, 17 
genn. 1680 (525); Locke a Toinard, 24 ott. (587). 
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dunque la competenza necessaria per apprezzare l’invenzione di Toi-
nard, per Locke. Solo un tipografo di professione potrebbe comprende-
re l’utilità delle sue macchine. 

Su questa opinione di Locke possiamo nutrire qualche dubbio. 
In una lettera del 24 novembre 1680 (594), Toinard gli aveva riferito 
che Elzevier lo aveva invitato ad Amsterdam per provare i suoi stam-
pi; il progetto non era andato in porto a causa della morte del tipogra-
fo. Toinard aveva avuto una corrispondenza con Elzevier a partire dal 
1669, un documento del suo interesse per la stampa e per i metodi per 
riformarla295; sembra tuttavia che Elzevier non avesse apprezzato i suoi 
stampi innovativi. A Toinard aveva scritto che «stampare due lettere alla 
volta è una follia impossibile da mettere in pratica, o almeno inutile»296; 
evidentemente, i tempi non erano maturi per l’invenzione di Toinard. 

2.5.4. Le invenzioni di Toinard. L’arte vetraria

Il journal riferisce che nel 1678 Locke aveva ammirato ad Orléans 
alcune creazioni di Toinard, delle bottiglie di vetro chiuse da tappi di ve-
tro a vite297. A novembre del 1680, Toinard comunica all’amico di avere 
realizzato altri tappi di vetro a vite migliori di quelli che aveva visto ad 
Orléans, che aveva fabbricato per puro diletto298. Si tratta di un’attività 
che ha intrapreso con un altro fine, sperando cioè di ricavarne un pro-
fitto: Toinard ha bisogno di denaro, come spiega a Locke nella lettera 
che gli invia il 24 novembre 1680 (594)299. Spera che i suoi nuovi tappi, 
così come le altre invenzioni di cui ha parlato a Locke (la sua maniera 
di impermeabilizzare e saldare le navi) possano vendersi in Inghilterra; 
ha già ottenuto in Francia un modesto ricavo dai primi tappi che aveva 
realizzato, che pure erano assai imperfetti. 

Evidentemente Toinard ha già inviato all’amico alcune bottiglie e 

295	 Di questo interesse c’è un’altra traccia nella lettera che Toinard invia a Locke 
del 24 novembre, in cui accenna ad una nuova invenzione a Lipsia che potrebbe servire a 
rendere più facile la stampa. Toinard non è sicuro della notizia.

296	 Si veda Pieters (1851: 179). Pieters riferisce che Brunet trovò solo due lettere 
di Elzevier nella corrispondenza di Tonard, ma sapeva che essa era iniziata nel 1669. Cuis-
sard (1902: 44-45) afferma che, alla sua morte, Toinard lasciò tutti i suoi stampi ad André 
Cramoisy.

297	 Si veda la annotazione sul journal per il 12 luglio 1678, in Lough (1953: 191): 
«Abbiamo visto la vetreria dove hanno fatto le bottiglie di vetro con i tappi di vetro che vi 
si avvitano dentro, l’invenzione del Sign. Toynard».

298	 Toinard a Locke, 3 nov. 1680 (589). 
299	 Toinard ha bisogno di guadagnare denaro per mettere al lavoro le sue costose 

«macchine armoniche».
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tappi tra quelli che ha appena realizzato, perché pochi giorni dopo, il 13 
dicembre (600)300 Locke lo ringrazia per il dono; è convinto che non vi 
siano oggetti simili in Inghilterra, e forse nel mondo. Sembra apprezzare 
questa invenzione di Toinard assai più delle altre; molti hanno bisogno 
di tappi di vetro a vite, insiste. È convinto che per la sua invenzione 
l’amico possa ottenere in Inghilterra un privilegio e una remunerazione 
dal re, l’autorità preposta a conferirlo (dunque non il Parlamento, come 
Toinard aveva ipotizzato); è altrettanto convinto che Toinard debba rag-
giungerlo subito in Inghilterra. Il segreto della sua invenzione ha biso-
gno di essere salvaguardato da un privilegio, ma il privilegio può essere 
assicurato solo se l’inventore, non un intermediario, dimostra il modo 
in cui funziona la sua creazione, perché «non si può proporre qualcosa 
o giudicarla se non la si conosce». Locke assicura a Toinard che potrà 
vantaggiosamente vendere il privilegio ottenuto successivamente, visto 
che sembra interessato principalmente al denaro; gli suggerisce inoltre 
di chiedere un privilegio anche in Olanda, subito dopo averlo doman-
dato in Inghilterra. Evidentemente non gli è ancora chiara la riluttanza 
dell’amico ad allontanarsi dal suo paese; proprio questa gli impedirà di 
seguire il suo suggerimento. 

Nelle lettere che invia a Locke agli inizi del 1681, Toinard conti-
nua a parlargli dei suoi tappi di vetro: sembra non avere recepito l’in-
vito dell’amico perché gli domanda se ha trovato qualcuno interessato 
a comprarli301. Locke però si mostra irremovibile: è necessario che Toi-
nard vada in Inghilterra per ottenere un privilegio302. Assicura comun-
que che cercherà dei compratori tra i suoi amici inglesi303: non vuole 
scontentare Toinard, ma neppure danneggiare i suoi interessi. 

Toinard sembra finalmente risolversi ad accettare l’invito: nell’a-
prile del 1681 Locke si rallegra della sua decisione di raggiungerlo in 
Inghilterra e ribadisce l’importanza del viaggio, che merita di essere 
intrapreso per l’originalità della sua invenzione304. A luglio, tuttavia, 

300	 Locke a Toinard, 13 dic. 1680 (600).
301	 Toinard a Locke, 12 genn. 1681 (610); 15 genn. 1681 (611); 5 febb. 1681 (619); 

si veda inoltre Toinard a Locke, 23 febbraio 1681 (629), in cui Toinard indaga sul tipo e 
grandezza delle bottiglie e dei tappi di vetro che potrebbero essere apprezzati in Inghilterra.

302	 Locke a Toinard, 9 febb. 1681 (623).
303	 Locke a Toinard, 20 febbraio 1681 (626).
304	 Locke a Toinard, 1 aprile 1681 (633). A giugno, Locke è ancora convinto che 

Toinard andrà presto a trovarlo in Inghilterra: si veda Locke a Toinard, 13 giugno 1681 
(640).
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un impedimento vieta a Toinard di allontanarsi da Parigi; alcuni mesi 
dopo, nel febbraio del 1682 sembra di nuovo pronto a partire perché 
domanda a Locke che cosa mettere in valigia. La corrispondenza si dira-
da nel frattempo; a giugno, l’idea di un viaggio in Inghilterra è ripresa da 
Toinard, ma con meno convinzione. Sta ancora lavorando alle bottiglie 
con i tappi di vetro a vite, che spera di consegnare di persona a Locke 
e Boyle305 insieme ad alcune piccole bottiglie realizzate «con una nuo-
va composizione d’agata»; di questa composizione, creata dal vetraio 
Perrot, aveva già parlato all’amico nei mesi precedenti, mentre era ad 
Orléans306. Gli aveva anche riferito che lui e Perrot avevano scoperto 
il modo per realizzare il vetro rosso, un segreto da tempo dimentica-
to; a Locke Toinard aveva inviato alcuni pezzi di cristallo bianco, che 
diventavano rossi quando erano posti vicino ad una fiamma e poi di 
nuovo bianchi quando erano fusi. Sperava che l’amico potesse ottenere 
da Boyle qualche chiarimento riguardo al perché di questo fenomeno; 
evidententemente Toinard sapeva che Boyle aveva pubblicato qualcosa 
sulle proprietà del vetro307. La sua ammirazione per l’illustre virtuoso 
inglese, amico di Locke, cresce con il tempo.

Anche nelle lettere successive, Toinard aveva continuato a riferire 
all’amico qualcosa delle sue esperienze al fianco di Perrot308; la corri-
spondenza non contiene alcuna risposta di Locke. Non ci è dato di sape-
re se questi avesse chiesto lumi a Boyle a proposito di quanto osservato 
da Toinard; probabilmente al momento altre preoccupazioni gli impe-
divano di concentrarsi sugli esperimenti dell’amico. Forse il suo silenzio 
contribuisce a raffreddare il proposito di Toinard di raggiungerlo in In-
ghilterra; a luglio, quest’ultimo è ormai risolto a fare arrivare i suoi tappi 
e le bottiglie a Locke tramite William Charleton309. È l’ultima volta che 
si parla nella corrispondenza delle creazioni in vetro di Toinard, a parte 
una brevissima menzione negli ultimi anni.

2.5.5. Le invenzioni dei curiosi e la rivalità scientifica con i virtuosi

Toinard è molto loquace, in questi primi anni della sua corrispon-

305	 Toinard a Locke, 18 febb. 1682 (686); 16 giugno 1682 (716).
306	 Toinard a Locke, 16 dicembre 1681 (674). Toinard era andato ad Orléans per-

ché sua madre era malata, ma quando era arrivato l’aveva trovata sensibilmente migliorata.
307	 Boyle aveva allegato un saggio sulla «perviousness of glass» ad un’opera che 

aveva pubblicato nei primi anni settanta: si veda Boyle (1673a).
308	 Toinard a Locke, 15 o 16 genn. 1682 (679); 18 febb. 1682 (686). 
309	 Toinard a Locke, 19 luglio 1682 (721).
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denza con Locke, riguardo alle invenzioni partorite dall’ingegno della 
comunità dei curiosi, sia che si tratti di scienziati illustri come Römer, 
sia che si tratti del suo compaesano Hautefeuille. Locke al contrario 
appare piuttosto riservato, soprattutto quando si tratta di invenzioni 
inglesi; probabilmente teme di alimentare lo spirito di competizione 
che aleggia nella corrispondenza quando si parla delle conquiste scien-
tifiche dei rispettivi paesi. Di fatto, Toinard sembra talvolta ansioso di 
mettere in discussione il primato inglese riguardo ad alcune invenzioni; 
la corrispondenza lo mostra chiaramente. In una lettera del 15 luglio 
1679 (485), Locke gli aveva riferito che un suo amico aveva inventato 
uno strumento (un piccolo diagramma quadrato) che consentiva di de-
terminare «la lettera domenicale, il numero d’oro il giorno del mese, i 
cambiamenti della luna l’epatta l’indizione e molte altre cose»; l’amico 
è probabilmente Thomas Herbert, il cui nome è menzionato nella lette-
ra310. Toinard risponde di essere impaziente di vedere il «quadrato cro-
nologico» di cui Locke gli ha parlato311, ma aggiunge che il suo amico 
Perrier sarebbe in procinto di pubblicare un trattato sull’argomento. È 
dubbio che Perrier avesse questa intenzione; piuttosto, Toinard sembra 
volere avanzare qualche perplessità sul primato inglese dell’invenzione.

Un altro esempio, più eloquente, può trovarsi nella corrisponden-
za dell’estate del 1680. A maggio, Locke aveva inviato a Toinard un aba-
co realizzato in Inghilterra (probabilmente i cilindri aritmetici realizzati 
dal matematico George Sinclair)312; a giugno Toinard lo ringrazia per il 
dono ma osserva che, per quanto ben eseguita, la macchina è una varia-
zione di quella inventata da Pascal, che Perrier ha perfezionato e Grillet 
ha realizzato seguendo i suggerimenti di quest’ultimo313. 

Un altro episodio si verifica nel luglio del 1679, quando Toinard 
riferisce a Locke di essere in buoni rapporti con l’inventore di una mac-
china filatrice capace di dare lavoro simultaneamente a più di trenta 
persone; Toinard ha visto la macchina, e aggiunge che sarebbe azionata 
dai piedi dei filatori e potrebbe essere usata anche per filare la lana. Lo-
cke mostra immediatamente un grande interesse per questa invenzione, 

310	 A lui Römer attribuisce lo strumento in un lettera a Locke del 5 sett. 1679 
(499), in cui lamenta di non capirne il funzionamento.

311	 Toinard a Locke, 6 agosto (489). Un diagramma di questo tipo, attribuito a 
“Mr Herbert”, si trova in Bodl. L. MS Locke c.31, f. 44.

312	 Essi sono descritti in Bodl. L. MS Locke c.31, ff. 33-34.
313	 Locke a Toinard, 20 maggio 1680 (538); Toinard a Locke, 9 giugno 1680 (545); 

16 giugno 1680 (547). Un’altra lettera di Toinard del 23 giugno 1680 (549) accompagna 
l’invio a Locke della macchina aritmetica di Grillet, e delle istruzioni per usarla.
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della quale domanda una descrizione all’amico; afferma che sarebbero 
troppo poche le macchine utili che si fabbricano al momento, a dispetto 
della loquacità dei cartesiani in materia di macchine. Toinard evidente-
mente approva, perché rispondendo all’amico loda la sua «osservazione 
ingegnosa» contro coloro che «fanno di ciò che non lo è una macchina e 
non lo fanno con le cose di cui abbiamo bisogno». Nella sua lettera non 
c’è però alcuna descrizione della filatrice; qualche mese dopo, Locke ri-
torna sull’argomento e chiede nuovamente una descrizione, ma stavolta 
Toinard non riesce a capire la sua richiesta perché la parola latina che 
si riferisce alla macchina nella sua lettera (nendi) gli risulta illegibile314. 
Locke sembra molto rammaricato per l’inconveniente quando scrive a 
Toinard il 10 giugno 1680: «mi dispiace – afferma – che queste parole 
fossero scritte così male che non sei riuscito a leggerle». Sorprendente-
mente, ritira la sua richiesta: sa che «la descrizione delle macchine non 
solo è molto laboriosa ma anche difficile da comprendere», pertanto 
invita l’amico a non preoccuparsi più della filatrice. La sua intenzione 
sembrerebbe però un’altra: nella lettera accenna ad un’altra macchina 
che si trova in Inghilterra, un letto per i malati di gotta la cui descrizio-
ne sarebbe, ahimé, tanto complessa quanto quella della filatrice. Locke 
aggiunge che avrebbe tralasciato di parlarne all’amico proprio per que-
sto motivo; sembrerebbe dunque proporre uno scambio di favori. Da 
Toinard otterrà tuttavia ben poco: pochi giorni dopo, una sua lettera 
gli fornirà una descrizione molto approssimativa della filatrice, in cui 
l’unico dettaglio rilevante riguarda la presenza di una grande ruota azio-
nata da pesi, che comunica il suo movimento ad altre ruote più piccole 
tramite cinghie. Toinard aggiunge che l’inventore, che gli ha chiesto di 
aiutarlo a perfezionare la filatrice, lo ha anche pregato di mantenere 
segreto il suo funzionamento, il che spiega il suo silenzio315; quanto allo 
scambio proposto da Locke, Toinard sembra non avervi alcun interesse. 
Conosce il letto per gottosi: sa che si tratta di un’invenzione olandese, 
non inglese316.

314	 Toinard a Locke, 9 luglio 1679 (484); Locke a Toinard, 15 agosto 1679 (492); 
Toinard a Locke, 6 sett. 1679 (501); Locke a Toinard, 20 maggio 1680 (538); Toinard a 
Locke, 27 maggio 1680 (541). Toinard legge “neudi” invece di “nendi”.

315	 Locke a Toinard, 10 giugno 1680 (546); Toinard a Locke, 16 giugno 1680 
(547). 

316	 Probabilmente Toinard aveva appreso del letto da Justel: in una lettera a Lo-
cke del 17 settembre 1679 (504), questi aveva domandato a Locke notizie di un «letto 
per malati» di cui gli aveva parlato (evidentemente quando erano insieme a Parigi). Justel 
sapeva che una macchina simile era stata fabbricata a Leida.
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2.5.6. Le invenzioni dei curiosi. L’ingegno dell’abate Hautefeuille

L’entusiasmo che Toinard aveva mostrato nel 1678 parlando della 
macchina in movimento perpetuo dell’abate Hautefeuille poteva sem-
brare ingenuo; d’altra parte, Locke stesso sembrava dare molto credito 
all’inventore in quel periodo, al punto da parlare a Boyle della sua mac-
china. Nel luglio del 1679, quando Toinard gli invia un libro di Haute-
feuille, Locke sembra già più cauto: all’amico risponde che Hautefeuille 
ha senza dubbio una «mente acuta», ma alcune sue invenzioni potreb-
bero essere difficili da mettere in pratica. 

Alla fine di agosto, Toinard ha un’altra notizia da riferire a Locke a 
proposito di Hautefeuille: questi sta per pubblicare un nuovo libro che 
tratta della maniera di respirare sott’acqua. Si tratta di L’art de respirer 
sous le eau, che uscirà qualche anno dopo317 e che contiene la descri-
zione di una macchina messa a punto dall’abate, che consente di rima-
nere sott’acqua per un tempo prolungato. La macchina consiste in una 
vescica riempita d’aria, munita di una cannula per inalare l’aria in essa 
contenuta e di un’altra cannula per reimmettervi l’aria espirata. L’idea 
alla base del meccanismo è semplice: poiché la respirazione serve a raf-
freddare il sangue (un principio cartesiano), Hautefeuille è convinto che 
l’aria espirata possa essere di nuovo inspirata dopo essersi raffreddata (il 
che dovrebbe avvenire più velocemente nell’acqua). 

Toinard ha qualche perplessità. A Locke riferisce che l’invenzione 
di Hautefeuille sembra trascurare «l’assenza delle parti nutritive dell’a-
ria», evidentemente riferendosi a quella espirata reimmessa nella vesci-
ca; nondimeno, afferma di avere una buona opinione della macchina. A 
settembre comunica all’amico che Hautefeuille ha rimandato la stampa 
del suo libro a causa di un’indisposizione; Locke dovrà dunque aspet-
tare per riceverlo. In ottobre è quest’ultimo a tornare sull’argomento: 
evidentemente è curioso di conoscere la nuova invenzione dell’abate, 
ma non nasconde un certo scetticismo. «Sarei molto felice – scrive – se 
l’aria nella macchina del Signor Hautefeuille funzionasse come quella 
fresca», lo stesso punto sul quale si era soffermata l’attenzione di Toi-
nard318. Un anno dopo, nella lettera del 24 novembre 1680, Toinard an-
nuncia che il libro di Hautefeuille è stato pubblicato; esso porta la data 
del 1681 così da «mantenere la grazia della novità». L’opera, aggiunge, 

317	 Si veda Hautefeuille (1681).
318	 Toinard a Locke, 2 luglio 1679 (481); Locke a Toinard, 15 agosto 1679 (492); 

Toinard a Locke, 20 agosto 1679 (495); 6 sett. 1679 (501); Locke a Toinard, 29 ott. 1679 
(510).
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descrive anche un’altra invenzione dell’abate, un «acustico ovvero oc-
chiali per le orecchie». Pochi giorni dopo, L’art de respirer sous le eau è 
inviato a Locke, che lo riceve nel febbraio del 1681319; quando scrive a 
Toinard per ringraziarlo, ha già letto qualche pagina. Ha trovato alcune 
cose «ben esposte e osservate»; d’altra parte, è convinto che l’esperien-
za distruggerà il «sistema» di Hautefeuille, quello su cui si basa la sua 
macchina per respirare sott’acqua. Locke ha un’opinione diversa sulla 
respirazione, profondamente influenzata dalla fisiologia di Boyle320: la 
sua funzione non sarebbe quella di raffreddare la fiamma vitale nel san-
gue (il «biolychium» di Boyle)321, come suppone Hautefeuille seguendo 
Cartesio, ma piuttosto di riscaldarla e incendiarla. Per questa ragione 
Locke ritiene che la respirazione sia «tanto necessaria in Lapponia per 
coloro che muoiono di freddo quanto lo è nella zona torrida per coloro 
che soffrono il caldo»; la macchina di Hautefeuille non può funziona-
re perché basata sull’idea che sia possibile raffreddare più velocemente 
l’aria espirata nell’acqua, tuttavia non è questo il modo in cui funziona 
la respirazione per Locke. La sua opinione su Hautefeuille sembra co-
munque, nel complesso, meno negativa di quella di altri filosofi naturali: 
Huygens ad esempio considerava le invenzioni dell’abate come contras-
segnate dall’ignoranza e da una mancanza di giudizio322. 

2.5.7. Le invenzioni dei curiosi. Le prodigiose macchine di Römer

Quasi tutti gli inventori che Toinard menziona sono francesi; un 
esempio, oltre ad Hatefeuille, è quell’André Dalesme di cui parla a Lo-
cke subito dopo la sua partenza da Parigi, che sarà successivamente am-
messo all’Académie des sciences. Dalesme avrebbe promesso di comu-
nicare alcune cose «molto curiose» a Toinard, che evidentemente spera 
di poterle riferire presto a Locke; alcuni mesi dopo, il 17 gennaio 1680 

319	 Toinard a Locke, 24 nov. 1680 (594); 1 dic. (597); 15 genn. 1681 (611); Locke 
a Toinard, 20 febb. 1681 (626).

320	 Nel 1666 Locke aveva scritto un breve saggio sulla respirazione intitolato “Re-
spirationis usus”: si veda Dewhurst (1960). Il saggio mostra che Locke era coinvolto nelle 
indagini di Boyle sull’argomento: si vedano Dewhurst (1962) e (1984²: 12-17). Secondo 
Dewhurst, nello scritto Locke avrebbe «incluso molte idee obsolete proprie dei medici 
antichi, insieme all’idea di Swammerdam della respirazione come funzionale a raffreddare 
il sangue». Si veda Dewhurst (1984²: 15). La lettera di Locke a Toinard evidenzia che egli 
non pensava più che Swammerdam avesse ragione nel 1680.

321	 Locke usa questo termine nella lettera. Afferma Boyle: «Un biolychnium, o 
fiamma vitale che brucia continuamente nel cuore, ed è alimentata dalle parti spurie del 
sangue in circolazione». Si veda Birch (1744: II, 535).

322	 Si veda Huygens (1888-1950: VII, 437, in nota).
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(525) Toinard accenna di nuovo a Dalesme ed una sua invenzione, alcu-
ne «penne d’acciaio» che dovrebbero durare almeno due anni323. Altri 
nomi si aggiungeranno a quello di Dalesme, ma uno in particolare, non 
di un francese, diventa ricorrente nelle lettere di Toinard ed evidenzia 
una frequentazione assidua. Si tratta di Olaus Römer, l’astronomo dane-
se che era giunto a Parigi al seguito di Picard; delle sue attività al fianco 
di quest’ultimo Toinard parlerà spesso a Locke, ma mostrerà anche un 
grande interesse per i suoi ingegnosi strumenti scientifici, che descriverà 
puntualmente all’amico.

In una lettera del 30 agosto 1679 (497), il nome di Römer è associa-
to da Toinard ad una prima, ingegnosa macchina: si tratta di un cono di 
rame in cui incanalare il getto di una fontana, così da regolarne l’altezza. 
Toinard aggiunge un disegno del cono insieme a quello di un cilindro, 
che Römer avrebbe scoperto emettere un getto più basso: è molto col-
pito dalla scoperta, che gli sembra nascondere un «paradosso». Pochi 
giorni dopo, il 6 settembre (501) Toinard promette a Locke di inviargli 
il cono di rame324; il 13 dicembre (520) gli riferisce che Römer lo ha 
sperimentato alle fontane di Versailles alla presenza di Colbert, ma si sof-
ferma anche su un’altra macchina che il danese sta costruendo all’Obser-
vatoire, un globo «con un diametro di sei piedi» che ruota attorno ad un 
asse verticale325. Il globo sarebbe munito di una alidade che sostiene un 
telescopio; Toinard si affretta a precisare che l’applicazione dei telescopi 
agli strumenti matematici è da attribuirsi a Picard, non a Römer, ma sem-
bra davvero entusiasta della macchina. Il 12 maggio 1680 (536), Toinard 
aggiunge qualche altro particolare alla descrizione di quest’ultima, che 
sarebbe appoggiata su sottili supporti di ferro bianco e consentirebbe 
di visualizzare la posizione di tutte le stelle, in modo da «risparmiare 
un’infinità di calcoli»; il 27 maggio (541) riferisce che il globo è per il 
delfino di Francia e permette di osservare il movimento di tutti i pianeti. 
Evidentemente si tratta del Planetarium di Römer326; ad agosto, Toinard 

323	 La notizia era già stata comunicata a Locke da Justel in una lettera del 17 set-
tembre 1679 (504).

324	 Il cono dovrebbe viaggiare, nelle intenzioni di Toinard, insieme agli Essais de 
morale di Nicole e ai Remedies de Mme Fouquet, i due testi che si è procurato per Locke, 
ma nelle lettere successive non ne fa più parola quando enumera i doni inviati all’amico.

325	 Probabilmente un’allusione allo strumento era già nella lettera di Toinard a 
Locke del 26 novembre 1679 (517), in cui riferiva che Römer stava lavorando ad «un 
piccolo almanacco portatile che sarà curioso». Toinard avrebbe convinto Römer ad ag-
giungervi «qualcosa riguardo alle longitudini e alla variazione per regolarci nelle nostre 
navigazioni».

326	 Il 24 settembre (573) Toinard lo definisce un «planisfero meraviglioso».
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comunica a Locke che Isaac Thuret, che lo ha fabbricato, ha completato 
il lavoro327.

Poco tempo dopo, il 24 settembre (573) Toinard annuncia che 
Römer ha cominciato a costruire un altro strumento, un planisfero che 
mostrerà «le eclissi e le nuove lune»: si tratta stavolta dell’Eclipsareon328. 
Il 24 novembre lo menziona di nuovo insieme al «globo del diametro di 
sei piedi» (il Planetarium), che sarebbe terminato329; Toinard aggiunge 
che Römer, che pure sembrava essersi perfettamente ambientato a corte, 
ha «la malattia del paese» ovvero desidera tornare in Danimarca. C’è 
una nota di orgoglio intellettuale in quanto aggiunge, ma anche l’eviden-
za di una frequentazione assidua e il rammarico per la sua conclusione: 
«Lo avevo spinto a fare cose che l’avrebbero reso famoso quanto nes-
suno che esercita la sua professione», scrive Toinard330. Quando Römer 
partirà, la mattina del 18 dicembre 1680 (605), Toinard parlerà di un’af-
flizione tale da impedirgli di scrivere.

Dopo una iniziale diffidenza, Toinard ha evidentemente svilup-
pato un legame profondo con Römer; alcune richieste che sottopone a 
Locke manifestano il suo desiderio di rendersi utile all’illustre danese. È 
quanto accade a partire dall’agosto del 1680, quando Toinard comincia 
ad indagare nella corrispondenza con Locke su una invenzione di Denis 
Papin, il matematico e medico francese che aveva lavorato come assi-
stente di Huygens331. Nel 1675 Papin aveva lasciato la Francia e si era 
stabilito in Inghilterra, dove aveva conosciuto Boyle e altri membri della 
Royal Society; aveva collaborato con Boyle dal 1676 al 1679, poi era 

327	 Toinard a Locke, 30 agosto 1679 (497); 13 dic. (520); 12 maggio 1680 (536); 
27 maggio (541); 28 luglio (557). Nella lettera del 18 agosto 1680 (563), Toinard parla di 
due strumenti, un «globo celeste» con un diametro di sei piedi (lo stesso descritto nella 
sua lettera del 30 agosto 1679) e un planisfero di rame. Non sono riuscita a trovare notizia 
del globo.

328	 Toinard a Locke, 27 sett. 1680 (573); 29 sett. (577). L’Eclipsareon fu costruito 
basandosi sulle osservazioni delle eclissi di Tycho Brahe; lo strumento divenne famoso per 
la sua affidabilità e accuratezza. L’Eclipsareon mostra le eclissi di luna e di sole con una 
copertura approssimativamente del 98% su una scala di 200 anni. Toinard si sofferma 
ancora sulla sua descrizione in una lettera a Locke del 2 ott. 1680 (579), in cui loda la sua 
«sorprendente attendibilità».

329	 Toinard a Locke, 24 nov. 1680 (594).
330	 In una lettera a Locke del 15 o 16 genn. 1682 (679) Toinard riferirà che Römer 

è arrivato in Danimarca ed è diventato matematico del re; sta per sposare la figlia del suo 
mentore, Rasmus Bartholin, che è «bella e ricca». Toinard aveva fornito a Locke l’indiriz-
zo di Römer: si veda la sua lettera del 25 nov. 1681 (669).

331	 Si veda Toinard a Locke, 18 agosto 1680 (563).
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diventato assistente di Hooke. L’invenzione che Toinard gli attribuisce 
nella lettera consente di ammorbidire le ossa; si tratta di un “segreto” 
già menzionato in una lettera che Justel aveva inviato a Locke al termine 
del 1679332. Toinard riferisce di esserne stato informato da Römer; a 
Locke domanda alcuni esemplari di ossa ammorbidite con il metodo di 
Papin. L’amico glieli invia a settembre, dopo avergli spedito gli Experi-
mentorum novorum di Boyle333: sembra infatti convinto che sia Boyle 
l’autore della scoperta. Gli Experimentorum novorum rappresentano 
il secondo sequel di un importante trattato di Boyle (1660), ma anche 
il risultato della sua stretta collaborazione con Papin; evidentemente, 
Locke ignora che quest’ultimo ha messo a punto un’invenzione il cui 
funzionamento è già stato mostrato alla Royal Society nel 1679, un «new 
digester or engine for softening bones» di cui fornirà la descrizione in un 
libro pubblicato nel 1681334. Locke sembra al momento non partecipare 
molto alla vita dei virtuosi: di un’altra invenzione su cui Toinard indaga 
nel settembre del 1680 (un congegno fabbricato in Germania, capace di 
spegnere il fuoco senz’acqua) è convinto che non ci sia traccia in Inghil-
terra ma solo una «proposta», mentre risulta che esso fosse nelle mani 
dei membri della Royal Society335. 

Toinard sembra più informato di Locke al momento a proposito 
delle attività dei virtuosi, proprio grazie alla vicinanza con Römer; dietro 
sua richiesta, l’8 settembre 1680 (569) domanda notizie all’amico inglese 
su un’altra invenzione di Papin, un «arquibuse a vent» ovvero un fucile 
ad aria compressa. Toinard è convinto che ci sia un’invenzione simile 
in Francia, per cui non sarebbe necessario procurarsela in Inghilterra; 
probabilmente non vuole disturbare ulteriormente Locke. D’altra parte, 
Römer sembra molto interessato al fucile di Papin e Toinard non vuole 
deluderlo: pochi giorni dopo, l’11 settembre (570), domanda a Locke 
di procurarsi uno degli archibugi per il danese336. Qui comincia una 
serie di messaggi contraddittori: il 24 settembre (573) Toinard ritira la 

332	 Si veda Justel a Locke, 29 novembre 1679 (518).
333	 Si veda Locke a Toinard, 3 sett. 1680 (566); Boyle (1680).
334	 Si veda Robinson (1947: 48- 50); Papin (1681). Il digester arriverà presto in 

Francia. Il Il 21 maggio 1681 (637) Toinard scriverà a Locke: «abbiamo ora qui la mac-
china di Papin per ammorbidire le ossa». Toinard riferisce anche di avere la traduzione in 
francese del Digester. 

335	 Birch (1756-57: IV, 40-1); Toinard a Locke, 8 sett. 1680 (569); Locke a Toi-
nard, 4 ott.1680 (580). 

336	 La richiesta è velata: Toinard riferisce solo che Römer vorrebbe sapere se si 
vendono gli archibugi di Papin, se fanno un «grande effetto» e quanto costano.
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richiesta, avendo trovato la descrizione dell’archibugio di Papin negli 
Experimentorum di Boyle (lo sclopetum pneumaticum dell’art. 11, exp. 
xviii). Toinard pensa che la descrizione possa bastare a Römer; aggiunge 
che ci sarebbe un congegno simile, ma «assai più semplice» in Francia 
(forse quello di cui parla l’accademico francese François Blondel)337. 
Il 4 ottobre (580), Locke riferisce che Papin avrebbe un archibugio da 
vendere e che si sarebbe trattenuto dal chiedergli il prezzo proprio a 
causa di quanto Toinard gli ha scritto; il 13 ottobre (585) Toinard torna 
sui suoi passi e domanda nuovamente l’archibugio per Römer. Locke 
però ha lasciato Londra nel frattempo: il 24 ottobre (587) comunica 
a Toinard di avere incaricato Hooke di preoccuparsi della richiesta di 
Römer. Il 3 novembre (589), Toinard torna nuovamente sui suoi passi: 
Römer sta per tornare in Danimarca, pertanto è meglio non spedire nul-
la per lui a Parigi. 

Tutte queste peripezie evidenziano il desiderio di Toinard di non 
scontentare Römer, ma anche il suo imbarazzo nell’importunare Locke; 
la devozione che nutre per entrambi gli crea qualche difficoltà. Da parte 
sua, Locke si mostra sempre pronto ad esaudire i desideri nell’amico 
ma assai più parco nel fornire notizie riguardanti le attività dei virtuosi 
inglesi. Probabilmente il timore di creare rivalità, ma anche una certa 
dose di prudenza, gli raccomandano il silenzio. 

2.6. Le osservazioni astronomiche. I viaggi dell’abate Picard

L’interesse di Toinard per le osservazioni astronomiche doveva 
essere chiaro a Locke già prima della sua partenza per l’Inghilterra; a 
novembre del 1678, dunque mentre era ancora in Francia, aveva rice-
vuto una lettera dell’amico che gli riferiva di avere osservato un’eclissi 
di luna338. A Toinard Locke deve l’incontro con l’astronomo Picard; 
si tratta di uno dei nomi che si incontrano più frequentemente nella 
corrispondenza degli anni 1679-82. I viaggi e le osservazioni dell’astro-
nomo francese sono fedelmente riportati da Toinard nelle sue lettere: il 
14 maggio 1679 (470), quindi poco dopo la partenza di Locke da Parigi, 
gli riferisce la prima, importante notizia relativa alle attività dell’abate. 
Picard, che manda i suoi saluti a Locke, ha intenzione di andare a “cac-

337	 Si veda Blondel (1683: 43); Blondel attribuisce l’invenzione al francese Marin 
Bourgeois nel tardo cinquecento. Si veda Toinard a Locke, 8 sett. 1680 (569); 11 sett. 
(570); 24 sett. (573). 

338	 Toinard a Locke, 11 nov. 1678 (420).
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ciare” (canarder) i satelliti di Giove in Bretagna, precisamente all’isola 
di Ouessant e a Belle-Île; l’idea è quella di seguire il suggerimento di 
Cassini, che aveva proposto di confrontare i tempi delle immersioni ed 
emersioni dei satelliti in luoghi diversi per determinarne la longitudine 
con esattezza339. Toinard lo conferma nella lettera dell’11 giugno (477), 
dove precisa che Picard va ad Ouessant per «prendere le longitudini 
mediante i satelliti».

Qualche giorno dopo, il 2 luglio (481) Picard è nuovamente men-
zionato in una lettera di Toinard per alcune osservazioni sulla pesantez-
za dell’aria che avrebbe compiuto con Cassini all’osservatorio di Parigi; 
in un’altra lettera del 6 agosto (489) il suo nome è associato a quello 
di Römer, direttamente coinvolto nell’impresa dell’abate in Bretagna. 
Picard deve recarsi ad Ouessant ad osservare i satelliti mentre Römer 
compirà le medesime osservazioni all’Osservatorio di Parigi: la differen-
za tra i tempi delle loro osservazioni determinerà le longitudini dei due 
luoghi. Un commento di Toinard lascia trasparire qualche inquietudine 
riguardo all’impresa, ma anche la soddisfazione per l’esservi direttamen-
te coinvolto: «voi non sapreste immaginare – scrive a Locke – che cosa 
abbiamo escogitato Ste Colombe, io e Picard per avere il consenso a 
questo viaggio, che è più per la gloria del Re e dei suoi ministri che per 
il nostro interesse». L’impresa di Picard sembra essere poco apprezzata 
a corte, per questo è stato necessario adoperarsi molto per promuoverla.

Un’interessante ipotesi di un altro abate, Godefroy, è riportata da 
un poco convinto Toinard a Locke nella lettera: secondo Godefroy, la 
maggiore durata dell’estate rispetto all’inverno nell’emisfero settentrio-
nale dovrebbe far supporre che la terra sia ovale, non sferica. Toinard 
commenta: «per sistemi di questa natura occorre essere geometri, ed 
avere fatto più osservazioni», ma Godefroy è un medico e non un geo-
metra. Probabilmente Toinard pensa che Locke non prenderà sul serio 
l’ipotesi dell’abate; egli invece sembra colpito quando gli risponde il 15 
agosto (492), perché si augura di vederla resa pubblica. Si tratta però 
di un breve commento: Locke si è spostato nel frattempo da Londra 
ad Olantigh, la residenza di John Banks. Ha bisogno di riprendersi in 
salute, inoltre continua a prendersi cura dell’educazione di Caleb340 . 

339	 Cassini aveva pubblicato le effemeridi nel 1668: in esse erano previsti transiti, 
immersioni ed emersioni dei satelliti di Giove. Immersioni ed emersioni potevano essere 
utilizzate, secondo Cassini, come cronometri: la differenza tra i tempi locali in due punti 
della terra nei quali una certa occorrenza era osservata forniva la differenza in longitudine 
tra i due punti. Si veda Cassini (1668).

340	 Locke rimane ad Olantigh fino all’ottobre del 1679. 
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Il 20 agosto (495), in un’altra lettera a Locke Toinard annuncia 
che Picard si recherà a breve a Brest per ripetere l’esperienza di Oues-
sant; il 30 agosto (497) ritorna sull’argomento per precisare che Picard 
e Römer sono nuovamente a caccia di satelliti, ciascuno nella sua posta-
zione ovvero il primo a Brest e il secondo a Parigi. Stiano dunque attenti 
gli amici di Locke a non sporgersi dalle finestre durante la notte, perché 
qualche satellite abbattuto potrebbe colpirli! Scherzi a parte, Toinard 
ha qualcosa di importante da proporre a Locke: «sarebbe bene che voi 
Signori osservaste questi stessi satelliti a Londra e a Greenwich nello 
stesso momento in cui Picard e Römer lo fanno in Bassa Bretagna e a 
Parigi», scrive.

Locke però non risponde, essendo ancora ad Olantigh. In una 
lettera del 10 settembre 1679 (502), Toinard gli invia un resoconto det-
tagliato delle attività di Picard e Römer, trasfigurato in un’immagine di 
gusto letterario. I «poveri satelliti» sono stati maltrattati da tutti, «fran-
cesi e stranieri, abati e protestanti»; sono fuggiti con la coda tra le gambe 
e torneranno a farsi vedere solo tra alcuni giorni. Toinard ha partecipato 
alla “caccia” al fianco di Römer, il capo degli «spioni»; tutto il cielo ne 
è stato sconvolto. La sua presenza, spiega a Locke, avrebbe avuto una 
funzione strategica: Römer è un danese, non un francese, e la Danimarca 
non ha ancora ratificato la pace con la Francia (ma lo farà a breve, il 27 
settembre). Toinard avrebbe avuto dunque il compito di vigilare sull’o-
perato di Römer, data l’importanza delle sue osservazioni dal punto di 
vista politico; Picard dovrà infatti utilizzare i dati raccolti per corregge-
re la carta di Francia, una faccenda delicata che Toinard vorrebbe non 
fosse stata affidata all’abate. Se la Spagna acquisterà in lunghezza, o se 
i confini saranno ritoccati altrove, Colbert potrebbe infatti irritarsi con 
lui e con tutti i membri dell’Accademia delle scienze. 

Il 17 settembre (505) Toinard scrive nuovamente a Locke a pro-
posito dei satelliti: a breve Giove e la sua scorta saranno nuovamente 
«maltrattati» dai cacciatori, che mireranno alle loro ali e code. Una let-
tera dell’amico lo raggiunge il 13 ottobre (508), e testimonia un certo 
interesse per l’argomento: Locke ha informato Boyle, che allerterà gli 
«artiglieri celesti» della Royal Society riguardo ai satelliti. Ha inoltre 
consegnato una lettera di Römer, che probabilmente viaggiava acclusa 
a quella di Toinard del 17 settembre, all’astronomo reale John Flam-
steed; la lettera, datata 5 settembre 1679, è presente nell’epistolario di 
Flamsteed e contiene un resoconto delle osservazioni effettuate sui sa-
telliti in Francia, unitamente ad una richiesta di collaborazione. Römer 
chiede a Flamsteed «di prestare attenzione ad eclissi di questo tipo», 
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ovvero alle immersioni-emersioni dei satelliti, anche al fine di aiutare i 
colleghi francesi in caso di maltempo341. Locke aggiunge che Boyle sa-
rebbe a conoscenza del contenuto della lettera di Römer, di cui avrebbe 
informato anche Hooke: gli inglesi sarebbero dunque pronti a collabo-
rare, se non fosse per la nuvolosità del cielo che impedisce al momento 
qualunque osservazione. Locke attribuisce scherzosamente la causa «di 
questa oscurità, di queste nubi e nebbie» ad un disegno divino, inteso a 
preservare i virtuosi da eventuali persecuzioni: «crederete che ho ragio-
ne – così scrive a Toinard – quando vi ricorderete che in altri tempi nella 
stessa Oxford si trattavano da eretici tutti coloro che sapevano il greco e 
che Bacone ne è stato bandito perché sapeva un po’ di matematiche». Si 
tratta ovviamente di uno scherzo: Locke probabilmente intende rispon-
dere a tono alla brusquerie di Toinard di alcuni mesi prima (la possibile 
impiccagione del luterano Römer in Inghilterra), che dipingeva gli ingle-
si come assai poco tolleranti342. 

Una lettera successiva di Locke del 29 ottobre (510) non fa rife-
rimento ai satelliti ma a qualcosa di più modesto, le osservazioni del 
tramonto del sole effettuate da un suo amico con uno strumento con il 
raggio di tre miglia; neppure Toinard fa più riferimento ai satelliti quan-
do scrive a Locke il 26 novembre (517). Soltanto il 12 maggio 1680 (536) 
ritorna sull’argomento: a Locke invia una lettera che include una breve 
nota di Picard, che riferisce l’apparizione di alcune macchie solari. Po-
chi giorni dopo, il 20 maggio (538), Locke si congratula per le osserva-
zioni di Picard, che spera di potere presto trasmettere agli astronomi 
inglesi; evidentemente l’idea di Römer di una collaborazione tra francesi 
e inglesi piace al filosofo (purché ovviamente non si tratti di Cartesiani, i 
«vostri filosofi» nella lettera, bacchettati per le inconsistenze della teoria 
dei vortici)343. D’altra parte, le macchie solari non erano visibili in In-

341	 Flamsteed (1995: I, 699-702). La lettera è in latino e riporta al termine la nota 
«Accepi a Domino Lock inclusam suis Sept 17/27 1679». 

342	 Si veda la lettera di Toinard a Locke dell’11 giugno 1679 (477). In quella occa-
sione, Toinard aveva riferito a Locke che alcuni amici comuni (Thévenot, Auzout, Bernier 
e Thuret), che erano presenti quando aveva pronunciato la brusquerie, lo avevano invitato 
a non ripeterla di fronte a Locke perché gli inglesi «non capiscono affatto lo scherzo».

343	 Nella lettera Locke riferisce a Toinard della caduta di grandi chicchi di grandi-
ne su Londra; prendendo spunto dal fenomeno critica la dottrina cartesiana dei vortici, in-
capace di spiegare come corpi di tale grandezza possano rimanere sospesi nell’atmosfera. 
Le qualità occulte dei Peripatetici, commenta Locke con ironia, crollerebbero sotto il peso 
di tali corpi. La teoria dei vortici era ampiamente seguita in Inghilterra e sul continente 
per spiegare meccanicamente il movimento dei corpi celesti; era un luogo comune per i 
filosofi naturali chiamare il sistema solare il «nostro vortice». Anche Locke usa il termine; 
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ghilterra al momento (e non lo saranno per tutto il 1680)344; c’è un certo 
imbarazzo nelle parole di Locke a questo riguardo.

Non so tuttavia – scrive a Toinard – se qualcosa di questo tipo è stato 
osservato qui dai nostri filosofi; ho chiesto ad una o due persone a riguardo, 
ma solo casualmente, perché la gente comune guarda il sole solo per stabilire il 
momento della cena o del gioco.

Una lettera di Toinard del 27 maggio 1680 (541) contiene una 
notizia importante riguardo alle macchie solari: stando a quanto gli ha 
comunicato Picard, esse riappariranno il 15 del mese successivo per-
ché, «essendo molto vicine al sole, ne seguono il percorso attorno al suo 
centro»345. Toinard suggerisce di allertare gli astronomi inglesi; la sua 
lettera arriva tuttavia troppo tardi, tenendo conto della diversità dei ca-
lendari. Quello giuliano, in uso in Inghilterra, è infatti dieci giorni avanti 
rispetto a quello gregoriano a cui fa riferimento Toinard; la data del 15 
giugno è dunque già passata quando Locke riceve la lettera, l’8 giugno. 
Il filosofo sembra molto risentito:

sospetto – scrive a Toinard il 10 giugno (546) – che la ragione per cui essa 
[la lettera] ha tardato in qualche modo a raggiungermi è che le macchie solari, 
come affermi, dovevano riapparire […], perché sono sicuro che non tieni conto 
del nostro calendario obsoleto ed erroneo. Tuttavia posso facilmente tralasciare 
quello spettacolo fintanto che una costellazione di uomini illustri si degna di 
prendermi in considerazione. Posso ben dire una costellazione, posto che i loro 
sublimi e brillanti talenti e la loro gloria imperitura sorpassa di gran lunga tutto 
ciò che possiamo vedere al di sopra di noi in quei corpi celesti. 

C’è senz’altro dell’ironia nelle parole di Locke. Egli sospetta che 
il ritardo della lettera sia voluto: gli astronomi francesi avrebbero voluto 
tenere per sé la scoperta delle macchie solari. 

Toinard non risponde all’accusa, ma i molti doni che invia all’a-

in una nota nel journal del 1 febb. 1679 (British Library Add. MS. 15642, pp. 8-9) scrive: 
«Il signor Toinard mi ha mostrato un nuovo sistema del nostro vortice (Tourbillon)». La 
lettera a Toinard evidenzia lo scetticismo di Locke riguardo alla teoria dei vortici; nono-
stante questo, egli continua a usare il termine ancora nel 1695, precisamente il 2 luglio, in 
una lettera a William Molineux (V, 1921). La critica di Newton ebbe un’importante ruolo 
nel convincere Locke della non validità della teoria: si veda Locke (1697: 309).

344	 Questo è ciò che riferiva l’astronomo John Flamsteed: si veda Flamsteed 
(1684). Le macchie solari erano state visibili in Inghilterra nel 1676 e lo saranno nel 1684, 
ma non nel 1680.

345	 La lettera successiva di Toinard, del 9 giugno (545), aggiunge altre informa-
zioni: delle due macchie solari che erano state avvistate, una secondo Picard si sarebbe 
dissipata, mentre l’altra dovrebbe riapparire insieme ad un’altra più grande.
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mico nei mesi successivi (tra i quali vari numeri dell’almanacco La con-
noissance des Temps, che piace molto a Locke) sembrano sottendere una 
richiesta di scuse. Una sua lettera del 28 luglio 1680 (557) annuncia un 
nuovo viaggio di Picard, stavolta a Bordeaux e a Bayonne, «per osserva-
re le longitudini e le latitudini». «Sarebbe bene – scrive a Locke –, che i 
vostri signori volessero nel medesimo tempo andare a caccia di satelliti, 
a questo colpo non potrebbero senz’altro scappare». Si tratta di un nuo-
vo tentativo di intrecciare una collaborazione, al quale Locke si mostra 
subito favorevole: il 5 agosto (560) risponde all’amico che, se Picard 
«avrà la bontà di comunicare i tempi delle sue osservazioni dei satelliti», 
i filosofi inglesi saranno pronti a fare la loro parte. Hooke, Flamsteed e 
altri saranno ben lieti di «essere della partita»; Toinard dovrebbe scrive-
re qualche parola a Hooke, in modo da avvisarlo. L’indirizzo di quest’ul-
timo si trova proprio al termine della lettera di Locke.

Il 14 agosto 1680 (562), una nuova lettera di Toinard raggiunge 
Locke, con un importante poscritto: Picard è partito per Bordeaux e 
conta di compiere le sue osservazioni il 6 o 7 settembre. A breve co-
municherà a Locke «i giorni e le ore delle immersioni», in modo che 
gli astronomi inglesi possano essere pronti; contatterà anche Römer per 
conoscere le date delle sue osservazioni a Parigi. 

Toinard evidentemente non ha ancora ricevuto la lettera di Locke 
(quella del 5 agosto) quando gli scrive il 18 dello stesso mese (563), per-
ché gli domanda gli indirizzi di Hooke e Flamsteed; a loro intende co-
municare i giorni nei quali Picard compirà le sue osservazioni al confine 
con la Spagna, e Römer le sue a Parigi, perché Locke potrebbe essere in 
viaggio per la Francia a breve secondo quanto gli ha riferito. Il viaggio è 
invece rimandato: Locke ne informa Toinard il 30 agosto (566), fornen-
dogli nuovamente l’indirizzo di Hooke.

La lettera successiva di Toinard, datata 8 settembre 1680 (569), 
esprime la «costernazione generale» degli amici francesi di Locke, che 
speravano di rivederlo presto; Toinard afferma di avere scritto a Hooke, 
ma non aggiunge nulla riguardo all’osservazione dei satelliti e piuttosto 
chiede notizie di un «trattato sui movimenti della luna con delle tavole 
molto ben fatte il cui autore si chiama Jomson». L’informazione, precisa, 
sarebbe stata fornita da Hooke a Justel, ma interessa anche lui: si tratta 
infatti di un modo facile di determinare le lune nuove, passate e future. 
Toinard aggiunge qualcosa sulla pubblicazione del Voyage d’Uraniborg 
di Picard346, che spera di potere procurare a Locke; ne aveva già annun-

346	 Si veda Picard (1681).
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ciato l’uscita il 27 maggio 1680 (541), quando aveva parlato di un petit 
folio stampato al Louvre in cui si trovava un resoconto delle osservazioni 
dell’abate a Uranibourg, Montpellier e Brest, e del viaggio di Römer in 
Inghilterra347. Il libro purtroppo non si vende, lamenta Toinard a set-
tembre, malgrado esso contenga cose che «saranno regole eterne per la 
posterità per giudicare dei cambiamenti che possono arrivare»348. 

Un’altra lettera di Toinard dell’11 settembre (570) contiene le os-
servazioni di Römer sull’immersione del primo satellite, effettuate una 
settimana prima a Parigi; Picard è invece sui Pirenei, precisamente a Ba-
yonne. Toinard, che non può prendere parte all’impresa perché malato, 
ha inviato a Hooke il calendario delle osservazioni previste fino a metà 
novembre, ma chiede a Locke di avvisare anche Flamsteed (del quale 
non ha l’indirizzo).

La lettera successiva di Toinard, del 2 ottobre (579), riporta i sa-
luti di Picard; l’abate avrebbe «spianato i Pirenei» e si avvierebbe alla 
foce della Garonna, per proseguire le sue osservazioni. Picard vorrebbe 
sapere se gli astronomi inglesi si sono messi al lavoro; «meglio tardi che 
mai», commenta Toinard. A Locke raccomanda: «esortateli dunque a 
continuare o a cominciare».

La lettera ribadisce dunque il desiderio di una collaborazione; il 
13 ottobre (585), Toinard chiede nuovamente notizie a Locke sulle os-
servazioni degli astronomi inglesi, visto che non ne ha fatto parola, ma 
Locke è ad Oxford e dunque lontano sia da Hooke che da Flamsteed. 
Il 24 ottobre (587), Locke riferisce a Toinard che non sa nulla delle os-
servazioni dei virtuosi, e che spera di farne qualcuna lui stesso là dove si 
trova; Hooke gli avrebbe comunque assicurato che avrebbe allertato «i 
più abili e più affezionati» alla scienza dell’astronomia.

Proprio ad Hooke fa riferimento un’altra lettera di Toinard del 
24 novembre (594), che incorpora una richiesta di Thévenot: l’abate 
vorrebbe qualche informazione su alcuni libri di Hooke, in uno dei 
quali si parla del livello (la livella a bolla d’aria), in un altro dei corpi 
elastici e in altro ancora del movimento della terra349. Secondo Théve-

347	 Del libro di Picard Toinard aveva parlato a Locke anche il 9 giugno (545): 
«attendo con estrema impazienza – gli aveva scritto in quella occasione – che il suo libro 
sia completato per inviarvelo, se posso ottenerlo prece vel precio».

348	 Anche nella successiva del 13 ottobre (585), Toinard ripete che le osservazioni 
di Picard, delle quali spera sempre di ottenere una copia per Locke, non si vendono. 

349	 I libri saranno identificati da Locke nella sua lettera del 23 dicembre 1680 
(600) come Hooke (1674a), (1676) e (1674b). Nel primo Hooke negava l’attendibilità del-
le procedure di osservazione astronomica di Hevelius, compromesse dalla variabilità delle 
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not, che riporta quanto Picard avrebbe dichiarato pubblicamente, in 
quest’ultimo libro sarebbe presente un errore; la lettera non dice altro 
sull’argomento, ma il riferimento è ad una vecchia querelle. Nel 1671 
Picard aveva pubblicato il suo libro Mesure de la terre, nel quale aveva 
fornito prova della variazione di una stella che tuttavia dubitava fosse 
effetto della parallasse annuale. Il libro di Hooke, An Attempt to Prove 
the motion of the Earth from Observations350, smentiva la tesi di Picard: 
secondo Hooke, la variazione era una prova evidente della parallasse 
annuale delle stelle, che a sua volta convalidava la tesi della rotazione 
della terra attorno al sole. Locke prende le parti di Hooke nella lettera 
che invia a Toinard il 13 dicembre (600), ma lo fa con grande corte-
sia: Picard «scoprirà che egli [Hooke] non si è ingannato quando avrà 
ben esaminato la cosa». Per contro, Toinard sembra sostenere Picard 
quando risponde a Locke pochi giorni dopo: l’errore di Hooke sarebbe 
comprovato da ripetute osservazioni effettuate dall’abate351. Accenna 
anche ad una nuova pubblicazione di Picard, una ristampa di quanto ha 
già scritto a proposito della misura della terra e del livello, di «tutte le 
sue osservazioni già pubblicate e di altre nuove». Non è chiaro a quale 
testo si riferisca; è possibile che Picard gli abbia parlato di un progetto 
per il futuro352. 

Malgrado Locke sia lontano dalle attività degli astronomi inglesi 
al momento, Toinard continua a tenerlo informato: in una lettera del 
27 novembre 1680 (595), gli riferisce che presto riceverà da Römer le 
longitudini e latitudini stabilite con le recenti osservazioni, che saranno 
pubblicate in un numero de La connoissance des temps. Locke chiederà 
l’almanacco a Toinard il 13 dicembre (600), segno evidente del suo inte-
resse per le osservazioni di Picard.

Gli sforzi di Toinard di creare un collegamento con i virtuosi sem-
brano avere successo: nella sua lettera del 18 e 22 dicembre 1680 (605) 
riferisce a Locke di avere ricevuto direttamente da Hooke le osserva-
zioni dei satelliti effettuate da Flamsteed, che avrebbe già provvedu-
to a consegnare a Picard. Le osservazioni gli sono state recapitate dal 

misurazioni causata dall’alterazione degli strumenti. Nell’ultimo era auspicato lo sviluppo 
di una seconda generazione di strumenti astronomici, capaci di combinare le lenti con 
strumenti di misura.

350	 Si veda Hooke (1674b).
351	 Toinard a Locke, 18 e 22 dicembre 1680 (605).
352	 Potrebbe trattarsi del Traité du nivellement di Picard, che contiene un abregé 

de la mesure de la terre, ma si tratta di una pubblicazione di qualche anno successiva. Si 
veda Picard (1684).
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giovane Edmund Halley, in visita a Parigi, unitamente ad una lettera di 
presentazione di Hooke353; Halley, che ha solo 24 anni al momento, è 
già noto nell’ambiente parigino dei curiosi come l’autore del Catalogus 
stellarum australium, di cui Toinard aveva chiesto a Locke una copia nel 
maggio del 1679. Il Catalogus è il frutto della sua permanenza sull’isola 
di Sant’Elena negli anni 1677-1678; da questa esperienza Halley è torna-
to con numerose osservazioni sulle stelle australi, destinate a completare 
il catalogo di Tycho Brahe.

Toinard aveva promesso a Locke di tornare sul confronto tra le 
osservazioni di Picard e quelle di Flamsteed, ma non lo farà; la sua atten-
zione, così come quella degli astronomi francesi che frequenta, sarà cat-
turata da un altro fenomeno, l’apparizione della Grande cometa. Nella 
lettera a Locke, Toinard riferisce di avere accompagnato Halley all’os-
servatorio parigino, dove una grande folla si sarebbe radunata per osser-
vare la cometa da poco apparsa nei cieli; si tratta della Grande cometa 
avvistata nel novembre del 1680 da Gottfried Kirch, che sarà visibile 
fino al marzo del 1681354. Toinard fornisce a Locke molte informazioni a 
questo proposito (grandezza e luminosità della cometa, lunghezza della 
coda, etc.), alcune delle quali non hanno nulla a che fare con i conte-
nuti di una la comunicazione scientifica: il fine dell’Accademia, riferisce 
all’amico, è quello di trovare una maniera di prevenire la diffusione delle 
nefaste influenze della cometa sulla popolazione, un progetto a cui do-
vrebbe collaborare anche la Royal Society355.

Sulla cometa Toinard ritorna anche nelle lettere successive, alter-
nando facezie a informazioni scientifiche. In una lettera del 1 gennaio 
1681 (608), riferisce che secondo Picard essa tornerà ad essere visibile 
entro pochi giorni; si tratterà in questo caso del “maschio”, mentre la 
cometa avvistata a novembre era la “femmina”. Toinard fa riferimento 
ad una credenza ancora diffusa a quel tempo, secondo la quale le comete 
potevano muoversi solo in linea retta; una cometa che sembrava muover-
si verso il sole non si pensava fosse la stessa che, dopo qualche tempo, 
si allontanava da esso. Questa credenza sarà messa in discussione per la 
prima volta da Flamsteed nella primavera del 1681: Flamsteed proporrà 

353	 Halley scriveva a Hooke il 5/15 gennaio 1681 per ringraziarlo di averlo intro-
dotto a Toinard e Justel; si veda Halley (1932:48).

354	 Si veda Kirch (1681).
355	 Come nel caso dei satelliti, anche in questo caso Toinard si cimenta in una de-

scrizione di sapore letterario piuttosto che scientifico. La cometa, scrive a Locke, «ce l’ha 
con gli uccelli, perché all’inizio ha tentato di prendere il corvo per la coda e ieri il cigno 
per l’ala».
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di considerare la duplice apparizione come relativa ad un’unica cometa, 
avvistata rispettivamente prima e dopo il suo transito attorno al sole356.

Un’altra lettera di Toinard del 5 gennaio 1681 (609) dimostra la 
benevolenza di Picard verso Locke: essa contiene un resoconto delle sue 
osservazioni sulla “seconda” cometa a partire dal 29 dicembre 1680, in 
cui sono riportate le distanze rispetto alle varie costellazioni. Altre osser-
vazioni di Picard sulla cometa compaiono nella lettera che Toinard invia 
a Locke il 15 gennaio (611); «la cometa non ha affatto una parallasse 
sensibile – si legge nella lettera –, o almeno era incomparabilmente più 
lontana della luna».

Per tutto questo tempo, Locke non risponde. Toinard sembra al-
larmato quando gli scrive il 5 febbraio (619), perché gli domanda la 
ragione del suo silenzio. Probabilmente una lettera di Locke datata 9 
febbraio (623) lo raggiunge poco dopo; essa contiene un ringraziamento 
sentito a Picard per le sue osservazioni sulla cometa e inoltre un cenno 
al suo cattivo stato di salute. Un’altra lettera di Locke datata 20 febbraio 
(626) contiene la richiesta delle longitudini determinate da Picard, che 
Römer aveva promesso a Toinard; evidentemente, Locke sta cercando 
di recuperare il tempo perduto.

Una lettera di Toinard del 23 febbraio (629) rivela una certa fami-
liarità con i virtuosi inglesi: egli riferisce di avere avuto una lunga con-
versazione con Halley a proposito dell’isola di Sant’Elena, ma accenna 
anche alle copie del nuovo libro di Hautefeuille che avrebbe inviato in 
dono a Boyle e Hooke. A Locke Toinard ha procurato qualcos’altro, 
precisamente alcuni numeri dell’almanacco La connoissance des temps 
e quattro tavole con le effemeridi dei pianeti per il 1681; a lui domanda 
notizie di altre effemeridi prodotte sul suolo inglese, una richiesta che 
proviene da Picard.

Evidentemente, la stretta frequentazione con Picard rende Toinard 
edotto su quanto accade nell’ambiente degli astronomi francesi, ma anche 
particolarmente sensibile ai torti subiti dall’abate. Toinard aveva già riferi-
to a Locke lo scarso interesse che la corte aveva mostrato per l’impresa di 
Picard ad Ouessant e l’indifferenza con cui era stato accolto il suo Voyage; 
in una lettera del 21 maggio (637), il suo disappunto si concentra sulla 
disparità di trattamento tra Picard e Cassini. L’Abregé di quest’ultimo, 
dedicato alla cometa, è appena uscito; secondo Toinard, esso «non può 
mancare di essere eccellente perché l’autore riceve novemila livree di pen-

356	 La scoperta sarà attribuita a Newton, con grande disappunto di Flamsteed: si 
veda Clark, Clark (2001).
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sione dal Re, ed è ben alloggiato all’Osservatorio», mentre le osservazio-
ni di Picard si stimano poco perché non gode di tali privilegi. Lo status 
sociale ed economico di Cassini, dal 1671 direttore dell’osservatorio di 
Parigi, era effettivamente molto diverso da quello di Picard; anche i privi-
legi concessi ad Huygens superavano di gran lunga quanto Picard potesse 
sperare357. Dieci giorni dopo, in una lettera datata 31 maggio 1681 (638), 
Locke rassicura Toinard riguardo ai suoi sentimenti nei confronti di Pi-
card: «non smetto di avere una grande stima per le osservazioni dell’abate 
Picard benché la sua pensione non si avvicini affatto a nove mila livree, 
perché trovo che gli astri influenti per l’argento non lo sono per la stima». 
Locke non ha ancora letto il Voyage, ma ha avuto modo di apprezzare il 
talento dell’abate grazie all’almanacco da lui diretto, La connoissance des 
temps; certamente è sincero quando manifesta la sua ammirazione per lui.

Picard è ancora menzionato in una lettera di Toinard del 22 giugno 
1681 (642) per una «malattia venerea», ovvero le sue ripetute osserva-
zioni di Venere; Toinard ribadisce il suo primato quanto all’applicazione 
di strumenti matematici ai telescopi e all’uso di lenti dotate di griglie 
di precisione, evidenziandone i meriti. In un’altra lettera del 24 agosto 
(655), Picard è nuovamente menzionato da Toinard per l’osservazione 
di una singolare eclissi di luna avvenuta il 29 agosto, un adulterium solis 
et lunae di cui anche Toinard sarebbe stato testimone358; i dati raccolti 
durante l’osservazione sono allegati alla lettera, segno evidente della sti-
ma che Picard nutre per Locke. 

Anche nei mesi successivi, Toinard continua a tenere informato 
Locke sugli spostamenti di Picard. In una lettera del 24 settembre 1681 
(659), gli riferisce che l’abate sarà presto a Saint Malo per determinarvi 
le longitudini mediante l’osservazione dei satelliti; suo partner nell’im-
presa sarà Philippe de la Hire, che era già stato al suo fianco nel 1679 
e nel 1680. De la Hire è quel «Longomontaus di Picard» a cui Toinard 
faceva riferimento in una lettera del 6 agosto 1679 (489), l’assistente 
dell’abate che era rimasto con Römer a Parigi mentre il primo era sull’i-
sola di Ouessant359.

357	 La politica di Luigi XIV tendeva a privilegiare economicamente i talenti stra-
nieri. Si veda a riguardo Stroup (1990: 32).

358	 Una simile eclisse lunare era già stata osservata a Parigi nel 1666: si veda Payen 
(1666: 426). Nell’adulterium, la luna è eclissata mentre il sole apparentemente è ancora so-
pra l’orizzonte; queste eclissi orizzontali erano state osservate già ai tempi di Plinio, come 
nota Toinard nella lettera: «Ciò che Plinio riferisce a riguardo vi è noto». 

359	 Longomontanus, astronomo e matematico danese, fu il principale discepolo di 
Tycho Brahe. Riguardo a de la Hire, si veda Hsia (2009: 96).
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Toinard è sicuro che Picard gli invierà le sue osservazioni quando 
avrà saputo che sono per Locke; ad altre osservazioni dell’abate, quelle 
sull’eclissi di luna del 29 agosto, fa riferimento in un’altra lettera del 28 
settembre (661), in cui chiede conferma della loro ricezione. Nella lette-
ra che Locke invia all’amico il 14 ottobre (665), la ricezione è conferma-
ta; gli «spioni del cielo» inglesi hanno avuto le «maliziose» osservazioni 
di Picard sull’adulterium.

Il 15 ottobre (667), Toinard riporta a Locke le notizie che riceve 
da Picard dalla Bretagna: l’abate sarà presto a Saint Malo, dove «pun-
terà all’ala» di uno dei satelliti. «C’è un osservatore dell’Accademia a 
Dunkerque per fare la medesima cosa – aggiunge Toinard riferendosi a 
de la Hire –, e il signor Cassini a Parigi»; non dubita che Picard ne par-
lerà anche agli inglesi. Da questo momento, tuttavia, non troviamo più 
nulla che riguardi le osservazioni astronomiche nella corrispondenza. 
Toinard si trasferisce ad Orléans per prendersi cura della madre malata; 
interrotti i rapporti con Picard, sembra non avere più alcun interesse 
nell’argomento.

2.7. L’orologeria

Quando Locke descrive ammirato nel journal l’orologio astrono-
mico della cattedrale di Lione, o quando annota ciò che Picard gli ha 
insegnato a proposito del corretto funzionamento di un orologio360, è 
chiaro che ha una certa competenza in materia. Nella corrispondenza 
Toinard gli attribuisce una grande esperienza nell’orologeria: «sono 
molto contrariato – scrive all’amico l’8 settembre del 1680 (569) – per 
non avere avuto in altre occasioni due o tre delle vostre lezioni su questa 
materia, che voi comprendete bene così come molte altre cose». Forse 
Locke aveva dato qualche prova della sua competenza ai curiosi parigi-
ni; certamente i curiosi non erano digiuni a riguardo. L’orologeria è, di 
fatto, una delle eccellenze della Francia di Luigi XIV, al punto da essere 
eletta a metafora dell’inventiva e ingegnosità dei moderni nel Parallele 
des Ancients et des Modernes di Charles Perrault; anche in Inghilterra 
essa compie progressi notevoli nel seicento. L’interesse che Toinard e i 
suoi amici parigini nutrono per l’operato dei clockmakers inglesi è evi-
dente nella sua corrispondenza con Locke.

Locke e Toinard avevano parlato di orologeria in Francia. La pre-

360	 Si vedano le annotazioni del 23 dicembre 1675 e 17 marzo 1679, in Lough 
(1953: 6-7 e 261).
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senza del nome dell’orologiaio del re Isaac Thuret nella prima lettera 
che Toinard invia all’amico dopo la sua partenza per l’Inghilterra rivela 
che si tratta di un personaggio noto ad entrambi361. Thuret appartiene 
ad una famiglia di orologiai parigini e ha lavorato per molti membri 
dell’Accademia362: ha realizzato per Christiaan Huygens un orologio 
capace di misurare le longitudini in mare, e sarà l’esecutore materia-
le del Planisferium e dell’Eclipsaereon di Römer363. Toinard menziona 
nuovamente Thuret in una lettera del 13 dicembre 1679 (520), attri-
buendogli «una nuova invenzione per regolare meglio i piccoli pendoli 
e farli molto precisi di un quarto di secondo»; a Locke promette un 
disegno dell’invenzione, ma sarà necessario molto tempo prima che ciò 
accada. Locke gli ricorderà la promessa esattamente un anno dopo, il 13 
dicembre 1680 (600); Toinard risponde di dovere consultare Römer, che 
evidentemente ha il piccolo pendolo con sé364. Il 1 gennaio 1681 (608) 
Toinard riferisce che Römer, benché molto occupato, ha promesso che 
manderà a Locke il modello e le istruzioni del piccolo pendolo; una 
descrizione di quest’ultimo sarà inviata a Locke pochi giorni dopo, il 15 
gennaio (611)365. Il suo commento nella lettera che invia a Toinard il 9 
febbraio 1681 (623) tradisce una leggera delusione: l’invenzione di Thu-
ret può essere applicata solo ai grandi orologi amobili, mentre Locke 
sperava di trovarvi qualcosa per perfezionare gli orologi da taschino. Si 
tratta di un obiettivo importante, per il quale nutre «assai poca speran-
za»; la sagacia di un buon operaio potrebbe ottenere qualcosa in questa 
direzione, aggiunge, forse riferendosi proprio a Thuret.

L’importanza di una misurazione esatta del tempo nell’osservazio-
ne astronomica spiega il grande interesse di Römer per l’orologeria, che 
la corrispondenza tra Locke e Toinard registra fedelmente366. Se Picard 
è il referente di Toinard per ciò che riguarda l’osservazione astronomica, 
Römer lo diventa progressivamente per l’orologeria, oltre che per i suoi 

361	 Si veda la lettera di Toinard a Locke del 25 aprile 1679 (466), in cui Thuret è 
un membro della compagnia che si riunisce per assistere ad una parata militare.

362	 La famiglia Thuret fu una delle più importanti dinastie di orologiai nella Parigi 
del diciassettesimo e diciottesimo secolo.

363	 Toinard lo riferisce a Locke nella lettera del 28 luglio 1680 (557).
364	 Toinard a Locke, 18 e 22 dic. 1680 (605).
365	 Il Pendulum amobile è descritto nella lettera come un’invenzione di Thuret, da 

applicarsi a tutti gli orologi con la molla a spirale.
366	 Nel suo Basis astronomiae, il discepolo di Römer Peder Horrebow celebra 

il maestro come il vero perfezionatore degli orologi inventati da Huygens, che avrebbe 
riempito con «omnem Römerianoram rectascensionum fidem et certitudinem». Si veda 
Horrebow (1735: 24).
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prodigiosi strumenti scientifici. Inizialmente Toinard ha qualche diffi-
coltà a riconoscergli una competenza in quest’ambito: nella lettera che 
invia a Locke il 2 luglio 1679 (481), attribuisce a Picard l’invenzione di 
un orologio da cinque battiti al secondo. Si tratta di un errore: qualche 
giorno dopo, il 9 luglio (483), Römer rivela a Locke che si tratta di una 
sua invenzione. La descrizione dell’orologio che Toinard aveva inviato 
a Locke era presocché identica a quella che gli spedisce Römer a luglio: 
Toinard riferiva di averla copiata direttamente dall’originale di Picard, 
ma in una lettera del 9 luglio (484), lo stesso giorno di quella di Römer, 
chiarisce l’equivoco. L’invenzione è di Römer, che vuole averne il me-
rito; sarebbe il caso dunque di non rivelargli che Locke ne aveva già 
ricevuto una descrizione da lui, che la attribuiva a Picard.

Qualche giorno dopo, in una lettera del 30 agosto 1679 (497), 
Toinard ritorna sull’orologio: Römer gli ha dato qualche suggerimen-
to riguardo al modo di realizzarlo, incluso quello di montare la grande 
ruota dentata direttamente sul bariletto senza usare spolette. Toinard ha 
ricevuto il permesso di mostrare agli operai il disegno dell’orologio, evi-
dentemente con l’intento di riprodurlo; riferisce inoltre di avere appreso 
molto da Römer riguardo al modo migliore di fabbricare orologi di pre-
cisione. La difficoltà maggiore sarebbe lo spazio angusto in cui andreb-
bero sistemati gli ingranaggi: Römer starebbe pensando ad un congegno 
cilindrico nel quale il quadrante si troverebbe su un lato, non in alto, di 
modo che gli ingranaggi abbiano uno spazio maggiore. Toinard accenna 
anche ad un trattato di Römer sull’orologeria, che non ci è pervenuto: è 
possible che si tratti del testo di una comunicazione che l’astronomo da-
nese aveva letto all’Accademia nel 1675, incentrata sulla forma da dare 
ai denti delle ruote degli orologi per ottenere un perfetto ingranaggio367. 
Probabilmente è proprio su suggerimento di Römer che, nel settembre 
del 1680, Toinard comincia a cercare uno strumento che servirebbe a 
tagliare con precisione i denti delle ruote degli orologi. Nella lettera 
che invia a Locke il 18 settembre 1680 (569), lo definisce un «Dividen 
pleait», ma aggiunge che Römer gli avrebbe dato il nome latino «Or-
biculum divisus pro»; riferisce inoltre che l’orologiaio francese Louis 
Ourry368, che Locke conosce, ha bisogno dello strumento per «lavorare 

367	 Jean Baptiste du Hamel scriveva a riguardo: «D. Römer Tractatum à se elu-
cubratum de Mechanicis, praesertim de rotis dentatis legit». L’affermazione si riferisce 
all’anno 1675; si veda Du Hamel (1701: 154).

368	 Locke aveva incontrato Ourry (o Oury) a Parigi il 1 settembre 1677, come 
registra il journal. Si veda Lough (1953: 167). Probabilmente si riferiva a lui in una lettera 
a Boyle del 6 agosto 1678 (397), dove parlava di un «watch-maker I know there». Ourry 
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ad una macchina importante». Ourry sa che a Londra si fabbricano ot-
timi strumenti di questo tipo, ed ha già mostrato una certa competenza 
nell’orologeria inglese: in una lettera del 18 agosto 1680 (563), Toinard 
chiedeva a Locke informazioni riguardo ad un clockmaker inglese i cui 
orologi, secondo quanto riferiva proprio Ourry, avevano una ruota in 
più. Si trattava di orologi più precisi, riferiva Toinard, proprio perché 
più voluminosi (un principio che sembrerebbe avere dedotto da quanto 
gli ha detto Römer); Toinard vorrebbe farsi fare un orologio di questo 
tipo. Locke gli risponderà che il clockmaker a cui allude Ourry, che nel 
frattempo è morto369, era rinomato per i suoi orologi molto precisi che 
non avevano però una ruota in più. Per rimediare, gli offrirà il disegno 
di un quadrante che apprezza particolarmente, che potrebbe servirgli 
per realizzare il suo nuovo orologio370; il disegno è inviato a Toinard 
il 9 febbraio del 1681 (623). Il quadrante risulta diviso in sei ore, con 
indicati per ciascuna ora i rispettivi quarti d’ora; lo completa una ruota 
mobile al centro, divisa in quindici minuti. Si tratta, come Locke spiega 
a Toinard, di una sintesi che lui stesso ha realizzato tra il modello di un 
orologio di Ourry e quello di un altro orologio descritto in uno dei nu-
meri del Journal des sçavans371.

Più laboriosa sarà la ricerca dell’orbiculum, che Ourry sarebbe 
intenzionato a comprare. In una lettera dell’11 settembre 1680 (570), 
Toinard fornisce a Locke le indicazioni ricevute da Ourry riguardo ai 
watchmackers londinesi che potrebbero avere lo strumento372; Locke 
d’altra parte non ha ancora compreso di che cosa si tratti. In una lettera 
del 16 settembre (571), riferisce di avere chiesto «al migliore orologiaio 
della città», Thomas Tompion, informazioni riguardo ad un «divideing 
engine, una Machina divisoria»373, ma di avere successivamente capito 

divenne maestro orologiaio a Parigi nel 1684 e fu tra i primi ad introdurre negli orologi la 
spirale del bilanciere. 

369	 Toinard aveva parlato di un certo “Plunel”; Locke gli aveva risposto il 30 ago-
sto 1680 (565) che gli orologiai inglesi non sapevano nulla di un artigiano con questo 
nome. Nella lettera dell’8 settembre (569) Toinard si corregge: l’orologiaio si chiama Aspi-
nal. Si tratta probabilmente di Samuel Aspinwall, membro di una importante famiglia di 
orologiai inglesi.

370	 Si veda Locke a Toinard, 13 dic. 1680 (600); Toinard domanda a Locke il 
quadrante nella lettera a Locke del 15 gennaio 1681 (611).

371	 Si veda Mathion (1676).
372	 Ourry è informatissimo: Locke dovrà cercare a Londra un certo Bel, oppure 

un tale Smith o ancora un certo De Lane; di tutti e tre fornisce gli indirizzi.
373	 Una delle prime macchine divisorie è conservata nel Museo delle Scienza di 
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che l’oggetto di cui parla Toinard è un altro, una «Tabula divisoria». I 
clockmakers indicati da Ourry non sarebbero in possesso della macchi-
na, e quella che ha Tompion sarebbe troppo grande per trasportarla in 
Francia; Locke dovrà dunque cercarla altrove. Per un certo tempo sarà 
impegnato nella ricerca dello strumento, che dovrebbe servire a tagliare 
i denti delle ruote degli orologi da taschino374; il 4 ottobre (580), Locke 
avverte l’amico di averne trovata finalmente una, ma il suo prezzo (8 ster-
line) apparirà esorbitante a Ourry375. Le trattative, che Locke affiderà ad 
Hooke quando si sposterà da Londra ad Oxford376, non avranno buon 
esito proprio a causa del prezzo377; il 20 febbraio del 1681 (626) Locke 
riferirà che la macchina potrebbe costare qualcosa di meno, se si rinuncia 
al taglia-pignoni; il silenzio di Toinard a questo riguardo nelle lettere suc-
cessive rivela che l’ipotesi è stata scartata. Di orologeria non si parlerà più 
nella corrispondenza, a parte un breve cenno negli ultimi anni in una let-
tera di Toinard; la partenza di Römer sembra averlo privato dello stimolo 
fondamentale a cimentarsi in questa materia. Quanto a Locke, anche in 
questo ambito egli si conferma come ricevente piuttosto che come pro-
ponente di qualche particolare richiesta; evidentemente, non si tratta di 
una materia nella quale desidera ottenere qualche beneficium dall’amico.

2.8. Il problema della declinazione del compasso

Il fenomeno della variazione magnetica è guardato con particola-
re attenzione nel seicento; dopo gli studi di Simon Stevin, le teorie del 
Dudlè e del Riccioli sono tra le più accreditate. Il sistema elaborato da 
de la Hire nel 1687, con la sua distinzione tra poli terrestri e poli magne-
tici, avrà anch’esso ampio riconoscimento378; de la Hire collabora con 
Picard, perciò sono forse alcune sollecitazioni che riceve da quest’ultimo 
che spingono Toinard ad occuparsi del fenomeno. Non va dimenticata 

Londra e ha un piatto circolare di circa 30 cm di diametro; essa risale agli anni settanta 
del seicento.

374	 Toinard lo precisa il 29 settembre 1680 (577).
375	 Si veda la lettera di Toinard del 13 ottobre (585). L’8 settembre (569), Toinard 

aveva accennato ad un prezzo di 5 jacobi, di molto inferiore.
376	 Hooke avrebbe trovato la macchina divisoria di cui Locke ha parlato molto 

ben fatta; Locke lo riferisce a Toinard il 29 nov. 1680 (596).
377	 Il 27 novembre 1680 (595), Toinard riferisce a Locke che Ourry non vuole più 

la macchina perché è troppo cara, ma a fine dicembre Ourry sembra avere cambiato idea 
e vuole sapere se si può scendere di prezzo. Si veda Toinard a Locke, 18 e 22 dicembre 
1680 (605).

378	 Si veda La Hire (1687); si veda inoltre Ollion (1912: 77).
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la sua passione per la navigazione; proprio i dati che raccoglie dai molti 
capitani di marina che conosce lo spingono ad elaborare un suo sistema. 
Stando a quanto riferisce Cuissard379, studiando geometria con il fran-
cescano orleanese Euverte Cador Toinard aveva formulato un’ipotesi: la 
variazione dipendeva dal movimento verso ovest di materiali calamitati 
attorno alla terra, per cui «in un tempo determinato, l’ago doveva fare il 
giro del globo come il fiore del giglio, che ora marca il nord, un giorno se-
gnerà il sud». È proprio questa l’ipotesi che Toinard discute con Locke. 

In una lettera dell’8 settembre 1680 (569), Toinard gli riferisce che 
un suo amico, un capitano di marina «molto abile» che più volte avreb-
be navigato sulla rotta per Surat, avrebbe raccolto molte osservazioni 
negli ultimi sedici anni sulla declinazione del compasso; esse dimostre-
rebbero che, in quelle regioni, «l’ago va furiosamente dall’est verso l’o-
vest». Anche altri dati raccolti dal capitano al Capo di Buona Speranza, 
Capo Agulhas e all’isola di Bourbon, confermerebbero questa tendenza; 
su queste basi Toinard avrebbe sviluppato un suo «sistema»:

la calamita considerata nella sua direzione – scrive a Locke l’8 settembre 
1680 – gira orizzontalmente dall’est all’ovest secondo una proporzione non pro-
porzionale, così che là dove la variazione era a nord-est essa è diminuita o è pas-
sata a nord-ovest, e là dove era a nord-ovest è aumentata e aumenterà sempre.

In un’altra lettera del 13 ottobre (585), Toinard torna sull’ar-
gomento: il capitano di marina di cui ha parlato gli ha riferito che la 
declinazione registrata da Surat fino all’Europa dal 1664 sarebbe co-
stantemente di 3 gradi da est a ovest. Poiché a Parigi la declinazione a 
ovest sarebbe progressivamente aumentata negli ultimi sedici anni, e al 
momento sarebbe di circa 3 gradi nord-ovest, Toinard ritiene che il suo 
sistema abbia buone basi d’appoggio, ma vorrebbe conoscere l’opinione 
di Locke a riguardo. 

Il 24 ottobre 1680 (587), Locke affronta la questione: anzitutto si 
scusa per il ritardo nel soddisfare la richiesta dell’amico, dovuto al fat-
to che non possiede dati sufficienti a valutare la sua ipotesi. Proprio per 
questo motivo ha qualche difficoltà nell’esprimere un giudizio, ma cre-
de comunque che l’ipotesi di Toinard sia «molto ragionevole»380 purché 
chiarisca alcuni punti:

379	 Si veda Cuissard (1902: 43).
380	 Locke segnala un dato a Toinard, che si rivelerà errato: l’amico gli ha scritto 

che a capo Agulhas la variazione sarebbe diminuita negli ultimi sedici anni, il che contrasta 
con la sua ipotesi, ma Toinard si corregge nella risposta.
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–	 se nell’emisfero settentrionale la direzione magnetica declina dal 
meridiano verso ovest, e nell’emisfero australe accade il contrario, 
il centro di questa rotazione dovrebbe essere l’equatore; in altri 
termini, il raggio magnetico dovrebbe tagliare il meridiano all’e-
quatore soltanto; 

–	 se il raggio magnetico è diritto, dovrà declinare verso ovest nell’e-
misfero settentrionale tanto quanto declina verso est nell’emisfero 
australe;

–	 bisogna chiarire se tutti i raggi magnetici declinano dal meridiano 
secondo una progressione costante, «come i raggi di una ruota che 
nella sua rotazione attorno al suo asse mantengono la medesima 
distanza tra loro». 
Se a tutte queste questioni Toinard potrà fornire una risposta me-

diante le osservazioni di cui dispone, Locke ritiene che la sua ipotesi 
si rivelerà molto utile a chiarire la natura della variazione magnetica. 
D’altra parte, aggiunge che bisognerebbe spiegare perché, posto che 
l’ago segni il nord solo occasionalmente come vuole l’amico, la bussola 
sarebbe stata impiegata per tanto tempo con successo. Si tratta di una 
obiezione importante, basata sul buon senso; Toinard tuttavia sembra 
non recepirla. Nella lettera che scrive a Locke il 24 novembre (594), 
riferisce che Thévenot gli avrebbe mosso un’altra obiezione basata su 
un’osservazione molto antica381, e che questo sarebbe l’unico dato che 
si oppone al suo sistema. Toinard assicura che presto metterà per iscritto 
quanto afferma; intanto, in un’altra lettera del 27 novembre (595) preci-
sa che, secondo la sua teoria, 

l’ago calamitato gira orizzontalmente sulla linea equinoziale come fa l’a-
go di un orologio sul suo piano, perciò esso segna il polo solo accidentalmente 
e di passaggio così come la lancetta di un orologio segna il mezzogiorno non 
più di un’altra ora.

L’immagine è suggestiva: le variazioni della declinazione, ovvero 
«la lentezza e rapidità in certi tempi e luoghi, e le irregolarità in parti 
opposte del mondo», potrebbero spiegarsi per Toinard tenendo conto 

381	 Secondo Thévenot, William Gilbert non sarebbe stato il primo in Inghilterra a 
parlare di magnetismo, perché di esso si troverebbe menzione già in un antico manoscrit-
to inglese. Poiché Toinard fa riferimento ad un’osservazione del 1269, Thévenot sta evi-
dentemente pensando all’Epistola de magnete di Petrus Peregrinus de Maricourt, del 1268. 
Nell’Epistola però non si parla di affatto di declinazione: Thévenot è stato ingannato da 
un’interpolazione cinquecentesca, presente nel manoscritto dell’epistola oggi conservato nel-
la biblioteca dell’università di Leida. Si veda De Beer (1976-89: 297, n. 3); Gilbert (1600).
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del movimento di rotazione del raggio magnetico, simile a quello delle 
lancette di un orologio. Toinard formula anche una previsione: se la sua 
teoria è vera, la declinazione registrata al momento a Parigi, di circa 3 
gradi a ovest, dovrà aumentare per un certo tempo e poi tornare ad est, 
per poi nuovamente piegare verso ovest.

Locke però non è convinto. Lo dichiara brevemente in una let-
tera del 13 dicembre (600): il sistema di Toinard «rende ragione della 
variazione dell’ago se essa va sempre verso ovest, ma la variazione della 
variazione (mi sembra) vi apporta qualche difficoltà». Toinard risponde 
pochi giorni dopo, il 22 dicembre (605), ma ciò che afferma ribadisce 
essenzialmente quanto ha già detto in precedenza: il suo sistema tiene 
conto della variazione della variazione, che spiega mediante il 

movimento […] orizzontale che ha il magnete dall’est all’ovest, perché 
quando esso tende a nord-est si modifica fino a segnare il nord, e dopo che lo 
ha toccato passa all’ovest, e dopo che vi è passato una volta la sua declinazione 
aumenta con una proporzione non proporzionale così che diminuisce quando 
sarà a nord-est, fino a quando avrà toccato il nord.

Locke sta riflettendo attentamente nel frattempo sulla teoria di 
Toinard; lo rivela una sua lettera del 9 febbraio 1681 (623), in cui de-
dica ampio spazio all’argomento. Secondo Toinard, ogni raggio ma-
gnetico andrebbe pensato come una lancetta avente il suo centro di 
rotazione all’equatore; questo per Locke significa che ogni raggio dovrà 
tagliare i paralleli, formando con essi un angolo identico a quello che 
forma con l’equatore. Si tratta di un assunto da verificare «mediante 
l’esperienza», insiste; da verificare sarebbe inoltre la simmetria tra i due 
emisferi, per cui la direzione del raggio magnetico andrebbe nell’uno 
verso ovest tanto quanto andrebbe nell’altro verso est, nel medesimo 
tempo. Ancora, i raggi magnetici di cui parla Toinard dovrebbero es-
sere paralleli tra loro, pena il loro intersecarsi e, conseguentemente, il 
sovrapporsi di diverse direzioni magnetiche in un medesimo punto del 
pianeta; poiché tuttavia la declinazione non è la stessa in molti luoghi, i 
raggi magnetici non possono essere paralleli tra loro. Inoltre, se i raggi 
diventano paralleli all’equatore in alcuni momenti, come sembra sugge-
rire l’ipotesi di Toinard, la direzione magnetica dovrà azzerarsi in alcu-
ni luoghi, almeno per qualche tempo (finché cioè il raggio non riprende 
il suo corso); questo però equivale a negare che la terra sia un magnete.

Toinard al momento non sembra avere tempo o voglia di rispon-
dere alle obiezioni di Locke: una sua lettera del 23 febbraio 1681 (629) 
rimanda ad un’altra occasione la risoluzione dell’ultima questione solle-
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vata dall’amico, riguardante la «non-direzione magnetica». In un’altra 
lettera del 21 maggio (637), Toinard torna sull’argomento: si stupisce di 
non essere riuscito a spiegare il suo sistema a Locke e promette di scrive-
re un’altra volta più chiaramente sull’argomento, benché, aggiunge, «qui 
tutti hanno compreso». La sua teoria potrebbe essere smentita da una re-
trogradazione della variazione, questo Toinard lo ammette; sembra però 
che non consideri le obiezioni ricevute dall’amico come significative. 

Locke gli risponde il 31 maggio (638): si scusa per essersi «illuso» 
di avere inteso il suo sistema, e sottolinea che la sua intenzione non 
era tanto di confutarlo quanto di spingerlo a «darne una spiegazione 
più particolare, che potesse eliminare le difficoltà che sorgevano ad un 
primo esame». Locke insiste che molte osservazioni sembrano suppor-
tare la tesi di Toinard, che si augura di vedere rielaborata nel tempo e 
fondata sperimentalmente; d’altra parte è proprio Toinard, pochi mesi 
dopo, ad avanzare qualche perplessità. Una sua lettera del 24 settembre 
1681 (659) riferisce che la declinazione a Parigi, che era di oltre 3 gradi 
ad ovest, è retrogradata; lo ribadisce un’altra lettera del 15 o 16 gennaio 
1682 (679), in cui parla di un «movimento irregolare di oscillazione del 
magnete verso il polo». La fiducia di Toinard nel “suo sistema” comin-
cia a vacillare; di esso non parlerà più nella corrispondenza con Locke. 
Tornerà sul fenomeno del magnetismo solo nel 1701, quando la pubbli-
cazione della mappa della declinazione magnetica di Halley riaccenderà 
il suo interesse per l’argomento.

2.9. Le Costituzioni della Carolina. La Carolina di Locke  
	   e Toinard

Il coinvolgimento di Locke nella scrittura delle Fundamental Con-
stitutions of Carolina rappresenta un episodio complesso della sua bio-
grafia, la cui importanza non deve essere esagerata. A partire dal 1663, 
Ashley Cooper era diventato uno degli otto proprietari della colonia 
inglese; nel 1669 aveva affidato a Locke, che a quel tempo abitava nella 
sua casa in qualità di suo medico personale e di precettore del nipote, la 
mansione di segretario dei Lords Proprietors, un incarico che il filosofo 
mantenne fino al 1675. Diversi elementi suggeriscono che Locke ebbe 
una parte nella stesura delle Costituzioni nel 1669 e nel 1670, soprat-
tutto per quanto riguarda gli articoli che si occupano di regolamentare 
la pratica religiosa nella colonia; la questione è tuttavia controversa382.

382	 Per la prima e seconda versione delle Constitutions, rispettivamente del 1669 
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La corrispondenza rivela che Locke attribuiva una certa impor-
tanza al documento: ne aveva parlato a Toinard e Justel mentre era a 
Parigi, e aveva probabilmente mostrato loro una copia383. Dopo il ritor-
no in Inghilterra, aveva inviato una copia delle Costituzioni a Justel384; 
quest’ultimo avanzerà qualche critica riguardo al loro contenuto, so-
prattutto in materia di religione. La corrispondenza non contiene alcuna 
lettera di risposta di Locke a Justel, che consenta di stabilire che cosa 
pensasse a riguardo; anche nello scambio epistolare con Toinard Locke 
non sembra intenzionato a discutere del contenuto delle Costituzioni, 
benché esse siano menzionate già nei primi mesi della loro corrispon-
denza (segno evidente che ne avevano parlato a Parigi). 

Le opinioni che Toinard esprime sul contenuto delle Costitutions 
sono varie, e riflettono per lo più quelle di Justel (anche perché si tratta 
di un documento in inglese, una lingua che non conosce). In una lettera 
che invia a Locke il 12 luglio 1678, ovvero mentre quest’ultimo è ancora 
in Francia, Toinard sembra apprezzare la rapida risoluzione delle con-
troversie giuridiche che le Constituzioni impongono, a cui contrappone 
la lungaggine dei procedimenti legali francesi385; un anno dopo però, 
quando torna sull’argomento, parla della Carolina in modo diverso, sen-
za fare riferimento alle Costituzioni386. All’amico manifesta il desiderio 
di ritirarsi nella colonia per sfuggire alla «disonestà europea», che lo 
perseguita con i suoi intrighi giudiziari; si tratta ovviamente di una fan-
tasia, che Locke si mostra però immediatamente desideroso di condivi-
dere con l’amico. Anche lui sogna di ritirarsi nella colonia, sentendosi 
oppresso dai molti impegni che lo reclamano dopo il rientro in Inghil-
terra: «mi comporto troppo come una macchina», scrive a Toinard il 25 

e 1670, si veda Locke (1997: 161-181). La seconda stesura del documento (1670) mostra 
vedute meno liberali riguardo alla religione, attribuendo alcuni privilegi alla chiesa angli-
cana (art. 96). Locke potrebbe non essere l’autore di questo articolo. Armitage (2004: 
602-27) ha mostrato che nel corso degli anni Locke fu impegnato ad emendare il testo 
delle Constitutions, fino al tempo in cui stava scrivendo i Two Treatises of Government. Le 
correzioni riguardano soprattutto temi politico-economici.

383	 Il servitore di Shaftesbury Peter Stringer aveva inviato una copia delle Consti-
tutions a Locke nel 1677: si veda Stringer a Locke, 7 sett. (354). È improbabile che la copia 
fosse per Toinard, perché le Constitutions sono scritte in inglese. Toinard potrebbe avere 
appreso da Justel notizia del loro contenuto.

384	 Justel ringrazia Locke per la copia in una lettera dell’11 giugno 1679 (476). 
385	 Toinard a Locke, 12 luglio 1678 (392). Si veda nelle Constitutions l’art. 58 

della redazione del 1669, 64 di quella del 1670: «Nessuna causa sarà discussa due volte in 
qualsivoglia corte, per qualsivoglia ragione o pretesa». Si veda Locke (1997: 173).

386	 Toinard a Locke, 10 maggio 1679 (469).
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maggio 1679 (473). Il 6 giugno (475), propone all’amico di trasferirsi 
insieme nella Carolina, precisamente nella piccola isola che porta il suo 
nome387; anche in questo caso, si tratta di una finzione letteraria. Cicero-
ne invitava Attico nella sua domus a Tuscolo, il centro dei suoi affetti e il 
luogo dove trovava requies; Locke non ha una domus e non può dunque 
immaginare questo luogo che altrove. La Carolina è il luogo ideale dove 
gli amici possono vivere felici e godere della compagnia e conversazione 
reciproca, senza essere disturbati dai vari negotia; essa è, nei termini di 
Locke, un luogo al riparo dall’«ambizione e avarizia» europea, un «im-
pero di tranquillità e letteratura» dove godere con l’amico dei piacevoli 
otia di una vita filosofica. Toinard partecipa a questo gioco, declinandolo 
in vari modi. Talvolta il riferimento alla Carolina gli offre l’opportunità 
per un motto di spirito, come quando insinua che l’amico vorrebbe tra-
sferirsi nella colonia per sposarsi o per essere incoronato sovrano della 
sua isola388; talvolta immagina la Carolina come una terra vergine in cui 
lui e l’amico potrebbero fare osservazioni e nuove scoperte389.

Talvolta Toinard torna alla realtà, ovvero al contenuto concreto 
delle Costituzioni: sono le suggestioni che riceve da Justel, evidente-
mente, a spingerlo in questa direzione390. Già nel luglio del 1679 ma-
nifesta una certa preoccupazione per la severità delle Costituzioni nei 
riguardi dei cattolici romani; certamente non condivide l’obiezione di 
Justel, che giudica il documento troppo tollerante nei loro confronti391. 
«Cercherò un numero sufficiente di cattolici da portarmi, così da seguir-
vi», scrive a Locke392: allude a quelle «sette o più persone» che, secondo 
le Costituzioni, sarebbero necessarie a costituire una chiesa, un dettaglio 
che evidentemente lo ha colpito393. Le Costituzioni sono tolleranti (so-

387	 Locke a Toinard, 6 giugno 1679 (475). L’isola di Locke è Edisto, nel sud Caro-
lina. Si veda De Beer (1976-89: I, 403, n. 5).

388	 Toinard a Locke, 2 luglio 1679 (481); 6 sett. (501), dove chiama Locke «vostra 
altezza». Anche Locke scherza sul suo ruolo di sovrano dell’isola: si veda Locke a Toinard, 
29 ott. 1679 (510). 

389	 Toinard a Locke, 20 agosto 1679 (495). In un’altra lettera del 24 novembre 
1680 (594), Toinard si augura che Locke faccia un massiccio investimento (un milione di 
ghinee!) per poi trasferirsi in Carolina a godersi le rendite. Ovviamente scherza.

390	 Sin dalle prime lettere che invia a Locke Justel mostra di avere qualche riserva 
sul documento. Si veda ad es. la lettera che invia a Locke il 28 giugno 1679 (II, 479), in cui 
chiede al filosofo di ritoccare l’articolo sulla religione.

391	 Justel a Locke, 28 giugno 1679 (II, 479).
392	 Toinard a Locke, 2 luglio 1679 (481). 
393	 Si tratta dell’art. 87 della redazione del 1669, 97 di quella del 1670. Si veda 

Locke (1997: 178).
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prattutto la prima redazione del 1669), in quanto assicurano i medesimi 
diritti a tutte le chiese; meno favoriti sono gli atei, perché fuori dall’ap-
partenenza ad una chiesa non è assicurata la protezione delle leggi394.
Toinard ha letto dunque l’articolo che si riferisce a questo punto, ovvero 
ne è stato informato da Justel: teme che i cattolici romani che vorranno 
trasferirsi in Carolina saranno pochi, e che saranno di conseguenza co-
stretti ad aderire ad un’altra chiesa. Nessun articolo nelle Costituzioni 
lo impone; è probabile che sia una sua preoccupazione, tanto più che 
Justel gli ha riferito che molte famiglie di diverse religioni si preparano 
a partire per la Carolina395. 

Justel continuerà a sollevare alcune obiezioni alle Costituzioni nel-
le lettere che invia a Locke, e a suggerire la riforma di alcuni articoli; 
Toinard farà eco talvolta alle sue preoccupazioni, avendo probabilmente 
letto la traduzione del documento realizzata da Justel396. Più volte do-
manderà all’amico di modificarne il contenuto, ma non riceverà rispo-
sta397; continuerà a parlare della Carolina, ma le contrapporrà la colonia 
francese nell’isola di Bourbon intesa come la sua rivale cattolica398. 

Quanto a Locke, la Carolina nella sua corrispondenza con Toi-
nard è unicamente il perfetto rifugio dei filosofi399; delle Constitutions 
e di una possibilità di riformarle non fa parola. Si tratta di argomenti 
di natura politica che, evidentemente, non ritiene vadano discussi con 
l’amico francese.

394	 Si veda l’art. 91 della versione del 1669 (101 di quella del 1670), in Locke 
(1997: 179).

395	 Toinard ne chiede conferma a Locke il 20 agosto 1679 (495); Justel ne aveva 
già parlato a Locke il 6 agosto (489).

396	 In una lettera del gennaio 1680 (524), Justel manifestava a Locke l’intenzione 
di tradurre le Costituzioni per poterle esaminare meglio, probabilmente proprio con Toi-
nard.

397	 Nella lettera che invia a Locke il 6 sett. 1679 (501), Toinard gli riferisce che 
secondo Justel egli avrebbe «riformato l’articolo riguardante la religione nella Carolina»; 
Justel non avrebbe però saputo dire che cosa sarebbe stato modificato. Il 26 novembre 
(517), Toinard chiede conferma a Locke che ci sono delle «nuove leggi della Carolina»; 
ripete la richiesta il 13 dicembre (520); non sembra avere ricevuto risposta. Il 24 settembre 
1681 (659) rinnova la sua richiesta di una modifica, di cui ha parlato evidentemente con 
Justel: «avendo ben esaminato le leggi di questa colonia, noi vi abbiamo trovato molte cose 
imbarazzanti, e molto contrarie alla tranquillità che dei coloni cercherebbero in questa 
sorta di paese», scrive a Locke, invitandolo a ripensare alcuni contenuti. 

398	 Toinard lo aveva già fatto nella lettera del 2 luglio 1679 (481), dove aveva 
affermato: «l’isola di Bourbon o un altro luogo in piena cattolicità è più adatto a me». Lo 
ripeterà in altre lettere successive.

399	 Locke a Toinard, 24 ott. 1680 (587); 13 dic. (600); 1 aprile 1681 (633).
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2.10. L’Evangeliorum Harmonia  
	     e le armonie veterotestamentarie di Toinard

Sia Locke che Toinard sono cristiani; entrambi vivono in contesti 
nei quali la religione cristiana è un elemento onnipervasivo. La corri-
spondenza del 1679-82 evidenzia questo in varie forme: il «Dieu sur 
tout» in alcune lettere di Toinard, così come l’appello di Locke a Dio 
giusto giudice per consolare l’amico in difficoltà, sono solo un esempio. 
Talvolta l’ubiquità dell’elemento religioso è resa evidente dal ricorso al 
linguaggio biblico (anche in chiave parodica, come l’irriverente «Sanitas 
Sanitatum, et omnia Sanitas» in una lettera di Toinard)400; frequente è 
la critica a vari ordini religiosi incorporata in motti di spirito (quelli di 
Toinard contro i cappuccini del Louvre e i frati, e quelli di Locke contro 
i viziosi abati francesi)401. Toinard si spinge un po’ oltre nello scherzo 
su temi sacri (come quando irride le molte conversioni tra i lapponi, 
attribuendole al vino somministrato all’Eucarestia)402; l’amico inglese 
sembra assai meno propenso a simili battute.

Ancora meno propenso Locke si dimostra a parlare di dispute di 
argomento religioso: per sua natura detesta le dispute, e certamente non 
ritiene opportuno parlarne con Toinard per evitare dissensi. Al contrario, 
Toinard sembra a suo agio quando affronta l’argomento403, ma dai silenzi 

400	 Toinard a Locke, 30 agosto 1679 (497). La frase, riferisce Toinard, avrebbe 
accompagnato un brindisi.

401	 Una battuta sui cappuccini del Louvre dello storico François Eudes de Méze-
ray, che avrebbe lodato il loro “cucullifugo” (fuggi-cappuccio) durante una riunione a 
casa di Justel, è riferita da Toinard a Locke in una lettera del 14 maggio 1679 (470); i cap-
puccini del Louvre sono ancora ridicolizzati in una lettera di Toinard del 30 agosto 1679 
(497), che annuncia la loro partenza per l’Etiopia a dispetto del rischio di circoncisione, 
e in un’altra del 6 settembre 1679 (501), che accenna ai maltrattamenti da essi subiti da 
parte di alcuni confratelli. «Tantane animis Capucinibus irae?», domanda divertito Toi-
nard. Bersaglio delle sue battute sono anche i frati, che paragona ai Bonzi lascivi descritti 
da Struys: si veda Toinard a Locke, 6 o 7 luglio 1681 (648). Quanto a Locke, non ha molta 
simpatia per l’intransigenza spirituale dei cappuccini, che ritiene vicina all’insensibilità: lo 
rivela il journal, per il quale si veda Lough (1953: 262). Si veda inoltre la lettera di Locke a 
Toinard del 6 giugno 1979 (475), dove ironizza sui costumi poco casti degli abati francesi. 
Sono ovviamente esentati gli abati Picard, Formentin, Gendron e Renaudot.

402	 Si veda la sua lettera a Locke del 22 dic. 1680 (605).
403	 In una lettera del 6 agosto 1679 (489), Toinard afferma di avere «molto imbaraz-

zato» i dottori della Sorbona con alcune domande riguardanti l’anima del “mostro”, il bam-
bino a due teste nato morto a Parigi. In un’altra lettera del 26 nov. 1679 (517), accenna alla 
“confusione” che regna alla Sorbona riguardo ad alcune tesi; forse si riferisce alla condanna 
da parte di Innocenzo XI della Dissertatio de causis maioribus di Giovanni Gerbais, ritenuto 
scismatico per il potere che attribuiva ai vescovi gallicani a detrimento della Chiesa romana.
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di Locke apprende che non si tratta di temi che questi intende trattare, 
neppure quando uno dei disputanti è l’amico comune Bernier. Quando 
gli riferisce che quest’ultimo ha scritto qualcosa contro de la Ville a pro-
posito delle specie eucaristiche, riceve una risposta che non lascia dubbi: 
Locke dichiara di preferire il Bernier orientalista al Bernier che disputa su 
tali materie. Questo non significa che i resoconti di viaggio di Bernier non 
siano per Locke una fonte di informazioni importante per ciò che concer-
ne la religione: a Toinard chiederà di informarsi da Bernier riguardo alle 
credenze sulla stregoneria, spettri e oracoli in oriente404. 

Spesso sono i libri che Toinard chiede o invia a Locke ad eviden-
ziare l’ubiquità dell’elemento religioso nella corrispondenza; altrove ciò 
emerge in modo più diretto, precisamente quando si parla dell’Harmo-
nia. Toinard ha una enorme competenza in materia di cronologia bibli-
ca; ha composto un’opera che rivela un grande talento, ma che pochi co-
noscono essendo stata stampata in cinque o sei esemplari. Locke tenterà 
di focalizzare le energie dell’amico su questo suo talento, spingendolo 
a metterlo a frutto; l’impresa non sarà facile, perché Toinard è facil-
mente distratto da nuove suggestioni. Lo si nota già in una lettera che 
invia a Locke il 6 settembre 1679 (501), in cui gli chiede la sua opinione 
riguardo ad un «nuovo argomento» nel quale si è imbattuto. Oggetto 
di quest’ultimo è l’Ultima Cena: essa non dovrebbe identificarsi con la 
celebrazione della Pasqua ebraica perché la madre di Gesù era assen-
te, mentre di norma le donne erano presenti. Toinard cita a conferma 
dell’argomento, che sembra riscuotere la sua approvazione, quanto ha 
letto nella Mishnah a proposito della Pasqua come celebrazione dome-
stica, ma aggiunge che si tratta di una «parasiopesis nell’Armonia», un 
argomento che non vi verrà trattato ma solo accennato. Locke concorda 
pienamente con quanto gli comunica Toinard, che gli sembra confor-
me agli «Judaeorum institutis et historiae Evangelicae circumstantiis»; è 
evidente da quanto afferma che ha letto la Mishnah e che condivide l’o-
pinione dell’amico riguardo all’Ultima Cena405. D’altra parte, si tratta di 
«nuovi argomenti» sui quali invita lo invita a non perdere tempo: sono 
i suoi «vecchi argomenti», ovvero quanto già è contenuto nella Evange-

404	 Locke a Toinard, 14 ottobre 1681 (665). Locke vorrebbe sapere «se il diavolo 
si fa vedere a questi popoli come in America, Lapponia e altre parti».

405	 Si veda Locke a Toinard, 29 ottobre 1679 (510). Locke è d’accordo sull’argo-
mento: quella che Gesù avrebbe celebrato è la «prima coena», la cena della vigilia della 
Pasqua, alla quale le donne potevano non assistere. Proprio il non avere tenuto conto di 
questo argomento sarà la causa di alcune critiche che Le Clerc muoverà all’Harmonia di 
Toinard; si veda a riguardo la Conclusione.
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liorum Harmonia, che interessano Locke, e non lui solo: essi sono attesi 
con ansia da tutti coloro che, in Inghilterra, hanno visto il testo. 

In una lettera del 6 giugno 1679 (475), Locke aveva parlato a Toi-
nard della sua intenzione di mostrare la raccolta di fogli armonici in 
suo possesso a qualche savant inglese, ma aveva anche fatto riferimento 
alla necessità di un lavoro di revisione del testo, con l’aggiunta di note 
«per essere ben presto pubblicato con tutta la perfezione che una tale 
opera merita». Nella lettera del 6 settembre aggiunge che Boyle ha mol-
to lodato l’Harmonia, ed è solo uno fra i tanti: molti vorrebbero avere 
l’«utilissimo lavoro» di Toinard. Con la sua pubblicazione, l’amico si 
guadagnerebbe la gratitudine dell’intero mondo cristiano: Locke insiste 
su questo punto, con il chiaro intento di motivare Toinard a rimettersi 
all’opera. L’Harmonia non era stata più menzionata da lui dopo la par-
tenza di Locke da Parigi, benché alcuni testi tra quelli che aveva nomi-
nato nelle sue lettere (quelli di Lightfoot) facevano supporre che fosse 
al lavoro per perfezionare il testo; la corrispondenza successiva rivela 
però che non è l’Evangeliorum Harmonia che lo tiene impegnato. In una 
lettera del 26 novembre 1679 (517), Toinard lo dichiara esplicitamente:

nelle ultime tre settimane sono stato talmente posseduto dallo spirito 
armonico da avere non solo riesaminato quella che voi conoscete dei Re e Pa-
ralipomeni406 con i Salmi, ma anche delineato quelle di Salomone, Roboamo 
e alcuni seguenti. Non è così semplice, se si vogliono fare bene le cose, farla 
apparire per prima, volendovi aggiungere la cronologia.

Toinard sta dunque lavorando anzitutto ad un armonia veterote-
stamentaria che Locke conosce, probabilmente perché gliel’ha mostrata 
a Parigi407: si tratta dell’Harmonia davidica, come dirà nella lettera suc-
cessiva. In essa ha cercato di individuare l’esatta collocazione storica dei 
salmi di Davide, collegandoli con gli eventi narrati nei libri dell’Antico 
Testamento a cui fanno riferimento. Nella lettera si mostra particolar-
mente entusiasta di questo lavoro: «Voi non riuscireste a credere – scrive 
– quanto sono contento della fissazione di molti salmi nel loro contesto 
storico. Mi sembra che li comprendo meglio»408. Le altre armonie di cui 

406	 Sono libri dei Re nella Vulgata anche i due libri di Samuele, che raccontano la 
storia di Davide. I Paralipomeni corrispondono ai due libri delle Cronache.

407	 Questa armonia sarà nota a molti: nel 1681 Claude Fleury chiederà a Toinard, 
su incarico di Bossuet, di mostrarla ai membri del petit concile impegnati nello studio della 
concordanza tra i Paralipomeni e i libri dei Re. Si veda Floquet (1864: 437-38).

408	 Toinard forse spera di mostrare a Locke i suoi progressi nell’intendimento dei 
salmi di persona, perché aggiunge: «Questo si vedrà cum demum Deus otia nobis Fece-
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parla, quelle di Salomone, Roboamo e i loro successori, si riferiscono 
ad un’unica armonia «dei Re, dei Paralipomeni e dei Profeti», come la 
definirà successivamente, che mira ad individuare l’esatta collocazione 
delle profezie all’interno dei libri dell’Antico Testamento. Toinard vor-
rebbe pubblicare prima dell’Evangeliorum Harmonia questa sua opera 
(ovvero sia l’Harmonia davidica che quella dei Re e Paralipomeni, che 
costituiscono un unico corpus)409, ma ci sono delle difficoltà: il suo me-
todo prevede la messa a punto di un’accurata cronologia, tuttavia come 
affermerà in seguito non è facile indicare una datazione precisa per ogni 
evento dell’Antico Testamento.

Alcuni giorni dopo, in un’altra lettera del 13 dicembre (520), Toi-
nard ritorna sull’Harmonia davidica, che afferma di avere «lasciato dor-
mire a lungo»; nell’opera, «interamente fondata sul testo ebraico», ha 
trovato poche cose da modificare, ma vorrebbe sottoporre l’inserimento 
di alcuni salmi al giudizio di Locke perché teme sia «troppo azzardato». 
Toinard è rimasto colpito dalle lodi conferite dalle conoscenze inglesi di 
Locke all’altra sua armonia, quella dei Vangeli, e non può pensare che 
Locke abbia voluto adularlo perché il loro rapporto lo esclude («nous 
ne sommes pas sur ce pié la», scrive); anche il suo editore Cramoisy, che 
aveva stampate poche copie dell’opera nel 1678, gli avrebbe confermato 
che molti chiedono la pubblicazione di altri esemplari. Toinard sembra 
pentito: avrebbe potuto pubblicare l’Evangeliorum Harmonia in più co-
pie, benché ancora «informe», così da ricavarne un profitto che lo ripa-
gasse delle spese sostenute. D’altra parte, quelle che invia a Locke il 12 
maggio 1680 (536) sono alcune prove di stampa della sua «armonia dei 
Re, dei Paralipomeni e dei Profeti», che si sarebbe rivelata «più difficile 
da fare e da stampare di quella degli stessi libri con i Salmi». Toinard 
chiede a Locke di esprimere un’«opinione sincera» sul contenuto dei 
fogli, che gli sarebbe costato non poca fatica; sottolinea inoltre la novità 
dell’opera. Due amici ai quali l’avrebbe mostrata si sarebbero stupiti che 
«vi siano tante armonie dei Vangeli, e che non ve ne sia ancora nessuna 
dei Re e dei Paralipomeni quand’anche non vi si aggiungano i Salmi e 
i Profeti», come avrebbe fatto lui. Toinard ritiene di avere fissato avve-
nimenti e profezie in modo opportuno; spera inoltre che Locke possa 

rit». Si tratta di una citazione tratta dalle Ecloghe di Virgilio, come nota De Beer (1676-89: 
II, 133, n. 4), che tuttavia non coglie il “noi”. 

409	 Che si tratti di entrambe le armonie lo comprendiamo dalla lettera di Locke 
del 13 dicembre 1680 (600), nella quale si rammarica del possibile ritardo della pubblica-
zione dell’«armonia dei re e parali. con i profeti e i salmi».
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dedicare a questa sua fatica la stessa attenzione che ha rivolto all’Evan-
geliorum Harmonia. 

Evidentemente Toinard è molto preso dalla sua nuova opera, 
e Locke si mostra ben lieto di aiutarlo: in una lettera del 20 maggio 
1680 (538), afferma di attendere con impazienza l’arrivo dei fogli del-
l’«armonia dei Paralipomeni», che contengono «qualcosa di più grande 
della Filosofia». Si tratta, aggiunge, di «primizie»: spera di gustare pre-
sto i frutti maturi, ovvero quell’armonia che la sua «anima da tanto tem-
po brama, composta da una mano tanto esperta e dotta». Il riferimento 
è evidentemente all’Evangeliorum Harmonia; Locke ad ogni modo as-
sicura che esaminerà attentamente i fogli di questo «secondo fratello 
d’oro», che intende raggruppare insieme a quelli del «primo fratello 
dei Vangeli» affinché diventino «il tesoro dei miei studi, più prezioso 
dell’argento e dell’oro». Il suo giudizio, avverte, sarà severo: «Qui ti at-
tende un secondo Minosse», scrive a Toinard. «L’amicizia, la gratitudine 
e la benevolenza, che di solito muovono altri alla mitezza e alla mansue-
tudine», avranno nel suo caso un effetto contrario.

Il 27 maggio 1680 (541), una nuova lettera di Toinard informa Lo-
cke che il lavoro sull’armonia veterotestamentaria procede; esso si con-
cluderà al termine del regno del re Amon, padre di Giosia410. Toinard 
avrebbe già altri fogli da spedire all’amico, ma intende prima terminare 
l’opera; vi avrebbe trovato alcuni errori, dovuti alla sua impazienza di 
darla alle stampe. 

In un’altra lettera del 9 giugno (545), Toinard riferisce di avere 
messo da parte per Locke un foglio per ogni prova di stampa; ha trovato 
alcuni errori, tra i quali uno relativo all’anno giubilare che prega Locke di 
correggere. Toinard aggiunge una postilla importante, che non riguarda 
la sua armonia veterotestamentaria: se godrà di un poco di tranquillità, 
cosa che non avrebbe «quasi mai» avuto durante la sua vita, porterà a 
termine tutto ciò che ha lasciato incompiuto, in primis l’Evangeliorum 
Harmonia. La sua intenzione è di ricavarne un libro tascabile che con-
tenga i sommari dell’opera, e che potrà forse intitolarsi Evangeliorum En-
chiridion Harmonicum; evidentemente sta pensando a qualcosa di meno 
impegnativo di una nuova pubblicazione dell’intero testo.

Un’altra lettera di Toinard del 16 giugno 1680 (547) contiene alcu-
ne «istruzioni per le prove armoniche»: si tratta di note che dovrebbero 
supportare Locke nella lettura dei fogli che ha ricevuto, quelli dell’ar-
monia veterotestamentaria. Toinard sta confrontanto insieme il testo del-

410	 Si veda 2 Cronache, 33.
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la Vulgata con quello ebraico, e del primo lamenta la scarsa fedeltà al 
secondo: «se dovessi ricominciare – scrive –, farei tutto Salomone e lo 
tradurrei d’accapo dall’ebraico, perché l’ossequio alla Vulgata è troppo 
faticoso»411. Per di più, le prove che ha realizzato sarebbero state suf-
ficienti a formare un’opera completa, se non avesse inteso inserirvi le 
profezie. Toinard sottolinea ancora la novità dell’opera: a differenza di 
Ussher, non avrebbe distinto la datazione in anni sabatici e giubilari, ben 
sapendo che l’anno sabatico precede immediatamente quello giubilare. A 
Locke raccomanda «una censura esatta e severa, e infine un amico tan-
to per l’opera che per l’Autore»; da lui riceve il 5 luglio (552) un’unica 
osservazione. Si tratta dell’opportunità di cominciare almeno dal regno 
di Saul, non da quello di Davide; Locke si scusa per questa obiezione, 
che sembra pretendere troppo dall’amico, ma aggiunge: «non smetterò di 
lamentarmi finché non vedrò entrambe le tue armonie complete in ogni 
loro parte e date al pubblico». L’altra armonia a cui si riferisce è quella dei 
Vangeli; di essa intende mantenere vivo il ricordo nell’amico. Locke ha 
compreso chiaramente che ci sono alcuni problemi che rendono difficile 
a Toinard tornare ad occuparsene; lo rivela la sua lettera successiva, del 
20 luglio (556), dove suggerisce una maniera per renderne la revisione e 
la stampa meno complesse. Ciò che Toinard pretende dall’opera è troppo 
laborioso per Locke, un’opinione che afferma di avergli già comunicato 
in precedenza (forse a Parigi): sarebbe meglio presentare sul margine di 
ogni foglio una «narrativa del Vangelo chiara e continua», al fianco della 
quale si potrebbero aggiungere alcuni sommari se lo si ritenesse opportu-
no, o raggrupparli in un libro a parte. In qualche caso (quello del passo 
che riguarda il miracolo della moltiplicazione dei pani e dei pesci), l’Har-
monia già presenterebbe una struttura di questo tipo: Locke lo rammenta 
a Toinard, invitandolo ad uniformare il resto dell’opera a quell’esempio.

Il consiglio di Locke non verrà accolto; è l’altra armonia, quella 
veterotestamentaria, che al momento interessa Toinard. Nella lettera 
che invia a Locke il 28 luglio 1680 (557), gli chiede di esprimere «con 
franchezza» i suoi pensieri sui fogli che gli ha inviato di quest’ultima, a 
cui intende presto aggiungerne altri. Quanto all’Evangeliorum Harmo-
nia, Toinard è molto esplicito: «non ho affatto intenzione di fare quella 

411	 Toinard avverte di avere evidenziato ciò che la Vulgata ha omesso o aggiunto 
rispetto al testo ebraico. Nella lettera successiva, del 16 giugno (547) aggiunge: «credo 
che se mai la finirò [l’armonia dei Re etc.] la farò direttamente sull’ebraico. Una nuova 
versione mi costerà incomparabilmente meno delle precauzioni di cui mi servo per fare 
vedere i più e i meno della Vulgata in rapporto all’ebraico».
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dei Vangeli Gr. Lat. se non mediante dei sommari a margine, e forse un 
giorno come quella che voi mi indicate»412. 

Il 14 agosto (562), Toinard chiede a Locke di procurargli le Con-
cordantiae di Christian Nold, professore di teologia a Copenhagen; la 
richiesta ha a che fare con la composizione dell’armonia dei Re, Para-
lipomeni e Profeti413. Lo scritto di Nold ha una grande rilevanza nella 
storia delle concordanze ebraiche, in quanto contiene particelle (le pa-
role indeclinabili) omesse nelle precedenti concordanze; del suo lavoro 
Toinard non fa parola, evidentemente perché attende di ricevere notizie 
da Locke riguardo ai fogli che gli ha inviato.

Nella lettera che invia all’amico il 30 agosto (565), Locke anzitutto 
trascrive il numero di pagina dei fogli di cui è in possesso, che costitui-
scono una raccolta non completa relativa ai capitoli 16 e 18 del secondo 
libro dei Re. All’amico chiede i fogli mancanti; pur non avendo avuto 
tempo sufficiente per esaminare il materiale a causa dei suoi spostamenti 
frequenti, Locke ha notato che Toinard non ha inserito tutte le profezie 
all’interno della narrativa storica del libro dei Re, un punto sul quale il 
metodo dell’amico gli sembra avere comunque dei vantaggi414. 

Le lettere di settembre non contengono novità sulle opere armoni-
che; soltanto una ha qualche rilevanza a riguardo. L’11 settembre (570), 
Toinard riferisce preoccupato a Locke che il suo tipografo è molto ma-
lato: si tratta di Daniel Elzevier, che morirà di lì a poco e che avrebbe 
dovuto occuparsi, afferma, della sua armonia veterotestamentaria.

In un’altra lettera del 29 settembre 1680 (578), Toinard chiede a 
Locke informazioni su «qualche autore che abbia scritto sulle dimensio-
ni del tempio, oltre a ciò che si trova nelle [Bibbie] Poliglotte, in Pineda 
e Ribera»415: l’interesse per il tempio di Salomone è evidentemente lega-

412	 Anche nella versione che appare nel 1707, l’Harmonia presenta questa strut-
tura: nella quinta colonna non si sussegue una narrazione continua ma questa si alterna a 
sommari.

413	 Toinard lo afferma esplicitamente in una lettera successiva, del 6 o 7 luglio 
1681 (648). Di Nold critica l’eccessiva attenzione ai molteplici significati delle particules, 
che offusca la possibilità di creare raggruppamenti di senso. 

414	 Locke si riferisce al passo di Isaia 8, 1-2, che contiene una profezia il cui riferi-
mento storico è in 2 Re, 16, 7; «la profezia – commenta – deve precedere la storia nell’or-
dine delle cose», benché, aggiunge, il contenuto del secondo libro dei Re e delle Cronache 
non fa propriamente riferimento al contenuto della profezia (la guerra con l’Assiria). Locke 
ritiene comunque che il metodo di Toinard «presenta la storia effettiva in modo chiaro».

415	 Toinard sta pensando evidentemente alla Bibbia poliglotta di Londra edita 
dal vescovo anglicano Brian Walton (1653-57), ispirata alla Bibbia poliglotta di Anversa 
ma con l’aggiunta di una versione in lingua persiana e antiche traduzioni della Bibbia 
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to anch’esso all’armonia dei Re, Paralipomeni e Profeti.
Il 13 ottobre (585), Toinard annuncia a Locke l’invio dei fogli 

mancanti; accenna inoltre ad un privilegium che gli è stato accordato e 
che gli consentirà di rilegare in cuoio, ma non aggiunge di quale scritto 
si tratti. Il 24 novembre (594) precisa che il privilegio è per un’«opera 
armonica, che non sarà che in quarto» e che è già pronta: si tratta dei Li-
bri utriusque machabaeorum Harmonia, un breve scritto di quattro fogli 
che apparirà nel 1686 in pochi esemplari416. Toinard afferma di avere 
composto l’opera in estate per riprendersi dalla fatica della scrittura e 
stampa dell’armonia dei Re, Paralipomeni e Profeti; essa sarebbe stata 
già sottoposta al giudizio del censore, che si sarebbe meravigliato che 
non fosse già stata pubblicata da altri. Toinard gli avrebbe risposto che 
nessuno in passato avrebbe usato il suo metodo, ponendo la cronologia 
all’inizio; quanto all’altra armonia veterotestamentaria, per vederla stam-
pata Toinard ritiene che «bisognerà aspettare perché mancano le occa-
sioni». Elzevier, che «ne aveva preso con sé molti fogli e li aveva mostrati 
agli esperti olandesi», gli aveva chiesto l’opera ma è appena morto417. 

L’armonia dei Maccabei non era stata mostrata a Locke418; la «rac-
colta intera di fogli armonici» che Toinard menziona nella lettera del 
27 novembre (595), e che si offre di inviare all’amico se è interessato, 
appartiene ancora all’armonia dei Re, Paralipomeni e Profeti (precisa-
mente al primo e secondo libro di Samuele). Toinard suggerisce a Loc-
ke di rilegare insieme i fogli della raccolta, invitandolo ad esaminare il 
tutto quando avrà tempo; quanto alle due obiezioni del filosofo (quella 
riguardo al cominciare dal regno di Saul e quella riguardante il posto 
delle profezie nella narrativa storica), Toinard spera di poterlo soddisfa-
re almeno riguardo ad una.

in etiopico. Nell’ultimo volume della Bibbia poliglotta di Londra si trova un trattato di 
Ludovicus Cappellus, il Trisagion sive Templi delineatio triplex Hierosolimitani: si veda 
Walton (1653-57: VI, 2-3). Si tratta di un commento all’opera di Villalpando; proprio di 
quest’ultima Locke darà notizia a Toinard. Per Juan de Pineda si veda Pineda (1609); per 
Francisco de Ribera si veda Ribera (1593).

416	 Si veda Toinard (1686); Ollion (1912: 88) parla di 25-30 esemplari.
417	 Locke se ne rammarica con Toinard nella lettera che gli invia il 13 dicembre 

(600): la morte di Elzevier sarebbe una perdita pubblica che lo addolora ancora di più 
perché «può apportare qualche ritardo alla pubblicazione della vostra armonia dei re e pa-
ralipomeni con i profeti e i salmi». Toinard stesso aveva espresso questa preoccupazione.

418	 Le «ultime prove» che Toinard menziona nella lettera del 24 novembre (594), 
che sarebbero state spedite a Locke insieme al dizionario di Richelet, sono quelle dell’ar-
monia dei Re, Paralipomeni e Profeti. Locke ringrazia per le prove nella sua lettera del 29 
novembre (596). 
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Una lettera di Locke del 13 dicembre (600) contiene un elogio 
dell’armonia dei Re, Paralipomeni e Profeti, descritta come «un’opera 
di grande utilità e chiarificazione per coloro che vorranno leggere la 
Scrittura con profitto»; Locke afferma di non stimare nulla tanto quanto 
le opere di Toinard e di essere onorato di ricevere l’intera raccolta di 
cui ha parlato, che potrà usare come un règle du temps se l’amico vorrà 
aggiungere sul primo foglio l’annum periodi Julianae e quello ab urbe 
condita. Anche sugli altri fogli l’indicazione sarebbe importante, precisa, 
benché la datazione ab urbe condita potrebbe bastare. Locke si ralle-
gra inoltre per il privilegio ottenuto dall’armonia dei Maccabei, tuttavia 
insiste che essa non sarà mai «perfettamente armonica» finché l’amico 
«non avrà percorso tutto il testo sacro per ricondurlo all’armonia che gli 
è dovuta», un’opera degna della sua «erudizione, sagacia e pietà». Pro-
babilmente Locke intende rammentare all’amico l’armonia dei Vangeli; 
desidera che Toinard non dimentichi quest’ultima, mentre lavora alle 
sue armonie veterotestamentarie. 

Evidentemente Toinard ha recepito la sollecitazione: una sua let-
tera del 18 e 22 dicembre 1680 (605) contiene una menzione dell’Evan-
geliorum Harmonia. Elzevier sarebbe stato interessato principalmente a 
questa, afferma, benché ne avesse solo qualche foglio; dunque non era 
l’armonia dei Re, Paralipomeni e Profeti che desiderava. Di quest’ultima 
Toinard aveva fatto fare una stampa; Elzevier e Bigot, che evidentemen-
te era stato coinvolto, gli avevano chiesto un «piccolo interesse». La 
richiesta non era piaciuta a Toinard, che se ne era lamentato con Justel 
e altre sue conoscenze: «le persone che non si rimproverano nulla – 
scrive a Locke, riferendosi evidentemente a se stesso, – si credono in 
diritto di non avere riguardo per coloro che non camminano diritto». A 
Locke Toinard promette una nuova raccolta dei fogli dell’armonia dei 
Re, Paralipomeni e Profeti, sulla quale evidentemente ha continuato a 
lavorare; quanto alla richiesta di inserire le due epoche su ogni foglio, 
Toinard risponde di essere consapevole di «qualche piccola difficoltà 
che non ha alcun peso sulla distribuzione generale dei tempi, ma solo 
sulla fissazione degli avvenimenti particolari». Tali difficoltà gli impedi-
scono di esaudire la richiesta di Locke di inserire la datazione su ogni 
foglio, come Locke gli ha richiesto.

In una lettera successiva del 5 febbraio 1681 (619), Toinard sem-
bra cambiare rotta. All’amico ha appena inviato una «prova armonica 
dei Vangeli in francese, che contiene i testi dell’Ultima Pasqua e del-
la Cena etc.»; si tratta di una nuova impresa, di cui non aveva parlato 
prima. Una lettera di Locke del 20 febbraio 1681 (626) contiene un 
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ringraziamento per la «piccola armonia francese», che però non ha an-
cora visto; Toinard ribadisce di avergliela spedita, insieme alla nuova 
raccolta dei fogli dell’armonia dei Re e Paralipomeni, in una lettera del 
23 febbraio (629).

Toinard è evidentemente tornato sull’Evangeliorum Harmonia, 
ma non sembra intenzionato a rimanervi a lungo. Ha altri progetti in 
vista: a Locke riferisce di avere composto alcune Variae Lectiones su un 
antico manoscritto che si trova in Vaticano419, che spera possano essere 
inserite nella edizione del Nuovo Testamento greco in preparazione ad 
Oxford420. L’interesse di Toinard per questa edizione era già evidente 
nella lettera che aveva inviato a Locke l’11 Novembre 1678 (420), nella 
quale appariva bene informato in proposito421; il 13 giugno 1681 (640), 
Locke riferirà a Toinard che il vescovo Fell è interessato alle Lectiones, 
ma il progetto non andrà in porto (probabilmente a causa della rottura 
tra Locke e Fell)422.

Locke aveva elogiato l’armonia veterotestamentaria di Toinard 
definendola un’opera molto utile; probabilmente è a questo elogio che 
Toinard si riferisce quando, in una lettera del 21 maggio (637), affer-
ma che l’amico lo avrebbe talmente «infervorato per l’armonia dei Re 
e dei Paralip.» che egli l’avrebbe rielaborata da Salomone fino ad Acaz 
(ovvero quasi fino alla fine del secondo libro delle Cronache); quella 
che Locke possiede è una versione più lunga, che si estende fino al re-
gno di Giosia, ma Toinard ha in mente ora un disegno diverso, per il 
quale ha bisogno dei «buoni consigli» dell’amico. «Ho rinunciato alla 
Vulgata», scrive; la nuova versione ricalca il testo ebraico «parola per 
parola», mentre i sommari in margine «latinizzeranno gli ebraismi più 

419	 Probabilmente si tratta del Codex Vaticanus Graecus 984, uno dei principali 
manoscritti per i capp. 11-20 delle Antiquitates Judaicae di Flavio Giuseppe. Come spiega 
a Locke il 16 giugno 1684 (779), Toinard intendeva proporre ad Oxford una traduzione 
del De Maccaboeis di Flavio Giuseppe, corrispondente ai libri 12 e13 delle Antiquitates. 
Evidentemente intendeva collazionarla con il testo del Codex Vaticanus.

420	 L’edizione del Nuovo Testamento è quella di Mill (1707); si veda a riguardo 
la lettera di John Tyrrell a Locke del 26 Ottobre 1693 (IV, 1665). 

421	 Toinard riferiva di avere appreso da Justel che un inglese (lo scholar John Co-
vel), che era vissuto a lungo a Costantinopoli, aveva spedito a Londra un’antica Bibbia in 
ebraico e undici manoscritti in greco del Nuovo Testamento, dei quali uno molto antico. 
Toinard si augurava di vederli pubblicati in appendice all’edizione del Nuovo Testamento 
in preparazione ad Oxford.

422	 Il 6 o 7 luglio 1681 (648) Toinard chiederà a Locke qualche novità sulla data 
presunta di stampa del Nuovo Testamento, per preparare le sue Lectiones; non parleranno 
più di questo argomento fino al 1684, quando Toinard riferirà all’amico che le Lectiones 
sono state rifiutate. Per la rottura tra Fell e Locke si veda King (1830: I, 274-91).
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importanti»423. Toinard ha dunque deciso di risolvere il problema di cui 
aveva parlato a Locke un anno prima, creato dall’ossequio alla Vulgata; 
d’altra parte, anche questa scelta comporta delle difficoltà. In una lette-
ra del 22 giugno 1681 (642), riferisce che due suoi amici, Nicolas Male-
branche e Claude Fleury, hanno sollevato qualche perplessità sul genere 
di traduzione che sta portando avanti nell’armonia dei Re e Paralipome-
ni, benché apprezzino il suo disegno e il modo di metterlo in esecuzione. 
Malebranche424 vorrebbe che «si conservasse interamente la frase ebrai-
ca nel latino, qualunque senso essa abbia o meglio non abbia»425, men-
tre Fleury vorrebbe una traduzione latina di senso compiuto, dunque 
meno aderente al testo ebraico. La soluzione intermedia, che Toinard ha 
in mente, è quella di tradurre il testo ebraico parola per parola tenendo 
conto del fatto che, a seconda dei punti, una medesima parola potrà ave-
re significati diversi in ebraico e che dunque non si potrà tradurre con 
un’unica parola latina. Solo in qualche raro caso, afferma, sarà possibile 
trovare «una parola latina che possa in tutta la Bibbia corrispondere ad 
una medesima parola ebraica»; la sua traduzione terrebbe conto di que-
sto, cercando di mantenere il più possibile l’univocità. Ciò che Toinard 
aggiunge è illuminante: il suo lavoro sull’armonia dei Re e Paralipomeni 
gli dà più piacere di quello sull’opera che Locke «non disprezza affat-
to», ovvero l’Evangeliorum Harmonia. I motivi sarebbero diversi:

non so se questo piacere viene dalla novità dell’opera – scrive a Locke –, 
o da qualche inserimento che mi è sembrato assai felice, o infine dal fatto che è 
meno faticosa di quella dei Vangeli, perché non ho che due testi da riconciliare 
e dei quali fissare i grandi avvenimenti al loro posto. 

Toinard è deciso a non pubblicare il frutto delle sue fatiche finché 
Locke non l’abbia visto a Londra, ma sappiamo che il suo progetto di 
andare a trovare l’amico sarà annullato; il 6 o 7 luglio 1681, in un’altra 
lettera a Locke (648) Toinard ribadisce il suo desiderio di fornire una 
traduzione che garantisca il più possibile l’interpretazione univoca dei 

423	 Subito dopo nel testo della lettera Toinard accetta l’offerta di Locke del dono 
del testo di Nold sulle concordanze, segno evidente che esso gli serviva per il completa-
mento dell’armonia veterotestamentaria.

424	 Malebranche sarà menzionato un’altra volta nella corrispondenza, precisa-
mente in una lettera di Toinard a Locke del 18 marzo 1688 (1031): a lui Toinard afferma 
di avere donato una delle copie del Methodus di Locke. Si veda Locke (1686), di cui si 
parlerà nel terzo capitolo (par. 3.2).

425	 Il testo è quello del secondo libro dei Re e delle Cronache, su cui Toinard sta 
appunto lavorando.
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termini ebraici; Locke manifesta la sua piena approvazione per questo 
disegno dell’amico il 30 agosto (656). A suo avviso, la traduzione parola 
per parola che ha intrapreso è l’opzione migliore; là dove il latino non 
risultasse sufficientemente dotto ed elegante si potrà inserire a margine 
una nota per rimediare.

Il 24 settembre (659) Toinard invia a Locke le prove di stampa 
dell’Harmonia machabaeorum, scritta l’anno precedente durante la sua 
malattia «per non perdere del tutto lo spirito armonico»; per questa 
sua fatica ha ottenuto un privilegio della durata di dieci anni426. Toi-
nard spera di poterla pubblicare a breve, ma ha bisogno di rivederla e 
si augura che il suo imminente viaggio ad Orléans gli garantisca la tran-
quillità necessaria per farlo; l’altra opera a cui accenna, di cui intende 
parlare presto a Locke, è un’armonia del Pentateuco, come chiarisce 
la sua lettera del 28 settembre 1681 (661). Di quest’ultima opera, che 
sta scrivendo, dichiara di sentirsi più soddisfatto in proporzione a ciò 
che ha fatto per l’Evangeliorum Harmonia; non ne farà però più parola 
nella corrispondenza con Locke. Il disegno di portarla a compimento 
probabilmente si arena all’inizio del 1682, quando Toinard riceve l’in-
vito a pubblicare in Olanda quella che definisce «la mia Harmonia» in 
una lettera a Locke del 18 febbraio (686): Toinard riferisce che gli sono 
state promesse «cose meravigliose a proposito della bellezza della stam-
pa», ma aspetta di conoscere l’opinione dell’amico riguardo all’oppor-
tunità di accettare l’offerta. Che si tratti dell’Evangeliorum Harmonia lo 
apprendiamo non solo dalla corrispondenza successiva con Locke ma 
anche da una lettera che Ménage, corrispondente di Toinard, invia a 
quest’ultimo l’11 dicembre 1683427. La lettera riferisce ciò che Wetstein, 
il successore di Elzevier ad Amsterdam, gli ha appena comunicato a pro-
posito di Toinard: dopo averlo contattato due anni prima per proporgli 
la stampa dell’Evangeliorum Harmonia, «un’opera incomparabile» di 
cui possiede un esemplare, Wetstein avrebbe avviato alcune trattative 
con lui che, tuttavia, si sarebbero arenate. Toinard sta aspettando un 
consiglio da Locke; di lui non riceverà però più notizie fino al 1684.

426	 L’opera è nella biblioteca di Locke: si veda LJL, no. 2933.
427	 La lettera si trova nella Princeton University Library, John Wild Autograph 

Collection, V, 142. La lettera di Wetstein è andata perduta, così come quasi tutte quelle 
che ha indirizzato a Toinard.





Capitolo Terzo

LOCKE IN OLANDA 
LA CORRISPONDENZA NEGLI ANNI 1682-1690

Introduzione

Alla fine del 1681, le lettere di Locke a Toinard diventano meno 
frequenti; in ottobre Locke si scusa per questa negligenza, che motiva 
con la difficoltà di scrivere in una lingua non sua1. È probabile che la 
vera ragione dei suoi prolungati silenzi sia la difficile situazione in cui il 
suo patron Shaftesbury si trova coinvolto, che lo costringerà a lasciare 
l’Inghilterra. Locke lo seguirà poco tempo dopo: dal settembre del 1683 
fino al marzo del 1689 risiede in Olanda, prima ad Amsterdam e poi a 
Rotterdam. La sua corrispondenza con Toinard riprende nel maggio del 
1684, ma con molta più difficoltà e lentezza che negli anni precedenti. 
La prima lettera di Locke è infatti dell’ottobre 1684, ma saranno assai 
poche quelle che riuscirà ad inviare all’amico durante l’esilio; alcune di 
esse sono andate perdute. 

Le lettere di Toinard in questo periodo sono brevi: la ricchezza 
di informazioni con cui aveva beneficato l’amico nel triennio 1679-82 
è svanita. Römer è tornato in Danimarca con le sue prodigiose macchi-
ne; Picard muore nel 1682. Anche i medici-abati Godefroy e Gendron 
moriranno prima del ritorno di Locke dall’esilio; quanto a Thévenot, 
che sembrava molto vicino a Toinard negli anni precedenti, per qualche 
motivo non è più menzionato. Resta il “capitano di marina” Formentin, 
che sarà sempre presente sullo sfondo delle lettere di Toinard di questo 
periodo2; sarà lui uno dei membri del “triumvirato” a cui accenna in 

1	 Si veda la lettera di Locke del 14 ott. 1681 (665). In una lettera del 20 maggio 
1680 (538), Locke si era scusato per avere sostituito il latino al francese come lingua di 
comunicazione con l’amico; il suo francese era peggiorato con il tempo, per cui temeva di 
offendere le «orecchie raffinate» di Toinard.

2	 Solo in qualche rara occasione Formentin emerge in primo piano, come in una 
lettera di Toinard del 31 luglio 1684 (783): in essa riferisce a Locke che Formentin vorreb-
be informazioni su un francese che potrebbe trovarsi ad Amsterdam, un certo de Lavau 
che «da cartesiano si è fatto ugonotto». Non c’è risposta di Locke a questa domanda nella 
corrispondenza.
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alcune lettere, insieme a Gendron e allo stesso Toinard. D’altra parte, 
Formentin non era stato una fonte d’informazioni per Toinard; neppure 
lo era stato l’abate Renaudot, menzionato solo di rado nella corrispon-
denza di questi anni.

L’entusiasmo scientifico di Toinard sembra essersi diradato; delle 
sue macchine non fa più parola a Locke. Campeggia in primo piano 
la sua erudizione, soprattutto il suo interesse per la numismatica che 
sembra conciliarsi a fatica con le ricerche dell’innovatore Locke, che 
porteranno alla pubblicazione del Saggio sull’intelletto umano. 

3.1. Lo scambio di beneficia. La numismatica

È possibile che Locke avesse affidato ad una sua conoscenza di 
passaggio in Olanda, l’inglese Henry Trenchard3, un biglietto da conse-
gnare nelle mani di Toinard, perché in una lettera che indirizza all’ami-
co il 14 maggio 1684 (778) quest’ultimo si rallegra di averlo ritrovato, at-
tribuendo il merito proprio a Trenchard. La lettera si apre con un saluto 
dell’abate Formentin, onorato del ricordo di Locke (che evidentemente 
lo ha menzionato nel biglietto); quanto a Toinard, egli prova una gioia 
inesprimibile nel «possedere di nuovo» l’amico. A lui riferisce di avere 
chiesto più volte sue notizie agli inglesi di passaggio in Francia, sen-
za avere ricevuto risposta; aggiunge che anche a lui sarebbero capitate 
«un’infinità di afflizioni» dopo l’interruzione della loro corrispondenza. 
Evidentemente conosce i motivi che hanno condotto Locke in Olanda. 

Nelle ultime lettere che aveva inviato all’amico prima dell’inter-
ruzione della loro corrispondenza, Toinard aveva parlato di novità im-
portanti che riguardavano l’Evangeliorum Harmonia; a Locke, dopo la 
ripresa dei loro rapporti, chiede anzitutto libri che possano aiutarlo nel-
la revisione dell’opera. Toinard possiede la prima edizione del Brevia-
rium Chronologicum del teologo tedesco Aegidius Strauch, apparsa nel 
1657; in essa è citata una Dissertatio de Natali Immanuelis che Toinard 
attribuisce a Strauch ma che invece è di un suo allievo, Johannes Caspar 
Schulin4. Toinard vorrebbe che Locke gli procurasse l’opera, perché in 
essa la data della nascita di Cristo è anticipata di due anni rispetto all’era 

3	 Si veda De Beer (1976-89: II, p. 617, n. 1).
4	 Si veda Strauch (1657); Schulin (1654). Toinard dà un altro nome all’opera 

di Schulin, Dissertatio de Nativitate Emmanuelis; i suoi riferimenti sono spesso vaghi. Si 
tratta di una dissertazione che Schulin pronunciò presso la facoltà di teologia dell’univer-
sità di Wittenberg, mentre Strauch era preside.
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volgare; nella sua Harmonia essa è anticipata di tre anni, un’opinione 
sulla quale afferma di rimanere ben fermo ma che evidentemente inten-
de confrontare con quella di Schulin. A Locke chiede anche un altro 
scritto di Strauch, la Dissertatio de Paschate5, che come la sua Harmo-
nia fissa la data della morte di Cristo al 3 aprile del 33 dell’era volgare; 
vorrebbe inoltre un’edizione più aggiornata del Breviarium, che anche 
Locke mostrerà di apprezzare come strumento utile ad apprendere le 
nozioni base di cronologia biblica6. 

Nella lettera successiva, del 3 luglio (781), Toinard esprime il suo 
cordoglio per la morte del comune amico Brisbane ma anche la gioia 
per il ritrovamento dell’amico, che avrebbe celebrato con un brindisi 
insieme a Formentin. Una battuta di spirito sulla «asineria» di quest’ul-
timo, ovvero il suo bere latte d’asina per motivi di salute, sembra inte-
sa a recuperare lo spirito di serena complicità che regnava nella corri-
spondenza dei primi anni; anche la menzione di Gendron e Godefroy, 
che inviano entrambi i loro saluti a Locke, evidenzia questo desiderio. 
Probabilmente è a Formentin e Gendron che Toinard allude quando 
scrive «noi qui abbiamo osservato ieri l’eclissi»; il “qui” corrisponde ad 
Orléans, dove si trova al momento. L’eclissi, afferma, avrebbe provoca-
to «sciocchi timori» nei francesi, molti dei quali si sarebbero affrettati 
a confessarsi; nessuno però si sarebbe preoccupato di correre a sanare 
i propri debiti, credendo imminente la fine del mondo. Forse Toinard 
pensa a qualche suo debitore; è chiaro ad ogni modo il suo desiderio 
di recuperare l’antica familiarità con Locke. Per ristabilire quest’ultima 
occorrerà comunque tempo: la corrispondenza stenta a riprendere un 
corso normale a causa della mutata situazione di Locke, come eviden-
ziano le brevi lettere che Toinard gli invia.

Un’altra lettera di Toinard raggiunge Locke il 31 luglio 1684 
(783), e si apre con una disdetta: il libro del teologo luterano Johan 
Conrad Dannhauer Collegium Decalogicum7, che evidentemente gli ave-
va chiesto mediante il portatore della lettera precedente, è nella biblio-
teca di Formentin e non è dunque necessario che Locke glielo procuri. 
Il testo non ha a che fare con la revisione dell’Evangeliorum Harmo-

5	 Si veda Strauch (1653).
6	 Probabilmente proprio grazie a Toinard Locke conosce meglio il Breviarium, 

che raccomanderà come testo utile agli studenti negli anni successivi: si veda la lettera che 
invia a Edward Clarke il 5 luglio 1687 (III, 943) e quella che invia a Lady Peterborough 
nel settembre-ottobre 1697 (VI, 2320). Nella biblioteca di Locke si trovano due edizioni 
più recenti del Breviarium: si veda LJL, nos. 2793a e 2793.

7	 Si veda Dannhauer (1638).
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nia, ma con le armonie veterotestamenarie sulle quali Toinard continua 
evidentemente a lavorare; riferisce inoltre di avere scritto al vescovo di 
Chester John Pearson, già menzionato nella corrispondenza degli anni 
precedenti per i suoi Annales Cyprianici. Toinard gli avrebbe offerto in 
dono un manoscritto appartenuto al filologo Henri de Valois, contenen-
te le sue note alle opere di Esichio; la donazione sarebbe in linea con le 
ultime volontà di de Valois, che avrebbe voluto che il manoscritto fosse 
dato al pubblico, ma anche con il desiderio di Toinard di non mostrare 
alcun risentimento per la non accettazione ad Oxford delle sue Variae 
Lectiones, di cui aveva parlato all’amico. 

Toinard vorrebbe andare a trovare Locke in Olanda per poterlo 
riabbracciare, ma i suoi affari gli impediscono al momento di mettere in 
esecuzione il progetto, che sarà spesso ripreso e abbandonato durante 
gli anni successivi. 

Non ci sono lettere di Locke a Toinard nella corrispondenza fino 
al 13 novembre; dieci giorni prima, il 3 novembre 1684 (789), lo rag-
giunge un’altra lettera di Toinard. La lettera si apre con un epigramma 
che invita a non dare peso all’incostanza della sorte, che premia i meno 
meritevoli:

Ni rideatur vita nobis haec fugax
Atque meretricis aestibus sors mobilis
Nobis dolorem conciliamus undique
Feliciores immeritos tuentibus8

L’epigramma dovrebbe servire, nelle intenzioni di Toinard, da 
commento alle vicende di Pierre de Carcavy, che aveva perso il suo in-
carico di segretario della biblioteca reale alla morte di Colbert nel 16839; 
il posto era stato dato all’abate François de Varés, che era morto poco 
dopo. Toinard pensa che Renaudot potrebbe essere il nuovo benefi-
ciario del prestigioso incarico, ma tiene in serbo l’epigramma per lui 
nel caso gli venga preferito qualcun altro10; il suo contenuto sembra 
adattarsi bene anche alla situazione di Locke, malgrado Toinard non lo 
dica. La sua lettera si chiude con una richiesta di notizie: vorrebbe che 
l’amico si facesse sentire, in qualunque luogo si trovi.

  8	 L’epigramma è in greco e latino nel testo della lettera; non è stato composto da 
Toinard. Si veda a riguardo De Beer (1976-89: II, 643, n. 1).

  9	 Carcavi era morto nell’aprile del 1684.
10	 Renaudot è menzionato solo questa volta nella corrispondenza di questo pe-

riodo.
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Locke risponde finalmente il 13 novembre (790), con una lunga 
lettera. L’epigramma che Toinard gli ha mandato sembra averlo colpito: 
il mondo non sarebbe cambiato da quando esso è stato scritto molti 
secoli prima, afferma, e ciò che della sorte poteva dirsi allora può dirsi 
ancora a proposito nel tempo presente. La Fortuna è sempre «la più 
mutevole di tutti gli dei»; anche l’amicizia però dura sempre, e non ha 
a che fare con il denaro. Si tratta di un chiaro invito a Toinard a non 
preoccuparsi del costo del porto delle lettere, a cui aveva fatto cenno in 
una sua precedente: Locke vuole che l’amico gli scriva più spesso e gli 
racconti più cose.

L’argomento denaro non è tuttavia facile da accantonare neppure 
per Locke: a Toinard chiede il prezzo di alcuni libri (la serie di classici 
latini stampati in usum Delphini), e un parere sul loro valore11. Locke 
vorrebbe anche sapere «Quis author omnium optime scripsit de Repu-
blicâ Hebraeorum»: il fatto che la domanda sia in latino, mentre il resto 
della lettera è in francese, suggerisce che si tratta di qualcosa che intende 
evidenziare. La richiesta è probabilmente connessa alla composizione 
dei Due Trattati sul governo e in particolare del secondo, nel quale il 
modello dello stato ebraico, come in molti scritti del tempo, svolge un 
ruolo importante nel determinare il ruolo e i limiti del potere del magi-
strato12; senz’altro Locke confida nella grande competenza di Toinard 
come ebraista, per questo si rivolge a lui. Vorrebbe sapere inoltre come 
vanno le vendite del dizionario di Louis Moréri, il cui primo volume era 
apparso a Lione nel 1674; la terza edizione era stata pubblicata in due 
tomi nel 1683, grazie ad altri curatori (Moréri era morto nel 1680). 

Locke vorrebbe anche avere qualche notizia dall’amico riguardo 
alle nuove relazioni di viaggio pubblicate in Francia; a sua volta riferisce 
di avere visto «molte cose curiose provenienti dalle Indie» ad Amster-
dam, dove si trova al momento. Si tratta dell’argomento per il quale 
aveva mostrato una chiara predilezione, ma la risposta di Toinard lo de-
lude: non ci sarebbero al momento nuove relazioni di viaggio in stampa 
in Francia, gli scrive il 27 novembre (796). Del prezzo e del valore dei 
libri di cui Locke gli ha parlato (i classici latini), Toinard afferma di non 
sapere nulla, il che suggerisce che ha poca stima dell’opera; quanto al 

11	 La serie fu supervisionata da Huet tra il 1670 e il 1680, quando lavorava al 
fianco di Bossuet che era tutore del delfino. Il nome della serie, che Locke menziona, è 
derivato dall’iscrizione sulla pagina iniziale, in usum serenissimi Delphini.

12	 Selden, Grozio e Cunaeus sono solo alcuni tra i molti studiosi che, nel seicento, 
individuano nello stato ebraico un modello politico determinante per il presente; Locke fa 
lo stesso nel Secondo Trattato. Si veda Locke (1988). 
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dizionario di Moréri, riferisce che il suo successo sarebbe notevole, ma 
in esso vi sarebbe «poca vera esattezza».

Una lettera successiva di Toinard, del 25 dicembre (802), contiene 
gli auguri di buon anno del “triumvirato” ovvero Gendron, Formentin 
e lo stesso Toinard. In essa si trova anche la risposta alla domanda che 
Locke aveva posto nella sua lettera precedente: l’autore migliore da con-
sultare a proposito dello stato ebraico sarebbe per Toinard Bonaventure 
Corneille Bertram, il cui De politia iudaica, pubblicato nel 1580, era ri-
apparso a Leida nel 1651 in una nuova edizione annotata da Constan-
tin L’Empereur13. Toinard la definisce un’opera «non malvagia»; senza 
dubbio apprezza la competenza del teologo luterano Bertram, esperto 
conoscitore dell’ebraico.

Di un altro autore, che Locke conosce, Toinard afferma di non 
ricordare il nome ma del suo commentario sui salmi non parla affatto 
bene: ciò che vi sarebbe di eccellente nell’opera (il Liber Psalmorum di 
Louis Ferrand, apparso nel 1683) è che la pensione del suo autore si è 
accresciuta, e nient’altro14. 

È evidente un certo malumore nelle lettere di Toinard di questo 
periodo, che continuano ad essere brevi; quelle di Locke sono rare, in-
vece. La sua risposta alle precedenti di Toinard è del 14 febbraio 1685 
(811), e per lo più si sofferma sulla pubblicazione dell’Adversariorum 
methodus, un suo breve scritto di cui ha parlato all’amico. Un’altra let-
tera di Locke del 16 marzo 1685 (814), che risponde ad una di Toinard 
del 26 febbraio (812), ha toni molto più personali. Locke prega l’amico, 
che si è preso cura di lui inviandogli i suggerimenti di Gendron per un 
dolore al braccio che lo tormentava, di prendersi altrettanta cura del suo 
animo, afflitto dal timore di non essere in grado di manifestare all’abate 
la sua infinita riconoscenza; confessa inoltre di «bruciare d’invidia» ogni 
qual volta Toinard gli parla del triumvirato riunito insieme. Per ognuno 
dei triumviri Locke prova «il più grande affetto possibile», ma quando 
apprende delle loro riunioni la lontananza gli diventa insopportabile. 

Invero – scrive a Toinard – mi sembra che la più grande prova della mia 
virtù sia che in tutta la miseria della mia assenza posso ancora pregare così sin-
ceramente per la prosperità e felicità di tutti voi che godete della benedizione 
della compagnia reciproca. 

13	 Si veda Bertram (1580). Locke evidentemente segue il suggerimento di Toi-
nard, perché l’opera si trova nella sua biblioteca: si veda LJL, no. 291.

14	 Un riferimento a Ferrand era nella lettera di Toinard a Locke del 10 maggio 
1679 (469); Locke si era procurato un’opera di Ferrand prima di tornare in Inghilterra.
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Locke sembra depresso; la sua situazione di esiliato è difficile e lo 
diventerà a breve ancora di più, quando sarà costretto a nascondersi per 
evitare l’estradizione in Inghilterra15. Dopo un’altra breve lettera che 
invia a Toinard il 30 marzo 1685 da Utrecht (818), la corrispondenza si 
arresta per un anno, per riprendere con un biglietto di Locke spedito da 
Amsterdam il 29 aprile 1686 (850). Locke si scusa per il suo silenzio, che 
assicura non essere dipeso da lui; a Toinard conferma i suoi sentimenti 
di amicizia («animus […] semper fuit in te»), e invia i suoi saluti a tutto 
il triumvirato. Si augura di rivedere presto Toinard, che gli aveva dato 
la speranza di andarlo a trovare in Olanda; la sua presenza ad Amster-
dam sarebbe particolarmente importante al momento, insiste, data la 
necessità di supervisionare la laboriosa stampa dell’Evangeliorum Har-
monia nella tipografia di Wetstein. Le lettere successive che Locke invia 
a Toinard il 25 giugno (853) e 26 agosto 1686 (862) riguardano entram-
be la stampa delle opere armoniche; quella che Toinard gli invia il 12 
dicembre (884), l’unica per il 1686, rivela una certa preoccupazione per 
la stampa dell’opera, che necessiterebbe della sua presenza in loco. La 
lettera contiene anche il triste annuncio della morte di un amico comu-
ne, Godefroy. 

Come è evidente, la corrispondenza di questi anni è assai meno 
ricca della precedente nello scambio di informazioni, anche a causa 
della precaria situazione di Locke: l’unico beneficium che egli riesce ad 
assicurare all’amico riguarda la stampa dell’Evangeliorum Harmonia, su 
cui vigila in sua assenza ad Amsterdam. Quanto a Toinard, ha certamen-
te più cose da riferire. La lettera che invia a Locke il 10 febbraio 1687 
(910), la prima del nuovo anno, contiene notizie dei triumviri, qualche 
ricetta medica di Gendron e qualche informazione erudita, insieme a 
dettagli di carattere più personale.Toinard si sofferma sull’aggravarsi 
dello stato di salute della madre ottuagenaria (che morirà il 25 marzo); 
essendo il maggiore tra i fratelli, a lui spetta di preoccuparsi di ogni af-
fare di famiglia, un’incombenza del tutto contraria alle sue inclinazioni 
e al lavoro sull’Evangeliorum Harmonia. A Locke, «il suo migliore ami-
co», rivela «in confidenza» di essere «sulla soglia di una profonda crisi» 
dovuta alla mancanza di riposo. 

Toinard si rallegra comunque per quanto Locke gli ha riferito, 

15	 Locke dovrà nascondersi per sfuggire all’ufficiale inglese Bevil Skelton, che 
aveva avanzato la richiesta di estradizione riguardo a diversi profughi inglesi rifugiatisi in 
Olanda nel maggio del 1685; che la richiesta riguardasse anche Locke sembrerebbe con-
fermato da una lettera che gli invia Johannes Graevius nel novembre del 1687 (III, 974). 
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probabilmente tramite Wetstein, riguardo ad una prossima stampa della 
Chronographia di Malalas ad Oxford; gli è difficile credere alla noti-
zia, dati i pregiudizi espressi in passato sull’opera dal defunto vescovo 
Fell16. Ha letto il giudizio molto positivo sull’opera di Malalas presen-
te nella corrispondenza tra William Lloyd, al momento vescovo di St. 
Asaph, il francescano Antoine Pagi e il futuro cardinale Enrico Noris17: 
proprio questo lo fa sperare in una prossima edizione dell’opera18. È la 
prima volta che Toinard menziona la corrispondenza tra i tre cronologi-
sti; di essa, e del suo ruolo nel promuoverla, tornerà a parlare all’amico 
successivamente. 

Nella lettera Toinard accenna anche alla stampa a Parigi del Mu-
seum italicum del benedettino Mabillon (1687), che definisce uno dei 
suoi più grandi amici; il suo ordine avrebbe da poco perduto il suo su-
periore, con il quale sarebbe imparentato19. 

Due lettere successive di Toinard, rispettivamente del 3 marzo 
(916) e del 17 marzo 1687 (919), contengono per lo più informazioni 
su alcune pietre filtranti per le quali Locke aveva mostrato un certo in-
teresse20; nella seconda Toinard fa riferimento ad un suo amico, Claude 
Du Molinet, bibliotecario dell’abazia parigina di St. Genevieve nonché 
uno dei più dotti antiquari del suo tempo. Nel suo cabinet, Du Molinet 
avrebbe i conii usati dal padovano Giovanni Cavino21 per le sue ripro-
duzioni di medaglie antiche; avrebbe anche il congio romano di cui si 
sarebbero serviti Nicolas Claude Peiresc e Gassendi per determinare 
la proporzione tra le misure antiche e moderne. Toinard aggiunge che 
anche Picard, di cui lamenta la perdita di alcuni anni prima22, avrebbe 
lavorato con Ste Colombe a questo scopo; anche lui sarebbe stato pre-

16	 Stando a quanto riferisce Pagi (1705: I, 108), Fell non era interessato al libro 
di Malalas perché gli sembrava pieno di storielle.

17	 La voluminosa corrispondenza è conservata alla Bodleian Library, MS Cherry 
1 e 29.

18	 Lloyd avrà un ruolo cruciale nella pubblicazione dell’opera di Malalas: sarà lui 
a spingere lo scholar Richard Bentley a contribuire all’edizione dell’opera nel 1691, inse-
rendovi in appendice la sua analisi del testo. Un’altra menzione di Malalas è nella lettera 
che Toinard spedisce a Locke il 9 maggio 1689 (1156): benché ci siano delle favole nel 
testo, afferma Toinard, vi sono anche delle «cose buone per la cronologia».

19	 Si tratta di Dom Benoiït Brachet, nativo di Orléans: si veda De Beer (1976-89: 
III, 137, nota 4).

20	 Si veda il par. 3.4.
21	 Toinard definisce Cavino «un famoso falsario di false medaglie del secolo pas-

sato»; è evidente la sua poca simpatia per il personaggio.
22	 Picard era morto nel 1682.
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sente, ma di quella esperienza resterebbe ben poco23.
Toinard aggiunge un’ultima notizia alla lettera, che lo riguarda 

personalmente: dall’Olanda si richiede un suo contributo per una editio 
variorum del De mortibus persecutorum di Lattanzio, su cui starebbe 
lavorando «un certo signor Galé» (lo studioso inglese Thomas Gale). 
Toinard avrebbe già scritto qualcosa a questo proposito basandosi sul 
confronto tra tre edizioni (probabilmente quella di Baluze, quella di Fell 
e quella di Johannes Columbus)24, ma di non avere tempo al momento 
per lavorare a quest’altra opera; per di più ritiene che essa non possa 
farsi bene in Olanda, perché le tavole cronologiche che dovrebbero ac-
compagnarla necessiterebbero di un formato in quarto, mentre gli olan-
desi «hanno l’ottavomania in testa». Le note di Gale, rettore di York, 
all’edizione di Paulus Bauldri del De mortibus persecutorum usciranno 
di fatto ad Utrecht nel 1692, proprio in ottavo.

Un’altra lettera di Toinard del 24 marzo 1687 (923) contiene un 
ringraziamento per i dieci esemplari dell’Adversariorum methodus che 
ha ricevuto da Locke in dono25, e la risposta ad una domanda che l’ami-
co gli aveva rivolto in una lettera perduta riguardo al «testo dell’Antico 
Testamento usato dai giudei al tempo di Cristo»26; Toinard ritorna inol-
tre sulla corrispondenza tra Lloyd, Pagi e Noris, di cui afferma di posse-
dere alcune lettere che sarebbe importante pubblicare27. Di Lloyd loda 
anche un Canon Chronologicus Traiani che definisce «un ammirevole 
saggio, benché l’autore si sia ingannato più di una volta»28. 

Una lettera di Toinard del 15 luglio (945) risponde ad una perduta 
di Locke; ad essa si accompagna un dono, alcuni semi di una pianta sulla 
quale quest’ultimo aveva indagato a lungo. Toinard spera di liberarsi 
presto dagli impegni connessi alla successione testamentaria, di modo 
da potere partire per l’Olanda e riabbracciare Locke. Il progetto tutta-
via verrà accantonato. 

23	 Toinard fa riferimento ad un articolo apparso su La Connoissance des temps nel 
1981, ma aggiunge che esso non contiene alcuna prova. Si veda Picard (1681b).

24	 Si veda Baluze (1678-1715), Fell (1680) e Columbus (1684).
25	 Si veda Locke (1686), di cui si parla nel par. 3.2. Uno degli esemplari sarà do-

nato da Toinard a Malebranche, un altro a Renaudot: si veda Toinard a Locke, 13 marzo 
1688 (1031).

26	 Su questa domanda di Locke si tornerà nel par. 3.5.
27	 Molti anni dopo, in una lettera a Locke del 19 marzo 1700 (2693), Toinard 

riferirà che Noris si sarebbe opposto al suo disegno di pubblicare la corrispondenza per 
non avere problemi: essendo un cattolico romano, non sarebbe stata vista di buon occhio 
la sua relazione epistolare con un anglicano. 

28	 Come De Beer, non sono riuscita a trovare l’opera a cui Toinard fa riferimento.
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Dopo una lettera di Toinard del 16 ottobre 1687 (971), la cor-
rispondenza tace per alcuni mesi; essa riprende il 18 marzo 1688 con 
un’altra sua lettera (1031), che risponde ad una perduta di Locke29. Toi-
nard si rammarica per il lungo silenzio dell’amico e soprattutto perché 
non ha approfittato del viaggio del suo conterraneo Gilbert Burnet da 
La Hague a Parigi per raggiungerlo in Francia30; ha appena ricevuto una 
delle pietre filtranti che Locke gli aveva richiesto, e spera di potergliela 
inviare presto ad Amsterdam. 

Un’altra lettera di Toinard, del 29 aprile 1688 (1043), porta a Lo-
cke la triste notizia della morte di Gendron. Toinard è affranto e desi-
dera rivedere presto Locke, che forse gli aveva dato qualche speranza 
riguardo ad un suo possible viaggio in Francia; ha pronto per lui un 
appartamento in campagna, dove potrà «rimanere in incognito come 
in un deserto». A Locke domanda notizie di alcuni libri che attende 
con impazienza, e che non gli sono ancora arrivati: si tratta di alcune 
copie dell’Abregé del Saggio sull’intelletto umano, appena pubblicato 
ad Amsterdam31. 

Una lettera di Toinard del 5 o 6 luglio 1688 (1062) evidenzia 
una certa preoccupazione per il silenzio prolungato di Locke: Toinard 
domanda di fornirgli presto sue notizie, visto che non scrive da mesi. 
Promette inoltre di inviargli alcuni “Trochisques Thanatotisques”, pa-
sticche acide che il nipote di Gendron, Deshais Gendron, ha preparato 
apposta per lui rielaborando una ricetta dello zio.

Finalmente, una lettera di Locke del 26 luglio (1071)32 rompe il 
suo silenzio; essa proviene da Rotterdam, dove si è stabilito da qualche 
tempo. Locke si scusa per il suo ritardo nel rispondere, che motiva con 
la visita di alcuni amici provenienti dall’Inghilterra33; si rammarica for-
temente con Toinard per la morte di Gendron, per il quale nutriva la 

29	 Stando all’epistolario, non ci sono lettere di Locke a Toinard per l’anno 1687, 
benché ve ne siano sei da parte di Toinard; solo due lettere di Locke ci sono pervenute per 
l’anno 1688, di contro alle sette di Toinard. 

30	 Burnet, che dal maggio 1686 risiedeva a La Hague dopo essere stato a Parigi 
per circa un anno, era già menzionato nella lettera di Toinard del 15 luglio 1687 (945); a 
lui indirizzerà spesso i suoi saluti nelle lettere che invierà a Locke dopo il suo ritorno in 
Inghilterra. È quanto avviene ad esempio nella lettera del 9 maggio 1689 (1136); a quel 
tempo Burnet era già divenuto vescovo di Salisbury.

31	 Si veda Locke (1688).
32	 Anche in questo caso c’è una lettera perduta, che Locke afferma di avere invia-

to a Toinard il 9 luglio.
33	 Si tratta di Edward Clarke e della sua famiglia, come rivela il journal: si veda 

De Beer (1976-89: III, p. 494, n. 2).
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massima stima. «Mi mancherà la consuetudine, la benevolenza e il giu-
dizio del carissimo e dottissimo amico – commenta -. È triste che il fato 
non tenga conto dell’abilità o del merito, perché se così fosse un uomo 
così eccellente per virtù e scienza sarebbe vissuto più a lungo». Locke ri-
ferisce inoltre di avere avuto conferma da Wetstein che sei copie del suo 
libellum, l’Abregé appunto, sarebbero state inviate a Parigi insieme al 
primo volume della Kabbala denudata; di quest’opera di Christan Knorr 
von Rosenroth aveva già parlato a Tonard molti anni prima, quando 
Boyle si era offerto di prestargli la sua copia. L’amico non aveva voluto 
approfittare dell’offerta; Locke evidentemente intende rimediare.

Le sei copie dell’Abregé sono destinate ai triumviri; quella per 
Gendron andrà consegnata al nipote Deshais. Da loro Locke spera di 
ricevere presto un giudizio sul suo lavoro; un altro esemplare sarebbe 
stato inviato all’indirizzo di Toinard a Parigi, nel caso quelli affidati a 
Wetstein arrivassero in ritardo.

La risposta di Toinard non si fa attendere: una breve lettera del 
5 agosto (1072) conferma la ricezione dell’Abregé34 e loda l’opera di 
Locke, della quale contesta solo il titolo «perché non si deve chiamare 
saggio un capo d’opera». Toinard chiede conferma della pubblicazione 
di una traduzione in francese del Talmud ad Amsterdam, di cui si da-
rebbe notizia nel numero di maggio del Journal des sçavans35; da Locke 
non riceverà tuttavia più lettere per diverso tempo.

Il 13 settembre 1688 (1076), in un’altra lettera Toinard accenna 
alla possibilità di un conflitto, un probabile riferimento al monito lan-
ciato da Luigi XIV contro le Province Unite di non supportare la spe-
dizione contro Giacomo II, pena l’apertura delle ostilità con la Francia. 
Si tratta dell’esordio della guerra dei Nove anni, che vedrà la Francia 
schierata contro le maggiori potenze europee riunite in coalizione. È 
evidente un certo imbarazzo di Toinard di fronte agli eventi quando, il 1 
ottobre 1688 (1081), scrive all’amico: «qui siamo tutti in attesa di questo 
grande avvenimento, ma non posso ancora persuadermi che il fulmine 
cada dal lato in cui tuona». Toinard si aspettava che la collera di Luigi si 

34	 Toinard ha ricevuto una sola copia, quella che Locke aveva inviato all’indirizzo 
del suo affittuario parigino Desnoyers; le altre sei sono evidentemente ancora in viaggio. 
Non risultano ancora consegnate alla fine di ottobre: Locke promette di indagare a riguar-
do nella lettera che invia a Toinard il 31 ottobre 1688 (1088). Le copie arriveranno poco 
dopo.

35	 L’informazione è inesatta: l’elenco dei nuovi libri in stampa nel numero del 
Journal des sçavans del 17 maggio 1688 menziona un «Texte du Talmud contenant la Tra-
dition de Juifs. In 4. à Amsterdam». Non si tratta dunque di una traduzione in francese. 
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riversasse sull’Inghilterra, non sulla Spagna; la guerra le coinvolgerà in-
vece entrambe. La sua corrispondenza con Locke sarà presto rallentata 
e poi del tutto interrotta dal conflitto. 

Nella lettera di Toinard si trova anche la notizia della morte di 
Bernier: «il nostro amico Mogol», scrive a Locke, «ha fatto il grande 
viaggio». Anche Du Cange è molto malato; Toinard se ne rammarica 
con Locke, aggiungendo che è in stampa il Chronicon Paschale36. Le 
note al testo sono di Du Cange: Toinard non avrebbe voluto «mescola-
re» le sue, «quasi tutte cronologiche», con quelle, preferendo che fosse-
ro apposte in margine. 

La notizia della morte di Du Cange si trova nella lettera successiva 
di Toinard, del 25 ottobre (1087), insieme a quella della stampa dell’Hi-
stoire critique du texte du Nouveau Testament di Richard Simon37; Loc-
ke ne dava notizia a van Limborch già a giugno38. Essendo a Rotterdam, 
dove l’opera era in stampa, era ben informato; Toinard evidentemente 
apprende la notizia più tardi. A Locke riferisce preoccupato che Simon 
ha visto la sua Harmonia, «come troppi altri»; teme che «abbia arato con 
la sua vitella», ovvero plagiato il suo lavoro39. Locke condivide la preoc-
cupazione di Toinard; nella lettera che gli invia il 31 ottobre (1088) gli 
promette una copia dell’Histoire di Simon, che uscirà a breve, e assicura 
che leggerà con attenzione l’opera per verificare i suoi sospetti. Vor-
rebbe che Toinard si «appropriasse» del Chronicon Paschale, ovvero ne 
facesse una sua edizione, ma sa che ci sono poche speranze a riguardo: 
l’amico non gli ha mostrato un particolare interesse per l’opera.

Una lettera di Toinard del 9 gennaio 1689 (1097) risponde proba-
bilmente ad una perduta di Locke, nella quale manifestava l’intenzione 
di pubblicare il Saggio; Toinard si dichiara tra coloro che «faranno pres-
sione per la stampa dell’opera», di cui ha ammirato l’Abregé. Il libro di 
Simon, che Locke evidentemente gli ha spedito, non gli è ancora arri-
vato; Toinard teme che sia andato perduto40. Accenna ad alcune note 

36	 Il testo era anche noto come Chronicon Alexandrinum: Toinard afferma di ave-
re lui stesso suggerito a Du Cange il nuovo titolo. Lo ripeterà in una lettera del 22 gennaio 
1690 (1235).

37	 Si veda Simon (1689), a cui faranno seguito le sue pubblicazioni sul Nuovo 
Testamento del 1690 e 1695.  

38	 Si veda Locke a Philippus van Limborch, 12 giugno 1688 (III, 1058).
39	 Del significato di questo modo di dire si trova conferma nel Dizionario di 

Giordani (1846: I, 442).
40	 Un anno dopo, nella lettera del 7 febbraio 1689 (1109), Toinard riferisce che il 

libro è arrivato, ma un suo amico se ne è appropriato. Toinard sta aspettando che finisca 
di leggerlo per recuperarlo; evidentemente non ha molto interesse nell’opera. 
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di Henri de Valois all’Onomasticon di Giulio Polluce e al Dictionarium 
di Esichio di Alessandria: Toinard ha entrambi i volumi annotati da de 
Valois, che gli ha procurato il suo amico Spanheim. Li avrebbe appena 
spediti a Johannes Graevius, docente dell’università di Utrecht che Lo-
cke conosce bene41, perché siano utilizzati per l’edizione che si prepara 
in Olanda delle due opere42; aggiunge che sarebbe suo il merito della 
stampa del Lexicon di Valerio Harpocration con le note di de Valois, di 
cui avrebbe fornito a suo tempo un esemplare ad Elzevier43. Sarebbe suo 
anche il merito di avere procurato ad un vescovo inglese le note di de Va-
lois su Esichio, di cui avrebbe tanto beneficato; il vescovo è Pearson, la 
cui edizione di Esichio apparirà molto tempo dopo44. Toinard aveva già 
riferito a Locke di avere inviato le note al vescovo nell’agosto del 1684; la 
ripetizione, così come l’elenco di meriti che si attribuisce nella lettera, fa 
pensare ad un moto d’orgoglio. Locke sta per pubblicare il suo capola-
voro, e Toinard vuole che sia chiaro che anche lui ha lavorato molto; a lui 
si deve anche la corrispondenza tra Antoine Pagi e il vescovo Lloyd, che 
afferma di possedere per intero. Lloyd stesso gli avrebbe inviato le copie 
di alcune lettere tramite Enrico Noris; quest’ultimo starebbe lavorando 
ad un’opera cronologica che Toinard definisce «eccellente» nella lettera, 
forse perché il suo nome vi è menzionato più volte45.

Da Pagi Toinard avrebbe ricevuto in dono una sua «eccellente 
opera» appena stampata, la Critica Historica-Chronologica contro gli 
Annales del Cardinal Baronio46; sembra quasi stupito della bontà dello 
scritto, trattandosi di un frate47. I rapporti con Pagi sembrano tesi: Toi-

41	 Si veda Woolhouse (2007: 216).
42	 Un’edizione di Esichio con le note di de Valois e altri studiosi apparirà a Lei-

da molto dopo: si veda Esichio (1746-66). Evidentemente il progetto a cui allude Toi-
nard non si materializzò; quanto all’Onomasticon annotato da de Valois, si veda Polluce 
(1706).

43	 La prima edizione fu pubblicata a Leida nel 1683, con le note di de Valois.
44	 Si veda Pearson (1844). In un’altra lettera a Locke del 7 e 11 marzo 1689 

(1119), Toinard si ripete: aveva prestato il manoscritto di Esichio contenente le note di 
de Valois ad un inglese, un certo Thompson, da cui aveva appreso l’importanza che esse 
avevano avuto per un vescovo inglese. Toinard sa bene chi è il vescovo; a Locke riferisce 
che anche Thompson ne conosce l’identità.

45	 Si veda Noris (1689).
46	 Il primo volume, che si estende fino al IV sec. d.C., fu stampato a Parigi nel 

1689 mentre Pagi era ancora in vita; gli altri tre volumi, che arrivano all’anno 1198 (l’ul-
timo anno trattato nel lavoro di Baronio), furono completati in manoscritto poco prima 
della sua morte. L’opera intera in quattro volumi fu elaborata e pubblicata dal nipo-
te François Pagi nel 1705. Si veda Pagi (1689-1705).

47	 Il latino di Pagi non sarebbe affatto «in stile fratesco», osserva Toinard; nel 
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nard riferisce a Locke di avergli comunicato il suo modo di calcolare la 
tribunicia potestas degli imperatori, che Pagi avrebbe reso pubblico nel 
suo libro senza il suo consenso e solo per rifiutarlo. Pagi non avrebbe 
compreso appieno il suo metodo, secondo Toinard; vorrebbe scrivere 
qualcosa sull’argomento, per mettere in chiaro la sua opinione48. A Lo-
cke comunica inoltre di «essersi creata una certa reputazione nella spie-
gazione delle medaglie, anzitutto quelle greche nelle quali sono indicate 
le epoche»; sembra quasi volere rassicurare l’amico quando aggiunge 
che non avrebbe intenzione di cedere alle pressioni di quanti lo invitano 
a scrivere qualcosa sull’argomento, per non distogliersi dall’Evangelio-
rum Harmonia. Locke infatti lo ha ripetutamente rimproverato per l’in-
costanza con cui si applica all’opera. 

La lettera di Toinard evidenzia un incremento nello scambio di 
informazioni, senza dubbio legato alla mutata situazione di Locke che 
si appresta a tornare nel suo paese dopo la Gloriosa Rivoluzione; anche 
la lettera successiva di Toinard, del 7 febbraio 1689 (1109), sottende un 
clima più disteso. Vi si trova una menzione del Saggio, di cui Toinard 
attende con impazienza la pubblicazione; l’opera, afferma, è attesa an-
che da Formentin che la considera «un grande regalo per il pubblico». 
Il nome dell’abate è diventato più raro nella corrispondenza nel frattem-
po: il 1 ottobre 1688 Toinard aveva riferito a Locke che il “Capitano” 
era diventato «un uomo di corte», essendosi trasferito a Fontainebleau. 

Toinard vorrebbe sapere da Locke se, come ha sentito dire, sarà 
pubblicata una seconda parte dell’opera di Simon: si tratta dell’Histoire 
critique des versions du Nouveau Testament, che uscirà nel 1690. È evi-
dente la preoccupazione con cui segue le pubblicazioni dell’oratoriano; 
accenna inoltre ad un’opera di Jean Gironnet, Philosophia vulgaris re-
futata, che evidentemente Locke gli chiesto in una lettera perduta. Ha 
qualche difficoltà nel trovarla perché l’editore francese Desprez, che ne 
aveva curato un’edizione a Parigi nel 1670, non riesce a reperire una co-
pia nei suoi magazzini49; Locke gli avrebbe anche chiesto un buon libro 
sulla filosofia platonica, un interesse connesso alla sua frequentazione 
con il platonico Mercurius van Helmont. L’edizione che Toinard gli 

suo libro vi sarebbero comunque alcune affermazioni sulle quali non è d’accordo. Stan-
do a quanto afferma Toinard, Pagi avrebbe ottenuto il privilegium per la pubblicazione 
proprio grazie a lui. 

48	 Toinard ribadirà questa sua intenzione anche nella lettera che invia a Locke il 
9 maggio 1689 (1136). Non sembra però avere mantenuto fede a questo progetto.

49	 Nella biblioteca di Locke si trova la prima edizione, pubblicata a Francoforte 
nel 1668: si veda LJL, no. 1250a.
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consiglia è quella curata da Louis Morainvillier d’Orgeville (1650), che 
purtroppo, avverte, è molto difficile da trovare. Le due richieste di Lo-
cke, quella sull’opera anti-scolastica di Gironnet e quella sulla filosofia 
platonica, sono collegate: probabilmente egli è a conoscenza del fatto 
che il volume di Gironnet sta per essere ristampato ad Amsterdam in 
un’opera anonima, gli Opuscula philosophica, e che l’autore inglese che 
si cela dietro l’anonimato è la platonica Anne Conway50.

È curioso che nella sua lettera successiva, del 10 febbraio 1689 
(1113), Toinard si soffermi proprio su una donna inglese, la vedova 
Lady Calverley, e sull’equivoco in cui sarebbe caduta a proposito del 
nome “Anne”51, che sarebbe anche maschile in francese. Anne è il nome 
della Conway; forse Locke ha riferito qualcosa a Toinard a riguardo, 
benché non ci siano sue lettere nella corrispondenza in questo periodo. 

Una lettera di Toinard del 7 e 11 marzo 1689 (1119) manifesta una 
certa inquietudine per il silenzio dell’amico, dissipata dall’arrivo di una 
sua lettera52: Locke è in viaggio per tornare in Inghilterra, una notizia 
che rallegra solo in parte Toinard. All’amico confessa che rimpiangerà 
tutta la vita di non avere potuto rivederlo mentre era ancora «al di qua 
del mare»: evidentemente quest’ultimo rappresenta per lui una barriera 
insormontabile, e lo sarà anche negli anni successivi.

Toinard non è ancora riuscito a trovare né l’opera di Gironnet né 
quella molto rara di d’Orgeville, per la quale «non può promettere nul-
la» a Locke. Sembra inoltre molto preoccupato: gli arrivano da Parigi 
notizie inquietanti riguardo alla stampa di un’armonia dei Vangeli in 
latino che lo cita a proposito di un argomento sulla preparazione della 
Pasqua che aveva esposto nella Evangeliorum Harmonia53; Toinard in-

50	 Si veda Hutton (2004: 1-5). Gli Opuscula, pubblicati nel 1690 e tradotti in 
inglese due anni dopo, contengono un testo di Mercurius van Helmont, con cui Locke era 
entrato in stretto contatto a partire dal 1686; il vitalismo neo-platonico di van Helmont 
era di grande interesse per Locke, così come il cristianesimo neoplatonico di Knorr von 
Rosenroth. Si veda  Nuovo (2007).

51	 Lady Calverley è la sorella di quel Thompson «savant anglois» di cui Toinard 
parlava nella lettera a Locke del 9 gennaio 1689 (1097); il marito, Sir Henry Calverley, 
aveva sostenuto Shaftesbury nel 1680, quando questi aveva accusato il duca di York di pa-
pismo di fronte al Grand Jury. Calverley si era successivamente recato in Francia, dove era 
morto. Toinard sembra molto colpito da Lady Calverley già nella lettera che invia a Locke 
il 3 luglio 1684 (781); la descrive come una dama piena di zelo religioso ed erudizione ma 
anche di grande spirito, che parla il francese perfettamente. La menzionerà spesso nelle 
lettere successive, inviandole i suoi saluti tramite Locke quando sarà tornata in Ighilterra; 
con lei Locke avrà una breve corrispondenza.

52	 La lettera, perduta, era datata 28 febbraio.
53	 Si veda il par. 3.5.
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tende recarsi presto a Parigi per accertarsi della notizia. Nel frattempo 
si dedica alla numismatica, un interesse che coltiva da molti anni ben-
ché non ne parli spesso con Locke: sta lavorando su alcune iscrizioni e 
medaglie antiche che presentano l’abbreviazione “L”, e sta cercando 
conferma di un possibile uso nella prosa greca del termine Λυκάβας 
come sinonimo di Ετος per sciogliere l’abbreviazione. La tesi, avverte, 
è avversata da Du Cange; a Locke chiede di aiutarlo nella ricerca. Gli 
riferisce inoltre che il gesuita Jean Hardouin avrebbe terminato le sue 
Chronologiae ex nummis antiquis, che però usciranno solo qualche anno 
dopo54; Toinard definisce l’opera una critica a Jean-Foy Vaillant e af-
ferma di essere ben noto ad entrambi gli autori, benché non sempre in 
accordo con loro. 

Una lettera di Locke del 5 maggio 1689 è andata perduta: lo si de-
duce da quella che Toinard gli scrive il 9 maggio (1136), in cui afferma 
di essere stato consolato dalle parole dell’amico. Ha molto bisogno del 
suo supporto al momento: una brutta caduta lo ha infatti costretto a let-
to. A Locke, che si trova ormai in Inghilterra, Toinard chiede anzitutto 
notizie dell’opera di Bernard su Flavio Giuseppe, di cui avevano parlato 
molti anni prima; di Bernard menziona un altro scritto, il De mensuris et 
ponderibus antiquis55. Toinard vorrebbe conoscere l’opinione di Locke 
sul testo, che non ha visto; sembra molto interessato all’argomento che 
tratta, probabilmente per via dei suoi studi di numismatica. Afferma 
di essersi procurato, con una spesa considerevole, alcuni pesi antichi 
appartenuti a Peiresc. 

Sempre a proposito di numismatica, Toinard si rammarica che 
Lloyd avversi la sua proposta riguardo allo scioglimento dell’abbrevia-
zione “L” nelle iscrizioni e medaglie antiche; si augura comunque che 
il vescovo riesca a scorgere l’errore di Pagi nella sua Critica a Baronio 
(l’errata interpretazione del metodo di Toinard per calcolare la podestà 
tribunizia degli imperatori). 

Toinard si augura di potere presto inviare a Locke l’opera di Gi-
ronnet che gli aveva chiesto; si è procurato nel frattempo un’altra opera, 
l’Harmonia dell’oratoriano Bernard Lamy (1689a), che vorrebbe ugual-
mente inviargli perché in essa si troverebbe il «plagium harmonicum» a 
cui aveva accennato in una lettera precedente (quello riguardante l’ar-
gomento di Toinard sulla preparazione della Pasqua ebraica). Riferisce 
inoltre di avere trovato alcune cose «piacevoli e sorprendenti» da dire 

54	 Si veda Hardouin (1693).
55	 Si veda Bernard (1688).
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sull’edizione di Du Cange del Chronicum Alexandrinum, un’osserva-
zione che fa eco alla richiesta di Locke, in una lettera precedente, di 
pensare ad una nuova edizione dell’opera con le sue note; Toinard evi-
dentemente sta riflettendo su questa possibilità. 

La lettera di Toinard rivela anche l’interesse con cui segue gli even-
ti sul suolo inglese: a Locke domanda informazioni sull’arcivescovo di 
York, il giacobita Thomas Lamplugh sulla cui lealtà a Giacomo II erano 
scesi forti sospetti dopo che aveva assistito all’incoronazione del nuovo 
re Guglielmo III. Toinard vorrebbe sapere inoltre se è vero quanto ha 
sentito dire riguardo al vescovo di Chester (Thomas Cartwright, mor-
to nel 1689), che forse aveva incontrato ad Orléans e che si vociferava 
fosse stato avvelenato dal clero irlandese per timore che spingesse il re 
a perdonare i protestanti detenuti in prigione. Evidentemente circolano 
molte notizie in Francia riguardo a quanto sta accadendo in Inghilterra 
dopo la Gloriosa Rivoluzione, e Toinard vorrebbe qualche chiarimento.

Da Locke, tuttavia, non riceve notizie da tempo; del suo silen-
zio si lamenta in un’altra breve lettera dei primi di settembre (1180)56. 
All’amico manifesta il suo debito di riconoscenza nei confronti di Lloyd 
per la prossima stampa di Malalas57, un’opera di cui ribadisce l’utilità 
nel chiarire alcuni «passaggi oscuri»58 nonostante la presenza di alcune 
«bagatelle». Toinard desidera inoltre che Locke chiarisca a Lloyd l’er-
rore di Pagi, che nella sua Critica «gli farebbe dire talvolta cose che è 
ben lontano dal credere»; Pagi stesso gli avrebbe assicurato che avrebbe 
avvertito i lettori di questo negli addenda. 

Quattro mesi dopo, il 18 dicembre 1689 (1224) Toinard avverte 
Locke che vi sarebbe un indirizzo sicuro a Calais e a Dover al quale 
inviare la loro corrispondenza: evidentemente la guerra in corso crea 
difficoltà nelle comunicazioni. Sta aspettando la stampa a Parigi di una 
«spiegazione di tre medaglie greche» di cui intende fornire all’amico 
due esemplari: si tratta di una sua piccola opera sulle monete di Traiano, 
Caracalla e Galba, della quale tornerà presto a parlargli59. Ha ricevuto 
nel frattempo una dissertazione sulle medaglie di Erode Antipa e su 
quelle di Caligola, nella quale si sostiene che la data di nascita di Cristo 
andrebbe anticipata di quattro anni; l’autore sarebbe un suo amico, Jean 

56	 Anche nella brevissima successiva, dell’8 settembre (1181), Toinard manifesta 
inquietudine per il suo silenzio.

57	 Lloyd non è associato direttamente alla pubblicazione, ma probabilmente Toi-
nard ha saputo qualcosa riguardo al suo interesse per essa.

58	 Il riferimento è chiaramente al Chronicon Paschale.
59	 Si veda Toinard (1690c).
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Pierre Rigord. La sua Dissertation appare a Parigi nel 1689; Toinard non 
è d’accordo con la tesi difesa nell’opera, supportata da Vaillant median-
te una medaglia attribuita a Saturnino. Preferisce la datazione che ricava 
dall’opera di Flavio Giuseppe, che anticipa la data di soli tre anni60. 

Toinard vorrebbe che Locke gli procurasse il testo di Malalas, che 
pensa sia già uscito, e inoltre un’opera di Aristarco sull’astronomia e la 
cronologia (il De magnitudinibus, stampato ad Oxford nel 1688); riferi-
sce inoltre di essere in procinto di dare alle stampe «un piccolo trattato 
sugli anni di Commodo ricavati dalle medaglie greche», nel quale Locke 
potrà trovare qualcosa di «molto singolare» e mai osservato prima. Si 
tratta del De Commodi Imperatoris Aetate in Nummis Inscripta, che usci-
rà a Parigi nel 1690 per i caratteri di Cramoisy61; Toinard avrebbe anche 
messo a punto alcune note sul De mortibus persecutorum di Lattanzio, 
sulle quali aveva già riferito qualcosa a Locke nel 168762. L’opera uscirà 
a Parigi nel tardo 1690.

È sorprendente la coincidenza temporale: Toinard si decide final-
mente a dare qualcosa di suo alle stampe proprio nel momento in cui 
Locke ha pubblicato il suo Saggio, che è uscito nel tardo 1689 ma che 
porta la data del 1690. Quello che aggiunge nella lettera fa ben sperare 
anche riguardo alle sorti dell’altra sua opera, l’Evangeliorum Harmonia: 
Toinard ha appena appreso che Bigot, a cui lo univano quarant’anni di 
amicizia, è morto. Altri suoi amici, l’ellenista Jean Baptiste Cotelier e 
Du Cange, sono morti anche loro; «non sum melior amicis meis», com-
menta. Toinard ha deciso che tornerà a lavorare sull’Harmonia, dove 
ha trovato alcune cose da correggere: evidentemente sente il peso degli 
anni che grava su di lui e sul suo lavoro, un punto sul quale più volte 
Locke aveva cercato di attirare la sua attenzione.

Dopo un’altra breve lettera del 5 gennaio 1690 (1231), che ripete 
essenzialmente il contenuto della precedente, quella che Toinard invia 
a Locke il 22 gennaio (1235) accompagna il dono di un suo scritto di 8 

60	 Nella lettera successiva, del 5 gennaio 1690 (1231), Toinard chiederà a Locke 
di contattare Lloyd per conoscere il suo parere a riguardo. Non sembra avere ricevuto 
risposta su questo argomento.

61	 Si veda Toinard (1690a); Locke, LJL, no. 2931. Toinard continuerà a parlare 
a Locke dell’uscita dell’opera nelle lettere successive.

62	 Si veda Toinard (1690b).Toinard chiede un aiuto a Locke: ha per caso trovato 
negli autori dell’epoca di Lattanzio qualche passaggio dove il latino mutuare abbia lo stes-
so significato di mutuari? La ragione della richiesta è spiegata in una lettera successiva del 
22 gennaio 1690 (1235), in cui Toinard riporta un passo del testo di Lattanzio (cap. xviii) 
al quale avrebbe apportato una correzione che richiede, appunto, la lettura di “mutuave-
rat” come sinonimo di “mutuatus erat”.
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pagine che si compone di due parti distinte, intitolate rispettivamente 
Traiani et Caracalla alexandrina duo numismata e De Galbae numismate 
aegyptiaco63. Toinard aveva già accennato a questo scritto il 18 dicem-
bre 1689; a Locke invia due copie, una delle quali sarebbe per Lloyd64. 
All’amico chiede notizie della stampa di qualche opera postuma di Isaac 
Vossius, accennando alle sue competenze nella geografia antica e nel 
greco dei Settanta65. 

Toinard sta probabilmente ancora pensando al consiglio di Locke 
di “appropriarsi” del Chronicon di Du Cange: è tentato di farlo, ma non 
abbastanza motivato. All’amico comunica la sua intenzione di scrivere 
una Admonitio de Cangiana chronici Paschalis editione, che corregga un 
errore di Du Cange riguardo ad un presunto Codex Holstenii: si tratte-
rebbe in realtà delle note che lo stesso Toinard, non Holstenius, aveva 
apposto su un manoscritto contenente le Variae Lectiones del Codex 
Vaticanus Graecus. Aggiunge che gli sarebbe pervenuta una richiesta dal 
Monastero dell’Escorial, che vorrebbe collazionasse «uno o due mano-
scritti che si crede siano stati di questa cronaca»; si tratterebbe di recarsi 
in loco, però, e Toinard non intende lasciare la Francia. A Locke rife-
risce di avere parlato a lungo con Formentin di una doppia correzione 
che, a suo avviso, bisognerebbe apportare all’edizione del Chronicon, 
avvalorata da molte monete e iscrizioni antiche e soprattutto dalla sua 
maniera di calcolare la potestà tribunizia degli imperatori; nella lettera 
riporta nel dettaglio i suoi argomenti, con la preghiera di comunicarli a 
Lloyd ma di non renderli pubblici, perché costituirebbero «una delle 
parti più belle» di un suo trattato intitolato De Tribunicia potestate. Di 
quest’opera, che riferisce essere di 8 fogli in quarto, non è rimasta alcu-
na traccia.

Toinard chiede a Locke anche alcune variae lectiones sulle Anti-
quitates di Flavio Giuseppe (quelle riguardanti il periodo immediata-
mente precedente e seguente il diluvio), nell’attesa che appaia il testo 
di Bernard; afferma che lui stesso starebbe collazionando alcuni mano-
scritti, con l’intento di verificare la cronologia di Giuseppe.

La lettera di gennaio di Toinard si era aperta con un motto di 
spirito: i lunghi silenzi di Locke gli facevano temere che la loro amicizia 

63	 Si veda Toinard (1690c).
64	 Si veda LJL, no. 2932.
65	 Si tratta di competenze che gli attribuiva Cristina di Svezia, al cui servizio Vos-

sius era rimasto per alcuni anni come bibliotecario di corte: Toinard riporta il giudizio 
della regina inclusa la parte, meno benevola, secondo la quale Vossius «parlava di tutto 
ciò che non conosceva affatto, e non diceva nulla di ciò che sapeva».
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andasse «in prescrizione». La sua lettera successiva, del 25 maggio 1690 
(1293), sembra chiedere conferma della tenuta del loro legame: Toinard 
crede che a Locke interessi sapere ciò che fa e per questo gli comunica 
di essere in procinto di lasciare Orléans, dove risiede ormai quasi sta-
bilmente, per recarsi a Parigi. Un passo di un’epistola di Cicerone ad 
Attico nella lettera sembra inteso a chiarire il suo stato d’animo, ma 
anche a rimarcare l’essenza del loro legame: «Credas velim mihi majori 
offensioni esse quam delectationi, possessiunculas meas»66. Toinard ag-
giunge che bisognerebbe sostituire, nel suo caso, delectationi con com-
modo: evidentemente i suoi piccoli possedimenti, che gli permettono 
di vivere con qualche comodità, assorbono gran parte del suo tempo e 
della sua attenzione, un fatto di cui si rammarica. «Per avere un bene 
maggiore di prima – commenta – sono in una condizione peggiore». Il 
resto della lettera si concentra sull’Evangeliorum Harmonia, sulla cui 
stampa Toinard ha qualche nuova idea da comunicare all’amico; la sua 
breve lettera successiva (1294), forse scritta lo stesso giorno della prece-
dente, fa ugualmente riferimento all’Harmonia e inoltre al desiderio di 
fare arrivare al vescovo Lloyd l’opera di Noris Annus et Epochae Syro-
macedonum. Al volume sarebbero allegati i Fasti Consulares tratti da 
un manoscritto della Biblioteca imperiale: Toinard attribuisce alle sue 
pressioni su Noris il merito di questa aggiunta.

L’ultima, brevissima lettera che Toinard riesce ad inviare a Locke 
prima che la guerra chiuda le comunicazioni tra Francia e Inghilterra è 
forse di qualche giorno successiva alla precedente (1295): la sua inquie-
tudine per il silenzio di Locke cresce, tanto più che non sa se egli abbia 
ricevuto il suo pacchetto con lo scritto sulle medaglie di Traiano e Com-
modo. Vorrebbe ricevere una parola di risposta dall’amico, in qualche 
modo; dovrà però attendere ben quattro anni prima di averla.

3.2. Il New Method di Locke

Sin dai suoi primi anni al Christ Church College di Oxford, dove 
era stato ammesso nel 1652, Locke aveva riunito le annotazioni di vario 
genere che ricavava dalle sue letture in commonplace books o adversaria; 
più tardi, durante il suo soggiorno in Francia, aveva elaborato un meto-
do per compilare queste raccolte. Lo aveva mostrato a Toinard mentre 
erano insieme a Parigi; esso sarà pubblicato nel 1686 in un numero della 

66	 Toinard stesso precisa che la citazione è tratta dal libro 13 delle Epistulae ad 
Familiares.
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Bibliothèque universelle et historique diretta da Jean Le Clerc, e riap-
parirà in forma autonoma nel 170667. Nelle prime pagine di quest’ulti-
ma edizione, uno schema in rosso e nero mostra il funzionamento del 
metodo di Locke: le pagine sono suddivise da linee orizzontali in spazi 
consecutivi, uno per ogni lettera dell’alfabeto. Ogni spazio è ulterior-
mente suddiviso da altre linee orizzontali, una per ogni vocale; si tratta 
di un indice per argomenti espandibile, che consente di recuperare alla 
memoria le informazioni inserite grazie all’ordinamento alfabetico.

Locke avrebbe parlato con Toinard della sua intenzione di pub-
blicare il metodo: è quello che afferma quest’ultimo in una lettera che 
gli invia il 20 agosto 1679 (495), invitando l’amico a mantenere la pro-
messa. Locke risponde il 29 ottobre (510): avrebbe fatto dono del suo 
«de modo conficiendi adversaria» a Toinard a Parigi perché ne facesse 
quello che riteneva più opportuno, sperando che potesse farne espe-
rienza; non sembra dunque ricordare alcuna promessa di pubblicarlo. 
Aggiunge che gli sarebbe possibile inviargli una descrizione «più ampia 
e più esatta» se avesse perso ciò che gli ha lasciato, o se vi avesse un 
qualche interesse; insiste comunque che si tratta di una “bagatella”, non 
di qualcosa di importante.

Alcuni mesi dopo, il 12 maggio 1680 (536) Toinard ritorna sull’ar-
gomento: ribadisce che la «maniera di fare delle raccolte» di Locke, 
di cui ha parlato a tutti e che tutti ammirano, andrebbe pubblicata. I 
complimenti sortiscono evidentemente il loro effetto perché qualche 
mese dopo, in una lettera del 5 luglio (552), Locke risponde di avere 
composto una descrizione del suo metodo per soddisfare le richieste di 
Toinard. La descrizione è in inglese, una lingua che l’amico non cono-
sce; Locke d’altra parte trova molto difficile tradurla. 

L’1 dicembre 1680 (597), Toinard domanda nuovamente a Locke 
se abbia pubblicato il suo metodo, ma non riceve risposta; di questo 
argumento torneranno a parlare solo dopo qualche anno, nel 1684. 

Subito dopo la ripresa della corrispondenza, il 3 novembre 1684 
(789) Toinard mostra di nuovo interesse per il metodo di Locke; pro-
babilmente ha riletto buona parte delle lettere che si erano scambiati 
negli anni precedenti e ha notato che l’argomento è rimasto in sospeso. 
Riferisce di avere mostrato il metodo a molte sue conoscenze, che lo 

67	 Si vedano Locke (1686) e (1706); nel primo compare una descrizione del me-
todo in francese, nella seconda la sua traduzione in inglese ad opera di Le Clerc, insieme 
ad una introduzione dello stesso Le Clerc. Si veda a riguardo Meynell (1993: 256-263). 
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avrebbero trovato del tutto originale, e di averne fatta esperienza per-
sonalmente; vorrebbe che Locke lo pubblicasse, finalmente. La risposta 
non si fa attendere: il 13 novembre (790), Locke gli comunica che la co-
stanza dei suoi sentimenti riguardo alla sua «bagatella» e le sue ripetute 
pressioni lo hanno convinto. Pochi giorni dopo, in un’altra lettera del 
27 novembre (796) Toinard dedica ampio spazio al metodo di Locke; a 
lui riferisce che, seguendo le sue indicazioni, già due anni prima avreb-
be fatto stampare una grande tavola per la raccolta degli adversaria e 
ne avrebbe parlato con «un’infinità di amici» tra i quali Formentin, che 
ne sarebbe entusiasta. Toinard raccomanda una pronta pubblicazione 
dell’opera, di cui chiede a Locke 12 esemplari per distribuirli tra i suoi 
amici; nella lettera fornisce anche uno schizzo della tavola che ha realiz-
zato e aggiunge alcuni suggerimenti relativi alla stampa, che potrebbe 
essere in ottavo. È evidente il suo desiderio di supportare l’amico e 
forse di attirare la sua attenzione: Locke di fatto scrive molto di rado in 
questo periodo. La sua risposta, del 14 febbraio 1685 (811), si sofferma 
lungamente sulla pubblicazione del metodo, sulla quale però ha un’idea 
«molto diversa» da quella dell’amico. Locke non pensa che si possa 
ricavarne un volume autonomo, perché bisognerebbe aggiungervi altro 
materiale che sarebbe irrilevante; si tratterebbe di un’opzione «ridico-
la», a suo avviso. La cosa migliore da fare, afferma, sarebbe «inserirlo 
in una di quelle miscellanee che appaiono al presente ovunque»; quel-
le inglesi però non sarebbero affatto buone al momento e avrebbero 
vita breve, e in Germania la situazione sarebbe anche peggiore. Loc-
ke dunque non intende proporre il suo metodo né alle Philosophical 
Transactions, che pure avevano ripreso ad uscire regolarmente dopo un 
intervallo di quattro anni68, né agli Acta eruditorum pubblicati a Lipsia, 
forse perché ritiene che l’argomento non sia appropriato a quelle sedi; 
resta il Journal des sçavans, a cui sta probabilmente pensando quando 
affida il suo scritto nelle mani dell’amico perché lo inserisca «nei vo-
stri periodici, se sembra opportuno». Locke ha intenzione di inviare 
a Toinard una descrizione del suo metodo, ma lo avverte che si tratta 
di quella descrizione in inglese di cui gli aveva parlato nel dicembre 
del 1681: questa è la lingua in cui riesce ad esprimersi meglio e più 
succintamente, come richiede appunto un tractatulus. Non dubita che i 

68	 Nei primi anni ottanta, il futuro della Royal Society era diventato incerto per 
problemi economici e per la difficoltà di ottenere l’approvazione della Corona. Forse è per 
questo che Locke non intende proporre il suo scritto alle Philosophical Transactions, ma 
soprattutto per la sua difficile situazione di esiliato.
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molti amici di Toinard che conoscono l’inglese possano assisterlo nella 
lettura e nella traduzione in francese del testo69; alla lettera aggiunge 
qualche indicazione relativa alla stampa, che non necessiterebbe a suo 
avviso di un indice ma solo della descrizione e soprattutto di una chiara 
esemplificazione del suo metodo. Per tutto il resto si affida all’istinto 
dell’amico, inviandogli il manoscritto70. 

La risposta che riceve da Toinard senz’altro delude le aspettative 
di Locke. Il 26 febbraio 1685 (812), questi gli riferisce che «non c’è 
più alcun inglese» ad Orléans; il testo che Locke gli ha inviato sarebbe 
dunque oscuro per lui così come lo erano le dottrine esoteriche degli 
antichi filosofi, che erano «date senza essere date». Il riferimento è ad 
Aristotele e al rimprovero che, secondo quanto affermava Plutarco nelle 
Vite, Alessandro gli aveva rivolto quando aveva pubblicato le dottrine 
acromatiche, che dovevano essere riservate all’insegnamento orale im-
partito ai soli iniziati; Aristotele si era difeso replicando che tali dottrine 
erano state “pubblicate senza essere pubblicate”, essendo incompren-
sibili ai non iniziati. Sarebbe stato meglio, continua Toinard, scrivere il 
testo in latino o in francese piuttosto che in inglese, e «ancora meglio 
farlo stampare», perché nel manoscritto alcune linee dello schema non 
sarebbero visibili. Toinard vuole dunque una prova di stampa; nella sua 
risposta, del 16 marzo 1685 (814), Locke si dichiara disponibile ad esau-
dire la prima richiesta, concernente la lingua. Non vuole affatto essere 
frainteso a riguardo: 

Sono Davo – scrive a Toinard –, non Aristotele. Il mio proposito era 
soddisfare i desideri, non ingannare. Non sono il tipo di filosofo che potrebbe 
essere disposto a proferire parole vuote nascondendo il loro reale significato. 
“Ho pubblicato e non ho pubblicato” mi sembra non tanto un motto sagace 
quanto l’indicazione di una mente avara e ristretta.

Davo è il servo fedele dell’Andria di Terenzio; Locke non vuole 
che Toinard pensi che si sia comportato con avarizia, un elemento del 
tutto estraneo al loro rapporto. Afferma di avere pensato che il figlio 
di un suo amico, il medico inglese Thomas Coxe (che Toinard aveva 

69	 Nella prima lettera che aveva inviato a Locke dopo l’interruzione della loro cor-
rispondenza, Toinard aveva affermato di avere incontrato molti inglesi; si veda la sua lettera 
del 14 maggio 1684 (778). Locke ha in mente qualcuno in particolare, come vedremo.

70	 Locke raccomanda di eseguire lo schema come lo ha concepito lui: esso va 
diviso in 25 parti uguali, una per ogni lettera dell’alfabeto. Il manoscritto contenente il 
metodo che Locke invia a Toinard ci è pervenuto: si veda British Library, Add. MS. 28, 
728, ff. 54-63.
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conosciuto ad Orléans nel giugno del 1682)71, avrebbe potuto assisterlo 
nella lettura e traduzione del suo scritto perché si erano frequentati per 
un certo tempo; poiché le cose sono andate altrimenti, ha già iniziato 
a tradurre il testo contenente la descrizione del suo metodo in latino. 
A Toinard raccomanda di esaminare la traduzione attentamente e di 
apportarvi delle correzioni, se lo ritiene necessario; gli domanda espres-
samente di pensare ad una pubblicazione nel Journal des sçavans. L’al-
ternativa, aggiunge, sarebbe un volume autonomo in latino da stampare 
in Inghilterra: Toinard gli faccia sapere che cosa ritiene più opportuno.

Un biglietto di Locke del 30 marzo 1685 (818) accompagna l’invio 
del tractatulus in latino a Toinard72; Locke vi esprime qualche dubbio 
sull’utilità dello scritto per il pubblico. Per coloro che hanno dimesti-
chezza con il suo metodo, scrive all’amico, esso sarà superfluo, mentre 
agli altri non basterà la descrizione per capirlo. È evidente che il passag-
gio al latino ha comportato una perdita, agli occhi di Locke: lo scritto 
aveva una sua ragion d’essere in inglese, ma il latino lo appesantisce. Ad 
ogni modo, il metodo è ora nelle mani di Toinard, che potrà farne quello 
che ritiene più opportuno. 

Il lungo silenzio che segue il biglietto di Locke non ci consente 
di conoscere i pensieri di Toinard sul piccolo trattato, che diverran-
no più chiari in seguito. Le comunicazioni riprendono nel maggio del 
1686; il 25 giugno (853), Locke domanda all’amico notizie del suo scrit-
to, che non sa neppure se gli sia stato recapitato; si dichiara pronto a 
soddisfare ogni sua richiesta in proposito. La risposta di Toinard arriva 
tardi, il 12 dicembre 1686 (884), e non dice nulla su questo argomen-
to. Toinard riferisce piuttosto di avere fornito già da molto tempo a 
Formentin alcune tavole che aveva fatto stampare basandosi sul meto-
do messo a punto da Locke, del quale si servirebbero con utilità anche 
altri suoi amici; ciò che aggiunge riguardo al cattivo stato di salute suo 
e della madre può interpretarsi come una richiesta di scuse per la sua 
negligenza nel soddisfare il desiderio dell’amico. D’altra parte, Locke 
aveva già abbandonato la speranza di vedere il suo scritto pubblicato 
nel Journal des sçavans: nel luglio del 1686, una traduzione in francese 

71	 Si veda Toinard a Locke, 16 giugno 1680 (716). Locke ebbe una corrisponden-
za con Thomas Coxe, in cui è menzionato anche il figlio; a lui invia i suoi saluti ad Orléans 
in una lettera a Toinard del 13 novembre 1684 (790). Evidentemente non sapeva che Coxe 
avesse lasciato Orléans.

72	 Cfr. “Adversariorum methodus”, British Library, Add. MS. 28, 728, ff. 46-53. 
Il manoscritto include una epistola dedicatoria; un altro draft in latino, forse più tardo, si 
trova nella Lovelace Collection della Bodleian Library (MS. Locke c. 31, ff. 67v-77v).
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dell’«Adversariorum Methodus» era apparsa nella Bibliothèque univer-
selle diretta da Jean Le Clerc73. Evidentemente, quando aveva scritto a 
giugno a Toinard Locke aveva voluto unicamente sincerarsi di quanto 
già sospettava, ovvero che lo scritto in latino che gli aveva inviato non 
era stato pubblicato in Francia; qualche mese dopo, Toinard riceverà 
sei copie del numero della Bibliothéque contenente il metodo74. Una 
sua lettera del 10 febbraio 1687 (910) include un breve ringraziamento 
per gli esemplari del metodo che ha ricevuto; due di essi sarebbero stati 
da lui consegnati ai “triumviri” Gendron e Formentin, come Locke evi-
dentemente gli aveva chiesto. Toinard sembra quasi volersi giustificare 
quando, nella lettera, manifesta le sue perplessità riguardo alla stampa 
del metodo in una miscellanea: gli indici per le raccolte che ha realizzato 
seguendo i suggerimenti di Locke si adattano ad un volume a suo avvi-
so, non ad un articolo su una rivista. Sarebbe dunque questo il motivo 
per cui non avrebbe esaudito la richiesta dell’amico di pubblicare il suo 
scritto nel Journal des sçavans. 

Altri esemplari del metodo vengono probabilmente offerti da Lo-
cke a Toinard nei mesi successivi, in una lettera che è andata perduta: lo 
si deduce da quanto Toinard gli risponde il 24 marzo (923), accettando 
l’offerta. Il fatto che, nella lettera, Toinard domandi notizie riguardo al 
«libro» in cui sarebbero apparsi insieme gli adversaria rivela che non 
ha ancora compreso che non si tratta di una pubblicazione separata; 
ad ogni modo, nessuno dei due ritornerà più sull’argomento. Evidente-
mente entrambi intendono evitare dissidi.

3.3. Medicina e botanica 

Rispetto alla grande quantità di informazioni che transitavano nel-
la corrispondenza tra Locke e Toinard degli anni 1679-82 in materia di 
medicina, astronomia, invenzioni e resoconti di viaggio, il contenuto di 
quella degli anni ottanta delude molto. Toinard è rimasto privo delle sue 
fonti: Thévenot, Picard e Römer per vari motivi non sono più menzio-
nati. Resta al suo fianco, anche se per poco tempo, Gendron; Toinard 

73	 Le prime pagine del saggio contengono alcune tavole che mostrano il funzio-
namento del metodo: si veda Locke (1686: 315-17). Segue una epistola intitolata “Lettre 
de Monsieur J. L. de la Societé Roiale d’Angleterre, à Monsieur N. T. contenant une 
Methode Nouvelle, et facile de dresser des Recueuils, dont en peut faire un Indice exact 
en deux pages”. Toinard (N.T.) è dunque il dedicatario dello scritto.

74	 In una lettera del 22 settembre 1686 (III, 866), Locke aveva chiesto a Le Clerc 
alcune copie del numero della Bibliothèque per Toinard e i suoi amici.
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continua a parlare delle sue esperienze mediche a Locke mentre questi 
si trova in Olanda, ma si tratta spesso di notizie frammentarie e incom-
plete a causa dell’andamento incerto della corrispondenza. È quello che 
accade ad esempio nella lettera che scrive a Locke il 3 luglio 1684 (781), 
poco dopo la ripresa del loro scambio epistolare: Toinard gli riferisce 
che l’abate ha scoperto la causa del male che affligge Lady Carverley, 
che i medici di vari paesi non erano riusciti ad individuare. Spera di 
potere dare in futuro più informazioni a Locke, ma, aggiunge, «ci vorrà 
tempo»; di fatto, non ne parlerà più. Nella stessa lettera Toinard riferi-
sce di avere fatto visita ad un ottuagenario che gli avrebbe raccontato 
«cose sorprendenti» sulla sua salute; anche in questo caso, rimanda la 
descrizione del caso ad un’altra occasione, che non si presenterà più75. 

Un’altra lettera di Toinard del 3 novembre 1684 (789) contiene la 
ricetta di un rimedio di Gendron per le infiammazioni agli occhi, la mi-
gliore secondo l’abate; Locke lo ringrazierà nella lettera che invia a Toi-
nard il 13 novembre (790), ma chiederà di conoscere la quantità esatta 
degli ingredienti che non era indicata nella ricetta. Toinard gli fornisce 
diverse indicazioni sulla preparazione del collirio di Gendron il 27 no-
vembre (796), aggiungendo informazioni su un altro curioso rimedio 
per le infiammazioni agli occhi (una ricetta a base di finocchi riempiti 
di zucchero candito); la sua lettera contiene anche un riferimento ad 
alcune «cose curiose» arrivate dalle Indie. Tra queste vi sarebbe l’olio 
di cocco delle Maldive, che Toinard raccomanda a Locke di procurarsi 
per le sue «virtù meravigliose nella chirurgia», come avrebbe fatto an-
che Gendron76; sull’olio di cocco torna anche il 26 febbraio 1685 (812), 
quando lo raccomanda come rimedio per un dolore al braccio che af-
fligge Locke. Alla sua lettera si  accompagna la ricetta di Gendron per 
un emplatre che Locke dovrà porre direttamente sul muscolo dolente 
del braccio: Toinard lo definisce «uno dei rimedi migliori del nostro 
amico»77. La riconoscenza di Locke per Gendron, l’«amico spirituale» 

75	 Locke desiderava sapere qualcosa sull’ottuagenario: lo dimostra la domanda 
che annota alla fine di una delle lettere che riceve dall’amico, quella del 3 marzo 1687 
(916). La domanda verrà posta a Toinard da Locke in una lettera perduta del 22 marzo: 
nella sua del 24 marzo (923), Toinard rimanda la risposta ad un’altra occasione, ma non 
tornerà più sulla questione. 

76	 I nidi di uccelli che subito dopo nella lettera Toinard raccomanda a Locke 
di procurarsi in Olanda sarebbero ugualmente dotati di qualche virtù medica: Toinard 
riferisce che a Lisbona aveva appreso che essi servivano a rendere fertili le donne. Locke 
mostrerà interesse per l’olio di cocco, non per i nidi, nella lettera che invia a Toinard il 16 
marzo 1685 (814).

77	 La ricetta non ci è pervenuta.
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autore dell’«Emplastrum divinum», è evidente nella lettera che scrive 
a Toinard il 16 marzo (814); del rimedio tesse le lodi anche in un’altra 
lettera del 30 marzo (818), dove afferma che esso «fa miracoli» e che il 
suo inventore è «il più caritatevole e abile di tutti gli uomini».

Ad un altro impiego dell’impiastro di Gendron, che sarebbe uti-
le anche contro i maux d’aventure78, Toinard fa riferimento in un’altra 
lettera del 10 febbraio 1687 (910), rinviando a quanto l’abate avrebbe 
scritto nel suo libro (che non ha con sé, non essendo a Parigi, ma che 
pensa che Locke si sia procurato)79; nella lettera menziona il giovane 
nipote di Gendron, Deshais Claude Gendron, che studia medicina a 
Montpellier. Si tratta di un giovane di ventiquattro anni figlio di una 
sorella dell’abate, che avrebbe aggiunto al proprio cognome quello 
dell’illustre zio; Deshais, aggiunge Toinard, conosce tutti i suoi segreti e 
«li padroneggia alla perfezione». «Egli conosce molto bene la medicina 
pratica – insiste –, e sono persuaso che andrà lontano». Nella lettera si 
trova anche la ricetta di un altro impiastro, che Toinard prega Locke 
di mantenere segreta; essa gli sarebbe capitata per caso tra le mani e 
avrebbe un effetto prodigioso, essendo l’impiastro capace di «guarire 
ogni sorta di male». Toinard non riferisce il nome dell’autore della sco-
perta, ma sembra dargli molto credito perché lo definisce «un uomo di 
grande reputazione in più di un ambito»; di questo rimedio, tuttavia, 
non parlerà più.

Ad un’acqua capace di curare lo scorbuto Toinard fa riferimento 
in una lettera del 16 ottobre 1687 (971); si tratta di un altro rimedio di 
Gendron. Chi la usa è infatti il suo garzone, che cura con essa tortore e 
piccioni; è l’ultima volta che si accenna ad un rimedio dell’abate nella 
corrispondenza. La notizia della sua morte è nella lettera successiva di 
Toinard, del 29 aprile 1688 (1043)80; Locke se ne rammarica profonda-
mente in quella che invia all’amico il 26 luglio (1071). Da questo mo-
mento, sarà il nipote dell’abate la fonte da cui Toinard potrà attingere 

78	 L’espressione, chiarisce Toinard in una lettera del 24 marzo 1687 (923) indica 
«le piccole protuberanze che vengono alle dita, come vesciche, geloni, punture, etc». 

79	 Si tratta probabilmente dei Principaux Remedes di Gendron. Un riferimento al 
libro era nella lettera di Toinard del 16 giugno 1680 (547). Toinard definisce l’impiastro 
di Toinard “microcosmico”, il che fa pensare alla medicina paracelsiana; quanto Gendron 
fosse lontano da una applicazione “libresca” di quella medicina lo rivela il nipote, Claude 
Deshais Gendron, nelle sue Recherches, paragonandolo a van Helmont. Si veda Gendron 
(1700); Locke riceverà l’opera in dono da Deshais quando sarà pubblicata.

80	 C’è una lettera perduta di Toinard prima di quella del 29 aprile: in quest’ulti-
ma egli afferma infatti di avere già parlato a Locke della perdita terribile che li ha colpiti.
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qualche informazione medica: la «bella composizione di Trochisques 
Thanatotisque» che promette di inviare a Locke il 5 o 6 luglio (1062), 
diversa da quella che egli avrebbe ricevuto da Gendron, è preparata 
apposta per lui dal giovane medico ed è una delle «sue ultime e più belle 
scoperte»81. Toinard riferisce inoltre che Deshais, che nel frattempo si 
è stabilito a Parigi, vorrebbe iniziare una corrispondenza con Locke, 
conoscendo la stima che il triumvirato nutre nei suoi riguardi; Locke 
si dichiara felice dell’invito quando risponde a Toinard il 31 ottobre 
(1088)82. Alcuni giorni prima, il 29 settembre (1079), aveva ricevuto una 
lettera di presentazione di Deshais.

Forse all’inizio del 1689 Toinard sta rileggendo le poche lettere 
che ha ricevuto negli anni precedenti da Locke, perché in quella che 
gli scrive il 7 febbraio (1109) riprende una domanda che l’amico gli 
aveva posto ben quattro anni prima, il 16 marzo 1685 (814). Locke gli 
aveva chiesto che altri usi potesse avere l’impiastro di Gendron, di cui 
aveva conservato alcune parti; Toinard non aveva risposto alla domanda 
perché, come spiega nella lettera di febbraio, aveva fatto riferimento 
al libro di Gendron in cui erano contenute tutte le informazioni ri-
guardanti l’impiastro. Toinard ricorda di avere già parlato all’amico in 
quell’occasione della sua utilità contro i maux d’aventure83; quanto poi 
ad un’altra richiesta di Locke (forse in una lettera perduta) riguardante 
le dosi della ricetta, Toinard lo invita a rimandargliela dopo averne fatto 
una copia, in modo da poterlo soddisfare puntualmente. Probabilmente 
conta sull’aiuto di Deshais per risolvere i dubbi di Locke: di lui tesse un 
ampio elogio in un’altra lettera dell’11 marzo 1689 (1119), dove afferma 
di ricevere spesso notizie dei suoi ultimi ritrovati in ambito medico. Nel-
la corrispondenza successiva non c’è però più alcuna menzione di lui né 
dei suoi rimedi; Toinard sa che Locke e Deshais sono entrati in contatto, 

81	 In una delle pochissime lettere che Locke invia a Toinard nel 1688, datata 26 
luglio (1071), c’è un ringraziamento per le pasticche; Toinard promette di inviare a Locke 
la ricetta per prepararle il 5 agosto (1072). Gli assicura che Deshais intende fornirgli la 
ricetta, ma il 13 settembre (1076) si lamenta dei molti impegni del giovane medico, che gli 
impediscono di mantenere la parola. Non parlerà più delle pasticche a Locke.

82	 Alla fine della lettera di Locke si trovano alcune note che Toinard ha scritto 
evidentemente nel momento in cui l’ha ricevuta, attingendo il loro contenuto forse da 
Deshais per poi riferirlo all’amico. Le note riguardano un rimedio contro le ulcere agli 
occhi basato sull’acqua contenuta nelle escrescenze delle foglie dell’olmo, e un altro rime-
dio per le infiammazioni agli occhi a base di piombo acetato disciolto in acqua distillata. 
Un’ultima nota riguarda un uomo che l’idromele avrebbe salvato da un blocco renale.

83	 Sul significato dell’espressione Toinard torna nella lettera dell’11 marzo 1689 
(1119). 



	 Locke in Olanda	 195

e forse non ritiene più necessaria la sua intermediazione.  
Di botanica si parla pochissimo nella corrispondenza di questi 

anni, e solo in riferimento ad una domanda che era stata posta da Lo-
cke negli anni precedenti. Una sua lettera del 13 novembre 1684 (790) 
indaga sul nome di una radice di cui gli aveva parlato Godefroy84, che 
i contadini francesi usavano portare appesa al collo per guarire le ul-
cere nella bocca; Toinard promette di chiedere informazioni all’abate 
ma a causa della discontinuità della corrispondenza di questo periodo 
dimentica la richiesta. Quando se ne ricorda, il 12 dicembre 1686 (884), 
è troppo tardi per interrogare Godefroy, che è appena morto per un 
colpo apoplettico. Toinard riuscirà comunque a risolvere l’enigma chie-
dendo informazioni ai figli di Godefroy85: il 15 luglio 1687 (945) invierà 
a Locke alcune foglie e semi di una pianta che, scrive, «i nostri contadini 
chiamano Baje, ovvero il cynoglossum». Toinard conferma quanto Loc-
ke aveva appreso da Godefroy: le radici della pianta verrebbero appese 
al collo contro le ulcere alla bocca. All’amico riferisce anche che Gen-
dron gli avrebbe parlato di un’erba, la «Chanquerole», che i contadini 
appenderebbero al caminetto e che, seccando, guarirebbe le ulcere nella 
bocca dei bambini. «L’abate, che pure si fa beffe di questo, mi assicura 
di averlo visto», aggiunge. Di questa erba invia a Locke un esemplare al-
cuni mesi dopo: si tratta, come precisa Toinard il 16 ottobre 1687 (971), 
del pes columbinus, una sorta di geraneo chiamato così per la forma 
delle sue foglie. Esso sarebbe chiamato “Chancrola” nel paese in cui è 
nato Gendron: si tratta di Voves, vicino ad Orléans86. 

3.4. Le pietre colatorie e la maniera di rendere  
	   dolce l’aqua salata

Probabilmente Locke aveva parlato a Toinard, in qualche lettera 
perduta, di alcune pietre filtranti capaci di rendere insipida l’acqua sa-
lata e dotate di proprietà medicinali: di esse si comincia a trovare men-
zione nelle lettere di Toinard alla fine del 1686. Locke potrebbe avere 
appreso qualcosa sulle pietre da Godefroy in Francia, come suggerisco-

84	 Probabilmente Godefroy ne aveva parlato a Locke ad Orléans nel 1678. Locke 
aveva già indagato sul nome della radice nel 1681: si veda la sua lettera a Toinard del 13 
giugno 1681 (640).

85	 Lo afferma nella lettera che scrive a Locke il 21 marzo del 1687 (920).
86	 La scarsità di notizie da parte di Locke è tale in questo periodo che a marzo 

dell’anno successivo Toinard non sa ancora se egli abbia ricevuto la pianta: si veda la sua 
lettera del 18 marzo 1688 (1031).
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no alcune lettere di Toinard; successivamente, avrebbe trovato notizia 
delle stesse in un articolo di Leibniz pubblicato negli Acta eruditorum 
nel 1682. Nell’articolo87 Leibniz riferisce di avere visto in Francia alcu-
ne pietre che rendono l’acqua salata insipida; probabilmente è questo il 
motivo per cui Locke si rivolge a Toinard, nella speranza di ottenerne 
una. A lui invierà l’articolo di Leibniz per aiutarlo nella ricerca, che si 
rivelerà piuttosto laboriosa.

Tutto comincia con una lettera di Toinard del 12 dicembre 1686 
(884), in cui riferisce a Locke di avere sentito parlare diversi anni prima 
di alcune «pietre attraverso le quali si passano i liquidi, che li rendono 
insipidi»; l’informazione proviene da un medico, il distillatore accade-
mico Jacques Borelly, che ne avrebbe parlato a Toinard mentre erano 
insieme in viaggio verso il Portogallo al seguito del Cardinal d’Estrees. 
Un amico avrebbe detto a Toinard che tali pietre abbondano alle Ca-
narie88; qualche mese dopo, in una lettera del 10 febbraio 1687 (910), 
aggiunge di avere scritto a Borelly per chiedergli informazioni riguardo 
alle pietre che Locke chiama «colatorie». Probabilmente Locke gli ha 
detto di averne ricevuto notizia da Godefroy, perché in una lettera del 
3 marzo (916) Toinard afferma di avere cercato tra le cose lasciate da 
quest’ultimo dopo la sua morte, ma di avere trovato soltanto una pietra 
«che sembra un fungo pietrificato molto poroso, che ha dei fori come 
una spugna»89. Evidentemente non si tratta della pietra che Locke cer-
ca; probabilmente è grazie a Borelly che Toinard può confermargli che 
le pietre si trovano alle Canarie, dove sarebbero molto comuni90. L’a-
mico di cui gli aveva parlato ne avrebbe due che si sarebbe procurato 
a Cadice, e forse potrebbe donarne una a Locke perché «la usi per i 
suoi esperimenti»; al momento però si trova a Parigi, dove Toinard non 

87	 Il numero della rivista si trova nella biblioteca di Locke: si veda LJL, no. 8. 
L’articolo è firmato G.G. L. Si veda Leibniz (1682). Esso si trova subito dopo un contri-
buto di Sydenham, un medico a cui Locke era molto legato; forse leggendo quest’ultimo 
si era imbattuto nell’articolo di Leibniz.

88	 Le pietre porose delle Canarie erano note da tempo: una menzione si trova 
nelle Notes de voyage en Espagne del medico Otto Sperling, scritte nel 1640-41. Nelle note 
si afferma che le pietre erano fornite di supporto: si veda Gigas (1910). Toinard cercherà 
di costruirne uno per la pietra che si procurerà per Locke, come vedremo. 

89	 Di Godefroy Toinard rimpiange la perdita nella lettera che invia a Locke il 21 
marzo 1687 (920).

90	 Alla lettera di Toinard del 3 marzo risponde una di Locke del 22 marzo, che è 
andata perduta; in essa chiedeva all’amico in quale delle isole Canarie potessero trovarsi 
le pietre. Lo apprendiamo dalle domande che Locke annota sotto la lettera di Toinard; la 
risposta di quest’ultimo è nella lettera che invia a Locke il 16 ottobre 1687 (971).
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può raggiungerlo nell’immediato. Vi sarebbe anche un altro amico di 
Toinard che vive ad Orléans e che sarebbe disposto a venderne una; 
Toinard accenna en passant anche ad un’altra possibilità, cioè che Locke 
si procuri la pietra direttamente alle Canarie mediante la Canary Com-
pany of Merchands. Probabilmente ignora che la compagnia era stata 
incorporata dalla corona inglese già nel 166491; per Locke non sarebbe 
prudente contattarla. 

Sulla descrizione della pietra in possesso del suo amico orleanese 
Toinard si sofferma in un’altra lettera del 17 marzo 1687 (919), in cui 
riferisce che all’acqua in essa filtrata si attribuisce la proprietà di guarire 
le febbri e altri mali e di essere molto più leggera di quella della Senna. 
Toinard ha qualche dubbio a riguardo (soprattutto in merito alla incre-
dibile leggerezza che si attribuisce all’acqua, che contrasta con quanto 
avrebbe appreso dal matematico Roberval)92; il prezzo della pietra è 
inoltre piuttosto alto, come dirà in seguito quando diventerà chiaro che 
il suo amico orleanese non è disposto a trattare. Le proprietà medicinali 
dell’acqua filtrata dovevano essere state magnificate da Locke, perché 
Toinard gli riferisce che, se non è interessato alla pietra a causa del prez-
zo o delle difficoltà del trasporto, potrebbe acquistarla per se stesso dato 
che la sua «qualità colatoria» è così importante. Aggiunge che l’estrat-
to degli Acta eruditorum del 1682 che Locke gli ha inviato, contenente 
l’articolo di Leibniz, non gli è molto d’aiuto: esso non dice infatti se le 
pietre siano state trasportate in Francia, e da dove.

Probabilmente la lettera che Toinard riceve da Locke il 22 mar-
zo, che è andata perduta, non conteneva alcuna risposta in merito alla 
pietra di cui gli aveva parlato: in quella che scrive all’amico il 24 marzo 
(923), Toinard propone un’altra soluzione. Vorrebbe andare a Parigi 
per vedere se l’altro amico a cui aveva accennato gli cederebbe una delle 

91	 La Compagnia era famosa per il trasporto di grandi quantità di vino delle Ca-
narie. Su questo vino Toinard aveva indagato per conto di Justel in una lettera a Locke 
del 24 novembre 1680 (594), in cui chiedeva se fosse vero che era usato per insaporire le 
carni; Locke aveva risposto che esso era usato per conservare, non per insaporire le carni. 
Si veda la sua lettera del 13 dic. 1680 (600).

92	 Si tratta di Gilles Personne de Roberval, rivale di Cartesio. Toinard contesta 
la proporzione che il suo amico orleanese gli ha fornito a proposito dell’acqua filtrata, 
che sarebbe «una volta più leggera» di quella della Senna. Da Roberval Toinard avrebbe 
appreso che l’acqua di mare pesa solo 1/42simo in più di quella della Senna, dunque la 
proporzione gli sembra assurda. Si tratterebbe di una misura non ad stateram bensì ad 
sensum: Toinard riferisce di avere appreso questa distinzione da un libro di Santorio San-
torini (1614), che però non ha più con sé. Evidentemente ha sviluppato qualche interesse 
per la medicina nel frattempo.
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sue pietre; intanto, a Locke comunica che non è chiaro se l’acqua salata 
diventi insipida quando è filtrata dalle pietre. 

Da quanto Toinard scrive il 15 luglio (945), apprendiamo che Lo-
cke si era offerto, in una lettera perduta, di «insegnargli a fare delle 
pietre colatorie». Toinard lo ringrazia, ma preferisce sapere «perché è 
così importante il passaggio dei liquidi» nelle pietre. A suo avviso, si 
tratterebbe dell’assorbimento delle «parti alimentari» in esse presenti, 
un’ipotesi su cui sembra volere avere conferma da Locke. Non ci sono 
però lettere di quest’ultimo nella corrispondenza di questi anni; pro-
babilmente le informazioni arrivano a Toinard tramite qualche amico 
comune. La sua lettera successiva, del 16 ottobre 1687 (971), eviden-
zia ancora il suo impegno per trovare una pietra da spedire a Locke, 
che si spinge fino a consultare fonti poco ortodosse: Toinard avrebbe 
chiesto notizie ad un «famigerato filibustiere» residente ad Orléans, che 
avrebbe partecipato alla presa di Vera Cruz da parte dei pirati nel 1683. 
Da lui avrebbe appreso che le pietre «si pescano nel mare a nord della 
Gran Canaria»; esse sarebbero facili da trovare a Cadice, perciò Toinard 
avrebbe intenzione di cercarne una lì tramite un suo amico. 

Quando torna a scrivere a Locke il 18 maggio del 1688 (1031), 
Toinard ha appena ricevuto la pietra da Cadice, un «gran mortaio per 
filtrare l’acqua»; in realtà la pietra avrebbe dovuto essere spedita diret-
tamente a Locke ad Amsterdam, ma poiché egli tace da mesi l’amico di 
Toinard, non ricevendo indicazioni, l’avrebbe spedita direttamente da 
Cadice ad Orléans. La pietra avrebbe un diametro di 15 pollici e una 
profondità di undici; tutta l’acqua in essa contenuta sarebbe filtrata in 
tre ore e mezza. Toinard assicura a Locke di avere già ordinato un’altra 
pietra per lui a Cadice per farla spedire direttamente ad Amsterdam; 
nella lettera successiva, del 29 aprile (1043), sembra però avere cam-
biato idea perché afferma che invierà la pietra da Orléans dopo averla 
montata su un supporto di sua invenzione. Il 13 settembre (1076), un’al-
tra lettera di Toinard rivela che sta lavorando al supporto, che necessita 
dell’opera di un carpentiere, e che rimpiange di non avere spedito subi-
to la pietra a Locke perché le comunicazioni con l’Olanda cominciano a 
diventare difficili; probabilmente è proprio per evitare questo che, come 
riferisce in una lettera del 1 ottobre (1081), avrebbe acquistato a Cadi-
ce un’altra pietra da spedire direttamente ad Amsterdam all’indirizzo 
dell’amico. Toinard aggiunge che farà esperienza della pietra durante 
la vendemmia, per vedere che cosa accade al succo d’uva quando vi è 
filtrato senza essere bollito; nella descrizione di questa esperienza, che 
invia a Locke il 25 ottobre del 1688 (1087), sembra potersi rintracciare 
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qualcosa del suo antico entusiasmo per la scienza. Nella lettera vi è an-
che una menzione di Boyle, che rivela ciò che Toinard evidentemente 
sospetta riguardo all’interesse mostrato da Locke per le pietre: Toinard 
gli domanda se è di Boyle un libretto in latino che si è procurato, che 
svela il segreto per rendere potabile l’acqua di mare. Alcuni inglesi gli 
avrebbero assicurato che si tratta di una notizia fondata; in realtà lo 
scritto, Salt Water sweeetened, non è di Boyle bensì di Robert Fitzgerald 
(1683). Il nome di Boyle vi è citato, per questo Toinard sospetta che sia 
lui l’autore; aggiunge che il libro, che probabilmente ha letto nella tra-
duzione latina93, insegna il modo in cui «si purifica l’acqua inquinata». 
Si tratta di un problema che aveva attratto la sua attenzione negli anni 
precedenti; Toinard insiste che «il segreto deve essere acquistato e pub-
blicato nei regni e nelle repubbliche» data la sua importanza, inoltre è 
convinto che si tratti di una scoperta recente. «Voi non saprete che cosa 
farvene delle pietre per filtrare», scrive all’amico: è dunque convinto 
che l’interesse di Locke per le pietre fosse primariamente diretto al loro 
potere di rendere insipida l’acqua salata. Avrebbe inoltre sentito dire 
che il segreto consiste in «un ingrediente che precipita il sale e le cattive 
qualità dell’acqua con un po’ di ebollizione», qualcosa di cui ricorda che 
Locke gli aveva parlato in una lettera94.

La risposta che riceve da quest’ultimo il 31 ottobre 1688 (1088) 
senz’altro delude le sue aspettative. Non c’è nessun segreto da svelare: 
«la cosa è ben risaputa», afferma Locke, perché si tratta di bollire l’ac-
qua così da renderla limpida e buona da bere. Quanto alle pietre, Locke 
sarebbe interessato solo al loro potere filtrante: nella lettera si sofferma 
sull’esperienza che Toinard ha fatto con il succo d’uva, dando qualche 
suggerimento95. 

Toinard, tuttavia, non sembra convinto. In un’altra lettera, del 9 
maggio 1689 (1136), domanda a Locke perché a Londra non ci si ser-
ve del «segreto di Boyle pro edulcoranda aqua salsa», un’informazione 
che forse ha ricevuto da qualche inglese in visita ad Orléans. All’amico 
riferisce di avere in mente di scrivere qualcosa a riguardo, un piccolo 
libro in ottavo; è probabile che voglia contribuire a rendere pubblica la 
scoperta di Boyle, sulla quale spera ancora di ricevere qualche informa-

93	 Il testo di Fitzgerald fu tradotto in latino nel 1683, nello stesso anno in cui fu 
pubblicato.

94	 Probabilmente si tratta di una lettera perduta.
95	 Toinard aveva riferito che la vischiosità impediva al succo d’uva di passare nei 

pori della pietra; Locke gli suggerisce di diluirlo con acqua.
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zione da Locke. Una menzione di Boyle era già nella lettera che aveva 
inviato a quest’ultimo l’11 marzo 1689 (1119), in cui riemergeva la sua 
passione per l’arte vetraria: all’amico tornato in Inghilterra aveva rin-
novato la richiesta di conoscere l’opinione di Boyle riguardo al cristal-
lo bianco che gli aveva inviato diversi anni prima, che diventava rosso 
quando era posto vicino al fuoco e di nuovo bianco quando era fuso. 
Toinard desiderava probabilmente riallacciare i rapporti con l’illustre 
virtuoso amico di Locke; non sembra però che il suo desiderio sia stato 
esaudito. Boyle morirà pochi anni dopo, nel 1691.

In un’altra lettera dei primi di settembre (1180), Toinard torna 
sulle pietre filtranti: la vendemmia si avvicina ed è dunque il momento 
di ritentare l’esperienza dell’anno precedente. Locke dovrebbe fargli sa-
pere come procedere e che cosa osservare durante il filtraggio; nella let-
tera successiva, dell’8 settembre (1181), Toinard ripete la richiesta non 
avendo ricevuto risposta. La corrispondenza tuttavia diventa sempre 
più rada a motivo della guerra; non vi è più menzione delle pietre nelle 
lettere successive. Locke non sembra avere ricevuto quella che l’amico 
aveva acquistato per lui; anche Toinard ha qualche motivo per essere 
deluso, non avendo ottenuto da lui che poche notizie sul “segreto” che 
tanto lo interessa. Su di esso tornerà a domandare lumi negli ultimi anni 
della loro corrispondenza96. 

3.5. L’Evangeliorum Harmonia. Il progetto di Wetstein 

I libri che Toinard chiede a Locke nella lettera che gli invia il 14 
maggio 1684 (778), subito dopo la ripresa della loro corrispondenza, ri-
velano che sta lavorando all’Evangeliorum Harmonia97; anche la richie-
sta all’amico di prendere contatti con Wetstein ad Amsterdam riguarda 
quest’opera. Toinard afferma che Wetstein gli ha «scritto e fatto scrive-
re» per stampare l’Harmonia: come si è detto, allude alla lettera che ha 
ricevuto da Ménage l’11 dicembre 1683. Ménage vi riportava quanto 
Wetstein gli aveva comunicato: questi aveva parlato a Toinard della ne-
cessità che si recasse per qualche tempo ad Amsterdam e dei costi della 
stampa, riguardo ai quali lo aveva pregato di indicargli una somma sulla 
quale avrebbe cercato di accontentarlo. Non avendo ricevuto risposta, 
si era rivolto a Ménage; quando scrive a Locke, Toinard sembra effet-
tivamente piuttosto diffidente nei riguardi di Wetstein perché non gli 

96	 Si veda il par. 4.3.3.
97	 Si tratta di Strauch (1657), Strauch (1653) e Schulin (1654).
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avrebbe offerto «nulla di positivo» a proposito dell’Harmonia. Le trat-
tative si sarebbero arenate proprio per questo; Wetstein non avrebbe 
specificato i costi della stampa ma non avrebbe neppure parlato degli 
utili, e questo a Toinard non è piaciuto. Toinard non vuole che Locke 
riveli a Wetstein «cio che ha», ovvero la raccolta completa dei fogli ar-
monici che ha ricevuto in dono da lui nel 1678; teme evidentemente che 
possa appropriarsene. A Locke domanda di negoziare con Wetstein, 
visto che entrambi sono ad Amsterdam; gli riferisce inoltre che le sue 
Variae Lectiones sul De Maccabaeis di Flavio Giuseppe98 sono state rifiu-
tate ad Oxford. Renaudot e altre sue conoscenze avrebbero saputo del 
rifiuto che, aggiunge, «non invita a simili comunicazioni»; nello scritto, 
che sembra non avere pubblicato successivamente99, aveva dato spazio a 
problemi importanti quali la determinazione degli anni sabbatici e il te-
sto dell’Antico Testamento usato dai giudei al tempo di Cristo (un argo-
mento sul quale Locke gli chiederà qualche informazione in seguito)100. 
Ad ogni modo, Toinard ha lavorato ad altro nel frattempo: ha composto 
un’armonia di Giuseppe al modo delle sue precedenti armonie vetero-
testamentarie, e intende mandarne qualche pagina a Locke. A questa 
nuova armonia accenna Le Clerc nell’articolo che apparirà nella sua 
Bibliothéque choisie dopo la morte di Toinard; essa non sembra essere 
stata pubblicata101.

98	 Toinard menziona il titolo greco Περί αὐτοκράτωρος λογισμοΰ, definendo inap-
propriato quello latino De Maccabaeis; si tratta di un apocrifo dell’Antico Testamento, il 
cosiddetto quarto libro dei Maccabei contenuto come appendice nella traduzione greca 
della Bibbia dei Settanta. Alcuni Padri della Chiesa lo attribuiscono a Flavio Giuseppe, e 
Toinard evidentemente segue la loro opinione; esso si presenta come un’omelia che esalta 
il valore della ragione illuminata dalla fede e non offuscata dalle passioni, per questo Toi-
nard non giudica appropriato il titolo latino. A Locke riferisce di avere tradotto il testo.

99	 Nella lettera del 31 luglio 1684 (783), Toinard afferma a proposito delle sue Lec-
tiones: «non tralascerò di pubblicarle». Non sembra avere dato seguito a questo progetto.

100	 Lo farà in una lettera perduta del 22 marzo 1687: lo apprendiamo dalle do-
mande che annota alla fine della lettera di Toinard del 3 marzo (916). La risposta di Toi-
nard è in una lettera del 24 marzo 1687 (923): il testo dell’Antico Testamento usato ai 
tempi di Cristo era «una vulgata Caldaica, o se preferite siriaca, fatta sull’ebreo (così come 
noi abbiamo una vulgata latina), che differiva dall’originale in più di un rispetto». Toinard 
aggiunge che già durante l’esilio babilonese gli ebrei avevano dimenticato la loro lingua e 
i loro usi, e avevano preso quelli del paese in cui si trovavano; i caratteri samaritani sareb-
bero entrati in uso da allora. Si tratta di un argomento che Toinard utilizza anche nei suoi 
studi sulla numismatica, come vedremo.

101	 Si veda Le Clerc (1708: 248). Le Clerc parla di «una Harmonia, che egli [Toi-
nard] aveva fatto della storia della guerra giudaica e delle Antichità di Giuseppe, fino alla 
morte di Erode». Aggiunge che dell’armonia di Giuseppe Toinard aveva fatto stampare 
alcuni fogli a Wetstein, ma aveva poi abbandonato il progetto.
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Le trattative con Wetstein vanno avanti, per un certo tempo. Il 
3 luglio 1684 (781), Toinard chiede a Locke di leggere una lettera che 
Wetstein gli ha scritto, così da capire le sue intenzioni ed eventualmente 
«accellerare le conclusioni»; il 3 novembre (789), gli riferisce di ave-
re scritto a Wetstein per scusarsi del suo ritardo nel rispondere. Wet-
stein gli avrebbe fatto sapere dei suoi rari incontri con Locke, inoltre 
gli avrebbe inviato una previsione delle spese necessarie per la stampa; 
Toinard le giudica eccessive (soprattutto per quel che riguarda il costo 
della carta, che sarebbe minore in Francia). Il desiderio che manifesta 
di passare l’inverno con Locke in Olanda è certamente connesso alla 
necessità di sovrintendere alla stampa, su cui Wetstein aveva insistito; 
al momento però Toinard ha altri affari che lo trattengono ad Orléans. 

Il 13 novembre 1684 (790), Locke riferisce di avere parlato con 
Wetstein: questi gli avrebbe comunicato la sua intenzione di andare in 
Inghilterra a raccogliere sottoscrizioni per la stampa dell’Evangeliorum 
Harmonia nel caso in cui l’«affare armonico» con Toinard si areni per il 
problema dei costi. Wetstein è dunque deciso a trovare una soluzione; 
Locke crede che saranno abbondanti le sottoscrizioni nel suo paese e 
invita Toinard a prendere una decisione a riguardo il prima possibile, 
perché «nocuit differre paratis»102. La sua impazienza diventa evidente 
in una lettera successiva del 14 febbraio 1685 (811), in cui chiede nuova-
mente all’amico di affrettarsi: che ne sarà della sua opera, tanto stimata e 
tanto attesa? La risposta di Toinard, una lettera del 26 febbraio (812), è 
piuttosto deludente: Wetstein dovrà andare in Inghilterra in estate, per-
ciò si dovrà comunque aspettare per la stampa. Ad ogni modo non sarà 
tempo perso, perché Toinard ha apportato alcune modifiche importanti 
all’Harmonia sulle quali vorrebbe avere il parere di Locke, quando riu-
scirà ad andare a trovarlo in Olanda. 

Un anno dopo, quando si reca da Wetstein, Locke si aspetta di 
trovarvi qualche prova di stampa dell’Evangeliorum Harmonia; quello 
che trova, invece, è un foglio dell’armonia di Giuseppe. «Avrei preferito 
un Matteo ad un Giuseppe», scrive a Toinard il 29 aprile 1686 (850). 
Locke lo invita a raggiungerlo immediatamente ad Amsterdam con l’al-
tro suo lavoro: la sua presenza è infatti necessaria per procedere alla 
stampa. Lo ribadisce nella sua lettera successiva, del 25 giugno (853): la 

102	 Di un possibile viaggio in Inghilterra Wetstein avrebbe parlato anche a Toi-
nard, che ne informa Locke in una lettera del 25 dicembre 1684 (802). Toinard avrebbe 
riferito a Wetstein che l’opera è nota in Inghilterra perché Locke avrebbe fatto circolare 
alcuni fogli, non però con l’intenzione di trovarvi un editore. 
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stampa dell’armonia di Giuseppe, a cui dovrebbe seguire quella dell’ar-
monia dei Vangeli, procede molto lentamente sicché Locke avrebbe co-
minciato a «contare i suoi anni e quelli dell’amico» per valutare se resta 
ancora spazio alla speranza di vedere la seconda pubblicata.

Molti nel frattempo la attendono avidamente – scrive a Toinard-, e io in 
primis la desidero, benché sia già stato arricchito da quel tesoro grazie al tuo 
dono; tuttavia, poiché da te ho imparato a volere il bene degli altri, fa’, ti chiedo, 
che non vada perduta un’opera tanto attesa e tanto utile per la tua lentezza o 
incuria.

Locke si appella dunque alla benevolenza dell’amico verso il pros-
simo, un dovere cristiano, ma lo invita anche a guardarsi da due colpe, 
la tarditas e soprattutto l’incuria. Il rimprovero è addolcito da un motto 
di spirito: Locke è sicuro che la sua «cantilena», ovvero il suo ripetuto 
invito a pubblicare l’opera, non sarà stonato perché riguarda un’armo-
nia. Sull’argomento torna nella lettera che invia a Toinard il 26 ago-
sto 1686 (862): quella che è in stampa da Wetstein è ancora l’armonia 
di Giuseppe, con suo grande disappunto. Coloro che hanno visto da 
Wetstein qualche foglio dell’altra armonia, quella dei Vangeli, hanno 
mostrato un grande interesse; Locke avrebbe acceso il loro entusiasmo 
tessendo le lodi dell’opera. All’amico rivela di avere un presentimento: 
«se non sarà fatto quest’inverno, non sarà fatto più». Toinard lo chiami 
pure un visionario, o un entusiasta; Locke pensa invece che si tratti di 
un’ispirazione divina a vantaggio di tutto il mondo cristiano e dell’amico 
stesso, che si distoglie troppo facilmente dal suo capolavoro. «Mentre 
vai a caccia di cose nuove – gli scrive –, come accade spesso, trascuri ciò 
che hai già ottenuto e possiedi». Proprio la brama di novità rende Toi-
nard incurante delle proprie cose, per Locke: sono i suoi nuovi interessi 
(ovvero l’armonia di Giuseppe) che lo distolgono dai vecchi. 

Una lettera di Toinard del 14 dicembre 1686 (884) conferma i ti-
mori di Locke. Toinard sta correggendo le prove di stampa dell’armonia 
di Giuseppe che ha ricevuto da Wetstein, e si lamenta della difficoltà 
dell’impresa: le correzioni da apportare sono molte e riconosce che sa-
rebbe opportuna la sua presenza in loco, oltre a quella di un buon cor-
rettore di bozze. D’altra parte, la perdita della madre lo caricherà presto 
di altre incombenze, altri doveri che andranno a discapito delle opere 
armoniche; Toinard se ne lamenta in una lettera che invia a Locke il 10 
febbraio 1687 (910), quando la madre è ormai in fin di vita. 

Dell’Evangeliorum Harmonia non si parla più per molto tempo 
nella corrispondenza, fino all’estate del 1688. In una lettera del 26 luglio 
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(1071), è Locke a tornare sull’argomento prendendo spunto dalla recen-
te morte di Gendron: il fato non tiene conto delle abilità e del merito, 
che avrebbero dovuto garantire al dotto amico comune una lunga vita, 
perciò è bene che anche Toinard mostri più considerazione per la sua 
opera.

Nella lettera successiva, del 5 agosto (1072), Toinard non dice 
nulla a proposito dell’Evangeliorum Harmonia ma menziona un Tal-
mud in francese, del quale domanda notizie a Locke; in quella del 25 
ottobre (1087) ha invece brutte notizie da comunicare all’amico. «Ecco 
l’Harmonia nuovamente sconcertata per la congiuntura degli affari», 
afferma; la richiesta che sottopone a Locke, quella di scrivergli più spes-
so, sembra celarne un’altra ovvero la richiesta di pungolarlo nel suo la-
voro. Toinard è infatti preoccupato: gli è arrivata notizia della stampa 
dell’Histoire critique du texte du Nouveau Testament di Simon, e teme 
che quest’ultimo abbia plagiato il suo lavoro103.

Toinard ha dunque bisogno di essere spronato; Locke lo ha com-
preso ma la sua lettera successiva esprime una certa stanchezza riguardo 
a questo ruolo, che riveste da tempo. «“Ecco l’Harmonia nuovamente 
sconcertata” – scrive a Toinard il 31 ottobre 1688 (1088), – la triste 
cantilena, pertanto io continuo a lamentarmi e a rimproverare, ma è 
tutto inutile». Quanto all’opera di Simon, Locke non dubita che essa 
possa contenere un plagio dell’Evangeliorum Harmonia, ma la colpa sa-
rebbe di entrambi gli autori: il suo amico «non è stato troppo cauto, e 
l’altro non si è fatto troppi scrupoli». Toinard si merita dunque quanto 
è accaduto: ha preferito favorire la fama altrui piuttosto che cedere alla 
richiesta che gli veniva da tutto il mondo cristiano di pubblicare la sua 
Harmonia. Locke assicura che leggerà con attenzione il testo di Simon 
per accertarsi del plagio, benché non possa confrontarlo con quello 
dell’Harmonia: la sua copia l’ha infatti lasciata in Inghilterra in un luo-
go sicuro, una precauzione che, aggiunge, avrebbe dovuto usare anche 
l’amico. 

I rimproveri di Locke evidentemente hanno qualche effetto su 
Toinard: quando gli risponde il 9 gennaio 1689 (1097), afferma che al-
cuni avrebbero voluto persuaderlo a scrivere qualcosa sulla numismati-

103	 Si veda Simon (1689). Secondo Moréri (1759: 169), Toinard avrebbe criticato 
l’opera di Simon in uno scritto pubblicato nel 1702 e intitolato Bruxelles. Stando a quanto 
riferisce Cuissard (1902: 39), Toinard avrebbe anche criticato un plagio di Simon, che in 
una sua lettera avrebbe inserito buona parte di una dissertazione dell’abate Longuerue 
sulle antichità caldaiche e assire. Toinard avrebbe pubblicato un piccolo scritto a riguar-
do, intitolato Phénomène littéraire: si veda Toinard (1705).
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ca, ma si tratterebbe di «opere ben lontane dall’Harmonia» pertanto si 
sarebbe tirato indietro. L’11 marzo (1119), una nuova menzione dell’o-
pera rivela una forte inquietudine: Toinard ha appreso che a Parigi si 
stampa un’armonia dei Vangeli in latino, che lo cita a proposito di un 
argomento sull’Ultima cena che aveva esposto nell’Evangeliorum Har-
monia. A Locke scrive: «Mi era stato detto da tempo che dovevo temere 
questo autore che è un piccolo furetto che conosco, e che potrebbe cer-
to anticiparmi avendo visto la mia opera sulla quale si è intrattenuto con 
me molte volte a casa mia». Il petit furet è l’oratoriano Bernard Lamy, 
la cui armonia evangelica esce a Parigi nel 1689104; nella sua lettera suc-
cessiva, del 9 maggio (1136), Toinard ritorna sull’argomento essendosi 
procurato nel frattempo il libro in cui si trova quello che definisce «il 
plagio armonico». Lamy avrebbe tratto dalla sua armonia quanto af-
ferma a proposito del significato del parare Pascha, che Toinard aveva 
spiegato riferirsi alla ricerca dei pezzi di pane lievitato (che doveva es-
sere eliminato prima della celebrazione della festa)105. Toinard è sicuro 
che Locke comprenderà a che cosa si riferisce106; ciò che lo preoccupa 
ad ogni modo non è solo il plagio di Lamy. Ora che vorrebbe recarsi in 
Olanda per seguire la stampa della sua opera da vicino, o raggiungere 
l’amico in Inghilterra per avere i suoi suggerimenti, non può più muo-
versi a causa della guerra.

L’Harmonia era comunque già in una nuova impasse da alcuni 
mesi: Wetstein se ne lamentava con Mènage il 18 aprile 1689, insistendo 
sulla esasperante lentezza ed elusività di Toinard107. Un’altra lettera di 
quest’ultimo, dell’8 settembre (1181), informa Locke di un nuovo pro-
getto che riguarda l’opera: Toinard ha in mente di fare un estratto di 
tutto quanto ha trovato da correggere nell’Harmonia rispetto alla prima 
edizione del 1678, di modo che, se dovesse accadergli qualcosa, Locke 
potrebbe provvedere lui stesso ad una nuova stampa aggiornata. «Siamo 
tutti mortali», commenta: evidentemente, la malattia che lo ha allettato 
a maggio lo ha aiutato a comprendere ciò su cui Locke insisteva l’anno 
precedente, lo scorrere impietoso del tempo. Gli eventi (in particolare la 
morte dell’amico Bigot), sembrano confermare Toinard nella decisione 

104	 Si veda Lamy (1689a). Nella lettera successiva, Toinard promette di inviare 
una copia a Locke: si veda LJL, no. 1662.

105	 Si veda Toinard (1707: 150).
106	 Probabilmente ne avevano parlato a Parigi. Locke si rammaricherà per il pla-

gio di Lamy molto dopo, quando riprenderanno le comunicazioni al termine della guerra. 
Si veda la sua lettera a Toinard del 25 marzo 1698 (2412). 

107	 Il testo della lettera è in Maber (2005: 110).
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di comporre un estratto: il 18 dicembre 1689 (1224), scrive a Locke di 
volere procedere a «mettere in bella copia le correzioni armoniche». Ri-
ferisce inoltre di avere trovato «una grande difficoltà» nell’Harmonia a 
proposito del passo che riguarda il ritorno di Giuseppe dall’Egitto, che 
sarà costretto a cambiare. 

Evidentemente, le difficoltà incontrate nella revisione dell’opera 
distolgono Toinard dal suo progetto. Nel gennaio del 1690 è al lavoro 
sulle medaglie di Commodo (un soggetto sul quale l’anno precedente 
aveva dichiarato di non volere indugiare, per non trascurare l’Harmo-
nia); la sua lettera del 22 gennaio 1690 (1235) contiene solo un breve 
cenno ai progressi del lavoro di correzione dell’opera, che promette di 
inviare a Locke quando saranno ultimate. 

Un’altra lettera del 25 maggio (1293) rivela che Toinard ha dra-
sticamente modificato i suoi piani riguardo alla pubblicazione dell’Har-
monia: ha scritto a Wetstein ma anche all’editore di Rotterdam Leers e a 
quello inglese Churchill, perché intende trattare con tutti loro se un ten-
tativo che intende fare a Parigi con Cramoisy non gli riuscirà. Toinard 
ricorda che Locke si era offerto di aiutarlo nella ricerca di un editore 
inglese, ma avverte che non gli piace la carta che usano nel suo paese. In 
un biglietto, forse scritto lo stesso giorno (1294), riferisce a Locke che 
sta per recarsi a Parigi, dove si decideranno le sorti dell’Harmonia; le 
comunicazioni si interrompono a questo punto.



Capitolo Quarto

LA CORRISPONDENZA NEGLI ULTIMI ANNI  
(1690-1704)

Introduzione

A partire dal 25 maggio 1690, la corrispondenza di Locke non 
contiene più alcuna lettera di Toinard, fino al 1694. Le sei lettere che 
il virtuoso inglese e il curioso francese riescono a scambiarsi durante 
quest’anno passano tutte per l’Olanda, ma anche questa via si chiude in 
breve tempo.

Quando Locke e Toinard riprendono la loro corrispondenza nel 
1697, sono molto più vecchi. Sono accadute tante cose nella vita di en-
trambi; Locke ha scritto molto nel frattempo, su diversi argomenti, ma 
ha anche un posto nella vita politica del suo paese come membro del 
Board of Trade. Ha pubblicato i Pensieri sull’educazione e ha curato nuo-
ve edizioni del suo Saggio; entrambe le opere verranno tradotte in fran-
cese, e di entrambe parla a Toinard sperando di ricevere da lui qualche 
consiglio sulla traduzione. Non gli parla invece della Ragionevolezza del 
Cristianesimo, che ha pubblicato in inglese nel 1695; gli invia qualche 
saggio di economia che ha scritto nel frattempo, ma non si sofferma sul 
loro contenuto. Non sono questi gli argomenti che ha scelto di trattare 
con l’amico1.

Quanto a Toinard, come sempre è molto più loquace di Locke 
riguardo al suo lavoro e ai suoi progetti. Il suo interesse per la numisma-
tica continua a campeggiare in primo piano nelle lettere che invia all’a-
mico in questi anni; di un’altra sua opera, il Discours contro Bouhours, 
gli invia una copia ma lo informa anche di una traduzione di varie parti 
della Mishnah che sta portando avanti. Continua a tenere aggiornato 
l’amico, benché in modo intermittente, anche sui progressi e le impasse 
dell’Harmonia; le informazioni erudite abbondano nelle sue lettere. Ri-
emerge la sua passione per i resoconti di viaggio, un argomento di cui 

1	 Locke non parla a Toinard neppure dei suoi Trattati sul governo, per ovvie 
ragioni.
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non si era parlato negli anni in cui Locke era in esilio; riemerge anche il 
suo interesse per le nuove invenzioni e scoperte. Anche su questo tema 
Toinard riferisce qualcosa a Locke nelle sue lettere; d’altra parte, non 
c’è nulla in esse che ricordi l’abbondanza di informazioni con cui benefi-
ciava l’amico nei primi anni della loro corrispondenza. Di fatto Toinard 
sembra stanco, non solo per il suo precario stato di salute ma anche per 
le molte preoccupazioni che lo affliggono. Le sue traversie giudiziarie 
non sono terminate; i problemi economici ad esse legati sono pressanti. 
Di queste preoccupazioni Toinard fa partecipe Locke, segno evidente 
dei sentimenti di amicizia che ancora lo legano a lui; Locke si sforza di 
aiutarlo, per quanto gli è possibile.

Toinard sembra anche più solo in questi ultimi anni. Dell’antico 
triumvirato non è rimasto che lui: la presenza di Formentin al suo fianco 
si era già diradata prima che Locke tornasse in Inghilterra, e negli anni 
successivi diventerà ancora più sporadica essendo egli diventato vicario 
generale del Cardinale Coislin2. Al suo posto subentra un altro abate, 
Jean-Baptiste Du Bos, che diventa presto corrispondente di Locke; sarà 
lui a procurargli molti beneficia, visto che Toinard sembra non avere più 
le energie necessarie a svolgere questo compito. Si forma dunque un 
nuovo “triumvirato”, ma è molto diverso da quello precedente essen-
do Locke lontano3; Du Bos comunica autonomamente con lui, come fa 
anche Toinard. Solo di rado le loro voci si intrecciano nella corrispon-
denza; la gioiosa convivialità del primo triumvirato è del tutto assente.

Gli ultimi anni della corrispondenza vedono Locke ancora impe-
gnato a pungolare l’amico perché pubblichi l’Evangeliorum Harmonia; 
l’impresa si rivelerà fallimentare. L’interesse per l’opera sembra esse-
re progressivamente scemato in Toinard4; il lavoro di revisione sembra 
non soddisfarlo mai appieno, inoltre gli riesce difficile concentrarsi su 
di esso negli ultimi anni della sua vita, quando le forze lo abbandonano. 

Il rapporto costruito nella corrispondenza precedente vedeva Toi-
nard nel ruolo di Cicerone, Locke in quello di Attico; questo gioco di 

2	 Si veda la lettera di Toinard a Locke del 18 agosto 1701 (2983). 
3	 Locke risente della lontananza. Si veda la sua lettera a Toinard del 14-20 feb-

braio 1699 (2550), in cui afferma: «vi confesso che benché voi e il Signor Du Bos abbiate 
parlato così vantaggiosamente di me ho provato un po’ di dolore leggendolo nella vostra 
lettera per il fatto di non essere presente e di non essere il terzo della compagnia quando 
voi vi intrattenete insieme».

4	 Quando scrive a Locke il 5 giugno 1700 (2730), Toinard si definisce scherzo-
samente un amateur di cronologia; forse c’è una nota di tristezza in quest’affermazione, la 
percezione del fallimento del proprio progetto.
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ruoli si conferma negli ultimi anni. Per quanto può, Locke si mantie-
ne lontano dalla vita pubblica, malgrado gli impegni al Board of Trade; 
all’amico si presenta sempre come amante dell’otium.

4.1. La memoria beneficiorum. Le opere di Locke

Le sei lettere che Locke e Toinard riescono a scambiarsi prima 
che termini la guerra si collocano tutte nel 1694. La prima, di Toinard, 
è del 27 agosto 1694 (1777), ed evidentemente fa eco ad una richiesta 
di notizie da parte dell’amico: Locke aveva scritto a Graevius a giugno5, 
pregandolo di dargli notizie dell’amico comune. La lettera è un docu-
mento importante del suo affetto per Toinard e del desiderio di rial-
lacciare con lui una corrispondenza: Locke ringrazia Graevius per le 
rassicurazioni che gli ha fornito sul buono stato di salute di Toinard, di 
cui afferma di non sapere più nulla da anni. A lui avrebbe cercato di fare 
pervenire tramite Wetstein una copia della Chronographia di Malalas 
che gli aveva chiesto molto tempo prima, e che sarebbe stata finalmen-
te pubblicata, ma non sa se l’abbia ricevuta; a lui, «dilectissimo illo et 
antiquae fidei viro», desidera rendere testimonianza della sua immutata 
devozione. L’interruzione della corrispondenza con Toinard, scrive, è il 
male che più lo ha colpito tra i molti portati dalla guerra; «cupio iterum 
videre, cupio amplecti», aggiunge. Locke vorrebbe ricevere notizie sul 
suo lavoro e soprattutto sull’Evangeliorum Harmonia, che come tanti 
spera di potere presto vedere stampata; non capisce perché Toinard dif-
ferisca ancora il pubblicare un’opera che sarebbe tanto utile al mondo 
cristiano, e che rischia di essere trascurata dai posteri se il suo autore 
non se ne preoccupa. 

Toinard ha evidentemente ricevuto da Graevius una copia della 
lettera di Locke, perché nella sua del 27 agosto 1694 (1777) lo ringrazia 
per l’onore del suo ricordo e aggiunge qualche notizia riguardo all’Har-
monia, che sarebbe quasi pronta. Anche la sua lettera successiva, del 7 
settembre 1694 (1782), contiene alcune notizie che riguardano l’opera 
e inoltre un saluto di Formentin, che non sarebbe più così spesso al 
suo fianco come in passato. Toinard vorrebbe inviare a Locke qualche 
esemplare di un «piccolo libro in francese contro Padre Bouhours e la 
versione del N.T. di Mons»: si tratta della Discussion de la suite des re-
marques nouvelles  du P. Bouhours  sur la langue Françoise, pubblicata 
da Toinard nel 1693 sotto lo pseudonimo di “abbé Albigeois”. Toinard 

5	 Si veda Locke a J. G. Graevius, metà giugno 1694 (V, 1751).
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non rivela subito a Locke di essere l’autore dello scritto; il suo avversa-
rio, Bouhours, è il discepolo fedele del grammatico francese Vaugelas 
e soprattutto un nemico ostinato dei giansenisti. Di questi ultimi aveva 
già criticato la traduzione dell’Imitazione di Cristo quando pubblica la 
Suite6, il seguito di quelle Remarques nouvelles che aveva pubblicato 
nel 1675. Le Remarques costituivano un episodio della disputa teolo-
gico-grammaticale di Bouhours con Ménage, ma rivelavano anch’esse 
una chiara impronta anti-giansenista; la Suite è più esplicita a riguardo. 
Bouhours sta preparando una nuova traduzione del Nuovo Testamen-
to7: gli preme screditare la Bibbia di Port Royal o “Bible de Mons”, ap-
parsa nel 1667. L’accusa che le muove è di non essere scritta in un buon 
francese; a questo scopo cita una serie innumerevole di passaggi, che 
dimostrerebbero gli errori dei suoi avversari. La Discussion di Toinard 
evidenzia un difetto importante della Suite: «Vi sono citate un’infini-
tà di opere – scrive –, senza indicare i loro autori, oppure indicandoli 
solo mediante perifrasi. Non solo l’autore, ma anche il luogo, l’anno 
di stampa, il nome dello stampatore, e il volume dei libri, non sono 
segnalati»8. Nel suo scritto, Toinard identifica buona parte dei passi del 
Nuovo Testamento criticati da Bouhours nell’edizione della “Bible de 
Mons”; è questo essenzialmente il contenuto della sua Discussion. Non 
mancano le critiche alla “Bible de Mons”, di cui evidenzia alcuni errori; 
tanto quest’ultimo attacco quanto quello a Bouhours non erano piaciuti 
al gesuita Edmond Riviére, che critica la Discussion nella sua Apologie 
(1694). In essa Riviére menziona esplicitamente Toinard, prendendo le 
difese sia di Arnauld, il paladino dei port-royalisti, che di Bouhours; di 
questo attacco Toinard non fa parola a Locke, probabilmente perché 
non lo considera degno di nota. Se ne lamenterà invece nel 1696 con 
il cancelliere Boucherat, per poi ritirare le sue lagnanze e distruggere 
alcune copie del suo libro9.

Toinard ha fatto anche altro durante gli ultimi anni: nella lettera a 
Locke accenna ad alcune planches che ha preparato, in cui avrebbe siste-
mato le riproduzioni di «molte medaglie giudee chiamate abusivamente 
Samaritane perché i loro caratteri sono gli stessi di cui si servivano i sa-
maritani». Si tratta di medaglie sulle quali ha fatto ricerche importanti, 

6	 Si veda Bouhours (1693).
7	 Essa uscirà tra il 1697 e il 1703.
8	 Toinard (1693: v-vi).
9	 È quanto riferisce Moréri (1759: 168-70). 
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che sono ben note nell’ambiente degli studiosi di numismatica10; altre 
tavole le avrebbe preparate per le medaglie Erodiadi, sulle quali lavo-
ra ugualmente da tempo11. Toinard vorrebbe fare pubblicare alcune di 
queste tavole in quelle che definisce le «Note dell’Harmonia»: sono que-
ste le note di cui parlerà Jean Le Clerc alcuni anni dopo, che sarebbero 
state inutilmente cercate dopo la morte di Toinard tra le sue carte12.

Il 5 ottobre (1796), in un’altra lettera a Locke Toinard rivela che 
l’autore della Discussion, di cui gli manda diversi esemplari, è «uno dei 
triumviri»; non gli aveva detto nulla a riguardo nella lettera precedente. 
Le copie sono per Locke e altre conoscenze inglesi di Toinard, tra le 
quali il vescovo Lloyd e forse Hooke13; Toinard accenna inoltre ad una 
«grande opera» che apparirà in Francia, per l’esecuzione della quale è 
stato richiesto il suo parere, ma aspetta che la corrispondenza con Locke 
riprenda il suo corso prima di aggiungere altro. Si tratta probabilmen-
te della Palaeographia graeca di Bernard de Montfaucon, che apparirà 
molti anni dopo; essa testimonia chiaramente un debito nei confronti di 
Toinard per l’interpretazione dei caratteri samaritani14. Di Montfaucon 
Toinard menzionerà altre opere in preparazione in una lettera succes-
siva, ma non questa, forse sperando di farlo a pubblicazione avvenuta.

A Locke Toinard chiede conferma di quanto avrebbe appreso su 

10	 Le Clerc (1708: 248) afferma che Toinard aveva promesso di pubblicare una 
dissertazione sulle monete samaritane, un progetto che poi abbandonò. Scrive Ollion 
(1912: 7) riguardo alle monete: «Le sue [di Toinard] ricerche sulle medaglie samaritane, 
imprudentemente rese pubbliche, furono plagiate da padre Hardouin nel 1691». Ollion 
ricava l’informazione da Cuissard (1902: 39); di questo plagio non si parla nella corri-
spondenza tra Locke e Toinard. Il 14 dicembre 1694 (1829), Toinard tornerà a parlare a 
Locke delle medaglie samaritane.

11	 Una lettera di Leibniz all’abate Claude Nicaise del 9/19 gennaio 1693 menzio-
na il lavoro di Toinard sulle Erodiadi insieme alle opere armoniche: «Il seroit à souhaitter 

que Mons. Toinard nous voulut donner ses Harmonies; et les joindre a ses remarques sur 
les Herodiades». Leibniz spera che l’abate possa spingere Toinard in questa direzione; 
si veda Leibniz (2009: 651-653). Le Clerc (1708: 289) ricorda che nelle sue note al De 
mortibus persecutorum di Lattanzio Toinard aveva promesso un trattato «sulle medaglie 
dei discendenti di Erode il Grande», che non sarebbe mai apparso in stampa.

12	 Le Clerc (1708: 274). Nelle Note Toinard avrebbe dovuto spiegare, come 
prometteva nell’Harmonia, alcuni punti oscuri, ad esempio perché posticipava il matri-
monio tra Erode Antipa ed Erodiade al 31 d. C. 

13	 De Beer legge il “Koock” nella lettera di Toinard come un’allusione a Coxe (il 
figlio del medico Thomas Coxe, che aveva soggiornato a Orléans), ma potrebbe trattarsi 
invece di Robert Hooke, con il quale Toinard era entrato in contatto durante i primi anni 
della corrispondenza con Locke. Altre copie sono per Thompson e lo scozzese James 
Johnstoun (il cugino di Burnet, che Toinard aveva conosciuto ad Orléans). 

14	 Si veda Montfaucon (1708: 119, in nota); Cuissard (1902: 42-43).
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un ex-oratoriano francese, Michel Le Vassor, che sembrerebbe volere 
diventare un prete anglicano; evidentemente la notizia ha fatto scalpore 
in Francia, e Toinard ne è particolarmente toccato perché Le Vassor 
è di Orléans e si vanta di essere un suo parente15. Si tratta dell’autore 
dell’Histoire du règne de Louis XIII, che sarà pubblicata in dieci volumi 
negli anni successivi; Toinard mostrerà di non avere alcuna considera-
zione per l’opera16.

Locke risponde il 5 novembre 1694 (1808)17; la lettera testimonia 
la sua gioia per la ripresa della corrispondenza con l’amico, a cui lo lega 
il ricordo «beneficiorum et suavissimae consuetudinis». A lui assicura 
come in passato la sua collaborazione nella revisione dell’Evangeliorum 
Harmonia, benché la sua salute sia peggiorata nel frattempo; a lui rin-
nova i complimenti per l’opera, che ribadisce di apprezzare più di tutti 
i libri in suo possesso. Dopo i giorni bui dell’esilio e della guerra, Locke 
desidera che si rinnovi con Toinard l’antica consuetudine di un’amici-
zia rinsaldata dallo scambio di benefici; si preoccupa che l’amico abbia 
ricevuto la copia della Chronographia di Malalas che gli ha inviato, e di 
assicurargli tutta la sua devozione.

Toinard risponde il 23 novembre (1818); Malalas è tra le sue mani, 
finalmente. Riferisce inoltre di avere altri progetti da realizzare dopo il 
completamento dell’Harmonia; spera che la corrispondenza, che conti-
nua nel frattempo a passare per le mani di Graevius, possa riprendere 
un corso normale così da potere spedire a Locke alcuni fogli armoni-
ci. Toinard non ritiene opportuno disturbare Graevius, che risiede ad 
Utrecht; Locke evidentemente si rivolge all’amico e corrispondente 
Benjamin Furly, che vive a Rotterdam, chiedendogli di subentrare al 

15	 Toinard lo afferma nella sua lettera successiva, del 23 novembre (1818). 
16	 Si veda Le Vassor (1700-1711). Nella lettera che invia a Locke il 23 novembre 

1694 (1818), Toinard afferma che Le Vassor «ha scritto molte cose lontane dalla verità». Il 
23 aprile 1700 (2717), Locke gli riferirà di non avere informazioni su di lui; promette che 
le cercherà a Londra, e domanda a Toinard di conoscere la sua storia. Il 10 maggio 1700 
(2725), Toinard lo informa dell’uscita del primo volume dell’Histoire di Le Vassor, in cui 
sarebbero contenute alcune «cose scioccanti per il successore di Luigi XIII»; gli riferisce 
inoltre che il duca di Portland, al quale l’opera era dedicata, avrebbe rifiutato l’onore. Di 
Le Vassor non si parlerà più nelle lettere successive.

17	 Alla lettera precedente di Toinard si riferisce Graevius in quella che invia a 
Locke il 21 ottobre 1694 (V, 1802), che evidentemente la accompagna; Graevius gli chiede 
di rispondere, avendolo promesso a Toinard. Graevius menziona anche delle «osserva-
zioni di Toinard sulla nuova traduzione francese dei quattro Evangelisti che Bouhours ha 
preparato»; probabilmente allude al Discours, anche se non dà una descrizione esatta del 
suo contenuto.
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suo posto, perché in una lettera del 14 dicembre (1828) Toinard si ralle-
gra per la risoluzione del problema. La copia di Malalas che ha ricevuto 
non è, in realtà, quella che l’amico gli aveva inviato, che probabilmente 
è andata perduta, bensì un’altra che Graevius gli ha procurato: Toinard 
lo rivela a Locke, assicurandogli ad ogni modo la sua riconoscenza. A 
lui spera di potere presto spedire qualche disegno delle sue medaglie sa-
maritane, tra le quali ve ne sarebbero alcune molto rare; a lui confida di 
volere pubblicare una tavola contenente le riproduzioni dei sicli e demi-
sicli ebraici tra le Note dell’Harmonia18. Toinard crede che si tratti di 
monete forgiate al tempo di Giuda Maccabeo e del fratello e successore 
Simone, i cui caratteri, i samaritani appunto, sarebbero gli stessi con i 
quali sarebbe stata scritta la legge di Mosé; a Locke ribadirà questa sua 
opinione alcuni anni dopo, quando torneranno sull’argomento19.

Questa è l’ultima lettera che Toinard riesce a inviare a Locke pri-
ma che la guerra termini. La corrispondenza riprende verso la fine del 
1697 con una breve lettera di Locke del 26 ottobre (2337), in cui do-
manda notizie all’amico; spera di ricevere presto da lui conferma della 
sua buona salute e del suo ricordo. Toinard risponde un mese dopo, 
il 26 novembre (2355); la sua lettera è lunga, così come Locke gli ave-
va chiesto. Si rallegra della benevolenza che l’amico gli conserva, del 
buono stato dei suoi affari e del suo nuovo impiego, dei quali evidente-
mente ha appreso qualcosa dal latore della lettera: si tratta dell’inglese 
John Nelson, che conosce bene20. Evidentemente Nelson gli ha riferito 
che Locke è diventato uno dei membri del Board of Trade e che la sua 
condizione è prospera; Toinard infatti commenta che anche le sue finan-
ze si sono accresciute dopo la morte della madre e di una sorella. Ag-
giunge: «Possessiunculae meae offendiculo mihi sunt», una citazione che 
aveva già utilizzato in precedenza traendola da un’epistola di Cicerone 
ad Attico. Definisce Cicerone «un vostro vecchio amico», riferendosi a 
Locke: evidentemente ricorda ancora la sua predilezione per l’autore. 

18	 La tavola, afferma Toinard, avrebbe come riferimento il passo in Matteo 17, 
24-27.

19	 Nella lettera, Toinard riferisce che un giornale olandese (la Bibliothèque uni-
verselle et historique di Jean Le Clerc) gli attribuisce un’opinione contraria alla sua a que-
sto riguardo. Si veda Le Clerc (1691: 131): «Questo sapiente uomo ha tre medaglie Sama-
ritane, sulle quali prepara una Dissertazione molto curiosa, e dove si dice che mostrerà che 
i caratteri Samaritani non sono quelli degli antichi ebrei, contro il sentimento di Giuseppe 
Scaligero e dei più abili critici». Toinard era convinto che i caratteri samaritani fossero 
quelli usati dagli ebrei nei tempi antichi. 

20	 Di Nelson, originario del Canada, si tornerà a parlare nel par. 4.4.
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Afferma di avere molti interessi al momento, in primis l’orologeria, e 
inoltre di avere rivisto Formentin, con il quale avrebbe parlato di Locke 
in occasione della nomina a cardinale del suo patron Coislin; riferisce 
inoltre che l’Harmonia è stata interamente stampata e che intende spe-
dirne qualche foglio all’amico, insieme alle Note. A lui desidera spedire 
anche alcuni libri sulla Pasqua, che ruotano tutti attorno all’interpreta-
zione che l’oratoriano Lamy ha dato della festa nella sua Harmonia21; 
promette inoltre di inviargli tutte le riproduzioni che ha fatto eseguire 
delle «medaglie chiamate abusivamente Samaritane e quelle delle Ero-
diadi con la loro cronologia». Si tratta di un lavoro che non è stato an-
cora pubblicato «così come alcuni altri», aggiunge, ai quali si sarebbe 
«applicato solo per distrarsi». 

Altre informazioni presenti nella lettera di Toinard suggeriscono 
che il suo interesse per le “macchine” si è ridestato; è evidente inoltre il 
suo desiderio di beneficare Locke con qualche notizia sui resoconti di 
viaggio, una passione comune. Anche la sua lettera successiva, del 6 gen-
naio 1698 (2373), lo conferma; essa contiene anche la notizia della morte 
di una sua conoscenza, lo storico Louis Sébastien Le Nain de Tillemont, 
di cui Toinard menziona l’Histoire des Empereurs e i Memoires pour 
servire à l’histoire ecclesiastique22. Da Tillemont aveva ricevuto alcuni 
esemplari delle sue opere; a lui sperava di potere fare dono della sua 
Harmonia, ma, aggiunge con rammarico, «Dio ha disposto altrimenti». 
Toinard riferisce inoltre che verrà presto pubblicata una «bella edizione 
greco latina di Sant’Attanasio ad opera dei Padri Benedettini», il cui 
autore principale è un suo buon amico: si tratta della S. Athanasii opera 
omnia, e l’autore è Bernard de Montfaucon23. Di lui Toinard menziona 
anche un lavoro sugli Hexapla di Origene, che apparirà nel 1713, ma 
non quella Palaeographia graeca alla quale ha contribuito.

Pochi giorni dopo, il 9 gennaio 1698, un’altra lettera di Toinard 
(2375) contiene la richiesta di alcune carte geografiche della Pennsyl-
vania; Toinard vorrebbe inoltre che l’amico gli procurasse qualche in-
formazione su una traduzione della Rosh Hashanah di Bontigius24, sulla 

21	 Di tali scritti si parlerà a proposito dell’Evangeliorum Harmonia, nel par.4.2.
22	 Si vedano Tillemont (1690-1738) e (1693-1712).
23	 Si veda Montfaucon (1698). Montfaucon fu uno dei corrispondenti di  

Toinard.
24	 Probabilmente Toinard allude all’edizione del testo, a cura di Henrico Hou-

ting, apparsa ad Amsterdam nel 1695, che contiene la traduzione e un commento della 
Rosh Hashanah; non ho trovato edizioni di Bontigius. Locke risponderà a questa richiesta 
fornendo un elenco di autori che avrebbero «cominciato la traduzione della Mishnah ma 
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quale chiede il suo parere. Da più di trent’anni avrebbe lui stesso «tra-
dotto questo codice insieme a tutto quello della Pesachim e a molti altri 
frammenti della Mishnah e della Gemara»: di questo suo lavoro non ave-
va fatto parola a Locke negli anni precedenti. A lui comunica ora la sua 
intenzione di pubblicarne una traduzione dopo l’Harmonia; a lui chiede 
inoltre se vi siano altri scritti della Mishnah tradotti in Inghilterra.

Evidentemente la corrispondenza fatica a riprendere il suo corso: 
un’altra lettera di Toinard, dell’11 febbraio (2393), indaga sulla ricezione 
di un pacchetto per Locke affidato nelle mani di Nelson, contenente i 
libri sulla Pasqua (quelli di Lamy) e i fogli dell’Harmonia. Toinard teme 
probabilmente che Nelson non riesca a garantire un frequente scambio 
epistolare, perché afferma che un suo conoscente, un certo Aleaume re-
sidente a Londra, potrebbe occuparsene al suo posto25. La lettera ripete 
essenzialmente il contenuto della precedente; anche la successiva, del 24 
marzo (2411), è di Toinard. Il silenzio di Locke lo preoccupa; a lui ha già 
inviato diverse lettere (quattro in tutto), e non sa ancora se abbia rice-
vuto il suo pacchetto. Toinard ha ricevuto evidentemente una copia dei 
Pensieri sull’educazione tradotti in francese; si congratula con l’amico per 
l’opera, che assicura avrà presto una menzione nel Journal des sçavans26. 

La risposta di Locke arriva finalmente il 25 marzo 1698 (2412); 
essa proviene da Oates, la dimora di Lady Masham27 dove risiede ormai 
stabilmente. Nella lettera, Locke riferisce che Nelson ha subito un nau-
fragio dal quale è uscito malconcio; i libri di Toinard che aveva con sé 
sono stati recuperati a fatica. L’Evangeliorum Harmonia è attesa da tutti, 
insiste; all’amico domanda notizie su alcuni resoconti di viaggio ai quali 
aveva accennato. Locke si mostra interessato a tutto ciò che al momento 
cattura l’attenzione di Toinard, inclusa l’orologeria; lo ringrazia per l’of-
ferta di inviargli le riproduzioni delle medaglie Samaritane ed Erodiadi, 
che crede erroneamente che l’amico abbia già pubblicato28. Quanto ai 

avrebbero tralasciato quasi del tutto la Gemara, la parte più lunga del Talmud»: si veda la 
sua lettera a Toinard del 1 maggio 1699 (2580). Nell’elenco non figura Bontigius.

25	 Locke avrebbe già conosciuto Aleaume a Londra: lo menziona in una lettera a 
Toinard del 20 luglio 1680 (556). Il suo nome era in una lettera di Toinard del 24 novem-
bre 1680 (594) e in altre che aveva inviato all’amico. 

26	 La si trova nella ristampa ad Amsterdam del Journal des sçavans (1698: xxvi, 
178-80). Non è chiaro se la recensione sia di Toinard.

27	 Si tratta dell’amica di Locke Damaris Cudworth, che aveva sposato Sir Francis 
Masham.

28	 Locke afferma di avere tutte le riproduzioni delle medaglie Erodiadi e Samari-
tane che Toinard ha pubblicato, ma non aveva ricevuto questa notizia dall’amico. Eviden-
temente si è confuso.
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Pensieri sull’educazione, pubblicati anonimi nel 1693 e tradotti da Pierre 
Coste in francese nel 1695, Locke non ne aveva ancora parlato a Toi-
nard. Lo fa ora, nella lettera, soffermandosi sulla genesi dell’opera (la 
sua corrispondenza con l’amico Edward Clarke a proposito dell’edu-
cazione del figlio). La copia in francese che Toinard ha ricevuto sareb-
be stata richiesta da Locke allo stampatore29, che gliel’avrebbe inviata; 
una nuova edizione dell’opera con alcune aggiunte sarebbe prossima ad 
apparire, e Locke vorrebbe conoscere l’opinione dell’amico prima che 
venga pubblicata30.

Sono successe dunque molte cose da quando la corrispondenza 
si è interrotta, delle quali Locke desidera rendere l’amico partecipe; 
molte sono le novità sulle quali Toinard deve essere aggiornato. Il Sag-
gio sull’intelletto umano sta per apparire in francese31: Locke vorrebbe 
conoscere il giudizio sulla traduzione dell’amico, che è sicuro sarà «un 
giudice imparziale e perspicace». Del suo impiego al Board of Trade 
parla poco e in toni dimessi: esso gli sarebbe stato offerto senza che lo 
cercasse, e il salario sarebbe «abbastanza ricco» ma l’impegno sarebbe 
gravoso per la sua età, e non gli permetterebbe di dedicarsi a quell’«otio 
literario» che sperava di potere godere negli ultimi anni della sua vita.

Locke spera di potere inviare a Toinard ciò che gli ha richiesto, 
ovvero la pianta di Filadelfia, se la troverà in vendita; non è riuscito a 
trovare la Rosh Haschanah, ma ha la Zeraim (la prima parte della Mi-
shnah) tradotta in latino da William Guise32. Riuscirà a spedirla all’ami-
co diversi mesi dopo33.

Un’altra lettera è inviata da Locke a Toinard il 20 maggio 1698 
(2442): il filosofo si rammarica di non avere potuto incontrare l’amico 
di Toinard Aleaume, a causa del suo cattivo stato di salute che gli impe-
disce di recarsi a Londra. La lettera si sofferma sui Pensieri sull’educa-
zione: Locke ha evidentemente saputo che dietro la generosa recensione 
appena apparsa sul Journal de sçavans si cela l’intervento dell’amico, 
che ringrazia. A lui chiede nuovamente di esprimere un parere sulla tra-
duzione in francese dell’opera, in modo da evitare errori nell’edizione 

29	 Si tratta evidentemente di Antoine Schelte, che la pubblicò ad Amsterdam.
30	 Locke parla di una quarta edizione: le prime due erano apparse nel 1693, la 

terza nel 1695, la quarta, con alcune addizioni, nel 1699. Quanto alle edizioni in francese, 
quella del 1699 è la seconda. Le addizioni riguardano i par. 7, 94 e 167 dell’opera. 

31	 La traduzione è sempre di Coste: si veda Locke (1700).
32	 Si veda Guise (1690).
33	 Si veda Locke a Toinard, 14-20 gennaio 1699 (2550).
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successiva34; riferisce che gli si rimprovera di teorizzare un metodo edu-
cativo impraticabile, a causa della «natura ostinata e dura del materiale 
da trattare». Locke crede che si tratti di un pregiudizio educativo nei 
riguardi dei bambini, che nasconde gli errori dei maestri; la sua «dolce 
disciplina, adatta ad un uomo libero» avrebbe già mostrato nella pratica 
alcuni successi35.

Locke sembra dunque essere diventato assai più loquace nel suo 
ruolo di corrispondente di quanto fosse all’inizio, quando si limitava 
per lo più a mostrare interesse per le molteplici attività dell’amico e a 
rispondere alle sue richieste; ha evidentemente molte più cose da condi-
videre con Toinard ora. Nella lettera fa riferimento anche al Saggio, che 
spera sarà presto tradotto in francese così che anche l’amico possa leg-
gerlo36; Locke attende «impazientemente» di conoscere la sua opinione 
riguardo alle sue «elucubrazioni». Evidentemente si augura che Toinard 
sia prossimo a dare alle stampe la sua Harmonia, perché gli domanda 
notizie dell’opera raccomandandone la pubblicazione. 

Locke vorrebbe beneficare Toinard con qualche dono, ma non 
è facile: «non c’è nulla in questo paese che ti possa offrire», scrive. In 
Inghilterra non si stampa quasi nessun libro in latino e nessuno in fran-
cese; quelli in inglese sono ovviamente «barbari» per Toinard. Si ripre-
senta il vecchio problema della lingua, che aveva creato non pochi disagi 
a Locke nel primo periodo. 

Le due lettere di Locke sono seguite da un breve biglietto di Toi-
nard datato 21 maggio 1698 (2444): non avendole ancora ricevute, è 
preoccupato perché il dottor Martin Lister, una conoscenza di Locke 
in visita a Parigi, gli ha riferito che sarebbe in Francia con lui se la sa-
lute glielo permettesse. Lister ha il compito di preparare l’accoglienza 
dell’ambasciatore inglese, il duca di Portland, a Parigi; sull’esperienza 
del viaggio pubblicherà un resoconto37. Nel biglietto Toinard fa anche 
il nome dell’abate Jean Baptiste Du Bos, che definisce «uno dei miei 
migliori amici»; Du Bos si appresta a partire per l’Inghilterra, e Toinard 

34	 Per la seconda edizione si veda Locke (1699).
35	 Locke si riferisce al figlio di Lady Masham, educato secondo il suo metodo. 

L’educazione del figlio di Edward Clarke, per il quale i Some Thoughts erano stati scritti, 
sarà più complessa a causa di una malattia che lo aveva colpito in tenera età. 

36	 Locke fa riferimento ad una traduzione in una lingua «non ignota» a Toinard: 
potrebbe trattarsi dunque anche della traduzione latina, che però apparve dopo quella 
francese ovvero nel 1701.

37	 Si veda Lister (1699).William Bentinck, I duca di Portland, fu a Parigi come 
ambasciatore straordinario dal gennaio al giugno del 1698. 
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si augura che trovi Locke ristabilito così che possa accoglierlo con be-
nevolenza. Du Bos ha solo ventotto anni ma è un giovane promettente, 
a cui verranno affidati importanti incarichi diplomatici; nel 1719 diverrà 
membro dell’Académie Française, della quale sarà eletto segretario per-
petuo nel 172238. 

Il 2 giugno 1698 (2450), Toinard riferisce di avere finalmente ri-
cevuto la lettera che Locke gli ha scritto a maggio, non però quella di 
marzo che teme sia andata perduta. Ha da poco conosciuto Abel Tassin 
d’Alonne, segretario di Guglielmo III in missione in Francia al seguito 
del duca di Portland; d’Alonne ha mostrato di avere molta stima per 
Locke, e Toinard si rammarica di non averlo conosciuto prima39. Spera 
che Locke possa raggiungerlo presto in Francia, per riprendersi in salu-
te; nel frattempo ha scritto una lettera di presentazione per Du Bos, che 
presto incontrerà l’amico in Inghilterra. Del giovane abate menziona 
un’opera di contenuto storico, l’Histoire des quatre Gordiens, che avreb-
be attratto le critiche dello storico Gijsbert Cuper; Du Bos si starebbe 
preparando a rispondergli40.

Toinard loda i Pensieri sull’educazione, soprattutto quanto ha let-
to nella Preface a proposito del modo di allevare i bambini in Siam41, 
ma rimanda ad una prossima occasione di aggiungere qualcos’altro sul 
libro; rimanda anche di rispondere a Locke riguardo all’Evangeliorum 
Harmonia. Riferisce di essere stato molto impegnato nel tradurre alcuni 
manoscritti castigliani e portoghesi che servirebbero ad «una persona 
molto nota che lavora a delle nuove carte geografiche»: si tratta proba-
bilmente del cartografo e geografo Guillaume Delisle, futuro membro 
dell’Accademia delle scienze, che nel 1700 pubblicò una carta del mon-
do e alcune carte speciali.

38	 Du Bos fu autore di importanti opere di contenuto storico: si veda Du Bos 
(1709) e (1735). Ebbe anche notevole importanza come critico letterario e fu molto ap-
prezzato da Voltaire. 

39	 Toinard insiste anche nella lettera successiva sul suo dispiacere per non avere 
conosciuto prima d’Alonne, che pure era ben noto a Locke: il padre di d’Alonne era in-
fatti di Orléans (il padre adottivo: d’Alonne era ritenuto figlio illegittimo di Guglielmo II 
d’Orange). C’è un sottile tono di rimprovero in questa osservazione di Toinard.

40	 Il disaccordo tra Du Bos e Cuper verte sul numero degli imperatori Gordiani. 
Per Cuper, i Gordiani sarebbero stati tre, non quattro. Si vedano Du Bos (1695); Cuper 

(1697), e per la replica Du Bos (1700). Di quest’ultima Du Bos annuncia la pubblicazione 
nella lettera a Locke del 17 luglio 1700 (VII, 2748).

41	 Toinard si riferisce al breve estratto da un’opera sul Siam di monsignor Simon 
de la Loubère, che Coste aveva inserito nella prefazione all’edizione francese. Si veda La 
Loubère (1691).
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Un’altra lettera di Toinard, dell’8 giugno 1698 (2454), si sofferma 
più a lungo sui Pensieri sull’educazione: essa riferisce che Du Bos, che 
sarà presto in Inghilterra, mostrerà a Locke «qualche passo minore in 
cui bisogna correggere il francese» seguendo le indicazioni che Toinard 
ha appuntato nella sua copia. Toinard ricorda di avere parlato a Locke 
del modo di allevare i neonati in Canada, che sarebbe simile, stando a 
quanto legge nella Preface all’edizione francese dei Pensieri, a ciò che ac-
cade in Siam: in entrambi i paesi essi non verrebbero fasciati alla nascita. 
Questo metodo, aggiunge, era molto apprezzato da Gendron.

Una lettera di Locke del 12 giugno 1698 (2458) evidenzia un certo 
ritardo nella corrispondenza: non ha ancora ricevuto le ultime lettere di 
Toinard, perciò non sa se gli siano arrivate le sue. Non vuole apparire 
negligente, per questo scrive; avrebbe molte cose da riferire all’amico, di 
cui preferisce però parlargli solo quando abbia trovato un modo sicuro 
per comunicare con lui. È probabile che Locke si riferisca ai suoi scritti 
di economia, di cui a breve fornirà all’amico un esemplare, ma anche 
alla prossima stampa dell’Harmonia di Le Clerc: nella lettera rinnova 
l’invito all’amico a pubblicare immediatamente la sua opera, per evitare 
ulteriori plagi.

Toinard risponde il 6 luglio (2470); ha ricevuto la lettera di Locke 
di giugno, e spera che la salute gli permetta di recarsi a Londra per in-
contrare Du Bos. Spera inoltre che Locke gli riveli presto quelle «molte 
cose» alle quali ha accennato nella sua lettera; sull’Harmonia aggiunge 
qualcosa, che però non fa pensare ad una pubblicazione imminente.

Una lettera di Locke del 14 luglio (2473) contiene solo una confer-
ma: è riuscito a incontrare Du Bos a Londra, anche se per poco a causa 
dei suoi impegni al Board of Trade. Spera di potergli testimoniare meglio 
in futuro la sua stima; alla lettera aggiunge un ringraziamento per quan-
to d’Alonne, che evidentemente ha incontrato a Londra, gli ha riferito a 
proposito della devozione di Toinard nei suoi riguardi. 

Qualche giorno dopo, il 25 luglio, un’altra lettera di Toinard 
(2476) contiene un ringraziamento per il «tesoro» che Locke ha voluto 
procurargli tramite Du Bos. Si tratta di alcuni scritti di economia di 
Locke, «alcuni riconosciuti e altri non riconosciuti». Toinard ha pro-
babilmente ricevuto sia le anonime Some Considerations e Short Obser-
vations, sia le non anonime Further Considerations42; ripete quanto Du 
Bos gli ha riferito a proposito di Locke, ovvero che «lo si considera un 
uomo che ha salvato l’Inghilterra nell’affare della moneta». Si tratta di 

42	 Si veda Locke (1692), (1695a) e (1695b). 
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un’allusione al Great Recoinage del 1696, il tentativo del governo inglese 
di porre rimedio alla grave crisi monetaria che seguì alla guerra dei Nove 
anni mediante il ritiro del clipped money; Locke ebbe senz’altro un ruolo 
importante in questo tentativo e nella controversia che esso suscitò43. 

Il resto della lettera di Toinard si sofferma sui resoconti di viaggio, 
che occupano al momento buona parte della sua corrispondenza con 
Locke. La risposta di quest’ultimo, del 15 agosto 1698 (2483), conferma 
che essa ha ripreso un corso normale44; la lettera contiene i saluti per Du 
Bos e Formentin, e inoltre un ringraziamento per la nuova conoscenza 
che Toinard ha procurato a Locke, quella di Du Bos appunto. «Voi mi 
avete procurato un amico simile a voi – scrive –, che interpreta tutto 
a mio favore e che si prende molto a cuore le mie cosette». Locke si 
riferisce evidentemente agli elogi che Du Bos ha tessuto dei suoi scritti 
di economia, che Toinard aveva riportato nella sua lettera precedente.

Il 16 ottobre 1698, una nuova lettera di Toinard (2497) si sofferma 
anzitutto sulla datazione di tre monete che Du Bos gli ha procurato, una 
delle quali contiene caratteri greci e Samaritani e sarebbe stata coniata 
al tempo di Antigono45; Du Bos gli avrebbe anche procurato ciò che si 
trova di già stampato del secondo volume dell’opera dell’esploratore in-
glese William Dampier, che uscirà nel 169946. A Locke Toinard chiede 
di inviargli ciò che gli manca del volume, quando sarà pronto; a lui chie-
de anche la traduzione della Zeraim di cui aveva parlato a marzo (quella 
tradotta in latino da Guise). La lettera infatti gli è finalmente arrivata. 

Di una lettera di Locke del 1 novembre 1698 (2504) sopravvive 
solo un resoconto di Du Bos; in esso si trova la risposta ad alcune do-
mande di Toinard su alcune invenzioni inglesi. Vi sono menzionate an-
che le osservazioni di Toinard sulla traduzione in francese dei Pensieri 
sull’educazione: Locke spera di poterne tenere conto, dato il suo stato di 
salute. All’amico riferisce che sta lavorando alla quarta edizione del Sag-
gio47, la cui traduzione francese è quasi pronta; spera di poterla presto 
inviare all’amico. Aggiunge che sarebbe stato impegnato a rispondere ad 

43	 Si veda Locke (1991: I, 12-38).
44	 Le lettere di Locke contengono qualche passaggio in latino in questo periodo; 

evidentemente non si fida molto del suo francese. Nella lettera del 15 agosto, afferma di 
scrivere «in un gergo» che Toinard dovrà intepretare come testimonianza del suo affetto.

45	 Secondo la datazione stabilita da Toinard, la medaglia sarebbe stata coniata 
al tempo dell’asmoneo Antigono II Mattatia, le altre rispettivamente al tempo di Simone 
Maccabeo e di Erode il Grande. Si veda la sua lettera a Locke del 19 giugno 1700 (2736). 

46	 Si veda il par. 4.4.
47	 Essa apparirà nel 1700.
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un vescovo su «una chicanerie» riguardante alcuni passaggi del Saggio: 
si tratta del vescovo di Worcester Edward Stillingfleet, che aveva attac-
cato il Saggio nel 1697. Locke gli aveva risposto, suscitando una nuova 
replica del vescovo alla quale aveva ugualmente ribattuto. La risposta 
a cui allude nella lettera, che chiude la disputa, è la quarta, che appare 
nel 169848. 

Bisogna aspettare fino al 20 febbraio 1699 (2550) per avere una 
nuova lettera di Locke, benché essa sia stata iniziata più di un mese 
prima ovvero il 14 gennaio. Il motivo del ritardo è il desiderio di procu-
rare all’amico il volume di William Dampier per il quale aveva mostrato 
un certo interesse, che doveva essere pubblicato proprio il 20 febbraio. 
Nella lettera Locke torna a porgere i suoi omaggi a Du Bos, rammari-
candosi per non avere avuto più tempo per servirlo a Londra; a Toinard 
manifesta il suo interesse per le monete antiche di cui gli aveva parlato 
in ottobre. A lui domanda qualcosa a proposito della lingua parlata da-
gli ebrei al tempo di Cristo: per Isaac Vossius si tratterebbe del greco, 
ma Locke non è affatto d’accordo. Il greco però compare anche sulla 
moneta del re Antigono di cui ha parlato Toinard, che contiene anche 
i caratteri samaritani; in pratica Locke vuol sapere se questo significa 
che Vossius ha ragione49. La domanda è probabilmente collegata alla 
scrittura della Parafrasi delle epistole paoline, un’opera alla quale Lo-
cke lavora negli ultimi anni della sua vita e che lascerà incompiuta; il 
problema della lingua parlata ai tempi in cui furono scritte le epistole è 
denunciato come uno dei più ardui per il lettore nella Preface50.

Locke ha anche un altro quesito da porre a Toinard, a proposi-
to del sacrificio pasquale: ha letto gli scritti di Lamy sulla Pasqua che 
l’amico gli ha mandato, ma non riesce a capire come il tempio potesse 
contenere tutti gli ebrei, che dovevano compiere il sacrificio dell’agnel-
lo simultaneamente. Alla domanda, che serve anche a rimarcare quanta 

48	 Si veda Stillingfleet (1697); Locke (1697a), (1697b), (1697c) e (1698). Stil-
lingfleet aveva criticato la new way of ideas che Locke proponeva nel Saggio, soprattutto le 
sue implicazioni teologiche non ortodosse a proposito del concetto di sostanza. Il vescovo 
muore nel 1699, ponendo fine alla disputa. Si veda a riguardo Stuart (2016).

49	 Toinard aveva interpretato come un arcaismo la presenza dei caratteri sama-
ritani sulla moneta di Antigono; Locke domanda se la presenza del greco nella stessa non 
potrebbe essere dovuta analogamente alla «benevolenza» o a qualche altro motivo che 
non sia, in pratica, l’uso del greco come lingua parlata.

50	 Si veda Locke (1987: I, 104): «i termini sono greci, ma l’idioma o modo di 
espressione può essere propriamente detto ebraico o siriaco». Ci sarebbe molto dell’e-
braico nel greco di Paolo, insiste Locke (ad es. l’«Hiphil sui verbi greci»).
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attenzione egli riservi ancora all’Harmonia di Toinard51, Locke aggiunge 
la richiesta dei libri di due gesuiti, che riguardano entrambi la Cina. Si 
tratta dell’opera di Louis Daniel Le Comte, Noveaux Memoires sur l’etat 
present de la Chine52, e di quella di Joachim Bouvet Portrait historique de 
l’empereur de la Chine53, da poco apparse a Parigi. Di entrambe Locke 
ha ricevuto notizia da Du Bos in una lettera del 31 dicembre 1698 (2527); 
a Toinard chiede informazioni su un altro libro sulla Cina, quello del 
domenicano Domingo Fernandéz de Navarrete. Locke aveva già cercato 
di attirare l’attenzione dell’amico su Navarrete qualche mese prima54; 
un altro libro, l’Histoire naturelle et politique du Royaume du Siam del 
gesuita Nicolas Gervaise, gli riferisce di averlo ricevuto da Du Bos55, che 
gli chiede di ringraziare da parte sua. Tutte queste richieste non hanno 
a che fare con la passione di Locke per i resoconti di viaggio; si tratta 
piuttosto del suo interesse per quella che verrà definita la “controversia 
dei culti cinesi”, ovvero il dibattito accesosi tra i gesuiti e altri missionari 
attorno ai riti nel Siam. L’interpretazione conciliante dei primi, che ten-
tavano di fare quadrare il Confucianesimo con la teologia cristiana, era 
stata pesantemente criticata dal de Navarrete e da altri missionari, che vi 
individuavano una forma di ateismo. Anche l’Historia cultus sinensium, 
che Locke riceverà da Du Bos qualche tempo dopo56, fa riferimento alla 
controversia (precisamente al suo svolgimento nel contesto romano)57; 
quanto Locke aggiunge alla quarta edizione del Saggio a questo proposi-
to dimostra la sua adesione alla posizione di quanti, come il de Navarre-
te, ritenevano che i Cinesi dovessero annoverarsi tra gli atei58.

51	 Locke ha letto evidentemente un passaggio di Flavio Giuseppe discusso 
nell’Harmonia, che tratta di questo argomento: si veda Toinard (1708: 153).

52	 Si veda Le Comte (1696). L’opera era già menzionata nella lettera che un 
amico di Locke, Pieter Guenellon, gli aveva indirizzato il 4 marzo 1698 (VI, 2401). 

53	 Si veda Bouvet (1697).
54	 Si veda Navarrete (1676). Locke aveva accennato al libro di de Navarrete 

nella lettera a Toinard del 15 agosto 1698 (2483), suggerendogli di tradurlo dallo spagnolo 
al francese; in quella del 20 febbraio 1699 (2550) gli aveva chiesto se lo conosceva, non 
avendo ricevuto risposta. Nella lettera che invia all’amico il 18 aprile 1699 (2571), Toinard 
definisce il testo di de Navarrete «molto curioso e raro»; non l’ha visto, ma potrebbe tro-
varlo. Locke gli ribadisce il suo desiderio di vederlo tradotto il 1 maggio 1699 (2580). 

55	 Si veda Gervaise (1688); Du Bos a Locke, 17 novembre 1698 (2509). 
56	 Si veda la lettera di quest’ultimo a Locke del 27 giugno 1699 (2600). 
57	 L’Historia rappresenta l’opera congiunta del vicario apostolico della Cina 

Charles Maigrot e di Nicolas Charmot, ed è contraria all’opinione conciliante dei gesuiti. 
Si veda Maigrot-Charmot (1700); nella versione italiana, pubblicata nello stesso anno e 
luogo, l’opera apparve col titolo Memorie istoriche della controversia dei culti Chinesi. 

58	 Si veda Locke (1975: 88), dove a conferma di questa sua convinzione sono 
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I numerosi beneficia che Locke riceve da Du Bos indicano il suo 
progressivo subentrare a Toinard nel ruolo di benefattore59; le lettere di 
Du Bos contengono anche qualche notizia sullo stato di salute di Toi-
nard e sulla sua Harmonia, dei cui progressi egli riferisce ben poco a Lo-
cke in questo periodo. Evidentemente, il peso degli anni si fa sentire su 
entrambi i corrispondenti; le lettere che si scambiano sono assai meno 
dense di contenuti rispetto a quelle del primo periodo. Quella di Toi-
nard del 18 aprile 1699 (2571) risponde ai quesiti ingegnosi di Locke: la 
presenza di caratteri greci sulla medaglia di Antigono, spiega, sarebbe 
dovuta ai legami commerciali tra i giudei e i popoli vicini, che parlavano 
greco; quanto al sacrificio pasquale, esso avveniva nell’atrio del tempio, 
non internamente, dunque non vi erano problemi di spazio60. 

Locke risponde il 1 maggio 1699 (2580): vorrebbe ancora qualche 
chiarimento da Toinard riguardo alla medaglia di Antigono61, ma so-
prattutto intende soddisfare una richiesta dell’amico che evidentemente 
aveva dimenticato. A lui invia un elenco delle traduzioni della Mishnah 
e di altre parti del Talmud: Toinard gli aveva domandato qualche in-
formazione a riguardo molto tempo prima, il 9 gennaio del 169862. 
Locke vorrebbe conoscere l’opinione dell’amico su un testo dell’abate 
Barthélemy Carré appena pubblicato, il Voyage des Indes Orientales; 
anche in questo caso si tratta di un’informazione ricevuta da Du Bos63. 

Passano molti mesi prima che Locke riceva una risposta; del si-
lenzio di Toinard si lamenta in una lettera del 5 dicembre 1699 (2644). 
In essa ringrazia per il libro di Bouvet che l’amico gli ha inviato, che ha 

citati de Navarrete e l’Historia. L’ateismo dei cinesi, così come quello di molti altri popoli 
(quelli del Brasile e dei Caraibi, ad esempio), serve a Locke a sostenere la tesi anti-innatista 
su cui insiste il primo libro del Saggio: l’idea di Dio non sarebbe affatto innata negli uomini.

59	 Locke riceve in tutto sedici lettere da Du Bos; la prima è del 27 luglio 1698 (VI, 
2478), l’ultima del 4 gennaio 1703 (VII, 3237).

60	 Toinard preciserà in un’altra lettera del 19 marzo 1700 (2693), che stando alle 
misure del tempio riferite da Flavio Giuseppe, il numero massimo di giudei che avrebbero 
potuto celebrarvi il sacrificio pasquale sarebbe stato di 100.000 uomini, non di 250.000 
come Locke aveva ipotizzato.

61	 Toinard aveva affermato che in essa le cifre che indicavano la data erano dispo-
ste nell’ordine siriaco; Locke domanda come sia possibile che i giudei si servissero per i 
tempi dell’ordine siriaco e del greco per l’iscrizione. A questa domanda però non riceverà 
risposta.

62	 Locke ricava l’elenco da Pfeiffer (1687); vi aggiunge una voce, la traduzione 
in latino della Mishnah di Surenhuys (1698-1703). Locke si riferisce alla prima parte, che 
era uscita nel 1698. Di quest’opera aveva ricevuto notizia da Du Bos il 13 aprile 1699 (VI, 
2570), ma non lo rivela a Toinard.

63	 Si veda Carré (1699); Du Bos a Locke, 19 novembre 1698 (VI, 2510). 
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letto64; non ha letto invece due opere di Lamy che Toinard gli ha pro-
curato, per mancanza di tempo65. Riferisce che Lloyd, che è diventato 
nel frattempo vescovo di Worcester, ha pubblicato un piccolo trattato 
su Pitagora66; «questo sapiente vescovo – scrive – è considerato il più 
abile cronologista da noi». Locke vorrebbe inviare l’opera di Lloyd all’a-
mico per conoscere la sua opinione, ma è scritta in inglese; Du Bos gli 
ha riferito che Toinard sta studiando la sua lingua, e Locke vorrebbe 
una conferma a riguardo. Vorrebbe inoltre offrirgli la trascrizione di 
dieci lettere della corrispondenza tra il vescovo Lloyd, Antoine Pagi e 
il Cardinal Noris, che un amico gli avrebbe procurato; le lettere sono 
tutte incentrate sulla cronologia biblica. Locke ha notato che il nome di 
Toinard vi è menzionato spesso, pertanto dubita che l’amico non ne ab-
bia una copia; forse non ricorda quanto Toinard gli aveva riferito alcuni 
anni prima proprio a proposito di questa corrispondenza, che lui stesso 
aveva promosso. Probabilmente desidera sapere dall’amico qualcosa di 
più sul contenuto dello scambio epistolare tra i tre cronologisti, un inte-
resse senz’altro legato alla scrittura delle Parafrasi67. 

C’è un poscritto di Toinard in una lettera di Du Bos a Locke del 
14 febbraio 1700 (2673), che riguarda proprio la corrispondenza tra 
Lloyd, Pagi e Noris: Toinard ringrazia Locke per l’offerta, ma assicura 
di avere le lettere da molto tempo (prima ancora che esse arrivassero in 
Inghilterra). Sarà dunque lui a mandare a Locke un elenco di quelle che 
possiede, per consentirgli di verificare ciò che gli manca. 

Finalmente, una lunga lettera di Toinard del 19 marzo 1700 (2693) 
interrompe il suo silenzio, ma non porta buone notizie. Il processo giu-
diziario di cui aveva parlato a Locke all’inizio della loro corrisponden-
za, che si era protratto per anni prima di concludersi felicemente a suo 
vantaggio, si è all’improvviso riaperto durante la Pasqua dell’anno pre-
cedente. In quel periodo Toinard stava pensando di andare a trovare 
Locke a Oates, un progetto che aveva dovuto annullare; sarebbe dunque 

64	 Locke ammira l’imperatore della Cina così come è descritto da Bouvet. Scrive: 
«Sembra un grand’uomo degno di questo grande impero e sembra dare un grande spazio 
all’entrata della religione cristiana nel suo paese».

65	 Di esse si parlerà a proposito dell’Harmonia nel par. 4.2.
66	 Si veda Lloyd (1699). Dell’opera si trova menzione anche nella lettera di Lo-

cke a Toinard del 23 aprile 1700 (2717).
67	 Il nome di Lloyd è tra quelli più citati nelle molte note preparatorie riguardanti 

il Nuovo Testamento che Locke appunta sulla sua Bibbia in vista della composizione della 
Parafrasi: si veda Locke (1987: II, 691). Un altro nome ricorrente è quello di Vossius, 
citato anche in alcune note esplicative della Parafrasi; Vossius era menzionato nella lettera 
di Locke a Toinard del 14 gennaio e 20 febbraio 1699 (2550).
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questo il motivo del suo lungo silenzio. Per consolarsi, avrebbe pensato 
di partecipare alle lotterie a favore dell’ospedale di Greenwich che si or-
ganizzano in Inghilterra; all’amico chiede di comprare alcuni biglietti per 
lui, dei quali gli rifonderà il costo68. Evidentemente Toinard ha bisogno 
di denaro per fare fronte alle spese giudiziarie; assicura che, se vincesse, 

si recherebbe subito in Inghilterra per ritirare il premio e riabbracciare 
l’amico, ma si può dubitare di questa promessa. Nella lettera riferisce che 
il cardinale D’Estrées lo avrebbe invitato a recarsi con lui a Roma, dove si 
troverebbe anche Formentin, per andare a trovare Noris, ma lui avrebbe 
rifiutato69. Lasciare la Francia è diventato per lui davvero impensabile.

Toinard ringrazia Locke per il trattato cronologico di Lloyd su 
Pitagora, che evidentemente ha ricevuto in dono da lui; spera di vedere 
presto pubblicata «la grande opera» del vescovo, di cui ha sentito parla-
re (il suo A System of Chronology, che non sarà invece dato alle stampe). 
Riferisce inoltre che sta per apparire la continuazione della Critica di 
Pagi, che include altri tre volumi70; a Locke promette un elenco degli 
incipit delle lettere di cui si sostanzia lo scambio epistolare tra i tre cro-
nologisti Lloyd, Pagi e Noris. 

L’elenco doveva trovarsi allegato alla lettera che Toinard invia a 
Locke il 26 marzo 1700 (2699), ma non ci è pervenuto; in essa riferisce 
che lo stampatore di Amsterdam François Halma ha abbandonato il 
progetto di un’edizione integrale del Corpus Historiae Bizantinae, sul 
quale Locke aveva appreso qualcosa da Le Clerc un anno prima71. Hal-
ma avrebbe chiesto a Toinard un parere a riguardo, e gli avrebbe inoltre 
manifestato l’intenzione di ripubblicare la raccolta di iscrizioni latine di 
Gruterus72: si tratta del Corpus inscritionum antiquarum che uscirà ad 
Amsterdam nel 1707, in un’edizione curata da Graevius73. In una lettera 

68	 La somma totale che Toinard investe è di 20 scudi. A Locke fornisce tre nomi 
fittizi per l’acquisto dei biglietti: Abel Antoniaster, François Calloric e Nicolas Kerblanin.

69	 In una lettera successiva, Toinard accenna alla mancata ascesa al soglio ponti-
ficio di Noris dopo la morte di Innocenzo XII. Aveva sperato che il cardinale, suo amico, 
assumesse l’incarico. 

70	 Il primo era stato pubblicato nel 1689. L’intera opera sarà pubblicata dal nipo-
te François Pagi a Ginevra nel 1705.

71	 Si veda la lettera di Le Clerc a Locke dell’8 giugno 1699 (VI, 2595). Il Corpus 
(1645-1702) è incompleto; Toinard avrebbe consigliato ad Halma di abbandonare il pro-
getto, troppo laborioso, o almeno di limitarsi a pubblicare solo alcuni testi rari o costosi 
come quello dello storico bizantino Giorgio Pachimere. 

72	 Si veda Gruter (1603). 
73	 Si veda Graevius (1707). Graevius morirà prima del compimento dell’opera; 

al suo posto subentrerà P. Burmann.
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successiva, del 5 giugno (2730), Toinard manifesta l’intenzione di con-
tribuire all’opera con alcune iscrizioni; non è chiaro se abbia portato a 
compimento questo suo progetto.

Una lettera di Locke dell’8 aprile 1700 (2707) contiene solo qual-
che dettaglio relativo all’acquisto dei biglietti della lotteria che Toinard 
gli ha richiesto; un’altra del 23 aprile (2717) accenna a sette lettere del-
la corrispondenza tra Pagi, Lloyd e Noris, che mancherebbero alla sua 
raccolta74. Locke aggiunge che se una silloge della corrispondenza verrà 
stampata, come Toinard gli aveva fatto sperare, aspetterà la pubblica-
zione per completare ciò che ha; non c’è dunque bisogno che l’amico si 
affretti a spedirgli ciò che gli manca75.

La lettera contiene l’annuncio della stampa dell’edizione in fran-
cese del Saggio: Locke riferisce di avere chiesto alcuni esemplari dell’o-
pera ad Halma, perché li spedisca a Toinard. A sua volta, questi dovreb-
be provvedere a consegnare una copia a Deshais Gendron, se ritiene che 
possa interessarlo, oppure donarla a qualche altro suo amico76; un’altra 
copia sarebbe per Du Bos. Locke non è riuscito a scoprire nulla sulla 
«grande opera» cronologica di Lloyd alla quale Toinard aveva accen-
nato; spera di ottenere qualche informazione a Londra, dove dovrebbe 
recarsi a breve. Spera inoltre che l’amico venga a trovarlo presto (an-
che per approfondire insieme l’argomento del sacrificio degli agnelli 
pasquali, che evidentemente lo interessa molto); è curioso di sapere se 
abbia davvero imparato l’inglese. Toinard gli ha scritto infatti di avere 
letto l’opera di Lloyd su Pitagora, che è in inglese; per verificare, Locke 
aggiunge alla sua lettera alcune righe in inglese, nelle quali domanda 
all’amico la sua opinione riguardo ad un’opera di Lamy77. 

In realtà Toinard non sembra avere alcuna intenzione di imparare 
l’inglese: quando risponde, il 10 maggio 1700 (2725), afferma che si farà 

74	 Locke ha letto l’elenco che gli ha inviato Toinard e ha scoperto di avere tre 
lettere in più, «senza nome e senza data»; si offre di inviargliele segnalandogli gli incipit. 
Toinard risponde il 10 maggio (2725): ha le tre lettere di cui Locke parla, ma non le avreb-
be incluse nell’elenco perché in esse «vi sarebbe ben poca erudizione». Anche a lui manca 
qualcosa: il 10 maggio 1700 (2725), domanda a Locke di chiedere a Lloyd la prima lettera 
di Pagi e le sue risposte a due lettere di quest’ultimo.

75	 Il 10 maggio (2725),Toinard sta ancora aspettando di sapere da Locke quali 
lettere della corrispondenza tra Pagi, Lloyd e Noris gli mancano: l’amico infatti non gli ha 
ancora mandato gli incipit di quelle di cui ha bisogno, sperando in una prossima pubbli-
cazione dell’intero corpus. 

76	 Nella lettera del 10 maggio (2725), Toinard conferma di avere informato 
Deshais del dono che riceverà da Locke. 

77	 Di essa si parlerà nel par. 4.2.
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tradurre da Du Bos quello che Locke gli ha scritto «in una lingua non 
cristiana»78. Riferisce di essere tornato a Orléans dopo ben dieci anni di 
assenza, per via della malattia dell’unica sorella che gli è rimasta; deside-
ra «appassionatamente» rivedere l’amico, ma non può farlo a causa del 
«crudele processo dall’esito molto dubbioso» che lo trattiene in Fran-
cia. Evidentemente, il legame che lo lega a Locke è ancora molto forte: 
Toinard afferma che sarebbe per lui una grande consolazione potersi 
dolere con l’amico della cattiva sorte che lo perseguita. Confida nella 
lotteria inglese come in un Deus ex machina, che possa migliorare la sua 
situazione. 

Malgrado le difficoltà, Toinard sembra non avere perso l’umo-
rismo di un tempo: a Locke riferisce che i cardinali Noris e de Coslin 
avrebbero brindato a Roma alla sua salute, un auspicio di sicura realiz-
zazione data la loro «infallibilità». 

Locke si augura che l’auspicio sia davvero infallibile quando ri-
sponde a Toinard il 21 maggio 1700 (2726); al tempo stesso gli rinnova 
la richiesta di rivederlo al più presto. «Liberatevi del processo – scrive 
– e venite da noi subito, così anche noi berremo alla salute del Capita-
no etc.: minore certe cum dignitate, non minore cum benevolentia». 
Evidentemente Locke sente il peso degli anni che gravano su di lui e 
sull’amico, che di fatto li separeranno a breve; sente il desiderio di ma-
nifestargli la sua devozione. Gli riferisce di essersi appena procurato 
un’opera, la Series Chronologica che si attribuisce al figlio del vescovo 
Lloyd79, che è convinto «non sarà stata pubblicata all’insaputa del pa-
dre»; chiaramente desidera sapere se l’opera può interessare Toinard, 
così da procurargliela. Dell’altra opera cronologica sulla quale questi 
aveva indagato (il non pubblicato System of Chronology di Lloyd), non 
ha trovato traccia; nella corrispondenza successiva continuerà a tenere 
aggiornato l’amico sulle pubblicazioni di Lloyd, avendo ormai chiara la 
sua ammirazione per lui.

Anche Locke ha bisogno al momento dei benefici di Toinard: a 
lui, e per suo tramite anche a Du Bos, chiede di leggere la versione fran-
cese del Saggio che ha loro procurato, e di prendere nota di quanto 
ritengono vi debba essere modificato. Vorrebbe ricevere da ciascuno 
di loro una copia corretta, «una per amore suo e l’altra per amore del 
traduttore». 

78	 Locke si scuserà per avere presunto che l’amico conoscesse la sua lingua nella 
sua lettera successiva, del 21 maggio 1700 (2726).

79	 Si veda Lloyd (1700).
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Quando risponde, Toinard sembra interamente preso dalla lotte-
ria; la sua fitta e breve corrispondenza di questo periodo lo mostra chia-
ramente80. L’unica informazione rilevante nella lettera che invia a Locke 
il 25 maggio 1700 (2727) riguarda alcune medaglie Samaritane che si 
sarebbero aggiunte da poco alla sua raccolta; in quella del 28 maggio 
(2729), a parte il riferimento alla lotteria c’è soltanto la richiesta di co-
noscere il prezzo della Series Chronologica, il libro di cui Locke gli aveva 
parlato. Toinard evidentemente non vuole che l’amico gli procuri anche 
quest’opera gratuitamente, dopo quella di Lloyd su Pitagora; afferma di 
avere intenzione di domandarne una copia ad Halma. Desidera inoltre 
ricambiare i suoi benefici: promette di rivedere la traduzione francese 
del Saggio, così come la nuova edizione in francese dei Pensieri sull’edu-
cazione (che intende però domandare ad Halma, non all’amico).

Le lettere di Locke di questo periodo hanno lo stesso tenore di 
quelle di Toinard: in quella, molto breve, del 28 maggio (2728), alle 
molte notizie che riguardano la lotteria si accompagna unicamente la 
menzione di «qualche foglio a stampa della spiegazione del vescovo di 
Worcester delle settimane di Daniele». Si tratta di una nuova opera del 
vescovo Lloyd, che non verrà pubblicata; essa «non va avanti», afferma 
Locke nella lettera. Toinard gli chiederà di tenerlo aggiornato sui suoi 
progressi il 5 giugno 1700 (2730). 

L’11 giugno 1700 (2732), Locke annuncia all’amico che sta per 
inviargli la Series Chronologica del figlio di Lloyd81; del suo prezzo non 
parla, ovviamente. Riferisce inoltre di avere sentito qualcosa a proposito 
di alcuni fogli stampati di una Chronologia universale del vescovo; si 
tratta della «grande opera» di Lloyd sulla quale Toinard aveva indaga-
to. Promette di tenere l’amico informato a riguardo; vorrebbe inoltre 
spedirgli una copia dell’ultima edizione in francese dei Pensieri sull’e-
ducazione, che Toinard gli aveva detto di volere leggere, ma non la ha 
con sé a Londra dove si trova al momento. Da Toinard vorrebbe sapere 
qualcosa a proposito dei sicli ebraici: l’amico sembrava infatti conoscere 

80	 Toinard teme che la “grande lotteria”, sulla quale ha investito più denaro, sia 
truccata; lo ha sentito dire anche da alcuni inglesi a Parigi. La grande lotteria sarà annul-
lata: Locke lo riferirà all’amico il 28 maggio 1700 (2727), provvedendo a puntare il suo 
denaro su altri numeri. Un’altra breve lettera di Toinard dell’8 giugno (2731) è tutta a 
proposito della lotteria, così come quella del 13 giugno (2734). 

81	 Locke ne tornerà a parlare nella lettera a Toinard dell’8 luglio (2741): il libro 
verrà affidato ad un amico di Locke, un certo Cunningham che avrebbe già menzionato a 
Toinard e che starebbe per recarsi a Parigi.
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bene queste monete quando gli aveva scritto alcuni anni prima82. Locke 
vorrebbe sapere «se ce ne sono di antichi e affidabili, dai quali si possa-
no ricavare informazioni sicure riguardo agli antichi caratteri ebraici»; è 
probabile che anche questa richiesta, come quella riguardante la lingua 
parlata dagli ebrei al tempo di Cristo, abbia a che fare con la scrittura 
della Parafrasi. 

La risposta che Locke riceve da Toinard il 19 giugno (2736) è 
molto dettagliata: questi sta aspettando di ricevere da Halma un volu-
me di Otho Sperling appena pubblicato, che è convinto contenga un 
grosso errore83. Sperling nega che giudei e samaritani usassero apporre 
iscrizioni sulle loro monete; Toinard ritiene l’opinione errata riguardo 
ai giudei, perché avrebbe «visto e ben esaminato più di cento loro me-
daglie tanto in argento quanto in bronzo di differente grandezza, tipo e 
legenda». C’erano dunque iscrizioni sulle monete dei giudei; anche sui 
sicli ebraici c’erano iscrizioni, aggiunge. Nella lettera fornisce a Locke la 
descrizione di quelli coniati al tempo di Giuda Maccabeo, con legenda 
in lingua ebraica e caratteri samaritani; questi ultimi sarebbero i «veri 
caratteri antichi» degli ebrei, insiste, quelli in cui sarebbe stata scritta la 
Legge di Mosé. Alla lettera aggiunge il disegno di due monete della sua 
raccolta, che prega Locke di non mostrare a nessuno perché le tavole 
che le contengono non sarebbero state ancora pubblicate; anche nella 
lettera successiva, del 22 giugno 1700 (2737), si sofferma sulle monete 
e precisamente sulla lettura e interpretazione dei caratteri samaritani 
che vi compaiono. Evidentemente Toinard è felice di condividere le sue 
competenze con l’amico, che nel frattempo continua a tenerlo informa-
to sull’andamento delle varie lotterie84.

Locke però è molto stanco e vuole ritirarsi definitivamente in cam-
pagna, ad Oates; i suoi obblighi a Londra si concludono il 27 giugno 
1700, quando rassegna le dimissioni dal Board. È ancora a Londra l’8 
luglio, quando scrive un’altra lettera a Toinard (2741) per aggiornarlo 
riguardo allo svolgimento della lotteria (che si sarebbe mostrata «un 
poco favorevole» all’amico); ha inoltre un’altra domanda da porgli, che 
riguarda il possibile uso dei punti per indicare le vocali nella scrittura 
ebraica prima dei Masoreti. Locke confessa di non sapere nulla dell’al-
fabeto samaritano; spera dunque che, ora che la salute lo costringe al 

82	 Si veda Toinard a Locke, 14 dicembre 1694 (1828).
83	 Si veda Sperlingius (1700).
84	 È quello che si apprende dal frammento di una lettera di Locke a Toinard del 

2 luglio 1700 (2739).
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riposo, l’amico potrà sostenerlo negli studi che intende intraprendere 
sull’argomento. Accenna infine a tre copie di un suo libro che dall’O-
landa sarebbero state spedite a Toinard: si tratta dei tre esemplari del 
Saggio tradotto in francese di cui aveva parlato in precedenza, uno per 
Toinard e gli altri per Du Bos e Gendron. 

Toinard è «estremamente impaziente» di ricevere la sua copia: lo 
comunica a Locke il 20 luglio 1700 (2750), ma si tratta della penultima 
lettera che scrive all’amico prima della fine dell’anno. Probabilmente 
sono le «due crisi» di cui parla, l’una delle quali riguarda l’Evangeliorum 
Harmonia e l’altra un nuovo, difficile processo che lo vede opporsi a 
«persone potenti», che lo distolgono dalla corrispondenza nei mesi suc-
cessivi. Il 13 agosto (2757), una breve lettera di Locke contiene qualche 

consiglio su come affrontare le crisi: per quel che riguarda l’Harmonia 
egli raccomanda determinazione, mentre per il processo suggerisce di 
liberarsene il prima possibile. «Redimas te captum quam queas mini-
mo», afferma citando Terenzio. Effettivamente, la vita di Toinard sem-
bra trascorrere tra una lite giudiziaria e un’altra; questo trambusto non 
si adatta certo ai suoi studi. «De rebus literariis te interpellandi locus 
non est», scrive Locke nella lettera, mostrando di avere ben chiaro lo 
stato d’animo dell’amico.

Quando Toinard torna a scrivere il 21 dicembre 1700 (2830), è 
ancora afflitto per le crisi di cui aveva parlato; Locke cerca di consolarlo 
nella lettera che gli invia il 1 gennaio 1701 (2836), subito dopo avere 
ricevuto la sua. È molto toccato da ciò che accade a Toinard, soprattutto 
dal processo che lo distoglie dall’Harmonia: «L’ingiustizia degli uomini 
– scrive – mi è ovunque sgradita ma quella in particolare che vi ostacola 
e frena nei vostri grandi progetti e bei disegni nella repubblica delle 
lettere mi affligge totalmente, che Dio dia anche a questo una fine». 
Toinard si era lamentato di non potere raggiungere Locke a causa dei 
suoi problemi giudiziari; Locke spera ancora di poterlo andare a trovare 
a Parigi, se le forze lo assisteranno85. 

Un brevissimo biglietto di Toinard a Locke del 13 aprile 1701 
(2903) serve come lettera di presentazione per un suo conoscente, un 

85	 Locke è stato costretto a letto per qualche tempo. All’amico scrive: «Per due 
mesi e più un umore che scendeva nelle mie gambe e mi infliggeva dolore col rompersi 
della pelle mi ha tenuto a letto quasi per giorni interi, così che il tempo che mi rimaneva 
per la corrispondenza non era abbastanza. Per la benevolenza di Dio questo male è già 
molto diminuito e spero che Egli mi restituisca presto alla mia maniera assai più civile di 
vivere di prima».
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certo Aubert86; la corrispondenza tace fino al 18 agosto, quando si ri-
apre con un’altra lettera di Toinard (2983). I suoi problemi giudiziari 
sono finalmente giunti ad una conclusione; l’esito non gli sarebbe stato 

del tutto favorevole a causa del potere della «cabala devota» (la parte av-
versa, evidentemente sostenuta da qualche alta carica religiosa). Toinard 
si rammarica soprattutto che il processo lo abbia privato della possibi-
lità di rivedere l’amico; alcune osservazioni sulla variazione magnetica 
presenti nella sua lettera rivelano il ridestarsi di un antico interesse. 

Quando risponde il 30 settembre 1701 (3009), Locke sembra de-
sideroso di assecondare il desiderio di Toinard di tornare su temi che 
avevano affrontato insieme molti anni prima; soprattutto, non ha ancora 
perso la speranza di rivederlo. Lo invita a raggiungerlo subito in Inghil-
terra, ora che le sue traversie giudiziarie sono terminate: «venite dunque 
animae dimidium meae», gli scrive parafrasando Orazio. Locke aspetta 
Toinard a Oates, dove avrebbe molti amici: glielo aveva già comunica-
to alcuni mesi prima, facendo riferimento espressamente a Damaris87. 
Spera inoltre che Toinard possa dirgli finalmente che cosa pensa del suo 
Saggio tradotto in francese: da tempo attende che l’amico gli indichi le 
correzioni da apportare al testo. 

La lunga lettera che Toinard indirizza a Locke il 21 ottobre 1701 
(3019) è in buona parte dedicata alla variazione magnetica; vi si tro-
va anche qualche notizia su Deshais Gendron, che sarebbe intento a 
scrivere «una grande opera dove tratterà a fondo la conoscenza della 
natura umana, e rovescerà parecchi sistemi». Non sembra esserci alcuna 
pubblicazione di Deshais su questo argomento; forse quello di cui ha 
parlato con Toinard è un progetto che non sarà poi realizzato. 

Toinard trasmette a Locke i ringraziamenti di Deshais Gendron 

per la copia del Saggio che gli ha inviato in dono; quanto alla sua opinio-
ne personale sul contenuto dell’opera, il suo silenzio suggerisce che non 
ha ancora avuto il tempo di leggerlo. Nuove preoccupazioni lo tengono 
impegnato, e non lasciano spazio neppure alla speranza di rivedere Lo-
cke in Inghilterra: una nuova procedura giudiziaria si è infatti aperta, 
le «fastidiose conseguenze del maledetto processo» appena terminato. 
Evidentemente l’augurio che Locke aveva rivolto a Toinard nella lettera 
precedente, di scampare a futuri processi, non si è avverato.

La corrispondenza è diventata nel frattempo più discontinua, e 

86	 Di lui si hanno notizie nella lettera che il dottor Le Fevre scrive a Locke il 27 
aprile 1701 (2909): Aubert è un commerciante ed è stato in nord America e nella Guinea.

87	 Si veda Locke a Toinard, 1 gennaio 1701 (2836).
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si interromperà a breve definitivamente. Un breve biglietto di Toinard 
del 21 aprile 1702 (3132) contiene una notizia di cronaca: un gentiluo-
mo scozzese, Thomas Burnett, è stato arrestato a Parigi insieme ad al-
tri stranieri88. Pochi giorni dopo, l’Inghilterra entra in guerra contro 
la Francia; inizia una nuova fase della guerra di Successione spagnola. 
Le comunicazioni tra i due stati si chiudono; solo due anni dopo, il 9 
luglio 1704 (3584), Locke riceve notizie dall’amico. Si tratta dell’ultima 
lettera della corrispondenza: in essa Toinard si rallegra anzitutto per la 
riapertura di un passaggio attraverso l’Olanda, che consentirà la ripresa 
del loro scambio epistolare. A Locke domanda notizie della sua salute; 
gli riferisce inoltre di essere rimasto l’ultimo triumviro in vita, dopo la 
morte di Formentin l’anno precedente. Non vuole che anche Locke lo 
abbandoni: è lui, Toinard, il più anziano, ed è vissuto più a lungo degli 
altri triumviri. 

Nella lettera si trova notizia di un libro di Du Bos che riscuote mol-
to successo; si tratta di Les Intérêts de l’Angleterre mal-entendus dans la 
guerre presente89. Il testo si presenta come una traduzione dall’inglese 
pubblicata ad Amsterdam, tuttavia l’originale, insiste Toinard, «è fran-
cese, nativo di Parigi e si stampa a Bruxelles». L’edizione attuale sa-
rebbe la sesta; la dicitura Par m. l’Abé du Bos sarebbe stata aggiunta da 
qualcuno dopo malentendus, per criticare il punto di vista dell’autore90. 
Toinard vorrebbe conoscere l’opinione di Locke sul libro; gli chiede di 
scrivergli una lunga lettera, ma intanto aggiunge alla sua una postilla 
piena di amarezza. Si lamenta che «l’autore dell’Harmonia», che pure 
ha antenati in comune con l’attuale cancelliere di Francia91, non riceva 
più onori ad Orléans; al contrario, i suoi concittadini sembrerebbero 
considerarlo ben poco. È possibile che questo sfogo di Toinard abbia 
infastidito Locke: non era stato lui a spronarlo ripetutamente perché 
desse una degna pubblicazione alla sua Evangeliorum Harmonia, che 
rischiava di cadere nell’oblio insieme al suo nome? Un’altra possibilità 
è che sia la menzione del testo di Du Bos, di fatto poco favorevole 

88	 Si tratta del filosofo politico di Kemney, che rimase in prigione fino al 1703.
89	 Si veda Du Bos (1703).
90	 Scopo del libro di Du Bos era dimostrare che la guerra non era affatto utile agli 

interessi degli inglesi, in modo da convincerli ad abbandonare la coalizione contro la Fran-
cia; alcuni capitoli contenevano importanti rivelazioni di cui approfittarono gli Olandesi, 
per questo taluni suggerivano che il libro dovesse intitolarsi Les Intérêts de l’Angleterre 
mal entendus par l’abbé Dubos. Probabilmente l’opera era stata commissionata a Du Bos 
dalla corte di Francia.

91	 Si tratta di Louis Phelypeaux, conte di Pontchartrain.
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all’Inghilterra92, ad averlo disturbato; ad ogni modo, della lettera so-
pravvive solo qualche frammento. Pochi mesi dopo, il 28 ottobre 1704, 
Locke muore.

4.2. L’Evangeliorum Harmonia “sconcertata”

Quando scrive a Locke il 27 agosto 1694 (1777), dopo circa 
quattro anni di silenzio, Toinard sembra ansioso di aggiornarlo sui 
progressi dell’Evangeliorum Harmonia: l’opera «apparirà tra qualche 
tempo», afferma. A Locke riferisce che a Parigi la notizia della pub-
blicazione non è stata divulgata, benché l’opera vi abbia ottenuto un 
«buon privilegio»93. Toinard precisa che ci sono delle ragioni per non 
divulgare la notizia, ma non dice quali; a Locke chiede un indirizzo in 
Olanda per potergli spedire alcuni tra i fogli più belli, dei quali l’ami-
co non possiede i sommari in latino94. Si tratta di una nuova versione 
dell’opera, in formato minore95; «non dite che l’Harmonia si stampa», 
ripete in chiusura. Nella sua lettera successiva, del 7 settembre 1694 
(1782), Toinard ripete che la pubblicazione dell’opera è prossima. A 
Locke intende inviare la parte «più bella e più difficile»96; lo invita a 
mostrare i fogli ai «curiosi in questo genere di cose» e a raccogliere sot-
toscrizioni. «Il tutto – aggiunge – potrà essere finito tra 15 o 16 mesi», 
ma potrebbe esserlo anche prima; ad ogni sottoscrittore l’opera sarà 
data ad un prezzo inferiore di quello al quale sarà venduta. Toinard 
ha dunque le idee molto chiare: ogni sottoscrittore pagherà 20 livres 
tournoises, sicché se Locke riuscirà a trovare cinquanta sottoscrittori in 
Inghilterra raccoglierà 1000 l.t., una somma che senz’altro incoraggerà 
l’autore dell’Harmonia a proseguire. 

Nella sua lettera successiva, del 5 ottobre (1796), Toinard sembra 
meno ottimista: a Locke domanda di distribuire i fogli che gli invierà 
ad eventuali sottoscrittori97, se ritiene che «si possa sperare qualcosa in 

92	 In essa si trovano predizioni funeste sull’Inghilterra, che non si realizzarono (a 
parte quella riguardante la ribellione contro l’Inghilterra delle colonie).

93	 Il privilegio fu conferito il 29 settembre 1690 e rinnovato per altri dieci anni il 
16 agosto 1705. Si veda Toinard (1707: iv).

94	 Toinard fa riferimento a due pagine, la 26 e 27. 
95	 Locke lo afferma esplicitamente nella lettera che invia all’amico il 5 novembre 

1694 (1808).
96	 Si tratta delle pp. 21-52. 
97	 Toinard ha aggiunto i fogli 55 e 56 al pacchetto, che però non è ancora partito; 

alle pp. 26 e 27, afferma, vi sarebbe la spiegazione di quanto avrebbe scritto Lamy pla-
giando la sua opera; sul passo (evidentemente quello che riguarda la preparazione della 
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questo modo». Ad ogni modo, continua a lavorare alacremente: ha ap-
portato modifiche molto importanti al testo, «tanto cronologiche quan-
to armoniche».

Locke non ha ricevuto ancora nulla quando risponde a Toinard il 
5 novembre (1808)98; è comunque molto contento per la prossima pub-
blicazione dell’Harmonia. La riduzione nel formato rispetto all’edizione 
del 1678 gli sembra molto opportuna, perché rende l’opera più maneg-
gevole; quanto alla raccolta di sottoscrizioni, afferma che molti avevano 
mostrato interesse per l’opera in Inghilterra negli anni passati, tuttavia 
non può promettere nulla al momento. Per motivi di salute, non si reca 
più tanto spesso a Londra come un tempo; inoltre, l’esperienza acquisita 
in altri casi99 gli suggerisce che il meccanismo delle sottoscrizioni pro-
cede spesso a rilento (anche per l’avversione dei librai, che non deside-
rano che altri si occupino delle vendite). Ad ogni modo, Locke assicura 
che si impegnerà «omni studio, cura et diligentia» per aiutare l’amico; 
è convinto che «l’utilità del libro e la novità del metodo» riusciranno a 
superare tutti gli ostacoli. «Posso testimoniare – scrive a Toinard – che 
niente mi è stato così utile nella lettura e comprensione del Vangelo 
della copia [dell’Harmonia] che grazie alla tua gentilezza posseggo da 
anni». Evidentemente desidera mostrare tutta la sua benevolenza e de-
vozione all’amico in questo momento cruciale: è pronto a supportarlo 
con tutte le sue energie nell’impresa che lui stesso ha tanto incoraggiato.

L’Evangeliorum Harmonia continua ad essere l’argomento princi-
pale nella lettera che Toinard invia a Locke il 23 novembre 1694 (1818): 
egli attende che l’amico individui un intermediario sicuro in Olanda per 

inviargli i fogli dell’opera. Il 14 dicembre (1828), Toinard è finalmente 
pronto per spedire il pacchetto a Locke, che nel frattempo gli ha indi-
cato l’indirizzo di Benjamin Furly; sta lavorando alacremente insieme 
allo stampatore. La corrispondenza si interrompe però nuovamente, per 
riprendere nel 1697.

Quando Toinard scrive a Locke il 26 novembre 1697 (2355), la 
revisione dell’Harmonia sembra terminata. L’opera è stata interamente 
stampata in 136 pagine e la composizione è bella, afferma; la parte più 

Pasqua) vi sarebbero «12 o 15 opinioni». Nella successiva del 23 novembre, Toinard ag-
giungerà le pagine fino alla 74.

98	 Riceverà i fogli il 10 giugno del 1695, come appunta nel journal: si veda De 
Beer (1976-1989: V, 116, nota 1).

99	 Locke fa riferimento esplicitamente al testo annotato del Genesi che Le Clerc 
aveva pubblicato ad Amsterdam: si veda Le Clerc (1693). 
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importante è quella che riguarda la Pasqua. Certamente il suo contenuto 
non è più una novità, come sarebbe stato un tempo: nella lettera Toi-
nard menziona Bernard Lamy, che aveva accusato di essersi appropriato 
del suo argomento sulla preparazione della Pasqua ebraica100. A Locke 
intende inviare «molti [libri] che sono stati scritti sulla Pasqua in occa-
sione di ciò che ha scritto Lamy, uno ex Aratoribus in vitula mea»; anche 
nella lettera successiva, del 6 gennaio 1698 (2373), Toinard menziona 
Lamy. Molti avrebbero scritto sulla questione della Pasqua dopo di lui, 
afferma, e alcuni lo avrebbero criticato; Lamy si sarebbe difeso in sei 
scritti. Toinard intende inviarli tutti a Locke, insieme ad altri sul mede-
simo soggetto101; quanto alla sua Harmonia, ribadisce che è terminata e 
che «Prefazione, Note e Tavole» sono in lavorazione.

Il riferimento ad una traduzione di diverse parti del Talmud nella 
lettera successiva di Toinard, del 9 gennaio 1698 (2375), riguarda un 
progetto da sviluppare solo dopo la pubblicazione dell’Harmonia; di 
nuovo, l’11 febbraio (2393) Toinard ribadisce che l’opera che sta tanto a 
cuore a Locke («tua cura») è «interamente finita», benché non lo sappia 
nessuno. Ci sono delle ragioni per non renderlo pubblico, aggiunge; 
quali esse siano non lo rivela però. 

Locke si rallegra per la splendida notizia nella lettera che invia a 
Toinard il 25 marzo 1698 (2412), ma chiede di conoscere la data precisa 
della pubblicazione per poterla comunicare a coloro che attendono «im-
pazientemente» l’opera; evidentemente teme che l’amico torni sulla sua 
decisione. Gli scritti di Lamy ai quali Toinard ha accennato gli offrono 
uno spunto per ammonirlo: proprio la sua esitazione avrebbe fornito ad 

100	 In una lettera del 25 marzo 1698 (2412), Locke manifesta il suo dolore per il 
plagio: «avrei preferito vedere quell’argomento difeso da te», scrive a Toinard.

101	 Lamy aveva scritto un Traité historique sulla Pasqua degli ebrei: si veda Lamy 
(1693a), di cui Locke possedeva una copia (LJL, no. 1664). Il trattato aveva suscitato 
alcune critiche; Lamy aveva risposto in sei scritti, le Suites, che Locke probabilmente ha ri-
cevuto da Toinard. Si tratta di Lamy (1693b), (1694a), (1694b), (1695), (1696) e (1698); si 
veda LJL, nos. 1665, 1666, 1668, 1669, 1670 e 1663. La terza suite risponde alle obiezioni 
di Tillemont, che Locke deve avere ricevuto da Toinard insieme agli altri scritti di Lamy: 
si veda Tillemont (1694), LJL, no. 2921. La sesta risponde alle obiezioni di Bessin, che 
Toinard deve ugualmente avere procurato a Locke: si veda Bessin (1697), LJL, no. 292. 
Riguardo alla quinta suite, Locke potrebbe avere ricevuto da Toinard anche lo scritto del 
destinatario Witasse (1695), che Lamy aveva criticato. Witasse gli aveva risposto in una 
lettera, a cui la quinta suite replica; si veda LJL, no. 2225. Toinard deve avere inviato a 
Locke anche altri scritti dell’oratoriano francese, precisamente Lamy (1697), (1689b) e 
(1689a); si veda LJL, nos. 1661, 1667 e 1662. Successivamente, gli invia anche il Commen-
tarius e l’Apparatus Chronologicus dell’Harmonia: Locke li menziona infatti in una lettera 
successiva. Si veda Lamy (1699a e b): LJL, nos. 1671 e 1672.
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altri l’opportunità di derubarlo di ciò che è suo. Il 20 maggio (2442), Lo-
cke ripete l’ammonimento, forse presagendo un mutamento nell’animo 
del suo incostante amico: altri potrebbero, come Lamy, impossessarsi di 
quelle lodi che spettano soltanto a lui. Lo stesso avvertimento, ma più 
insistito, è ripetuto nella lettera che Locke invia a Toinard il 12 giugno 
(2458): «Rogo, urgeo, efflagito – scrive –, ut meus est mos, ut festinetur 
ut appareat». Il riferimento è ovviamente all’Harmonia; Locke riferi-
sce di avere appreso che in Olanda c’è una certa attenzione per questo 
genere di opere al momento. Certamente sta pensando all’Harmonia 
Evangelica di Le Clerc, che uscirà nel 1699102; il timore che l’amico per-
da di nuovo ciò che gli appartiene di diritto, il plauso universale per il 
suo lavoro, è evidente nella sua lettera. La risposta di Toinard, tuttavia, 
sembra spiazzarlo. Quando gli scrive il 6 luglio (2470), ribadisce che la 
sua Harmonia è terminata e che sarà senz’altro diversa da quella che si 
stampa in Olanda, a causa delle novità e delle correzioni che vi ha intro-
dotto; è dunque tranquillo quanto a futuri plagi.

Locke risponde il 14 luglio 1698 (2474), ma cambia strategia: 
«non posso scrivere abbastanza armonicamente perché non vedo l’ar-
monia», afferma. Anche in una lettera successiva, del 15 agosto (2483), 
evita toni di rimprovero: «sono e sarò sempre molto impaziente de opere 
musico finché la vedrò del tutto realizzata». D’altra parte, Toinard sem-
bra avere altri interessi al momento che lo tengono impegnato: nella cor-
rispondenza di questo periodo si parla prevalentemente di numismatica 
e di viaggi in terre lontane. Quando, in una lettera del 20 febbraio 1699 
(2550), Locke torna sull’argomento, lo fa in modo indiretto accennando 
agli scritti di Lamy. Di lui ha letto tutto ciò che Toinard gli ha inviato, 
tranne l’Harmonia; è convinto che un chiarimento definitivo sul signifi-
cato della Pasqua ebraica potrà riceverlo solo da Toinard (ovvero dalla 
sua opera, quando sarà pubblicata).

Nel frattempo Lamy fa stampare il Commentarius all’Harmonia 
che aveva pubblicato nel 1689103; Toinard lo riferisce a Locke il 18 apri-
le 1699 (2571). Le pubblicazioni dell’oratoriano francese si moltiplica-
no; certamente Toinard non è contento di questo. Nella lettera sembra 
volere esaltare i pregi della sua Harmonia quando se ne serve per ri-

102	 Si veda la lettera di Le Clerc a Locke del 7 giugno 1698 (2453). Si veda inoltre 
LJL, no. 776. 

103	 Si veda Lamy (1699a). Del commentario Locke aveva ricevuto notizia da Pier-
re Coste già in una lettera del luglio-agosto 1698 (2480); Coste gli riferiva che, secondo 
Lamy, Toinard non avrebbe mai fatto stampare la sua Harmonia per il pubblico. 
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spondere ad una perplessità dell’amico (quella riguardante il sacrificio 
pasquale nel tempio). 

È una grande prova di sensibilità quella che Locke dà a Toinard 
nella lettera che gli invia il 1 maggio 1699 (2580), sminuendo il suo inte-
resse per il commentario di Lamy: se esso non contiene nulla di nuovo, 
l’amico può fare a meno di mandarglielo. Di un’altra Harmonia, quella 
di Le Clerc (che nel frattempo si è procurato), Locke sembra volere 
evidenziare soprattutto la diversità rispetto a quella di Toinard: benché 
non abbia ancora potuto confrontarle, ha notato alcune differenze im-
portanti. Anche l’Harmonia di Le Clerc è greco-latina, ma diversamente 
da quella di Toinard presenta il testo latino sul recto del foglio, quello 
greco sul verso; sembrerebbe che il metodo «somigli un poco» a quello 
dell’amico, ma «l’ordine è diverso». Di fatto, l’Harmonia di Le Clerc 
somiglia molto a quella di Toinard per via della presentazione sinottica 
del testo dei Vangeli in colonne parallele; diversamente da una sinos-
si, essa offre una guida al lettore mediante alcuni simboli104. Anche in 
quella di Toinard sono presenti alcuni simboli, ma la loro funzione è 
diversa105; ciò che Locke ha notato, la diversità nell’ordine, si riferisce 
alla diversa sistemazione del Vangelo di Giovanni106. Senza dubbio ha 
anche notato che l’Harmonia di Toinard è molto più ricca e dotta, tanto 
nell’apparato cronologico in fondo ad ogni pagina (che manca in quella 
di Le Clerc)107, quanto nella mole di informazioni sul lessico dei Van-
geli. Questa ricchezza è volutamente estranea all’Harmonia di Le Clerc, 
che intende privilegiare chiarezza e semplicità.

Probabilmente Locke apprezza l’Harmonia di Le Clerc, ma non 
ne parla a Toinard per non ferirlo; piuttosto, gli chiede notizie della sua 
Harmonia nella lettera che gli invia il 5 dicembre 1699 (2644). Ha rice-
vuto da lui nel frattempo il Commentarius e l’Apparatus di Lamy108, ma 
non li ha letti: dichiara anzi che non ne ricaverà grande piacere finchè 
non comparirà l’opera di Toinard. 

104	 Si tratta di una piccola mano che dirige lo sguardo da una colonna all’altra, 
orizzontalmente, così da ricostruire il filo della narrativa.

105	 Anche Toinard introduce il simbolo della mano nell’Harmonia, ma solo per in-
dicare un passo di un Vangelo che manca in un altro. Le Clerc confessa di essersi ispirato 
a lui per questo simbolo: si veda Le Clerc (1708: 253-254).

106	 Locke ha notato che mentre nell’Harmonia di Toinard il Vangelo di Giovanni 
è subito integrato agli altri nella presentazione sinottica, in quella di Le Clerc bisogna 
attendere la fine del quarto capitolo dei Vangeli di Luca e Matteo per trovare l’incipit di 
quello di Giovanni.

107	 In basso nelle pagine di quest’ultima si trova una Historia Christi.
108	 Si veda Lamy (1699a) e (1699b).
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È curioso che un’importante novità a questo proposito sia comu-
nicata a Locke da Du Bos, non da Toinard, in una lettera del 14 febbraio 
1700 (2673): secondo l’abate, Toinard avrebbe promesso di pubblicare 
la sua opera prima della fine dell’estate. A marzo però una nuova lite 
giudiziaria lo distoglie dal lavoro: «l’opera alla quale sembrate tanto in-
teressarvi è in una crisi il cui esito si spera sia buono», scrive a Locke il 
26 marzo 1700 (2699). Pochi giorni dopo, il 10 maggio (2725), Toinard 
è più esplicito: la congiuntura in cui si trova (ovvero il processo, che si 
preannuncia difficile a causa del potere del partito avverso), ha «scon-
certato» l’Harmonia. 

È davvero notevole la capacità di Locke di adattarsi alle varie cir-
costanze in cui l’amico viene a trovarsi, in modo da non sembrare né 
troppo esigente né incurante del destino dell’Harmonia. Ad aprile gli 
domanda un’opinione riguardo ad un’opera di Lamy, l’Introduction a 
l’Ecriture Sainte, di cui vorrebbe sapere se sia meglio procurarsi l’edi-
zione francese o la traduzione in latino109; probabilmente desidera rin-
cuorare Toinard, manifestandogli piena fiducia nel suo giudizio. Nella 
lettera che gli scrive l’11 giugno (2732), Locke loda invece il suo lavo-
ro sulle monete, ma gli domanda anche di conservare la sua «memoria 
Armonica»; quando poco tempo dopo Toinard gli confessa di essere 
preoccupato per l’impasse dell’opera, raccomanda determinazione110. 
La crisi in cui l’Harmonia si trova è tutta nelle mani di Toinard, insiste: 
egli deve risolversi, finalmente. 

Toinard sembra però molto demoralizzato quando scrive a Locke 
il 21 dicembre 1700 (2830). «L’opera alla quale vi siete tanto interessato 
– afferma – potrà apparire prima della fine del diciottesimo secolo, visto 
che le congiunture del secolo presente lo hanno impedito». È quasi ca-
podanno; il progetto di stampa, che doveva concludersi prima dell’esta-
te, è chiaramente fallito. Locke non si dà però per vinto: quando rispon-
de all’amico il 1 gennaio 1701 (2836), il suo tono non ammette repliche. 
Se può disporre dell’opera, visto il grande interesse che ha mostrato per 
essa, Toinard dovrà pubblicarla «all’inizio del primo anno» del nuovo 
secolo, dunque immediatamente.

Alla fine dell’estate, quando è ormai chiaro che l’amico non gli 

109	 Si veda Lamy (1687) e (1689c). La lettera di Locke è del 23 aprile 1700 (2717) 
e si trova tra gli Addendum del vol. VIII della corrispondenza: si veda De Beer (1676-89: 
VIII, 437-39).

110	 Si veda la lettera di Toinard a Locke del 20 luglio (2750), e quella di Locke a 
Toinard del 13 agosto 1700 (2757).
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ha dato ascolto, Locke non nasconde la sua delusione. «Attendo sem-
pre da voi una piccola parola musicale – gli scrive il 30 settembre 1701 
(3009) –, ma nella vostra ultima non dite nulla dell’armonia, sono deso-
lato». Toinard aveva scritto a Locke in agosto, ma non aveva detto nulla 
dell’Harmonia; non lo fa neppure nella lettera che gli invia ad ottobre. 
Solo diversi mesi dopo, il 21 aprile 1702 (3132), torna sull’opera ma con 
cattive notizie: l’Harmonia è nuovamente «sconcertata» dalla guerra, 
che sta per interrompere le comunicazioni con l’amico. 

Quando nel luglio del 1704 Toinard scrive di nuovo a Locke, la-
mentandosi per la poca considerazione che l’«autore armonico» riceve 
dai suoi conterranei, non riceve alcuna risposta. È accaduto esattamen-
te quanto Locke aveva previsto; ormai non può fare più nulla per l’ami-
co. Toinard muore il 5 gennaio 1706; la sua Harmonia sarà pubblicata 
postuma nel 1707. Dal suo testamento si apprende che aveva dovuto 
chiedere un prestito di 4.000 livree a François Dron per stamparla; le 
difficoltà economiche che lo accompagnarono tutta la vita possono 
senz’altro avere contribuito a ritardare il suo progetto111, qualcosa di 
cui Locke sembra non avere tenuto conto. Egli ha beneficiato molto 
dell’Harmonia di Toinard: la narrativa degli eventi nella Ragionevolezza 
del Cristianesimo, che pubblica nel 1695, segue esattamente l’ordine 
dell’Harmonia112. Di quest’opera però non parla a Toinard: evidente-
mente percepisce la distanza che separa il suo contenuto, maturato in 
un contesto protestante, dalla forma mentis dell’amico cattolico.

4.3. Nuove invenzioni e scoperte

4.3.1. Le “macchine” dimenticate

Nella corrispondenza degli ultimi anni riemerge per qualche tem-
po l’interesse di Toinard per le “macchine” e le nuove invenzioni, ben-
ché in forma molto ridotta rispetto al primo periodo. La sua passione 
per la tipografia sembra riaccendersi in una lettera che invia a Locke il 5 
ottobre 1694 (1796); in essa accenna ad una sua invenzione «molto utile 
per l’avanzamento e la correzione della composizione nel processo di 

111	 Si veda Cuissard (1902: 54). Nel suo testamento Toinard affida ad André 
Cramoisy la stampa dell’opera, sotto la vigilanza dell’avvocato del procuratore genera-
le Loger; menziona anche la prefazione e le note che dovrebbero essere stampate con  
l’Harmonia.

112	 Si veda Nuovo (2011: 115).
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stampa», ma non ne farà più parola nella corrispondenza. 
Di un’altra passione di Toinard, quella per l’arte vetraria, si tro-

va ancora una traccia in una lettera che invia a Locke l’8 giugno 1698 
(2454): in essa loda le vetrate realizzate nella cattedrale di Orléans113 
dal maestro vetraio Perrot, che sarebbero «di una bellezza incantevole 
in blu, rosso e verde». Perrot vorrebbe sapere se la cattedrale di Saint 
Paul a Londra, da poco ricostruita dopo l’incendio che l’aveva distrutta 
nel 1666, necessita di simili vetrate; Locke risponderà che il coro della 
cattedrale è stato completato e che le sue vetrate non sono colorate114. 

Purtroppo non c’è spazio per l’opera di Perrot. 
Su alcune invenzioni inglesi Toinard aveva domandato qualche 

informazione a Locke nei primi anni della loro corrispondenza: una di 
esse è quella macchina capace di rimorchiare le imbarcazioni sui fiu-
mi della quale aveva ripetutamente chiesto all’amico una descrizione a 
partire dal 1680. La richiesta è ripetuta il 6 dicembre 1697 (2356), poi 
di nuovo il 6 gennaio 1698 (2373); Toinard ricorda che Locke gli aveva 
promesso una descrizione fatta da Hooke e vorrebbe che mantenesse la 
parola, dopo tanti anni. L’11 febbraio 1698 (2393), Toinard riferisce che 
alcune sue conoscenze avrebbero ideato una macchina che consentireb-
be alle imbarcazioni di risalire i fiumi senza un tiraggio esterno; sarebbe 
questo il motivo del suo interesse per la «macchina rimorchiante» che 
Locke gli aveva detto essere usata sul Tamigi. Questi aveva parlato di un 
carro trainato da cavalli; evidentemente, Toinard sta pensando ad uno 
scambio di informazioni.

Il 25 marzo 1698 (2412), Locke ha finalmente qualcosa da riferire 
a Toinard sull’argomento: avrebbe visto una volta la macchina dopo il 
suo ritorno in Inghilterra, ma avrebbe tralasciato di chiedere informa-
zioni perché non sarebbe più utilizzata. Promette comunque di inda-
gare sull’argomento quando tornerà a Londra; il 1 novembre (2504), 
conferma che la macchina non si usa più in Inghilterra. Il forte vento 
sul Tamigi sarebbe sufficiente a trasportare le imbarcazioni, pertanto 
essa sarebbe progressivamente caduta in disuso. È possibile che Locke 
si riferisca a quell’engine di cui si parlava in Inghilterra nel 1681, una 
macchina attiva sul fiume Medway che «lavorava con l’aiuto di cavalli» 
e che avrebbe «rimorchiato su e giù per il fiume ogni nave del re, contro 

113	 Si tratta della cattedrale di Santa Croce; Toinard afferma che tutte le vetrate 
sono opera di Perrot.

114	 Si veda Locke a Toinard, 1 novembre 1698 (2504). Effettivamente, le uniche 
vetrate colorate nella cattedrale si trovano nella cappella dietro l’altare maggiore.
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il vento, la marea o entrambe»115; è ugualmente possibile che Toinard 
avesse sentito parlare di quella paddle boat che Petty stava mettendo a 
punto negli stessi anni, che poteva lavorare senza l’aiuto dei cavalli116. 
Evidentemente le due macchine non presero piede in Inghilterra, come 
Locke aveva riferito.

4.3.2. L’orologeria

Dell’orologeria si parla pochissimo nella corrispondenza degli ul-
timi anni. In una lettera del 26 novembre 1697 (2355), Toinard men-
ziona un certo Watson, chirurgo e matematico, che avrebbe intenzione 
di «fabbricare degli orologi con delle piccole sfere di vetro». Si tratta 
forse dell’orologiaio Samuel Watson117; Toinard riferisce a Locke di 
avere parlato della sua idea ad un suo conoscente, il matematico e fisico 
Nicolaas Hartsoeker, che avrebbe grande dimestichezza con il vetro in 
quanto maitre-faiseur di lenti per microscopi118. Hartsoeker gli avrebbe 
risposto di avere realizzato lui stesso delle sfere di vetro e si sarebbe 
offerto di insegnargli il modo di farne «molte insieme e molto rotonde», 
ma avrebbe sconsigliato l’uso delle stesse nell’orologeria a causa dell’at-
trito; Toinard gli avrebbe parlato delle sue esperienze con sfere di rame 
e stagno, che Hartsoeker avrebbe apprezzato più di quelle con il vetro. 

Come chiarisce nella lettera, Toinard sta pensando al modo di fab-
bricare un orologio per determinare le longitudini (probabilmente du-
rante le navigazioni, un interesse che continua a mantenere ben vivo in 
questi anni)119; dunque è per questo che domanda a Locke il suo parere 
sull’invenzione di Watson. Locke però non sembra conoscerlo; quando 
scrive a Toinard il 25 marzo 1698 (2412), afferma che non pensa si tratti 
di un matematico ma piuttosto di qualcuno che abbia «forse realizza-
to qualcosa nella fabbricazione degli orologi». Tompion sarebbe assai 
più esperto, a suo avviso. Locke avrebbe parlato con Tompion dell’uso 
del vetro nell’orologeria, ma per quest’ultimo si tratterebbe di un’in-
novazione inutile; molto più importante sarebbe, a suo avviso, la scelta 
accurata dell’ottone per le ruote e i piatti, perché da essa, oltre che dal 

115	 Si veda Historical Manuscript Commission (1879: 406).
116	 Si veda Fitzmaurice (1895: 122).
117	 Gibbs (1971) gli attribuisce l’invenzione di un orologio per misurare il battito 

cardiaco al polso; forse Toinard aveva sentito qualcosa a riguardo, perché parla di Watson 
come di un chirurgo.

118	 Hartsoeker è l’autore dei Principes de Physique. Si veda Hartsoeker (1696).
119	 Si vedano i par. 4.4 e 4.6.
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montaggio, dipenderebbe la precisione degli orologi. Locke manifesta 
comunque un grande interesse in ciò che Hartsoeker, di cui conosce evi-
dentemente il talento nella fabbricazione dei microscopi, ha comunicato 
a Toinard riguardo all’utilità delle piccole sfere di vetro: non avrà però 
più occasione di parlare di questo argomento con l’amico. 

4.3.3. Il segreto per rendere dolce l’acqua di mare

Sin dai primi anni della corrispondenza con Locke, Toinard aveva 
mostrato un grande interesse per una scoperta di cui gli aveva parlato 
probabilmente Thévenot: si tratta della maniera di rendere potabile l’ac-
qua di mare, in modo da risolvere il problema di assicurare sufficienti 
scorte d’acqua dolce agli equipaggi nelle lunghe navigazioni. Durante 
la permanenza di Locke in Olanda, Toinard aveva pensato che la sua 
richiesta di una pietra filtrante fosse legata alla capacità di queste ultime 
di rendere insipida l’acqua salata; aveva sperato che l’amico lo facesse 
partecipe di qualche segreto a riguardo, ma aveva ricevuto una risposta 
che aveva deluso le sue aspettative. Per Locke non c’era alcun segreto da 
svelare: l’unica maniera per rendere potabile l’acqua salata era portarla 
ad ebollizione.

Evidentemente Toinard aveva cercato informazioni anche altrove: 
il 4 novembre 1688 (1087), aveva scritto a Locke di avere trovato un li-
bro in latino che rivelava la maniera di rendere potabile l’acqua salata. Si 
tratta dell’opera di Robert Fitzgerald (1683), tradotta in latino lo stesso 
anno della sua pubblicazione. Toinard aveva appreso da alcuni inglesi 
che Boyle era l’autore della scoperta: effettivamente, nel libro di Fitzge-
rald il suo nome è menzionato spesso, ma solo per l’incoraggiamento 
che aveva fornito all’autore120. 

Toinard aveva continuato a sperare di potere apprendere di più 
sull’argomento da Locke: in una lettera del 6 dicembre 1697 (2356), gli 
domanda come mai il segreto pro edulcoranda aqua salsa non sia sfruttato 
in Inghilterra. Da John Nelson avrebbe appreso che «più di cento perso-
ne hanno la macchina necessaria», pertanto non riesce a capire come «si 
trascuri una cosa di questa importanza». Della scoperta chiede di nuovo 
notizie a Locke in una lettera del 6 gennaio 1698 (2373); in quella dell’11 

120	 Boyle aveva manifestato un certo interesse per l’argomento diversi anni prima: 
in un testo pubblicato nel 1673 aveva riferito la sua opinione sulle cause della salinità 
dell’acqua di mare, fornito i risultati delle sue analisi chimiche sulla stessa e suggerito il 
metodo della distillazione per renderla potabile così da utilizzarla durante le navigazioni. 
Si veda Boyle (1673b); Maddison (1952: 196-216).
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febbraio (2393) gli riferisce che una macchina per addolcire l’acqua sa-
lata si troverebbe alla foce del Gambia, un territorio da qualche anno 
strappato dai francesi agli inglesi. È possibile che abbia appreso questa 
notizia dall’esploratore François Froger, una sua conoscenza121. 

Locke risponde il 25 marzo 1698 (2412), in maniera abbastanza 
sbrigativa: ignora perché il metodo di Boyle per addolcire l’acqua salata 
non sia utilizzato in Inghilterra. Toinard vuole però una risposta più 
precisa, e in una lettera dell’8 giugno (2454) riferisce di avere parlato 
della scoperta con due conoscenze di Locke, d’Alonne e il dottor Lister; 
anche quest’ultimo è stupito per l’ignoranza che la circonda. 

Evidentemente Locke ha fatto qualche ricerca quando risponde il 
1 novembre 1698 (2504): la macchina di cui ha parlato Toinard non è 
sfruttata sulle navi inglesi che intraprendono lunghi viaggi, afferma, per-
ché occorre una grande quantità di legna o carbone per farla funzionare 
così da distillare l’acqua, con conseguenti problemi di spazio. Probabil-
mente si riferisce all’engine che Fitzgerald aveva perfezionato negli anni 
ottanta, di cui aveva spiegato il funzionamento in uno scritto122; Fitzge-
rald citava come promotore dell’invenzione l’illustre Boyle, dal quale 
aveva ricevuto un appoggio importante. Le analisi di Boyle, incaricato 
dal sovrano di supportare Fitzgerald nelle sue ricerche, rivelavano che 
l’acqua distillata nell’engine era pura; la scoperta fu celebrata in Inghil-
terra con un lungo articolo sulla London Gazette nel 1685 e un poema di 
Edmund Arwaker nel 1686, che esaltava il ruolo avuto da Boyle. 

Toinard aveva probabilmente sentito qualche notizia a riguardo;  
quando aveva domandato a Locke il nome dell’autore della scoperta 
molti anni prima, si riferiva evidentemente a William Walcot, che nel 
1675 si era assicurato una patente per l’invenzione di un engine capace 
di addolcire l’acqua salata123. Nel 1683 Fitzgerald era riuscito a strap-
pargli il monopolio sull’invenzione perfezionando l’engine; nel 1695, 
dopo anni di tentativi Walcot riuscì a recuperarlo mediante un bill. 
Continuò a sfruttare la sua macchina senza tuttavia ottenere il succes-
so commerciale che aveva sperato; essa cadde presto in disuso. Locke 
aveva dunque ragione nel riferire a Toinard che l’invenzione era stata 
giudicata di nessuna utilità sul suolo inglese.

121	 Si veda Froger (1698). Di lui si parlerà nel par. 4.4.
122	 Si veda Fitzgerald (1683).
123	 In una nota nel journal datata 5 dicembre 1678, Locke aveva scritto che secon-

do Toinard «qualcuno aveva scoperto il segreto per rendere dolce l’acqua salata». Aveva 
poi aggiunto il nome “Dr. Wilkins”, seguito da un punto interrogativo; non conosceva 
dunque Walcot.
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4.4. Nuovi resoconti di viaggio

I resoconti di viaggio erano stati un tema importante nella corri-
spondenza dei primi anni tra Locke e Toinard; Locke aveva espressa-
mente affermato di avere una predilezione per l’argomento, e Toinard 
gli aveva dato prova di condividere questo suo interesse fornendogli 
molte informazioni. Durante l’esilio di Locke, Toinard non gli aveva ri-
ferito più nulla sull’argomento, forse a causa della precarietà delle loro 
comunicazioni; la corrispondenza degli ultimi anni rivela una ripresa 
nella circolazione delle notizie riguardanti i resoconti di viaggio, benché 
solo negli anni 1697-1698.

Toinard aveva già manifestato una certa competenza nella lette-
ratura di viaggio incentrata sull’Africa, precisamente sull’Angola e il 
Congo, durante i primi anni; c’è un’altra terra africana, il Senegal, che 
attrae ora la sua attenzione. Il 26 novembre 1697 (2355), dunque imme-
diatamente dopo la ripresa della corrispondenza al termine della guerra 
dei Nove anni, riferisce a Locke di avere investito nella Compagnia del 
Senegal che si occupa, scrive, del commercio su «un fiume da cui si 
ricaveranno beni immensi se sarà gestito bene»124; in quella zona abi-
terebbero tre tribù di neri, i Jalofes, i Foûles e i Mandingues. I primi, i 
“Gilofi”, erano già stati menzionati da Locke nel 1679; il loro nome era 
nei Pilgrims di Purchas. È molto probabile che Toinard abbia letto il 
resoconto di Michel de la Courbe sul suo viaggio in Senegal nel 1685125, 
in cui si trovano molte notizie relative ai tre popoli e ai loro costumi; non 
è chiaro però se sia questa la sua unica fonte. Toinard riferisce infatti 
che Jalofes e Foûles «non contano continuativamente che fino a cinque», 
non avendo nomi per i numeri successivi: di questa informazione non si 
trova traccia nel testo di de la Courbe.

Toinard aggiunge che anche altri i popoli avrebbero una diversa 
maniera di numerare, contando solo fino a quattro: si riferisce alle po-
polazioni del Brasile stanziate sul tratto di costa tra il Rio della Plata 
e il rio delle Amazzoni. Conferma l’informazione facendo riferimento 
ad un dizionario di Guarani, la lingua in uso tra i popoli del Brasile; 
il dizionario, che afferma di avere trovato in Portogallo, è quello del 

124	 La prima compagnia del Senegal fu fondata da Colbert nel 1673, e fu dissolta 
a causa dei debiti nel 1681; al suo posto fu creata una nuova compagnia che durò fino al 
1694. In quest’anno fu creata la Royal Company du Senegal, nella quale evidentemente 
Toinard ha investito.

125	 Si veda La Courbe (1913); si tratta del primo viaggio di de la Courbe in Sene-
gal, al quale ne seguiranno altri due.
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gesuita Antonio Ruiz de Montoya126. 
Anche Locke nel Saggio aveva fatto riferimento ad alcuni popoli 

del Brasile e al loro modo di numerare: «I Tououpinambos – aveva affer-
mato – non avevano nomi per i numeri al di sopra di 5»127. Nella lettera 
che scrive a Toinard il 25 marzo 1698 (2412), si mostra molto interessato 
all’argomento e domanda notizia di altri popoli che usino numerazioni 
non decimali; riferisce di avere indagato a lungo su questo tema128. Toi-
nard però sembra non sapere altro oltre a quanto gli ha scritto sui Jalofes 
e i Foûles129. 

Locke aveva chiesto a Toinard anche qualche informazione sui 
costumi dei popoli senegalesi: dall’amico riceve solo qualche notizia sto-
rica. Il 6 luglio 1698 (2470), Toinard gli riferisce di avere molte notizie 
sul fiume Senegal130, del quale avrebbe fatto fare una carta; afferma che 
una grande rivoluzione avrebbe avuto luogo nel paese nel 1675, per mo-
tivi religiosi. La rivoluzione sarebbe stata guidata da «un moro tartufo 
maomettano»; di essa afferma di avere appreso qualcosa dalla relazione 
manoscritta di un comandante francese che era sul posto. La rivoluzione 
di cui parla è la «guerra dei Marabouts», capeggiata da Nasir Al Din; 
poiché di essa riferisce de la Courbe, che era all’epoca sul posto come 
amministratore della Compagnie du Senégal, è molto probabile che sia lui 
il comandante a cui Toinard si riferisce e dunque la sua fonte.

Il Canada è senz’altro una delle terre sulle quali Toinard appare 
meglio informato. A Locke rivela il suo interesse per la regione in una 
lettera del 26 novembre 1697 (2355), dove dichiara di avere «sempre 
amato il Canada, e tutto ciò che ha una relazione con esso». Toinard 

126	 Si veda Montoya (1639). Toinard ne parla ancora nella lettera che indirizza a 
Locke il 16 ottobre 1698 (2479): il dizionario sarebbe stato portato da Madrid a Lisbona 
per essere poi inviato in Paraguay, ma sarebbe andato perduto durante la rivoluzione del 
Portogallo (1640), e sarebbe stato abbandonato in un granaio. Toinard lo avrebbe salvato 
dai ratti. 

127	 Locke (1975: 207). Locke prende probabilmente il nome del popolo dall’Hi-
stoire di Jean de Léry; si veda Léry (1578). Anche Toinard farà riferimento ai Topinan-
bous in una lettera a Locke del 16 ottobre 1698 (2497).

128	 Nel journal che compila durante il suo soggiorno in Francia, Locke mostra un 
chiaro interesse per l’argomento: si vedano le sue annotazioni dell’8 ottobre 1677 e 28 
marzo 1679, in Lough (1953: 177 e 282), che riguardano entrambe la maniera di numera-
re delle popolazioni indostane. 

129	 Si veda la lettera di Toinard a Locke del 16 ottobre (2497).
130	 Toinard allude di nuovo alle ricchezze che se ne possono trarre: il riferimento 

è probabilmente alla tratta dei neri, che avveniva lungo il fiume.
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conosce bene l’amico di Locke John Nelson, mercante e uomo politi-
co di Boston; conosce i maltrattamenti che egli ha subito in Francia, 
«malgrado sia l’inglese al quale i francesi del Canada devono di più». 
Si riferisce alla lunga detenzione alla Bastiglia di Nelson, sospettato di 
spionaggio, ma anche al suo impegno per una pacifica risoluzione del-
le controversie tra New England e New France131; ha evidentemente 
fonti importanti da cui attingere informazioni. Malgrado non ne parli 
con Locke, Toinard è imparentato con Charles de Beauharnois, uffi-
ciale navale impegnato nel Quebec e dal 1726 governatore del Canada; 
il fratello di Charles, François de Beauharnois, diventa intendente del 
Canada nel 1702, mentre l’altro fratello, Claude de Beauharnois, sarà 
impegnato come ufficiale navale nel rifornire le truppe francesi in Cana-
da. La corrispondenza di Toinard con François de Beauharnois mostra 
il suo grande interesse per l’America del nord e il Canada; essa contiene 
notizie sui già citati de Galinée e La Salle, ma anche sull’esploratore 
Pierre Le Moyne d’Iberville, nativo del Canada. Nella lettera che scri-
ve a Locke il 6 gennaio 1698 (2373), Toinard lo menziona esplicita-
mente; riferisce di averlo esortato a scrivere una relazione sulla Baia di 
Hudson, dove sarebbe stato «quattro volte per mare e tre per terra e 
fiume». D’Iberville aveva partecipato nel 1686 ad una spedizione con-
tro gli avamposti inglesi nella regione della Baia di Hudson, che mirava 
ad indebolirne le capacità commerciali; era tornato in Francia l’anno 
successivo, poi di nuovo in Canada dove si era distinto in diverse azioni 
militari contro i forti inglesi localizzati attorno alla Baia. Nel 1694 aveva 
avuto un ruolo cruciale nella presa di Fort York, riconquistato dagli 
inglesi e nuovamente catturato dai francesi nel 1697 sotto la sua guida: 
a questo episodio allude esplicitamente Toinard nella sua lettera132. Nel 
1698, d’Iberville aveva risalito il fiume Mississipi insieme al fratello Jean 
Baptiste La Moyne e a Charles de Beauharnais, al fine di consolidare i 
possedimenti francesi nella regione; tornato in patria, aveva ottenuto i 
fondi necessari per una spedizione nella Louisiana, intesa a frenare le 
mire espansionistiche degli inglesi in Carolina133. Si tratta dunque di 
un personaggio di primo piano nello scenario che, alla fine del secolo, 

131	 Per la biografia di Nelson si veda Chard (2003).
132	 Toinard parla di Port Nelson che si trova vicino a Fort York, situato sul fiume 

Hayes. Per d’Iberville si veda Pothier (2003).
133	 Nella Bibliothéque Nationale, all’interno della Collezione Margry (NAF, 

9294), si trova la voce seguente: Correspondance et vie de Nicolas Thoynard, d'Orléans; 
ses relations avec les découvreurs du Mississipi. Extraits du Journal de Cavelier de La Salle 
(1682). Expédition de Lemoine d'Iberville contre la Caroline (1705). 
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vede contrapporsi Francia e Inghilterra sul suolo americano; Toinard 
sembra volere evidenziare la sua familiarità con lui quando aggiunge che 
d’Iberville sarebbe andato a trovarlo qualche giorno prima insieme a 
John Nelson, di cui sarebbe molto amico134. Locke si asterrà cautamen-
te da ogni commento a riguardo quando risponderà a Toinard: come 
membro del Board, è senz’altro al corrente della situazione delle colonie 
inglesi in America e delle perdite da esse subite nella zona della Baia di 
Hudson a causa dei francesi135.

Il 9 gennaio 1698 (2375), in un’altra lettera a Locke Toinard tor-
na sul Canada: riferisce di avere una carta del paese «fatta da un abile 
ingegnere che vi è stato 22 anni». Potrebbe trattarsi dell’ingegnere e 
cartografo Jean-Baptiste Minet, compagno di La Salle nelle sue impre-
se136; al Canada si riferisce anche un’osservazione che Toinard inseri-
sce nella lettera che invia a Locke l’8 giugno 1698 (2454), che riguarda 
la maniera di allevare i bambini. La somiglianza tra i costumi del Siam 
descritti nella Preface dell’edizione francese dei Pensieri sull’educa-
zione e quelli canadesi sarebbe notevole, afferma; lo ribadisce in una 
lettera successiva, del 6 luglio 1698 (2470). Qui Toinard fa anche rife-
rimento ai buoi che vivono lungo il fiume Mississipi, la zona esplorata 
prima da La Salle e poi da d’Iberville. Dalla loro pelle (un dono di 
d’Iberville, come dirà in seguito)137 Toinard avrebbe ricavato una sor-
ta di lana, con la quale starebbe provando a realizzare calze e cappelli. 
Su questa sua nuova attività continuerà a tenere Locke informato138,  

134	 D’Iberville è anche menzionato nella lettera che Toinard invia a Locke il 21 
ottobre 1701 (3019), insieme al fratello Serigny, per alcune osservazioni sull’inclinazione 
dell’ago della bussola alla Baia di Hudson. «Il valore di questi due fratelli non è ignorato 
dagli inglesi che hanno interesse nella Baia di Hudson», commenta Toinard. Anche con 
Du Bos parla spesso degli eventi relativi a d’Iberville e alle colonie canadesi: lo dimostrano 
le lettere che si scambiano negli anni 1698-1701 (NAF, 560).

135	 La pace di Ryswick, stipulata nel settembre 1697, stabiliva che la zona sud della 
Baia dovesse tornare ai Francesi insieme a Fort York, assegnato alla Compagnia canadese 
della Baia di Hudson; solo Albany resta nelle mani degli inglesi, almeno fino al 1713. 

136	 Si veda Minet (1684-85). 
137	 Si veda Toinard a Locke, 24 ottobre 1701 ( 3019), dove il dono è attribuito 

a «uno dei due fratelli» (d’Iberville o Serigny, entrambi alla Baia di Hudson nel 1694). 
Toinard riferisce che la pelle appartiene ad una sorta di bufalo che chiama “sibola”.

138	 Si veda ad es. la lettera del 19 marzo 1700 (2693), in cui Toinard riferisce che 
sta aspettando di ricevere dei pezzi di pelle di bue dall’America, che sarebbero meglio la-
vorati di quelli che aveva prima. Ha già ottenuto una stoffa mescolando la lana di bue con 
quella di montone, e inoltre un filato che invia all’amico. Forse intende provare a vendere 
questa sua invenzione in Inghilterra; Locke però non può aiutarlo. Scrive a Toinard il 15 
agosto 1698 (2483): «Non dubito che la lana dei buoi del fiume Mississipi possa servire a 
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spedendogli anche un campione della lana139.

Anche sulle esplorazioni nell’America meridionale Toinard sem-
bra bene informato. In una lettera che invia a Locke il 6 gennaio 1698 
(2373), si sofferma sulla relazione dell’ingegnere, idrografo ed esplora-
tore francese François Froger (1698), che definisce «un giovane di mia 
conoscenza»; la sua Relation, che invia in dono a Locke140, è la prima a 
descrivere una spedizione francese allo stretto di Magellano. Il viaggio 
di Froger, della durata di tre anni (1695-97), aveva toccato dapprima 
le coste dell’Africa, poi quelle del Brasile, la Caienna e le Antille; la 
ricchezza di osservazioni che caratterizza la Relation spiega l’interesse 
che Locke manifesta per essa nella lettera che invia a Toinard il 25 mar-
zo 1698 (2412). All’amico scrive che avrebbe molte cose da chiedere a 
Froger riguardo alla Caienna, dove questi avrebbe soggiornato a lungo: 

se gli indiani nelle vicinanze adorano o riconoscono un dio oltre alle 
stelle, e con che tipo di culto. Quanti anni vivono normalmente? Che tipo di 
erba è quella Pite di cui egli [Froger] parla? Raggiunge la canapa nell’altezza? 
cresce selvatica nei campi? I baccelli di vaniglia che nascono lì hanno lo stesso 
piacevole profumo di quelli che sono portati a noi dalla Nuova Spagna?141 

Locke vorrebbe sapere anche se Froger ha fatto qualche esperien-
za con il pendolo in Caienna, in modo da verificarne la lunghezza in 
quella regione: si ricordi che proprio in Caienna Jean Richer aveva effet-
tuato molti anni prima alcune esperienze con il pendolo, che rivelavano 
che la sua lunghezza variava con la latitudine142.

Locke avrebbe altre domande da porre a Froger; non vuole però 
appesantire troppo Toinard. Da lui non riceverà tuttavia alcuna risposta 
riguardo alla Relation, probabilmente perché altri argomenti subentre-
ranno nella loro corrispondenza. 

Di un’altra relazione di viaggio scritta da un francese, l’abate 
Barthélemy Carré, sarà Du Bos a riferire qualcosa a Locke il 19 novem-

fare cappelli e calze; tuttavia gli artigiani ovunque, o almeno da noi, molto difficilmente si 
volgono a qualcosa di nuovo». Si veda anche la sua lettera del 5 e 11 giugno 1700 (2732), 
in cui definisce «molto buona» la stoffa che Toinard gli ha inviato.

139	 Si veda Toinard a Locke, 25 maggio 1700 (2727); il bue americano è qui chia-
mato cibola da Toinard.

140	 Una copia si trova nella biblioteca del filosofo: si veda LJL, no. 1190.
141	 Per la “Pite”, una specie di agave, si veda Froger (1698: 162).
142	 Nella lettera a Toinard Locke parla dell’isola di Caienna, riferendosi evidente-

mente alla porzione di terra alla foce del fiume omonimo.
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bre (2510): il libro di Carré143 sarebbe atteso a breve, ma il suo conte-
nuto sarebbe già noto a Du Bos che avrebbe letto il manoscritto. In 
esso sarebbero narrate cose molto curiose, commenta, ma sarebbe stato 
meglio che fosse più breve. Locke sembra molto interessato allo scritto 
di Carré, che si stampa a Parigi: il 1 maggio 1699 (2580) chiederà a Toi-
nard notizie sulla pubblicazione e se si tratta di una raccolta di viaggi, 
oppure del resoconto di quelli dello stesso Carré. Neanche in questo 
caso però riceverà risposta: sembra quasi che Toinard diventi meno ge-
neroso nell’elargire informazioni sui resoconti di viaggio francesi con il 
passare del tempo, forse perché confida nelle competenze di Du Bos, 
che sa essere in contatto con Locke, o forse perché è diventato più pru-
dente con il passare degli anni.

Se Locke manifesta un chiaro interesse per i resoconti francesi, 
Toinard mostra di prediligere gli scritti che riguardano gli stanziamen-
ti coloniali inglesi. In una lettera all’amico del 9 gennaio 1698 (2375), 
afferma: «amo moltissimo tutto quanto ha una relazione con le colo-
nie, una cosa nella quale gli inglesi sorpassano tutte le altre nazioni». 
Toinard riferisce a Locke di avere letto un libro di Richard Blome sui 
possedimenti inglesi in America: si tratta di The Present State of his Ma-
jesties Isles and Territories in America, di cui possiede la traduzione in 
francese144. Nel libro si farebbe riferimento ad una pianta della città di 
Filadelfia che Toinard vorrebbe avere da Locke, insieme ad alcune carte 
geografiche della Pennsylvania145; una carta gli verrà inviata da Locke il 
1 novembre 1698 (2505). 

Toinard aveva già manifestato un certo interesse per i resoconti di 
viaggio inglesi, che riemerge negli ultimi anni. Il 25 luglio 1698 (2476), 
ripropone a Locke una vecchia domanda: vorrebbe qualche informazio-
ne su una spedizione nei mari del sud che sarebbe stata voluta da Carlo 
II nel 1669. Da Du Bos, appena tornato dall’Inghilterra, Toinard avreb-
be appreso che Locke ne sa qualcosa; si tratta della spedizione del capi-
tano Narbrough sulla quale aveva indagato diversi anni prima, nel 1681. 
Le informazioni che Toinard riferisce ora sono un po’ diverse, ma sem-

143	 Si veda Carré (1699).
144	 Si veda Blome (1687).
145	 La pianta di cui parla Toinard, di cui non ho trovato menzione nel testo di Blo-

me, è probabilmente quella che Thomas Holme preparò nel 1683 per William Penn, per 
promuovere la nuova colonia della Pensilvania. Si veda Holme (1683). Il testo di Blome 
ospita l’ampia relazione di Penn sullo stato della colonia e sul suo sviluppo: si veda Blome 
(1687: 91-133).
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pre errate: il comando della nave inglese sarebbe stato affidato, afferma, 
ad «un capitano tedesco cattolico chiamato Charles Henri Olerke». Si 
tratta di Don Carlos Enriques Clerk, un partecipante alla spedizione; in 
una lettera del 5 marzo 1681 Toinard aveva affermato di essersi imbattu-
to in una relazione in spagnolo scritta da “Olerke”, mentre ora parla di 
una memoria in castigliano che questi avrebbe scritto il 28 gennaio 1670 
al governatore del Cile Don Pedro di Montoya. Il documento contiene 
gli ordini che “Olerke” avrebbe ricevuto in Inghilterra, e Toinard lo 
sta traducendo in francese. È dunque questo, probabilmente, il mano-
scritto in castigliano che aveva menzionato in una lettera a Locke del 6 
luglio 1698146; all’amico domanda di procurargli la relazione sul viaggio 
di Olerke, che sa essersi concluso a Londra. È la curiosità, afferma, a 
spingerlo in questa ricerca; forse ha in mente di curare una raccolta di 
documenti di viaggio tradotti in francese. 

Il 15 agosto 1698 (2483) Locke risponde di non sapere nulla della 

relazione di viaggio di Olerke, sulla quale promette comunque di in-
dagare; Toinard sembra stupito quando gli scrive il 16 ottobre (2483), 
riproponendogli i dati essenziali della spedizione. C’è ancora un po’ di 
confusione nelle informazioni che riporta: aveva parlato inizialmente di 
un viaggio iniziato nel 1669, ora invece lo retrodata al 1663. Quanto 
aggiunge corrisponde comunque a verità: Toinard afferma che “Oler-
ke” avrebbe disertato consegnandosi nelle mani del governatore spa-
gnolo a Valdivia, e che sarebbe stato giustiziato dagli spagnoli perché 
sospettato di essere una spia inglese. La sua storia, continua, sarebbe 
narrata nel libro di Padre Manuel Rodriguez El Maranon y Amazonas: 

quest’ultimo conferma il suo racconto147. Il viaggio a cui Toinard si ri-
ferisce è quello di Sir John Narbrough allo stretto di Magellano: in una 
lettera a Locke del 29 agosto 1701 (2983), Toinard lo menziona esplici-
tamente (“Narbroug”). Locke invierà all’amico un estratto del diario di 
Narbrough il 30 settembre 1701 (3009), per aiutarlo nelle sue indagini 
sulla variazione magnetica.

C’è un altro esperto navigatore inglese sul quale Toinard indaga 
nel 1698: il 25 luglio (2476), domanda a Locke se qualcos’altro è stato 
pubblicato sul viaggio di Sir Francis Drake oltre al resoconto scritto da 

146	 Si veda Toinard a Locke, 6 luglio 1698 (2470). Toinard riferiva di essersi eser-
citato a tradurre dal castigliano una relazione di viaggio che, «benché a stampa, non è 
conosciuta»: probabilmente si tratta della relazione di “Olerke”.

147	 Si veda Rodriguez (1684: 474).
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lui stesso148. Probabilmente il suo interesse per Drake è collegato all’ap-
parizione dell’opera di William Dampier, che descrive un nuovo tenta-
tivo di circumnavigazione del globo; di quest’opera parleremo a breve.

Locke risponde negativamente alla richiesta di Toinard, ma assi-
cura che cercherà informazioni tra i virtuosi; nella sua biblioteca si trova 
un testo di Philip Nichols, Sir Francis Drake rivived, che però è anteriore 
al resoconto scritto da Drake149. Non sembra avere notato una notizia 
che Toinard gli ha trasmesso nella sua lettera precedente a proposito 
di una relazione su un recente viaggio nelle terre australi: la relazione 
descrive una spedizione olandese partita dal Capo di Buona Speranza, e 
Toinard gli ha scritto di essere in attesa di riceverla. Si tratta del viaggio 
di Willelm de Vlamingh, esploratore e capitano della marina olandese 
che nel 1696 capeggiò una spedizione sulla costa occidentale dell’Au-
stralia: di questo viaggio non esiste oggi alcun resoconto, ma la testimo-
nianza di Toinard non è isolata150. Locke comunque non sembra inte-
ressato a conoscerne i dettagli, visto che non domanda nulla all’amico.

C’è un ultima relazione di viaggio sulla quale Toinard indaga nel-
la corrispondenza con Locke negli ultimi anni, quella dell’esploratore 
inglese William Dampier. Si tratta di un autore che conosce bene: nel 
1697 era apparso un suo libro molto fortunato, A New Voyage round the 
World, il cui seguito era atteso per il 1699151. Dampier aveva viaggiato 
molto e vissuto avventurosamente, essendo stato per qualche tempo al 
servizio del corsaro John Cook e di altri pirati; aveva percorso l’oceano 
Atlantico e partecipato al saccheggio di alcuni insediamenti spagnoli sul-
le coste dell’America meridionale, poi aveva navigato nell’Oceano Paci-
fico in direzione delle Indie orientali. Il suo nuovo libro (i Voyages del 
1699) è diviso in tre parti, la prima delle quali descrive il suo viaggio in 
Indocina, la seconda quello in Messico e la terza i fenomeni atmosferici 
registrati in varie parti del mondo. Il 16 ottobre 1698 (2497), Toinard 

148	 Si tratta di The world encompassed: si veda Drake (1628). Locke possiede l’e-
dizione del 1635 e un testo francese del 1588 che contiene una narrazione del viaggio: si 
veda LJL, nos. 994 e 994a.

149	 Locke a Toinard, 15 agosto (2483); Nichols (1626). Locke possiede l’edizione 
del 1628: si veda LJL, no. 993. 

150	 Della spedizione si trova notizia nelle opere di N. Witsen, F. Valentijn, e nella 
Historische Beschrijving der Reizen. In essa è riferito che una narrazione fu pubblicata ad 
Amsterdam nel 1701. Si veda H.B.R. (1759: 373-74).

151	 Si veda Dampier (1697 e 1699). Locke ha una copia di entrambi i testi: si veda 
LJL, nos. 910 e 911.



252	 John Locke e Nicolas Thoynard

domanda a Locke qualche foglio della nuova opera di Dampier, ovvero 
ciò che di essa Du Bos non è ancora riuscito a procurargli; Toinard sa 
già che vi è un errore in una cartina del Campeche che si trova nel libro, 
a proposito della longitudine del fiume Panuco. Evidentemente si tratta 
di uno dei fogli che Du Bos gli ha procurato; il 20 febbraio 1699 (2550), 
Locke è lieto di annunciare all’amico che tutti i fogli stampati dei Voya-
ges di Dampier sono appena stati spediti da Londra alla volta di Parigi, 
al suo indirizzo. La sua risposta si è fatta attendere proprio per questo, 
per aspettare la stampa; insieme ai fogli si trovano alcune carte geografi-
che per Du Bos, che gliele aveva richieste152.

Certamente Toinard è al corrente della richiesta di Du Bos, a cui 
se ne aggiungeranno altre; forse è per questo che non domanda più nul-
la per sé all’amico, per non appesantirlo. Quando, il 18 agosto 1701 
(2983), accenna di nuovo a Dampier e ad un suo nuovo libro, è solo per 
informare Locke che sta aspettando di riceverlo dall’Olanda: si tratta 
del Voyage to New Holland, che uscirà però solo nel 1703. La versione 
francese a cui allude Toinard sarà pubblicata due anni dopo153. 

4.5. L’erroneo calendario inglese

In una lettera a Toinard del 10 giugno 1680 (546) Locke aveva 
accennato ironicamente all’erroneo calendario inglese, un problema sul 
quale vi era molto dibattito nei circoli accademici nel seicento. L’inghil-
terra seguiva il calendario giuliano, che vi resterà in uso fino al 1752; 
la Francia e altri paesi cattolici seguivano il calendario gregoriano sin 
dal 1583. I problemi creati dalla diversità dei calendari erano senz’altro 
molteplici; il commercio era ostacolato dalla doppia datazione con cui 
circolavano le merci. Anche la determinazione della data in cui celebra-
re la Pasqua, una festa mobile, era problematica in Inghilterra: la data 
dipendeva da quella dell’equinozio di marzo, ma il calendario giuliano 
causava uno slittamento degli equinozi in avanti perché comportava un 
aumento dell’anno di circa tre giorni ogni quattro secoli. Nel 1680, il 

152	 Si veda Du Bos a Locke, 31 dicembre 1698 (VI, 2527): si tratta delle carte della 
Carolina, Virginia, Maryland, New Jersey, New England e Pennsylvania, di una carta ma-
rina delle coste dalla Florida alla baia di Hudson e di una carta dello stretto di Magellano.

153	 Una seconda parte del volume di Dampier apparve nel 1709. Toinard è bene 
informato riguardo alle sue attività: sa del suo viaggio come comandante della prima spe-
dizione inglese in Australia nel 1699, e del naufragio della sua nave, la Roebuck, vicino 
all’isola di Ascensione. Dampier e il suo equipaggio riuscirono a salvarsi e fecero ritorno 
in Inghilterra.
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calendario giuliano era dieci giorni avanti rispetto a quello gregoriano.
La questione della riforma del calendario era vista come urgente 

da molti154; di essa si trova traccia anche nella corrispondenza tra Locke 
e Toinard, benché solo negli ultimi anni. Nel primo periodo ogni rife-
rimento alla diversità dei calendari è cautamente evitato dai corrispon-
denti, probabilmente per evitare dissidi; si parla unicamente di calenda-
ri perpetui. Solo nel 1700 il problema emerge in primo piano, a seguito 
di una sollecitazione di Toinard; un’occasione particolare gli fornisce lo 
spunto per introdurre il tema.

Locke aveva una propria idea riguardo al modo di risolvere i pro-
blemi creati dal calendario giuliano nel suo paese; ne aveva parlato ad 
un amico, il medico e naturalista Hans Sloane in una lettera del 2 di-
cembre 1699 (2640). «Il rimedio che suggerisco – gli aveva scritto – è di 
omettere il giorno intercalare per l’anno prossimo e per i prossimi dieci 
anni bisestili, così che facilmente dovremmo tornare al giusto in modo 
insensibile nei prossimi 44 anni». 

Qualche mese dopo, in una lettera del 26 marzo 1700 (2699), Toi-
nard affronta l’argomento: a Locke domanda se gli inglesi hanno inten-
zione di riconoscere l’errore nel calendario giuliano, come avrebbero 
appena fatto Danimarca e Germania adottando il gregoriano155. Rife-
risce inoltre di avere qualche idea riguardo ad un «nuovo calendario, 
dove non ci sarà che un canone molto semplice», ma per il momento 
non aggiunge altro. Locke gli risponde il 23 aprile 1700 (2717)156: spera 
in una riforma del calendario inglese (dunque non nella sua sostituzione 
con quello gregoriano), e ne avrebbe anzi parlato ad alcuni amici. A 
Toinard rivela di avere elaborato «un metodo molto facile e semplice di 
ridurre il nostro [calendario] al Gregoriano», ma di non averne poi fatto 
nulla. «Gli errori si confermano con l’età», commenta. 

Il 21 maggio 1700 (2725), Toinard torna sull’argomento: ha scrit-
to qualcosa sulla maniera di fissare la celebrazione della Pasqua (una 
parenesis, come la definisce), che pensa potrà servire a risolvere tutte le 
difficoltà che in Inghilterra ruotano attorno alla fissazione della festa. 
In un’altra lettera del 23 dicembre (2831), il suo progetto sembra di 
più ampio respiro: Toinard afferma di avere pensato ad una maniera 

154	 Si veda a riguardo Poole (1998: 68-70). 
155	 Nel 1700 i paesi protestanti all’interno della Germania e la Danimarca sostitu-

irono il calendario giuliano con il gregoriano.
156	 La lettera si trova tra gli Addendum al vol. VIII della Corrispondenza di Locke; 

si veda De Beer (1976-89: VIII, 437-439).
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di riformare il calendario inglese, che è sicuro essere diversa dal me-
todo ideato da Locke. Non è chiaro come sia venuto a conoscenza di 
quest’ultimo; ad ogni modo, pensa che il suo metodo sia diverso perché 
basato su una sola regola. Spera che il nuovo papa Clemente XI possa 
intenderlo e appoggiarlo, e così i protestanti: forse intende fargliene 
avere notizia dal Cardinal Noris, o da qualche altra sua conoscenza. 
Del nuovo papa pensa evidentemente tutto il bene possibile. perché 
lo definisce «più illuminato di tutti i suoi predecessori del secolo pas-
sato»; il suo pontificato, insiste, «non potrebbe essere più glorioso che 
mediante un calendario che sia accettato da tutte le diverse parti». La 
riforma che ha in mente coinvolge probabilmente anche il calendario 
gregoriano, e rappresenta dunque una sorta di mediazione con il mon-
do protestante.

Toinard intende scrivere un’altra volta a Locke sull’argomento in 
maniera più approfondita; questi lo incoraggia nel suo tentativo quando 
gli scrive il 1 gennaio 1701 (2836). Spera che il metodo di riforma che 
Toinard ha in mente sia accettato, perché «un regolamento esatto del 
tempo ovunque – scrive – sarebbe di grande utilità e molto desiderabi-
le»; spera inoltre che Toinard vorrà parlargliene, quando avrà tempo. 
Non ci sarà invece più occasione di tornare sull’argomento: quando Toi-
nard scrive nuovamente a Locke, nell’agosto del 1701, il suo interesse si 
è spostato su un altro tema di cui avevano già parlato molti anni prima, 
la declinazione del compasso.

4.6. Il problema della declinazione del compasso

Il 29 agosto 1701 (2983), dopo circa venti anni, Toinard torna 
a parlare con Locke del problema della declinazione del compasso. 
All’amico riferisce che Halley, che aveva conosciuto a Parigi venti anni 
prima157, ha inviato a Cassini una carta delle terre australi della quale 
vorrebbe un esemplare; vorrebbe anche avere la relazione che la ac-
compagna, ammesso che ce ne sia una, anche se essa fosse in inglese. 
L’opera di Halley a cui si riferisce contiene unicamente una mappa, non 
una relazione158; si tratta della prima carta magnetica dell’Oceano At-
lantico e di parte dell’Oceano Pacifico, che evidenzia mediante linee 

157	 Toinard aveva conosciuto Halley a Parigi nel 1680: si veda la sua lettera a 
Locke del 18 dicembre 1680 (605). Scrivendo a Locke nel 1701, Toinard si rammarica per 
non avere avuto occasione di intrattenere con lui una corrispondenza.

158	 Si veda Halley (1701).
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curve le zone di identica declinazione magnetica159. Toinard è ansioso 
di conoscere la declinazione che Halley ha registrato in quelle zone per 
metterla a confronto con i dati in suo possesso; a Locke parla di alcune 
osservazioni effettuate nel 1698 allo stretto di Magellano, che copia nel-
la lettera senza però rivelargli la fonte. Evidentemente ha letto qualcosa 
in proposito anche sul journal di Narbrough, che aveva passato lo stret-
to nel 1669: lo cita infatti nella lettera e afferma di averlo fatto tradurre. 
A Locke riferisce che Narbrough aveva trovato una declinazione di 17° 
a nord-est a oriente dello stretto; le osservazioni del 1698 rivelano che 
la declinazione a nord-est è aumentata di 2°. Questi dati «rovesciano le 
ipotesi», afferma Toinard, in quanto l’aumento è «contrario a ciò che si 
osserva in Europa dove l’ago si è dapprima riavvicinato al Polo, e suc-
cessivamente è passato ad ovest». 

Toinard è perplesso anche per un altro motivo: secondo Narbrou-
gh, l’ago manterrebbe la declinazione ad est su entrambi i lati dello 
stretto di Magellano, il che però sembra difficilmente conciliabile con 
l’ipotesi di William Gilbert che la terra sia un grande magnete160. Toi-
nard non approva il modo in cui Narbrough spiega il fenomeno; a Lo-
cke chiede lumi a riguardo. Locke gli risponde il 30 settembre 1701 
(3009), ma non sembra avere compreso esattamente il punto in questio-
ne. Ha esaminato le osservazioni nel journal di Narbrough, che copia 
nella lettera che invia all’amico, e le ha confrontate con quelle del 1698 
che ha ricevuto da lui; ha notato che la declinazione sul lato orientale 
della Patagonia diminuiva verso sud nel 1669, mentre nel 1698 anda-
va aumentando. Non ha una risposta da dare all’amico: «la variazione 
dell’ago è per me un grande mistero», afferma. Sarebbe disponibile a 
sottoporre il quesito alla Royal Society; d’altra parte, non è convinto che 
questo sarebbe d’aiuto. 

L’ultimo secolo – scrive a Toinard – è stato molto felice nelle sue molte 
scoperte, ma l’osservazione di questo cambiamento della declinazione magne-
tica sulla terra non è stata, credo, né abbastanza prolungata né abbastanza uni-
versale da stabilire per essa una storia compiuta sulla quale fondare un’ipotesi 
sicura. Essa sarebbe, lo confesso, di grande utilità, ma l’utilità generata dalla 
fretta non fornisce sempre dei lumi.

Come Bacone, Locke crede che la conoscenza della natura avanzi 

159	 Halley pubblicò alcuni scritti sulla variazione del compasso nelle Philosophical 
Transactions: si veda Halley (1753: 563-578).

160	 Si veda Gilbert (1600).
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lentamente, mediante un accumulo di osservazioni svolte in un tempo 
prolungato. I dati raccolti dovranno essere numerosi e andranno riuniti 
in “storie naturali”, una per ogni fenomeno; l’osservazione empirica, 
non qualche teoria presupposta, è il fondamento della conoscenza161. 

Questa è una delle tesi affermate nel Saggio162: lo spazio per la specula-
zione si apre solo quando una storia naturale esiste ed è già sufficiente-
mente avanzata. Questo per Locke non sarebbe il caso del magnetismo, 
un fenomeno osservato solo recentemente; la fretta di Toinard di formu-
lare ipotesi gli sembra dunque inopportuna. 

Toinard però pensa che l’amico non abbia afferrato ciò che in-
tende. Quando gli scrive il 21 ottobre 1701 (3019) cerca di spiegare 
meglio il suo punto di vista: a lui non interessa l’incremento o il decre-
mento della declinazione con la latitudine, ma piuttosto ciò che accade 
ad essa nei due emisferi. La declinazione sulla costa orientale della Pa-
gagonia sta aumentando, come dimostra il confronto tra i dati raccolti 
da Narbrough e quelli raccolti nel 1698, che ora Toinard attribuisce 
all’esploratore De Gennes163; altre osservazioni del 1700, di cui non cita 
la fonte, confermerebbero l’aumento della declinazione ad est di un gra-
do. Esattamente il contrario accade nell’altro emisfero: 

in tutto il resto del mondo – scrive a Locke, – dove si è osservata la va-
riazione della declinazione si è trovato che essa si modificava con il movimento 
dall’est al nord nei luoghi in cui l’ago era a nord-est, o anche che essendo pas-
sata al lato ovest dopo essere stata nella direzione nord, aumentava progressi-
vamente verso l’ovest164.

A riprova di quanto afferma, Toinard insiste non solo su quanto 
accade al momento a Parigi e a Londra, dove la declinazione tenderebbe 
a nord, ma anche sulle osservazioni di cui era stato testimone a Lisbo-
na nel 1667, che mostravano un incremento della declinazione a nord-
ovest. «È questa differente direzione di marcia che deve stupire – scrive 

161	 Secondo Bacone, le storie naturali sono uno strumento fondamentale per «get-
tare le fondamenta di una filosofia vera e operante». Si veda Bacon (2007: 453). Le storie 
naturali per Bacone servono sia a fornire materia prima per la conoscenza delle cose par-
ticolari, sia come base per l’induzione. Sull’importanza della scrittura di storie naturali nel 
pensiero di Locke si veda Anstey (2011: 70-89).

162	 Si veda Locke (1975: 521-22 e 647).
163	 Il resoconto sul suo viaggio fu scritto da François Froger, che era imbarcato sul 

suo vascello: si veda Froger (1698). 
164	 Questa descrizione ricorda il “sistema” che Toinard aveva elaborato molti anni 

prima, del quale aveva parlato a Locke; è possibile che stia pensando ancora ad esso e al 
modo di provarne la verità.
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a Locke, alludendo alla situazione allo stretto di Magellano –, soprattut-
to vicino ad un grande continente, come è la terra dei Patagoni, dove 
essa dovrebbe andare a nord-ovest piuttosto che a nord-est: perché la 
terra dovrebbe attirare a sé l’ago». In pratica, Toinard non riesce a ca-
pire come la declinazione a nord-est registrata ad oriente dello stretto si 
concili con l’ipotesi di Gilbert; «credete che la variazione dell’ago vicino 
alla costa della Patagonia possa far pensare all’esistenza di un grande 
continente verso le terre australi, a est dello stretto di Magellano?», do-
manda a Locke. 

Toinard ha anche un altro quesito da sottoporre all’amico a pro-
posito dell’inclinazione dell’ago della bussola che si registra in pros-
simità dei poli. Si domanda quale ne sia la causa165; inoltre, riferisce 
che d’Iberville e suo fratello Joseph Le Moyne de Sérigny gli avrebbero 
assicurato entrambi di non avere trovato alcuna inclinazione alla Baia 
di Hudson166. «Ecco qui abbastanza cose per rompervi la testa», com-
menta: chiaramente vorrebbe prolungare il discorso con Locke sull’ar-
gomento, per conoscere la sua opinione. La scarsa corrispondenza suc-
cessiva non contiene però alcun cenno alla declinazione del compasso. 

165	 Toinard riferisce che, secondo alcuni pescatori di balene che avrebbe interro-
gato, la ragione dell’inclinazione sarebbe il freddo. Toinard ne dubita: a loro avrebbe do-
mandato perché l’ago si inclinerebbe per il freddo sotto l’orizzonte, piuttosto che sopra. 
A questa domanda essi non avrebbero saputo rispondere. 

166	 Serigny era insieme al fratello nel 1694, durante la campagna contro Fort York, 
come comandante di una delle navi.
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In una delle sue ultime lettere a Locke, scritta il 21 ottobre 1701, 
Toinard aveva aggiunto un breve componimento in latino che eviden-
ziava il suo profondo affetto per l’amico e il desiderio di rivederlo:

Me si fata meis paterentur ducere vitam
Auspiciis, et sponte meâ componere curas:
Londinensem urbem primùm, dulces quoque Locki
Amplexus peterem, et pax utcunque maneret,
Londinum celeri peteretur nave per aequor.

Il desiderio di Toinard di riabbracciare Locke non poté realiz-
zarsi: dopo le traversie giudiziarie, i problemi finanziari e l’invincibile 
avversione ai viaggi, è la guerra a separarlo definitivamente dall’amico. 
Quanto a Locke, sarà la salute a vietargli, negli ultimi anni, un nuovo 
viaggio a Parigi; per quanto gli è possibile, si mantiene fedele al progetto 
iniziale di un legame “ciceroniano” con Toinard, ma varie congiunture 
lo ostacolano. I due amici non hanno una domus in cui incontrarsi e 
trovare la tranquillità necessaria a rinvigorire il loro rapporto; ne ave-
vano immaginata una, la Carolina, il luogo ideale in cui vivere una vita 
alternativa insieme, ma anche questo sogno sembra spazzato via dalla 
concretezza storica delle rivalità che separano i loro rispettivi paesi.

Ragioni prudenziali impediscono talvolta lo scambio di opinioni, 
informazioni e confidenze tra i corrispondenti: per ovvi motivi Locke 
è costretto a tenere Toinard all’oscuro su molte cose che riguardano la 
sua vita, fino alla fine. La sua loquacità è notevolmente inferiore a quella 
dell’amico; la generosa comunicazione di cui Toinard lo beneficia sup-
plisce ai suoi silenzi e alla scarsità di notizie che trasmette riguardo a se 
stesso e al suo ambiente. A questi silenzi fa da contrappeso la ferma vo-
lontà di mantenere vivo il legame con l’amico che Locke manifesta ogni 
qual volta si apre la possibilità di riallacciare una corrispondenza con 
lui; questa fermezza contribuisce a garantire la durata del loro rapporto.

Nel De amicitia, Cicerone afferma che l’amicizia dura per sem-
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pre perché fondata sulla natura che è immutabile; d’altra parte, afferma 
anche che l’amicizia deve essere dissolta talvolta, per ragioni politiche. 
Talvolta descrive quest’ultima come l’ideale praticato dall’uomo per-
fettamente sapiente e quasi divino, talaltra come il legame tra uomini 
che vivono nel mondo, che può in alcuni casi scendere a compromessi 
con la virtù; la pratica dell’amicizia è varia et multiplex, afferma. Locke 
era sicuramente consapevole di questa varietà, come ci mostra il suo 
epistolario; le sue amicizie rivelano un sistema di rapporti complesso, 
in cui la componente ideale cede talvolta il passo all’utile. Locke è ge-
neroso con le sue relazioni, ma le sceglie con cura ed è prudente nelle 
sue comunicazioni; quando scrive a Toinard che «gli uomini sono come 
i libri, per uno buono ce ne sono dieci cattivi»1, manifesta chiaramente 
quel pessimismo sulla natura umana che sembra averlo accompagnato 
per tutta la vita.

Certamente l’amicizia che Locke intreccia con Toinard si rivela 
estremamente utile per lui: la mole di informazioni di cui l’amico lo be-
neficia è notevole, e la sua Harmonia è un tesoro prezioso per suoi studi. 
D’altra parte, Locke non ha scelto Toinard come amico per il bisogno di 
ricevere i suoi favori, e neppure per una qualche comunanza di interessi, 
bensì per le sue virtù: lo si deduce da quanto gli scrive in una delle prime 
lettere che gli invia mentre si trova ancora in Francia, nella quale celebra 
le sue qualità “romane”. Come Cicerone, concepisce l’amicizia come un 
processo, in cui il primo passo è la percezione nell’altro di una virtù che 
si possiede: la virtù è naturalmente attratta dalla virtù. Il bisogno non ha 
nulla a che fare con la nascita di un’amicizia: lo scambio di favori è un 
suo sviluppo successivo. 

D’altra parte, si tratta di uno sviluppo cruciale. Cicerone parla 
dell’amicizia, che riserva all’età adulta, come un processo nel quale, 
dopo l’attrazione naturale esercitata dalla virtù, subentra necessaria-
mente l’amore, amor exoriatur necesse est, proprio mediante lo scambio 
di doni e servizi. L’amicizia non è dunque un improvviso sentimento 
che sorge spontaneo, ma piuttosto un percorso che si costruisce con 
dedizione e sacrificio; lo scambio di beneficia è essenziale in questo pro-
cesso. Locke evidentemente concepisce il suo rapporto con Toinard in 
questo modo: è fondamentale la manifestazione reciproca di benevo-
lenza e gratitudine. Si impegna, per quanto gli è possibile, a mantenere 
vivo il legame malgrado le molte difficoltà; certamente non condivide 
le idee politiche di Toinard (un elemento molto importante per Cice-

1	 Locke a Toinard, 25 maggio 1679 (473).
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rone, che vi individua il cemento dell’amicizia tra Lelio e Scipione), né 
le sue opinioni religiose, né probabilmente ritiene prudente parlare con 
lui di molte cose che riguardano il suo paese (come invenzioni e nuove 
scoperte). Talvolta si adatta alla dimensione dello scambio per ricava-
re dall’amico qualche informazione che lo interessa; d’altra parte, per 
quanto può, si sforza di preservare intatta la dimensione ideale del loro 
rapporto.

Quello che ha in mente è un legame virile tra uomini virtuosi, 
come vuole Cicerone; le donne sono menzionate di rado, gli affetti per-
sonali ugualmente. Raramente Locke mostra il proprio sconforto, mai si 
lamenta della sua cattiva sorte benché sia attento a sottolineare la con-
solazione che gli fornisce l’amico in momenti difficili (ad esempio in 
occasione dell’incidente di cui è vittima nel 1680, o quando si trova in 
Olanda). L’adulazione è esclusa: Locke esalta le doti dell’amico ma non 
trascura di dirgli la verità quando lo ritiene necessario, rimproverandolo 
per la tarditas e incuria che dimostra riguardo all’Harmonia. A lui racco-
manda determinazione nelle crisi che affliggono l’opera; è costante nel 
supportare l’amico nel suo lavoro, un’altra qualità che Cicerone elogia 
nell’amicizia. Con lui condivide i suoi successi, benché senza eccedere 
(forse per non suscitare invidia); a lui domanda consiglio e dimostra di 
tenere in grande considerazione la sua opinione.

Toinard è diverso. La sua devozione per Locke è senz’altro evi-
dente, ma sembra talvolta sottendere un sentimento di inferiorità. È si-
curamente consapevole della propria irresolutezza, dell’incostanza con 
cui porta avanti i suoi interessi; in Locke cerca un appoggio a cui anco-
rarsi. Gli manca la fortezza stoica con cui l’amico sopporta le avversità 
della vita; la curiosità lo spinge a intraprendere molti progetti, ma non 
riesce a focalizzare la sua attenzione per molto tempo e soccombe di 
fronte alle difficoltà.

Molti interessi di Toinard lo legano all’ambiente dei curiosi, un 
elemento che dovrebbe avvicinarlo a Locke; d’altra parte, l’approccio 
di Toinard è quello di un amateur, senza solidi fondamenti. Con Locke 
condivide una certa avversione al cartesianesimo, ma non per le stesse 
ragioni. È contrario all’idea dell’uomo-macchina per motivazioni reli-
giose; rimprovera a Cartesio di avere fatto una macchina di ciò che non 
lo è, ma non sembra avere le competenze necessarie a commentare l’i-
ronia di Locke sulla teoria dei tourbillons o sulla glandola pineale. Non 
ha alcuna idea delle riflessioni radicali che l’amico sta maturando, al 
termine degli anni settanta, a proposito del concetto di spazio, che lo 
portano ad allontanarsi dall’idea cartesiana del plenum; quando parla di 
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possibili esperienze nel vuoto non sembra averle comprese perfettamen-
te, come dimostra la lettura sui generis che offre degli Experimentorum 
novorum di Boyle.

Certamente Toinard sembra condividere la convinzione di Locke, 
e di tutti gli empiristi inglesi, che la conoscenza debba partire dall’osser-
vazione empirica e servire a produrre cose utili: è questo il principio a 
cui si ispirano le sue “macchine”, quelle di cui parla all’amico nei primi 
anni della loro corrispondenza. Sembra essere un abile meccanico, o 
almeno è così che lo definiva Locke quando parlava di lui a Boyle su-
bito dopo averlo conosciuto; d’altra parte, il suo talento di inventore  
dipende molto dall’incoraggiamento che riceve dagli altri, e il suo entu-
siasmo cede facilmente di fronte alle difficoltà. Non tutti apprezzavano 
le invenzioni di Toinard, come notava Cuissard2; forse è per questo che 
tentò di venderne qualcuna in Inghilterra con l’aiuto dell’amico.

L’approccio di Locke alla conoscenza scientifica è molto diverso. 
Non disperde la sua attenzione e le sue energie in molti ambiti, benché 
sia un osservatore attento a tutto ciò che lo circonda; è un filosofo na-
turale interessato prevalentemente alla medicina, o almeno è così che 
vuole che Toinard lo consideri. Rare volte chiede all’amico notizie sulle 
osservazioni astronomiche o sulle invenzioni meccaniche dei curiosi, 
ma approfitta della sua familiarità con Gendron per sottoporgli le sue 
richieste tutte le volte che gli è possibile; mostra una certa competenza 
nell’orologeria e si ingegna per supportare l’amico nelle sue ricerche sul 
magnetismo, ma ne parla solo su sua sollecitazione e per rispondere ai 
suoi quesiti.

Quasi sempre Locke mostra interesse per le invenzioni di Toi-
nard, benché non gli nasconda le sue perplessità (come nel caso della 
macchina per la cottura a bagno-maria in acqua di mare); talvolta tenta 
di correggere l’entusiasmo sperimentale dell’amico, che probabilmente 
gli appare ingenuo, ma lo fa sempre con garbo e tatto. Lo sostiene nei 
fallimenti (come nel caso degli stampi tipografici rifiutati da Fell); la sua 
civilitas è davvero esemplare nei rapporti con l’amico.

Alla civilitas di Locke corrisponde la liberalitas di Toinard nell’e-
largire doni e informazioni, una qualità che evidentemente lo rende par-
ticolarmente caro all’amico inglese sin dall’inizio. Formentin, Picard, 

2	 Cuissard (1902: 45) riferisce un aneddoto che riprende dall’abate Longuerue: 
«Toinard aveva parlato di qualche piccola scoperta che aveva fatto. Vi divertite in questo 
modo, gli domandò P. Morin? Sì, rispose. Mi diletterei altrettanto, disse l’altro, nello 
sbucciare i gamberi».
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Gendron, Godefroy, e Römer sono amici di Toinard, con i quali Locke 
acquisisce una certa familiarità proprio grazie a lui; la sua loquacità ri-
guardo alle loro attività e, più in generale, a ciò che accade nel suo mi-
lieu intellettuale, è sorprendente nei primi anni della corrispondenza3. 
È questo, probabilmente, il segreto del legame che instaura con Locke: 
il riserbo di quest’ultimo trova nella sua loquacità una sorta di compen-
sazione. 

Con gli anni, Toinard sembra diventare meno generoso: non sod-
disfa la richiesta di Locke di trovare una sistemazione per il suo New 
Method sul Journal des sçavans, e non gli procura la pietra colatoria che 
gli aveva richiesto. Probabilmente in quest’ultimo caso sono i problemi 
economici che gli impediscono di esaudire la richiesta dell’amico; si po-
trebbe però pensare anche alla rivalità scientifica. Toinard è convinto 
che l’interesse di Locke per le pietre nasconda un segreto, che non vuole 
rivelargli; il suo interesse a riguardo è molto forte, come evidenzia la 
corrispondenza in tutte le sue fasi. I molti silenzi di Locke certamente 
non aiutano Toinard, anzi lo spingono a pensare che ci sia davvero qual-
cosa che l’amico gli nasconde.

Probabilmente Locke non desidera parlare di alcuni argomenti  
con Toinard negli ultimi anni. La scienza non è un ambito in cui le 
competenze di Toinard possono soddisfare i suoi appetiti conoscitivi; 
molto diverso è il caso dei resoconti di viaggio. Toinard ha letto molto a 
riguardo ed è ben informato, inoltre ha una passione per la navigazione; 
per questo più di una volta Locke gli domanda notizie. Non sempre Toi-
nard gli rivela le sue fonti: non lo fa nei primi anni della corrispondenza 
a proposito del manoscritto di de Massiac contenente la relazione del 
suo viaggio in Angola e Brasile, né rivela all’amico chi sia l’autore di un 
manoscritto portoghese che ha consultato (probabilmente Cadornega). 
Negli anni successivi, mostra ugualmente un certo riserbo quando tace 
il nome dell’autore della relazione sul Senegal di cui riferisce qualche 
contenuto (probabilmente de la Courbe); neppure chiarisce le ragioni 
per cui è così bene informato a proposito del Canada, ovvero la sua 
parentela con i fratelli de Beauharnais. Evidentemente, le forti rivali-
tà tra Francia e Inghilterra a motivo dell’espansione coloniale rendono 

3	 Anche quella con Du Bos è un’amicizia che Locke deve a Toinard; lo ringrazia 
espressamente per questo dono nella lettera che gli scrive il 14 gennaio e 20 febbraio 1699 
(2550). «Riguardo a ciò che [Du Bos] dice della stima che nutre per me la percepisco chia-
ramente, ma è a voi che la devo e credo che ne abbia qualche merito l’essere annoverato 
tra i vostri amici, un onore di cui in verità mi glorio molto». 
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Toinard più prudente negli ultimi anni, benché egli non manchi di ma-
gnificare a Locke le doti del capitano francese d’Iberville (e dunque i 
successi francesi).

Dell’altro interesse che Locke condivide con Toinard, quello per 
la cronologia biblica, la corrispondenza di fatto rivela meno di quanto 
si possa sperare. Il contenuto dello scambio epistolare tra Lloyd, Pagi 
e Noris, che verte su questo tema, non diventa mai un vero e proprio 
argomento di discussione nelle lettere; le vicende dell’Evangeliorum 
Harmonia diventano sempre più sfocate con il passare degli anni. Il pro-
getto di una nuova edizione dell’opera è accantonato da Toinard imme-
diatamente dopo la partenza di Locke dalla Francia, per fare spazio alla 
composizione di alcune armonie veterotestamentarie che sembrerebbe 
intenzionato a dare alle stampe prima di quella dei Vangeli. L’invito 
di Wetstein a pubblicare l’Harmonia in Olanda nel 1683 scompagina 
questo progetto e riporta l’opera in primo piano nella corrispondenza, 
benché solo per breve tempo. Il fallimento del progetto olandese e la sua 
ripresa a Parigi4 dopo il rientro di Locke dall’esilio sembrano segnare 
una svolta, che prelude tuttavia ad una nuova crisi; neppure il plagio 
di Lamy riesce a persuadere Toinard a pubblicare il suo lavoro. I ripe-
tuti tentativi di Locke di spingerlo in questa direzione sono quanto ci 
rivela la corrispondenza degli ultimi anni; di fatto, Toinard non sembra 
più affezionato alla sua Harmonia come un tempo. All’amico aveva già 
sottolineato negli anni passati la difficoltà che incontrava nell’armoniz-
zare i quattro testi dei Vangeli, e il maggiore piacere che ricavava dalla 
composizione delle più semplici armonie veterotestamentarie; la numi-
smatica diventa progressivamente per Toinard l’alternativa alle pesanti 
rielaborazioni alle quali l’Harmonia lo costringe, che non sembrano mai 
soddisfarlo pienamente.

Di fatto, il progetto dell’opera era molto complesso: Le Clerc lo 
sottolinea nella nota che dedica all’opera all’indomani della sua appari-
zione in stampa, nel 1708. La recensione non è affatto generosa: essa co-
mincia con l’elencare i numerosi progetti lasciati incompiuti da Toinard, 
ovvero le Note all’Harmonia, la dissertazione sulle medaglie samaritane 
e un’altra «Harmonia, che aveva fatto, della storia della guerra giudaica 
e delle antichità di Giuseppe»5. 

4	 Toinard abbandona il progetto di pubblicare l’opera in Olanda quando Locke 
torna in Inghilterra; evidentemente contava molto sull’aiuto dell’amico.

5	 Si tratta di quell’armonia di Giuseppe di cui Toinard aveva parlato a Locke, e 
che questi aveva visto in stampa da Wetstein.
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Ancora, Le Clerc ricorda il fallimento del progetto di stampa-
re l’Evangeliorum Harmonia in Olanda, che avrebbe comportato una 
perdita per Wetstein che Toinard non avrebbe mai risarcito; menziona 
inoltre il privilegio concessogli nel 1690 per stampare l’opera, di cui non 
avrebbe approfittato e che gli sarebbe stato di conseguenza rinnovato. 
Aggiunge qualcosa a proposito dei Prolegomeni che Toinard aveva ini-
ziato, che dovevano precedere l’Harmonia e servire a «rendere ragione 
del suo metodo e della Cronologia che ha seguito»; anche questo pro-
getto sarebbe stato lasciato incompiuto, e si sarebbe dovuto rimediare 
«con l’aggiunta di qualcosa alla fine, che sembrava mancarvi»6. Le Clerc 
commenta: «È sorprendente che, avendo avuto per così tanto tempo 
quest’opera tra le mani, e non avendo altre occupazioni, [Toinard] non 
l’abbia messa in uno stato tale da apparire tanto completa quanto gli era 
possibile». 

Le Clerc non nega che l’opera possa essere molto utile per la com-
prensione dei Vangeli, ma è evidente che non condivide in più punti il 
progetto dell’autore. Le sue critiche sono molteplici; anzitutto, ritiene 
che un formato più grande avrebbe giovato all’opera perché avrebbe 
consentito di allargare la quinta colonna, così da riportare per intero 
il testo latino della Vulgata ed evitare dunque i sommari. Locke aveva 
apprezzato il formato minore, ma anche lui aveva osservato che sarebbe 
stato meglio proporre una narrazione continua in latino a fianco delle 
colonne che ospitano il testo greco dei quattro Vangeli; forse ne aveva 
parlato con Le Clerc. L’Harmonia di quest’ultimo è assai più chiara da 
questo punto di vista.

Ancora, Le Clerc giudica esagerata la precisone cronologica a cui 
Toinard aspira, che lo avrebbe portato sia ad introdurre congetture non 
sufficientemente fondate riguardo ai momenti esatti in cui si sarebbero 
svolti gli avvenimenti trattati (ore, giorni, etc.), sia ad abbondare di det-
tagli nell’apparato cronologico posto in fondo ad ogni foglio. 

Non vedo – scrive – perché bisognava mettere il periodo di Costanti-
nopoli e il giuliano, l’anno del mondo secondo i cristiani e secondo i giudei, 
i periodi sabbatici e dei giubilei, i Consoli Romani, l’anno giuliano, quello di 

6	 Si veda Le Clerc (1708: 249). I Prolegomena ad Harmoniam costituiscono 
l’introduzione dell’opera e contengono una serie di informazioni relative al metodo, alla 
cronologia, alla lingua, ai testi utilizzati, etc. Si veda Toinard (1707: v-x). Quanto alla 
parte aggiunta alla fine, Le Clerc allude alle Notae in Harmoniam, che però non sarebbero 
quelle di Toinard (che non sarebbero state ritrovate). Si tratterebbe di un’aggiunta ad 
opera di un amico; in esse si trovano informazioni relative ai tempi, monete, fasi lunari etc. 
Si veda Toinard (1707: 146-157).



266	 John Locke e Nicolas Thoynard

Tiberio, di Erode Tetrarca, di Giovanni il Battista in rapporto alla sua età, alla 
sua predicazione, alla sua prigionia e alla sua morte; oltre a quelli di Gesù-Cristo 
in rapporto alla sua età, all’Era Comune, al suo ministero e alla sua predicazione; 
perché l’autore distingue queste due cose. C’è in tutto questo, come in molte 
altre cose, un’ostentazione di esattezza inutile che si può chiamare con ragione 
obscura diligentia7.

Non sappiamo se Locke sarebbe stato d’accordo su questo punto; 
di fatto, nelle sue lettere non sembra mai rimproverare all’amico una so-
vrabbondanza nei dettagli cronologici, anzi è probabile che apprezzasse 
questa ricchezza propria della sua Harmonia.

Come Locke aveva evidenziato riferendosi al Vangelo di Giovan-
ni, Le Clerc segue un ordine diverso rispetto a Toinard nella sua Har-
monia. Considera quest’ultima superiore a questo riguardo in quanto la 
sequenza narrativa dei diversi Vangeli sarebbe trattata con più rispetto8;  
critica inoltre la motivazione che Toinard adduce per spiegare la singo-
larità del Vangelo di Matteo rispetto ai Sinottici. Toinard la attribuiva  
alla corruzione di alcuni manoscritti; per Le Clerc si tratta di una tesi 
errata. «La verità – scrive – è che gli apostoli non hanno avuto propria-
mente che il disegno di insegnarci la dottrina e i miracoli di Nostro 
Signore; senza mettersi in pena per ciò che si domanda ad una storia 
metodica»9. 

Ancora, Le Clerc approva il metodo di Toinard (quello di seguire 
l’ordine degli eventi nei Sinottici), ma precisa che esso non sarebbe una 
sua invenzione bensì un’idea del vescovo irlandese John Richardson; 
osserva inoltre che per evidenziare l’uso di espressioni diverse, o po-
ste in un diverso ordine nei passi paralleli dei Vangeli, Toinard avebbe 
preferito talvolta spezzarli in più parti, creando così qualche difficoltà 
al lettore. L’uso di segni particolari per indicare anticipazioni o posti-
cipazioni contribuirebbe a suo avviso a rendere la sua opera di difficile 
lettura; c’è «troppa esattezza» nell’Harmonia di Toinard, per Le Clerc10.

Sono molte altre le critiche che Le Clerc muove a Toinard, ad 
esempio riguardo alla cronologia degli eventi della vita di Cristo: non 
accetta il suo averne retrodatato la nascita di tre anni rispetto all’era 

  7	 Le Clerc (1708: 251).
  8	 In realtà lo smembramento dei Vangeli è inevitabile nel genere degli scritti 

armonici. Neppure Le Clerc può evitarlo: spesso fa violenza al testo di Matteo per ricon-
ciliarlo con gli altri.

  9	 Le Clerc (1708: 252).
10	 Le Clerc (1708: 254).



	 Conclusioni	 267

volgare. Neppure accetta l’identificazione dell’Ultima cena con la cele-
brazione della Pasqua ebraica: su questo punto anche Toinard sarebbe 
stato d’accordo. Si tratta dell’argomento di cui aveva parlato a Locke nel 
1679, che aveva deciso di non trattare nell’Harmonia. Anche Locke gli 
aveva consigliato di non perdere tempo con esso.

Le Clerc elogia d’altra parte l’intuizione di Toinard riguardo al si-
gnificato del preparer la Pâque, che andrebbe inteso non come preparare 
l’agnello bensì «una stanza per mangiarlo l’indomani a sera, cercando 
dappertutto, se non ci fosse del lievito, e gettandolo fuori»11; si tratta 
dell’argomento di cui Lamy si era appropriato, ricavandolo dall’Harmo-
nia di Toinard. Le Clerc lo apprezza molto; riconosce infine a Toinard 
il merito di avere «fatto quest’opera, con un pio intento, per fare meglio 
intendere la storia e i discorsi di Nostro Signore», ma l’elogio non basta 
certo a modificare la severità del suo giudizio nel complesso. 

Stando a quanto afferma il Dictionnaire di Moréri12, i rapporti tra 
Le Clerc e Toinard non erano affatto buoni: quest’ultimo si sarebbe 
lamentato del comportamento di Le Clerc, accusandolo di averlo de-
rubato del piano della sua Harmonia e addirittura di averne ostacolato 
la stampa. La corrispondenza tra Locke e Toinard ci consente di dare 
poco credito a queste affermazioni: di fatto, Toinard non sembrava af-
fatto preoccupato per la somiglianza tra l’Harmonia di Le Clerc e la sua. 
Neppure è credibile che Locke, amico di entrambi, avrebbe tollerato 
un simile comportamento da parte di Le Clerc; certamente Toinard lo 
avrebbe informato a riguardo.

È evidente ad ogni modo che Locke non aveva la stessa opinione 
di Le Clerc riguardo all’Harmonia di Toinard: la diligentia dell’amico 
non gli appariva affatto obscura, né lo disturbava l’«esattezza» della sua 
opera. È possibile addirittura che la preferisse a quella di Le Clerc per la 
precisione cronologica e la grande quantità di informazioni lessicali che 
poteva trovarvi; fu certamente grande la sua delusione per il non vederla 
pubblicata mentre era in vita.

11	 Le Clerc (1708: 280-81).
12	 Si veda Moréri (1749: 338).
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